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RESUMO

Esta pesquisa objetiva investigar o fenômeno dos “perfis +18” do Twitter, contas criadas

por usuários cuja intenção é utilizar a plataforma para realizar interações afetivas-sexuais e

exibir também suas vivências e experiências sexuais através de fotos, textos e vídeos. O

foco da pesquisa centra-se em homens que fazem este uso da plataforma para divulgar os

seus trabalhos como profissionais do mercado sexual gay. A pesquisa busca compreender

como estas  interações  online  alteram  e  legitimam marcadores  sociais,  performances  de

gênero, de sexualidade e corpo na rede e fora dela. Além disso, procura entender também

como  o  funcionamento  deste  conjunto  de  perfis  é  influenciado  pelas  dinâmicas  do

capitalismo  e  seus  efeitos,  como  a  produção  de  corpos  e  performances  que  buscam

visibilidade e engajamento. A pesquisa é realizada por meio de observações online, a partir

de uma conta criada exclusivamente para este fim. As reflexões são escritas em um diário

de  campo,  acompanhadas  de  prints  com  análises  críticas  do  conteúdo  publicado.

Conceitualmente, a pesquisa se ampara nas noções de roteiros sexuais de John Gagnon e

William Simon (1986; 2006), de propagandas de gênero de Erving Goffman (1987),  de

regime  farmacopornográfico  e  tecnologias  de  gênero  de  Paul  Preciado  (2018;  2020)  e

Teresa  de  Lauretis  (1994)  e  de  transparência de  Byung-Chul  Han  (2015;  2017)  para

entender  como a  ordem econômica  contemporânea  produz  capital  material  e  simbólico

através de corpos excitados e incitados ao prazer, ao gozo e ao alto desempenho. Também

me amparo em estudos de Nick Srnicek (2017), Thomas Poell, David Nieborg e José Van

Djick (2020), Peter Golding e Graham Murdock (2002) para entender como o mercado de

plataformas  digitais  produz capital  através  de dados da  nossa vida  íntima. Ademais,  os

estudos  de  Richard  Miskolci  (2009;  2013;  2014),  Larissa  Pelúcio  (2017)  e  Carolina

Parreiras (2007; 2008) também são tomados como suportes e guias de como se conduzir

uma etnografia em rede, levando em conta as questões éticas, metodológicas e teóricas que

surgem em pesquisas dessa natureza.

Palavras-chave: Twitter; perfis +18; pornografia; conteúdo adulto; masculinidades.



ABSTRACT

This  research  has  as  objective  to  investigate  the  Twitter  “+18  profiles”  phenomenon,

accounts created by users with the intention to use the platform to establish sexual-affective

interactions  and display their  sexual experiences  through pictures,  texts and videos. The

research focus is on men who make this use to publicize their work as professionals of the

gay sexual market. The research wants to comprehend how this online interactions change

and authorize certain social markers, such as body, sexuality and gender performances on

the web and outside of it too. Beyond that, seeks to understand how the operations of this

profiles group are influenced by capitalist dynamics and it’s effects and how the productions

of bodies and performances looking for visibility and engagement happens. The research is

made through online observations, with a specific account created for this  purpose.  The

reflections are written in a field journal, accompanied by prints with critic analyses of the

content published on the platform. Conceptually,  the research is sustained by the sexual

scripts by John Gagnon and William Simon (1986; 2006), the gender advertisements by

Erving Goffman (1987), the pharmacopornographic regime and gender technologies by Paul

Preciado  (2018;  2020)  and  Teresa  de  Lauretis  (1994)  and  the  transparency  society  by

Byung-Chul  Han  (2015;  2017)  tu  understand  how  the  contemporary  economic  order

produces material and symbolic capital through bodies excited and incited to make pleasure,

enjoyment  and  high  performances.  Furthermore,  I’m  also  supported  by  Nick  Srnicek

(2017),  Thomas  Poell,  David  Nieborg  and  José  Van  Djick  (2020),  Peter  Golding  and

Graham Murdock (2002) to grasp the inner workings of a digital  platforms market  that

produces  capital  through  data  of  our  most  intimate  life.  Moreover,  studies  by  Richard

Miskolci (2009; 2013; 2014), Larissa Pelúcio (2017) and Carolina Parreiras (2007; 2008)

serve as references and guides of how to conduct an online ethnography, taking in account

the ethic, methodologic and theoric questions that appear in researches of this nature. 

Keywords: Twitter; +18 profiles; pornography; adult content; masculinities.
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1 INTRODUÇÃO

Olhando em retrospecto,  esta pesquisa começou muito antes de 2020, ano em que

ingressei na pós-graduação. O objeto de estudos sobre o qual me debruço nesta dissertação

fisgou minha atenção tempos antes de eu sequer entrar no mestrado; se instalou em minha

cabeça,  nos meus pensamentos, na minha curiosidade, em meu corpo em um período pré-

pandemia,  como  um  vírus  e  ficou  ali,  inoculado  em  meu  sistema,  esperando  que  eu  o

redescobrisse nos meses seguintes, depois do mundo virar ao avesso.

O objeto ao qual me refiro é um conjunto de "perfis +18", ou contas presentes no

Twitter  interessadas em publicar material  adulto explícito,  seja por puro exibicionismo ou

para  também  interagir  com  outras  páginas  parecidas,  construindo  assim  uma  espécie  de

sociabilidade sexual-afetiva em rede. A primeira vez que me deparei com estas contas na rede

social foi entre 2018 e 2019 e o termo "perfis +18" nasceu na plataforma, à medida que cada

vez mais usuários passaram a criar  uma página específica e secreta  para postar e receber

nudes1, combinar possíveis transas e conhecer pontos de pegação pelas cidades onde residem.

É evidente, então, que esta pesquisa também fala um pouco sobre mim ou, no mínimo,

sobre questões que me são muito caras e me interpelam. Eu, como sujeito que se entende

como homossexual e também usuário assíduo do Twitter e de outras redes sociais — uma

bicha-internauta-tuiteira —, faço parte deste campo, na medida em que interagi e interajo com

contas  desse tipo,  seja  procurando-as,  curtindo suas publicações  ou apenas  consumindo o

material audiovisual que elas proporcionam.

Cheguei a conhecer essa rede de perfis por causa de múltiplos desejos — de saber das

últimas novidades da rede social, de descobrir o que são esses contas, de acompanhar o fluxo

informacional do site, de ver corpos nus, de saber de quem são esses corpos, de satisfazer uma

curiosidade intelectual e também um prazer visual. Me percebi afetado pelo campo, atraído

pelo  conteúdo  imagético  com  o  qual  me  deparei  e  convocado  pela  própria  lógica  de

divulgação e  ferramentas oferecidas pela plataforma a interagir com as publicações, visitar os

perfis  e  descobrir  os  diferentes  nichos  sexuais  da  comunidade  LGBT+.  Me  vi  também

atravessado  por  outros  questionamentos  como,  por  exemplo,  quais  são  os  corpos

predominantes  nessa  enxurrada  de  perfis  +18?  Por  que  publicar  imagens  tão  íntimas  e

1  Consultar glossário para este e outros termos que escapem à compreensão do leitor ou leitora.
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explícitas em uma rede social? Quais modelos de beleza e comportamento sexual estão sendo

disseminados aqui?

À época, decidi preservar estes questionamentos para outro momento, talvez para o

doutorado.  Estava me preparando para a seleção de mestrado e  o meu foco de estudos e

pesquisa estava direcionado para outro tema em um campo distinto. Pretendia dar seguimento

à minha pesquisa de monografia situada na Rommeo Single Hotel, sauna famosa do circuito

de entretenimento e lazer gay da cidade de Fortaleza (COSTA, 2018). Especifico "gay" por

este espaço proibir a circulação de mulheres ou de pessoas lidas como mulheres dentro dele,

restringindo o seu público a homens que transam com outros homens. Já testemunhei também

a  presença  de  travestis  na  sauna  Rommeo,  mesmo  que  em  momentos  muito  pontuais  e

esporádicos. 

Na  graduação  realizei  uma  experimentação  etnográfica  na  sauna  Rommeo  e  no

mestrado tinha a intenção de continuar este exercício não apenas neste espaço, mas também

no Cine  Arena  e  no  Autorama Cruising  Bar,  instalações  que se  situam nos arredores  da

Rommeo. Estes locais ficam localizados no centro de Fortaleza, zona da cidade que já foi

campo de outras pesquisas etnográficas abordando gênero e sexualidade, como os trabalhos

de Paiva (2009), Paiva e Teixeira (2009), Santos (2013), Vale (1997) e Vasconcelos (2017).

Para a pesquisa de mestrado, a intenção era observar as performances de masculinidade e

quais estratégias de pegação2 eram empregadas nestes locais, construindo um comparativo

entre elas e levando em conta recortes de raça, classe e sexualidade.

O projeto de pesquisa original pretendia mapear as dinâmicas e mecanismos sociais

praticados  nesses  lugares,  investigar  como  estas  práticas  sociais  produzem  e  legitimam

identidades, subjetividades e performances do gênero masculino e como esse contexto social

pesquisado  dialoga  com  as  relações  sociais  e  o  mercado  LGBT3 da  própria  cidade  de

Fortaleza,  entendendo  o centro  da cidade  como um vórtice  onde dinâmicas  sexuais  mais

furtivas e clandestinas vão ser empregadas por indivíduos que procuram, à priori, sexo; "um

local de vazão dos desejos reprimidos no cotidiano desses sujeitos". Assim, iria retomar dois

estudos que também serviram como referências  em minha pesquisa para  a  monografia,  a

etnografia em clubes masculinos de sexo realizada em São Paulo por Camilo Braz (2010) e a

pesquisa de Néstor Perlongher sobre prostituição masculina também em São Paulo (1987).

2  Ver nota de rodapé acima.
3  Sigla para Lésbicas, Gays, Bissexuais, Travestis, Transexuais ou Transgêneros.
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Entretanto, o projeto não vingou. Em fevereiro de 2020, o primeiro caso de infecção

por coronavírus foi confirmado no Brasil, levando vários estados a adotarem medidas para

conterem o número de contaminações pelo país. Em 5 de março do mesmo ano, o Ceará

decretou  o  primeiro  lockdown,  regime  de  isolamento  social  rígido  onde apenas  negócios

essenciais poderiam funcionar, impedindo a abertura de academias, igrejas e muitos tipos de

comércios, principalmente os da área de lazer. Assim, fiquei impossibilitado de sair para fazer

o trabalho de campo que a pesquisa demandava. Alguns destes espaços no centro da cidade

continuaram funcionando clandestinamente,  mas preferi  resguardar a minha saúde física e

redirecionar o meu caminho na pesquisa da pós-graduação. Alguns meses após isso, me dei

conta  de  que  os  meus  estudos  teriam que ser  na  internet,  em um campo online  que  me

permitisse observá-lo e participar dele sem me expor aos riscos da pandemia. Voltei aos meus

questionamentos sobre os perfis +18 do Twitter, como que por destino ou coincidência.

Ressalto que, durante este tempo, não estive afastado do Twitter, sendo ele uma das

redes sociais que mais uso no dia a dia. Não me distanciei também dos perfis +18; a essa

altura já seguia algumas contas e o material explícito delas se misturava às outras informações

da minha  timeline, que passavam de notícias de eventos globais a desabafos cotidianos de

amigos próximos.

Durante  os  meses  que  se  passaram até  a  decisão  de  efetivamente  estudar  isto,  o

número de pessoas que fizeram esses perfis cresceu continuamente, transformando cada vez

mais o Twitter em uma rede social onde é possível expor e compartilhar experiências sexuais

outrora íntimas. O advento da pandemia também intensificou isto na medida em que agora

diversos sujeitos estavam enclausurados em suas casas, impossibilitados de qualquer contato

face a face e podiam com o Twitter dar vazão aos seus desejos e fantasias sexuais e oferecer e

sentir prazer, mesmo que virtualmente. 

Em março de 2020, alguns meses após o estopim da pandemia, o PornHub4 divulgou

um aumento de acessos em 24,4% em relação a um dia regular no período pré-pandemia. No

Brasil, esse aumento chegou a 28,9% em relação ao que já era.5 Entre setembro de 2020 e

fevereiro de 2021, os canais pagos Playboy TV e Sexy Hot tiveram um aumento na média de

tempo assistido de 13,1% e 11,7%, respectivamente; e nos primeiros dois meses de 2021, o

site do canal Sexy Hot teve um aumento de 33% nos acessos em relação ao mesmo período de

4  Um dos canais de pornografia mais acessados no mundo inteiro.
5  O GLOBO. Coronavírus: consumo de pornografia aumenta durante a quarentena. E é urgente falar 
sobre isso. Disponível em: <https://oglobo.globo.com/celina/coronavirus-consumo-de-pornografia-aumenta-
durante-quarentena-e-urgente-falar-sobre-isso-24426570>
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2020.  Nos  aplicativos  as  mudanças  também  foram notadas;  em 2020,  o  Hppn6 teve  um

aumento de 19% no número de inscrições (cerca de 3,6 milhões de pessoas) e o Tinder7

registrou um aumento de 11% em seu tempo médio de uso.8

Aqui, cabe falar também de dois acontecimentos que precederam a pandemia,  mas

também  contribuíram  para  o  crescimento  dos  perfis  +18:  a  proibição  de  pornografia  no

Tumblr e a expansão do Only Fans. Dois casos que, à primeira vista, parecem isolados de si,

mas estão interligados. Em dezembro de 2018, o Tumblr proibiu a publicação de conteúdo

pornográfico, afugentando vários trabalhadores sexuais que o utilizavam para divulgar seus

trabalhos. Por outro lado, o Only Fans, um site de conteúdo pago e exclusivo criado em 2016,

entrou em ritmo de crescimento,  chegando a arrecadar  2,4 bilhões de dólares só dos seus

usuários em 2020.

Concomitantemente, o número de perfis +18 do Twitter começaram a aparecer cada

vez  mais,  seja  pelo  aumento  real  da  criação  dessas  contas  ou  por  uma  demanda  por

visibilidade que colocava, pouco a pouco, a intimidade e a privacidade dos corpos nus e do

sexo para escanteio. Sendo assim, precisei realizar uma triagem quando decidi que este campo

seria o meu novo objeto de estudos. Primeiro porque estava diante de uma quantidade absurda

de perfis do tipo e uma quase infinita de material adulto e explícito que pipocava em minha

timeline todos os dias.

Segundo porque estava defronte também a uma variedade enorme de usos por esses

perfis. Apesar dessas contas terem como característica em comum a publicação de conteúdo

explícito, adulto, pornográfico e erótico, os sujeitos que realizam isto o fazem por motivações

distintas.  Como  dito  antes,  há  pessoas  que  estão  ali  por  exibicionismo,  para  consumir

pornografia, para interagir sexo-virtualmente com outras pessoas, para conhecer indivíduos

que compartilham dos mesmos desejos e fantasias, para descobrir pontos clandestinos de sexo

e  pegação  pelas  cidades,  para  marcar  transas,  para  trabalhar,  etc.  Fato  é  que  não  podia

simplesmente pesquisar perfis +18, por assim dizer, pois estaria abrangendo uma infinidade

de usos distintos que implicam em maneiras também distintas de manejar a plataforma e se

expôr nela.

6  Aplicativo de geolocalização que mostra as pessoas que passaram pelo seu caminho durante o dia. 
Nele, é possível trocar curtidas e mensagens.
7  Outro aplicativo de geolocalização que mostra quem são as pessoas disponíveis para curtir e conversar 
em um raio de quilômetros definido pelo próprio usuário. 
8  O GLOBO. Pandemia provoca revolução sexual com maior uso de aplicativos e consumo de 
pornografia. Disponível em: <https://oglobo.globo.com/cultura/pandemia-provoca-revolucao-sexual-com-maior-
uso-de-aplicativos-consumo-de-pornografia-25058896>. 
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Ciente da expansão e disseminação do Only Fans (é o link que mais aparece nos perfis

observados), comecei a prestar uma atenção cada vez maior aos perfis que divulgam trabalhos

audiovisuais  pornográficos  de  profissionais  amadores.  Foi  neste  momento  em  que,

provavelmente, realizei o primeiro recorte da pesquisa, direcionando o foco para os sujeitos

que estão ali por  trabalho, que utilizam a rede social com intenções de retorno financeiro.

Desse modo, passei a ativamente observar contas que funcionam como vitrines, divulgando

conteúdos exclusivos e pagos que podem ser encontrados não só no Only Fans, mas também

no Just For Fans, Cam4, Patreon, dentre outros9.

Realizei também recortes de  gênero  e  lugar, restringindo os sujeitos da pesquisa a

homens cis que residem no Brasil. O primeiro se deu para tentar entender quais padrões de

performance masculina estavam sendo engendrados em campo, como essas performances são

construídas em rede e suas implicações nas subjetividades dos sujeitos. O segundo aconteceu

por razões de logística, para tentar filtrar ainda mais o conteúdo que eu acessava todos os dias.

Devo, entretanto,  frisar que isso não impediu  que conteúdo estrangeiro chegasse à minha

timeline e fizesse parte das minhas observações e análises.

Portanto, delimitei o meu objeto de estudos aos homens que produzem e divulgam

conteúdo adulto, explícito e pornográfico na internet como forma de trabalho, entendendo o

Twitter e os perfis +18 como interfaces de disseminação desse material, verdadeiras vitrines

virtuais. Busco entender quais mecanismos são utilizados por estes sujeitos na construção de

um corpo ou uma performance que busca por visibilidade e como a sociabilidade observada

neste espaço pode operar também como relações de consumo.

Ademais,  procuro compreender como a construção e disseminação desses corpos e

performances produzem novas relações desses sujeitos com a própria subjetividade e com a

forma como entendem gênero  e  sexualidade.  Desejo analisar  também a forma como este

trabalho do mercado sexual se relaciona a uma esfera maior e mais abrangente do capitalismo

contemporâneo vigente na sociedade atual.

Recorro às noções de tecnogênero de Preciado (2018) e das tecnologias de gênero de

Lauretis  (1987)  para  compreender  gênero  como  o  resultado  de  um conjunto  de  técnicas

operacionalizados por indivíduos e sociedade, uma construção social e subjetiva incorporada

em nossas consciências e corpos através de performances, marcadores e discursos. Para tanto,

9  Outros sites de conteúdo exclusivo e pago para assinantes, sem necessariamente estar relacionado a 
pornografia. O Cam4 especificamente é uma plataforma de exibição por vídeos ao vivo, onde é possível assinar 
ou dar gorjetas para acessar determinado conteúdo. 
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entendo o corpo aqui como uma interface viva e tecno-orgânica, uma entidade multimídia que

utiliza códigos, técnicas e a própria linguagem para produzir sentidos e subjetividades. Aqui,

faço um paralelo com o conceito de corpomídia de Christine Greiner e Helena Katz (2006).

Para  entender  como  se  dá  a  construção  das  performances  e  das  sociabilidades

observadas em campo, e do próprio corpo que é fabricado para atrair visibilidade, me amparo

nos roteiros sexuais de John Gagnon e William Simon (1986) e nas propagandas de gênero de

Erving  Goffman  (1987),  entendendo  a  performance  da  sexualidade  e  os  próprios

comportamentos  sexuais  não  como  coisas  dadas  pela  natureza,  mas  como  processos  em

construção que dependem de culturas locais e globais, de desejos e motivações próprias de

cada indivíduo e das relações que ocorrem entre estes sujeitos. Utilizo ainda o pensamento

hétero  de  Monique  Wittig  (1980)  para  compreendermos  como  a  lógica  heterossexual  se

infiltra  em nossos imaginários privados e coletivos,  dando a falsa impressão de que ela é

hegemônica, padrão e natural.

Utilizo, mais uma vez, Preciado e também Byung-Chul Han (2017) para compreender

como o capitalismo contemporâneo cria uma ordem econômica que rege determinados corpos

e  comportamentos,  produz subjetividades,  modos de  se  entender  como indivíduo e  de  se

relacionar com os outros. Procuro analisar como o sexo e a sexualidade se tornam forças de

trabalho na sociedade atual, em conjunto com outras tecnologias advindas das indústrias, do

comércio e da comunicação/mídias. Para complementar, recorro a estudos sobre plataformas,

análise  de  dados  e  mercados  digitais  de  Nick  Srnicek  (2017),  Peter  Golding  e  Graham

Murdock (2002) e Thomas Poell, David Nieborg e José Van Djick (2020) para compreender

como o capitalismo atual se molda de modo a se imbricar em nossas vidas através de aparatos

tecnológicos e mídias sociais, produzindo capital, transformando relações sociais e incitando

afeto, prazer e desejo.

Acredito  que estes  processos  participam ativamente  da  produção de  um indivíduo

moderno,  múltiplo  e  descentralizado,  diferente  da  concepção  tradicional  de  sujeito  com

subjetividade fixa, definida e imutável. Aqui, consigo fazer diálogos com Anthony Giddens

(2002) no que concerne à própria relação que o indivíduo moderno tem consigo e com os

outros.  Giddens afirma que “o eu é visto como um projeto reflexivo” (p.  74),  ou seja,  o

indivíduo da modernidade está em constante movimento de reflexividade,  sempre se auto-

interrogando sobre as múltiplas  possibilidades  de melhoria  que ele  pode empreender  para

mudar a si mesmo. Parto, portanto, da acepção de que os sujeitos observados nesta pesquisa
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estão  em  uma  atividade  contínua  de  transformação  de  si,  imperativo  do  capitalismo

contemporâneo que utiliza esses corpos como vetores de produção material e simbólica.

Passando para os aspectos metodológicos e instrumentais de minha pesquisa, afirmo

que  assumi  uma  postura  de  participação  passiva  em campo.  Mais  do  que  simplesmente

observar, ou seja, realizar "observação participante" no espaço eleito como lócus da pesquisa,

me pus como um sujeito que utilizou as ferramentas oferecidas pela plataforma para engajar e

interagir com os sujeitos da pesquisa mesmo que de forma indireta. O RT ou retweet, por

exemplo,  é  um recurso do Twitter  que permite  compartilhar  conteúdo de outros usuários,

tornando estas  publicações  visíveis  para diversos internautas  que não se seguem entre  si.

Sendo  assim,  foi  um  dos  dispositivos  que  mais  aproveitei  durante  a  pesquisa,  pois  me

permitiu acessar diferentes contas, conteúdos e hashtags a partir dos usuários que eu já seguia.

Em minha conta — criada especificamente para esta pesquisa — sigo 26 internautas

de localidades  diferentes  do Brasil,  todos homens.  Com o RT,  entretanto,  pude acessar  e

observar conteúdos de dezenas de outros usuários que não sigo, de locais diferentes no Brasil

e até no mundo. Porém, o retweet pode se mostrar uma faca de dois gumes, na medida em que

disponibiliza  uma quantidade  volumosa e  quase absurda de  conteúdo para  ser  observado.

Sendo  assim,  compreendi  que  jamais  conseguiria  contemplar  um universo  tão  grande  de

internautas (por isso segui apenas 26 contas), mas poderia fazer um recorte com alguns e, a

partir  disso, explorar os seus RTs e, por consequência,  os engajamentos entre os próprios

usuários. É por esta perspectiva de engajamento,  de entender que estes usuários estão em

relação e constituem uma ou várias redes, por assim dizer, que a pesquisa se encaminha.

Dessa maneira, entendo a rede (ou redes) de negócios de conteúdo adulto masculino

presente no Twitter  como parte das múltiplas realidades que vivemos ou, nas palavras de

Alfred Schutz, como uma província finita de significados. Para Schutz (2019), vivemos todos

em uma espécie de realidade compartilhada onde apreendemos as experiências dos outros

através  da  comunicação  e  performamos  atos  operacionais  que  nos  auxiliam  a  alcançar

determinados objetivos. Nesta realidade, experimentamos e interpretamos o mundo a partir de

um "estoque de experiências" anteriores comunicadas a nós por parentes, professores e outras

pessoas com quem nos relacionamos. Enfrentamos esse "mundo da vida cotidiana" com uma

"atitude natural", como se tudo que existisse nele já estivesse concebido, definido e muito

bem delimitado por nós e outras pessoas. Nesse mundo, por exemplo, partilhamos da mesma

ideia de tempo e nos comunicamos por uma linguagem acordada por vários indivíduos. O que
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organiza  este  mundo  são  os  atos  operacionais,  ações  feitas  por  nós  com  o  objetivo  de

efetivamente alterar, influenciar, transformar ou corroborar o que já existe no mundo da vida

cotidiana.

Esse mundo operacional acaba se destacando para nós como uma realidade primordial

e  natural,  porém existem muitos  outros  subniversos  em relação  a  este  da  vida  cotidiana.

Como, por exemplo, o universo dos sonhos, das imagens, das ciências, dentre outros. Nestes

núcleos,  a  forma como interpretamos  as  experiências  são de  outra  ordem,  possuem outra

linguagem que talvez não seja tão compatível com a do mundo da vida cotidiana. Por isso,

Schutz chama estes nichos de províncias finitas de significado, porque o que vai defini-las não

são  suas  estruturas,  mas  sim  os  significados  que  conferimos  às  experiências  vividas  e

encontradas nelas. (2019, p. 28)

Sendo assim, entendo a rede de produtores de conteúdo adulto que se divulgam no

Twitter  como  um  universo  de  significados  próprios,  com  uma  linguagem  e  lógica  de

utilização da plataforma definida por eles, mesmo que de forma não oficial. Esse universo, é

claro, não está totalmente apartado do mundo da vida cotidiana e interseções podem ser feita

entre ambos, chamadas por Schutz de "enclaves" (SCHUTZ, idem, p. 37-38). Essa província

finita de significados vai, em alguns momentos, chocar-se com a província de significados do

mundo da economia ou com a província que diz mais respeito à maneira como entendemos e

performamos nossos gêneros e sexualidades.

Mais  acima  mencionei  que  as  ciências  constituem  uma  província  própria  de

significados  e  Schutz  afirma  que  este  é  o  mundo  da  contemplação  teórica,  onde  os

teóricos/cientistas/pesquisadores  apreendem os objetos do mundo como objetos teóricos  e,

portanto, não possuem o interesse imediato de agir sobre estes objetos. O mundo das ciências

não é, portanto, um mundo de atitudes operacionais, mas de atitudes teóricas e, dessa maneira,

não se encontra em semelhança com o mundo operacional da vida cotidiana. O filósofo chega

ainda a argumentar que o  self do teórico no mundo das ciências não é o mesmo do mundo

operacional, cuja atenção está quase totalmente voltada para a execução de atos performativos

operacionais.  O teórico  está  "meio  suspenso"  no  mundo,  com o foco direcionado  para  a

contemplação  de  problemas  científicos  subjetivos,  importantes  apenas  para  ele  naquele

momento. Como pode, então, o teórico estar desconectado da vida cotidiana ao mesmo tempo

em que a toma como objeto de estudo? (idem, p. 38)
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Schutz (2019, p. 44-45) levanta alguns pontos a este respeito, a saber: 1) o pesquisador

utiliza um conjunto pré-constituído de saberes e experiências transmitidas para ele por outros

pesquisadores; 2) o pesquisador utiliza também um estoque de suas próprias experiências e do

que apreendeu das experiências vividas por outras pessoas na vida cotidiana; 3) o pesquisador

deve  desenvolver  um dispositivo  onde poderá  construir  uma espécie  de  "espelho"  destas

experiências, que não serão mais semelhantes, mas sim modelos delas. Schutz chama isso de

"método  das  ciências  sociais"  e  4)  para  comunicar  seu  pensamento,  o  pesquisador  deve

retornar ao mundo da vida cotidiana e retomar o ato operacional da comunicação, dispositivo

por onde será possível compartilhar as experiências teóricas com as experiências do mundo

operacional.

Portanto,  me encontro numa espécie  de  enclave  entre  três  universos:  o  do mundo

"natural"  e  cotidiano  conhecido  por  todos  nós,  o  da  rede  de  produção  e  divulgação  de

conteúdo adulto que existe no Twitter e o das ciências sociais, onde tomo esta rede como

objeto de estudos e desenvolvo métodos que me ajudarão a compreendê-la. 

Me apoio, então, nas reflexões de Carolina Parreiras (2008), Larissa Pelúcio (2017) e

Richard  Miskolci  (2013)  sobre  como  fazer  pesquisa  etnográfica  em  campos  situados  na

internet, espaço onde gênero, sexualidade e desejo também entram em jogo para mediar as

relações entre os sujeitos situados nela. Com estes trabalhos, entendo que a internet (as redes

sociais,  os  sites,  os  aplicativos  móveis)  são  zonas  onde  estes  indivíduos  encontram uma

liberdade  maior  para  performarem  desejos  e  condutas  sexuais  que  não  encontram

oportunidades  de  vazão  na  vida  "offline".  Mesmo  assim,  compreendo  também que  estes

ambientes  não são mutuamente excludentes  e que as ações realizadas  em um dialogam e

intercruzam com as condutas feitas em outro. Portanto,  não apenas participar do campo e

fazer  o  uso  da  plataforma,  mas  também  interagir  com  esses  sujeitos,  observá-los  e,

eventualmente, se comunicar com eles formam pontos importantes da pesquisa.

Para além disso, produzi também um diário de campo onde registrei a maior parte das

minhas visitas a campo a partir de novembro de 2020. Nelas, descrevo o que foi observado e

faço considerações analíticas a respeito;  algumas breves, outras mais longas. No diário há

também prints das publicações que mais chamaram a minha atenção, servindo também como

fonte de dados e análises para a escrita dessa dissertação. A junção entre texto e imagem neste

diário  se  mostrou  muito  frutífera,  uma  vez  que  me  permitiu  revisitar  fotos  para  refazer

algumas análises e considerar perspectivas antes não vistas.
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Para preservar a identidade dos sujeitos que foram observados e analisados durante o

processo da pesquisa, optei por tirar dos prints informações textuais ou visuais que pudessem

identificá-los.  Dessa  maneira,  as  figuras  que  compõem essa  dissertação  não  mostram os

nomes de usuário ou rostos dos internautas que produziram as publicações; exceto pelos perfis

em que  o  rosto  do  usuário  nunca  aparece  ou  cujos  usernames  não  revelam seus  nomes

oficiais. Assim, em figuras que foram cortadas para proteger a privacidade destas pessoas,

tomo o cuidado de fazer uma descrição mais detalhada e precisa do print que está  sendo

apresentado. 

Pontuadas as questões teóricas e metodológicas referentes à pesquisa, passo agora à

descrição  da  estrutura  do  trabalho  escrito.  No  primeiro  capítulo,  intitulado  “What’s

Happening: Contextualizando o campo e a pesquisa”, faço uma descrição do Twitter e do seu

funcionamento. Explico suas principais abas, seções e ferramentas. Em um tópico separado,

faço um detalhamento das possibilidades ou estratégias de interação do próprio Twitter, as

ferramentas  disponibilizadas  pelo  site  que  proporcionam  o  contato  mais  direto  entre  os

internautas e as publicações, como o RT, o like, a reply e as DMs. Realizo isto pois sei que

não se  trata  de uma rede  social  utilizada  por  todos e  considero  a  compreensão dos  seus

mecanismos importante para o entendimento da própria pesquisa.

Neste mesmo capítulo explico de modo mais esmiuçado a forma como cheguei a este

campo, como delimitei  o meu objeto de estudos e as escolhas metodológicas que fizeram

parte desse processo. Relato também sobre a confecção do diário de campo, o processo de

observação online e de análise dos prints tirados durante as visitas ao Twitter.

O segundo capítulo trata mais especificamente das análises e considerações feitas em

campo,  baseadas  no  diário.  Utilizo  os  roteiros  sexuais  para  compreender  as  principais

estratégias  de  divulgação  empregadas  por  esses  sujeitos;  técnicas  corporais,  imagéticas  e

textuais cujo objetivo é atrair  visibilidade para esses corpos e gerar engajamento em suas

páginas online. Faço também uma análise sobre o regime farmacopornográfico que, através

da incitação do prazer nesses corpos, produz subjetividades e formas de consciência coletiva

na sociedade moderna.

Termino essa parte com algumas considerações sobre o peso da indústria pornográfica

e do mercado sexual no capitalismo contemporâneo, entendendo ambos como grandes forças

da  ordem  econômica  atual,  produzindo  tanto  material  físico  e  simbólico,  como  também
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sujeitos  e  subjetividades.  Aqui,  faço  paralelos  entre  as  concepções  de  indivíduo,  corpo e

sociedade de Byung-Chul Han e de pornotopia de Paul Preciado.

O terceiro e último capítulo conta com as entrevistas realizadas com três sujeitos da

pesquisa. A escolha pelo diálogo com produtores de conteúdo adulto se deu justamente para

entender o modo como estes homens usam o Twitter e trabalham nele,  as estratégias que

utilizam para atrair a atenção de outros internautas, incluindo técnicas corporais, audiovisuais

e  textuais.  Assim,  me  aproximo  da  ideia  de  entrevistas  narrativas,  técnica  de  pesquisa

qualitativa  primeiramente  proposta  por  Fritz  Schütze  onde  o  entrevistador  realiza  uma

conversa  com o  entrevistado  (aqui  chamado  de  "informante")  e  dá  especial  atenção  aos

eventos que ele narra e a forma como conta uma história. Aqui, a narração é entendida como

uma rica fonte de dados por se referir à uma experiência pessoal e conter importantes detalhes

sobre dada experiência. Além disso, a narração sempre parte de uma perspectiva pessoal e

muito subjetiva da pessoa que conta, constituindo um enredo sobre a realidade do narrador e

da sua subjetividade. (BAUER; JOVCHELOVICH, 2002, p. 91-92)

Nestas  entrevistas  procurei  traçar,  juntamente  com  os  indivíduos,  um  percurso

biográfico de suas trajetórias como profissionais do sexo, destacando o porquê escolheram

essa  carreira,  como  chegaram  ao  Twitter,  como  se  comportam  em rede,  como  são  suas

relações com o site e com os seus trabalhos atualmente.

Como dito anteriormente, esta pesquisa se iniciou muito antes da minha entrada no

mestrado, quando o objeto de estudos nem estava completamente definido. A construção dele

e de sua problemática, as escolhas metodológicas e conceituais e a fabricação dessa pesquisa

como  um  tudo,  e  sua  escrita  também,  se  deram  em  fluxo,  ora  improvisados,  ora  bem

delimitados.  Mas,  como  em  qualquer  pesquisa,  tive  que  inventar  estratégias  e  usar  da

criatividade para abraçar um campo que está em constante movimento, sempre se atualizando.

Na internet não há pontos de entrada e saída bem definidos; eu mesmo não sei por onde entrei

nesse campo,  mas sei  que há mais  de dois anos venho construindo um caminho possível

dentro e fora de rede, que será agora compartilhado por meio dessa escrita.

2 "WHAT'S HAPPENING?": CONTEXTUALIZANDO O CAMPO E A PESQUISA

O Twitter é uma rede social muito vasta. Inclui milhares de internautas interagindo

entre  si,  trocando mensagens e  conversando sobre os mais  diversos  assuntos,  que vão de
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matérias da vida privada e íntima de cada um a questões globais, sobre eventos acontecendo

no mundo inteiro, passando pelas esferas política, cultural e econômica. Pode-se dizer que a

rede social é um grande espaço aberto de discussão e sociabilidade. O fato deste ambiente ser

virtual e das suas interações se darem nele e serem, por assim dizer, também virtuais não os

tornam  menos  "sociais"  ou  menos  reais  ou  menos  concretos.  Muito  pelo  contrário,  essa

constatação abre uma gama de possibilidades de contato, uma multiplicidade de diálogos e

trocas dignas de serem analisadas.

Temos  aqui  uma  variedade  quase  infinita  de  pessoas  acessando  diariamente  esta

plataforma,  comunicando-se com outras centenas  de indivíduos,  consumindo e publicando

textos,  imagens e vídeos; se informando sobre o mundo, celebridades,  políticos,  artistas e

amigos próximos.  Pesquisas recentes  mostram que o site  possui cerca de 262 milhões  de

usuários ativos por mês10, com 46% acessando a rede diariamente e 66% pelo menos uma vez

na semana11. O número oficial de contas na plataforma já passa de 1 bilhão12.

Outros dados estatísticos informam que pelo menos 74% dos usuários estadunidenses

acessam o Twitter para se informar e que 24,6% das contas com selo de verificadas são de

internautas jornalistas, o que nos leva a crer que passado os anos desde a sua criação em 2009,

a maioria das pessoas ainda utilizam a rede social como um meio para se obter informações e

notícias de maneira prática, rápida e acessível. O fato de que, atualmente, 80% das pessoas

conectam-se  ao  site  pelos  dispositivos  móveis  talvez  seja  mais  um  indicativo  de  que  a

plataforma se adeque bem ao consumo cada vez mais rápido de informações, característico da

sociedade contemporânea, dada a sua facilidade em ser acessada e utilizada.

Estes são apenas alguns levantamentos feitos sobre o site. A diversidade de maneiras

de como a plataforma é usada é tão grande quanto a variedade de pessoas que logam na rede

social, e depende delas, obviamente. O Twitter foi criado para funcionar como uma espécie de

blog, expondo relatos e curiosidades sobre o dia a dia das pessoas. Sendo uma rede social,

portanto, ele se torna o que as pessoas fazem dele; é construído pela maneira como as pessoas

o acessam e usam.

10       ZEPHORIA. Top Twitter Statistics. Disponível em: <https://zephoria.com/twitter-statistics-top-
ten/>. Acesso em: 27 ago. 2021. 
11       KINSTA. Estatísticas e Fatos do Twitter Sobre a Nossa Rede Favorita (2021). Disponível em: 
<https://kinsta.com/pt/blog/estatisticas-e-fatos-do-twitter/>. Acesso em: 27 ago. 2021. 
12       ADSCODE. Infographic: Twitter Stats and Facts 2018. Disponível em: <https://adscode.com/social-
media/twitter-stats-and-facts-infographic/>. Acesso em: 27 ago. 2021. 
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Em minha pesquisa, um dos principais componentes analisados é o "tweet" ou "tuíte",

a publicação ou post próprio do Twitter. O tuíte é a peça principal dessa rede social, sendo ele

também o que a diferencia e a destaca dentre as outras que existem na internet. No Facebook,

podemos escrever textos curtos ou longos, anexar fotos, vídeos e gifs, incorporar links para

outros  sites  e  até  arquivos  em formatos  como o  PDF e  o  Word.  No  Instagram também

podemos escrever, mas esse texto sempre vai acompanhado de um recurso visual — foto ou

vídeo — que é a principal característica desta rede social.

No Twitter, fotos e vídeos também podem ser compartilhados, assim como links para

sites externos; a diferença aqui fica por conta da limitação que a plataforma oferece, e por ela

mesma  ser  a  marca  característica  desta  rede  social.  Desde  seu  início,  o  Twitter  limita  o

número de caracteres em uma publicação a 140, não podendo as frases escritas serem maiores

do que isso. Isso dialoga com a proposta do site de funcionar como um microblog pessoal e

simples para seus usuários, um espaço onde possam comentar sobre o seu dia ou sobre o que

estão fazendo de maneira descomplicada, direta e segura. Segundo um de seus fundadores e

CEO, Jack Dorsey, a escolha do nome "Twitter" se deu justamente pelo seu significado, que

dialoga com a proposta do site: "uma pequena explosão de informações inconsequentes".13

O tuíte seria, então,  essa pequena explosão de informações que ocorre sempre que

alguém o publica e o espalha, tanto pela rede social, quanto por outros sites. O tuíte tem que

ser direto, rápido e simples. Seu objetivo é ser lançado neste ar virtual para tomar voo internet

afora, atingindo inúmeras pessoas e mundos diferentes. Não é a toa que "twitter" signifique

também "gorjeios de pássaros" e que o símbolo e logo da plataforma sejam a imagem de um

passarinho, pois é isso que a rede social sugere: que nossas informações criem asas e voem

pelos cabos de fibra óptica, pelas telas dos celulares e computadores, pelas ondas e sinais de

internet que inundam nossas casas, locais de trabalho e outros ambientes que frequentamos.

Ao longo do tempo, a plataforma e o próprio ato de publicar nela — de fazer um tweet

— ficaram tão populares que o verbo "to tweet" foi incluído no dicionário Oxford, definindo a

ação como "enviar uma mensagem ou imagem usando o serviço de mídia social do Twitter".14

Em 2010, o dicionário Aurélio incluiu sua versão "abrasileirada" do verbo, o adaptando para

"tuíte"  ou "tuitar".  Nós  ganhamos  até  possibilidades  de  conjugação,  como "eu  tuito",  "tu

13 LOS ANGELES TIMES. Twitter creator Jack Dorsey illuminates the site's founding document. Part I.  
<https://latimesblogs.latimes.com/technology/2009/02/twitter-creator.html>. Acesso em: 9 de agosto de 
2021.

14 LOS ANGELES TIMES. 'Tweet' is now an official word in the Oxford English Dictionary. Disponível 
em: <https://www.latimes.com/business/technology/la-fi-tn-tweet-oxford-dictionary-20130617-story.html>. 
Acesso em: 6 ago. 2021. 
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tuitas", "nós tuitamos", etc.15 Ou seja, a rede social se imbricou tanto em nossas vidas, que

criamos novos verbos para nomear ações que, pouco a pouco, se tornaram parte do nosso

cotidiano.

Este processo acompanhou a própria evolução do site e a sua influência ao redor do

mundo,  quando os  Tweets  passaram de  meros  relatos  do cotidiano  de  pessoas  comuns  a

pedaços de informações importantes sobre eventos mundiais relacionados à política, cultura,

economia,  religião  e  outras  questões.  Em determinado momento,  tuitar  ou fazer  um tuíte

deixou de ser  um simples  comentário  ou desabafo sobre o dia  a dia,  para se tornar  uma

opinião a respeito de um assunto mais sério, um posicionamento oficial de alguma entidade

ou pessoa  importante,  uma manchete  sobre  algum evento  do  outro  lado  do mundo,  uma

ferramenta de mobilização civil e política em manifestações e protestos, etc. Fato é que os

usos  da  plataforma  e,  consequentemente,  as  formas  de  tuitar  se  expandiram e  mudaram,

ganharam outras possibilidades e se adaptaram de acordo com o uso que cada pessoa, grupo

ou comunidade faz.

Por isso, o tuíte — a partir de agora usarei a versão brasileira do termo e do verbo — é

um dos principais  componentes  de análise  desta  pesquisa,  por  ele  ser  usado de maneiras

distintas em um molde/formato que não muda desde sua criação e por ele funcionar também

como via de acesso para outros tuítes e, consequentemente, outras contas, perfis, pessoas e

comunidades.

Temos sondagens sobre o número de usuários que procuram notícias no site, sobre a

quantidade de acessos semanais e mensais e até sobre a porcentagem de internautas que nunca

enviaram um tuíte  sequer — cerca de 44%16.  Mas quantas pessoas entram no site com o

intuito  principal de se exibir  por fotos explícitas e não explícitas? Quantas pessoas fazem

login para consumir pornografia? E quantas outras entram para divulgar seus trabalhos em

pornografia?

A minha intenção neste capítulo não é responder a estas perguntas, até porque isso

seria impossível. Quero, no entanto, trazer uma contextualização sobre a plataforma, explicar

como ela funciona, descrever suas ferramentas e design. Considero isso importante pois o

próprio layout da rede social condiciona algumas formas de uso, enquanto abre possibilidades

15 TECNOBLOG. Nova edição do dicionário Aurélio adiciona verbo tuitar. Disponível em: 
<https://tecnoblog.net/39712/nova-edicao-do-dicionario-aurelio-adiciona-verbo-tuitar/>. Acesso em: 6 ago. 
2021. 

16      SLASHGEAR. Metrics suggests 44% of Twitter users never tweet. Disponível em: 
<https://www.slashgear.com/metrics-suggest-44-of-twitter-uses-never-tweet-14325098/>. Acesso em: 27 ago. 
2021. 



24

para inúmeras outras. A descrição desta conjuntura vem para entendermos como o Twitter

funciona de fato, antes de partirmos para a rede dos perfis +18 onde os sujeitos da pesquisa

efetivamente atuam.

2.1 Login

Para  começo de conversa,  é  preciso explicar  antes  como funciona o Twitter,  suas

ferramentas, engrenagens e funcionalidades. Inaugurado em março de 2006, o site já passou

por várias reformulações no seu design, ora incluindo ou excluindo dispositivos e mecanismos

próprios da plataforma.  A ideia  inicial  e principal  do site permanece:  ser uma espécie  de

microblog pessoal para cada usuário que incita o sujeito a interagir na rede a partir da seguinte

pergunta: O que está acontecendo? A questão lançada pede uma resposta sucinta, de apenas

280 caracteres, aspecto  que mudou em 2017 após anos de insatisfação dos usuários com a

configuração inicial que permitia publicações de apenas 140 caracteres.

Para se cadastrar no Twitter é necessário um endereço de e-mail válido ou um número

de telefone. O processo é relativamente simples; logo no início, o site pede apenas o nome e

data de nascimento da pessoa, além das outras informações citadas anteriormente. O passo

seguinte é a criação de um username ou "nome de usuário", uma identificação no Twitter que

sempre vem acompanhada de um "@".

Aqui, acho importante apontar que o "nome" e o "nome de usuário" no Twitter são

coisas diferentes. O último funciona como o seu endereço na plataforma, é a informação que

você dá para as pessoas te encontrarem no site. O primeiro seria o nome oficial da pessoa ou

da conta, uma espécie de título para o perfil criado. Estes usos no entanto mudam de pessoa

para pessoa e é bastante comum encontrar perfis onde o nome próprio do sujeito está no seu

"nome de usuário", enquanto no nome do perfil é possível ver apelidos, características físicas,

frases  de  memes,  de  músicas,  de  filmes,  nomes  de  personagens  e  por  aí  vai.  Para  fins

estratégicos e práticos, aqui utilizarei "nome" quando me referir ao nome que a plataforma

pede, geralmente aludindo a nomes próprios e oficiais, e "username" quando me referir ao

nome de usuário, o "endereço" da conta que vem acompanhado de uma arroba (@).

Ainda no que tange a construção do perfil, o Twitter disponibiliza os espaços da "bio"

e do "website". No primeiro, é pedido que o usuário adicione uma pequena biografia sua, uma

descrição do seu perfil. O segundo permite a incorporação de um link para outro site externo,
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de preferência e escolha do dono da conta. Como veremos no decorrer da pesquisa, estes dois

espaços dialogam entre si, geralmente sendo um complemento do outro. A bio quase nunca é

uma biografia de fato do sujeito em questão, funcionando na maior parte dos casos como um

setor de descrição de características do sujeito, sejam elas físicas, psicológicas ou emocionais.

Funciona também como espaço de divulgação e visibilidade, mas isso veremos melhor mais a

frente.

O site permite também que sejam adicionados ao perfil a localização do usuário e a

sua data de nascimento, tendo esta a possibilidade de ficar oculta para outras pessoas que

acessem a conta do sujeito. Por fim, a plataforma oferece dois espaços para imagens, na foto

de perfil  e  na foto de capa.  A primeira  é a imagem de apresentação da conta,  a  que vai

aparecer quando este perfil for buscado dentro do site. Ela fica em formato redondo e, no

perfil, aparece logo acima do nome e do username da conta. Quando esta foto é atualizada, é

sugerido pelo Twitter que ela seja compartilhada também como um tuíte, acompanhada da

hashtag #NovaFotoDoPerfil; a escolha fica a cargo do usuário.

A segunda imagem aparece apenas dentro da conta e fica logo acima da foto de perfil,

em formato  retangular.  Aqui,  ressalto  mais  uma  vez  que  os  usos  destas  funcionalidades

mudam de usuário para usuário; algumas vezes, a foto de perfil não mostra necessariamente o

sujeito por trás daquela conta, outras vezes, a foto de capa nem é utilizada, aparecendo apenas

um espaço cinzento sobre o perfil da pessoa.

Figura 1 — Topo da página de perfil do pesquisador

Fonte: Acervo pessoal, 2021
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Uma vez cadastrado e com o perfil criado, o usuário está livre para interagir no site,

tuitando, retuitando, conversando com outras pessoas, publicando fotos, vídeos e gifs. Como

dito anteriormente, o Twitter te pergunta "O que está acontecendo?" e oferece uma caixa para

escrever o que você quiser, contanto que não passe dos 280 caracteres. Além disso, é possível

também adicionar mídias — sejam elas imagens, vídeos ou gifs —, enquetes e  emojis  e é

possível também programar o tuíte, escolhendo uma hora específica para ele ser publicado na

plataforma.

Depois de publicado, o tuíte vai para a sua linha do tempo ou timeline, como é mais

comumente chamada dentro do site. A  timeline abriga todas as publicações das contas que

você segue, mas não só isso, apresenta também os retuítes, as curtidas e as outras formas de

interação possíveis dentro da rede social. A timeline é um dos principais espaços de interação

e  observação  dentro  do site,  sendo sempre  atualizada  com conteúdo novo,  quer  queira  o

usuário ou não. Isso porque a timeline atualiza-se sozinha, sempre carregando tuítes novos à

medida  que  eles  são  publicados,  propagados  por  meio  de  retuítes  ou  fisgados  pelos

algoritmos17 da plataforma.

Aqui,  cabe  trazer  algumas  considerações  sobre  a  própria  história  da  timeline do

Twitter. Pensada para exibir os tuítes de forma cronológica desde seu começo, o site alterou

isso em 2016 quando passou a exibir os "tuítes mais importantes" ou os "melhores tuítes"18 na

timeline,  um  conjunto  de  publicações  capturadas  pelo  algoritmo  de  acordo  com  as

preferências de cada usuário (pessoas com quem interage, temas e conteúdos que mais acessa,

etc.). Assim, ela passou a mostrar, além dos tuítes, também curtidas e retuítes com bastante

engajamento, todos sob a premissa de serem adequados e recomendados para o usuário que as

vê. O aspecto cronológico da timeline foi posto de lado, visto que a partir de então, muito do

conteúdo que aparecia poderia ter sido publicado em outro horário ou até dia.

Em 2018, isto mudou mais uma vez. Após muitas reclamações de parte dos usuários, a

plataforma voltou com a  timeline em modo cronológico,  dando ambas as opções para os

internautas. Agora, na barra superior da rede (tanto no site, quanto no aplicativo) é possível

ver o símbolo de uma estrela, que quando clicada, exibe as possibilidades de "ver os tweets

mais recentes" ou "ver os tweets em destaque". 

17 Os algoritmos são programas de software criados com o intuito de angariar determinados dados 
encontrados em sites para objetivos específicos. Em redes sociais, por exemplo, os algoritmos coletam 
informações sobre o perfil e as atividades das pessoas, como curtidas, comentários, visualizações, compras, 
dentre outras coisas, para oferecer a elas sugestões do que ver, consumir e descobrir na internet, seja através 
de anúncios ou não. 

18 Nomenclatura retirada do próprio site.



27

Na seção das preferências, o usuário pode ativar ou não a "personalização de dados",

uma ferramenta que, a partir das experiências e atividades realizadas pelo internauta na rede,

cria  conteúdos  específicos  e  recomendados  para  ele  e  personaliza  anúncios.  Com  esta

ferramenta, o Twitter pode também acessar suas visitas a outros sites e compartilhar esses

dados  com  parceiros  de  negócios,  sempre  com  o  intuito  de  melhorar  e  personalizar  a

experiência do internauta na rede social.

Além da "Página inicial", que mostra a timeline do usuário, o internauta pode também

acessar a aba #Explorar, que exibe os assuntos e tópicos que estão sendo mais comentados e

discutidos na plataforma naquele momento ou dia. A aba seguinte é a das Notificações, que

mostram todos os avisos referentes a conta, sejam eles sobre interações (curtidas, respostas,

retuítes) ou de outra natureza (acesso em outros dispositivos, confirmação de e-mail ou de

número de telefone, etc.).

A  aba  das  Mensagens,  popularmente  conhecidas  como  DMs  (sigla  para  direct

messages), disponibiliza um espaço onde é possível conversar com outros perfis de forma

privativa, bem parecido com o Messenger do Facebook e o Direct do Instagram. E há também

a aba dos Itens salvos, que basicamente coleta e reúne tuítes salvos pelo usuário enquanto

acessa a plataforma,  a das Listas do usuário — uma ferramenta que permite juntar o conteúdo

de várias contas escolhidas pelo próprio internauta em uma timeline específica e separada —

e a do Perfil do usuário propriamente dito.

Figura 2 — Abas de navegação do Twitter

Fonte: Acervo pessoal, 2021
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Aqui, reservo um parágrafo para descrever a aba do Perfil, pois ela mesma tem suas

subdivisões e ferramentas específicas. Como mencionado anteriormente, no perfil é possível

ver o username, o nome, foto de perfil, de capa, a bio e outras informações como website do

usuário, número de seguidores que ele tem e de perfis que segue. Os tuítes do internauta ficam

logo abaixo desses dados, dispostos também no formato de timeline, sempre aparecendo os

mais recentes no topo. Esse conteúdo também fica subdivido em outras abas, dispostas uma

ao lado da outra.  Além da principal,  que mostra  os  tweets  de autoria  do dono do perfil,

aparecem também a de "Tweets e respostas", que mostram as interações que o usuário teve

com outros perfis, a de "Mídia", que exibe apenas as imagens, vídeos e gifs que o internauta

tiver publicado e a de "Curtidas", que exibem os tuítes que este usuário tiver "curtido" ou

gostado em sua timeline.

Figura 3 — Abas do perfil

Fonte: Acervo pessoal, 2021

No que tange a privacidade, é possível trancar a sua conta, ou seja, deixar o conteúdo

que você publica inacessível para terceiros, a não ser que eles solicitem acesso ao seu perfil e

você permita. Há também uma ferramenta em que você pode marcar o seu conteúdo como

sensível, ou seja, gráfico e inapropriado para menores de 18 anos. 

Recentemente,  o site lançou uma seção chamada de "Monetização" na versão para

aplicativos e “Twitter para profissionais” na versão desktop; esta ferramenta leva o usuário

aos "Espaços Cobrados", uma espécie de salas de reuniões online que podem ser criadas pelo

próprio internauta e acessadas através da compra de um "ingresso". Segundo o que se lê no

próprio  Twitter,  "com os  Espaços  com Ingressos,  sua  audiência  compra  ingressos  para  a

experiência  e  as  conversas  que  ocorrem  no  espaço".  Estas  experiências  podem  ser

"workshops, conversas ou encontros exclusivos com um pequeno número dos seus mais leais

fãs". Esta ferramenta, no entanto, não está disponível a todos em um primeiro momento, pois

alguns  requisitos  precisam ser  cumpridos,  sendo  eles:  ter  mais  de  18  anos  de  idade,  no

mínimo 1 mil seguidores e ter participado de pelo menos três espaços como este nos últimos

30 dias.
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Figura 4 — Monetização/Espaços Cobrados

Fonte: Acervo pessoal, 2021

2.2 E como se interage no Twitter?

Passada  essa  descrição  inicial  e  sucinta  da  plataforma,  seu  design,  ferramentas  e

funcionalidades, passo agora para as formas de interação propiciadas pela rede social,  que

compõem também os principais mecanismos e categorias que analisaremos e discutiremos

daqui para a frente.

Como dito anteriormente, o tuíte tem um limite de 280 caracteres, fazendo com que

seus textos sejam constituídos por frases curtas, formando um simples parágrafo. Quando um

link  de  outro  site  é  incluído  no  tuíte,  contam-se  também  os  caracteres  deste  link;  na

publicação, entretanto, ele aparece de maneira incorporada. Além disso, é possível também

adicionar mídias ao tuíte, como fotos, vídeos, gifs e emojis ou fazer da sua publicação uma

enquete.

Todas estas possibilidades vêm também com suas limitações. Em um tuíte é permitido

apenas quatro fotos; os vídeos devem ter no máximo 2 minutos e 20 segundos; os emojis

podem ser adicionados à vontade (cada um é um caractere) e, quanto aos gifs, apenas 1 é
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permitido por publicação. Nas enquetes, apenas 4 opções podem ser sugeridas pelo internauta.

O Twitter, portanto, permite outras possibilidades comunicativas e o uso de vários recursos

visuais pelos seus usuários, mas a premissa de manter uma comunicação rápida, eficiente,

direta e simples permanece, sendo conservada principalmente por estas limitações.

Figura 5 — Caixa para escrever tuítes

Fonte: Acervo pessoal, 2021

Há  também  o  que  chamo  de  possibilidades  de  interação  proporcionadas  pela

plataforma, que mais uma vez se ligam ao tuíte. A um tuíte é possível respondê-lo, curti-lo ou

retuitá-lo.  Na plataforma,  estas  ações  são conhecidas  por  outros  nomes,  sendo elas  reply

(resposta), like (curtir) e RT (retweet). O reply ou a resposta é o que o próprio nome diz, o ato

de responder um tuíte fazendo outro tuíte. É importante ressaltar que quando você responde

alguma publicação no Twitter,  a sua resposta vira automaticamente um tuíte tanto no seu

perfil, como no perfil da outra pessoa e se alguém responde um tuíte seu, o seu tuíte original

também pode acabar aparecendo no perfil desta pessoa e, consequentemente, na timeline das

pessoas que seguem a pessoa que respondeu a você.

Os  likes  ou curtidas,  simbolizados  pela  figura  do  coração  que  se  preenche  e  fica

vermelho quando clicado, funcionam de maneira parecida. Quando você curte um tuíte, este

mesmo aparecerá no seu perfil, em uma seção separada chamada "Curtidas", visível para as

pessoas que te seguem (e para qualquer um, caso o seu perfil seja aberto). Mas, além disso,

esse tuíte poderá aparecer também nas  timelines  de outras pessoas, com um aviso: "Fulano

curtiu isso". Da mesma forma, se alguém curte algo que você publicou, isto aparecerá no

perfil desta pessoa e, consequentemente, nas timelines dos seguidores desta pessoa (a não ser

que o seu perfil seja fechado).
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O  retweet,  retuite  ou RT (como é mais  conhecido)  é também outra  ferramenta de

interação e, junto com o tuíte, formam os principais métodos de propagação de informações

no site. O RT funciona como o "compartilhar" do Facebook e pode ser definido, de maneira

simples,  como  isso:  uma  ferramenta  que  republica  e  compartilha  tuítes.  Um tuíte  que  é

retuitado vai direto para o seu perfil — como se fosse uma publicação de sua autoria — e,

consequentemente,  para  as  timelines dos  seus  seguidores,  com um aviso  sinalizando  isto

(Fulano retweetou). Quando se está no perfil de uma pessoa, é fácil dizer o que é RT e o que

não é, pois o tuíte aparece do modo como foi originalmente feito, inclusive mostrando o autor

original; na timeline, no entanto, essa diferenciação se torna mais difícil, pois, apesar do aviso

de RT, o tuíte aparece num emaranhado de outras publicações que competem a todo momento

pela atenção do leitor.

Figura 6 — Ícones de reply, RT e curtir do Twitter

Fonte: Acervo pessoal, 2021

Em outubro de 2020, o Twitter adicionou outra funcionalidade aos RTs: o retuíte com

um comentário.19 Agora, além da possibilidade de compartilhar um tuíte, os usuários podem

também adicionar um comentário a esta publicação (de no máximo 280 caracteres, é bom

lembrar). De lá para cá, o Twitter também já permitiu a adição de mídias nesses comentários

(fotos, vídeos, gifs).

2.3 Algumas considerações metodológicas

Eu me considero um rato de Twitter, estou nessa rede social há pelo menos 12 anos.

De 2009 para cá, utilizei muitas plataformas desse tipo e fui usuário assíduo de sites como

Orkut, Facebook e Instagram. Após todos esses anos, o Twitter é o único que ainda visito com

frequência e, pensando melhor, é também o único onde mantive uma assiduidade constante no

decorrer do tempo.

19 OLHAR DIGITAL. Twitter vai incentivar retuítes com comentários no Brasil. Disponível em: 
<https://olhardigital.com.br/2020/10/09/noticias/twitter-vai-incentivar-retuites-com-comentarios-no-brasil/>.
Acesso em: 9 ago. 2021. 
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Não sei porque exatamente me prendi ao Twitter.  Suspeito que pela sua qualidade

mais íntima, quase confessional, que não se modificou tanto ao longo dos anos. É claro que

atualmente o Twitter firmou-se como uma plataforma bilionária de comunicação e negócios,

com milhares de usuários com outras centenas de seguidores, todos com a possibilidade de

interagir entre si com apenas alguns cliques. De todo modo, o site não se distanciou de sua

proposta inicial, que é ser um microblog onde os usuários podem comentar sobre qualquer

assunto com frases  curtas,  de 280 caracteres  no máximo.  Recursos  visuais  também estão

disponíveis, como fotos, vídeos e gifs.

Para  mim,  o Twitter  sempre foi  uma rede  de desabafos.  Logo no início,  vi  nessa

plataforma  um espaço  onde  poderia  confidenciar  coisas,  conversar  com  amigos  e  trocar

experiências de vida. Evidentemente, fiz outros usos do site durante os anos. Acompanhei

celebridades, artistas que gosto, escritores, jornalistas, movimentos políticos, notícias do dia a

dia, opiniões sobre os mais variados assuntos. Posso afirmar que tenho, de certo modo, uma

familiaridade  com o campo que pesquiso agora,  justamente  por ele  se desenrolar  em um

espaço onde sei me movimentar e onde entendo os códigos e linguagem empregadas nele. Em

termos gerais, o uso costumeiro de redes sociais  — e não só do Twitter — me dão certa

vantagem no sentido de eu não ser um completo estranho ao meu objeto de pesquisa.

O campo que pesquiso atualmente foi achado por acaso, numa andança despretensiosa

e desprovida de interesses científicos feita pelo Twitter. Uma característica comum das redes

sociais é esse "descaminho" por onde ela nos leva através de hiperlinks, hipertextos, imagens,

vídeos, anúncios publicitários, mensagens que chegam e recomendações que fisgam a nossa

atenção. É um aspecto da internet nos manter conectado a ela, "surfando na web" como diriam

alguns, e ela faz isso nos apresentando caminhos possíveis de serem acessados com apenas

um clique. Atualmente, os famosos algoritmos trabalham nisso coletando informações nossas

— nossos  interesses,  likes,  compartilhamentos  — para  nos  mostrar  sempre  algo  que,  no

mínimo, ganhará a nossa atenção por alguns segundos.

Pierre  Lévy (1996,  p.  35)  afirma que o próprio texto  é  um objeto  virtual  por  ser

"abstrato, independente de um suporte específico" e por ele mesmo ser atualizado à medida

que é propagado e interpretado de maneiras  distintas  a cada nova leitura.  E aqui  ele  usa

"texto"  para  se  referir  a  qualquer  tipo  de  mensagem  complexa  que  não  seja  constituída

necessariamente por palavras, como imagens, ideogramas, vídeos, mapas, tabelas, esquemas e

assim por diante (idem, p. 37). O texto contemporâneo seria, em sua visão, as mensagens e
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informações  que inundam as  nossas  caixas  de  e-mail,  os  nossos  celulares,  computadores,

jogos de videogame, etc. Um texto dinâmico, "fluido, desterritorializado, mergulhado no meio

oceânico do ciberespaço" (idem, p. 39).

O hipertexto  seria  então  uma "matriz  de  textos  potenciais",  esperando para  serem

acessados, lidos, interpretados e atualizados. E isso só é possível com a interferência humana,

com a entrada do fator subjetividade; pois a potencialidade que o texto tem para significar

algo  e  a  capacidade  dos  sujeitos  conferirem  sentido  a  ele  criam uma  tensão  que  leva  a

interpretação e a atualização do hipertexto  (idem, p.  40).  O hipertexto proporciona novas

produções  de  sentido,  permite  múltiplas  interpretações  e  enriquece  o  processo  de  leitura

justamente por dar acesso a novas leituras, interligando vários textos.

Juntamente  com  os  suportes  digitais,  que  dispõe  de  uma  variedade  imensa  de

informações  e  recursos visuais,  musicais  e textuais,  o hipertexto digital  ganha ainda mais

possibilidades, sendo caracterizado "como uma coleção de informações multimodais dispostas

em rede para a navegação rápida e intuitiva" (p. 44). O hipertexto é então desterritorializado,

sem lugar no espaço, múltiplo, fluido, está no continuum que se estende por toda a rede, sem

ponto de entrada ou saída definidos.

Os dispositivos hipertextuais nas redes digitais desterritorializaram [grifo do autor]
o  texto.  Fizeram  emergir  um  texto  sem  fronteiras  nítidas,  sem  interioridade
definível. Não há mais um texto, discernível e individualizável, mas apenas texto.
[...] O texto é posto em movimento, envolvido em fluxo, vetorizado, metamórfico.
(LÉVY, 1996, p. 49)

Se eu  me deparei  com um emaranhado  de  contas  no  Twitter  que  utiliza  recursos

visuais — fotos e vídeos — para fazer a divulgação de trabalhos sexuais, foi porque em algum

momento estas imagens e corpos transbordaram para a minha timeline e chamaram a minha

atenção.  Este  movimento  não  partiu  apenas  de  um ponto,  obviamente,  e  eu  também fui

convocado a transitar  pela  plataforma e links  que foram disponibilizados para mim.  Esse

trânsito  virtual  feito  com  o  intuito  de  conhecer  novos  homens,  ver  seus  corpos  e

eventualmente interagir com eles aproxima-se da ideia de cruising ou de deriva homossexual

descrita por Néstor Perlongher (1987) em O negócio do michê. No contexto descrito em sua

obra, essa deriva consiste em uma técnica de paquera em que homens saem pelas ruas da

cidade, mais especificamente pelos centros urbanos, em busca de prazer e aventuras sexuais

com o mínimo de compromisso possível. Em poucas palavras, “a paquera (drague, cruising,

yiro, etc.)  consiste numa perambulação, mais ou menos prolongada,  pelas áreas da cidade
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tendentes  a  serem  transitadas  pelos  homens  dispostos  ao  prazer  e  às  diversões”

(PERLONGHER, 1987, p. 157).

O  antropólogo  destaca  que  esta  prática  surge  como  uma  resposta  à  histórica

marginalização  das  vivências  homossexuais,  em especial  as  sexuais,  que  relegaram essas

experiências a um status de clandestinidade ao longo do tempo. O fato de que agora esse tipo

de paquera pode ser observado online levanta uma importante reflexão: ao mesmo tempo que

a internet é vista como um espaço mais livre e democrático onde as pessoas podem exercer

sua sexualidade de forma segura, ela também se mostra um ambiente muito propício para que

estas  mesmas  pessoas  continuem  buscando  por  formas  de  sociabilidade  clandestinas  e

sigilosas.  Especificamente  no  Twitter,  talvez  estejamos  nos  deparando  com  uma  nova

modalidade de cruising ou deriva virtual. E como isso foi percebido?

Esse movimento aconteceu de forma gradual e não intencional, tendo início antes do

meu ingresso na pós-graduação. Não consigo pontuar com exatidão, mas nos últimos dois ou

três anos tenho notado um fenômeno de investimento em visibilidade cada vez mais crescente

nas redes sociais  e,  consequentemente,  no Twitter  também.  Um fenômeno que envolve o

cultivo e a exposição excessiva do próprio corpo na internet  e, é bom lembrar,  um corpo

moldado para o desempenho, para a alta performance e muito próximo dos marcadores sócio-

culturais e físicos que caracterizam o padrão de beleza ocidental vigente.

A prática de "biscoitar'', que é "pedir ou dar biscoito", é algo que vem se tornando

cada  vez  mais  comum  nas  redes  sociais.  Ela  gira  em  torno  do  ato  de  publicar  fotos

propositalmente atraentes nestes sites com a intenção de gerar engajamento em determinada

publicação  ou  conta.  Quando  alguém  "biscoita",  diz-se  que  ela  fez  uma  publicação

acentuando  suas  características  ou atributos  físicos,  chamando atenção  para  a  sua beleza.

Quando  alguém  "dá  biscoito",  diz-se  que  esta  pessoa  engajou  neste  tipo  de  publicação,

deixando alguma curtida ou comentário. A prática anda bem alinhada com outro fenômeno

muito característico da internet e das redes sociais: o das  selfies  — aquele tipo de foto que

enche as telas dos nossos computadores e celulares, geralmente mostrando o rosto ou corpo de

determinada pessoa.

No Twitter, essa moda pegou e por ser uma rede social com regulamentação flexível

no  que  tange  a  publicação  de  conteúdo  sensível,  disseminou-se  o  hábito  de  "biscoitar"

utilizando fotos cada vez mais — e em muitos casos, totalmente — explícitas. Desse modo,
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notei  uma  presença  massiva  e  cada  vez  mais  crescente  de  imagens  mostrando  corpos

masculinos e "padronizados'' em minha timeline. Uma verdadeira rede da biscoitagem.

Aqui,  ressalto  que  a  internet  e  as  redes  sociais  sempre  foram  usadas  para  essas

finalidades, mesmo que em intensidade menor. Há pessoas paquerando e investindo a própria

energia sexual em várias plataformas, do Facebook ao Instagram, em salas de bate-papo e

videoconferência. Há sites inteiros e aplicativos móveis voltados para isso. O que me chamou

a atenção neste caso foi observar que o Twitter estava, aos poucos, ganhando esse uso por

parte dos seus internautas.

Logo, me deparei com o surgimento crescente de contas "clandestinas" ou "secretas",

criadas com o intuito de exibir este tipo de material e facilitar a interação entre homens que

querem  trocar  contatos  e  nudes,  conhecer  pessoas  e  organizar  possíveis  transas.  Por

consequência, esbarrei nos, popularmente conhecidos dentro da plataforma, "perfis +18" —

uma rede de contas eróticas e pornográficas, gerenciadas por homens e mulheres, cujo intuito,

à  primeira  vista,  é  propiciar  interações  sexuais  entre  usuários  e  propagar  o  conteúdo

produzido por eles, muitas vezes com motivações financeiras.

De cara, me vi refletindo sobre os efeitos que os discursos e performances inseridos

nesse contexto pudessem gerar. Por exemplo,  com o  boom da biscoitagem, me questionei

sobre como essa profusão imagética de corpos atraentes, musculosos e masculinizados podem

reforçar  determinados  estereótipos  e  marcadores  de  gênero  e  sexualidade.  Com as  contas

pornográficas  essa questão continua presente e talvez até  mais forte.  Não é incomum ver

publicações do tipo acompanhadas de textos que enfatizam as polarizações "ativo/dominador

- passivo/submisso".

Com o advento da pandemia fiquei impossibilitado de fazer o trabalho de campo que

esta pesquisa demandava e, sendo assim, voltei ao Twitter interessado em compreender como

as  dinâmicas  e  práticas  de  sociabilidade  empregadas  na  rede  de  perfis  +18  informam,

consolidam e refazem marcadores e identidades de gênero vigentes e ultrapassados. De forma

sucinta, gostaria de investigar como essas novas interações sexuais e em rede estão afetando e

alterando  a  forma  como homens  se  relacionam entre  si,  como negociam seus  desejos  e,

consequentemente, como expressam suas identidades de gênero e orientações sexuais.

Durante a pandemia esse movimento cresceu. Confinados em suas casas devido às

medidas de isolamento social que começaram a vigorar não só aqui, mas no mundo todo, vi

muitas  pessoas,  e  em  especial  homens,  começarem  a  utilizar  as  redes  sociais  como
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dispositivos de gestão do próprio desejo, seja trocando mensagens com outras pessoas, se

exibindo por fotos e vídeos ou enviando e recebendo nudes.

Quando  decidi  que  queria  estudar  estas  questões  no  mestrado,  me  lancei  num

movimento  ávido de  recolher  dados e  informações.  Comecei  a  seguir  inúmeras  contas,  e

sempre que mais perfis eram apresentados, os seguia também. O Twitter, assim como outras

redes sociais, tem seus mecanismos próprios para prender a atenção do internauta e levá-lo

numa jornada online que pode durar horas. Eu, já animado com a pesquisa, me deixei levar e

gastei uma boa quantidade de tempo e dias acessando vários perfis, me demorando neles e nas

suas mídias. Em determinado momento, percebi que estava lidando com um volume absurdo

de informações, pois perfis novos não paravam de aparecer e o meu ritmo não dava sinais de

freio.  Foi  nesse  momento  que  tomei  a  decisão  de  me  ater  a  perfis  de  usuários

majoritariamente brasileiros. Nesta época, eu ainda usava o meu perfil pessoal para a pesquisa

e o conteúdo da minha timeline intercalava entre coisas banais, notícias do dia a dia e imagens

de homens nus.

Por  isso,  em agosto  do  ano  passado,  criei  uma "lista"  no  Twitter.  A lista  é  uma

ferramenta do próprio site que junta o conteúdo de perfis selecionados previamente e os exibe

em uma timeline separada. Então, eu basicamente criei esta lista com todos os perfis +18 que

seguia e a nomeei "Biscoito" e, a partir daí, sempre que queria acessar o conteúdo erótico e

pornográfico produzido por estas contas,  acessava a lista.  No início,  esta  lista  me ajudou

bastante,  pois  condensou  o  material  que  eu  estudava  em  um  local  específico  no  site  e

"desafogou" a minha vista da quantidade absurda de pornografia que eu via diariamente.

Com o tempo,  no entanto,  percebi  que a Lista  já  não se mostrava tão eficaz,  por

limitações  próprias  da  ferramenta.  Na  Lista,  por  exemplo,  não  é  possível  ver  tweets  de

contas/perfis que não estão adicionados a ela, então de certa maneira, eu estava perdendo uma

boa parte das interações que aconteciam por meio das respostas/replies. A Lista também não

mostra conteúdo a todo momento, ininterruptamente, como acontece na timeline principal. Os

tuítes e RTs que apareciam nela tinham poucas horas de publicação e logo sumiam. Muitas

vezes acessei a lista e me deparei com sua timeline vazia, sem nada novo tuitado nas últimas

horas.

Sendo assim, em novembro passado criei uma conta específica para a pesquisa. Nesse

perfil de pesquisador me apresento como jornalista e estudante de mestrado e falo brevemente
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sobre o que procuro no Twitter. Meu username (@nogueiradavid_), não muito criativo, revela

o meu nome, além de uma foto que mostra explicitamente o meu rosto.

Sei  que  a  apresentação  do  meu  perfil  pode  afugentar  potenciais  interlocutores,
porém, preferi fazer dessa maneira para demarcar o meu lugar enquanto pesquisador
nesse espaço virtual e nas redes relacionais que irão se desenrolar nele e para o ser o
mais honesto, franco e transparente possível com as pessoas que estou pesquisando.
[Trecho retirado do diário de campo]

Nesta conta sigo 26 perfis, sendo a maioria deles de usuários brasileiros. Durante esse

processo,  faço também a escolha  consciente  de  seguir  e  acompanhar  apenas  homens  que

utilizam a plataforma como uma ferramenta de trabalho, excluindo os que a usam apenas para

se exibir e/ou conseguir parceiros de transa. Fiz isso pois, ao longo da pesquisa, a categoria

"trabalho" foi ficando cada vez mais evidente, com um número de perfis voltados para isso

pipocando mais e mais em minha  timeline. A pandemia, obviamente, teve um papel nesse

processo.

Desde então, faço anotações sobre o que observei em determinado dia — ou semana,

em alguns  casos  — neste  diário,  descrevendo  e  comentando  o  que  vi.  Primeiro,  faço  o

exercício  de  ir  a  campo  e  navegar  na  rede  social  da  forma  que  achar  mais  interessante.

Geralmente, entro e fico entre 1 e 2h descendo a barra de rolagem, prestando atenção ao que

se apresenta na minha frente. Algumas vezes me permito ir um pouco além; visito perfis que

me interessam, abro conversas, pesquiso tags, clico em links externos ao site, e depois retorno

à timeline principal.

Em meu diário de campo cataloguei  visitas feitas à plataforma entre novembro de

2020 e julho de 2021, tendo feito outras também antes desse período. Ressalto também que,

durante este tempo, realizei muitas idas breves ao campo — durante o cotidiano, entre os

meus  afazeres,  em momentos  de  lazer  ou  puro  tédio  — que  não  foram necessariamente

registradas no diário, mas que mesmo assim ajudam a compor o material de análise que será

descrito e discutido aqui.

No  diário,  denominei  as  visitas  ao  campo  de  "Passagens".  O  termo  me  pareceu

apropriado  pela  própria  natureza  do  campo  —  um  espaço  sem  materialidade  definida,

"suspenso no ar", com pontos de entrada e saída entrecruzantes, marcado por uma velocidade

de  atualização  constante  dos  seus  sujeitos  e  dinâmicas  —,  cujas  idas  se  assemelham

justamente a isso, a uma passagem, a algo que se movimenta e que pode se desmanchar a

qualquer momento. Uma espécie de visita em um lugar muito efêmero, por assim dizer. Isso



38

ficou muito evidente para mim no campo, quando descia a barra de rolagem do site e torcia

para que a plataforma não atualizasse de repente, me fazendo voltar ao "início" de tudo.

Justamente por essa razão pus em prática duas estratégias que me permitiram registrar

o campo para além da escrita no diário: os prints e os itens salvos. Como dito anteriormente,

eles, juntamente com o diário, compõem as três principais formas de catalogação da minha

pesquisa e se mostraram extremamente úteis por serem registros imagéticos e audiovisuais,

que me permitem revisitar as publicações e as pessoas envolvidas nisso também.

No diário procurei descrever estas idas me atentando às publicações que se destacaram

pelo seu conteúdo textual  e imagético,  tanto pelo o que estes textos e imagens implicam

quanto pelo tipo de linguagem onde esta composição texto/imagem se encaixa. Durante as

visitas  e  na  própria  escrita  dos  registros,  ficou  cada  vez  mais  evidente  para  mim o  tom

mercadológico e quase publicitário das publicações, muitas vezes se utilizando de binarismos

de  gênero  (homem/mulher)  e  de  performance  sexual  (ativo/passivo)  para  vender  um

determinado  produto,  ou  no  caso  dos  profissionais  que  pesquiso,  o  conteúdo  adulto  e

pornográfico encontrado tanto nos perfis do Twitter,  quanto nos sites de conteúdo pago e

exclusivo (Only Fans, Just For Fans, etc.). 

Assim, os prints entram como recurso para o meu texto,  me auxiliando na própria

escrita e na análise que pretendo fazer. Revisitar estes tuites após o campo, por meio dos

prints  e  dos  itens  salvos,  me leva a  constatações  que não havia  chegado antes,  só sendo

possíveis depois de um olhar mais demorado e insistente.

Sendo assim, não me atenho a apenas descrever o meu campo, e me permito tecer

comentários analíticos sobre ele, trazendo teorias e conceitos quando possível e necessário.

Deixo que as minhas leituras fora do campo dialoguem com as minhas experiências dentro

dele, e tento transportar isso para a escrita. Mas, ressalto que não faço uma redação engessada

e pré-pensada,  deixo meu pensamento divagar e a escrita o acompanha.  Tenho então três

formas  principais  de  registro  da  minha  pesquisa:  o  diário  de  campo,  os  prints  (60  até  o

momento, salvos em uma pasta no computador) e os itens salvos no Twitter.

É importante mencionar que também me situo como sujeito desta pesquisa, visto que

como usuário do site e pessoa LGBT+ sou interpelado por todos estes agentes. Portanto, me

identifico  neste  campo  como  pesquisador  e  assumo  na  pesquisa  minha  identidade  como

homem gay, entendendo que as práticas de sociabilidade e as dinâmicas sexuais, afetivas e
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mercadológicas  empregadas  nesse  espaço  também afetam a  mim,  moldam e  reconstroem

minha subjetividade, a forma como entendo e expresso gênero e sexualidade.

Isto  posto,  intento  realizar  experimentações  etnográficas  em  minha  pesquisa,  me

situando  no  campo  como  observador-participante,  dialogando  com  meus  interlocutores  e

acompanhando suas rotinas enquanto usuários da plataforma. Como meu campo de pesquisa

se localiza “virtualmente” e o contato face a face com os sujeitos nem sempre é possível, devo

prestar atenção ao que me dizem ou escrevem, com a expectativa de que possa compreender

como são suas vidas “offline”.

Sobre isso, Carolina Parreiras (2008) atesta que a ausência do contato presencial em

uma pesquisa online é uma das principais problemáticas quando se trata de uma etnografia.

Para ela, o pesquisador deve entender que está lidando com as "performances identitárias" dos

sujeitos  online,  que  tomam  suas  experiências  vividas  no  offline  como  referência  para  a

criação e condução de performances e comportamentos que serão executados online.

Aqui,  tanto  Parreiras  (2008,  p.  37-38)  quanto  Richard  Miskolci  (2013,  p.  16-17)

compreendem a internet ou o online não como um lugar, espaço ou ambiente com geografia

definida mas como um "contexto cultural", onde as trocas simbólicas e subjetivas realizadas

entre os sujeitos se darão mais em um espaço imanente de cultura e códigos do que em um

território propriamente dito. Nesse sentido, as relações em si constituem os cenários a serem

analisados, em vez de um local físico ou virtual.

Para  Parreiras,  devemos  tomar  a  internet  como  um  texto  móvel  a  ser  lido  e

interpretado.  Um texto  (ou  textos)  que  é  produzido  pelos  próprios  sujeitos  pesquisados,

gerando um processo de mão-dupla,  um movimento dialético,  em que esta  produção será

acessada pelo pesquisador e assim ele fará surgir novos textos a partir das suas interpretações

e análises.

Pensar o virtual como texto requer considerá-lo como algo móvel e que pode ser lido
independentemente  do  momento  em  que  foi  produzido.  Ou  seja,  é  gerado  um
histórico,  perfeitamente  acessível  ao  pesquisador  tempos  após  ter  sido  escrito.
Realizar uma etnografia do virtual é, portanto, um processo de leitura e escrita de
textos: o etnógrafo lê o que é escrito, interpreta e pode também ele escrever seus
próprios textos, que serão lidos pelos sujeitos da pesquisa, igualmente interpretados
e passíveis de réplica. O que se vê é um processo de mão dupla tanto na leitura
quanto na escrita dos textos, em que etnógrafo e pesquisados são, ao mesmo tempo,
sujeitos  e  objetos,  observadores  e  observados,  corroborando  a  idéia  de  que  o
encontro  etnográfico  coloca  em contato  as  subjetividades  do  pesquisador  e  dos
pesquisados, sendo pertinente o uso do termo intersubjetividades. Isso significa que
a interação virtual garante, do mesmo modo que a não-virtual, a dimensão dialógica
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e intersubjetiva da etnografia  e não se restringe a uma simples leitura de textos.
(PARREIRAS, 2008, p. 37-38)

Larissa  Pelúcio  (2017)  oferece  em  sua  tese  contribuições  interessantes  sobre  a

construção e desenvolvimento de uma metodologia de pesquisa na internet. Evitando utilizar

referências teóricas em excesso, a pesquisadora atenta desde o início que precisou pensar em

estratégias, técnicas e caminhos específicos para que seus estudos pudessem fluir. Revelando

estar "agitada pelas sensações" que o campo suscita, Larissa traça um caminho metodológico

onde suas escolhas e decisões vão estar em constante diálogo com os afetos bons e ruins que o

campo  e  os  sujeitos  inseridos  nele  provocam.  Isso  fica  evidente  quando  ela  conta,  por

exemplo,  sobre  o  volumoso  número  de  mensagens  e  informações  que  recebia  quase

diariamente ou quando narra as investidas dadas pelos seus próprios interlocutores; situações

que a fizeram repensar seu recorte de pesquisa e a maneira como coletava e armazenava os

dados, fazendo-a inclusive cultivar um grande esforço de alteridade com os indivíduos que

lidava.

Encontro também aproximações com este trabalho no que tange a forma como escolhi

me apresentar em campo. Diferente de alguns pesquisadores, principalmente etnógrafos, que

optam por não revelar seus status no início das pesquisas por receio de não serem acolhidos

com tanta  facilidade pelos seus interlocutores,  Larissa anuncia de cara no aplicativo onde

pesquisou sua condição de "antropóloga pesquisando masculinidades, tecnologias e afetos".

Ela conta se aproveitar dos recursos que a plataforma oferece para construir um perfil atrativo

com fotos, descrições do que gosta de fazer, do que se interessa, hobbies, etc. Nesse sentido, é

possível  perceber  que  a  pesquisadora  dialoga  com  a  lógica  do  próprio  aplicativo  para

efetivamente se inserir no campo e aumentar as possibilidades de aproximação com os seus

interlocutores.

No campo onde pesquiso, como dito em outro momento, opto por me apresentar como

pesquisador, revelando meu nome e interesses de estudo. Faço uso das ferramentas oferecidas

pelo site, como a inclusão de fotos de perfil e de capa, bem como uma breve descrição do

trabalho que realizo. O modo como participo e observo as interações que se desenrolam na

plataforma seguem quase a mesma lógica de uso do próprio Twitter, onde a  timeline  serve

como "fio condutor" principal para os outros caminhos que podem ser seguidos dentro da rede

social.  É  neste  espaço  primeiro  onde  aparecem  o  conteúdo  dos  internautas  que  sigo,  as

hashtags e outras mídias que publicam (fotos, vídeos, gifs), os outros internautas com quem
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eles interagem e os links externos para outros sites e aplicativos. De modo muito simples, a

forma como uso o Twitter para pesquisar não difere muito da maneira como outras pessoas o

utilizam, seja para ver pornografia, notícias, conteúdo humorístico ou qualquer outra coisa.

Foi  dessa maneira  que entendi  que,  apesar  de reservar  horários  específicos  para a

pesquisa em campo, muitos acessos acabaram sendo assíncronos em momentos esporádicos

do cotidiano.  Nem todos estes  momentos  foram registrados no diário de campo,  mas me

esforcei ao máximo para anotar pequenas observações e reflexões a respeito, aproveitando

também o recurso de "salvar item" do próprio Twitter e a possibilidade de fazer e guardar

diversos prints. 

O texto “O que é fazer etnografia para os antropólogos” da professora e pesquisadora

Urpi  Montoya  Uriarte  traz  reflexões  importantíssimas  sobre  o  fazer  etnográfico,  seus

procedimentos  e  quem  o  faz.  Uriarte  inicialmente  argumenta  que  nem  todos  podem ser

etnógrafos, pois não são todos os pesquisadores que possuem esse tipo de formação. Sendo

assim,  defende  uma  formação  teórica  prévia,  que  inclui  a  leitura  de  vasta  bibliografia,

passando por diversos autores da área. A professora atenta ainda que a etnografia sem teoria

não é possível, pois elas são inseparáveis. É a teoria que nos dá o embasamento necessário

para ir a campo, para entrar em contato com os nossos interlocutores, conduzir as entrevistas,

coletar e apurar os dados e, enfim, construir a nossa escrita (2012, p. 2-3).

É importante ressaltar que o pesquisador não deve estar preso à teoria, aos autores ou

aos conceitos que estudou antes de ir a campo. Nesse sentido, o cientista deve cultivar em si

um desejo pelo encontro com o desconhecido, com o Outro, com aquele que lhe é estranho ao

olhar.  É  necessário  um  “desenraizamento  crônico”.  Para  Uriarte,  o  campo  sempre  deve

surpreender o pesquisador, pois a realidade sempre surpassa a teoria. Como então fazer isto

em  um  campo  de  pesquisa  que  já  é  familiar  para  o  pesquisador?  Relevante  dizer  que

pesquisadores  sempre  pesquisam  algo  que  os  interpela,  que  causa  curiosidade  ou  que

despertam o seu desejo por conhecimento. O campo de pesquisa será familiar em algum nível

e o dever do pesquisador é, além da formação teórica, se deixar ser afetado pelo campo e

pelos sujeitos para desestabilizar o pensamento, os olhos, os ouvidos e o corpo inteiro.

Em última análise, esse método não se finda no campo de pesquisa ou no momento em

que o pesquisador  se  retira  do trabalho de campo para escrever.  O processo de escrita  é

também um exercício etnográfico, na medida em que é o momento no qual o cientista irá

revisar, apurar e selecionar os dados provenientes de suas anotações para transformá-los na
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“descrição densa” que a etnografia pede. No campo, captamos e compreendemos o Outro,

apreendemos sua rotina,  sentimentos,  anseios, angústias,  felicidades  e visão de mundo; na

escrita, interpretamos essas experiências e o papel do etnógrafo é justamente conferir coesão e

linearidade no texto para que o leitor possa entendê-lo.

Já  tendo  realizado  experimentações  etnográficas  em  outro  momento,  durante  a

graduação,  sempre  me  deparo  com  a  seguinte  questão:  como  me  situar  no  campo,  me

localizando como sujeito da pesquisa, sem deixar que o meu ponto de vista fique acima do

ponto  de  vista  dos  outros  indivíduos  pesquisados?  Em  um primeiro  momento,  devemos

entender que numa etnografia, a perspectiva do cientista é fundamental para a composição do

trabalho, uma vez que é ele que irá misturar teoria com o trabalho de campo para em seguida

dar  luz à  sua interpretação.  É pela  ótica  do pesquisador  que conseguimos ver  dinâmicas,

relações  sociais  e de poder e diferentes forças agindo no campo e nos sujeitos.  Assim, o

trabalho  escrito  do  etnógrafo  é  uma ficção  no sentido  de ser  uma realidade  construída  e

modelada a partir da relação entre pesquisador e interlocutores20.

A escrita é um processo difícil e, portanto, devemos compreender que o seu exercício

não se dá  completamente  separado da subjetividade  do pesquisador.  O material  que  será

descrito e analisado no texto é justamente coletado das relações entre o Eu que pesquisa e os

Outros que são pesquisados. Logo, o exercício e dever do etnógrafo é, através da formação

teórica, da desconstrução do olhar e da busca pelo estranhamento, se posicionar em campo

com a escuta ativa e a empatia aguçada, dialogando com as pessoas e construindo verdadeiras

relações de familiaridade e companheirismo que aparecerão no texto escrito.

Considero importante também apontar que compreendo este campo como um espaço

de forças simbólicas e discursivas que, através das interações entre os sujeitos e da forma

como eles  se  posicionam nesse espaço,  demarcam,  reforçam e  borram noções  prévias  de

identidade de gênero e orientação sexual, construindo outras formas de se reconhecer e se

expressar online. Além disso, venho entendendo este espaço cada vez mais como um lugar de

trabalho e promoção de si, com relações marcadas por uma lógica capitalista de mercado. De

forma sucinta,  esta rede tuiteira  constitui-se como um espaço interligado de sociabilidade,

prazer, lazer e atividades econômicas.

20 Clifford Geertz (2009) faz uma interessante e importante análise sobre a natureza científica e literária
dos textos antropológicos ao explicar o dilema epistemológico da etnografia que consiste em escrever um texto
que seja resultado de coletas empíricas, mas que também é atravessado por questões pessoais do pesquisador que
o faz. Nesse sentido, ele argumenta que essa tensão não é necessariamente resolvida, mas deve ser trazida pelo
etnógrafo no texto que escreve, entendendo que as suas relações com os sujeitos que pesquisa e a forma como
ele “os absorve” fazem parte das reflexões feitas em campo.
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3 A MONETIZAÇÃO DO DESEJO EM CORPOS-MULTIMÍDIA

Quais estratégias de divulgação são de fato utilizadas pelos perfis +18 do Twitter?

Quais  técnicas  visuais  e  textuais  são  empregadas  para  captar  e  prender  a  atenção  dos

internautas que vão buscar pornografia na rede social? Neste capítulo, identifico alguns dos

principais  métodos  utilizados  na  composição  das  publicações  feitas  pelos  sujeitos  que

pesquiso, passando por textos, imagens e vídeos. Ressalto que não cito todas as observadas

em campo, pois isso seria impossível dada a multiplicidade dos indivíduos, mas trago as que

mais  apareceram  na  rede,  tanto  pela  sua  constância,  como  pelo  seu  potencial  de  atrair

visibilidade e gerar engajamento.

Retomo também neste capítulo uma parte das medidas adotadas pelo site no que tange

a publicação de imagens sensíveis, potencialmente perturbadoras e excessivamente gráficas,

apontando para a flexibilidade destas resoluções e explicando quais punições são efetivamente

tomadas quando alguém quebra alguma dessas regras.

Dessa forma, trago prints de algumas publicações observadas em campo que exibem

as estratégias que serão mencionadas aqui. É importante também frisar que estas técnicas não

aparecem de forma separada,  estando sempre mescladas  entre  si;  o que faço na escrita  é

destacar alguma delas a partir do print selecionado, para então realizar uma análise acerca do

que determinada técnica implica,  resgatando noções hegemônicas de gênero e sexualidade

que podem estar explícitas ou implícitas em dada imagem.

Sendo assim, me proponho também a uma análise das tecnologias de gênero que estão

por trás não apenas da produção desses corpos, mas também da criação de prazeres, desejos e

comportamentos sexuais; em suma, de todo um corpo físico e subjetivo que é resultado do

capitalismo biopolítico contemporâneo,  mas que funciona também como força de trabalho

própria dessa ordem econômica que não produz só matéria, mas subjetividades.

Partindo disso, trago apontamentos sobre esse regime de produção de subjetividades,

suas implicações na forma como as pessoas se comportam e agem, como pensam sobre si e se

relacionam com os outros. Também penso a sua relação com o cenário do capitalismo atual,

cujas características como a necessidade de visibilidade e atenção, a produção e atualização

incessante de si e da própria subjetividade e a porosidade entre  público e privado podem

também ser notadas no objeto de estudos que é tema desta pesquisa.
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3.1 Conteúdo adulto no Twitter: performances textuais e visuais em rede

É difícil dizer com precisão quando esta prática se iniciou no Twitter, e não é do meu

interesse descobrir suas origens, pois a pornografia online nasce quase concomitantemente

com o surgimento da internet. É possível apontar, entretanto, que recentemente o número de

pessoas que utilizam o site para se exibir e divulgar os seus trabalhos de conteúdo adulto têm

aumentado em ritmo crescente e o boom dessa expansão pode ter relação com mudanças que

outra rede social sofreu em dezembro de 2018.

Nesse ano, o Tumblr baniu conteúdo adulto de sua plataforma, em uma das medidas

mais drásticas já tomadas pelo site. Com formato de blog, o Tumblr é conhecido por abranger

e acolher diversas tribos e subculturas da internet, com conteúdos que variam entre filmes,

séries,  músicas,  culinária,  fotografia,  entretenimento,  cultura  pop,  ciências,  dentre  tantos

outros. À época, o site funcionava também como espaço de trabalho para profissionais do

sexo  e  da  indústria  pornográfica  e  é  claro,  atraía  muitos  entusiastas  e  consumidores  de

pornografia online. Nos dois meses seguintes à implementação desta medida, o tráfego na

rede social  caiu em 29%, significando que 151 milhões  de pessoas pararam de acessar  o

Tumblr.

A decisão de banir toda a pornografia e conteúdo explícito presentes na plataforma

veio depois que a Apple retirou o aplicativo do site de sua loja oficial, alegando o crescente

compartilhamento de pornografia online no espaço. Em resposta, o Tumblr preferiu retirar

todo e qualquer conteúdo explícito e ofensivo de suas páginas. Um artigo da Out aponta que a

medida afetou de maneira desproporcional a comunidade LGBT e os profissionais do sexo,

que aproveitavam a liberdade oferecida pelo site para produzir conteúdo próprio e original,

mais  criativo  e  muito  diferente  do  que  geralmente  é  produzido  pelos  estúdios  de  filmes

pornográficos.21

Para onde essas pessoas foram, então? O Instagram e o Facebook ainda contam com

uma presença significativa de profissionais do sexo, mas é no Twitter onde esta rede vêm

crescendo,  dada a  sua relativa  flexibilidade  e  tolerância  com conteúdo adulto,  explícito  e

potencialmente sensível ou ofensivo.

Em novembro de 2019, o site atualizou a sua política de regras no que tange a exibição

e  compartilhamento  de  imagens  "sensíveis"  (potencialmente  ofensivas  ou  perturbadoras,

21 OUT. 150 Million People Have Abandoned Tumblr Since Its Porn Ban. <150 Million People Have 
Abandoned Tumblr Since Its Porn Ban (out.com)>. Acesso em: 27 de maio de 2021.
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como imagens violentas ou pornográficas), estipulando que os usuários da plataforma não

podem publicar esse tipo de conteúdo nas fotos de perfis, de capas ou em lives. O site também

proíbe  o  compartilhamento  de  imagens  que  mostram  cenas  de  agressão  e/ou  violência

sexual.22

A declaração oficial do site ainda diz que, para encontrar um balanço, permite que

parte de seus usuários publiquem esse tipo de conteúdo, enquanto ajuda o restante que não

quer ver isso. Portanto, proíbem estas imagens nas "áreas de alta visibilidade" (como as fotos

de perfil e de capa), mas admitem o seu compartilhamento dentro das publicações — os tuítes.

Para  tanto,  o  usuário  que  deseja  fazer  isto  deve  "classificar  a  sua  conta  como sensível",

fazendo com que as imagens e vídeos que publicar apareçam sempre escondidas por uma

mensagem de aviso, que comunica aos internautas o tipo de conteúdo que há ali, antes dele

ser visualizado ou não, dependendo do que o internauta escolher. "Ao usar esse recurso, as

pessoas  que  não  querem  ver  mídias  sensíveis  podem  evitá-las  ou  tomarem  uma  decisão

informada antes de escolher vê-las", diz o site.

Figura 7 — Tuíte com mensagem de aviso de conteúdo sensível

Fonte: Acervo pessoal, 2021

O site apresenta uma política flexível para determinados tipos de mídias sensíveis,

enquanto  outros  são  terminantemente  proibidos  na  plataforma.  Por  exemplo,  "violência

explícita" e "conteúdo adulto" são tolerados, desde que pessoas não sejam marcadas nesse

tipo de conteúdo e eles não sejam mandados por meio de mensagens diretas. "Imagens de

propagação de ódio" também são permitidas, desde que sejam publicadas num contexto de

serviço de informação pública e não propaguem ou promovam grupos extremistas terroristas e

violentos.

As mídias  que se enquadram no que eles  chamam de "conduta  sexual  violenta"  e

"violência gratuita" são proibidas para "evitar a normalização do assédio sexual e de violência

22 TWITTER. Central de Ajuda. Política de mídia sensível. <https://help.twitter.com/pt/rules-and-
policies/media-policy> Acesso em: 9 de agosto de 2021. 



46

não consensual associada a atos sexuais". Segundo o site, no entanto, o compartilhamento de

imagens violentas pode ser revisto, caso seja feito num contexto de eventos ou ocorrências

muito importantes e dignas de serem noticiadas.

O que diferencia "violência explícita" de "violência gratuita", afinal? E o que o site

define como "conteúdo adulto" e "conduta sexual violenta"? Segundo a explicação dada pela

própria plataforma, a diferença entre os dois primeiros estaria na intensidade da violência

retratada  e  no  potencial  perturbador  do  conteúdo;  violência  explícita,  por  exemplo,

compreende imagens de crimes violentos, lesões físicas visíveis, abuso físico de crianças e

animais  e  fluidos  corporais,  como  sangue,  sêmen  e  fezes;  já  a  violência  gratuita  abarca

imagens  de  mutilação,  carbonização,  exposição  de  órgãos  internos  e  ossos  e  tortura  de

animais. Quanto a este último tipo de mídia, o site ainda informa que pode fazer exceções

para mídias que retratam sacrifícios religiosos, rituais e atividades de caça.

"Conteúdo adulto" é definido pelo Twitter  como "qualquer  mídia consensualmente

produzida  e  distribuída  que  seja  pornográfica  ou  destinada  a  causar  a  excitação  sexual",

incluindo imagens de nudez parcial  ou total,  de simulação de atos sexuais ou de relações

sexuais, abrangendo também desenhos, animes e hentais que retratem isto acontecendo entre

pessoas  ou  pessoas  e  seres  antropomórficos  (com características  humanas  e  animais).  Já

"conduta sexual violenta"  se refere ao conteúdo que exiba cenas  de estupro,  de violência

sexualizada  e  de  atos  sexuais  feitos  sem o  consentimento  de  alguma pessoa,  englobando

também cenas que apenas simulam isso.

O site ainda informa quais punições ou "ações de execução" são postas em prática

quando  alguma  política  referente  às  mídias  sensíveis  é  violada.  Caso  conteúdo  contendo

"violência explícita", "conteúdo adulto" ou "imagens de propagação de ódio" sejam veiculado

nas "áreas de alta visibilidade", o usuário é orientado a remover a imagem. O acesso à conta e

a capacidade de tuitar ficam temporariamente suspensos. Caso isso aconteça novamente, o

perfil do internauta é permanentemente desativado. A plataforma ainda ressalta que "contas

dedicadas à publicação de mídias sensíveis", ou seja, perfis nos quais a maioria das atividades

são o compartilhamento desse tipo de conteúdo, estão sujeitas à suspensão permanente da

rede social.  Estas punições não são, entretanto, definitivas, já que o próprio site oferece a

possibilidade de contestar a suspensão de uma conta, caso o usuário dono dela ache que se

trata de um erro.
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A contextualização destas diretrizes é importante pois nos mostra que a plataforma

está ciente do tipo de conteúdo que roda por suas páginas e, por isso, prefere manter sua

política de mídias sensíveis flexível para não sofrer uma perda drástica de usuários da mesma

forma que ocorreu  com o Tumblr.  O fato  de  que essa regulamentação  foi  atualizada  em

novembro de 2019, um ano após o Tumblr banir qualquer conteúdo pornográfico dos seus

terrenos, mostra a preocupação do Twitter em manter seus internautas que publicam esse tipo

de mídia, ao mesmo tempo que sinaliza e informa que imagens potencialmente violentas e

perturbadoras  estarão  sob  constante  vigilância,  assegurando  a  segurança  e  bem-estar  dos

usuários do site.

Como dito um pouco mais acima, 150 milhões de pessoas saíram do Tumblr após o

site banir pornografia, o que levanta questões, como para onde foram todas estas pessoas?

Será que todas estas pessoas trabalhavam, de fato, com pornografia virtual? O surgimento e

expansão, nos últimos três anos, de perfis +18 no Twitter podem oferecer algumas respostas a

respeito disso. Obviamente, é impossível dizer se todos os produtores de conteúdo adulto que

atualmente estão na plataforma começaram no Tumblr e, mais ainda, se todos que estavam

neste site realmente migraram para o Twitter  ou outras redes sociais,  mas a mais recente

atualização das políticas de conteúdo sensível e a criação dos Espaços de Monetização podem

indicar que o Twitter está, de fato, se consolidando ou pelo menos se firmando como um

espaço possível para o trabalho destas pessoas.

O Elástica, um portal jornalístico que tem sexualidade como um dos seus principais

temas de cobertura, publicou um artigo em setembro de 2020 a respeito da crescente aparição

dos perfis +18 no Twitter.23 No texto, Edu — um dos personagens da matéria — conta que

criou uma conta desse tipo após sair do Tumblr, motivado pela decisão e anúncio feitos pelo

site sobre o banimento de pornografia. O rapaz viu com essa oportunidade uma maneira de

continuar consumindo pornografia online e encontrar dicas de lugares em sua cidade,  São

Paulo, onde homens se encontram para se pegar e transar ao ar livre.

Diferente  do Tumblr  e  de  qualquer  outro  site  pornô da  internet,  o  Twitter  dá  à
pornografia uma dimensão social. A busca ativa por vídeos excitantes é substituída
pela recepção passiva de conteúdos curados por algoritmos, que reforçam e moldam
os  gostos  e  preferências  do  usuário.  Além  disso,  a  liberdade  de  conversar
anonimamente  (ou  não)  com  outros  usuários  sobre  tabus  de  sexualidade,  a
possibilidade de postar conteúdo próprio e de encontrar  pessoas com os mesmos
gostos fez o "deep-Twitter" explodir no último um ano e meio. (ELÁSTICA, 2020)

23 ELÁSTICA. Tesão nas redes. Disponível em: <https://elastica.abril.com.br/especiais/twitter-porno-gay-
jovens-sexualidade/>. Acesso em: 19 nov. 2020.
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A reportagem menciona  também outros  usuários  dos  perfis  +18,  dentre  eles  João

Marcos, conhecido na rede social como @naughtypuzzle. Ele também foi para o Twitter para

se exibir e consumir pornografia, mas fez isso após ser banido do Facebook, onde participava

dos grupos de nudes. Em uma outra matéria sobre pornografia virtual publicada em julho de

2021, da BBC24 — dessa vez focada no uso do site Only Fans — João Marcos conta que se

mudou para o Twitter em 2018 e em maio de 2019, seis meses antes da rede social atualizar a

sua política  de mídias  sensíveis,  se  cadastrou  no Only Fans,  após  pedidos  de pessoas  de

diferentes países. O Twitter proporcionou essa visibilidade; à época, ele tinha mais de 190 mil

seguidores,  agora o número já  ultrapassa a  quantia  de 200 mil.  Na mesma matéria,  João

Marcos ainda menciona que com o Only Fans, chega a ganhar aproximadamente R$10 mil

por mês.

Cézar Augusto, outra fonte da matéria, também trabalha no Only Fans produzindo e

publicando conteúdo adulto, mas isso só aconteceu depois dele se exibir no Twitter e ver o

seu número de seguidores subir cada vez mais. Quando percebeu que poderia monetizar em

cima das suas fotos sensuais, se cadastrou no Only Fans.

Esses  dois  casos  levantam  outra  questão:  é  possível  ganhar  dinheiro  trabalhando

apenas com o Twitter? Com certeza, há diversos tipos e classes de profissionais que utilizam a

rede  social  para  se  sustentar,  como  jornalistas  e  mídias  sociais,  mas  a  solicitação  ou

oferecimento  de  serviços  sexuais,  como  prostituição,  são  proibidos  pelo  site.  A  própria

plataforma  define  como  comportamento  abusivo  esse  tipo  de  prática.  Então  como  os

produtores de conteúdo adulto estão trabalhando no Twitter?

É sabido que muitos destes usuários engajam-se em interações sexuais na plataforma

para divulgar os seus trabalhos como garotos de programa ou atores pornográficos. Nesse

sentido, o Twitter funciona como uma vitrine onde estes usuários podem se exibir e conseguir

clientes  para  um eventual  encontro  ou  acessos  e  assinantes  em suas  contas  em sites  de

conteúdo adulto, exclusivo e pago. As imagens explícitas são publicadas como forma de atrair

consumidores para outras plataformas como Only Fans, Just For Fans, Cam4, dentre outros.

O  nível  de  profissionalização  deste  trabalho  muda  bastante,  dependendo  do

perfil/conta  analisado.  Há  uma  parte  dos  usuários  que  constantemente  produz  e  publica

conteúdo novo, consegue parcerias com atores pornôs e garotos de programa, até chegando a

24 BBC. OnlyFans: de imagens sensuais a sexo explícito, brasileiros contam como ganham dinheiro se 
exibindo. Disponível em: <https://www.bbc.com/portuguese/brasil-57673831>. Acesso em: 6 jul. 2021. 
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utilizar  "porn influencer''  ou "e-porn"  para se descrever,  em alguns casos.  Há outros que

participam de forma mais amadora, não publicam todos os dias, produzem fotos e vídeos com

qualidade menor e conciliam esta atividade com outra profissão.

Como estes homens usam o Twitter, então? Quais práticas são empenhadas de modo

que transformam a rede social numa vitrine? Quais estratégias estão envolvidas no processo

de divulgação e exibição destes trabalhos e conteúdos? Venho, portanto, apresentar algumas

das estratégias que identifiquei em campo e que me foram informadas por interlocutores da

pesquisa. Aqui, não vou recorrer a nomenclaturas próprias dos estudos em comunicação e da

publicidade para identificar estes métodos de divulgação/anúncio, mas sim descrever técnicas

observadas em campo e associadas a promoção de um serviço/produto/conteúdo que, para

mim, se assemelham (mas não equivalem) às mídias comumente vistas no mundo publicitário.

3.1.1 Os roteiros sexuais e as propagandas de gênero

Aqui  trago  a  noção  de  "roteiros  sexuais"  dos  pensadores  William  Simon  e  John

Gagnon (1986; 2006). Ambos na verdade formularam a ideia dos "roteiros" para pensar a

produção de comportamento social na vida cotidiana, amparados por concepções vindas das

ciências  sociais  e  da  psicologia.  Para  eles,  as  práticas  sociais  que  se  desenrolam  nas

sociedades estão atreladas a uma "roteirização" da vida, a uma "sintaxe operacional" que as

antecedem e se tornam precondições para que os comportamentos sociais existam de fato,

assim como a linguagem antecede o discurso/fala (1986, p. 98).

Para Simon e Gagnon, os "roteiros" da vida social não servem apenas para configurar

os comportamento sociais e as dinâmicas engendradas por eles, mas também para preconizar

os comportamentos dos outros, para se antecipar e se preparar diante do que as pessoas fazem

e de como elas agem no meio social. Salientam ainda que estes roteiros não se constituem de

forma  homogênea  e  igualitária  para  todas  as  pessoas  e  entre  as  sociedades,  pois  fatores

externos e internos aos indivíduos se somam para compor estes guias.

Os  cultural  scenarios,  ou  cenários  culturais  em  uma  tradução  literal,  são  as

instituições e "arranjos institucionalizados" que existem no nível coletivo da vida social  e

informam os requisitos  necessários  para cada papel  previsto nos roteiros.  Eles  provêm as

características  essenciais  das  narrativas  que serão postas  em práticas  pelos  indivíduos em

sociedade.  São um dos pilares  da construção dos roteiros da vida social,  mas não são os
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únicos  e  não  exercem  a  maior  influência  nesse  processo.  Como  os  autores  observam,  a

atuação  dos  cenários  culturais  sempre  é  interpelada  e  sofre  interferências  advindas  dos

próprios indivíduos que, diante do meio social que se defrontam, improvisam e criam novas

"roteirizações" para suprir motivações e expectativas deles e dos outros com quem interagem.

Gagnon e Simon chamam isso de "roteiros interpessoais" e "roteiros intrapsíquicos" (idem).

Para eles, os roteiros interpessoais transformam os atores sociais em "roteiristas", no

sentido das pessoas tomarem para si a responsabilidade de ajustarem os seus roteiros de vida

de modo que atendam as demandas e expectativas das outras pessoas, dos sujeitos com quem

interagem,  porque  estas  mesmas  pessoas  agem  de  acordo  com  seus  próprios  roteiros  e,

portanto, também esperam algo disso (idem, p. 99). Desse modo, fica claro como os roteiros

de  vida  são  postos  em  prática  de  modo  que  possamos  atingir  certos  objetivos,  suprir

necessidades  e  motivações  e,  para  isso,  os  roteiros  das  pessoas  precisam  entrar  em

congruência e se alinhar de certa forma, atendendo as expectativas de outros para que as delas

mesmas sejam satisfeitas.

O conceito de roteiro tem certas semelhanças com os conceitos de plano ou projeto,
na  medida  em  que  constitui  uma  unidade  suficientemente  ampla  para  abarcar
elementos  simbólicos  e  não-verbais  numa  sequência  de  condutas  organizada  e
delimitada no tempo, por meio do qual as pessoas contemplam o comportamento
futuro  e  verificam a qualidade do comportamento  em andamento.  Esses  roteiros
fornecem o nome dos atores,  descrevem suas qualidades,  indicam os motivos do
comportamento  dos  participantes  e  estabelecem  a  sequência  de  atividades
apropriadas, verbais e não-verbais, que devem ocorrer para que o comportamento se
conclua com êxito e para permitir a transição para novas atividades. (GAGNON,
2006, p. 114)

Nesse sentido, os roteiros intrapsíquicos surgem como um atalho entre o mundo social

e o "mundo privado de anseios e desejos" que se originam nas camadas mais profundas da

psique humana. Aqui, "desejo" não se refere a um interesse específico em algo ou alguém,

mas ao que esperamos sentir  de determinadas  pessoas ou coisas.  "O desejo não pode ser

reduzido a um apetite, um movimento, um instinto; ele não cria o self, ao contrário, é parte da

criação do self"25 (GAGNON, SIMON, 1986, p. 100).

Os autores mais uma vez salientam que estes três níveis de roteirização — cenários

culturais,  roteiros  interpessoais  e roteiros  intrapsíquicos  — não são idênticos  em todas as

configurações sociais ou para todos os indivíduos dispostos em qualquer cenário social. Todos

estão envolvidos no processo de formação do comportamento ou das condutas sociais, mas

25 Tradução própria.
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não de forma equivalente. Por exemplo, ações idênticas ou parecidas podem ser postas em

práticas por uma multiplicidade de motivos e motivações parecidas ou até iguais podem dar

frutos a comportamentos e condutas inteiramente diferentes (idem, p. 104).

Daí, desta perspectiva, o "sexual" não é visto aqui como uma motivação ou aspecto

intrínseco  do  comportamento  humano,  mas  como  algo  que  se  torna  relevante  quando  é

definido  assim  por  uma  vida  coletiva  ou  quando  uma  experiência  individual  atribui  um

significado importante. Mais uma vez, nada disso é totalizante, visto que em cenários sociais

onde a sexualidade e o sexo possuem grande relevância social, indivíduos podem experienciar

isso internamente de forma menos intensa e vice-versa (idem, p. 104-105).

Esse processo de combinação e recombinação descontínuas e contínuas de recursos
culturais  e psicológicos,  a fim de atender a exigências  adaptativas,  consiste,  em
parte, das maneiras pelas quais os projetos e as metas culturalmente fornecidos às
pessoas contêm as motivações do comportamento e, em parte, do papel que esses
projetos têm na moldagem e na coordenação das atividades verbais e não-verbais
envolvidas na conduta sexual. (GAGNON, 2006, p. 113-114)

Dessa forma, os cenários culturais que lidam explicitamente com o sexual se ocupam

em apontar  objetivos  e qualidades  desejáveis  em relações  interpessoais,  assim como usos

específicos do tempo, dos gestos, das falas e dos lugares para o êxito sexual (GAGNON,

SIMON,  1986,  p.  105).  Neste  contexto,  cabe  aos  indivíduos  e  aos  roteiros  interpessoais

alinhar estes aspectos, de modo que estes sujeitos consigam se engajar em interações sexuais

satisfatórias. Para tanto, estes sujeitos praticam uma observação ou controle de si constantes

que, com o tempo, se torna uma encenação do self ou do eu. O que importa nesta perspectiva

da roteirização da vida não é tanto a criação e a performance de um papel, mas a encenação de

um drama, de um enredo (idem, p. 110).

Sendo  assim,  os  roteiros  sexuais  trabalham  para  garantir  performances  sexuais

adequadas, fornecendo respostas sexuais esperadas (prazer sexual). Um exemplo de roteiro

sexual que Gagnon oferece em "Uma interpretação do desejo" são as fantasias masturbatórias,

nas suas palavras,

[...] roteiros sexuais rudimentares, que incluem componentes seletos de roteiros de
gênero previamente aprendidos, combinados com componentes sexuais novos que
são mentalmente exibidos, em coordenação com a auto-estimulação genital ou de
outra natureza. É por meio desse processo que a competência orgástica começa a ser
convertida  em  desempenho  orgástico,  para  muitos  homens  dessa  cultura.
(GAGNON, 2006, p. 133)
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A competência orgástica seria aqui a potencialidade de se atingir o orgasmo, de se

chegar ao gozo. O desempenho orgástico seria a performance exercida e direcionada para

especificamente para isto, para o orgasmo.

Ainda neste diálogo, é possível construir um paralelo com as propagandas de gênero

descritas  por  Erving  Goffman  (1987)  em Gender  Advertisements,  onde  ele  explora  uma

espécie de linguagem do corpo mediada pela publicidade e seus objetos, produtos e símbolos,

exibida principalmente por meio de imagens. Para Goffman, a exibição do gênero26 faz parte

de um processo de ritualização presente em contextos sociais, onde buscamos nos expressar

de  maneira  compreensível  e  eficiente  para  os  outros,  que  também  produzirão  respostas

seguindo esta lógica. Estas expressões podem acontecer por meio de adornos e vestimentas,

pela linguagem corporal, pelo tom da nossa voz, pelos produtos que consumimos e assim por

diante.  Estes  comportamentos  também servem para  legitimar  nossa  posição  na  hierarquia

específica de determinada situação,  seja ela mais próxima da autoridade/dominação ou da

submissão/subserviência.

Goffman alerta  que estas exibições  não são naturais,  como se fossem inerentes  ao

corpo e ao comportamento humano, mas na verdade construídas e performadas ao longo da

história dos seres humanos, adquirindo significados múltiplos e polissêmicos nesse curso. O

autor atenta também para o fato de que as pessoas, em um número considerável de vezes,

estão perfeitamente conscientes da forma como se exibem no meio social, o que significa que

a  depender  do  contexto,  alguém  pode  efetivamente  escolher  quais  aspectos  corporais  e

simbólicos entrarão em jogo para dar "vida" a exibição desejada. Para Goffman (1987, p. 6), é

nessas situações sociais que o indivíduo consegue dar significado ao que ele considera ser a

sua  identidade  social,  seja  usando  suas  expressões,  corpo  ou  objetos  ao  seu  alcance,

manifestando seus sentimentos e intenções. Todas essas informações ficarão disponíveis para

as outras pessoas que fazem parte dessa interação, ajudando-as a desenvolverem também a

forma como se exibem.

Ele  argumenta  que  expressões  não são  instintivas,  mas  "socialmente  aprendidas  e

padronizadas", e ainda que são as situações e contextos em que vivemos que evocam essas

expressões  e  também  organizam  quando  e  de  qual  forma  elas  são  manifestas.  Assim,

indivíduos não aprendem simplesmente como e quando se expressar, mas aprendem a ser

"objetos" dotados de caráter e expressão, para quem isso tudo parece muito natural.

26 Tradução do termo gender display.
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O que realmente compõe a natureza humana de homens e mulheres é, então, uma
capacidade  de  aprender  a  fornecer  e  ler  representações  de  masculinidade  e
feminilidade  e  uma  disposição  a  aderir  um cronograma  de  apresentação  dessas
imagens, e essa capacidade eles e elas têm pela virtude de serem pessoas, e não de
serem mulheres ou homens. Pode-se muito bem dizer que não existe identidade de
gênero. O que há é um planejamento para a representação do gênero. (GOFFMAN,
1987, p. 8)27

Partindo desse ponto, Goffman faz uma análise de como as imagens, e em especial as

imagens fotográficas, funcionam como registros dos rituais sociais que participamos ao longo

da vida, principalmente pela capacidade que têm de evocar estes ritos muito tempo depois de

quando aconteceram,  atestando o que eles  informam sobre o nosso lugar  no meio social.

Diferente  de  pinturas,  desenhos  e  esculturas,  a  imagem fotográfica  resiste  aos  efeitos  da

deterioração, condensando em si um lapso temporal muito específico que pode ser revisitado

depois.

As fotografias podem ainda ser de "sujeitos" ou de "modelos", separando a pessoa que

está  posando  para  a  foto  do  que  ela  efetivamente  está  representando.  Em  determinadas

imagens ou cenários essa distinção fica mais evidente como, por exemplo, em filmes ou peças

teatrais, onde temos consciência clara de quem são os atores e de quem eles estão retratando.

Em imagens comerciais esses limites tornam-se mais borrados, pois o objetivo deste tipo de

imagem é convencer de que as pessoas que estão ali possuem de fato aquelas identidades no

"mundo real". Em propagandas de TV, por exemplo, somos levados a acreditar que as pessoas

ali  mostradas  são de fato uma família  ou um grupo de amigos,  ou possuem realmente  o

problema ou questão que estão apresentando na peça publicitária. Goffman aponta ainda que

nestes tipos de imagens o intuito é nos fazer inferir ou deduzir o que está acontecendo na

cena, pouco importando saber se as pessoas ali têm de fato um vínculo social.

Para Goffman, apesar de termos consciência  que as imagens publicitárias são uma

espécie de "faz de conta", nós somos levados a "simplificar" este tipo de conteúdo em relação

a  outros,  como  peças  de  teatro  e  filmes;  tomando  aquela  propaganda  como  algo  mais

"simplório"  e  próximo  das  nossas  rotinas,  como  as  fotos  de  jornais  ou  os  retratos  que

possuímos  em  casa.  Em  suma,  imagens  publicitárias  adquirem  uma  espécie  de  valor

ritualístico em nosso cotidiano, ou seja, informam muito mais sobre o contexto social em que

vivemos e como nos comportamos do que somos capazes de pensar.

27 Tradução própria.
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Eu quero agora argumentar que o trabalho do publicitário de dramatizar o valor do
seu produto não é diferente do trabalho que a sociedade tem de infundir as situações
sociais com significados cerimoniais e rituais facilitando a forma como as pessoas se
orientam entre si. Ambos devem utilizar os recursos visuais limitados disponíveis
em  uma  situação  para  contar  uma  história.  Ambos  devem  transformar
acontecimentos outrora opacos em formas facilmente legíveis. E ambos dependem
dos  mesmos  dispositivos  básicos:  exibição  de  intenções,  mapeamento  micro-
ecológico da estrutura social, tipificações aprovadas e a externalização gestual do
que pode ser tomado como uma resposta interna. (GOFFMAN, 1987, p. 27)28

O autor indica que nas análises de gênero feitas em imagens publicitárias, o foco não

deve  ser  apenas  na  identificação  dos  estereótipos  presentes  nelas,  nem  do  que  esses

estereótipos informam sobre padrões de gênero presentes em nossa sociedade, mas também

em como  aqueles  que  compõem  e  posam para  estas  imagens  se  apropriam de  materiais

simbólicos,  gestuais  e  corporais  disponíveis  para  comunicar  uma  cena  carregada  de

significado;  como  estes  corpos  alinhados  com  os  objetos  conseguem  se  transformar  em

expressão de gênero. É a partir da observação de várias configurações cênicas que podemos

descobrir  uma configuração  linguística  e  ritualística  mais  sutil,  mas  nem por  isso  menos

presente. 

Tomo, então, o conceito dos roteiros sexuais e das propagandas de gênero amparado

pelas análises de John Gagnon, William Simon e Erving Goffman para descrever algumas das

estratégias  de  interação  observadas  em  campo,  no  Twitter.  Neste  espaço  encontram-se

distribuídos inúmeros outros espaços e redes onde diversos comportamentos sociais podem

ser observados, divergindo-se de acordo com o recorte em que estão inseridos.

No campo em que atuo, como dito anteriormente, algumas táticas, técnicas e métodos

são postos em prática  conjuntamente,  de modo que asseguram e reafirmam performances

sexuais esperadas, já existentes no imaginário sexual masculino. As práticas descritas aqui

também  possuem  um  objetivo,  que  é  garantir  visibilidade  e  engajamento  para  os  seus

praticantes, no caso, os donos dos perfis +18 e incitar o tesão, o prazer e talvez até o orgasmo

nos internautas restantes.

Com as visitas ao campo e o processo de escrita do diário de campo, pude identificar

algumas destas ações que serão descritas e analisadas de agora em diante. A primeira, e mais

óbvia para mim, foi uma prática generalizada do RT. Esta sigla faz referência ao retuíte, uma

das ferramentas mais conhecidas e usadas do Twitter. Como expus anteriormente, o RT é uma

maneira de compartilhar uma publicação que não é sua, seja com um comentário adicionado a

28 Tradução própria.
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ela ou não. Na rede de perfis +18, entretanto, o retuíte ganha outras conotações, estando cada

vez mais associado a uma prática consciente  e efetiva de divulgação e propagação destes

conteúdos.

Navegando  pelos  RTs  é  possível  constatar  que  as  fronteiras  territoriais  são
facilmente transponíveis, visto que perfis de diferentes nacionalidades se seguem e
retuitam conteúdos entre si. Há também uma lógica de divulgação bastante comum
em  perfis  comerciais  e  outras  redes  sociais,  onde  uma  conta,  ao  publicar  um
conteúdo  próprio  no  Twitter,  marca  outros  perfis  de  “contas  +18”  como  se
estivessem promovendo também os conteúdos de amigos e contatos feitos na rede
social. [Trecho retirado do diário de campo]

Quando um tuíte é retuitado, vários outros usuários que não seguem o perfil-autor da

publicação podem vê-la e retuitá-la continuamente, mantendo o tuíte em constante circulação.

É uma prática simples, mas que dentro do contexto de perfis produtores de conteúdo adulto,

pode atrair grande visibilidade e engajamento para os donos destas contas.

Sendo assim, é comum ver o RT sendo exercido de duas formas distintas, mas que

também podem aparecer juntas: 1) quando um usuário retuita uma publicação de outra conta,

ajudando na divulgação desta; 2) quando o usuário faz uma publicação pedindo que os seus

seguidores a retuitem, prometendo em troca algum tipo de gratificação, bônus, promoção, etc.

Figura 8 — Voy a sortear 5 free pass en mi cuenta de…

Fonte: Acervo pessoal, 2021
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A figura 11 exemplifica bem estas duas situações. É um print de uma publicação cujo

perfil eu não sigo, mas apareceu para mim pois foi retuitado por outra conta que sigo. O tuíte

em si  se aproxima de um anúncio em sua composição e estrutura.  O texto menciona um

sorteio de cinco acessos gratuitos  em uma conta no Only Fans.  Para participar  de tal,  os

usuários devem retuitar o post em questão e publicar uma nude nas respostas do tuíte. Ao fim

do texto, o dono do perfil disponibiliza ainda o link para mais uma conta em outro site de

conteúdo adulto,  o  Just  For  Fans.  O vídeo que acompanha o texto possui  45 segundos e

mostra cenas do usuário se masturbando, recebendo sexo oral e performando penetração anal.

Vamos a mais um exemplo:

Figura 9 — RT if u wanna be my bottom

Fonte: Acervo pessoal, 2021

Nesta figura há uma relação direta entre imagem e texto. O sujeito exibe quase seu

corpo inteiro na foto, mostrando seu peito, barriga, braços, coxas, pernas e pênis ereto. A

legenda "RT if u wanna be my bottom" significa "RT se você quer ser o meu passivo", ou

seja, o autor do tuíte pede que aqueles que se excitarem e tiverem desejo de transar com ele

sendo passivo deem retuíte  em sua publicação.  Nesse tuíte  em específico,  o conteúdo da

imagem é essencial para que a mensagem textual tenha efeito, pois, além de mostrar o pênis
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ereto do sujeito, também o apresenta deitado em uma cama, como se o ângulo de visão da foto

fosse o próprio ângulo de visão do passivo que poderia estar ali.

Os produtores de conteúdo adulto não precisam necessariamente prometer algum tipo

de benefício para os seus seguidores quando pedem o RT, podendo evocá-lo simplesmente

para incitar algum tipo de interação com o tuíte, de modo que ele possa ser propagado na rede.

Em minhas visitas ao campo essa prática ficou tão evidente que, inúmeras vezes, me

peguei vendo apenas retuítes durante vários minutos ou até horas seguidas. Como o produto

final que estas pessoas elaboram não vai para o Twitter, e sim para plataformas como o Only

Fans, a rede social de fato se torna um espaço de divulgação, onde seus usuários dispõe de

várias estratégias para atrair visibilidade para o que querem vender fora deste site.

Outra estratégia roteirizada e observada em minhas visitas foi a centralidade dada ao

pênis  na  confecção  destas  publicações.  Veja  bem,  o  material  do  qual  falo  aqui  é  muito

imagético e, portanto, tem forte apelo visual. É mais fácil um tuíte ser composto apenas por

mídia  (imagem ou vídeo)  do que apenas  por texto  escrito.  Estes  homens estão  vendendo

determinado tipo de conteúdo e, por isso, o uso das imagens é muito utilizado nas práticas de

divulgação, como explicitado anteriormente.

Dessa forma, o pênis aparece como figura central nessas mídias, é o aspecto do corpo

que mais  aparece  nas imagens,  sejam fotos ou vídeos.  Importante  apontar  também que a

figura peniana que mais aparece é a de um pênis ereto, quase sempre reto e com tamanho

acima da média normal. Ou seja, um pênis que pode ser chamado de "dotado" e é comumente

visto em filmes ou outros materiais pornográficos.

Dessa maneira, os pênis geralmente aparecem como destaque nas fotos e vídeos,
tanto sozinhos quanto acompanhados de outros corpos. Nestes casos, a própria ação
executada nas imagens se dá em torno do pênis. Ele aparece sendo tocado, beijado,
chupado, quicado. Se o sujeito em questão se identifica como "ativo" ou performa
de  "modo  ativo"  no  sexo,  a  imagem  e  exibição  de  seu  pênis  se  tornam
imprescindíveis. [Trecho retirado do diário de campo]

Partindo disso, surgem algumas questões:

1. Onde estão os outros pênis? Os pênis mais ou menos retos e tortos, pequenos, médios

e flácidos.  Eles aparecem no Twitter?  E quando aparecem,  em que contexto estão

inseridos? Quais os tipos de textos e imagens acompanham estes pênis?

2. A frequência  da imagem do pênis ereto,  reto e  dotado é  um indicativo  de que os

internautas desta rede sentem mais atração nesta fisionomia peniana?
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Podemos  também pensar  esta  estratégia  pela  ótica  de  um "objeto  desestruturado",

concepção pensada por Baudrillard (1993) em sua visão sobre a relação que estabelecemos

com  os  objetos  que  consumimos  em  nossas  vidas.  Nesta  acepção,  o  sentimento  de

paixão/posse que sentimos pelos objetos nos impede de consumi-los em sua totalidade, nos

impede  de  satisfazer  nossos  desejos  de  forma  integral.  Dessa  maneira,  os  objetos  são

consumidos pelas suas partes ou em série (desestruturados). Isso, que ele chama de "perversão

sexual", se assemelha a forma como nos relacionamos com os outros, principalmente com as

mulheres. Para o autor, a posse de um objeto tem proximidade com o sentimento de posse

com a mulher. Seu corpo não é "consumido" por inteiro, ela é desintegrada em partes: seios,

voz, coxas, ventre, genitália, rosto etc. 

Assim como a posse atua sobre o descontínuo da série (real  ou virtual) e sobre a
escolha de um termo privilegiado, de igual maneira a perversão sexual consiste no
fato  de  não  se poder  apoderar  do outro  como objeto de  desejo  na  sua  totalidade
singular de pessoa, mas somente no descontínuo: o outro se transforma no paradigma
das diversas partes eróticas de seu corpo com a cristalização objetual de uma dentre
elas. (BAUDRILLARD, 1993, p. 107)

A estratégia da centralidade dada ao pênis evidencia essa descontinuidade relegada ao

corpo que  se exibe  pornograficamente  online.  Ele  não é  consumido por  inteiro,  mas  por

partes. Braços, peito, pernas, pênis, bunda e rosto tornam-se peças de um processo serial que

forma um "objeto"por completo — o corpo do homem. A genitália aparece aqui talvez como

a peça mais valiosa desse processo.

A terceira estratégia que elenco aqui tem a ver com os modos de interação que estes

usuários propõem no site, não necessariamente atrelados ao RT. É comum ver estes sujeitos

criando  maneiras  de  interação  com o  público,  seja  fazendo  perguntas,  enquetes,  pedindo

opiniões acerca de vestimentas e apetrechos, enfim, qualquer coisa que incite o internauta a

interagir com o tuíte. É bom lembrar que o Twitter é também uma rede social e, por isso, os

usuários se sentem livres para agir de formas que escapem à lógica da divulgação pelo RT,

realmente interagindo com os seus seguidores como amigos ou conhecidos em qualquer outra

plataforma do tipo. Vamos a alguns exemplos.
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Figura 10 — First time wearing one of these, whatdya think?

Fonte: Acervo pessoal, 2021

Na figura  acima,  o  usuário  efetivamente  pergunta  a  opinião  dos  internautas  sobre

determinada coisa. A frase "First time wearing one of these, whatdya think?" que significa

"Primeira vez usando uma dessas, o que vocês acham?" indaga os sujeitos o que eles acham

do  usuário  usando  a  peça  de  roupa  e  pede  que  eles  interajam  por  meio  de

comentários/respostas com o tuíte. Como a plataforma suprime imagens extensas para que os

tuítes caibam na timeline, o internauta é ainda levado a clicar na foto ou no tuíte, para ver a

imagem completa. A própria construção/engenharia do site faz com o que internauta interaja

de maneira direta com a publicação, mesmo que ele nem queira exprimir algum comentário

sobre  o  tuíte.  Logo  abaixo,  é  possível  ler  "Mostrar  esta  sequência",  que  indica  que  a

publicação teve de fato algum tipo de interação.

Figura 11 — Marry me, fuck me, kiss me

Fonte: Acervo pessoal, 2021
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O print acima é de um tuíte que comporta, na verdade, duas imagens acompanhadas de

um texto. Aqui, trago apenas uma delas, pois a outra revela o rosto do autor da publicação e,

como mencionado anteriormente,  optei  por não revelar  a  identidade  nem o username dos

sujeitos  envolvidos  na  pesquisa.  O  tuíte  em  questão  é  um "tweet  fixado",  ou  seja,  é  a

publicação que "apresenta" o dono deste perfil e aparece no topo da sua página, contendo

além das fotos, um texto que diz "Let me know" ou "me deixe saber", acompanhado de dois

emojis que representam uma seta apontando para baixo e um rosto com uma língua para fora.

A primeira imagem mostra o sujeito em frente a um espelho, ele mesmo tirando a foto.

Nela, podemos ver o internauta quase completamente nu, vestindo apenas uma cueca. Seus

braços, peito e pernas estão à mostra, deixando os músculos bem aparentes. Com uma mão o

usuário segura o celular e com a outra segura a base de seu pênis, que também está à mostra e

ereto. A outra imagem é composta pelos símbolos do reply (resposta), do RT e da curtida,

acompanhados das frases "marry me (case comigo)", "fuck me (me foda)" e "kiss me (me

beije)" embaixo de cada símbolo, respectivamente, como podemos ver acima.

É interessante ver como neste tuíte em específico as ferramentas da própria plataforma

podem  ganhar  outros  simbolismos  e  funcionalidades  pelos  usuários,  que  as  usam  para

demandar ou expressar desejos sexuais e afetivos. Na publicação em questão, é o usuário da

conta quem delega significados para as ferramentas e a frase que ele usa, "Let me know",

deixa  claro  que  ele  espera  que  os  seus  seguidores  interajam  com  esta  publicação  e,

consequentemente,  com a  imagem do seu  corpo nu e  pronto  para  uma atividade  sexual.

Curioso também que ao RT tenha sido atribuída a ação de foder, pois já se esperando que os

usuários  que  interagem nesta  rede  procuram sexo ou,  pelo  menos,  a  possibilidade  de  se

imaginar fazendo sexo, o dono do perfil garante que sua publicação será retuitada e, portanto,

propagada rede afora no Twitter.

A última estratégia  dos  roteiros  sexuais  tuiteiros  que  descrevo é justamente  a  das

descrições e classificações que estes próprios usuários atribuem a si mesmos. Quando cheguei

ao campo, deparei-me com uma variedade de práticas sexuais distribuídas e categorizadas por

diferentes fetiches, que incluem os binarismo ativo/passivo e dominador/submisso, as práticas

com fluídos humanos, como urina e sêmen, as que emulam comportamentos animalescos (pet

play),  as  que  fogem  da  penetração  sexual  (frottage  e  gouinage),  dentre  outras.  Estas

classificações também aparecem ressaltando características corporais (pênis grande, altura do
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corpo, presença de pelos), que levam também a categorizações dentro de tribos específicas

(bears, daddies, twinks, etc).

Aqui, me mantive aberto às classificações que estes sujeitos já apresentavam, para

compreender  tanto  a  linguagem e  nomenclaturas  utilizadas  nesta  rede,  quanto  o lugar  de

pertencimento  que  esses  sujeitos  reivindicam  para  si.  Em  vez  de  tentar  separá-los  em

diferentes  categorias,  me  mantive  atento  às  que  já  apareciam  no  campo,  pois  como  diz

Bourdieu,  em  sociologia  "classificar  é  classificar  sujeitos  que  também  classificam;  é

classificar coisas que têm como propriedade serem sujeitos de classificação" (2020, p. 21).

Sejam pessoas ou instituições,  os  objetos dos sociólogos se apresentam como já
classificados. Eles são portadores de nomes e títulos que são tanto indicadores de
pertencimento a classes quanto nos dão uma indicação de que significa classificar na
existência  ordinária.  Se  aquilo  que  o  sociólogo  encontra  se  apresenta  como  já
classificado, é porque ele lida com sujeitos classificadores. (BOURDIEU, 2020, p.
26)

Se classificar no Twitter, na rede de perfis +18, é portanto se pôr dentro de um nicho

de consumo e fazê-lo garante que as pessoas que curtem determinado tipo de fetiche ou de

características  corporais  encontrarão  contas  específicas  com  este  tipo  de  conteúdo,

assegurando tanto o engajamento nestes perfis quanto a satisfação dos consumidores ávidos

por pornografia.

No Twitter há um espaço reservado para se descrever — ou para descrever o seu perfil

— nas chamadas bios. Elas aparecem logo no topo dos perfis, abaixo das fotos de capa e de

rosto. Na prática, estas seções podem aparecer com frases de efeitos, memes, bordões, trechos

de músicas,  citações  de filmes ou livros,  links,  tags,  enfim,  qualquer  coisa que o usuário

desejar. Nos perfis +18, no entanto, elas geralmente são usadas como uma forma de realmente

descrever o que pode ser encontrado ali,  salientando atributos físicos do sujeito, fetiches e

práticas sexuais das quais ele é adepto, ocupações profissionais fora do âmbito sexual, o local

onde ele reside e links para sites externos.
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Figura 12 — Descrição de um produtor de conteúdo I

Fonte: Acervo pessoal, 2021

O  print  acima  mostra  o  topo  d  página  no  Twitter  de  um  produtor  de  conteúdo,

incluindo a descrição que ele fez de sua conta. De cara, o usuário deixa evidente que não é um

GP, sigla para "garoto de programa". Pelo resto da sua bio, podemos ainda inferir que ele tem

pelos na região genital (pentelhudo), sente tesão em axilas, é adepto da prática de frottage29,

faz uso de Prep e também gosta de urina nos atos sexuais. Ele ainda expõe que pelas DMs

(mensagens diretas) envia pastas de conteúdo que ele publica em sua conta no Only Fans.

Figura 13 — Descrição de um produtor de conteúdo II

Fonte: Acervo pessoal, 2021

29 Prática sexual que se caracteriza pela fricção entre um pênis e outro. Comumente realizada por homens 
que não sentem prazer com a penetração anal. O nome tem origem francesa e pode significar “esfregar” ou 
“roçar”.
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A descrição feita pelo internauta tem menos informações, mas cumpre a função de

classificar este usuário dentro de algumas práticas e de um recorte de idade e localização.

Aqui,  este  usuário  se  identifica  como  "porno  influencer",  se  utilizando  da  nomenclatura

recente  e  não  oficial  que tem surgido para  denominar  estes  profissionais.  A bio informa

também a sua idade (31y), a cidade onde reside e a sua preferência sexual (versátil). Por essa

descrição,  ele  também deixa claro que está  aberto a parcerias  profissionais e sexuais que

podem ser combinadas via DMs.

Estas  descrições  não precisam,  no  entanto,  vir  necessariamente  nas  bios,  podendo

aparecer também nas próprias publicações veiculadas pela plataforma, como é possível ver na

figura seguinte.

Figura 14 — Belo maduro tomando banho

Fonte: Acervo pessoal, 2021

Este tuíte apareceu para mim por meio de uma curtida dada por outro usuário que sigo.

A foto em si não revela tanto do sujeito, pois sua cabeça está levemente inclinada para trás e

uma de suas mãos cobre a maior parte do rosto. Podemos ver também o resto do seu corpo nu,

coberto apenas por uma fina camada de sabão que escorre pelo seu corpo, passando pelos

peitos, barriga e pênis.
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A legenda aponta para a suposta idade do homem: Belo maduro tomando banho. O

termo "maduro" indica uma categoria não oficial  e popular de homens acima de 50 anos.

Desse modo, o tweet anuncia o desejo ou excitação causadas pela figura desse homem mais

velho e amadurecido. A imagem que acompanha também reforça isso.

3.2 Tecnologias de gênero e sexualidade: produção de subjetividades, prazer e desejo

Em  Testo  Junkie,  Preciado  comenta  que  a  pornografia  é  a  maior  propulsora  da

cibereconomia (p. 40) e que suas tecnologias foram e são responsáveis por estipular modelos

de controle e existência dos corpos masculinos e da forma como se relacionam sexualmente

(p. 31). Nesse sentido, a pornografia visual seria um dos dispostivos do capitalismo atual,

atuando junto a ele na produção de símbolos, discursos e afetos que direcionam nossa forma

de  cuidar  dos  nossos  corpos,  de  lidar  com  os  outros  e  de  nos  entendermos  enquanto

indivíduos.

As pílulas  anticoncepcionais,  o viagra,  os vibradores,  as técnicas  para aumento do

pênis, os apetrechos e brinquedinhos sexuais são alguns exemplos concretos do investimento

que o capitalismo e o mercado fazem na indústria do sexo. A pornografia, e em especial a

pornografia amadora,  se destacam por porem o corpo humano como tecnologia do sexo e

instrumento de trabalho ao mesmo tempo. "O corpo autopornográfico surgiu inesperadamente

como uma nova força da economia mundial" (PRECIADO, p. 41). Neste contexto, não apenas

os corpos físicos e os seus membros, mas a própria subjetividade dos indivíduos, seus desejos

e  excitações,  sexualidade  e  prazer  trabalham  de  forma  conjunta,  funcionando  como

verdadeiros motores de criação da economia contemporânea.

Essas  transformações  na  forma  de  reconhecer  e  vivenciar  a  própria  sexualidade

tiveram início  a  partir  do século XX, após a  Segunda Guerra Mundial,  quando o mundo

passou por intensos avanços nas áreas das ciências, das tecnologias e das indústrias, incluindo

âmbitos  militares,  médicos,  midiáticos,  comunicacionais,  jurídicos  e  políticos.  Foucault  já

preconizara esse fenômeno ainda nos anos 1970 (TEMPLE, 2013, p. 79), quando descreve

uma nova forma de  controle  político  sobre  as  pessoas,  uma espécie  de  domínio  que  vai

ancorar-se  principalmente  nos  corpos  transformando-os  em força  de  produção  e  força  de

trabalho. Nesse contexto, o foco deste tipo de poder era justamente pôr em evidência a saúde,

a força produtiva e a vitalidade dos indivíduos, principalmente através da medicina. Enquanto
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o  poder  disciplinar  visava  adestrar,  censurar  e  normatizar  os  corpos  e  as  condutas  dos

indivíduos, a biopolítica — como nomeada por Foucault  — pretendia “potencializar as forças

do indivíduo enquanto ser vivo” (idem, p. 83). 

Concretamente, esse poder sobre a vida desenvolveu-se a partir do século XVII, em
duas formas principais; que não são antitéticas e constituem, ao contrário, dois pólos
de desenvolvimento interligados por todo um feixe intermediário de relações. Um
dos  pólos,  o  primeiro  a  ser  formado,  ao  que  parece,  centrou-se  no  corpo  como
máquina: no seu adestramento, na ampliação de suas aptidões, na extorsão de suas
forças, no crescimento paralelo de sua utilidade e docilidade, na sua integração em
sistemas  de  controle  eficazes  e  econômicos  —  tudo  isso  assegurado  por
procedimentos de poder que caracterizam as disciplinas: anátomo-política do corpo
humano. O segundo, que se formou um pouco mais tarde, por volta da metade do
século XVIII, centrou-se no corpo-espécie, no corpo transpassado pela mecânica do
ser vivo e como suporte dos processos biológicos: a proliferação, os nascimentos e a
mortalidade,  o  nível  de  saúde,  a  duração  da  vida,  a  longevidade,  com todas  as
condições que podem fazê-los variar; tais processos são assumidos mediante toda
uma série de intervenções e controles reguladores: uma bio-política da população.
As disciplinas do corpo e as regulações da população constituem os dois pólos em
tomo dos quais se desenvolveu a organização do poder sobre a vida. A instalação —
durante  a  época  clássica,  desta  grande  tecnologia  de  duas  faces  — anatômica  e
biológica, individualizante e especificante, voltada para os desempenhos do corpo e
encarando os processos da vida — caracteriza um poder cuja função mais elevada já
não é mais matar, mas investir sobre a vida, de cima a baixo. (FOUCAULT, 1999, p.
130)

Assim,  a  biopolítica  se  encarregará  de controlar,  medir  e  catalogar  as  doenças,  as

anomalias,  os  acidentes  e  os  fenômenos  biológicos,  fisiológicos  e  também  externos  que

podem acometer os indivíduos de forma negativa. Dessa maneira, ela se concentra em um

escopo muito maior: o da população e dos seus processos biológicos. Assim, a principal veia

por onde esse poder vai se alastrar é pela “tecnologia da sexualidade”, um conjunto de regras,

valores e discursos que articularão o controle entre essas duas esferas: indivíduo e sociedade.

“De um modo geral, na junção entre o "corpo" e a "população",  o sexo tornou-se o alvo

central de um poder que se organiza em torno da gestão da vida, mais do que da ameaça da

morte” (idem, p. 137).

Avançando um pouco mais, para Preciado os avanços nos estudos sobre hormônios e

na  indústria  farmacêutica  foram  os  responsáveis  por  mudarem  "radicalmente  as  noções

arraigadas de identidades sexuais tradicionais e patológicas". (p. 28)

A partir desse momento, não só a pornografia e os discursos médicos e psicológicos

regulavam as "verdades" sobre o sexo e sobre o comportamento sexual, mas procedimentos

cirúrgicos, químicos, moleculares e químicos passaram a também interferir nesse processo,
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agindo  como  novos  dispositivos  no  que  tange  o  controle  e  a  produção  discursiva  de

subjetividades, sexualidades e gêneros.

Esteróides,  cirurgias de redesignação sexual,  hormônios  injetáveis  e não-injetáveis,

procedimentos estéticos de beleza, dietas, regimes de musculação, informações biocodificadas

transmitidas por genes, células e tecidos; todos esses procedimentos são característicos do que

Preciado  chama  de  "regime  farmacopornográfico"  (p.  36),  uma  espécie  de  governo  que

sucede ou atualiza o regime industrial e o controle disciplinar que vigoraram até meados do

século XX.

O sexo se desvincula então de sua dimensão reprodutiva/procriativa, passando a ser

visto agora como uma fonte de prazer e desejos, fazendo surgir novas maneiras de vivenciar e

experimentar a própria sexualidade, de se relacionar com outras pessoas e consigo mesmo,

incluindo também um aumento de autonomia e independência com o próprio corpo.

Esse  contexto  pós-década  de  1960  é  marcado  pela  decadência  da  sociedade
industrial,  marcada  pelo  consumo  de  massas,  fundado  em  um  modelo  familiar
heterossexual  e reprodutivo,  e a ascensão  de uma sociedade mais marcada pelos
serviços,  o  consumo  segmentado  e  o  desenvolvimento  de  estilos  de  vida  que
permitem  arranjos  amorosos  e  sexuais  mais  flexíveis  e  não  necessariamente
reprodutivos. (MISKOLCI, 2014, p. 60)

Nesse sentido, a ciência (ou "tecnociência") se apodera de noções como identidade

sexual,  desejo,  prazer,  libido,  masculinidade,  feminilidade,  heterossexualidade  e

homossexualidade  para  traduzi-las  em  moléculas,  substâncias  químicas  e  procedimentos

científicos comercializáveis entre sujeitos e indústrias, multinacionais e instituições oficiais.

Isso pode ocorrer de várias maneiras, escrachadas ou mais sutis. Quando uma pessoa

transexual, por exemplo, passa por um processo jurídico e médico que envolve procedimentos

estéticos e químicos, ela está inserida nesse tipo de regime. A mesma coisa para um homem

cis que toma um comprimido ou assiste pornografia para aumentar as suas chances de êxito

sexual  ou  para  uma  mulher  que  utiliza  remédios  contraceptivos  para  regular  as  suas

possibilidades de reprodução.

É possível construir aqui diálogos com o pensamento de Teresa de Lauretis sobre a

categoria gênero, uma noção que se aproxima bastante dos aparatos tecnológicos de produção

de  subjetividade  sexual  propostos  por  Preciado.  Para  Lauretis  (p.  208),  nem gênero  nem

sexualidade são propriedades intrinsecamente humanas, muito menos naturais e anteriores aos

indivíduos, mas sim produtos e processos produzidos por uma gama de tecnologias, aparatos e
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dispositivos sociais, culturais e biomédicos; uma série de procedimentos que acontecem e se

desenvolvem no corpo.

Gênero  seria,  na  realidade,  um termo que indica  a  posição  social  de  determinada

pessoa em relação a outra, uma "representação" desta relação, assumindo também que estes

indivíduos se encontram dentro de uma classe (de gênero) e, portanto, as relações entre eles

apontam para posições diferenciadas, hierarquias distintas, dentro desta classe e também em

relação a outras classes sociais. Nesse sentido, cada indivíduo se faz "sujeito" no mundo ao

adquirir uma posição demarcada em determinada sociedade, representada pela oposição dos

binarismos biológicos homem-mulher. Lauretis afirma que esta estrutura é o que as feministas

chamam de "sistema de sexo-gênero".

O sistema de sexo-gênero, enfim, é tanto uma construção sociocultural quanto um
aparato semiótica, um sistema de representação que·atribui significado (identidade,
valor,  prestígio,  posição  de  parentesco,  status  dentro  da hierarquia  social  etc.)  a
indivíduos dentro da sociedade. Se as representações de gênero são posições sociais
que  trazem  consigo  significados  diferenciais,  então  o  fato  de  alguém  ser
representado ou se representar como masculino ou feminino subentende a totalidade
daqueles atributos sociais. Assim, a proposição de que a representação de gênero é a
sua construção, sendo cada termo a um tempo o produto e o processo do outro, pode
ser reexpressa com mais exatidão: "A construção do gênero é tanto o produto quanto
o processo de sua representação". (LAURETIS, 1994, p. 212)

O gênero estaria presente, então, na sociedade como um vetor de força que interpela

todos os indivíduos, independente deles se sentirem ou não definidos e/ou oprimidos por isso.

A escolha do verbo "interpela" por Lauretis não é sem propósito, pois como ela mesmo afirma

(tomando emprestado de Louis Althusser), a interpelação se constitui por um "processo pelo

qual  uma  representação  social  é  aceita  e  absorvida  por  uma  pessoa  como  sua  própria

representação, e assim se torna real para ela, embora seja de fato imaginária." (LAURETIS,

1994, p. 220)

Contudo, não é por essa representação ser "imaginária" que ela seja menos concreta,

ou produza efeitos menos reais ou tangíveis. Esta representação afeta tanto a forma como ela

é  construída  num  escopo  social  maior,  quanto  também  a  forma  como  ela  se  expressa

subjetivamente,  como se  "autorepresenta".  Ou seja,  tanto  o processo da representação  do

gênero,  dessas  relações  sociais  marcadas  e  definidas  pelo  binarismo biológico  dos  sexos,

como o  processo  de  autorepresentação,  de  se  sentir  pertencente  a  determinada  posição  e

expressar isso, participam do processo maior de construção do gênero.
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Lauretis  parte da premissa foucaultiana da tecnologia sexual, "conjunto de técnicas

para maximizar a vida", para chegar à sua concepção de tecnologias de gênero. As tecnologias

sexuais ou da sexualidade são técnicas empenhadas em construir discursos, "verdades", sobre

o  sexo,  a  sexualidade  e  o  comportamento  sexual.  Esses  discursos,  implementados  e

propagados pelas instâncias jurídicas,  medicinais,  psicológicas,  pedagógicas e econômicas,

serviram para  moldar  a  subjetividade  sexual  dos  indivíduos,  ao  mesmo tempo  que eram

absorvidas e atualizadas por eles mesmos.

Para  pensar  a  noção  de  "tecnologia  de  gênero",  Lauretis  usa  o  exemplo  da

cinematografia.  Ela  retoma  estudos  críticos  feministas  sobre  o  cinema  como  um aparato

tecnológico empenhado em construir uma certa imagem bem-definida da mulher ou do que é

ser  mulher,  a  partir  de  usos  específicos  de  enquadramentos,  iluminação,  edição  e

caracterização  de atrizes.  Uma construção feita  para  ser  consumida pelo  olhar  masculino

como um objeto de desejo. Nesta perspectiva, a tecnologia de gênero supõe tanto um produto,

uma  representação  de  gênero  a  ser  definida  e  performada,  como  uma  plateia,  que  será

interpelada e solicitada a responder a esta representação de alguma maneira.

Nas palavras  de Preciado (2018,  p.  118),  "os  dispositivos  de filmagem — modos

específicos de gravação, projeção, montagem, significação e decodificação — servem como

um paradigma  para  conceber  a  produção  de  gênero  e  de  subjetividade  sexual",  mas  não

apenas eles, como também os discursos institucionais e outros tipos de tecnologia possuem a

capacidade  de  produzir  símbolos  e  significados  sociais  que  informam  e  propagam

representações de gênero (LAURETIS, 1994, p. 228).

Lauretis admite ainda que os discursos oficiais e as tecnologias hegemônicas não são

os únicos responsáveis pela construção do que se entende como gênero, mas as resistências

em práticas micropolíticas também estão envolvidas nesse sistema, como a subjetividade e a

autorepresentação.  Assim,  mesmo  com  as  tecnologias  predominantes  e  hegemônicas  de

gênero, os indivíduos conseguem encontrar outros caminhos para se tornarem sujeitos — no

sentido de construírem uma subjetividade —, assumindo outras posições nos discursos de

representação de gêneros. Lauretis afirma que nesse contexto, os sujeitos podem "investir" em

determinadas  posições  dependendo da recompensa  emocional  e  hierárquica  que esta  pode

proporcionar. (idem, p. 225)

Sobre a relação entre as tecnologias de gênero e as farmacopornográficas, Preciado

diz:
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Equivale a dizer que o sistema farmacopornográfico funciona como uma máquina de
representação somática onde texto, imagem e corporalidade espalham-se no interior
de um circuito cibernético expansivo. [...] O sujeito, simultaneamente o produtor e o
intérprete desses signos, está constantemente implicado em um processo corporal de
significação, representação e autorrepresentação. (2018, p. 118-119)

O regime farmacopornográfico aparece como uma nova espécie de capitalismo, onde

o  investimento  financeiro  dos  sujeitos  passam  a  ser  em  si  mesmos,  se  tornando  assim

responsáveis  pela  produção  de  suas  próprias  subjetividades,  desejos,  prazeres  e,

consequentemente,  pela forma como expressam e negociam isso através de identidades de

gênero e orientações sexuais.

O biocapitalismo farmacopornográfico  não produz coisas,  e  sim ideias  variáveis,
órgãos  vivos,  símbolos,  desejos,  reações  químicas  e  condições  da  alma.  Em
biotecnologia  e  pornocomunicação  não  há  objeto  a  ser  produzido.  O  negócio
farmacopornográfico é a invenção de um sujeito [grifo do autor] e, em seguida, sua
reprodução global. (PRECIADO, 2018, p. 38)

Nesse contexto,  as  noções  de masculino  e  de feminino só passam a fazer  sentido

quando  são  perpassadas  e  validadas  pelos  procedimentos  característicos  do  regime

farmacopornográfico, quando são comprovadas pelos "códigos normativos de reconhecimento

visual", virando "convicções psicológicas invisíveis" afirmadas pelos sujeitos, quando estes se

reconhecem como homem,  mulher,  gay,  lésbica,  bissexual,  pessoa trans,  assexual  etc.  (p.

112). Na conjuntura deste capitalismo biopolítico, o gênero aparece como algo modificável,

intercambiante e instável, diferente do regime de controle disciplinar que via no sexo algo

definido e natural, impossível de ser modificado (p. 116).

Preciado  salienta  ainda  que  a  fotografia  e  as  representações  visuais  e  imagéticas

constituem mecanismos importantes para a produção de uma "verdade visual", apontando que

esta espécie de gênero farmacopornográfico, o "tecnogênero", precisa ser visto, performado,

avaliado, posto à prova.

No regime farmacopornográfico, o gênero se constrói nessas redes de materialização
biopolítica:  ele  se  reproduz  e  se  consolida  socialmente  ao  transformar-se  em
espetáculo,  em  imagem  em  movimento,  em  dados  digitais,  em  moléculas
farmacológicas,  em  cibercódigos.  Os  gêneros  masculino  e  feminino
farmacopornográficos  existem  diante  de  um  público,  como  uma  construção
somatodiscursiva de caráter coletivo, frente à comunidade científica ou a uma rede.
O  tecnogênero  é  biocódigo  público,  científico  e  da  comunidade  em  rede.
(PRECIADO, 2018, p. 128)
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Todas  estas  tecnologias  farmacopornográficas  de gênero  atuam com o objetivo  de

desenvolver nestes sujeitos uma "força orgásmica",  uma força de criação e reprodução de

prazer  para  si  e  para  os  outros.  Preciado também chama isto  de  potentia  gaudendi,  uma

"potência (presencial  ou virtual)  de excitação (total)  de um corpo" (p. 44), e a compara à

"força de trabalho" dos regimes industriais. A diferença é que, neste novo regime de controle

dos corpos, essa força se imbrica em nossas vidas das maneiras mais sutis e diferenciadas,

perpassando mídia e ciência.

A  potentia  gaudendi pode  assim  se  manifestar  na  ingestão  ou  administração  de

componentes  bioquímicos  no  corpo,  no  consumo  de  produtos  midiáticos  pornográficos,

eróticos e de manuais sexuais, na venda de serviços sexuais, nas trocas de nudes, nos regimes

de cultivo à beleza e aperfeiçoamento do corpo ou em um simples ato de masturbação.

O que o capitalismo atual tenta colocar para trabalhar é a potentia gaudendi [grifo
do autor], seja qual for a forma em que exista: seja na forma farmacológica (uma
molécula consumível e um agente material que vai operar dentro do corpo de cada
pessoa que a está absorvendo), na forma de representação pornográfica (um signo
semiótico-técnico que pode ser convertido em dado numérico ou transferido para
mídia digital, televisiva ou telefônica) ou na forma de serviço sexual (uma entidade
farmacopornográfica viva, com sua força orgásmica e seu volume afetivo colocados
a serviço de um consumidor por determinado tempo, de acordo com um contrato
mais ou menos formal de venda de serviços sexuais). (PRECIADO, 2018, p. 45)

Preciado  chama  de  "cooperação  masturbatória"  o  trabalho  conjuntamente

desempenhado  por  estes  sujeitos,  corpos  e  tecnologias  na  criação  e  reprodução  de novas

subjetividades, de comportamentos sexuais, de jeitos de ser e estar no mundo, de reconhecer e

expressar os próprios desejos e prazeres.

Assim,  a  indústria  do  sexo  (a  pornografia,  a  prostituição,  a  comercialização  de

produtos e brinquedos sexuais, de drogas para aumento do rendimento sexual e para controle

reprodutivo)  constitui  o  principal  meio  por  onde  o  regime  farmacopornográfico  e  suas

tecnologias vão se desenvolver e agir, tendo como suporte os corpos dos sujeitos. O prazer, a

excitação,  a ereção,  o gozo, a ejaculação,  os sentimentos de satisfação de si  e dos outros

constituem as matérias-primas desta forma contemporânea de capitalismo.

Hoje em dia, qualquer internauta que possui um corpo, um computador, uma câmera
de vídeo ou webcam, uma conexão de internet e uma conta bancária pode criar a
própria  página  pornô  e  acessar  o  cibermercado  da  indústria  do  sexo.  O  corpo
autopornográfico  emergiu  inesperadamente  como  uma  nova  força  da  economia
mundial. (PRECIADO, 2018, p. 41)
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Como explicado  no capítulo  anterior,  cheguei  a  identificar  no  campo de  pesquisa

algumas  estratégias  postas  em  prática  pelos  sujeitos  para  aumentar  os  seus  níveis  de

visibilidade e engajamento na plataforma, ao mesmo tempo que — propositalmente ou não —

reforçam determinados marcadores de gêneros, enquanto atualizam ou desfazem outros. Aqui

retomo  duas  dessas  técnicas:  a  centralidade  do  pênis  nas  publicações  e  o  hábito  de  se

descrever e se classificar na plataforma.

Os  pênis  vistos  no  Twitter  podem  ser  pênis  singulares,  de  pessoas  específicas  e

distintas, mas são também um pênis que funciona como figura de provocação e prazer, como

instrumento de trabalho, como estratégia de marketing,  como tecnologia ou objeto sexual,

como símbolo de uma masculinidade virtualizada, online, desejosa e desejada, viril e sempre

na iminência de gozar. Potentia gaudendis.

Para  Preciado,  tanto  pênis  quanto  vaginas  viram  "biocódigos"  no  regime

farmacopornográfico,  componentes  corporais  que  podem  ser  comercializados,  suscitando

reações de prazer e excitação, provocando desejos e atuando como símbolos semióticos que

informam formas tradicionais e atualizadas de sentir prazer, de chegar ao gozo, de incitar

desejo em outras pessoas. Aqui, o pênis não é mais apenas um membro genital dos corpos

lidos como masculinos, mas um item rentável e monetizável, que pode ou não estar associado

à figura do homem.

Vamos a alguns exemplos:

Figura 15 — Senta no pai?

Fonte: Acervo pessoal, 2021



72

Figura 16 — Mama o pai?

Fonte: Acervo pessoal, 2021

As imagens mostradas acima foram publicadas no mesmo dia, em espaços de tempo

não  muito  distantes  um  do  outro.  As  fotos,  que  mostram  o  pênis  ereto  do  usuário  em

diferentes ângulos e posições, são acompanhadas das legendas “senta no pai?” e “mama o

pai?”. É evidente o foco dado ao pênis em ambas as imagens, demonstrado tanto pelo registro

visual do pênis ereto sendo segurado pelo sujeito, quanto pela escolha das palavras "senta" e

"mama",  verbos  que  no contexto  sugerido  pelo  usuário  propõem uma série  de ações  que

acontecerão em torno deste órgão genital.

A confecção destas imagens, bem como as legendas que as acompanham são pensadas

de forma estratégica para atrair a atenção dos outros internautas. O pênis aparece como objeto

de  desejo,  é  exposto  como  componente  monetizável  do  corpo  desse  sujeito  e  afirma

implicitamente a posição sexual de preferência do usuário, ao mesmo tempo que incita em

outras pessoas o desejo de ser passivo,  de efetivamente "sentar" ou "mamar" este pau.  A

escolha do adjetivo “pai” denota o desejo do dono do perfil em se afirmar como dominador

em potencial dessa relação, revelando também as noções veladas de poder e hierarquia que

permeiam as relações sexuais.

A prática de se descrever no Twitter, como dito antes, geralmente ocorre nos espaços

próprios para isso: as bios, onde os internautas podem escrever informações sobre si que eles

acham pertinentes de serem conhecidas. Porém, como também foi explicado, estes homens

podem  usar  descrições  e  classificações  de  outras  maneiras,  como  nos  tuítes,  onde  elas
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geralmente  apontam  para  determinado  tipo  de  prática  sexual  ou  pertencimento  a  uma

categoria/tribo sexual definida.

Figura 17 — Já serviu seu macho hoje?

Fonte: Acervo pessoal, 2021

A publicação acima é do internauta que na imagem está posicionado de joelhos. A foto

completa retrata os dois homens se encarando, sorrindo discretamente um para o outro. O

texto do tuíte diz "Já serviu seu macho hoje?" e é acompanhando também das tags #gaysex,

#gay,  #gaybrasil,  #gayporn,  #porn,  #sex,  #bear,  #musclebear,  #gaybear  e  #hairy.  Aqui,  a

pergunta feita na legenda indica que nesta relação há um "macho", no caso, o homem que está

de pé. Pela composição da frase principal e da imagem, podemos perceber como nesta cena

em específico é evocado um binarismo homem-mulher e, também, uma relação polarizada de

dominância  e  submissão.  O  ato  de  "servir"  o  macho  supõe  que  uma  das  pessoas  nesta

interação está em posição de subserviência, enquanto o outro, o "macho", é servido.

A imagem complementa este imaginário ao retratar um dos usuários envolvidos na

cena  ajoelhado diante  do outro e,  portanto,  em posição  de sujeição.  Os outros elementos

textuais,  como  as  tags,  indicam  classificações  de  pertencimento  (#bear,  #gaybear),  de

características físicas (#hairy, #musclebear) e do tipo de material produzido (#gayporn). Aqui,

retomamos  o  pensamento  de  Preciado  quando  ele  afirma  que  é  característico  do  regime

farmacopornográfico os sujeitos criarem narrativas sobre si, geralmente afirmando desejos e

identidades  próprias  enquanto  performam  isto  para  outros  verem.  A  mensagem  desta
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publicação  ganha  ainda  mais  força  quando  se  toma conhecimento  de  que  os  sujeitos  da

imagem são namorados, reforçando o imaginário sexual de um homem que domina a relação

sendo ativo, se aproximando do ideal de masculinidade, e de outro que "serve" o seu ativo

sendo submisso a ele, se aproximando da noção de feminilidade.

A  descrição  acima  nos  mostra  como,  em  determinado  espaço  e  a  depender  do

contexto, indivíduos de subjetividades dissidentes conseguem encontrar possibilidades para

expressar seus comportamentos e desejos que "fogem da norma" heterossexual vigente no

mundo ocidental. Neste caso, vimos como dois homens, possivelmente homossexuais, usam

uma experiência íntima e geralmente relegada à esfera privada para fazer contato com outros

indivíduos que possam se identificar com esta vivência. Importante apontar que não apenas o

sexo é visto como uma coisa que deve ficar no campo das intimidades, mas o sexo gay é ainda

mais repelido para este âmbito.

Aqui, quero demonstrar que esta fuga à norma não se trata de um completo desvio às

conhecidas imposições de gênero, pois ela mesma se utiliza dos binarismos e da linguagem

tão  amplamente  utilizadas  e  propagadas  pela  lógica  heterossexual.  Apesar  de  estarem

exibindo  o  que  parece  ser  o  início  de  uma  ação  sexual  entre  dois  homens,  algo  que

aparentemente pode ser lido como dissidente, o usuário se vale de um discurso heterocentrado

para descrever a potencial relação entre os dois. Mesmo retratando uma ação sexual entre dois

corpos lidos como masculinos, a linguagem utilizada na publicação alude a uma relação entre

dominância e subserviência, aspecto que pode ser encarado como indicativo de um ato que se

dá entre um polo mais masculino e dominador e outro mais feminino e submisso.

Para Monique Wittig,  é difícil  escapar desses discursos da heterossexualidade pois

eles se infiltram em nossas vidas por vários vetores, dos mais sutis aos mais visíveis. Eles

constroem  uma  suposta  verdade  acerca  das  nossas  subjetividades  e  dos  nossos

comportamentos sexuais e se tornam naturalizados no seio social,  imbricando-se no senso

comum e no imaginário de toda uma sociedade.

Segundo  ela,  estes  discursos  nos  oprimem porque  nos  roubam a  possibilidade  de

enunciar  e  performar nossas  subjetividades  por  outras  linguagens  e  categorias  e  agem de

maneiras materiais  e psíquicas em nossos corpos, constituindo maneiras de opressão tanto

"virtuais" quanto tangíveis em nossas vidas.

Wittig é categórica ao afirmar que as mídias materiais — a pornografia, os filmes, as

imagens  publicitárias,  os  jornais,  as  revistas  etc.  — constituem um discurso que diz:  "as
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mulheres são dominadas". E aqui gostaria de reforçar que, em minha concepção, "mulheres"

não se referem apenas aos corpos lidos e codificados como sendo mulheres, mas a todo o

universo  de  referências  simbólicas  e  semióticas  que  comumente  associamos  à  figura  da

mulher ou das mulheres.

Ela  ainda  cita  a  pornografia  como  uma  das  formas  de  discurso  mais  violentas  e

opressoras que existem na sociedade, por construírem uma imagem feminina e exporem esta

para  o  olhar  desejante  masculino  e  por  estipularem  e  ensinarem  técnicas  de  prazer  e

comportamento voltadas para os homens, excluindo a ação e o agenciamento das mulheres

nesse processo. E apesar de esse (e outros) discurso(s) parecerem demasiado abstratos,  as

consequências são inteiramente materiais e visíveis na sociedade.

E não só a pornografia e outras produções da mídia de massa estão envolvidas nisso,

mas os próprios discursos advindos das ciências modernas,  da sociologia,  dos estudos em

gênero e sexualidade e até das teorias feministas estão imbricados nessa produção, uma vez

que criam teorias,  ideias e concepções ainda se utilizando dos binarismos homem/mulher,

macho/fêmea, masculino/feminino. Monique Wittig chama isto de "pensamento hétero", que

ocorre justamente porque a relação heterossexual, que ela chama de relação social obrigatória

entre  "homem"  e  "mulher",  ainda  é  tomada  como  natural  e  definitiva  na  história  da

humanidade, desprovida de uma interpretação crítica e política mais aprofundada.

Posso apenas sublinhar o caráter opressivo de que se reveste o pensamento hétero
na sua tendência para imediatamente  universalizar a sua produção de conceitos
em leis gerais que se reclamam de ser aplicáveis a todas as sociedades, a todas
as épocas,  a todos os  indivíduos.  Assim, fala-se de conceitos  como  a  troca  de
mulheres,  a  diferença entre os sexos,  a  ordem simbólica,  o  Inconsciente,  Desejo,
jouissance,  Cultura,  História,  dando um significado absoluto a estes  conceitos,
quando são apenas categorias fundadas sobre a heterossexualidade, ou sobre
um pensamento que produz a diferença entre os sexos como um dogma político
e filosófico. (WITTIG, 1980, p. 9)30

Dessa maneira, o pensamento hétero seria responsável então pela criação de toda uma

cultura e um seio social cujas principais ideias, teorias e concepções de mundo estão pautados

por essa lógica heterocentrada que divide as coisas entre o que é de "homem" e o que é da

"mulher".  A  abundância  de  especialistas,  instituições  e  tecnologias  que  produzem  este

discurso afeta a todos nós no nível do inconsciente, ordenando assim a maneira como nos

entendemos e a forma como nos relacionamos com outras pessoas.

30 Grifos da autora.
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Qualquer forma de discurso que fuja disso, como por exemplo a homossexualidade, é

evidentemente incapaz de construir  outras formas hegemônicas de se pensar a cultura e a

sociedade, pois o pensamento hétero sempre supõe um binarismo, uma diferenciação entre

sexos, para que os indivíduos possam se constituir e assim tomar determinadas posições nas

sociedades  que  habitam.  E  essa  diferenciação  sempre  também  deduz  que  um outro  será

dominado, que este estará em uma posição social de hierarquia mais baixa que este outro.

Assim,  o  pensamento  hétero  se  dá  em  uma  configuração  onde  aqueles  que  se

aproximam mais do que é lido como homem e se apropriam mais do aparato discursivo e

simbólico  associados  aos  homens  estarão  em  posição  de  vantagem  sobre  os  outros,  os

dominados,  àqueles  que  falharam  em  se  aproximar  dos  símbolos  sociais  masculinos  e,

portanto, estão mais próximos da esfera simbólica do feminino e das mulheres.

A  sociedade  heterossexual  é  a  sociedade  que  não  oprime  apenas  lésbicas  e
homossexuais,  ela  oprime  muitos  diferentes/outros,  oprime  todas  as  mulheres  e
muitas  categorias  de  homens,  todas  e  todos  que  estão  na  posição  de  serem
dominadas(os). [...] Por exemplo, o conceito de diferença entre os sexos constitui
ontologicamente as mulheres em diferentes/outras. Os homens não são diferentes, os
brancos  não  são diferentes,  nem o são os  senhores.  Mas os  pretos,  tal  como os
escravos, são. Esta característica ontológica da diferença entre os sexos afeta todos
os conceitos que integram o mesmo aglomerado. (WITTIG, 1980, p. 11)

Apoiando-se nesta  perspectiva  de Monique Wittig  e  também em outras de Michel

Foucault e Judith Butler, Preciado (2018, p. 76) formula o que ele chama de sexopolítica, uma

forma de dominação e ação biopolítica que surge com o capitalismo contemporâneo. Em sua

acepção,  tanto  "o  sexo [grifo  do  autor],  sua  verdade,  sua  visibilidade,  suas  formas  de

exteriorização",  como  "a  sexualidade [grifo  do  autor]  e  as  formas  de  prazer  normais  e

patológicas" e a raça são os três principais vetores por onde esses discursos hegemônicos e

totalizantes  se enveredam, produzindo uma gama de ideias e concepções que permeiam o

nosso senso comum, nossos corpos e nossas subjetividades.

Podemos assumir, dessa maneira, que mesmo na rede de perfis +18 do Twitter que

pesquiso  — uma  malha  comunicacional  de  perfis  de  usuários  masculinos  que  interagem

afetivo-sexualmente  entre  si  e  um espaço  onde o  material  multimídia  pornográfico  exibe

vivências e comportamentos sexuais que se dão entre corpos codificados como homens — o

pensamento hétero persiste na linguagem utilizada, nos códigos e símbolos evocados.

Essa lógica binária  de oposição entre masculino e feminino acaba escapando pelas

brechas, preenchendo determinadas lacunas de comunicação, mas pode também ser posta em
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prática de maneira consciente e proposital, pois ela mesma demarca posições hierárquicas de

poder e dominação. E ainda mais, ela pode ser utilizada como uma estratégia de visibilidade

dentro da rede, essencial para estes homens que trabalham com a comercialização de suas

imagens e de seus corpos.

Em  sua  pesquisa  realizada  em  chats  virtuais  frequentados  por  homens  que  se

relacionam com outros homens, Miskolci também nota um movimento de identificação em

torno do que é comumente lido como masculino. Ele cita a ênfase que os sujeitos dão aos

corpos  malhados  e  sarados,  e  as  classificações  geralmente  utilizadas  como  "macho",

"brother", "brow" e "mano", práticas que tentam aproximar esses indivíduos de uma suposta

masculinidade hegemônica.

Para  Miskolci,  esse  conjunto  de  ações  funciona  como  uma  maneira  de  afirmar  o

pertencimento  desses  sujeitos  a  uma  esfera  de  masculinidade  e,  mais  ainda,  de  uma

masculinidade heterossexual; onde não apenas o corpo do homem heterossexual, mas também

seus  gestos,  vestimentas,  comportamentos  e  outros  códigos  serão  desejados  e  também

produzidos,  de  certa  maneira.  Nesse  sentido,  estes  sujeitos  trabalham  para  produzir  e

performar a imagem idealizada de um homem, que será também objeto de consumo para estas

mesmas pessoas.

A própria figura do pênis, tão presente na maior parte do material visto e coletado,

pressupõe a imagem de um homem (mesmo que ele não seja exibido) e, portanto, implica que

ele deve estar na posição de dominador. Aqueles que estão fora da imagem, os internautas, a

plateia que observa e responde a isso de alguma maneira, são os outros "dominados" nessa

relação  imaginária  e  virtual  que  acontece  em rede.  Em outro  momento,  estes  indivíduos

podem trocar de posições, assumindo outras hierarquias — a lógica binária heterossexual, no

entanto, permanece.

Estes corpos do Twitter são permeados por fluxos informacionais e comunicacionais,

operam  dentro  destes  circuitos  e  são  afetados  por  eles,  na  medida  em  que  produzem  e

reproduzem  subjetividades  e  modos  de  comportamento  afetados  pelas  tecnologias

farmacopornográficas  do  capitalismo  contemporâneo.  Viram  verdadeiras  interfaces

multimídia, se apropriando de diversos recursos e dispositivos fotográficos, cinematográficos,

audiovisuais e comunicacionais para pôr em prática e registrar seus comportamentos sexuais,

desejos e subjetividades.
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Christine Greine e Helena Katz (2006) afirmam que esse ajuntamento da interface

biológica do corpo humano com o fluxo de informação e transmissão que perpassa por ele dá

origem  a  outro  corpo,  que  elas  chamam  de  "corpomídia".  Impulsionado  pelos  processos

comunicacionais e tecnológicos em expansão, o corpo deixa de ser uma entidade recipiente e

passiva, dotada apenas de habilidades biológicas e fisiológicas, para se tornar também um

dispositivo  de  comunicação  no  mundo  contemporâneo,  um  registro  visível  e  audível  de

processos  culturais  e  sociais  que  perpassam  mudanças  em  âmbitos  como  o  gênero  e  a

sexualidade.

Nesta  perspectiva,  os  indivíduos  habitam  um "ambiente  contextual"  permeado  de

mensagens  que  serão  absorvidas  e  transmitidas  pelos  organismos  que  nele  estão.  O

corpomídia  é,  portanto,  um corpo que seleciona  as  mensagens  dispostas  diante  dele  e  as

transmitem num processo de "contaminação", independente do seu objetivo.

O corpo  não  é  um meio  por  onde  a  informação  simplesmente  passa,  pois  toda
informação  que  chega  entra  em  negociação  com  as  que  já  estão.  O  corpo  é  o
resultado  desses  cruzamentos,  e  não  um lugar  onde  as  informações  são  apenas
abrigadas. É com esta noção de mídia de si mesmo que o corpomídia lida, e não com
a idéia de mídia pensada como veículo de transmissão. (GREINER; KATZ; 2006, p.
131)

Além disso, o corpomídia está sempre em movimento, pois o seu processo de recepção

e  retransmissão  de  informações  está  inserido  em  contextos  onde  estas  mensagens  se

entrecruzam, se sobrepõem e se esbarram, se assemelhando a uma verdadeira rede ou malha

comunicacional.  O  corpomídia  tenta  dar  conta  disso  e,  por  isso,  precisa  se  atualizar,  se

remodelar e se transformar em uma variedade de corpos-mídias que constroem e performam

subjetividades ultrapassadas e inteiramente novas.

Na rede onde os perfis +18 existem e atual, há sujeitos inseridos em um regime de

produção  de  desejo  e  prazer,  um regime  farmacopornográfico,  onde  diversas  estratégias,

códigos,  técnicas  e  símbolos  são  empregados  para  informar  determinadas  práticas  e

comportamentos sexuais, ao mesmo tempo que brincam com o imaginário sexual de outros

internautas. Estes indivíduos são seres feitos de carne e ossos, de sangue e sêmen, de paus e

cus,  mas  também  são  constituídos  por  informações  e  mensagens  que  viajam  pelos  seus

corpos,  agora  interfaces,  e  pela  plataforma.  Constituem  um  grande  corpomídia,  um

acoplamento entre carne e algoritmos, cujo intuito é pôr para trabalhar uma força orgásmica,
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uma potência de gozo e de prazer que são continuamente incitadas e excitadas por eles e neles

mesmos.

3.3 Pornotopia, transparência e exposição: capitalismo farmacopornográfico

O Twitter, o Only Fans, o Just For Fans, o XVideos, o Privacy e o Câmera Privê,

dentre outro, são plataformas midiáticas que brincam com a produção e consumo de prazer

através de interações, trocas de informação, veiculação de fotos, vídeos, áudios, propagandas

e  outras  formas  de  publicidade.  São  espaços  onde  os  internautas  constantemente  se

comunicam com outros ou com a própria plataforma oferecendo dados, incitando o desejo e

esperando o gozo de alguma maneira. 

Podemos  dizer  que  estas  plataformas  constituem  espécies  de  "não-lugares"  onde

diversos espaços se justapõem e práticas variadas podem ser observadas, nas quais o sexo, o

corpo e a sexualidade tornam-se elementos centrais na produção de prazer, de subjetividades e

também de capital  financeiro.  De certa maneira,  podemos nos aproximar da percepção de

pornotopia,  um "mecanismo capaz de produção pública do privado e espetacularização da

domesticidade" nas palavras de Preciado (2020, p. 9). 

Afastando-se um pouco da noção mais abrangente do regime farmacopornográfico,

Preciado pensa a pornotopia quando se dedica a estudar o império midiático-arquitetônico

construído por Hugh Hefner com a invenção da Playboy nos anos 1950. O que começou com

a publicação de uma revista  voltada  para o público masculino  logo tornou-se algo muito

maior, abrangendo toda uma produção espacial e arquitetônica, bem como o avanço de uma

estrutura midiática que atingiu outros meios de comunicação, como a televisão. 

Para Preciado, a criação da Playboy vai afrontar as relações tradicionais entre sexo,

gênero  e  arquitetura  até  então  vigentes  justamente  por  tornar  públicas  toda  uma série  de

práticas até então consideras íntimas e privadas do casal heterossexual da família nuclear,

instaurando também uma nova forma de performar a masculinidade, tirando o homem do seu

papel de provedor e protetor da família para um mais "relaxado", onde ócio, diversão, prazer e

trabalho vão se misturar. (2020, p. 28)

Assim, a invenção da Playboy e de todo o seu conglomerado que inclui  mansões,

clubes, hotéis, revistas, reality shows etc., se situa na transição de um período capitalista mais

rígido, no qual trabalho e lar se constituem como esferas separadas com pessoas específicas
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dentro desses espaços exercendo papéis particulares, para um mais flexível, no qual as noções

entre público e privado ficarão mais borrados, assim como noções engessadas de masculino e

feminino.

Hefner  não  hesita  em  definir  o  trabalho  da  Playboy  como  uma  "precursora  da
revolução  sexual"  com  um  impacto  comparável  ao  dos  movimentos  feministas,
antirracistas e descolonização. No entanto, será mais prudente entender o discurso da
Playboy como a ponta de lança de uma mutação em curso nas linguagens dominantes
que levaria os regimes disciplinares típicos do século XIX (dos quais o macarthismo
era uma manifestação extrema) às formas de controle e produção capitalista flexíveis
que caracterizarão o final do século XX e o início do século XXI e que conduzirão à
consolidação  de  novas  identidades  sexuais,  novas  formas  de  masculinidade  e
feminilidade,  capazes  de  funcionar  como  novos  centros  de  consumo  e  produção
farmacopornográficos. (PRECIADO, 2020, p. 48-49)

Nesse  sentido,  o  desvelamento  do  doméstico  é  um  dos  principais  pontos  no  que

concerne a criação da pornotopia.  Esse processo se inicia nas revistas da Playboy, com a

produção de imagens contendo modelos, atrizes e outras mulheres famosas nuas. O avanço

vem depois com as incontáveis matérias jornalísticas sobre a mansão de Hugh Hefner e em

seguida com o surgimento de reality shows que mostram o interior de sua casa infestada de

homens ricos e famosos cercados por mulheres jovens, bonitas e fantasiadas, as coelhinhas. 

Vemos aqui então o esforço de um conjunto midiático que inclui mídia impressa e

televisiva em criar uma nova noção de domesticidade, na qual o prazer, o desejo e o gozo se

encontram no conforto de uma casa e,  para além disso,  em produzir  uma nova forma de

expressar  a  própria  masculinidade,  incluindo  práticas  corporais  e  objetos  de  consumo.

Preciado cita como exemplo as páginas duplas que revelam o corpo inteiro da  Playmate da

edição e a própria arquitetura da mansão Playboy, equipada com câmeras, espelhos e vidros

onde todos podem ser vistos a qualquer momento.

Esse  não  é  simplesmente  um processo  de  exibição  de  uma domesticidade  que  já
existe,  mas  a  produção  de  uma  nova ficção  de  domesticidade  através  do  próprio
processo de sua representação midiática. A invenção da pornotopia é a produção de
uma  domesticidade  orquestrada  e  coreografada  com  dispositivos  técnicos  de
vigilância e de reprodução audiovisual. (PRECIADO, 2020, p. 85)

É importante apontar como o desvelamento desta domesticidade ocorre através de um

olhar  do  homem,  com  a  sua  perspectiva  sendo  posta  em  evidência.  Nas  reportagens

fotográficas produzidas para a Playboy, o leitor sempre vê as imagens numa perspectiva de

primeira pessoa, como se estivesse espiando a modelo fotografada. Posteriormente, na criação

das mansões, clubes e hoteis, os homens têm vista privilegiada das modelos contratadas para
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atendê-los através da disposição de espelhos e vidros que deixam à mostra tudo que acontece

nos espaços. O próprio Hugh Hefner tinha em seu quarto diversas câmeras que monitoravam

os cômodos de sua casa. Preciado ressalta que esse "olho masculino" não é necessariamente

uma  parte  biológica  do  homem,  mas  sim  uma  "estrutura  política  do  olhar",  o  "receptor

universal da imagem pornográfica". (2020, p. 70).

É interessante notar como aqui o vidro e a sua qualidade de transparência aparecem

como componentes constitutivos dessa visibilidade exacerbada e dominante no conglomerado

Playboy. Seja sendo utilizado na fabricação de câmeras, vidros e espelhos espalhados pelos

estabelecimentos que fazem parte da empresa, na qualidade vítrea das piscinas construídas

dentro destes locais ou até mesmo em um plano mais simbólico, como quando por exemplo

temos um ensaio fotográfico feito sob a perspectiva de um olho mágico que tudo vê, o vidro

surge como esse material que revela tudo mas também mantêm uma determinada distância do

objeto que é observado.

Jean Baudrillard (1993) já levanta essas questões quando fala sobre a ambiência, que

seria a relação que determinados objetos constroem em um espaço para suscitar sentimentos

específicos. Na ambiência, a lógica de distribuição e uso dos objetos em um local não está

mais  tão  associada  às  suas  funcionalidades,  utilidades  particulares  ou  beleza,  mas  sim a

fabricação de um conjunto de coisas que terá êxito ao desenvolver uma relação social que se

dá entre homens e objetos, produzindo afetos e subjetividades. (p. 46)

Assim,  para Baudrillard,  o  vidro aparece  como material  modelo  da ambiência  por

manifestar ideais de objetividade, higiene, pureza, modernidade e credibilidade. O vidro não

precisa evoluir para acompanhar os avanços tecnológicos, como outros materiais fazem, ele já

se encontra em seu ponto máximo. Ele cobre os outros objetos ao mesmo tempo em que os

deixa serem vistos. Com o vidro não há erros, nem confusões, pois através dele tudo pode ser

observado e percebido, "o vidro é bem uma espécie de grau zero da matéria", (1993, p. 48).

Mas o vidro principalmente materializa de forma extrema a ambiguidade fundamental
da ambiência: a de ser a um só tempo proximidade e distância, intimidade e recusa da
intimidade, comunicação e não-comunicação. Embalagem, janela ou parede, o vidro
funda uma transparência sem transição vê-se, mas não se pode tocar. A comunicação
é universal e abstrata. Uma vitrina é encantamento e frustração, a própria estratégia da
publicidade. (BAUDRILLARD, 1993, p. 48)

Podemos nos atrever a dizer que na modernidade não é apenas a concretude do vidro

que se impõe como material absoluto e perfeito da ambiência, mas é a sua propriedade física e
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abstrata de transparência que se instaura como elemento ideal na construção destes espaços e

na  fabricação  de  imagens  cada  vez  mais  publicitárias.  Ora,  na  produção  das  reportagens

fotográficas da Playboy, as modelos e atrizes aparecem completamente nuas, não há nada

mais a ser mostrado, tudo pode ser visto. O vidro e a transparência desvelam a domesticidade

mencionada por Preciado. 

Esse  ideal  de  transparência  torna-se ainda  mais  efetivo  e  persistente  na sociedade

contemporânea ou no que Byung Chul Han (2017) vai chamar de sociedade da transparência.

Aqui  esta  propriedade  perpassa  os  âmbitos  da  política  e  da  informação,  chegando  a  se

instaurar como norma cultural no seio da sociedade. Para o filósofo, a transparência se torna

absoluta  quando  elimina  a  negatividade,  entendida  aqui  não  como  algo  necessariamente

negativo ou ruim,  mas como algo que suscita  o mistério,  o questionamento,  a  tensão e a

alteridade. Há então um excesso de positividade e também de transparência, que eliminam o

reconhecimento do outro e tornam tudo e todos iguais, em um plano de superficialidade. 

Não  só  as  imagens  ou  os  espaços  são  incutidos  de  transparência,  mas  a  própria

linguagem,  a  comunicação  e  as  informações  também  são  incluídas  nesse  processo.  Han

aponta para uma demanda cada vez maior para uma comunicação objetiva, precisa e direta em

nossa  sociedade,  sem margem para  erros  ou  interpretações  mais  criativas.  O excesso  de

informações,  seja  pelos meios  de comunicação ou pelas plataformas acessadas em nossos

smartphones,  também  constituem  uma  característica  dessa  sociedade  excessivamente

transparente e positiva.

No que tange a natureza desta pesquisa, o vidro e a transparência aparecem como

elementos  concretos nos aparelhos  que manuseamos no dia a  dia.  Primeiro nos aparelhos

televisores, depois nos computadores e agora em nossos  smartphones, as telas incorporam

esses aspectos de maneira excepcional, deixando à mostra tudo que acessamos pela internet.

O apreço por essa transparência é notável quando paramos para pensar nas mudanças que os

aparelhos celulares sofreram nos últimos anos. As telas ficam cada vez maiores ocupando

todo o espaço disponível dos dispositivos, tornando-se um componente fundamental dessas

tecnologias.

Ademais, com o tempo elas se tornaram sensíveis ao toque nos dando a possibilidade

de  agora,  literalmente,  tocá-las  e  manipular  o  “mundo”  que  se  apresenta  através  delas.

Podemos tocar nos corpos que gostamos, descartar ou ignorar mensagens que nos desagradam

e manipular características dos nossos rostos com apenas um clique. Além do visual, as telas
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possuem agora uma característica eminentemente tátil e, em determinados contextos, quase

erótica.  As  telas  tocáveis  dos  smartphones  atualmente  expressam  muito  bem  o  ideal  de

transparência absoluta, de veracidade e de falta de “obstáculos” na comunicação que autores

como Baudrillard e Byung Chul-han elencam quando discursam sobre a sociedade moderna e

pós-moderna. 

O veredicto da sociedade positiva é este: "Me agrada". É significativo que o facebook
se  negue  coerentemente  a  introduzir  um  emotion de  dislike  button.  A  sociedade
positiva evita todo e qualquer tipo de negatividade, pois esta paralisa a comunicação.
Seu valor é medido apenas pela quantidade e velocidade da troca de informações,
sendo que a massa de comunicação também eleva seu valor econômico e veredictos
negativos  a  prejudicam.  Com  like surge  uma  comunicação  conectiva  muito  mais
rápida do que com o dislike. Transparência e verdade não são idênticos. A verdade é
uma negatividade na medida em que se põe e impõe, declarando tudo como o mais
falso.  Mais informação ou um acúmulo de informações,  por si sós, não produzem
qualquer verdade; faltam-lhes direção, saber e o sentido. É precisamente em virtude
da falta de negatividade do verdadeiro que se dá a proliferação e massificação do
positivo.  A  hiperinformação  e  hipercomunicação  gera  precisamente  a  falta  de
verdade,  sim, a  falta de ser.  Mais informação e mais comunicação não afastam a
fundamental  falta  de  precisão  do  todo.  Pelo  contrário,  intensifica-a  ainda  mais.
(HAN, 2017, p. 13)

O pensador vai ainda mais fundo em sua perspectiva e afirma que a sociedade da

transparência, onde todas as coisas só ganham valor quando são expostas, torna-se também

uma sociedade pornográfica. Aqui ele entende pornografia como a falta de distância entre a

imagem e o olho; a imagem pornográfica seria então uma imagem desprovida da áurea de

mistério, de tensão, de uma qualidade que convoque o sujeito a investigar pacientemente o

que observa. 

Para ele, as imagens pornográficas não podem fazer surgir o prazer e estão afastadas

do jogo libidinoso, pois elas tudo já mostram e a tensão erótica emerge justamente do jogo

que se faz entre o que se pode ver e o que não se pode ver. O pornográfico não seduz e não

incita,  pelo  contrário,  torna  tudo  exposto  e  transparente.  Nesse  sentido,  as  imagens

pornográficas são as imagens ideais da sociedade da transparência e do capitalismo vigente

nela, pois elas são produzidas para o consumo rápido e objetivo que o mercado demanda. A

sociedade pornográfica é também uma sociedade do espetáculo.

Na  sociedade  expositiva  cada  sujeito  é  seu  próprio  objeto-propaganda;  tudo  se
mensura  em  seu  valor  expositivo31.  A  sociedade  exposta  é  uma  sociedade

31 Aqui devemos entender "valor expositivo" fora da oposição "valor de uso-valor de troca" conceituada
por Marx. Para Han, o valor expositivo não reflete qualquer uso ou força de trabalho, portanto não se encaixa em
nenhuma das duas categorias. É um valor que se constitui unicamente na produção de visibilidade, atenção e
exposição. (HAN, 2017, p. 15)
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pornográfica; tudo está voltado para fora, desvelado, despido, desnudo, exposto. O
excesso de exposição transforma tudo em mercadoria que "está à mercê da corrosão
imediata,  sem qualquer  mistério".  A  economia  capitalista  submete  tudo  à  coação
expositiva,  é  só  a  encenação  expositiva  que  gera  valor,  deixando de  lado  todo e
qualquer  crescimento  próprio  das  coisas.  Ela  não  desaparece  no  escuro,  mas  na
superiluminação:  "considerando  do  ponto  de  vista  geral,  as  coisas  visíveis  não
acabam no escuro ou no silêncio, mas se volatizam naquilo que é mais visível do que
o mais visível: a obscenidade". (HAN, 2017, p. 16-17)

É necessário salientar que as imagens descritas por Han até agora são produzidas para

consumo  e  absorção  imediatas,  portanto  desprovidas  de  cenografia  e  tensão  narrativa,

incapazes  de  suscitar  dramaticidade,  romance,  imaginação  e  sedução.  Nesse  sentido,  não

podemos afirmar que as imagens construídas pela Playboy em seu conglomerado midiático-

arquitêtonico  são  necessariamente  imagens  pornográficas,  transparentes  e  positivas.  Elas

talvez  sirvam  mais  como  precursoras  desse  processo,  indicativos  do  que  as  imagens  se

tornariam anos mais tarde com a evolução tecnológica de diversos aparelhos. Possivelmente

os reality shows produzidos pela marca denotam o início desse movimento de maneira mais

evidente e concreta.

Retomando a discussão sobre a Playboy e os seus produtos, é importante indicarmos

como alguns aspectos desenvolvidos pela empresa podem ser encontrados atualmente com

outras plataformas midiáticas, como as redes sociais. Como dito anteriormente, as mansões

Playboy eram muito mais  do que casas,  mas verdadeiros espaços de produção do prazer.

Além disso, eram comum também matérias relatando a rotina de Hugh Hefner, um homem

que trabalhava não apenas diretamente de sua casa, mas de sua cama.

Equipado com diversos aparelhos e gadgets tecnológicos, Hefner inspecionava o que

acontecia  em sua  moradia,  atendia  ligações  importantes,  falava  com seus  funcionários  e

assistentes, revisava as edições da revista e delegava demandas e atividades diretamente de

seu quarto. A veiculação do cotidiano deste homem através dos veículos midiáticos chamou a

atenção em um momento no qual os homens deslocavam-se da casa para o trabalho e para o

clube para obter sossego, trabalho e prazer. Na Playboy, tudo isso era possível em apenas um

canto. 

Para  Preciado,  esse  acontecimento  atualiza  o  que  se  entendia  até  então  como

doméstico e público, íntimo e privado. Havia sim um quê de domesticidade em realizar todas

as  suas  tarefas  dentro  dos  muros  do  seu  lar,  mas  ao  mesmo  tempo  um  aspecto  de

espetacularização  que  precisava  ser  constantemente  exercido.  Assim,  a  casa  do  homem
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solteiro — o público alvo da marca — tornava-se também escritório, casa de encontros, local

de festas e prostíbulo. É um espaço de produção de prazer e de capital. (2020, p. 97)

Esses  espaços  Playboy  não  serão  simples  enclaves  domésticos,  mas  espaços
transacionais  nos  quais  se  operam  mutações  que  levarão  do  espaço  doméstico
tradicional,  que  dominava  em  princípios  do  século  XX,  até  uma  nova  pós-
domesticidade, característica da era farmacopornográfica: um novo regime de vida ao
mesmo tempo público e doméstico, caseiro e espetacular, íntimo e superexposto. Os
espaços  Playboy serão  o sintoma de deslocamento  dos interiores  característico  da
modernidade  disciplinar  (espaço  doméstico,  colégio,  prisão,  hospital  etc.)  como
cápsulas  de produção da subjetividade rumo a um novo tipo de interioridade pós-
disciplinar. (IDEM, p. 118)

Temos  também que  direcionar  a  nossa  atenção  para  este  homem da Playboy,  um

sujeito  que realiza tudo de casa mas também possui  a liberdade de sair  dela  ou de fazer

qualquer  outra  coisa sem as  demandas  e  pressões  internas  de sua família,  esposa,  filhos,

colegas e chefes de trabalho. A masculinidade suscitada aqui é a de um homem praticamente

livre, cuja única obrigação é consigo mesmo. É, além disso, uma masculinidade que exerce

controle na medida em que pode ver tudo e tem acesso a uma infinidade de imagens imbuídas

de transparência e objetividade. É um homem que espia, mas que também se deixa ser visto;

está recluso em casa mas ciente da teatralidade de sua vida e cotidiano. 

O homem da Playboy é um sujeito que produz prazer e capital  no mesmo espaço,

mistura  labuta  e  diversão.  É  um homem que está  conectado,  seja  pelas  mídias  ou  pelos

aparelhos tecnológicos que possui. Mesmo no conforto do seu lar, aparentemente passivo e

isolado, ele interfere no mundo de alguma maneira e também é afetado por ele.

A Playboy antecipa os discursos do final do século sobre o "trabalhador flexível" e o
"trabalhador imaterial" por meio das figuras do operário midiático horizontal (seja
escritor  ou  trabalhadora  doméstica)  e  da  construção  de  um  novo  espaço  pós-
doméstico, público-privado, onde as distâncias  entre ócio e trabalho se borram. A
erosão da distância entre trabalho e ócio, entre sexo e produção proposta pela Playboy
opera  como  um  autêntico  vetor  de  inovação  nas  transições  que  levarão  até  o
capitalismo farmacopornográfico. (PRECIADO, 2020, p. 155)

Não  apenas  a  casa,  mas  todo  o  conjunto  de  produtos  e  espaços  produzidos  pela

Playboy inauguram o que Preciado chama de "singular heterotopia sexual", uma pornotopia.

Ela seria constituída justamente por essa sobreposição de vários espaços que perpassam e não

precisam de uma materialidade definida. São espaços de transição e provisórios, existem na

medida  em  que  há  uma  relação  entre  lugar,  sujeitos  e  objetos.  A  pornotopia  solapa  as

convenções  de  gênero  e  sexualidade  até  então  existentes,  produzindo  outras  formas  de

subjetividade  sexual.  Elas  podem ser  bordéis,  prostíbulos,  casas  de  massagem,  banheiros
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públicos, saunas, moteis, casas de swing, bairros inteiros e até prisões, colégios e hospitais,

nos casos onde a subjetividade sexual é negada. "Todas elas constituem brechas na topografia

sexual da cidade, alterações nos modos normativos de codificar o gênero e a sexualidade, as

práticas do corpo e os rituais de produção de prazer" (idem, p. 127).

Hefner idealizou a perfeita heterotopia sexual: uma excepcional dobradura do espaço
público dentro do espaço interior,  um bordel  multimídia,  uma casa pública e uma
nova  forma  de  gozo  sem  sexo  direto:  um  tipo  de  prazer  virtual  produzido  pela
conexão do corpo com um conjunto de técnicas da informação. (idem, p. 149)

 A pornotopia Playboy morreu, mas como Preciado aponta no final de seu livro, nós

"somos  necrófilos".  As  pornotopias  continuam  vivas  nos  sites  pornô,  na  circulação  de

imagens pornográficas que rodam a internet, no tráfico sexual, nos estabelecimentos voltados

para a prática sexual, etc. Eu gostaria agora de trazer a atenção para o que considero que

também  sejam  pornotopias  contemporâneas:  as  plataformas  online  constituída  por  uma

variedade  de  domínios  que  incluem  redes  sociais  e  sites  de  conteúdo  exclusivo  para

assinantes.

3.3.1 Pornotopias do contemporâneo: sexualidade multimídia

No tópico anterior e ao longo desse texto o termo "plataforma" é bastante utilizado

para se referir a sites como o Twitter, o Only Fans, o Just For Fans, dentre outros. Apesar de

serem domínios bastante distintos no que concerne os seus aparentes usos (um é uma rede

social e os outros são site de conteúdo exclusivo para assinantes), todos caem no que pode ser

chamado de plataforma. Em uma definição bem superficial, "plataformas são infraestruturas

digitais  que permitem a interação entre dois grupos ou mais" (SRNICEK, 2017, p. 30). A

abrangência desta descrição faz sentido considerando a gama de plataformas com as quais nos

deparamos no dia a dia (Uber, AIRBNB, Amazon, Google, Facebook, YouTube, Microsoft,

etc.).

O que podemos aprofundar a partir deste conceito é que plataformas estão interessadas

em  coletar  dados,  a  principal  matéria-prima  a  circular  nestes  sites.  Esses  dados  serão

disponibilizados  por  uma  infinidade  de  usuários  para  outros  grupos,  como  por  exemplo,

anunciantes,  que  os  usarão  para  melhorar  suas  estratégias  de  propaganda,  aumentando  o

alcance de determinadas publicações com o objetivo de manter os internautas conectados e

consumindo na plataforma.  Neste  sentido,  podemos dizer  que as plataformas são grandes
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mercados digitais nos quais relações de sociabilidade e também de consumo se misturam.

(SRNICEK, 2017; POWELL, NIEBORG, VAN DJICK, 2020).

[...]  definimos  plataformas  como  infraestruturas  digitais  (re)programáveis  que
facilitam  e  moldam  interações  personalizadas  entre  usuários  finais  e
complementadores,  organizadas  por  meio  de  coleta  sistemática,  processamento
algorítmico, monetização e circulação de dados. POWELL, NIEBORG, VAN DJICK,
2020, p. 3-4)

Nesta  perspectiva,  as  plataformas  sempre  conectam  os  usuários  aos

complementadores, que seriam as pessoas ou organizações interessadas em vender, ofertar ou

comercializar algum tipo de conteúdo. Na visão dos autores, plataformas de redes sociais,

como  Facebook,  Twitter  e  Instagram  constituem  uma  "instância  de  plataformas",  com

diversos aplicativos conectados entre si compartilhando dados, uma atividade que aumenta os

limites das plataformas, bem como seu alcance econômico. 

Como  estes  dados  são  extraídos?  Ora,  há  informações  que  são  conscientemente

disponibilizadas pelos usuários, como as encontradas no seu perfil. Mas existe também uma

miríade  de  dados  que  são  coletados  principalmente  pelo  rastreamento  das  atividades  dos

internautas — as pessoas com quem interage, os conteúdos que curte e compartilha, os vídeos

que visualiza, as compras feitas online, os locais físicos por onde ele passa. Estes são dados

comportamentais recolhidos principalmente pela expansão tecnológica que essas plataformas

sofrem com seus plugins, rastreadores e aplicativos. 

Desta maneira, as infraestruturas de plataforma são integradas a um número crescente
de  dispositivos,  desde  smartphones  e  smartwatches  até  eletrodomésticos  e  carros
autônomos. Essa infinidade de extensões das plataformas permite que os empresários
transformem  praticamente  todas  as  instâncias  de  interação  humana  em  dados:
ranqueamento, pagamento, pesquisa, assistir conteúdos, dirigir, caminhar, conversas,
amizades, namoro, etc. Esses dados são, então, processados algoritmicamente e, às
vezes,  sob  condições  rigorosas,  disponibilizadas  aleatoriamente  para  uma  ampla
variedade  de  atores  externos  (BUCHER,  2018;  LANGLOIS;  ELMER,  2013).  É
importante observar que esse processo de dataficação é conduzido simultaneamente
por complementadores, que, de forma ativa, transformam os dados das plataformas
em  produtos  e  serviços  usados  nas  rotinas  e  práticas  cotidianas.  (POWELL,
NIEBORG, VAN DJICK, 2020, p. 6)

Segundo Srnicek, as atividades dos usuários são a fonte natural desses dados, vistos

aqui como matéria-prima. Esses dados são extraídos, analisados, categorizados, separados e

manipulados  de  diversas  maneiras  para  em  seguida  ficarem  à  disposição  dos

complementadores, que no caso de uma plataforma como o YouTube, são os anunciantes. Os

dados cumprem assim uma variedade de funções capitalistas  como educar,  dar  vantagens
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competitivas  para os  complementadores  e  os  algoritmos,  otimizar  o  processo produtivo e

coordenar trabalhadores. (2017, p. 28)

Srnicek separa as  plataformas  em vários tipos,  mas gostaria  aqui  de destacar  dois

deles:  as plataformas de anúncios e as plataformas de empréstimo.  As primeiras,  como o

nome diz, coletam dados de usuários que serão disponibilizados para uma gama diversificada

de  anunciantes.  Estes  se  empenharão  em  refinar  esses  dados  para  melhorar  as  suas

propagandas  e,  consequentemente,  suas  vendas.  As  plataformas  em  troca  oferecem  aos

internautas um conjunto de atividades e conteúdos que serão acessados pelos indivíduos e

personalizados por eles mesmo. Temos como exemplos o Google, o Facebook e o Twitter.

Com plataformas de anúncio, em particular, a renda é gerada através da extração de
dados  das  atividades  dos  usuários  online,  da  análise  desses  dados  e  do  leilão  de
espaços de anúncios para os anunciantes. Isso envolve dois processos. Primeiro, as
plataformas  de anúncio precisam monitorar  e  gravar  as  atividades online.  Quanto
mais usuários interagem com o site, mais informações podem ser coletadas e usadas.
Igualmente,  enquanto os usuários vagueiam pela internet, eles são rastreados pelos
cookies32 e outros meios. Existe uma convergência de vigilância e lucratividade na
economia  digital,  o  que  leva  a  alguns  a  falarem  de  "capitalismo  de  vigilância".
Fundamental para o lucro, no entanto, não é apenas a coleta de dados, mas também a
análise desses dados. Anunciantes estão menos interessados em dados desorganizados
e  mais  em  dados  que  os  ofereçam  compreensão  ou  os  combine  com  prováveis
consumidores. Esses são os dados que foram trabalhados. Eles tiveram algum tipo de
processo aplicado a eles, seja pelo trabalho habilidoso de um cientista de dados ou
pelo trabalho automático de um algoritmo. O que é vendido para os anunciantes é,
portanto, não os dados em si (anunciantes não recebem dados personalizados), mas a
promessa de que o software da Google irá habilmente combinar um anunciante com
os usuários corretos quando necessário. (SRNICEK, 2017, p. 35)33

As plataformas  de empréstimo são infraestruturas  essencialmente  virtuais,  onde as

posses das empresas são seus softwares e análises realizadas em dados. Essas plataformas

disponibilizam um espaço digital onde as pessoas podem se encontrar para trocar serviços ou

trabalhos  e,  desta  forma,  operam  em  um  modelo  de  terceirização,  onde  não  apenas  os

produtos comercializados são terceirizados, mas também seus trabalhadores e o treinamento

feito por eles. Temos exemplos disso com a Uber e a AIRBNB (idem, p. 43). 

Aqui, podemos perceber que sites como o Only Fans, Just For Fans, Câmera Privê,

Privacy, XVideos, dentre outros também constituem plataformas de empréstimo. Nelas, um

número  de  internautas  se  dispõe  a  oferecer  algum  tipo  de  serviço  online,  monetizando

32 Cookies são arquivos (blocos de dados) criados a partir do momento que um internauta acessa uma
página da internet. Os cookies guardam informações que tornam o acesso e interação nessas páginas mais fáceis,
como senhas, nomes de usuários e outros dados pedidos em formulários. Além disso, cookies também rastreiam
as atividades desses internautas para que a sua passagem pela web seja mais personalizada.
33Tradução própria.



89

determinada  coisa  — nesse  caso,  o  próprio  corpo  —  para  outro  número  de  internautas

disposto  a  pagar  por  esse  serviço  e  até  personalizá-lo.  Lembremos  das  interações  entre

produtores de conteúdo adulto e seus clientes, e de como é comum haver uma demanda por

determinadas performances sexuais por parte dos consumidores.

Plataformas, em suma, são um novo tipo de firma; elas são caracterizadas por prover
uma  infraestrutura  que  faz  intermédio  entre  grupos  de  usuários  diferentes,  por
apresentar  tendências  de  monopólio  movidas  pelos  efeitos  da  rede,  por  empregar
subsídios  cruzados  para  atrair  grupos  de  usuários  diferentes  e  por  projetar  uma
arquitetura  que  governa  as  possibilidades  de  interação.  A  propriedade  das
plataformas, por sua vez, é essencialmente propriedade de software (os 2 bilhões de
linhas de códigos da Google ou os 20 milhões de linhas de código do Facebook) e de
hardware  (servidores,  centros  de  dados,  smartphones,  etc.),  construídos  sobre  um
material  de código aberto (ex:  o sistema de gerenciamento de dados da Hadoop é
usado pelo Facebook). Todas essas características fazem das plataformas modelos-
chave para a extração e controle de dados. Por oferecer um espaço digital para que
outros possam interagir,  plataformas se posicionam de maneira a extrair  dados de
processos  naturais  (condições  do tempo,  ciclos  de  colheita,  etc.),  de processos  de
produção  (linhas  de  montagem,  fluxos  de  fabricação,  etc.)  de  outros  negócios  e
usuários (rastreio na web, dados de internautas, etc.). Elas são um aparato extrator de
dados. (SRNICEK, 2017, p. 31-32)34

Sobre isso, Morozov (2018) faz uma comparação direta entre esse extrativismo e o

também feito com recursos naturais para fabricação de produtos,  commodities e geração de

energia. O autor afirma que nesse processo nós, usuários da internet, não apenas temos, mas

somos estoques de informações valiosas e visadas por grandes empresas digitais. São essas

empresas as tão valorizadas e cultuadas atualmente,  pois elas têm acesso ao recurso mais

importante  do século XXI, em sua visão:  os dados,  que são extraídos  de todas as nossas

atividades e relações perpassando os âmbitos sociais, culturais e econômicos.

Aqui fica evidente que estas plataformas constituem verdadeiros mercados digitais,

ecossistemas de produção econômica onde relações sociais se entrecruzam. Além do mais,

com  o  avanço  e  expansão  destes  sites,  trabalhos  digitais  vão  sendo  criados  e,

consequentemente, os usuários que os acessam tornam-se também, em parte, trabalhadores.

Com o exemplo  da  Uber,  falamos  de  terceirização  da  força  de  trabalho  e  dos  meios  de

produção, mas já existem pesquisas que usam o termo  crowdsourcing para se referir a um

novo movimento online no qual os custos, o trabalho e as responsabilidades do ofício são

inteiramente transferidas para a "multidão de usuários-trabalhadores" (ABILIO, 2019).

Há também uma variedade de outros conceitos para se referir  a este processo que

ocorre nos mercados digitais, como  crowdwork para se referir a trabalhos realizados online

34 Tradução própria.
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sem a necessidade de uma localização geográfica precisa,  work on demand para aludir aos

mesmos trabalhos que necessitam de uma localidade específica (como o serviço da Uber) (DE

STEFANO et. al ABILIO, 2019, p. 10) e platform labour, que inclui os mais diversos tipos de

trabalhos realizados digitalmente e assinala ainda a extrema precarização do trabalho neste

contexto (VAN DOORN et. al ABILIO, 2019, p. 10).

Para Abilio, estas definições recaem num processo que ele vai chamar de uberização,

um fenômeno de precarização do trabalho que se torna cada vez mais comum nos mercados

digitais  fomentado  pelas  plataformas  online.  A  principal  característica  da  uberização  do

trabalho  nas  plataformas  é  o  movimento  de "dispersão/centralização",  no  qual  ao mesmo

tempo em que monopoliza o software e os dados coletados dos seus usuários, dispersa as

forças de trabalho, os meios, as responsabilidades e o treinamento dos trabalhadores. Assim,

eles tornam-se responsáveis pelo próprio sucesso dentro da plataforma sem que esta ofereça

maiores e melhores subsídios e recursos. 

Tal processo atualmente consolida o trabalhador como um autogerente-subordinado
que já não é contratado, mas se engaja no trabalho via a adesão às plataformas. Nessa
condição de quem adere e não mais é contratado, o trabalhador uberizado encontra-se
inteiramente desprovido de garantias, direitos ou segurança associados ao trabalho;
arca com riscos e custos de sua atividade; está disponível ao trabalho e é recrutado e
remunerado sob novas lógicas. Assim, a uberização conta com um gerenciamento de
si que, entretanto, é subordinado e controlado por novos meios, que hoje operam pela
automatização  em dimensões  gigantescas  de  extração  e  processamento  de  dados;
estão em jogo novas formas de gerenciamento, controle e vigilância do trabalho, por
meio das programações algorítmicas. (ABILIO, 2019, p. 2)

Sem  garantias  básicas  de  trabalho,  os  trabalhadores  que  estão  no  contexto  de

uberização precisam pôr em prática sua criatividade para planejar diversas estratégias que o

ajudaram a se destacar nestas plataformas. Como trabalham principalmente sob o processo de

demanda, precisam garantir visibilidade nestes sites para continuar conseguindo trabalhos. Os

produtores  de  conteúdo  adulto  do  Only  Fans  evidenciam bastante  esse  fenômeno  com a

divulgação que realizam em outras plataformas. O próprio Only Fans falha em atrair mais

clientes  e  assinantes,  ele  não  garante  aos  seus  modelos  mais  trabalhos  ou  maior  retorno

financeiro, isso é de inteira responsabilidade dos seus trabalhadores que precisam migrar para

redes sociais como o Twitter para atingir novos públicos. 

Dessa maneira, esses trabalhadores atuam sob a falsa aparência de que são na verdade

empreendedores  e  os  limites  entre  a  figura  do  trabalhador  e  a  do  empresário  tornam-se

borradas. Sendo responsáveis pelo próprio sucesso dentro das plataformas, estes internautas
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ficam incubidos também dos próprios riscos, deixando-os em situação de vulnerabilidade no

trabalho. Assim, não importa se tenham êxito ou se falhem, a culpa será inteiramente deles.

A própria falta de consenso sobre um termo mais adequado para definir o trabalho que

produz conteúdo adulto de forma "amadora" na internet é uma característica da uberização,

que  falha  em  dar  aos  seus  trabalhadores  uma  identidade  profissional  mais  precisa.  Sem

definições  concretas,  não  há  regulamentos,  normas,  estatutos  ou  qualquer  outro  tipo  de

infraestrutra que assegure as atividades destas pessoas como verdadeiramente profissionais,

apesar de efetivamente serem fontes de renda (ABILIO, 2019, p. 4). 

Pelo que foi discutido até aqui, podemos perceber como o Twitter e o Only Fans são

duas grandes plataformas de sociabilidade e também econômicas nas quais diversos usuários

as acessam para interagir entre si, construir relações de afetividade e de prazer e também para

trabalhar, estabelecendo relações de consumo. Enquanto uma massa de internautas se dispõe a

se expor nestas plataformas, monetizando em cima de sua própria força orgásmica, e de seus

corpos, uma outra massa demanda isto, interage com outras pessoas e oferece dados em troca

de prazer, conscientemente ou não. 

Podemos  ver  como  estas  plataformas  e  muitas  outras  (XVideos,  Just  For  Fans,

Privacy) constituem verdadeiras pornotopias contemporâneas, espaços digitais onde diversas

atividades distintas irão se sobrepor; infraestruturas nas quais prazer, diversão, afeto, ócio,

trabalho e consumo se entrecruzam, alimentando um ciclo de produção de prazer e capital e

produzindo novas  subjetividades,  hábitos  do corpo e  maneiras  de  entender  e  performar  a

própria sexualidade. Essas sexualidades são multimídia, assim como as observadas no período

da  ascensão  da  Playboy,  por  passearem por  tipos  diversos  de  mídia  e  terem forte  apelo

audiovisual e estético. 

4 NARRATIVAS DOS PRODUTORES DE CONTEÚDO ADULTO

Durante a pesquisa,  e até  antes mesmo de iniciá-la formalmente,  tive contato com

diversos sujeitos inseridos no mercado sexual do Twitter pela observação diária que fiz deles

e  pelo consumo que fiz  dos  textos  e  mídias  que publicaram nesse período.  Durante  esse

tempo, hesitei muito em tornar esse contato mais direto, seja pelo envio de mensagens ou

outras interações, como responder ou curtir os tuítes. Primeiro, por medo das complicações

éticas que isso poderia causar, levantando uma discussão sobre a interferência do pesquisador
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(eu) no campo propriamente dito. Apesar de não estar totalmente de acordo com a teoria de

imparcialidade e distanciamento do cientista com seu objeto, optei por me resguardar.

Segundo, porque também temi que um contato desses pudesse afastar os sujeitos que

pesquiso,  reduzindo  tanto  as  minhas  fontes  de  dados  como também as  possibilidades  de

entrevistas. Em meu perfil me apresento como pesquisador, descrevo o tema da pesquisa e

disponibilizo uma foto do meu rosto (ver Figura 1). Além disso, minha conta não é trancada,

então todo o seu conteúdo é visível para todos e a possibilidade de me enviar mensagens

(DMs) também é liberada. Mesmo estando, por assim dizer, "visível" na plataforma, preferi

não tentar contato antes das entrevistas; e também não fui notado, nem abordado por ninguém

no tempo da pesquisa.

As entrevistas sim foram pensadas como parte integral do trabalho e também como

maneira de efetivamente entrar em contato com os indivíduos que pesquiso. Conjuntamente

com o orientador, pensamos em fazê-las no modelo semi-estruturado e de profundidade para

construir  um perfil  desses sujeitos,  traçando um percurso biográfico de suas trajetórias  no

mercado sexual não apenas do Twitter, mas também da internet. Pensamos ainda em abordar

também outras questões, como a relação desses sujeitos com a pornografia, o que pensam

sobre a exposição da intimidade e a relação entre público e privado e a forma como entendem

e expõem suas subjetividades, desejos e sexualidade.

De um ponto de vista pessoal, penso nessas entrevistas como conversas, como uma

forma de adentrar ainda mais no mundo destas pessoas e conhecer um pouco da vida, da

rotina,  dos  anseios,  desejos  e  dificuldades  dos  sujeitos  que  conheço  apenas  pela  tela  do

computador e do celular.

4.1 Tiago

A entrevista realizada com o interlocutor Tiago35 ocorreu no dia 29 de julho, às 15

horas da tarde por meio de videoconferência. O primeiro contato com o sujeito ocorreu alguns

dias antes, no dia 20, quando enviei uma DM para ele através do Twitter. Na ocasião, me

apresentei  informando meu nome,  a  cidade  onde moro e  o que estudo.  Falei  das  minhas

35 Nome fictício sugerido pelo entrevistado. Em um primeiro momento, Tiago não demonstrou 
preocupações sobre ser identificado na pesquisa. Entretanto, quando perguntei a ele meses depois qual nome ele 
gostaria de propor, sua opinião tinha mudado. Me disse que de fato preferia não ser identificado. Também havia 
se mudado para Buenos Aires e ainda trabalha com pornografia, mas agora se queixa bastante dos impactos 
negativos do ofício em sua saúde mental.
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intenções  de  entrevistá-lo,  de  conversar  com ele,  frisando  o  que  seriam os  dois  maiores

tópicos da conversa: a relação dele com a rede social e com o seu trabalho propriamente dito.

Menos  de  24h depois  recebi  a  resposta  de  Tiago,  aceitando  o  convite  para  participar  da

pesquisa.

A escolha por Tiago não se deu por acaso. Ele tem uma das maiores contas na rede de

perfis +18, com mais de 160 mil seguidores. Seu nome já apareceu em matérias de jornais e

portais falando sobre o mercado sexual da internet, chegando até a sair em um caderno de

economia.  Tiago também é seguido e  segue muitos  dos  sujeitos  que foram observados  e

analisados durante essa pesquisa, evidenciando o potencial de interação e de câmbio que esta

rede e o próprio site proporcionam. Seu perfil também figura nas páginas de divulgação de

contas pornográficas e até em mini-competições de popularidade que acontecem pelo Twitter.

Além disso tudo, Tiago também se mostra um sujeito relativamente aberto a contatos

em sua conta. Seu rosto sempre aparece nas mídias que publica e ele constantemente tuita

sobre outras coisas não-relacionadas à putaria ou ao seu trabalho. Tiago posta memes, piadas,

retuita publicações sobre assuntos diversos e comenta temas de seu interesse. À época do

nosso primeiro contato,  as Olimpíadas apareciam de vez em quando nos seus tuítes.  Esse

comportamento  mais  "relaxado"  na  plataforma me fizeram intuir  que  ele  estaria  aberto  à

possibilidade  de  uma entrevista  para uma pesquisa científica,  suspeitas  que  se mostraram

corretas algumas horas depois da primeira mensagem que enviei a ele.

Após  esse  momento,  Tiago  me  envia  seu  número  de  telefone  para  conversarmos

melhor e ajustarmos outras questões da entrevista, como dia e horário. O contato todo se deu

de maneira muito leve e descomplicada. Tiago estava genuinamente interessado em participar

e  se  mostrou  muito  solícito  com,  inclusive,  pouquíssimas  dúvidas  a  respeito  de  todo  o

processo. No momento em que escrevo este texto, abro a página de Tiago no Twitter para

pegar  algumas  informações  e  também  olhar  sua  timeline,  ou  "feed",  como  ele  costuma

chamar.

O primeiro tuíte, postado há 11 horas, é uma nude dele, mas publicada com um tom

quase cômico, uma das características das postagens dele. Na publicação, Tiago exibe uma

foto dele deitado em o que parece ser uma cama, headphones nas orelhas e camisa levantada

até a região do peito. Tiago olha para a câmera com a boca aberta, língua para fora e segura o

que suponho que seja o seu celular próximo à região da coxa, em um ângulo que deixa à



94

mostra sua barriga e também seu pênis, ereto e apontado para cima. A legenda da foto diz

"cosplay de ativo".

A publicação é incomum até para os padrões de Tiago, que não se identifica como

ativo e raramente posta tuítes focados em seu pênis. Como Tiago costuma, ou costumava

dizer, ele é um "sub boy", um garoto submisso. À época do nosso contato, sua bio o descrevia

como um "fun size sub boy", algo como um garoto submisso de tamanho pequeno. Agora, ela

diz "a hairy & fun size bottom boy", ou "um garoto peludo e passivo de tamanho pequeno".

Seja "sub" ou seja "bottom", a mensagem permanece quase a mesma: Tiago não é ativo. O

teor desta informação é corroborado pela sua foto de perfil, que o mostra de joelhos, olhando

em direção à câmera, com meio sorriso no rosto e uma mão (do fotógrafo) que toca o seu

queixo, quase como se direcionasse a cabeça de Tiago na direção da foto.

Tiago é um homem branco, de baixa estatura (pouco mais de 1,60) e bastante peludo,

como indica a descrição em seu perfil; tem cabelos pretos ondulados e, quando está de barba

feita,  exibe  um bigode grosso e  volumoso.  Tem 25 anos,  mora  em São Paulo e  vive  da

produção de conteúdo adulto, tendo o Twitter como uma de suas principais ferramentas de

divulgação. O trabalho de Tiago, ou o local onde ele propriamente ganha dinheiro, se dá no

Only  Fans.  O Twitter  se  torna  então  o  principal  espaço  por  onde ele  vai  promover  este

trabalho,  ganhar  visibilidade  e  atrair  assinantes.  Seu  foco  inicial,  no  entanto,  não  estava

direcionado à rede social, site que ele só passou a usar depois de começar a produzir material

pornográfico.

A trajetória  de Tiago tem início no final  de 2019, entre novembro e dezembro do

mesmo ano, quando ele decide seguir o seu desejo de se tornar ator pornô e escolhe o Only

Fans como o ponto de partida para a sua carreira, após ver uma notícia sobre o site na internet.

A escolha pelo Twitter  vem só depois,  aconselhado por um homem que ele conheceu no

Cam4 enquanto fazia testes de câmera e vídeo da sua própria imagem na tela, "pra ver se eu

gostava", nas palavras dele. O homem em questão contou de um ex-namorado que vivia da

produção desse tipo de conteúdo e que Tiago deveria ir para o Twitter, pois seria lá onde ele

conseguiria atenção.

[...] porque é isso, o Only Fans ele não gera engajamento próprio, ele não é uma rede
social, ele é assim: você vai lá e assina, mas as pessoas não têm acesso ao nosso
conteúdo ou a algum trecho [de vídeos] ou a fotos, ou seja, você tem que gerar o
engajamento todo em outros sites né, outras redes e não dentro do Only Fans. Não
tem essa capacidade de né… você não tem o perfil das pessoas como você vê no
Twitter, então o Only Fans você só vê o link, já vai lá e assina. Então eu tenho que
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gerar  esse engajamento  fora  do Only Fans e aí  me falaram que o Twitter  era  o
melhor lugar… o Tumblr já não podia mais né, tinha barrado qualquer possibilidade
de postar qualquer conteúdo [erótico] e que o Twitter tava em ascensão né, muita
gente  tava  postando  lá  e  gostava  de  ver,  tinha  uma  produção  amadora
principalmente, e aí me recomendaram… Eu criei a conta… foi em janeiro do ano
passado, de 2020 e foi isso. (Tiago, Trecho da entrevista)

Então tem toda essa preocupação de gerar, fazer teasers, fazer os vídeos, fazer os
vídeos um pouco maiores, as fotos, é meio que quase uma… [pausa] degustação
[risos]... é mostrar uma parte né dos vídeos e do material pra que gere essa vontade
né, essa… é como se fossem iscas né, de mostrar aqui que tem um conteúdo ali, que
se a pessoa quiser ver mais daquele material, aí ela pode assinar. Então, tem toda
essa questão de colocar o link né, nos posts, eu não sei se você já percebeu, eu posto
com frases, e aí eu edito com algum teaser, pego algum vídeo, uma cena de algum
vídeo que eu acho que pode hitar mesmo né, porque o objetivo é que aquilo gere o
maior engajamento possível. (Tiago, Trecho da entrevista)

Nos trechos destacados acima, podemos perceber na fala de Tiago a preocupação em

se conseguir visibilidade para o seu trabalho,  evidenciado pelas palavras "engajamento" e

"hitar", ambas comumente associadas à capacidade de uma publicação adquirir relevância e

repercussão dentro e fora da internet. O termo "hitar, especificamente, vem de "hit" e é uma

gíria que significa "fazer sucesso", também muito vinculada a lançamentos da cultura pop,

como músicas, séries e filmes. Em determinados momentos da entrevista, Tiago se refere aos

teasers  que  produz,  às  "iscas",  como  "singles"  —  músicas  que  servem  de  material

proporcional para determinado álbum. Dessa maneira, fica ainda mais notória a forma como

Tiago vê o seu trabalho: como algo que deve ser promovido, para que chame a atenção de um

público específico e seja consumido.

Eu, por exemplo, eu posto os vídeos que mais hitaram, né… tem vídeo meu que eu
acho que tem uns 50 mil likes, que é um teaser que mais fez sucesso, então, é legal
ter um vídeo com mais de 50 mil likes, porque isso dá um certo status no Twitter,
que  a  pessoa  vê  que  é  uma  conta  grande  né,  que  circula  muito,  então  eu
particularmente gosto de deixar um dos vídeos… eu penso muito assim, como se
fosse um single sabe [risos], tipo, eu lancei, aquilo hitou e eu vou deixar ali, ele faz
parte do meu portfólio, do meu repertório, eu tenho muito essa preocupação: de que
se aquele post vai hitar ou não. (Tiago, Trecho da entrevista)

O vídeo  a  que  Tiago  se  refere  no  trecho  acima  o  exibe  assumindo  a  posição  de

submisso, um fetiche que ele reivindica também como forma de se identificar dentro do nicho

sexual e pornográfico do Twitter. A apropriação deste fetiche serve para ele construir uma

espécie de persona que será interpretada e divulgada através das mídias publicadas,  sejam

fotos ou vídeos. Essa prática funciona, ao seu ver, como uma maneira de também se destacar
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na rede, atraindo público, seguidores, potenciais assinantes e gerando engajamento em sua

página.

Essa declaração conversa com as observações feitas no diário de campo no que se

refere  à  prática  de  se  descrever  e  se  classificar  em determinadas  categorias  referentes  à

características  físicas  e  subjetivas,  que passam por fetiches  favoritos,  posições  sexuais  de

preferência e pertencimento às tribos da cultura LGBT. Na rede que constitui o meu campo e

objeto  de  estudos,  essas  classificações  agregam  valor  a  esses  corpos,  funcionando  como

especificidades que irão tornar determinado produto mais atraente ou não para um público ou

nicho específico.

O "fun size" né, porque eu sou baixinho, tenho 1,62, então… e assim, eu sei que eu
tenho uma cara de mais inocente, sou mais, tenho bigode, um perfil do pornô bem

anos 80, então acho que tem essas características que eu tento manter mesmo que...
não que eu force, porque eu já era assim antes, mas que eu sei que é uma forma de

se destacar. São características que eu acho que são importantes de explorar, né?
Então eu gosto de ser submisso, eu vou explorar isso e tem muito cara que gosta

disso, por isso que eu já ponho na bio porque eu sei que o cara vai, que ele sabe que
aquele [perfil] vai postar esse tipo de conteúdo. (Tiago, Trecho da entrevista)

Então, eu acho muito importante pra quem tem Twitter, né e usa como, como a

gente usa, de saber seus pontos fortes, de saber o quê que faz você se destacar, né?
Então assim, se o cara é muito dotado, ele tem que usar isso, né? Ele vai se destacar

por isso. Se o cara tem uma bunda gigante, ele vai se destacar por isso. Enfim, tem
n coisas, sabe… se o cara é gordo mesmo, sabe, ele usa essa característica pra se

destacar, se o cara é muito alto, ele vai usar isso, entende? Tem tanto características
físicas, porque tem gente que vai se atrair pelo urso, tem gente que vai se atrair pelo

chubby, tem gente que vai se atrair pelo twink, né? São esses nichos que já existem,
então acho que a gente acaba tendo que explorar. (Tiago, Trecho da entrevista)

Aqui fica ainda mais evidente a necessidade desses sujeitos explorarem aspectos do

corpo  e  da  personalidade  para  conseguirem  visibilidade  nesta  rede.  Estes  aspectos  serão

expostos e exaltados ao máximo, utilizados à exaustão tanto na redação dos textos como na

produção multimídia  que são veiculados pelos tuites.  As características  de fato tornam-se

marcas registradas desses corpos, exibidos como artefatos em uma vitrine.

A  performance  desses  marcadores  pode  originar-se  antes,  no  entanto,  do  contato

destes sujeitos com o Twitter. Como denotado na fala de Tiago, eles exploram "nichos que já

existem",  ou  seja,  podem  já  se  identificar  com  determinadas  culturas  e  modos  de

comportamento sexual da comunidade LGBT muito antes de usarem isso como ferramenta de
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trabalho. Aqui retomo a noção dos roteiros sexuais, na perspectiva de que estes indivíduos

atuam  dentro  de  configurações  pré-construídas  de  comportamentos  sexuais  para  obter

respostas  específicas  de  outros  sujeitos;  performam  marcadores  e  características  de

determinada tribo ou fetiche, para conseguir do outro a excitação e o prazer. Aqui também

esperam-se outras duas coisas não tão explícitas: visibilidade e retorno financeiro.

As  estratégias  para  se  conseguir  isso  não  ficam  restritas  apenas  às  descrições  e

classificações,  é  claro,  elas  variam e dependem da  criatividade  de  cada  usuário,  segundo

Tiago. Ele conta que sempre procura interagir com os seus seguidores, seja respondendo as

mensagens ou proporcionando isso na sua própria página. Tiago já fez enquetes e promoções

e, de vez em quando, lança discussões na timeline, como quando perguntou aos internautas o

que eles pensavam sobre relacionamentos abertos. Tiago também já fez "mini-competições",

nas  quais  pediu  para  os  seus  seguidores  postarem  nudes,  prometendo  dar  RT  nas  dez

publicações mais curtidas. O RT, no entanto, continua sendo a principal técnica de divulgação

utilizada na rede, amplamente praticada pelos sujeitos que possuem perfis +18.

Tiago conta que no seu trabalho, "99% do meu tempo é divulgação, só 1% é criar". E

reclama também da rotina frenética de "trocar RTs" com os seus colegas, prática que, apesar

de cansativa, dá muitos resultados. A troca pode acontecer de forma deliberada ou não. Tiago

explica que frequentemente retuita conteúdo aleatório que passa por sua timeline, coisas que

ele gosta e lhe despertam tesão. Mas o costume de trocar RTs constitui também uma prática

com uma logística específica, que envolve entrar em contato com o perfil com quem você

deseja trocar, enviar para essa pessoa o seu tuíte que você quer que seja retuitado e receber o

mesmo da outra pessoa.

O processo todo é feito da maneira mais rápida e prática possível, com a existência até

de  jargões  que  decodificam  as  ações  e  aceleram  o  procedimento.  A  mensagem  enviada

geralmente é "Hi, RT x RT?" que significa um convite à troca de retuites. Uma vez realizado

o RT, a pessoa que cumpriu a sua parte do trato manda outra mensagem, que pode ser um

"Done" (feito) ou apenas um emoji de polegar para cima, confirmando a realização do retuíte.

Então,  muito  do  Twitter  é  isso,  é  você  usar  a  visibilidade  do  outro  pra  te  dar
visibilidade né, é tudo muito interligado. Não dá pra fazer tudo sozinho. Quando eu
tava  no  início,  nos  primeiros  6  meses  que  eu  não  fazia  isso  [trocar  RTs],  o
crescimento era muito menor. Depois que eu comecei assim, acelerou muito. Se eu
não me engano, acho que há um ano atrás eu tinha uns 20, 25 mil seguidores… nos
primeiros 6 meses; se eu tivesse nesse mesmo ritmo, eu taria com 75 mil agora, se
eu não tivesse retuitando… eu to com 160 [mil], então dá muito mais visibilidade,
você chega em muito mais gente. (Tiago, Trecho da entrevista)
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[...]  porque é  isso,  o  engajamento,  uma coisa  que  eu  percebo,  ele  vai  muito na
inércia,  então  o  engajamento  de  hoje…  hoje  é  quarta…  vem  muito  dos  dias
anteriores, é porque quando eu troco RT, não necessariamente o cara com quem eu
troquei o RT vai retuitar no mesmo dia que eu retuitei o conteúdo dele. Às vezes tem
um gap assim, às vezes ele também tira uns dias de folga, ele esqueceu ou você
ficou no fim da fila, sei lá. E aí, às vezes mando pra ele hoje na quarta e aí o RT vai
pra sexta, pro sábado, às vezes uma semana depois, às vezes 1 mês depois… e aí
fica circulando né nos dias seguintes. Eu vou trocar RT hoje, isso vai me dar mais
retorno  amanhã,  depois  de amanhã.  O de hoje é  resultado do de ontem. (Tiago,
Trecho da entrevista)

Essa prática borra os limites entre o uso pessoal e o uso para trabalho da rede social. É

interessante  perceber  como  uma  ferramenta  relativamente  simples,  utilizada  para  passar

informações adiante por milhares de pessoas, ganha outras conotações aqui, adquirindo de

fato  o estatuto  de  uma técnica  de trabalho,  de  uma logística  de  divulgação com códigos

próprios e adequados para isso. Não há nenhum documento formal ou manual oficial  que

informe os meios corretos de se pôr a troca de RTs em prática, mas, mesmo assim, esses

sujeitos o fizeram de forma não-oficial e improvisada, conferindo outras funcionalidades à

estrutura propiciada pelo próprio site. Tiago também conta que há perfis especializados nesse

tipo de serviço,  cobrando valores  específicos  para um retuíte,  constituindo um verdadeiro

mercado de divulgação pornográfica.

[...] é bem complexo isso, as tabelas são super elaboradas que essas páginas fazem, e
aí variação de preços assim com n possibilidades, tipo assim: 1 RT com valor X,
dois RTs por dia um valor Y, se você fecha com uma semana é outro valor, então
tem esses pacotes mesmo de divulgação que é pra potencializar e gerar engajamento,
gerar  novos  seguidores  e  dá  resultado  também.  Eu  já  usei  muito  porque  ajuda
também. (Tiago, Trecho da entrevista)

A porosidade entre ambiente de trabalho e vida pessoal fica mais perceptível quando

Tiago relata em outros momentos sobre o processo de criação do material que publica e a

matéria-prima que rege isso e que o fez chegar até essa ocupação: tesão e fetiche. Tiago é bem

categórico ao afirmar que precisa se excitar com o seu trabalho, que ele precisa ser, de fato,

prazeroso, tanto para ele quanto para os outros homens com quem transa. Desde que começou

a trabalhar  com isso,  suas vivências  sexuais se tornaram parte do seu trabalho,  como ele

conta.

Muitos dos vídeos que grava sozinho são de momentos íntimos de prazer, como a

masturbação e o uso de brinquedos sexuais, que ele também aproveita para registrar e publicar
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posteriormente.  As  transas  acompanhadas  também  ocorrem  de  forma  parecida.  São

combinadas com antecedência e com ambas as partes cientes de que serão gravadas, mas

como ele mesmo reitera diversas vezes, ele precisa estar com vontade de transar, para não

parecer artificial e sim o mais espontâneo possível.

Quando eu tô com tesão, por exemplo, aí eu vou lá, aproveito e gravo. Não que eu
grave toda vez, mas 90% das vezes sim, eu aproveito e já gravo. Mas é isso, é meio
que com tesão. Quando é com outra pessoa, a gravação com outro cara, também não
é nada muito calculado. Eu faço muito assim, eu tenho o meu ritual. Eu não consigo
chegar num cara que eu não conheço e gravar. Por isso que eu não sei se conseguiria
trabalhar em produtora, é uma dúvida que eu tenho: se eu tento gravar ainda com
produtoras que já existem, né ou se eu continuo só na minha. Na minha assim, no
sentido de criar o meu próprio conteúdo, porque eu não sei se eu conseguiria gravar
com alguém que eu não conheço. Geralmente, eu recebo o cara, a gente conversa,
troca uma ideia... 90% das vezes que eu gravo eu tô ou bêbado ou chapado, porque
eu costumo fazer assim. (Tiago, Trecho de entrevista)

A fala acima denota o desejo do próprio Tiago em aproximar o máximo possível a sua

experiência de trabalho da sua experiência vivida. Quando ele descreve o seu ritual pré-transa

e  conta  que  gosta  de  gravar  dessa  forma  porque  tem costume  de  fazer  desse  jeito,  fica

evidente aqui a permeabilidade entre o que poderia ser um acontecimento banal e cotidiano,

mas se torna um episódio de trabalho, uma experiência que mistura elementos da vida não-

profissional para serem gravados, editados e posteriormente comercializados.

A partir desses enunciados, podemos perceber como a força orgásmica — a força de

trabalho do capitalismo biopolítico proposta por Preciado — é posta em ação nesse cenário,

sendo constantemente acionada e convocada tanto pelos produtores de conteúdo, como pelas

pessoas que consomem esse tipo de material. Na rede onde estes sujeitos operam, a potentia

gaudendi age na medida em que excita esses corpos, em que desperta neles a possibilidade de

atingir  o prazer e o orgasmo, de chegar ao gozo. Aqui, não apenas Tiago, mas um corpo

inteiro de sujeitos, formados por muitos outros corpos, trabalha conjuntamente para instilar

excitação e prazer em outras dezenas de corpos, que responderão botando suas próprias forças

orgásmicas para trabalhar, também gerando prazer e excitação.

Como  Preciado  nos  mostra,  a  subjetividade  desempenha  um papel  importante  no

regime  farmacopornográfico,  justamente  por  ser  ela  uma  das  produções  dessa  ordem

econômica, mas também por atuar como matéria-prima deste capitalismo, constituindo aí um

ciclo de produção que alimenta a si próprio. Desejos, vontades, comportamentos, formas de
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ver,  pensar  e sentir  o mundo agem de maneira  a  produzir  mais  subjetividades,  que dessa

forma, fabricarão outras.

Na rede  de  perfis  +18,  diversas  "substâncias''  se  alinham e  trabalham de  maneira

conjunta  para  produzir  subjetividade,  prazer  e  excitação.  A estrutura  do  site,  as  imagens

pornográficas,  seus  estímulos  visuais  e  sonoros,  as  interações  entre  os  sujeitos  e  também

outros aspectos que precedem a atuação na rede social,  como os corpos dos sujeitos, seus

desejos, posições sexuais favoritas, experiências com outras pessoas e também fetiches. Sobre

isso,  Tiago  afirma  que  precisou  abraçar  e  se  reconhecer  como  submisso  para  conseguir

trabalhar produzindo conteúdo adulto.

Não sei, eu demorei pra me entender como sub [submisso], coisa eu não gostava,
achava que era repugnante, sabe que… quando eu comecei a explorar isso, muito
por ver isso na internet e explorar isso, e eu comecei a me ver ali e a sentir muito
prazer com isso, e eu só me permiti viver isso porque eu vi que outros… porque eles
se permitiam explorar isso, se eu não tivesse visto na internet, então, eu acho que eu
taria reprimindo, reprimindo uma parte que pra mim hoje é muito importante, me faz
contente assim. (Tiago, Trecho de entrevista)

Pelo trecho acima,  podemos perceber  como a própria  internet  propiciou a Tiago a

possibilidade de compreender um desejo seu, abraçando esse traço como parte intrínseca de

sua  personalidade,  mas também de sua  persona de trabalho.  Aqui,  Tiago assume o  quão

importante é para ele se reconhecer como "submisso", dado o quanto isto lhe proporciona

prazer e excitação, constituindo até uma maior liberdade sexual. É interessante apontar como,

para além dele se apropriar disso como característica marcante do seu comportamento sexual,

também incorpora isso ao seu trabalho, se manifestando como um "sub boy" no Twitter; ele

utiliza um aspecto "muito importante", em suas palavras, de sua vida para se destacar dentro

de um nicho do mercado sexual da internet e, assim, garantir visibilidade e engajamento.

Apesar  deste  mercado  sexual  que  opera  pelo  Twitter  já  possuir  alguns  padrões

notáveis de funcionamento e de comportamento dos sujeitos, ele ainda é um nicho novo e,

portanto, não pode ser tomado e entendido de forma totalmente generalizada ou homogênea.

Tiago comenta sobre a importância da criatividade para se trabalhar no Twitter e sobre como

os nichos e as características físicas e subjetivas dos criadores devem ser exploradas para

proporcionar o maior rendimento financeiro possível.

Ainda não há um consenso entre esses profissionais sobre o termo certo a ser usado

para este trabalho, e a própria variedade de nomenclaturas vistas em campo já denunciam
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isso. São atores pornôs? São exibicionistas ou strippers? Há homens que se denominam porno

influencer,  porn influencer,  e-porn,  genital influencer e até  professional slut. Tiago rejeita

todas  estas  definições,  enquanto  admite  também que ainda  não se encontrou em nenhum

termo específico.

E aí, hoje em dia eu falo "ah, eu faço filme pornô". Sabe, eu acho que essa é a
denominação que eu encontrei, não sei, fazer "ah, faço vídeo pornô amador", acho
que  é  mais  isso,  assim.  Eu  não  gosto  da  palavra  "influencer"...  ai,  eu  acho
"influenciador" um termo um pouco… não gosto [risos], eu acho um pouco... não
vou dizer prepotente, mas é que eu acho a palavra "influenciar" muito forte sabe,
"influenciador" eu acho uma palavra estranha. Então, eu acho um pouco forçada a
palavra, respeito também quem se define assim, sabe, mas eu acho "influenciador
pornô"...  acho  que é um pouco uma forçada  de barra.  Agora,  talvez  "criador  de
conteúdo" pode ser também, mas eu também acho um pouco… não sei, eu gosto de
falar  logo que é pornô amador,  sabe,  eu acho mais direto.  Eu acho que dá uma
gourmetizada, talvez sabe, falar "influencer", eu acho que dá uma coisa meio… eu
não me acho influencer,  eu  não tô  influenciando  ninguém sabe,  eu  tô  querendo
simplesmente fazer um vídeo e bater punheta. (Tiago, Trecho de entrevista)

Tiago deixa evidente a sua predileção por dizer que "faz" algo do que por dizer que

"é" algo. Recusa a possibilidade de se considerar um "influenciador", e também não abraça

por completo o termo "criador de conteúdo", apesar de se sentir mais confortável com ele. É

importante mencionar que ambos os termos — influenciador e criador de conteúdo — vêm de

outros mercados de trabalho, do nicho da comunicação, mas estão presentes na internet e mais

ainda nas redes sociais, espaços que se entrecruzam com o local de trabalho de Tiago. Mesmo

assim, ele abdica de usá-los, preferindo se referir a um mercado muito maior que antecede a

internet, mas também está presente nele: o da indústria pornográfica.

E Tiago, de fato, se reconhece como um profissional dessa indústria. Começou este

trabalho porque queria ser ator  pornô, se refere às suas produções como vídeos de pornô

amador  e  revela  também que esse  é  apenas  o  primeiro  passo  em sua  carreira,  que  deve

continuar pelo caminho da pornografia. Tiago deseja criar um perfil de divulgação, onde irá

cobrar para retuitar e promover o material de perfis +18. O dinheiro que ganhará com isso

será investido em sua própria profissionalização;  em algum momento,  irá produzir  vídeos

mais elaborados, com equipamentos mais caros, roteiros aprimorados e até ajuda de outros

profissionais. Ele quer criar mais e divulgar menos, cogitando inclusive a possibilidade de se

aposentar do Only Fans em um futuro próximo.
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4.2 Goku Piauiense

O primeiro contato com Goku Piauiense36 ocorreu em 30 de maio de 2022, por meio

das Direct Messages do Twitter. Enviei a ele uma mensagem me apresentando, informando os

motivos da minha abordagem e a natureza da pesquisa realizada por mim, além do convite

para que ele contribuísse com o estudo através de uma entrevista.  De maneira geral, eu o

convidei de maneira bastante parecida com a que fiz com Tiago, na esperança de que desse

certo.

Goku é um interlocutor que eu queria entrevistar há algum tempo. Assim como muitos

dos perfis que sigo, sua conta apareceu para mim através de um retweet ainda no final do ano

de 2021. O tuíte em questão não tinha nenhuma imagem explícita de Goku  promovendo seu

conteúdo, mas sim um pequeno texto em que ele dizia ser advogado, funcionário público,

estudante e pós-graduando na área de Direito, além de produtor de conteúdo adulto. Lembro

de ficar intrigado com o tuíte e curioso para saber mais sobre a pessoa em questão. Como

Goku pontuaria em um momento de nossa entrevista, o post serviu para instigar a pergunta

"quem é este advogado que também tá no Only Fans?".

Figura 18 — Tuíte publicado por Goku Piauiense

Fonte: Disponibilizada pelo autor da publicação

Além  disso,  em  sua  bio  consta  que  Goku  reside,  pelo  menos  parcialmente,  em

Fortaleza, o que despertou o meu interesse por conhecer um produtor de conteúdo que fosse

da minha cidade e pudesse me oferecer  um ponto de vista mais próximo e local  sobre o

mercado de produção de conteúdo pornográfico que consta em plataformas como o Only Fans

e  o  Twitter.  Em seu  perfil,  Goku se  descreve  como "leonino"  e  divulga  os  sites  onde é

possível encontrar as suas fotos e vídeos: Only Fans, Câmera Privê, OnNowPlay e Privacy.

Há também um link onde é possível acessar todas as suas páginas, com uma breve descrição

36 Apelido sugerido pelo entrevistado. Ele conta que é um nome de usuário usado em jogos online.
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em inglês que diz "Olá pessoas, eu sou um cara brasileiro. Tenho 1,76 de altura, 87kg, pau

grande e grosso 21cm.".  Completando sua apresentação, Goku põe duas localizações como

moradias, Piripiri no Piauí e Fortaleza, no Ceará.

No perfil, Goku revela o seu nome real acompanhado de "30% OFF", indicando uma

promoção de assinaturas em sua conta do Only Fans. Além disso é possível ver também "62

K", apontando o número de seguidores que ele possui no Twitter, cerca de 62,4 mil. Na foto

de perfil ele mostra o rosto iluminado por uma meia-luz um pouco arroxeada. O ângulo da

câmera é de baixo para cima e revela também parte do seu peito peludo à mostra. Na capa,

Goku opta por cortar o rosto e deixar apenas o peito exposto. Pelas imagens, ele aparenta estar

próximo do que se imagina ser o padrão de corpo e masculinidade socialmente esperado pelos

homens que consomem pornografia na plataforma. Goku é alto, forte, peludo, tem aparência

"parruda", cabelo curto e barba feita, sua pele é branca e de tonalidade bronzeada e o seu

pênis está acima da média do homem brasileiro, podendo ser chamado de "dotado".

Em  nosso  contato,  Goku  me  respondeu  cerca  de  17  minutos  após  a  primeira

mensagem já manifestando interesse na pesquisa. Como não estava em Fortaleza, pediu que a

entrevista  acontecesse  por  videochamada,  o  que  não configurou um problema para  mim.

Menos  de  24  horas  depois,  no  dia  31,  nos  encontramos  no Google  Meet  às  21  horas  e

conversamos por pouco mais de uma hora sobre o trabalho que ele realiza na internet.

Logo  no  começo,  Goku  afirma  ter  28  anos  e  ser  natural  de  Teresina,  no  Piauí.

Atualmente trabalha na prefeitura de Piripiri e aos finais de semana viaja para Fortaleza para

ver seu namorado. É formado em Direito, pós-graduado em Direito Penal e Processo Penal e

possui uma especialização em Criminologia Jurídica, além de produzir conteúdo adulto para

quatro plataformas online. O trabalho no órgão administrativo, segundo ele, não tem muito a

ver com as suas formações, mas com Direito Administrativo e é um emprego que o permite

cuidar das suas contas, produzir e divulgar o seu conteúdo no restante do tempo que tem livre.

Sobre o trabalho pornográfico, Goku não o vê como um adicional, mas como uma fonte de

renda tão importante quanto o seu emprego. 

Goku conta que conheceu o Only Fans durante o período de isolamento causado pela

pandemia do Covid-19. Nesta época ele já tinha uma conta de uso pessoal no Twitter que

contava com cerca de 29 mil seguidores. Em sua página, falava de assuntos aleatórios sobre

cultura pop, algo que ele gosta bastante, e postava fotos sensuais exibindo algumas partes do

corpo, mas nada muito explícito. Goku afirma que sempre foi um pouco exibicionista. Ele
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chega até a revelar que muitas pessoas já o seguiam por pensar que ele era um ator pornô,

algo que ele ainda não fazia nessa época.

As coisas mudaram em dezembro de 2021, quando percebeu que estava com dívidas e

não tinha dinheiro suficiente para pagá-las. Encorajado pelo próprio namorado, Goku decidiu

criar uma conta no Only Fans.

Bom, a ideia foi dele. A ideia foi dele. A gente já tem quase dois anos de namoro,
dois anos que a gente começou a ficar agora em agosto e dois anos de namoro em
outubro. E o momento de entrada pro Only Fans foi  em que ele… novembro pra
dezembro… a gente tem uma planilha né de cálculos  que a gente pode fazer,  de
gastos que a gente pode fazer,  que o nosso dinheiro a gente gasta junto e paga as
contas juntos. Comprar alguma coisa, paga eu e ele. E quando chegou tipo assim em
dezembro, nós fizemos um cálculo errado e aí vimos que estávamos devendo uma
quantia um pouco grande né, que tava faltando e até então a gente só tinha a nossa
quantia do trabalho né. [...] Aí ele foi e falou assim "por que que tu não faz um Only
Fans?  Tá  na  hora".  Aí  eu  disse  "sério?".  "É,  vamo,  vamo…  vamo  testar".  E  aí
testamos. E quando foi na primeira semana que acabou dando muitas assinaturas, a
gente se olhou e disse "é isso, a gente não tá fazendo mal a ninguém, só nós dois né,
então vamos ter que aprender a lidar com essa exposição, com o assédio das pessoas
que querem transar com a gente". (Goku, trecho da entrevista)

É importante apontar que antes do Only Fans, Goku já tinha tido uma experiência de

exibição pornográfica online no Privacy, uma plataforma que ele não gostou muito. "Eu fiz

pra experimentar, porque o processo de você criar era mais fácil que no Only Fans, muito

mais  fácil  de  você  conseguir  gerenciar  sua  conta  e  conseguir  monetizar",  ele  afirma.  O

momento de ganhar dinheiro mesmo só veio após o contato com o Only Fans, o que denota

que esta plataforma é atualmente a maior no que tange o alcance de pessoas e número de

assinaturas.

Como é possível perceber pelo trecho transcrito acima, o namorado de Goku também

possui uma conta no site para que ambos possam se exibir no Only Fans. Uma das regras da

plataforma é que todas as pessoas que aparecem nos conteúdos, sejam fotos ou vídeos, devem

ter um perfil ativo no site, incapacitando assim a aparição de pessoas anônimas e sigilosas.

Segundo Goku, a conta do seu namorado serve mais como um suporte, sendo a sua de fato a

principal fonte de renda para o casal.

A maioria dos vídeos produzidos e divulgados por Goku são de transas realizadas com

o seu  namorado,  tirando  os  que  ele  produz sozinho.  Ele  descreve  o  seu  conteúdo  como

completamente  amador  e  demonstra  não  ter  muito  interesse  em  produções  mais

profissionalizadas, com orçamentos maiores e uso de equipamentos mais caros. Segundo ele,

o seu público o procura por gostar desse tipo específico de pornografia. Goku rejeita até o
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termo "ator pornô", por considerá-lo mais adequado para profissionais que trabalham com

produtoras de filmes pornográficos. 

Além disso, Goku também faz lives, apresentações ao vivo nas quais ele exibe o seu

corpo e se masturba para um conjunto de internautas. Essas exibições acontecem no Câmera

Privê,  uma  plataforma  que  ele  está  começando  a  explorar  mais  recentemente.  Nela,  o

exibicionista  abre uma sala para um grupo de pessoas que podem vê-lo sem pagar.  Caso

queira uma exibição mais exclusiva e privada, o internauta pode ir para uma sala privativa

com o exibicionista, pagando para que ele execute determinadas ações. 

Logo depois [do Only Fans] eu fui pro Câmera Privê, porque eu achei bem fácil e
interessante também, achei fácil de criar a conta, mas confesso que no começo eu não
dava tanta bola pro Câmera Privê, ficava realmente com muita preguiça de ter aquele
momento de interação ao vivo com a pessoa, pessoa que você não está vendo né, só
ela está te vendo. Mas, eu fui perdendo a timidez com o tempo. Hoje eu tiro também
um bom dinheiro, faço lives em horários não convencionais, é a minha estratégia. [...]
Depois das onze horas da noite já tem menos modelos e eu descobri que as pessoas
adoram me ver quando eu vou tomar banho. Seis e meia da manhã, sete horas da
manhã, eu vou no banheiro, as pessoas pagam pra me ver tomando banho. Então, eu
uso o tempo de uma coisa que eu já iria fazer normalmente pra poder ganhar dinheiro.
Então tem dia que num banho eu ganho 50 reais, só porque eu to tomando banho,
coisa  que  eu  já  ia  fazer  [...]  e  aí  eu  tiro  um dinheirinho  dali.  (Goku,  trecho  da
entrevista)

Para Goku, o contato com o Câmera Privê também está sendo interessante por permitir

que ele tenha um contato maior e mais aproximado com os homens que consomem o seu

conteúdo. No Only Fans, essa comunicação não acontece de maneira tão fácil e o acesso às

informações dos assinantes é praticamente inexistente. Já no Câmera Privê, Goku consegue

descobrir  quais  outras  coisas  seus  clientes  gostam,  incluindo  até  a  maneira  como  ele  se

apresenta online.

Em seus vídeos transando, Goku aparece sendo ativo. Mas, nas apresentações ao vivo,

é comum que peçam para que ele mostre a bunda e exiba um lado mais passivo ou versátil.

Com isso, Goku viu uma maneira de experimentar mais a sua persona pornográfica, brincando

e exibindo a sua versatilidade.  Ele, inclusive, já demonstra querer levar mais disso para o

Only Fans e para o Twitter também. No dia anterior a nossa conversa, ele fez um tuíte no qual

dizia  ter  testado um massageador  anal.  No dia  seguinte,  já  tinha  conseguido mais  quatro

assinantes na plataforma. 

Nesse mês eu tô bem defasado na divulgação,  eu quase não postei  foto,  eu tô só
retuitando aquelas coisas que eu já postei porque eu também não quero saturar o meu
Twitter  de  fotos  com possíveis  conteúdos  que  vá  postar,  entendeu?  Eu  quero  só
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instigar  como eu  instiguei  ontem,  ontem eu  só  mencionei  que  eu  tinha  usado  o
massageador  anal.  De  ontem  pra  hoje  eu  tive  quatro  assinaturas  só  porque  eu
mencionei, eu não precisei mostrar nada. Eu mencionei que tinha postado no coisa
[Only Fans]. Então, eu tô vendo essa outra forma também de trabalhar com a minha
divulgação, não só com a imagem do meu corpo pelado, não só vídeos, mas nessa
também de instigar com pequenas coisas, falar… por mais que eu não esteja excitado
pra  isso,  ninguém tá me vendo por  detrás  da  tela.  É  um momento que  eu  posso
simplesmente criar esse personagem 100% safado toda hora, mesmo eu não sendo
essa pessoa. (Goku, trecho da entrevista)

Neste trecho e em outros momentos  da entrevista,  Goku confessa estar com a sua

divulgação  bem  atrasada  e  com  pouca  disposição  para  remediar  isso  no  momento.  Ele

também afirma não pensar muito em outras estratégias de divulgação, sendo a troca de RTs

com outros modelos a principal tática utilizada para propagar o seu conteúdo pelo Twitter.

Entretanto,  Goku revela não conseguir dar muita atenção para os outros produtores que o

abordam com esse intuito, contando inclusive que durante o expediente do seu trabalho e nos

fins de semana é incapaz de dar a atenção necessária ao Twitter. Os adjetivos que ele utiliza

para descrever esse processo de divulgação e troca de RTs incluem "estressante", "exaustivo"

e "cansativo". 

A  minha  estratégia  é  basicamente  essa  mesma  no  Twitter,  não  é  nada  muito
mirabolante não. No começo eu ficava procurando mais RT, só que agora depois que
eu dobrei o número de seguidores, muitas contas vêm até mim pra trocar RTs e eu
não  me importo  com o  número  de  seguidores  que  a  pessoa  tem,  se  ela  tem mil
seguidores, dois mil seguidores [...] eu troco com todo mundo que eu acho legal, que
eu acho o conteúdo legal. [...] No Twitter basicamente é isso, a coisa que eu posso
fazer é ir atrás de outros modelos, eu procuro modelos internacionais pra ver se eles
querem trocar porque aqui dentro do Brasil, de verdade, eu acho que não tem muito
pra onde eu ir agora, eu tenho que procurar os de fora. Eu acho que é um público que
realmente tem interesse em pagar, não tanto no Brasil, eu acho que os de fora tem
mais interesse em pagar pra ver os brasileiros do que os próprios brasileiros. Mas no
Câmera Privê, por exemplo, eu sempre peço pra que eles sigam a minha página, dar
uma curtida nas fotos, porque lá tem as redes sociais né? Então, se alguém não me
conhece  pelo  Twitter,  ela  vai  me  conhecer  pelo  Câmera  Privê.  Não  tenho  muita
estratégia de marketing com o Only Fans, porque basicamente o que a gente consegue
trabalhar é no Twitter, porque no Instagram a gente não pode postar nada. (Goku,
trecho da entrevista)

Por esta fala, é possível notar que Goku chegou a um certo patamar de estabilidade no

que concerne o seu trabalho como produtor de conteúdo adulto. Ele tem um número fiel de

assinantes  e  uma  quantidade  expressiva  de  seguidores  que  tanto  o  ajudam  a  se  manter

financeiramente,  como  assegura  que  o  seu  conteúdo  no  Twitter  não  fique  parado,  mas

rodando através de RTs e curtidas. Sendo assim, ele consegue focar menos no processo de

divulgação sem perder tanto dinheiro ou clientes. Além disso, seu namorado também o ajuda

com isso pois tem acesso às suas contas profissionais.
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A respeito de outra estratégia de divulgação já observada durante essa pesquisa (a

categorização em nichos), Goku procura não se encaixar em nada. Em seu perfil, além das

características já citadas no início desse subtópico,  não há nada que especifique o tipo de

material  ou  de  modelo  que  será  encontrado  naquela  conta.  Ao  contrário  de  outros  que

geralmente  se  colocam  dentro  de  algum  nicho  das  culturas  gays  (daddy,  bear,  twink,

fetichista,  pet play, etc), Goku não divulga nada que o classifique em algum grupo. Em sua

visão, "nesse trabalho você tem que trabalhar de todas as formas". 

Ele afirma que se apresenta como ativo em suas produções por elas serem em grande

maioria com o seu namorado, que tem preferência por ser passivo. Além disso, ele acredita

que ao se categorizar em algo, pode estar perdendo algum público e o seu objetivo é atingir

todos os que puder. Ainda sobre o mesmo assunto, Goku demonstra uma certa confusão em

relação aos nichos e o que define cada um propriamente.

Eu me apresento mais como ativo porque meu namorado é passivo e os meus vídeos
com ele  são  dele  sendo passivo,  mas  é  uma coisa  que  eu  também já  tô  tirando,
desmistificando, porque eu vi pelo Câmera Privê outra visão que as pessoas gostam
muito que eu seja versátil. Pedem pra ver minha bunda então eu já tô postando mais a
minha bunda… e sobre as outras categorias de bear, na verdade eu não botei porque
eu não sei me definir. Tenho medo de postar alguma coisa e não ser aquilo que eu
acho que eu sou. Tipo, não sei se sou muscle bear, se sou lontra… eu fico nessas daí.
(Goku, trecho da entrevista)

Sua dúvida coincide com uma confusão que se deu recentemente no Twitter, na qual

um internauta  fez um post  afirmando ser  uma "ursinha" ou  bear.  O tuíte  em questão foi

rebatido por outra pessoa, que acusou o primeiro de não ser bear e ainda disponibilizou um

vídeo  catalogando  28  nomenclaturas  inclusas  apenas  neste  nicho.  No  fim  das  contas,  a

incerteza de Goku sobre a própria identidade como produtor de conteúdo se mostra pertinente

visto a miríade de categorias que podem existir e suas definições não tão exatas.

Sobre os termos referentes ao trabalho que realiza, Goku confessa não pensar muito no

assunto e  até  admite  que talvez  seja  melhor  não haver  nenhuma definição  exata.  Não se

considera ator pornô por não trabalhar com produtoras e também não produzir um conteúdo

com estética profissional. Ele reitera que suas produções giram em torno do amadorismo e,

por isso, o cargo de ator pornô não faz tanto sentido. Durante a entrevista, Goku utiliza o

termo "modelo" diversas vezes para se referir a si e aos outros produtores de conteúdo adulto

e afirma que faz isso por esse já ser o nome dado pelo próprio Only Fans. Além disso, se

considera também camboy por trabalhar com apresentações ao vivo.
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É, acho que nunca, é… acho que nunca tinha nem me questionado sobre isso. Nunca
cheguei a ver nenhuma conversa sobre isso. Mas, assim, tem algumas pessoas que se
definem como "ator pornôs" né, que trabalham com conteúdo adulto, que também
trabalham pra produtoras, então eles oficialmente são atores pornôs. Eles trabalham
com  produtoras.  Já  eu  eu  acho  que  eu  não  me  enquadro  nisso.  Meu  público  é
totalmente amador, os vídeos são meus em casa, tá? São vídeos com o meu namorado
e a gente bota num pedestal, bota em cima da mesa, entendeu? O meu conteúdo é
totalmente amador. A única coisa profissional que eu fiz foi um ensaio fotográfico
agora, que a gente tá postando, mas eu não me veria como ator, mas sei lá, como um
modelo da plataforma, camboy pode ser né porque eu faço câmera… (Goku, trecho da
entrevista)

Pela  entrevista  fica  cada  vez  mais  evidente  que,  apesar  de  trabalhar  com  isso  e

considerar  essa uma de suas  principais  fontes  de renda financeira,  Goku não possui  uma

dedicação tão intensa quanto outros profissionais do ramo. Na conversa ele admite  várias

vezes estar com a divulgação atrasada e quando perguntado sobre tópicos muito específicos

sobre  o  trabalho,  como  a  classificação  em  nichos,  demonstra  não  pensar  muito  sobre  o

assunto.  Em sua própria  conta,  inclusive,  é  possível  encontrar  alguns  tuítes  que fogem à

norma e falam de temáticas aleatórias, como drag queens, cantoras pop e jogos de videogame.

Ele até revela que após criar a conta no Only Fans, precisou se moderar mais em relação a

esses temas e assumir uma persona mais sexualizada, diferente de quem ele é "na vida real".

"Ninguém tá me vendo por detrás da tela. É um momento que eu posso simplesmente criar

esse personagem 100% safado toda hora, mesmo eu não sendo essa pessoa", ele diz.

Ele admite, no entanto, estar tentando equilibrar isso e levar outras coisas para o seu

perfil  que  não  sejam  apenas  pornografia.  Para  Goku,  muitas  pessoas  o  seguiram  para

acompanhar  a  vida de um advogado que também trabalha  com conteúdo adulto,  mas ele

revela que em algum momento se esqueceu de mostrar o seu outro lado nas redes. Agora, ele

tenta mudar isso falando até de política em sua conta. O produtor conta que sempre gostou de

conversar sobre esses assuntos e foi inclusive o que o levou a cursar Direito. 

Quando perguntado sobre como a sexualização excessiva do trabalho têm afetado sua

vida pessoal, Goku garante que tenta continuar a vida normalmente fazendo tudo que já fazia

antes,  sem deixar  a  fama do trabalho subir  à cabeça e procurando lidar  da maneira  mais

educada possível com os assediadores que aparecem. 

Na verdade assim, não me afetou como pessoa essa parte da sexualização. Entendeu?
Porque eu continuo fazendo as mesmas coisas que eu já fazia antes, me relacionando
com as  mesmas pessoas todos os  dias,  com os amigos e sexualmente sempre  me
relacionei com o meu namorado com quem a gente queria se relacionar também, né?
Só aumentou o assédio, o assédio de pessoas que eu não conheço. Às vezes é muito
estranho, inclusive eu sempre falo isso "gente, eu acho muito estranho que as pessoas
paguem pra me ver", entendeu? Porque eu não me vejo [como] essa pessoa totalmente
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inalcançável,  totalmente… normalmente  como a gente bota né,  alguém assim um
pouco né… e eu nunca fui isso, nunca me vejo nessa coisa né. E eu sempre fiquei
chocado com as pessoas pagarem pra me ver, pagarem pra ver o meu corpo, pagarem
pra ter aquele momento com elas né. Mas, só afetou isso, teve um aumento muito
grande no assédio e isso é uma coisa que eu vou lidando todos os dias, aprendendo
mais a como não ser uma pessoa escrota. Eu não quero ser escroto com as pessoas.
Normalmente, muita gente que nos assediam, a gente não tem aquele interesse sexual,
mas você não pode ser uma pessoa escrota,  você tem que ser cordial não só pelo
conteúdo, mas porque assim, como eu tô te dizendo, eu não vou deixar de ser eu
porque eu vendo os meus conteúdos, eu vou continuar sendo a mesma pessoas que eu
sou, que eu sempre fui e eu não deixo isso me afetar, entendeu? Essa coisa do carinha
do Only Fans e não sei o quê, famoso no Twitter e nanana… não, eu sou a mesma
pessoa, o mesmo abestado que fica falando de LOL, falando dessas coisas bestas, que
bebe cachaça pra porra, pronto. Nas minhas relações pessoais e fora disso, não me
afetou. (Goku, trecho da entrevista)

Além dos assédios cometidos contra ele e seu namorado, Goku também se queixa da

saturação nas redes sociais e do tempo requerido para divulgar propriamente o seu conteúdo

na internet.  Ele  cita  a  pressão  para  se  conseguir  números  e  para  dar  visibilidade  a  esses

números.  Eles são importantes  no na quantidade de retuítes,  curtidas e assinantes que seu

conteúdo  pode  conseguir  pela  internet  afora.  A pressão  é,  para  além de  conseguir  esses

números, também mostrá-los aos outros produtores e consumidores de pornografia online. A

tensão de manter o "personagem 100% safado" também é presente e parte do trabalho.

Não consigo ser  essa pessoa 100% sexual.  Às vezes  no Twitter  eu tô falando,  tô
tuitando assim alguma coisa mais safadinha, eu tô aqui no tédio, eu tô morrendo de
tédio procurando alguma coisa nos 300 catálogos que eu tenho assinado pra assistir
porque eu já assisti tudo. Entendeu? Então, é um pouco de saturação mas é um pouco
que você  tem que manter  né,  então,  você  tem que usar  um pouco do seu tempo
também pra movimentar. (Goku, trecho da entrevista)

Goku pretende  continuar  trabalho  com isso  enquanto  não houverem interferências

maiores em sua vida pessoal e profissional. Consegue lidar tranquilamente com os problemas

que aparecem, mas refuta a ideia de fazer esse trabalho a longo prazo. Aqui, o dinheiro e a

disposição contam como fatores importantes e decisivos para a sua permanência no mundo da

pornografia online.

É como eu tô te dizendo, enquanto ele não me afetar nos âmbitos privados da minha
vida e tiver dando dinheiro, eu vou continuar. A partir do momento que eu ver que
não tiver dando dinheiro e se eu não tiver me esforçando, eu vou parar e vida que
segue. Entendeu? Mas, a longo, longo, longo prazo não… não é o que eu quero. Eu
quero por enquanto que eu sou jovem, que eu tenho um corpo que atrai  algumas
pessoas de certa forma, que eu tenho disposição também pra me expor. Enfim, eu não
sei mas, pro restante da minha vida é algo que eu não quero. Entendeu? Estou em
determinado momento, não sei até quando, mas pro futuro grande não é o que eu
quero. (Goku, trecho da entrevista)
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A declaração  de  Goku vai  de  encontro  aos  relatos  dos  outros  entrevistados  dessa

pesquisa e a outros encontrados pela internet sobre o assunto. Goku de fato não se vê como

ator  pornô,  não  classifica  o  seu  conteúdo  como  pornografia  profissional  e,  apesar  de

considerar o trabalho como uma fonte de renda, não dedica mais do seu tempo e dinheiro para

investir  nisso como outros fazem. Sua persona sexual,  até  o momento,  parece ter  data de

validade, ainda que não definida.

Essas explicações talvez tenham até relação com o fato de que Goku nunca foi muito

adepto do consumo de pornografia. Ele conta que sim, teve acesso a conteúdos pornográficos

e adultos durante a sua vida, mas não se considera o maior entusiasta de todos. Não conhece

muitos nomes de produtores e nem de atores pornôs e confessa que, antes de virar modelo e

produtor de conteúdo adulto, gostava de ficar vendo vídeos feitos por ele mesmo ou exibindo

em sites como o Cam4 ou por nudes trocadas com outros. 

Eu nunca consumi pornografia, tipo, pornografia de abrir o XVideos, de abrir alguma
coisa e me excitar tão grande com aquilo a ponto de ficar batendo punheta e tudo
mais. É, eu sempre gostei da pornografia quando eu me exibia, eu sempre gostei de
gravar vídeos, pequenos vídeos pra eu ficar me masturbando depois vendo aquilo. Ou
então gostava de entrar no Cam4 que tinha, não sei se ainda tem o Cam4, entrava ali e
ficava conversando com as pessoas e aquela interação, mas não era uma coisa que eu
tinha uma frequência muito grande, era uma coisa tipo assim "ai, uma vez no mês eu
surtei e eu quero isso" e aí eu fico vendo aquilo ali. Minha relação com pornografia
sempre foi  muito pouca assim, se me perguntasse assim "nomes de atores  pornôs
famosos de uma produtora", eu não sei. [...] Mas é isso, eu não tinha essa relação com
a pornografia muito grande de assistir, de consumir conteúdo das outras pessoas. Eu
via as minhas coisas, de vez em quando… tinha uma lista no Twitter que eu adicionei
alguns perfis, ficava rolando ali e se eu visse alguma coisa que achasse interessante,
eu assistia, eram vídeos curtos né, rolava mais um pouquinho e pronto. Eu gostava de
trocar nudes com outras pessoas, tipo mandar nude pra algum contatinho e a gente
ficar conversando ali e enfim, ou então já ir pros finalmente. Nunca fui consumidor de
pornografia, hoje eu sou produtor e vendo pornografia, mas eu não sou consumidor,
entendeu? Eu não tenho essa relação grande. (Goku, trecho da entrevista)

O que se mostra notório por essa entrevista com Goku é que grande parte do que ele

produz hoje é um reflexo da sua relação com pornografia muito antes disso. Pelas falas, fica

visível que Goku se sente mais confortável  e excitado consumido vídeos de estética mais

amadora, que se aproximam mais das relações sexuais que podemos ter no dia a dia. Isso se

torna ainda mais perceptível pela escolha de produzir quase todo o seu conteúdo com seu

parceiro,  dando  um ar  ainda  maior  de  autenticidade  e  exatidão  às  imagens  que  divulga,

mesmo que no fim das contas elas passem por um processo de produção e edição. 

Voltando ao começo da entrevista,  podemos ver de maneira  ainda mais óbvia que

Goku realmente não se sente totalmente integrado a esse mercado. Ele entrou pelo dinheiro e
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perspectiva financeira que o trabalho oferece e afirma querer continuar enquanto isso estiver

dando resultado. Seu esforço neste ofício tem muito mais relação com o poder aquisitivo que

ele pode oferecer do que com algum desejo de se tornar um produtor de conteúdo adulto

reconhecido e se firmar nesse mercado.

4.3 Pinky

Em comparação aos outros entrevistados dessa pesquisa, Pinky37 é o mais assertivo em

relação ao seu trabalho bem no início de nossa conversa. Ele se afirma como "ator pornô,

especialmente  no  amador",  apesar  de  já  ter  feito  trabalhos  com  produtoras  profissionais

também.  Além disso,  é formado em Biologia  e  atualmente  faz um mestrado onde estuda

psicologia da sexualidade.

Pinky tem 29 anos e foi "nascido, criado e prostituído na cidade de São Paulo", em

suas  palavras,  já  tendo  morando  em  Sorocaba  por  um  período.  No  momento  de  nossa

entrevista (iniciada após meia hora de atraso), ele almoça um frango à parmegiana enquanto

responde  tranquilamente  as  perguntas  que  faço  pelo  outro  lado  da  tela.  Nosso  primeiro

contato  ocorreu em 23 de maio  pelo Whatsapp,  após  Tiago,  o  primeiro  entrevistado,  me

passar o seu número dizendo que ele com certeza toparia ter uma conversa comigo. Tiago

estava certo.

Mas eu conheci Pinky pelas redes sociais muito antes disso. Seu conteúdo é famoso,

se destaca  e  chegou a circular  para mim no Twitter  logo quando comecei  a realizar  esta

pesquisa. Pinky é conhecido por produzir fotos e vídeos de teor fetichista, explorando práticas

sexuais menos tradicionais e mais incomuns de serem vistas em uma rede social.  O nome

"pinky", inclusive, é o alter ego do seu puppy38, um personagem animalesco que ele encarna

em transas e performances envolvidas no pet play, uma prática sexual onde as pessoas vestem

fantasias de animais e se comportam como eles durante o sexo. 

Eu comecei a minha produção de pornô já pensando em explorar um nicho muito
específico que é o nicho fetichista. Foi minha ideia desde o começo. Então assim, eu
já fazia coisas que eu faço na minha vida particular,  gosto muito de cheiro, gosto
muito de pêlos, gosto muito de saliva, gosto muito de suor, gosto muito de mijo, então
eu fui  explorando todas essas  coisas  desde o começo,  tanto nas  fotos  quanto nos
vídeos. (Pinky, trecho da entrevista)

37 Apelido sugerido pelo próprio entrevistado. Pinky é um dos nomes artísticos que ele usa em sua 
profissão, como será visto no decorrer deste tópico.
38 Puppy é uma palavra inglesa usada para se referir especificamente a filhotes de cachorros domésticos.
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Pinky também utiliza outros dois termos para se descrever: kinky e chaser. O primeiro

se refere ao seu tesão por fetiches e práticas sexuais não convencionais. O segundo é usado

para descrever pessoas que se sentem atraídas por  bears, algo que contrasta bastante com a

própria  fisionomia  do  entrevistado,  um  homem  branco  e  magro,  com  alguns  músculos

aparentes e peludo.

Então, eu me considero chaser porque a minha preferência sexual é por ursos, é… e
eu  também  me  considero  kinky porque  eu  sempre  tive  um  gosto  sexual  bem
excêntrico, digamos. Eu descobri que eu tinha fetiche em suor quando eu tinha doze
anos de idade. Então, eu sempre fui bem kinky, me descobri chaser mais tarde ali com
uns dezessete anos, minha vida sexual começou bem cedo, então eu juntei as duas
coisas. Sou kinky, sou chaser, sou um chaser kinky, sou um kinky chaser. E é isso, eu
juntei. Pinky veio depois. O pinky é o meu nome de cachorro, mas como o Pinky só
veio depois que eu comecei a fazer pornô, eu já tinha mandado fazer o logo, então já
tava meio tarde pra voltar atrás [no nome artístico]. (Pinky, trecho da entrevista)

O entrevistado começou a trabalhar com isso entre 2019 e 2020, bem no início da

pandemia, ele recorda. À época morava em Sorocaba com os pais e já havia concluído sua

graduação.  Porém,  estava  desempregado  e  com dificuldades  para  conseguir  um trabalho.

Além  disso,  ele  lembra  sentir  um  certo  desespero  com  a  situação  do  mundo  devido  a

pandemia causada pelo Covid-19. Pinky conta que algumas pessoas o aconselharam a entrar

no Only Fans como modelo, visto que ele sempre teve "um perfil meio exibicionista" e pouco

pudor para expor e falar da própria sexualidade.

Neste mesmo período conheceu Tiago, o primeiro entrevistado, que o aconselhou e

contou tudo a respeito do funcionamento do Only Fans e do Twitter. Pinky relata que desde o

início seu negócio se desenvolveu em ritmo de crescimento, chegando a fazer parcerias com

modelos mais conhecidos e, posteriormente, com produtoras profissionais de filmes pornô. Os

vídeos evoluíram dele se exibindo sozinho até as transas atuais que contam com produtores

conhecidos dentro deste nicho. Atualmente, Pinky vive disso, é o trabalho que paga as suas

contas.

Além do Only Fans, ele também vende conteúdo em plataformas como o OnNowPlay,

um site onde é possível comprar um domínio e deixar a url mais exclusiva, o Just For Fans e o

XVideos.  Todo  o  conteúdo  disponibilizado  para  venda  nesses  lugares  é  divulgado

principalmente no Twitter, onde Pinky se esforça para atingir  mais consumidores e firmar

parcerias futuras. 

Seu ritmo de produção fica aquém do que ele gostaria devido aos seus outros afazeres,
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como o mestrado, e as próprias demandas do trabalho que requerem, além de tudo, tempo.

Pinky conta que é responsável por todo o processo, desde a captação das imagens, sejam fotos

ou vídeos, a edição delas e a divulgação do conteúdo no Twitter e nas outras plataformas.

Todos os procedimentos acabam influenciando no quanto ele produz de fato — cerca de dois

vídeos por semana — e, para ele, o ideal seriam três. 

O pessoal pensa que é só ligar uma câmera, bater uma punheta e acabou, só que é
muito mais do que isso. Você tem que trocar divulgação com outros modelos se não
você  não vai  ter  visibilidade,  você  tem que administrar  muito bem as  suas  redes
sociais se não não vai ter visibilidade. Precisa buscar parcerias porque não é sempre
que cai do céu as parcerias, pessoal querendo fazer conteúdo junto com você, então às
vezes você tem que buscar, ficar procurando gente que tem conteúdo a fim do seu, pra
querer fazer coisa com você. Tudo isso demanda muito tempo. É bem menos simples
do que as pessoas imaginam. [...] Mas é isso, eu tenho produzido menos do que eu
gostaria de produzir, mas eu faço tudo sozinho. Se eu chegar num momento de poder
delegar, tipo, fazer só os vídeos, poder colocar minhas redes sociais nas mãos de uma
pessoas,  minha  edição  de  vídeos  nas  mãos  de  outra  e  terceirizar  essa  parte,  eu
pretendo, mas eu ainda não tenho caixa pra isso. (Pinky, trecho da entrevista)

Como evidenciado pelo trecho acima, no Twitter as principais prioridades de Pinky

envolvem buscar pessoas dispostas a gravar com ele e divulgar o seu conteúdo na plataforma.

O processo é enfadonho, cansativo e leva tempo, pois precisa conquistar clientes e também

parceiros de negócio. O caso do entrevistado talvez seja ainda mais específico pois ele produz

conteúdo para um determinado nicho pornográfico e, portanto, os produtores que colaboram

com ele precisam ter um tipo de conteúdo que seja no mínimo parecido.

Para Pinky, a parte mais chata do trabalho é a rotina de divulgação que inclui saber o

horário certo para postar e fazer interações na plataforma, retuitar conteúdos próprios para que

eles continuem circulando pelo site e procurar outros modelos para fazer a troca de RTs.

Pinky conta que o ideal é entrar em contato com pelo menos 200 produtores de conteúdo

adulto diariamente. No Twitter, os horários de pico (períodos em que há um número maior de

internautas online na plataforma) são entre o final da tarde e o começo da noite, logo, os

momentos ideais para divulgar o conteúdo no site.

O principal veículo do Twitter é essa troca de RT. Eu tava trocando, mais ou menos
uns 120 RTs por dia. E leva de uma a duas horas, pra fazer isso, sem parar, tipo, frito
no  celular  ou  no  computador.  Só  mandando  mensagem,  trocando  RT,  mandando
mensagem,  trocando  RT,  mandando  mensagem,  trocando  RT…  é  bem  maçante.
Normalmente eu não tenho paciência pra fazer uma hora, duas horas corridas disso.
Então, eu faço tipo vinte minutinhos aqui, vinte minutinhos ali, vou diluindo ao longo
do dia os meus RTs. Não é o ideal, porque você acaba perdendo um pouco de poder
no alcance do algoritmo, porque tem horários que são mais poderosos do que outros
na hora de entregar o conteúdo pro público, né, todo mundo sabe disso. Mas, é isso,
são escolhas que a gente faz. (Pinky, trecho da entrevista)
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Além  disso,  ele  também  utiliza  outras  estratégias  para  principalmente  conseguir

assinantes, como promoções e sorteios de assinaturas grátis. Em ocasiões "comemorativas",

em suas palavras, como quando por exemplo conquista mais 10 mil seguidores, sorteia alguns

acessos  gratuitos  para  os  internautas  do  Twitter.  Pinky  também  conta  que  comentar  no

conteúdo de outros produtores gera um bom engajamento, pois traz visibilidade para a sua

própria conta.

A  grande  maioria  das  assinaturas  que  tenta  conquistar  são  para  o  Only  Fans,  a

plataforma que segundo ele  tem o maior  corpo de assinantes.  Apesar  disso,  se queixa da

plataforma devido às suas restrições que têm ficado cada vez mais rigorosas. Pinky conta que

nela não é mais possível veicular imagens que contenham fluidos humanos, como urina e

sêmen, uma medida que impacta diretamente no tipo de conteúdo que ele produz. Apesar de

focar em vídeos e fotos que exibam práticas sexuais não convencionais, Pinky também se

rende ao que ele chama de "arroz com feijão",  em outras palavras,  conteúdo adulto mais

comum e tradicional.

Depois de um certo tempo que eu comecei a servir arroz com feijão porque eu sei que
vende também, então tem muito vídeo que eu posto ali que é arroz com feijão, que eu
sei  que não tem nada a ver  com conteúdo fetichista,  mas eu preciso abranger um
público maior pra poder vender. (Pinky, trecho da entrevista)

A estética  que  ele  leva  para  as  suas  imagens  não para  por  aí,  como mencionado

anteriormente. Pinky também é adepto da prática do pet play e ele assume a figura de um

puppy, que seria um cachorro filhote. Nesse sentido, ele faz o que chama de "puppy play", que

seria uma brincadeira entre filhotes, com outros atores pornôs e produtores de conteúdo que

também participam desse  nicho.  Ele  conta  que  só  descobriu  o  pet  play  seis  meses  após

começar a trabalhar com pornografia, mas soube de imediato que precisava incorporar isso

em sua produção. 

O puppy play é um termo usado mais pros cachorros, mas o pet play engloba vários
outros animais. Aí tem gato,  cavalo,  porco,  até pato tem hoje em dia.  Virou uma
bagunça,  virou zoológico. O lance  do filhote… existe uma questão de convenção
também, é muito raro você, muito raro não, mas não é tão usual você ver os cachorros
se chamando de cachorros, de "dogs" em inglês, normalmente eles são puppies. Não é
sempre o caso, mas é o mais usual. Inclusive, eu apresentei uma apresentação numa
disciplina de Abordagens Evolucionistas da Orientação Sexual hoje de manhã sobre o
pet play e existe um motivo também que leva as pessoas a adotarem mais o "puppy"
do que o "dog", que é um dos grandes eixos do pet play é a brincadeira, é você brincar
de bolinha, brincar de pegar objetos e tal e esse eixo ele se sustenta mais fácil em
cima de um cachorrinho filhote do que de um cachorro  adulto.  (Pinky, trecho da
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entrevista)

Pinky admite que, no entanto, esse não é o seu conteúdo mais vendável. Ele conta que

mesmo após começar a produzir vídeos com esse tipo de prática, o número de assinantes não

teve um aumento expressivo, continuando quase a mesma coisa.

O puppy play ele não é o meu conteúdo que faz mais sucesso. Em comparação aos
meus vídeos mais tradicionais, os meus vídeos de puppy não vendem tanto. Mas eu
faço questão de fazer porque primeiro que existe um nicho mercadológico aí que eu
faço questão de explorar, entendeu? Tem pouquíssimos puppies no mundo e eu faço
questão de ser um deles. E segundo que é uma coisa que eu gosto, me diverte, me
entretém, me dá tesão, me dá prazer, então eu faço mais pra mim do que pra vender,
pra ser sincero, porque vender em si não vende tão bem não. Eu acho que serve pra
aguçar a curiosidade da galera porque muita gente não sabe como funciona, talvez
sirva mais pelo apelo estético porque o pessoal acha bonita a máscara, o harness e tal,
agora pornô de pet play não vende tanto, infelizmente. (Pinky, trecho da entrevista)

O pet play tem, entretanto, rendido outras experiências profissionais para Pinky. Por

causa  do  seu  contato  com  essa  prática,  ele  foi  chamado  para  fazer  um  trabalho  com  a

Ediyporn, uma produtora de pornô desviante de São Paulo. O conteúdo produzido entre eles

foi licenciado e comprado pela Sexy Hot, outra produtora pornográfica, que o convidou para

produzir mais um vídeo. 

Sobre  as  experiências  entre  trabalhar  com  produtoras  profissionais  e  produzir

pornografia amadora, Pinky relata algumas diferenças significativas, mas admite que prefere

produzir conteúdo amador, justamente por se sentir mais atraído por esse tipo. 

E aí  a  minha  primeira  produção  profissional,  a  produtora  veio  entrar  em contato
comigo justamente porque eles tavam interessados no pet play, porque eles queriam
pet play no catálogo da produtora. Mas é isso. Meu conteúdo é basicamente… eu foco
nos fetiches, essa parte de pig play, pego pet play também e bareback39. São os três
principais eixos de nicho que eu exploro. (Pinky, trecho da entrevista)

São experiências bem diferentes, eu gosto mais do amador, até porque quando eu vou
atrás de pornografia, eu só vejo pornografia amadora, mas é muito legal trabalhar com
produtora primeiro porque tem cachê,  segundo porque você faz contatos incríveis,
conhece pessoas legais e terceiro porque a experiência é foda, sabe? Você saber como
funciona  um  pornô  profissional  pelos  bastidores  é  foda.  Então,  por  todos  esses
motivos eu faço, continuo fazendo e espero voltar a fazer trabalhos nas produtoras
profissionais, produtoras grandes, mas eu prefiro mesmo o amador. (Pinky, trecho da
entrevista)

O trabalho como ator pornô e a inclusão do pet play em seus conteúdos levaram Pinky

a  uma  outra  vertente  do  mercado  sexual  adulto,  só  que  dessa  vez  fora  das  telas  do

computador. Ele conta que recentemente começou a frequentar a cena de música eletrônica da

39 Prática sexual na qual os envolvidos realizam o sexo sem o uso de preservativos.
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cidade  de São Paulo,  mais  especificamente  as  festas  que tocam techno na cidade.  Nestas

ocasiões, se encantou com as performances apresentadas por alguns artistas e percebeu ali

mais um nicho a ser explorado, possivelmente com o pet play. 

A primeira festa na qual performou foi a Kevin, vestido como puppy e fazendo sexo

ao vivo para o público. Em seguida realizou performances também na Blum e na e no Festival

do Vigilante, outros eventos de música eletrônica de São Paulo. Pinky conta que o sexo ao

vivo nem sempre faz parte do roteiro, mas o pet play está incluso, mesmo que ele fique apenas

interagindo com as pessoas.

Eu fiz  cinco  performances  até  hoje,  não é  muito,  mas  é  o começo  de  criar  meu
portfólio, mas… eu tô entrando nesse ramo aí. Esse fim de semana vai ter mais uma e
as performances que eu faço variam bastante, elas vão desde o sexo explícito no palco
até só pet play mesmo, ficar engatinhando, dançando de quatro, andando no meio do
público pedindo carinho, dançar com uma linguagem corporal  canina, esse tipo de
babado. Mas sempre em torno do pet play. (Pinky, trecho da entrevista)

É  possível  perceber  pelas  falas  destacadas  que,  assim  como  com  os  outros

entrevistados, elementos da vida profissional e íntima de Pinky se interpõem e se misturam.

Um exemplo é o seu gosto por pornografia amadora resultando no tipo de conteúdo que ele

produz e outro é a descoberta do tesão em pet play sendo incorporado no seu trabalho tanto na

internet, quanto em suas performances. 

Pinky inclusive conta que antes de trabalhar com internet e redes sociais, sempre foi

muito  ativo  nesses  tipos  de  plataformas.  Além  disso,  se  define  como  "biscoiteiro"  e

"exibicionista",  características que já eram visíveis para quem o seguia pela internet antes

mesmo dele começar a produzir pornografia. Para ele, o trabalho com isso pareceu seguir um

rumo bastante natural, comentado até por pessoas próximas.

Seus pais sabem sobre sua profissão e lidam bem com a carreira do filho. Pinky conta

que a mãe não prefere saber muitos detalhes, mas o pai é mais envolvido, chegando até a dar

conselhos. Na semana em que a entrevista ocorreu, ele havia mostrado ao pai uma prévia do

vídeo que sairia no site da Sexy Hot, dizendo "pai, olha seu filho tá na SexyHot!".

Então, como eu sempre fui safado, sempre fui puta, sempre fui fetichista, sempre fui
exibicionista,  nunca  tive  papas  na  língua,  sempre  falei  sobre  sexo  na  maior
naturalidade do mundo. Quando eu comecei a fazer pornô e comecei a contar pras
pessoas, ninguém ficou surpreso, nem meus pais. Não surpreendeu ninguém. Todo
mundo já me via de uma forma ou de outra indo parar nesse caminho, sabe. (Pinky,
trecho da entrevista)
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O maior problema, segundo ele, vem de alguns internautas nas redes sociais. Quando

perguntado sobre a sua relação com clientes, Pinky conta que não recebe tantos pedidos ou

opiniões  sobre  o  conteúdo  das  pessoas  que  o  seguem,  mas  lida  com  muito  assédio  de

seguidores que pedem ou enviam imagens explícitas sem nenhum consentimento. É esse tipo

de interação que, ao seu ver, causa mais problemas na sua relação com o trabalho. 

Quando você se expõe da forma como eu me exponho nas redes sociais, tem muita
gente que cria uma imagem de você como se fosse uma máquina de fazer sexo. E não
é assim. Eu sou um ser humano, eu tenho que cuidar da minha casa, eu tenho que
fazer almoço, tenho que cuidar das minhas gatas, tenho que cuidar do meu mestrado,
eu  fico  doente!  Eu  fico  indisposto!  Minha  libido  oscila  como a  de  qualquer  ser
humano, tem semana que eu quero transar… essa semana eu tô trepando todo dia,
desde sexta-feira eu não paro de trepar, só que semana passa e a semana retrasada eu
não  fiquei  com  ninguém,  só  com  o  meu  namorado,  transando  só  com  o  meu
namorado.  Então assim, varia  muito porque a gente é humano, a gente é gente,  a
gente tem variações no humor como qualquer ser humano e tem gente que acha que
eu tô o dia inteiro querendo receber rola no meu inbox! Tipo, às vezes eu tô lavando
louça e vem uma pessoa de pau duro no Instagram falando "ah, olha aqui o meu
pirocão" e eu tô tipo "gata eu tô lavando louça". Dá um tempinho e depois eu vejo,
sabe?  Mas  essa  comunicação  com seguidores,  né?  Twitter  e  Instagram.  Não  é  a
relação  com assinantes.  Essa não é a  pessoa que paga  pra ver  meu conteúdo.  As
pessoas que pagam pra ver meu conteúdo, a abordagem costuma ser bem diferente.
Essas são as pessoas que dão feedback e fazem pedidos, mas essas são muitas poucas
em comparação a… a quantidade de pessoas que eu tenho no Twitter, por exemplo.
Se 10% do Twitter assinasse o meu Only Fans, eu tava rica, mas não é assim que
funciona, infelizmente. (Pinky, trecho da entrevista)

No trecho acima, Pinky cita mais uma vez o seu namorado, uma pessoa que também

faz trabalhos como ator pornô e produtor de conteúdo adulto. Ambos se conheceram gravando

um vídeo para a produtora Ediyporn e desde então estão num relacionamento com idas e

vindas. Pinky conta que ambos se separaram em fevereiro deste ano após um tempo morando

juntos. Quando se recorda desse período, Pinky o chama de "ex-marido" e relata que em dado

momento a relação ficou inviável pois "ficou tudo muito junto porque a gente morava junto,

trabalhava junto, dormia junto, ia pra academia junto, acordava junto. Era tudo muito junto,

chegou uma hora que eu surtei,  ele  surtou,  a gente  surtou e  deu no que deu,  a gente  se

separou". 

Três meses depois, em maio,  eles reataram o namoro, mas segundo Pinky, tentam

continuar juntos de uma maneira que a presença na vida do outro não se torne tão intensa ou

cansativa. Inclusive, na semana dessa entrevista, Pinky estava terminando a mudança para um

novo apartamento onde agora mora sozinho. O lado profissional do relacionamento de ambos

também está sendo repensado e até o momento dessa conversa, eles ainda não tinham voltado

a gravar e divulgar vídeos juntos.
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A gente tem uma vantagem com isso também que a gente tem uma química muito,
muito forte. Eu tenho uma química com ele que eu nunca tive com ninguém na minha
vida. E essa química transparece na câmera. A gente se beija quando a gente transa,
quando a gente faz o negócio dá pra ver que tem química, entendeu? Ele é um pouco
mais retraído que eu pra fazer parcerias com terceiras pessoas. Eu já sou "ah, meu,
quanto mais melhor, pode vir, 3, 4, 5, 6, pode mandar". Ele prefere a intimidade. Mas
fora isso é muito tranquilo, é muito gostoso também você ter a liberdade de usar uma
coisa  que  você  gosta,  de  tipo… o  nosso  sexo  ele  já  é  gostoso,  ele  já  rola  com
naturalidade, eu não preciso ficar me forçando a nada, porque tem várias parcerias
que a gente faz que a gente tem que dar uma forçada, porque às vezes a química não
bate tão gostoso, tem que fingir que tá batendo pro vídeo ficar bom. Quando você
namora uma pessoa e faz conteúdo com ela, não tem isso, porque a química já tá ali, é
só explorar. (Pinky, trecho da entrevista)

Para além dos outros efeitos colaterais que surgem com essa profissão, como o assédio

de seguidores e os efeitos do trabalho no relacionamento com o namorado, surge também uma

demanda por um corpo ideal que o ofício exige indiretamente. Pinky conta que a pressão por

cuidar da própria aparência é mais interna do que externa, ou seja, ele sente uma cobrança

maior  de  si  mesmo do  que  de  outras  pessoas.  Ele  relata  que  esse  desejo  por  um corpo

"padrão" só veio após virar produtor de conteúdo adulto e que agora investe em treinos de

musculação e dietas.

Afirma também que não sente efeitos negativos em sua saúde mental em relação a isso

e  encara  o  processo  como  uma  demanda  do  trabalho.  Além  disso,  o  engajamento  e  os

comentários que passou a receber após começar a cuidar mais do corpo se elevaram bastante e

o incentivaram a continuar nisso. Ele admite que nunca passou por algo parecido por ter sido

um adolescente "fora dos padrões estéticos", algo que resultou em um quadro depressivo logo

no início da vida adulta. Agora, a sua relação com autoestima, com o corpo e com a própria

sexualidade mudaram. Mas, ele é honesto, trabalha o corpo com a intenção de vender mais.

Eu tenho uma questão no pornô que é o tamanho do meu pau, eu não sou pauzudo e
os  gays  são  muito  falocêntricos.  Então  assim,  eu  tenho  lá  no  fundo  da  minha
cabecinha uma sensação de que eu preciso compensar de outras formas o fato de que
eu não tenho o pau imenso. Uma delas é tendo um corpo padrão. Corpo padrão que a
galera compra, entendeu? (Pinky, trecho da entrevista)

Outro aspecto que mudou foi a sua relação com a pornografia em si. Pinky declara que

se tornou mais  exigente  e hoje encara  os  conteúdos que consome de uma maneira  quase

profissional.  Repara  na iluminação,  enquadramentos  de câmera,  história,  performance dos

atores e até detalhes que para ele contam muito, como o uso de camisinhas durante o sexo.

Seu olhar para a pornografia atualmente é muito mais influenciado pelo seu lado produtor e
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ator do que pelo seu lado consumidor. O contato excessivo também exerce um grande papel

nessa mudança.

Eu fiquei muito mais exigente porque o meu contato com a pornografia aumentou
exponencialmente, eu vejo pornografia o dia inteiro, o dia inteiro. Mas se eu falar que
toda pornografia que eu vejo me dá tesão, deve ser tipo 1% da pornografia que eu
vejo que me dá tesão hoje em dia. É bem difícil, eu tô bem mais exigente. Hoje em
dia  eu  vejo  pornografia  como se  fosse  capítulo  de  livro,  como se  fosse  trabalho
mesmo, quase uma planilha do Excel pra mim, sabe. Me dá o mesmo tesão que olhar
uma planilha do Excel. Ou seja, nenhuma. (Pinky, trecho da entrevista)

Apesar disso, Pinky se vê trabalhando com isso por muito tempo e revela o desejo de

ser  pesquisador  e  ator  pornô  no  futuro.  Ele  se  visualiza  apresentando  trabalhos  sobre

sexualidade  em congressos internacionais  enquanto se apresenta  como um profissional  da

indústria pornográfica. Também deseja permanecer trabalhando com produtoras profissionais

enquanto produz conteúdo amador. Cita, inclusive, Teddy Torres, um ator pornô que começou

trabalhando em produtoras e agora também é modelo do Only Fans.  

Ele também explica qual é o seu planejamento para o prazo de um ano. Conta que

entrou em contato  com produtores  que disponibilizam conteúdo apenas  no XVideos e  se

sentiu inspirado a seguir esse caminho, deixando o Only Fans e outras plataformas de lado.

Atualmente, ele possui 130 vídeos no XVideos e pretende dobrar esse número dentro de um

ano. Se conseguir, ficará apenas nesse site continuando os estudos no mestrado.

Mas, o desejo mesmo é de seguir nessa carreira por ainda muito tempo, explorando

nichos novos e se atualizando com o mercado.

Por que muita gente que quer me aconselhar a respeito da minha carreira no pornô me
fala, meu pai mesmo, "filho, essa é uma carreira curta, uma carreira que tem prazo de
validade, seu corpo não vai ser o mesmo pra sempre". Eu falo "pai, é só mudar de
nicho". Eu viro daddy, tá ótimo. (Pinky, trecho da entrevista)

Quando perguntado sobre os termos usados para descrever o que faz, Pinky confessa

nunca ter tido uma conversa do tipo com outros produtores. Para ele não há um consenso e as

pessoas acabam fazendo o que querem com o nome que mais gostam. Atualmente usa "ator

pornô" para se referir a si mesmo, mas só passou a fazer após os trabalhos realizados com as

produtoras profissionais. 

Eu passei a usar o termo "ator pornô" depois que eu fiz os trampos profissionais pras
produtoras, aí comecei a usar "ator pornô". "Modelo" é o termo que o Only Fans usa,
o Only Fans chama a gente de modelo. Eu acabo usando esse termo também porque é
como o Only Fans chama a gente. Porn influencer eu acho extremamente pretensioso.
(Pinky, trecho da entrevista)
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Em determinado momento da entrevista, logo após contar os seus planos para o futuro

que envolvem firmar-se mais no mercado da pornografia e concluir o seu curso de mestrado,

Pinky diz “daqui a um ano a gente conversa”, como quem sabe que os nossos trabalhos não

param por aqui. Ele entende que o mercado onde trabalha agora está em constante expansão e

não dá sinais de querer ficar para trás. Para ele, é um negócio que não está em estado de

saturação. Parece entender também que, devido a isso, esta pesquisa não acaba por aqui e

deve acompanhar os próximos estágios desse fenômeno.
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LOGOUT (por enquanto)

Antes de nos encaminharmos para o fim deste texto, faz-se necessário trazer algumas

atualizações  que  ocorreram  no  Twitter  nos  últimos  meses.  A  primeira,  e  talvez  mais

importante, seja a compra mal sucedida que ocorreu entre Elon Musk, bilionário e CEO da

Tesla  e da SpaceX, e a plataforma de mídias  sociais.  Em 4 de abril  de 2022, o magnata

anunciou a intenção de adquirir o site pelo preço de 44 bilhões de dólares. Até o momento, ele

já possuía 9,2% das ações do Twitter, fazendo dele o maior acionista do site. O processo da

aquisição transcorria consideravelmente tranquilo até 10 de maio, quando Musk declara que

caso bem sucedida, iria reverter até o banimento do ex-presidente Donald Trump, sinalizando

o quão permissiva a plataforma se tornaria no que tange a “liberdade de discurso”.

Nos dias seguintes, o Twitter anuncia um congelamento temporário da compra e Musk

questiona um relatório do site divulgado no começo do mês no qual informava que 5% dos

usuários do site eram de contas falsas. O restante dos acionistas interpreta a ação do magnata

como uma maneira  de tentar manipular  o mercado e fazer o preço das ações baixarem e,

assim, lançam um processo judicial contra ele. Importante apontar que Elon Musk é um ávido

usuário do Twitter, chegando a fazer declarações polêmicas na plataforma, como por exemplo

a de que todos possuem o direito de publicar o que quiserem no site. Durante julho, Musk

ameaça cancelar a compra pois a plataforma falhou em fornecer dados atualizados sobre spam

e contas falsas e recebe mais um processo da plataforma que o obriga a completar a transação.

O julgamento dessa ação está marcado para iniciar em 17 de outubro.

A segunda atualização,  e realizada  na própria  plataforma,  foi  a criação do  Twitter

Circle ou Roda do Twitter. Esta função — lançada oficialmente em 4 de maio de 2022, mas

ainda não disponível para todos os usuários — permite que os internautas publiquem tuítes

visíveis para apenas um seleto número de seguidores. A "roda" ou circle do usuário pode

conter até 150 outros usuários e apenas eles podem ver o que você tuitou, além de poderem

também responder e interagir com o tuíte. 

A terceira  atualização,  ainda  em teste  e  em vias  de  ser  efetivamente  instalada  na

plataforma,  é  o  Twitter  Notes,  ainda  sem tradução oficial.  Com ela,  os  usuários  poderão

escrever textos longos, ultrapassando o limite atual de 280 caracteres. Será possível também

incluir  mídias  como  imagens,  vídeos  e  GIFs.  Pelo  que  foi  demonstrado  até  agora  pela

plataforma, estes conteúdos serão publicados nos perfis dos internautas com um link que dará
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acesso a leitura completa do texto em outro domínio.

Aqui cabe reiterar que por ser uma plataforma que atende demandas econômicas, além

de sociais, o Twitter dá sinais de que se manterá em constante evolução procurando atender às

necessidades dos seus usuários, mas também do mercado que o rege nos bastidores. O fato de

que Elon Musk, um dos homens mais ricos do mundo, demonstra interesse em adquirir este

site demonstra a força e importância que o Twitter possui no cenário econômico global. São

milhares de dados de pessoas do mundo inteiro prontos para serem coletados, analisados e

leiloados para uma outra infinidade de anunciantes e empresários interessados em vender seus

produtos para esses internautas. 

Vale trazer um alerta também: caso a compra seja realizada, serão milhares de dados

sobre pessoas ao redor do globo nas mãos de um homem com fortuna maior que o PIB de

nações  como a  Colômbia,  Portugal  e  Paquistão,  dentre  outros.  E como visto no segundo

capítulo desta dissertação, dados são os maiores recursos que as grandes empresas e indústrias

podem ter  atualmente.  São a  matéria-prima de onde não apenas  produtos,  mas costumes,

gostos e subjetividades serão produzidos. 

Como  bem  pontuado  por  Graham  Murdock  e  Peter  Golding,  nós  devemos  nos

perguntar como o impacto da convergência liderada pelo mercado está mudando a economia

política dos sistemas de comunicação e como essas mudanças afetam os padrões de controle

corporativo  e  de  uso  popular  de  aparelhos  e  softwares,  em  vez  de  o  que  os  avanços

tecnológicos  podem fazer  por  nós.  A dinâmica  central  da convergência  entre  plataformas

digitais e mercado é econômica, e não tecnológica (MURDOCK, GOLDING, 2002). 

O surgimento do Twitter Circle também dá indícios da pressão que o mercado exerce

sobre esta plataforma, fazendo a ferramenta lembrar os Closed Friends ou Amigos Próximos

do Instagram, função onde é possível publicar stories para um seleto número de seguidores.

Penso que esse instrumento dá possibilidades do Twitter concorrer em mais pé de igualdade

com a outra rede social, mas fica evidente também que ela poderá ser usada para outros fins,

como  por  exemplo  ser  monetizada  pelos  usuários.  No  Instagram,  alguns  produtores  de

conteúdo  adulto  publicam  fotos  e  vídeos  explícitos  em  seus  Amigos  Próximos  e

posteriormente cobram os seguidores que quiserem ter acesso a esse conteúdo exclusivo. Não

fica difícil de imaginar que logo isso também será feito com a Roda do Twitter, se já não

estiver sendo feito.

Neste contexto, os limites entre quem é usuário e quem é "mercado" ficam cada vez
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mais borrados, visto que esta atualização pode muito bem estar relacionada a uma demanda

dos próprios internautas, pessoas comuns que fazem do próprio conteúdo uma fonte de renda

financeira.  Talvez seja cedo para dizer  que o processo de uberização no Twitter já esteja

consolidado como em outras plataformas, mas fica cada vez mais evidente que esse fenômeno

está em vias de acontecer. Os produtores de conteúdo adulto que se divulgam na rede social

não possuem nenhum aparato profissional que lhes dê garantias de trabalho, que lhes ofereça

estatutos ou normas regulatórias para o ofício que exercem.

A insistência em chamar o trabalho que fazem de "conteúdo amador" talvez seja um

sinal disso e caracteriza uma ocupação que se faz mais livremente do que seria exercida em

outros espaços, como em uma produtora profissional de filmes pornôs. Entretanto, vejo este

fenômeno como sendo tão profissional quanto qualquer outro. Apesar da falta de consenso em

um termo apropriado para o trabalho,  os produtores de conteúdo adulto possuem diversas

regras implícitas que são diariamente postas em prática, desde o processo de produção dos

vídeos e fotos até a divulgação. 

A performance viril, a centralidade dada ao pênis, a troca de RTs, as negociações para

parcerias em vídeos, o contato com fãs e clientes, as estratégias de divulgação que incluem

prêmios e sorteios, todas são práticas que constituem um ofício emergente na plataforma.

Penso que estes produtores são efetivamente profissionais do mercado sexual digital e o termo

"amador" faz muito mais referência a estética que procuram trazer para os seus conteúdos do

que para o trabalho em si. 

Assim,  faz  sentido  também  mencionar  que  estes  trabalhadores  são  verdadeiros

modelos de comportamento e conduta sexual. O Only Fans já os chama assim, mas aqui quero

argumentar que estes internautas, e em especial os homens que observei, incorporam em seu

cotidiano  um arsenal  de  práticas  sexuais  e  de  técnicas  de cuidado  com o corpo que  são

constantemente  informadas  por  meio  de  imagens  nas  plataformas.  Essas  imagens  são

consumidas para fins de gozo de outros internautas, mas também se imbricam em suas vidas

em níveis sociológico e psicológico. Elas comunicam modos de performar o sexo, de sentir

atração e desejo por determinados tipos de corpos e de performar a própria masculinidade.

Através de roteiros sexuais e de propagandas de gênero, os produtores de conteúdo adulto

realizam atualmente um trabalho parecido com os atores pornôs da era analógica.

A  diferença  é  que  agora  estes  trabalhadores  são  responsáveis  por  si  mesmos,

trabalhando  sob  a  falsa  premissa  de  que  também  são  empreendedores  de  si,  apesar  de
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possuírem poucos recursos em relação aos verdadeiros donos das plataformas onde atuam.

Esse processo é característico da uberização do trabalho digital, mas também é parte de um

fenômeno muito maior que é o capitalismo farmacopornográfico, regime capitalista no qual as

pessoas comercializam o próprio potencial de oferecer prazer e incitar desejo. Se os dados são

a  principal  matéria-prima  das  plataformas  digitais,  o  gozo  é  o  principal  recurso  da  era

farmacopornográfica. Os estoques de onde ambos tiram seus subsídios são os sujeitos, que

transformam seus corpos, gemidos, genitálias, vozes e expressões faciais em milhares de bits

a serem coletados e interpretados pelas empresas responsáveis por análises de dados. 

Vivemos em um momento onde o sexo está sendo mais comercializado do que nunca,

movimento que ganha força com discursos de empoderamento de si e do corpo. Fica evidente

que mesmo com ares progressistas, essas dinâmicas acabam sendo cooptadas pelo capitalismo

e vendidas para internautas que desejam ganhar dinheiro "fácil" e outros que desejam obter

prazer de maneira rápida, eficiente e inesgotável. 

A pornotopia das plataformas digitais cria um ecossistema de relações complexas e

difíceis de serem destrinchadas. Com o Twitter, temos milhares de usuários que buscam na

rede  social  amizades,  afetos,  informações,  prazer,  sexo  e  dinheiro.  É  um tecido  social  e

econômico intrincado no qual produtores e consumidores tornam-se quase a mesma coisa,

mesmo com pouca consciência disso. As consequências desse fenômeno já são visíveis, com

pessoas  aderindo  cada  vez  mais  ao  trabalho  de  produção  de  conteúdo  adulto  a  outras

completamente saturadas do universo pornográfico digital.

Falando agora de uma perspectiva pessoal, eu mesmo enfrentei essa saturação durante

a  pesquisa.  Passei  do  fascínio  ao  cansaço  até  chegar  a  apatia  defronte  os  conteúdos

pornográficos que tive acesso. Com pouco mais de um ano de pesquisa, passei por uma fase

de não suportar mais ver as imagens que pesquisava, chegando a sentir inseguranças com o

meu próprio corpo. Posteriormente, cheguei a um estado de indiferença no qual as fotos e

vídeos me causavam pouca ou nenhuma sensação. Nem tesão, nem impaciência. 

Penso que, como em qualquer outra rede social, o Twitter pode gerar esse sentimento

de estafa em seus usuários, independente do conteúdo que seja acessado. Pode ser excesso de

notícias  sobre  política,  sobre  pessoas  famosas,  sobre  doenças  no  mundo,  os  dados  irão

continuamente trabalhar para nos oferecer o maior número de informações no menor tempo

possível.  Com  os  perfis  +18  temos  agora  um  excedente  de  corpos  nus  pela  plataforma

reforçando sexualidades aparentemente livres, mas entrecruzadas por demandas que partem
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do mercado e são cooptadas por ele para a geração de mais capital. 

Nomeei esta seção de "LOGOUT (por enquanto)" por falta de um termo que descreva

melhor o que quero dizer. Penso que atualmente, em um mundo cada vez mais conectado,

nunca ficamos verdadeiramente offline. Nossos smartphones estão constantemente ligados,

não temos mais o costume de sair  de nossas contas em redes sociais  quando paramos de

acessá-las  e  a  internet  está  a  todo  momento  rastreando  nossas  atividades,  enviando

notificações e sugerindo coisas novas que podemos fazer nela. 

Por agora, me "desconecto" dessa pesquisa sem realmente me afastar dela. Continuarei

usando o Twitter e acompanhando os perfis que segui ao longo desses anos. Nesse intervalo

acredito que a plataforma, os produtores e o mercado sexual gay que se desenrola no digital

conseguirão me dizer, mesmo que através dos algoritmos, quais serão os próximos passos que

darei em relação a esses estudos. Como disse no começo desse texto, sou uma bicha tuiteita e

agora também estudo no Twitter.
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GLOSSÁRIO

— Bear: termo usado para descrever homens gays de aparência grande e pesada, geralmente

com a presença de pelos. A expressão é utilizada atualmente como uma identidade dentro da

cultura gay, com códigos e estilos de vida próprios para os que se identificam dessa forma.

— Bio: espaço no perfil dos usuários onde é possível escrever uma pequena descrição sobre

si.

— Daddy: homens mais velhos que têm ou desejam ter relações sexuais com homens mais

jovens. Estes homens podem ainda ter características físicas que informem uma idade mais

avançada ou madura, como a presença de cabelos grisalhos ou pelos brancos espalhados pelo

corpo.

—  Emoji: símbolos  que  representam  palavras,  expressões,  sentimentos,  ideias  ou  frases

inteiras.  Podem  ser  usados  para  tornar  uma  informação  mais  sucinta,  lúdica  ou  bem-

humorada.

— Nude: imagem explícita do corpo que uma pessoa pode compartilhar privadamente com

outra ou com várias ao mesmo tempo, por meio de mensagens ou por publicações em redes

sociais.

—  Pegação:  termo comumente  usado por  pessoas  LGBT+ (principalmente  homens gays)

para se referir a prática de se encontrar para interagir sexualmente. Assemelha-se ao termo

cruising norte-americano.

— Print: recurso existente em computadores e smartphones que possibilita fazer uma captura

do que a tela do aparelho está exibindo.

— Reply: um comentário ou resposta para determinado tuíte.

— Retuíte (RT): uma publicação (tuíte) no Twitter que é compartilhada por um usuário para

que os seus seguidores também a vejam, mantendo os créditos do autor original.

— Timeline: página inicial do Twitter onde é possível ver e interagir com as publicações de

outros usuários.

— Tuíte: nome que se dá a publicação feita no Twitter, que pode conter informações textuais

e visuais, assim como links incorporados.

— Twink: jargão ou gíria própria da comunidade LGBT+ usada para descrever homens que

estão entre o fim da adolescência e início da idade adulta, de aparência física juvenil e magra,

geralmente sem pelos ou marcas que denunciam a idade da pessoa.
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—  Username: o nome de usuário de cada internauta, acompanha uma arroba (@) e serve

como endereço de busca para encontrar perfis na plataforma.
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