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RESUMO 

Nas últimas décadas, observa-se um deslocamento dos discursos médicos em 
direção a uma concepção sócio-construcionista sobre as pessoas com deficiência, o 
que tem animado os debates a respeito da autonomia e a inserção social desse 
grupo. No entanto, a dualidade estabelecida por essa nova abordagem entre social-
biológico não parece dar conta da complexidade que o processo de autonomia 
assume na vida desses sujeitos e não se sustenta sob a luz das teorias aportadas 
pelo pensamento pós-estruturalista. Assim, a partir da crítica ao racionalismo e ao 
individualismo moderno – levantada pelas reflexões feministas sobre cuidado – a 
contribuição da fenomenologia e das filosofias da diferença, a presente tese propõe 
uma análise da relação entre dependência, deficiência e autonomia de modo a 
considerar os elementos frequentemente descarados nos discursos militantes sobre 
o tema. O objetivo do trabalho consiste em analisar o processo de subjetivação de 
adultos com paralisia cerebral e dependência física a partir das estratégias 
cotidianas de conquista da autonomia. A pesquisa de campo teve duração de 14 
meses, ao longo dos quais foi realizada observação participante sobre a vida 
cotidiana de dois indivíduos adultos com paralisia cerebral e dependência física. 
Entrevistas semidiretivas foram desenvolvidas com os familiares e os sujeitos com 
deficiência de modo a reconstituir a trajetória pessoal de cada um deles. Os 
resultados apontam três elementos que se articulam no fazer-autônomo dos sujeitos 
sob dependência física: (1) o processo de infantilização – que funciona como uma 
espécie de força de formatação e reificação da subjetivação desses indivíduos. A 
autonomia resultaria da dinâmica entre a resistência à infantilização e os efeitos 
desta na vida dos sujeitos com deficiência. São descritos na tese três pontos que 
constituem a infantilização: o argumento da vulnerabilidade como explicação para a 
necessidade de controle e cerceamento, a negação da sexualidade e da 
desejabilidade do corpo deficiente e a afirmação da razão como meio de ascensão à 
vida adulta; (2) dependência física e cuidado – trata-se de um elemento 
problematizador do projeto de autonomia como desvinculação do outro e que não 
pode ser descartado na compreensão deste fenômeno. O cuidado demandado pelo 
corpo dependente coloca em xeque o ideal de autonomia como autossuficiência 
presente na concepção de indivíduo moderno e exige uma análise que leve em 
consideração os dois polos da relação (cuidador – pessoa sob cuidado); (3) ação 
automizadora e invenção de si – a autonomia está intrinsecamente relacionada com 
os processos de subjetivação e, como tal, só pode ser percebida a partir dos 
movimentos cotidianos  de autoprodução na relação com o outro e com o mundo. A 
ênfase é dada nas estratégias (ações, interações, reações) utilizadas pelos 
indivíduos com deficiência para resistir à circunscrição da subjetividade e para 
inventarem a si mesmos de modo original e singular. A hipótese central é de que o 
desejo (tanto quanto a razão) tem um papel determinante na busca pela autonomia. 
Tornar-se adulto (logo, autônomo) para as pessoas com deficiência física grave não 
significa necessariamente assumir a rigidez e a retidão comumente associada a 
essa fase da vida. Mas guiar-se pelo devir-criança e pelo prazer de experimentar a 
diferença a partir da multiplicidade que abriga o conceito de deficiência.  

Palavras-chaves: Deficiência física. Autonomia. Paralisia cerebral. Ética do cuidado. 



SUMMARY 

In recent decades, there has been a shift in medical discourse toward a social-
constructionist view on people with disabilities, which has animated debates about 
autonomy and social inclusion for this group. However, the duality between 
social/biological approaches does not take in account the complexity of the 
autonomy´s phenomena and this “one way” approach cannot be sustained in light of 
post-structuralist theories. Thus, from the critique of modern rationalism and 
individualism raised by feminist reflections on care, also the contribution of 
phenomenology and philosophies of difference, this thesis proposes an analysis of 
the relationship between dependency, disability and autonomy by considering some 
elements that are often neglected by militant discourse, such as contingency and 
plurality. The objective of the study is to analyze the process of subjectivation of 
adults with cerebral palsy and physical dependence from the everyday strategies of 
gaining autonomy. Participant observation was conducted on the daily lives of two 
adults with cerebral palsy and physical dependence. Semi-directive interviews were 
carried out with family members and individuals with disabilities in order to 
reconstruct the life trajectory of the two participants. The results show that three 
elements are linked in the characterization of the autonomy action by the individuals 
physically dependents: (1) the process of infantilization - which acts as a kind of force 
formatting the subjectivity of these individuals. Autonomy is, thus, the result from the 
dynamic range between resistance and submission on the effects of infantilization. 
The thesis describes three points of the infantilization process: - the argument of 
vulnerability as an explanation for the need for control and restriction, denial of 
sexuality and desirability of the disabled body and the statement of reason as a 
means to ascent to adulthood; (2 ) physical dependence and care - this is a problem-
solving element of the project of autonomy as personal detachment from others. The 
demanded care puts into question the ideal of autonomy as self-sufficiency and 
requires an analysis that takes into account the two poles of the relation (caregiver – 
care recipient), (3) the automizating action and the invention of the self - autonomy is 
intrinsically related to subjectivation process and as such can only be captured by 
means of daily movements of self-production which takes place into intersubjectivity. 
The emphasis is on strategies (actions, interactions, and reactions) used by 
individuals with disabilities to resist to the circumscription of the self and to invent an 
original and unique way of life. The central hypothesis is that the desire (rather than 
reason) has a central role in the quest for autonomy. Becoming an adult for people 
with physical disability does not necessarily takes the straightness and stiffness 
commonly associated with this phase of life. It includes also a “becoming-child” and 
the pleasure of experiencing the difference from the multiplicity that holds the 
concept of disability. 

Key words: Physical disability. Autonomy. Cerebral palsy. Care. Dependency 

 



RESUMÉ 

Dans les dernières décennies, il y a eu un changement dans le discours médical vers 
une vision social-constructiviste sur les personnes handicapées, ce qui a animé les 
débats sur l'autonomie et l'inclusion sociale de ce groupe. Toutefois, la dualité établie 
par cette nouvelle approche sociale/biologique ne semble pas tenir compte de la 
complexité du processus de conquête de l´autonomie et elle ne se soutient pas à la 
lumière des théories post-structuralistes. Ainsi, basée sur la critique du rationalisme 
et de l'individualisme moderne, soulevée par des réflexions féministes sur le soin et 
avec la contribution de la phénoménologie et les philosophies de la différence, cette 
thèse propose une analyse de la relation entre la dépendance, le handicap et 
l'autonomie. L'objectif de cette étude est d'analyser le processus de subjectivation 
des adultes atteints d´un handicap cérébral moteur et de dépendance physique à 
partir des stratégies quotidiennes conduisant à l‟autonomie. Le travail de terrain a 
duré douze mois, au cours desquels l'observation participante a été menée sur la vie 
quotidienne de deux adultes atteints de handicap cérébral moteur. Des entretiens 
semi-directifs ont été conduits avec des personnes handicapées et leurs parents en 
vue de reconstituer la trajectoire de vie de chacun des sujets de recherche.  
Les résultats montrent trois éléments liés à l´action autonomisante: (1) le processus 
d'infantilisation – qui fonctionne comme une sorte de formatage vigoureux et comme 
un outil de modélisation de la subjectivité de ces personnes. Alors, l´autonomie est le 
résultat de la dynamique entre la résistance et les effets de l'infantilisation dans la vie 
des personnes handicapées. Trois éléments peuvent être mis en lumière dans le 
processus d'infantilisation: - l'argument de la vulnérabilité comme explication pour le 
contrôle et la tutelle, le déni de la sexualité et l‟affirmation de la raison comme moyen 
d‟accession à l'âge adulte ; (2 ) la dépendance physique et les soins - ce qui est un 
élément qui pose un problème au projet d'autonomie en tant que détachement de 
l'autre. Le soin demandé par le corps abimé met en cause l'idéal d'autonomie comme 
auto-suffisance, ce qui exige une analyse qui prend en compte les deux pôles de la 
relation (soignant - soigné) ; (3) l'action autonomisante est l´invention de soi, 
l'autonomie est intrinsèquement liée à des processus subjectifs et en tant que telle 
ne peut être vue que par les mouvements quotidiens d´auto-production qui ont lieu  
dans les rapports à l'autre et dans le monde culturel. L'accent est mis sur les 
stratégies (les actions, les interactions, les réactions) utilisées par les personnes 
handicapées pour résister à la modélisation de leur subjectivité et de s'inventer soi-
même de façon originale et unique. L'hypothèse centrale est que le désir (plutôt que 
la raison) a un rôle central dans la quête d'autonomie. Ainsi, devenir un adulte pour 
les personnes ayant un handicap physique ne prend pas forcément le chemin de la 
rigidité fréquemment associé à cette phase de la vie. L‟adulte en devenir est guidé 
par  le plaisir de vivre la différence dans la pluralité que détient la notion de handicap. 

Mots-clés: Handicap. Autonomie. Infirmité cérébrale motrice. Éthique du care. 
Dépendance 
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APRESENTAÇÃO 

Nas últimas décadas tem ocorrido uma evidente transformação na situação 

social das pessoas com deficiência, o que pode ser observado através das políticas 

públicas, legislação e diretrizes internacionais que visam à integração desse grupo. 

Essas modificações se deram também no campo conceitual: o construcionismo 

social tem sido uma marca na interpretação atual sobre deficiência, opondo-se à 

concepção médico-clínica prevalente até a década de 1970.  

Essa guinada conceitual colocou no centro das atenções o debate sobre a 

autonomia das pessoas com deficiência e o questionamento sobre a tutela exercida 

sobre elas. Sair da condição de dependência, tornar-se produtivo no mercado de 

trabalho e exercer poder de decisão sobre suas vidas passou a ser uma 

reivindicação contundente no movimento político de pessoas com deficiência. 

No entanto, essa mobilização pela autonomia não está livre de contradições e 

desafios práticos, notadamente para determinados subgrupos dentro da categoria 

em questão. Para aqueles sob grave deficiência corporal e dependência física a 

aclamação da autonomia mostra-se problemática, colocando em xeque a 

radicalização do modelo social da deficiência. 

A proximidade corporal com o outro, exigida pela demanda de cuidado (ou de 

auxílio na vida diária), lança o questionamento sobre a noção clássica de autonomia, 

uma vez que esta apresenta estreita relação com o individualismo moderno que 

parece endossar a ideia de autossuficiência, de poder absoluto sobre si mesmo e 

sobre o corpo, e de negação da fragilidade como característica da espécie humana. 

Em oposição a tal perspectiva, este trabalho tem como proposta pensar a 

autonomia como algo relacional, pois o encontro propiciado pela dependência física 

nos permite reposicionar o corpo vulnerável e repensar a autonomia de modo a 

aproximá-la da noção de interdependência.  

Isso não significa desvincular autonomia e subjetividade, ao contrário, trata-se 

de considerá-la como um movimento de autopoise complexo; uma espécie de 

agenciamento, um processo dinâmico que se dá a partir das ações cotidianas, tendo 

como referência as histórias pessoais dos sujeitos, a relação com aqueles que o 

cercam, os desejos e afetos que movem sua existência.   



13 

Assim, a tese central deste trabalho é de que a autonomia não se refere a um 

estado permanente ou a uma essência que se caracteriza pelo afastamento do outro 

ou pela afirmação de um “eu” transcendental. Ela se situa nos interstícios da relação 

entre corpo alterado – cuidado – desejo – poder e se caracteriza por uma 

inventividade na construção de si que engloba todos esses elementos. 

A deficiência e a dependência física nos fornecem excelentes pistas para 

compreender como, a despeito do individualismo contemporâneo, o corpo torna-se 

um vetor de encontro e de aproximação com o outro, pois é através dele que 

experimentamos o mundo e vivenciamos a intersubjetividade que nos atravessa e 

nos transforma continuamente. Autonomia, corpo e processos de sujetivação são, 

pois, indissociáveis para a perspectiva aqui defendida. 

Esses argumentos serão retomados ao longo da totalidade do texto aqui 

apresentado, notadamente nos três últimos capítulos que compõem a parte empírica 

da pesquisa (entrevistas e observações em campo). Antes, contudo, explorarei as 

mudanças conceituais e teóricas sobre deficiência ocorridas nos últimos anos e o 

binarismo que se estabeleceu entre modelo social versus biológico. Esse 

esclarecimento me parece importante, pois ele é a chave para a compreensão do 

status que a autonomia alcançou no movimento de pessoas com deficiência. 

Optei por introduzir essa discussão a partir da minha trajetória pessoal junto a 

esse grupo, uma vez que ela traz elementos que, coincidentemente ou não, ilustram 

bem as disputas teóricas, as contradições internas e o dualismo existente entre os 

posicionamentos sobre deficiência.  

A descrição de minha experiência prévia permite, igualmente, compreender 

minhas motivações e implicações na pesquisa, já que a neutralidade em Ciências 

Humanas é desacreditável. Deste modo, através da minha vivência profissional e 

militante junto à deficiência poderei apresentar as principais questões que nortearam 

todo o processo de pesquisa e de escrita desta tese, afinal é na existência no mundo 

e em ação com os outros indivíduos que nasce o conhecimento.  
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INTRODUÇÃO 

 Motivações pessoais sobre o tema de pesquisa 

O contato profissional com a deficiência iniciou-se no ano de 1993 na ocasião 

do meu primeiro emprego público como professora em uma sala especial para 

adolescentes surdos. Antes disso, a lembrança mais remota que me vem à mente 

sobre uma “aproximação” com uma pessoa surda liga-se à minha infância, aos 8 

anos de idade, na cidade do interior de Pernambuco. 

Recordo-me de um amigo apontando um rapaz grande e forte que 

descarregava as sacas de farinha de um caminhão: “Olha, aquele é o mudo1. Se 

você fizer careta pra ele, ele corre atrás de você!” – sua advertência me pareceu 

assustadora e daquele dia em diante, sempre que encontrava o “mudo”, eu desviava 

meu percurso.  

Não consigo lembrar que fantasias de criança acabei construindo sobre o que 

seria uma pessoa “muda”. Mas certamente concluí que deveria ser alguém para 

evitar e manter distância. 

Após 20 anos, eu iria descobrir por outros percursos o que é a surdez e teria 

a oportunidade de reelaborar os estereótipos que, tão precocemente na vida, somos 

levados a formar sobre as pessoas com deficiência. Minha experiência como 

professora primária, ainda estudante do 2º semestre da faculdade de pedagogia, 

abriria a porta da minha incursão ao “mundo da deficiência”, me fazendo seguir por 

caminhos inesperados dos quais, desta vez, nunca quis me desviar ou distanciar. 

Meu trabalho em sala de aula rapidamente atravessou as paredes da escola 

levando-me à militância no movimento surdo e, posteriormente, no ano 2000, à 

academia, na ocasião de minha entrada no Mestrado em Educação Brasileira na 

Universidade Federal do Ceará (UFC). 

                                                           
1
 Os termos “mudo”, “mudinho”, “môco” são usados na linguagem popular para designar pessoas 

surdas. 
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Minha atividade como militante foi muito intensa. As leituras e a inserção no 

movimento levaram-me ao contato com as teorias culturais2 sobre surdez, cujos 

princípios passaram a embasar minha visão e postura diante deste grupo. 

O discurso cultural sobre surdez foi uma estratégia política que teve uma 

repercussão extremamente positiva para as conquistas sociais e jurídicas desse 

grupo. Ele garantiu um poder afirmativo e fortaleceu a noção de pertença dos 

sujeitos surdos com relação aos seus pares. As teorias culturais trouxeram o orgulho 

surdo e a convicção de que estes indivíduos tinham o direito de usar sua língua de 

sinais e de serem respeitados no seu modo particular de se comunicar e existir3. 

Na época, essas ideias me pareciam extremamente inovadoras e aplicáveis a 

todos os grupos de deficientes. No entanto, apesar de apaixonada pelos ideais 

bilíngues (creio que não há militância sem paixão pela causa), eu nunca consegui 

deixar de me sentir incomodada com alguns de seus princípios e, constantemente, 

me questionava sobre a dualidade das ideias e o sectarismo das posições adotadas 

no movimento.  

Neste sentido, um dos primeiros dilemas vividos por mim esteve ligado ao 

meu papel como ouvinte no seio da comunidade surda. Importunava-me a distinção 

estrita entre oprimido e opressor, estabelecida entre surdos e ouvintes. Será que 

existe uma divisão tão bem definida entre esses dois grupos? Será que as relações 

de poder são mesmo tão lineares? E, afinal, como alguém envolvida na causa surda, 

eu estaria combatendo a mim mesma, já que sou ouvinte?  

Outra zona de desconforto eram as definições sobre identidade surda: seria 

possível esperar que todos os surdos construíssem sua subjetividade do mesmo 

modo? Existiria realmente essa identidade surda unificada e purista? As demais 

                                                           
2
 A teoria cultural sobre a surdez baseia-se na defesa da língua de sinais e da existência de uma 

cultura surda – ideias que sustentam os argumentos bilíngues para educação de surdos. Essa 
concepção defende o pressuposto de que os surdos se constituem uma minoria linguística e não 
indivíduos deficientes, cuja ausência da audição seria o fator relevante na sua identificação como 
grupo. Ao contrário, é a presença da língua de sinais e o compartilhar desta no seio de uma 
comunidade usuária que constitui uma identidade surda e dá caráter minoritário ao grupo. A crítica 
central do bilinguismo dirige-se ao processo de medicalização que, no esforço de transformar os 
surdos em ouvintes, nega-lhes a possibilidade de construir uma identidade positiva em relação à sua 
diferença. Assim, a medicalização do conceito de surdez é vista como parte de um processo de 
colonização e opressão dos ouvintes sobre as pessoas surdas. Neste caso, a deficiência seria criada 
pela negação da condição linguística diferenciada do surdo e pelo esforço empreendido pelos 
inúmeros especialistas da área clínica- através de técnicas corretoras – para oralizá-lo e normalizá-lo. 
Uma vez no seio de sua comunidade e utilizando a língua de sinais, a deficiência desapareceria e o 
surdo poderia encontrar sua verdadeira identidade, deixando de ser um deficiente auditivo e 
tornando-se um Surdo com “S” maiúsculo (que designa o caráter identitário do termo).  
3
 O fato de, após 150 anos de proibição, a língua de sinais ter sido reconhecida como língua oficial 

dos surdos a partir da lei nº 10.436 é um dos exemplos dos resultados desse movimento no Brasil. 
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pertenças dos indivíduos deveriam ser negadas? Não seria o conceito de identidade 

surda uma ideia demasiada essencialista?  

E ainda mais um incômodo: certa vez, diante do argumento de que os surdos 

deveriam ser considerados como pertencentes a uma comunidade linguística, logo, 

como estrangeiros em seu próprio lar, ouvi uma mãe aos prantos replicar: “meu filho 

não é um estrangeiro, ele saiu de dentro de mim!” A fala dessa mãe contribuiu para 

reforçar um mal-estar que já me invadia dentro da militância: a redução de todas as 

dimensões da realidade a uma fórmula explicativa pautada nos pressupostos do 

embate político. Não seria importante considerar as questões afetivas e 

subconscientes da relação surdo-ouvinte e não apenas interpretar essa relação 

como um combate entre seres políticos e racionais, mas também seres instintivos, 

intuitivos e desejantes? Por que a subjetividade deveria ficar silenciada em nome da 

luta?4 

Apesar de minha postura crítica, a admiração e o respeito ligados aos ideais 

da educação bilíngue para surdos nunca se dissiparam completamente. E creio que 

a grande contribuição que a militância trouxe à minha vida profissional foi meu 

crescente interesse pela abordagem sócio-antropológica da deficiência, ou seja, a 

ideia de que os sujeitos com deficiência podem ser interpretados por outra 

perspectiva ligada não apenas a descrições médicas e clínicas que durante tantos 

anos predominaram na educação e nas iniciativas ligadas à sua inserção social. Da 

criança assustada pela imagem do deficiente como algo repugnante, passei à 

mulher, não deficiente, professora, militante, acadêmica, pesquisadora, reabilitadora 

profundamente envolvida com a construção de uma visão sobre a deficiência 

pautada na diferença e na multiplicidade da existência humana.  

 Mudanças imprevistas: da militância à clínica 

Em 2001, ainda cursando o mestrado, surgiu uma oportunidade de trabalho 

num centro de reabilitação do aparelho locomotor, através de uma seleção pública 

                                                           
4
 Estas e algumas outras inquietações acabaram sendo levadas para a elaboração de minha 

dissertação de mestrado no ano de 1999 (MAGALHÃES, 2001). Ao entrar na academia fiz contato 
com os conceitos da esquizoanálise (GUATTARI; ROLNICK, 2005) os quais foram ferramentas 
poderosas para as análises realizadas a partir de uma pesquisa de campo que durou um ano junto à 
comunidade surda de Fortaleza. 
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para vaga de professora hospitalar. A entrada no mundo da reabilitação me aportaria 

a um campo completamente novo. 

O primeiro desafio foi ter que trabalhar na área médica, o que me parecia 

certa contradição, já que, por tantos anos, eu havia combatido a abordagem clínica 

na educação de surdos durante minha experiência prévia. De um dia para o outro, 

vi-me às voltas com médicos, enfermeiras, fisioterapeutas, neuropsicólogos, 

medulas e cérebros lesionados. Foi preciso assimilar a linguagem terapêutica, o 

padrão de comportamento e a lógica de funcionamento própria ao hospital. Fiz 

cursos de anatomia músculo-esquelética e de neuroanatomia, participei de sessões 

clínicas e discussões de casos. Vestir jaleco, escrever e ler prontuários passaram a 

ser parte do meu cotidiano. 

Outro impacto dessa mudança em minha vida profissional foi a descoberta da 

abrangência do conceito de deficiência física. Percebi que a denominação 

“deficiente físico” diz muito pouco sobre o indivíduo ao qual o termo se destina e isso 

tanto do ponto de vista social, quanto clínico, pois a diversidade das lesões é grande 

e sua repercussão na vida das pessoas varia enormemente.  

Pelo fato de ter trabalhado em todos os setores do hospital, tive contato com 

indivíduos de todas as idades, classes sociais e tipos de lesão. Assim, por exemplo, 

durante minha atuação no setor de lesão cerebral, conheci o complexo campo da 

neuropsicologia e o curioso mundo das síndromes e sequelas neurológicas. Foi 

nessa época que me interessei pela obra de Oliver Sacks (2000, 2005) e me 

encantei com sua neuroantropologia. Alguns casos descritos por Sacks referiam-se 

a diagnósticos de pacientes que eu tinha conhecido, tais como síndrome de tourret, 

agnosia e heminegligência5 etc. Também acompanhei muitos casos de alteração de 

memória, comportamento e comunicação provocados pelas lesões cerebrais 

provenientes de diversas causas (acidentes vasculares, traumatismo craniano e 

outras).  

No setor voltado às lesões medulares, percebi que ter deficiência física não 

significa apenas estar sentado numa cadeira de rodas (eufemismo tão propagado 

nos discursos sociais sobre deficiência). A reabilitação de pessoas com lesão na 

                                                           
5
 Agnosia: alteração cerebral da capacidade para reconhecer ou identificar objetos, pessoas, formas, 

sons, apesar de a função sensorial estar preservada; heminegligência: distúrbio cerebral no qual o 
indivíduo perde (ou tem alterada) a capacidade de perceber os estímulos sensoriais provenientes do 
campo espacial esquerdo; síndrome de tourret: desordem neurológica ou neuroquímica que se 
caracteriza por tiques, movimentos repentinos (espasmos) ou vocalizações (sons guturais, gritos, 
palavrões) que ocorrem subtamente. 

http://pt.wikipedia.org/wiki/Neurol%C3%B3gica
http://pt.wikipedia.org/wiki/Neuroqu%C3%ADmica
http://pt.wikipedia.org/wiki/Tique
http://pt.wikipedia.org/wiki/Espasmo
http://pt.wikipedia.org/wiki/Vocaliza%C3%A7%C3%A3o
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medula envolve áreas sobre a quais raramente se fala nos discursos militantes, por 

considerar-se da ordem do privado, mas que tem grande influência na vida destes 

indivíduos: as alterações vesicointestinais, as disfunções sexuais, as úlceras de 

pressão, a espasticidade, a dor neuropática6. Sem deixar de mencionar os 

problemas emocionais, tais como a depressão, gerados pela necessidade de 

reconstrução do self, modificado pela lesão corporal adquirida na vida adulta.  

No entanto, o setor infantil (o único agrupado pela idade, e não pelo tipo de 

lesão) foi a área na qual atuei por mais tempo. Atender crianças implicava lidar com 

os pais, com a dinâmica familiar perturbada pela presença de um filho deficiente, 

com as dores da ferida narcísica (KORFF-SAUSSE, 2009) e o sentimento de luto e 

de esperança que envolve essa relação. Implicava também um conhecimento 

aprofundado sobre as fases de desenvolvimento pelas quais passam as crianças e 

entender as necessidades emergentes em cada uma dessas fases.  

Eu acompanhava muitos casos de crianças com deficiência cognitiva7 e por 

isso as questões ligadas ao ensino-aprendizagem eram frequentes. Desse modo, a 

relação entre o trabalho na clínica e minha formação de base (pedagogia) era mais 

evidente, uma vez que se tratavam de pacientes em idade escolar. As adaptações 

necessárias à inclusão no ensino regular destes pacientes era minha principal tarefa. 

Dentro do setor infantil a diversidade entre os pacientes era ainda maior, pois ele 

abrigava desde crianças com uma leve alteração no caminhar, até aquelas com 

graves deficiências múltiplas associadas. 

Ao narrar esses casos, minha intenção não é elencar meros diagnósticos 

encontrados no centro de reabilitação. O objetivo é chamar atenção às diferentes 

condições de existência corporal que fazem desses indivíduos completamente 

distintos entre si, ainda que todos estejam sob a mesma classificação: a deficiência 

motora. Sob essa perspectiva, uma pessoa com paralisia cerebral apresenta pouca 

semelhança (sob vários pontos de vista, corporal, social, psicológico e outros) com 

uma pessoa com distrofia muscular progressiva, ou mesmo com alguém que sofreu 

amputação, embora as três sejam consideradas como deficientes físicos8. Enfim, 

                                                           
6
 Espasticidade: alteração do tônus muscular (rigidez muscular); dor neuropática: dor crônica que 

resulta de uma disfunção do sistema nervoso central ou periférico. A dor tem origem no próprio nervo, 
sem necessariamente um evento externo que a provoque. 
7
 Muitas deficiências motoras de origem cerebral têm alteração cognitiva. 

8
 O que também não significa que elas não tenham nada em comum, por exemplo, elas compartilham 

o estigma, a menos valia social etc.  
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meu trabalho na clínica me mostrou a pluralidade dentro da deficiência e me fez 

refletir sobre a complexidade deste conceito. 

Todos esses encontros me despertaram para um fato que até então eu não 

havia dado atenção: a condição de fragilidade da vida humana. A dimensão da 

deficiência ligada a algo que circula entre a morte, a vida, a doença e a dor nunca 

esteve em pauta na minha experiência com os surdos nem em sala de aula, nem na 

atuação no movimento. Provavelmente porque no caso dos surdos esse aspecto 

não se aplica diretamente. Mas também porque minha experiência na militância 

tinha ênfase nos aspectos sociais e políticos e as questões clínicas não eram 

prioridade, ao contrário, eram rechaçadas.  

Até então, o corpo não tinha sido um elemento relevante nas minhas 

reflexões sobre a deficiência. No entanto, no meu novo ambiente de trabalho, ele se 

apresentava com toda sua força, suas limitações, sua fragilidade, sua diversidade. 

Se antes eu estava mais atenta aos aspectos linguísticos e simbólicos da 

deficiência, depois de minha experiência na reabilitação, eu não podia deixar de 

enxergar sua dimensão física e carnal. A deficiência foi corporeificada.  

Além disso, não me parecia tão fácil transpor os pressupostos vividos na 

surdez para a deficiência física. A ideia de uma cultura da paralisia cerebral, por 

exemplo, não se mostrava um fenômeno evidente. Do mesmo modo, eu não podia 

mais afirmar que, uma vez aniquiladas as barreiras físicas na sociedade, a 

deficiência desapareceria. Muito menos podia continuar rejeitando a dimensão 

médico-clínica e não reconhecer a importância da reabilitação para a melhora de 

vida das pessoas deficientes. O que, no entanto, não significa ignorar que as 

condições sociais (econômicas, familiares, religiosas dentre outras) têm um peso 

fenomenal sobre esses mesmos indivíduos. E muito menos que as representações 

sociais que recaem sobre sua condição, daí os estigmas, por exemplo, terem um 

grande poder sobre a formação da subjetividade destes.  

Para mim, tornava-se cada vez mais evidente que o conjunto desses 

aspectos (além de tantos outros) precisava ser considerado para compreender a 

deficiência. Afinal, não adianta adaptar uma cadeira de rodas se não há rampas que 

lhe dará o acesso aos locais aonde se deseja ir. Dentro da mesma lógica, mas sob 

outra perspectiva, não adianta inserir uma criança com paralisia cerebral na escola, 

se as crises de convulsões não estão controladas sob medicação, colocando sua 

vida em perigo. A deficiência não está na sociedade (como me mostrava a 
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experiência com os surdos) ou no indivíduo (como me revelava meu trabalho no 

hospital). Ela está em ambos. Ela atravessa a ambos continuamente, num fluxo do 

qual não se pode identificar o começo ou o fim. Sociedade e indivíduo são 

indissociáveis e a dualidade entre eles só existe nas construções racionais da 

modernidade. 

Essa visão me deixava ainda mais desconfortável diante dos discursos sobre 

inclusão escolar que predominam no Brasil e sobre os quais, como pedagoga, eu 

não poderia estar alheia. A ideia de que “se é bom pra um é bom pra todos”, 

negando as diferenças existentes dentro da própria deficiência (crítica essa, aliás, já 

levantada pelo movimento surdo) não me convencia mais. Minhas experiências aqui 

descritas não me permitiam mais simplificar esse processo, eu não conseguia mais 

enxergar preto ou branco. E a pergunta sobre se eu era contra ou a favor da 

inclusão escolar nunca me pareceu tão incômoda. Qualquer que fosse a resposta, 

sempre haveria um “porém”. 

Foi nesse contexto de reconstrução dos meus pressupostos que nasceu a 

proposta de pesquisa para o doutorado9. Ainda trazia comigo muitos dos ideais 

apreendidos na educação de surdos, tais como: a emancipação das pessoas com 

deficiência, a liberação da opressão imposta pelos padrões estabelecidos pelos 

“normais” e a visão do meio social como produtor da desigualdade entre as pessoas 

com deficiência e os demais.  

No entanto, eu não podia deixar de observar os limites desse ideal aplicado à 

diversidade existente dentro do grupo deficiente e perceber o peso que a existência 

corporal tem nesse processo. Assim, se por um lado, eu continuava acreditando na 

possibilidade de construção da subjetividade movida pela autonomia, por outro, eu 

tinha cada vez mais nitidez do quanto essa autonomia estaria, se não limitada, ao 

menos situada.  

Como entender autonomia no caso de pessoas com uma deficiência física 

grave cuja sobrevivência não é viável sem a intervenção de terceiros? Que grau de 

liberdade é possível para um indivíduo que precisa de cuidados permanentes de 

outra pessoa para alimentá-lo, vesti-lo, hidratá-lo, limpá-lo? Mas por outro lado, isso 

significa que não há lugar para autonomia no caso dessas pessoas? Está-se 

confinado ao corpo e à dependência que ele encerra? Não há, então, espaços para 

                                                           
9
 O motivo da escolha pela paralisia cerebral como campo de estudo, bem como sua definição e 

implicações para a vida do sujeito será apresentado mais adiante. 
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fugas, para construir uma forma de autonomia que não seja aquela já definida e 

estabelecida por nossa lógica de normalidade? Será a autonomia uma entidade que 

pré-existe ao homem, ao mundo e que pode ser alcançada completamente? Ou 

seria ela um caminho e não um ponto de chegada? Um caminho a ser 

continuamente percorrido, feito de pequenas pedras em constante rearranjo?  

Mas minhas inquietações a respeito da dualidade “abordagem médica versus 

abordagem social” se estenderam até minha entrada no doutorado em 2007 quando, 

depois de 6 anos, pedi demissão do trabalho no centro de reabilitação. Eu não 

conseguia ainda situar meus questionamentos nas discussões teóricas que eu 

conhecia sobre deficiência: falar dos limites do corpo e da intervenção da medicina 

era apontado como algo ultrapassado ou relegado apenas àqueles profissionais da 

área da saúde; adotar as explicações sociais sobre deficiência era considerado atual 

e unânime, mas desprovido de qualquer crítica, de qualquer reflexão epistemológica.  

Até que no segundo ano de doutorado, em 2009, a leitura despretensiosa de 

um pequeno livro da coleção “O que é” (DINIZ, 2007) me colocou em contato com 

uma discussão que, até então, me era desconhecida e que me permitiu ter acesso 

ao debate que vinha sendo levantado no exterior, mas que se apresentava ainda 

incipiente no Brasil: as críticas feministas sobre dependência-cuidado e a revisão do 

conceito de deficiência à luz das teorias pós-estruturalistas. Nas páginas que se 

seguem trato desse debate. 
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1  PROBLEMATIZANDO A DEFICIÊNCIA E A DEPENDÊNCIA: ENTRE O SOCIAL 
E O BIOLÓGICO 

1.1 A ressignificação da deficiência e a polarização das abordagens 

Este capítulo procura situar o tema da presente tese nos debates atuais sobre 

deficiência. Trata-se de um texto introdutório, baseado em revisão de literatura (état 

de l‟art) que busca responder as seguintes questões: quais mudanças conceituais 

possibilitaram a emergência do discurso a respeito da autonomia das pessoas com 

deficiência? Que teorias respaldam a defesa de uma vida independente e autônoma 

para esses sujeitos? E, por fim: quais os limites desse discurso no contexto das 

teorias que procuram compreender a hiper-modernidade? 

O principal argumento apresentado na primeira parte do texto é de que as 

mudanças conceituais sobre a deficiência, ocorridas na segunda metade do século 

XX tiveram uma importância significativa para fundar os princípios que norteiam as 

discussões sobre independência e autonomia desse grupo. O deslocamento das 

narrativas médicas em direção às narrativas sociológicas sobre a deficiência permitiu 

a construção de um novo status social destinado a estes indivíduos, aproximando-os 

dos debates políticos e culturais. No entanto, essa mudança conceitual não esteve 

desemplicada de contradições e descontinuidades, acabando por suscitar o risco da 

reificação e do (re)aprisionamento a um modelo igualmente essencializado e 

estático da deficiência. 

Inicialmente faço uma breve contextualização histórica sobre a construção da 

deficiência a partir do quadro de conhecimento medical. O intuito é enfatizar a noção 

de que aquilo que se entende hoje como deficiência esteve atrelado à emergência 

do saber médico e do poder que ele passou a exercer sobre a vida social e biológica 

no início do século XIX. 

A seguir, apresento as mudanças que fizeram com que, a partir dos anos 60, 

uma batalha conceitual fosse travada na direção da instauração de uma nova 

discursividade sobre a deficiência. O viés adotado é a dos movimentos sociais 

(preferencialmente as explicações macroeconômicas, por exemplo), mais 
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especificamente daqueles movimentos estabelecidos pelas próprias pessoas com 

deficiências.  

Para isso, tomarei como analisador o movimento surgido na Inglaterra na 

década de 70 que fundou o disability studies e que cunhou um termo adotado 

mundialmente, o “modelo social da deficiência”, que tem tido grande repercussão 

nas discussões atuais brasileiras sobre a inclusão social desse grupo – tema 

explorado na quarta parte do capítulo.  

Na seqüência, explorarei o modelo social sob a luz das reflexões pós-

estruturalistas sobre a diferença, bem como das críticas levantadas pelas feministas 

que fizeram ressurgir questões negligenciadas no seio do discurso militante, como a 

experiência corporal da deficiência, a vulnerabilidade e o cuidado.  

A segunda parte do capitulo trata do discurso da autonomia aplicado à 

situação de deficiência. Apresento, mais uma vez a partir do viés militante (pois é 

nesse contexto que nasce tal concepção), os principais pilares da luta pela 

autonomia desse grupo e analiso as bases filosóficas que norteiam esse movimento. 

Em seguida, trago elementos que colaboram com a reflexão sobre a definição 

moderna de autonomia, analisando-a a partir das criticas ao individualismo e ao 

racionalismo. Por ultimo, apresento a concepção de autonomia que pretende guiar 

as análises empreendidas nesta tese. 

1.1.1 A emergência da deficiência sob a luz do saber médico 

Talvez não seja exagero afirmar que o século XIX tenha sido o século da 

biologização. Herdeiro fecundo do racionalismo emergente do século das luzes, o 

século XIX, foi palco de uma série de mudanças que reafirmaram o poder do 

conhecimento ligado à existência orgânica. Darwin e sua teoria da evolução das 

espécies forneceram a chave que parecia faltar para compreensão da vida sobre a 

terra. Os seres humanos alimentaram a certeza da possibilidade de controle sobre 

sua própria história, sobre sua evolução. O homem se descobriu espécie e sua 

superioridade orgânica lhe parece garantida pela presença da sua racionalidade. A 

vida natural pôde ser decifrada, logo, manipulada e modificada. 

A noção de hereditariedade permitiu uma nova lógica para pensar as 

diferenças humanas. O homem procurou no biológico as explicações de suas 
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mazelas. A ideia de degeneração da espécie não tardou a dominar grande parte do 

conhecimento da época. A teoria da degenerescência defendida por Benedict-

Augustin Morel (PEREIRA, 2008) encarregou-se de ligar definitivamente a loucura à 

descendência, aproximando-a ao campo da doença, mas mantendo sua relação 

com os desvios morais.  

Os distúrbios de personalidade, a perversão sexual, o alcoolismo, a 

criminalidade tinham então como base a herança genética. O mal estava no 

organismo e era passado de pai para filho. No entanto, o perigo podia ser 

esquadrinhado e previsto: a frenologia de Gall esforçava-se em mostrar que as 

marcas corporais forneciam as informações necessárias para a decodificação dos 

desvios. A forma dos crânios, a desarmonia entre as partes do corpo, a cor da pele, 

a deformidade dos membros eram indícios que alertavam para a ameaça trazida por 

aqueles indivíduos que prejudicam a integridade da espécie humana.  

Era preciso combater o risco e manter o progresso da vida orgânica e social. 

Nesse contexto, o saber médico assumia um papel indispensável. Ele tinha o poder 

sobre os corpos, sobre o normal e o patológico, a saúde e a doença. Seu poder 

residia na verdade de seu conhecimento, mas inversamente, seu poder criava sua 

verdade (FOUCAULT, 2008). Este saber garantia o afastamento da ameaça e a 

manutenção da ordem e da limpeza do espaço urbano, impedindo que os indivíduos 

desviantes perpetuassem seu legado de decadência. A medicina social e sanitária 

permitiria ao poder médico atingir o auge de seu status.  

Além disso, era necessário garantir a força produtiva do corpo proletariado e 

assegurar a saúde coletiva – tarefas fundamentais para a manutenção da forma de 

capitalismo prevalente na época. Nas cidades, uma massa de indigentes, 

estropiados, enfermos e inválidos se amontoava, o meio urbano provocava 

insegurança, demandando nova conformação. Os hospitais, presídios e hospícios, 

desde o século precedente, já se constituíam como lugar de privilégio para o 

afastamento dessa população indesejada, configurando o que Foucault (2008) 

chama de “grande encerramento” do século XVIII.  

No entanto, no século XIX, o confinamento não era suficiente, sendo 

fundamental dar ordem aos lugares de encerramento, bem como a todo espaço 

social e, para isso, a disciplinarização dos corpos apresentava-se a melhor 

estratégia e o hospital psiquiátrico o lugar de privilégio de exercícios desse poder. 

Mais do que encarcerar, era necessário estabelecer um processo de adestramento 
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dos loucos e desviantes. Para isso, foi preciso codificar a loucura como patologia, só 

assim ela poderia tornar-se objeto definitivo de intervenção médica, garantindo a 

supremacia do psiquiatra nos hospícios. Foi preciso patologizá-la, triá-la, classificá-

la, distingui-la das demais enfermidades. Faz-se necessário estabelecer uma 

terapêutica, descobrir as causas, prever a progressão, a morbidez e definir o 

tratamento. O louco tornou-se o doente mental, passando da reclusão à 

medicalização (FOUCAULT, 2008). 

Já no século XVIII, surgiram as categorias que deveriam ser distintas da 

loucura. A alienação foi diferenciada da idiotia por Jean-Étienne Dominique Esquirol 

cuja explicação pode-se resumir na seguinte analogia “o alienado é o rico que ficou 

pobre, o idiota já nasceu pobre” (LOBO, 2009, p. 64), seu distúrbio é permanente e 

seu caso não tem cura. Assim, da desalienação de Esquirol à métrica de Binet10, foi 

sendo definida a categoria de anormal que posteriormente viria a ser denominada de 

deficiente mental (diferente de doente mental), e que ao longo do século XIX 

recebeu definições mais específicas e inúmeras classificações11.  

Os desvios provocados pelas faltas sensoriais, a surdez e a cegueira, 

destacaram-se precocemente da massa de alienados e enfermos – embora a surdez 

tenha sido associada à idiotia (LOBO, 2009) e a loucura e muitos indivíduos com 

perda auditiva tenham sido encerrados em hospitais e asilos psiquiátricos. Consta 

do século XVI, registros sobre o trabalho de Pedro Ponce de Leon para instruir e 

pessoas surdas, que se constituía, porém, de intervenções individuais destinadas 

aos filhos de famílias abastadas. Apenas no século XVIII foram criadas instituições 

dedicadas especialmente a surdos e cegos, que apesar de estarem mais voltadas à 

instrução que à medicalização, mantinham o caráter de encerramento e tinham uma 

abordagem corretiva.  

Contudo, outras enfermidades, tais como a paralisia cerebral, as distrofias, o 

autismo, as deformidades ósseas, não usufruíam de atendimentos semelhantes, 

ficando a cargo da família ou de espaços asilares. Embora o século XIX tenha sido 

um período de desenvolvimento da ortopedia (VIGARELLO, 2004), esses serviços 

                                                           
10

 Alfred Binet (Nice, 1857-1911), pedagogo e psicólogo, elaborou os primeiros testes de inteligência 
em companhia de Theodore Simon. 
11

 Essa distinção entre deficiência e doença mental colocará esta última mais próxima do campo da 
pedagogia e propiciará o surgimento do que mais tarde se definirá como “a reabilitação”, encontro 
entre a medicina e a educação. Essa distinção foi também importante para as primeiras iniciativas de 
cuidados diferenciados para as pessoas com deficiência da inteligência: em 1840 Édouard Séguin 
fundou em Paris o primeiro instituto dedicado à educação dessas crianças (LOBO, 2009).  
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eram restritos e não abrangia grande parte dessa população, ainda pouco 

dissociadas entre si. 

Assim, foram surgindo novas definições e novas classes de anormalidade. E 

em consequência, novas categorizações, tratamento, prescrições. O conhecimento 

médico da época criou novos desvios, na medida em que nomeou, distinguiu e 

descreveu as condições que anteriormente eram vistas como parte de um único 

grupo. Desse modo, foi possível inventar tratamentos, elaborar medições e técnicas 

de correção (FOUCAULT, 2008). 

Mas é preciso esperar o século XX para que um conceito do tipo guarda-

chuva venha a abrigar todas as categorias que não se encaixam mais na loucura ou 

na doença: o termo deficiente surgiu para congregar essa diversidade de anormais 

que se agruparão pela noção de falta e da necessidade de redirecionamento e não 

mais de cura.  

O aparecimento de uma nova população desviante vai redimensionar os 

investimentos médicos e vai propiciar a reelaborarão do conceito de deficiência, tal 

como é definida em nossos dias: são os mutilados provindos das duas grandes 

guerras da primeira metade do século XX e os lesados por acidentes de trabalho 

frutos da crescente industrialização da sociedade moderna ocidental (STIKER, 

1997). 

O investimento no tratamento e cuidados destinados a esses grupos de 

indivíduos despertou a atenção para a ideia de “restauração do estado anterior”, 

fazendo com que a noção de hereditariedade deixe de ser unicamente considerada 

na definição do conceito de deficiência ou desvio corporal. Surgiram os conceitos de 

re-educação, reabilitação, recuperação (todos ligados a ideia de volta, retorno). 

Assim, era preciso restaurar o estado normal de funcionamento do organismo e para 

isso as palavras-chaves eram suplementar, restabelecer, compensar a falta 

orgânica, adaptar o corpo danificado ao mundo dos normais. Assim, entre as 

décadas de 20 e 50 toda uma tecnologia da reabilitação se desenvolveu, surgindo a 

fisiatria como especialidade médica (ELDAR; JELI, 2003). 

Mas restituir a função corporal significava então garantir que esses indivíduos 

retomassem sua vida social e readquirissem sua capacidade produtiva no mundo 

industrial e tecnológico. Era necessário devolvê-los ao convívio de suas famílias, de 

seu trabalho, de sua comunidade, ajustar seus corpos para permitir que se 

readaptassem à vida que lhes foi prejudicada pelo serviço ao Estado. Logo, não 
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apenas um interesse médico, mas um sentimento de obrigação cívica fez com que a 

medicina da reabilitação alcançasse o status que mantém nos últimos 50 anos. 

Esse novo saber, a medicina da reabilitação, se afirmou à medida que criou e 

estabeleceu seu próprio objeto. Agora agrupados sob a noção de inadaptacão, essa 

categoria de “anormais” recebeu um novo estatuto: o de deficiente e não mais de 

doente. A cura não devia ser mais a meta do investimento clínico, mas a 

reeducação. O médico da reabilitação preocupava-se com a compensação da 

anormalidade, não mais com sua extirpação.  

Isso não significa que o poder do médico diminuiu, pelo contrário ele se 

reelaborou e expandiu sua ramificação. Sobre o doente, seu trabalho pode ser 

pontual e situado, sobre o inapto sua ação será contínua e abrangerá várias áreas 

da vida do indivíduo. A consulta e o remédio que garantiriam uma eventual cura 

foram substituídos pelo treino, o exercício e os equipamentos capazes de re-

endireitar o corpo. Para isso, o poder médico lançou mão da prolongação do seu 

conhecimento através de novas áreas: fisioterapia, terapia ocupacional, 

fonoaudiologia, psicologia entre outras. A equipe multidisciplinar foi o tentáculo que 

permitiu que a medicalização se estendesse a diversos outros campos da existência 

do indivíduo para ensiná-lo a conviver com a lesão. Mesmo dissociada da doença, a 

deficiência ainda estava sob o regime da medicina. O médico passou a ser mais do 

que um doutor, ele era também uma espécie de (re)educador (STIKER, 1997). 

O mais interessante nesse processo, não é que o médico se tornou educador, 

mas que os educadores tornaram-se, de certo modo, médicos: a educação especial 

surgiu também como uma extensão do empreendimento da saúde. As instituições 

especiais assumiram o papel de continuidade do processo de reabilitação e de 

reintegração. As escolas especiais não se ocupariam somente do ensino, tampouco 

é somente uma separação dos normais que elas propunham. Esta separação 

justifica-se pelos objetivos e recursos específicos de sua tarefa recuperadora. As 

escolas especiais não eram meros espaços asilares como os do século precedente. 

Seu objetivo era terapêutico e o ensino, compensatório.  

Enfim, a finalidade de todo esse investimento médico-reeducador era a 

normalização, tornando o indivíduo apto a se inserir no meio social, através das 

modificações individuais que transformariam o funcionamento de seu corpo, 

aproximando-o ao máximo do padrão. A meta final seria a vida em sociedade. Mas 

uma vida que só poderia ser assumida após o aval do saber especializado e 
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somente para aqueles capazes de se ajustar ao meio social tal como ele se 

apresentava. 

Esse período, comumente chamado de integrativo, estendeu-se até meados 

da década de 70 e 80, quando a partir de então, uma nova perspectiva foi apontada. 

Sticker (1997, p. 145) denomina essa fase de effacement. Para ele, o período 

chamado de integração não passou de um “encerramento aberto” que buscava, 

através da correção das lesões e suas consequências corporais e sensoriais, 

desfazer a diferença, desmanchá-la, diluí-la na normalidade. Essa tendência teve 

ainda uma forte presença nas concepções sobre deficiência de nosso tempo. De um 

modo geral, é ela que ainda orienta as atitudes e representações a respeito dessa 

condição humana. 

Essa brevíssima incursão nos séculos anteriores tem apenas como intenção 

apontar dois aspectos importantes para seguir na discussão sobre as pessoas com 

deficiência na contemporaneidade: 1º) a emergência da categoria chamada 

atualmente de deficiência está profundamente ligada à biologização da nossa 

sociedade e é herança desse período breve da história da humanidade chamada 

Modernidade, de sua racionalidade, do conhecimento científico, do controle das 

massas, das formas de produção econômica baseada na divisão do trabalho e do 

assujeitamento do corpo em nome da ordem e do progresso social; 2º) apesar de ter 

sido descolada da ideia de doença, a deficiência continuou a ser vista sob a 

perspectiva individual. É a partir do indivíduo que os empreendimentos científicos de 

explicar e compreender a deficiência serão tomados, é sobre ele que recai a tarefa 

de ajustar-se e esforçar-se para funcionar igual aos demais. 

Enfim, o modo como é entendida a deficiência hoje em dia não é fruto de um 

dado natural, um conceito que existe por si mesmo. A deficiência não é este ou 

aquele conceito, ela tornou-se esse ou aquele conceito. Ela foi produzida dentro de 

uma discursividade de poder que, no caso da nossa época, esteve profundamente 

ligado ao saber médico e que nos anos seguintes, em especial a partir da segunda 

metade do século XX começou a se modificar. 
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1.1.2 Uma nova abordagem: o social entra em cena 

A segunda metade do século XX foi marcada por intensas transformações 

políticas culturais e comportamentais que fazem desse período da história ocidental, 

um símbolo (senão o início, ao menos a culminância) das modificações que 

caracterizam a forma de pensamento que se desdobra na sociedade atual.  

Uma marca desse período foi o movimento reivindicatório que perpassou a 

sociedade civil em diversos países, sendo os Estados Unidos uma referência 

corrente sobre esse tema. As características dos movimentos de grupos minoritários 

da década de 60 tinham como um dos elementos o reconhecimento da identidade e 

autoafirmação grupal. Assim, lemas como blackpower, black is beautiful, glad to be 

gay, sisterwood is powerfull12 ilustram esse sentimento de fortalecimento através da 

identificação com um modelo positivo da autoimagem em oposição aos estereótipos 

de inferioridade difundidos como estratégia de dominação. Outra característica era a 

denúncia da opressão social em que viviam estes grupos. Para os militantes dos 

direitos civis de 60-70, a condição de desigualdade social precisava ser 

desnaturalizada: elas eram frutos da exploração e da imposição de poder de alguns 

indivíduos sobre outros e não uma condição inerente a determinada raça ou sexo. 

Fazia-se necessário levar a discussão para o campo político e centrar a luta na 

conquista de direitos que garantissem condições de igualdade social e econômica 

aos grupos marginalizados da sociedade.  

Embalados por esse mesmo espírito, o movimento de pessoas com 

deficiência ganhou força em muitos países e levantou a discussão sobre as 

definições tradicionais a respeito dessa condição. Não apenas a reivindicação por 

maiores oportunidades de participação social, de denúncia da situação de 

discriminação, de isolamento e abandono em que vivia grande parte dessa 

população caracterizou o período, mas também as modificações conceituais a 

respeito da deficiência foram alvo das mobilizações e dos questionamentos em voga 

na época, marcando o discurso sobre esse grupo até os dias de hoje.  

Começava-se a interrogar as descrições tradicionais que colocavam sobre o 

indivíduo as explicações de sua condição de exclusão e apontava-se a sociedade 

                                                           
12

 “Poder negro, negro é bonito, feliz por ser gay, a irmandade é poder.” (Tradução minha – todas as 
traduções de citações estrangeiras foram feitas por mim. Esta informação não será repetida no 
decorrer do texto).  



30 

como a fonte dos sofrimentos causados pela negligência à condição humana dessa 

população. Na pista das reclamações dos movimentos negro e feminino que 

buscavam desnaturalizar a condição de opressão em que viviam esses grupos 

(tirando-a da diferenciação biológica, dita, existente entre homens-mulheres, negro-

brancos), o movimento de deficientes também levantava o questionamento da sua 

condição física13 como único fator que justificasse seu estado de isolamento social. 

A situação de tutela e a submissão ao poder e às restrições impostas pelos 

saberes construídos sobre as pessoas com deficiência (e não com ou por elas), foi 

característica marcante das bandeiras levantadas pelos militantes do período. 

Advogar por si mesmo e participar completamente nas decisões tomadas a respeito 

de suas vidas foi fundamental para caracterizar a luta pela vida independente, esta 

última, por sua vez, também parte das narrativas emergentes. 

Nessa perspectiva, em 1976, na Inglaterra, surgiu um movimento político 

encabeçado inicialmente por dois deficientes físicos: Paul Hunt (sociólogo) e 

Finkelstein (psicólogo), ambos deficientes físicos por lesão medular. Hunt havia 

vivido parte de sua vida em instituições residenciais destinadas a pessoas 

deficientes, algo comum na Inglaterra da época14. Ele mantinha contato com o 

movimento por vida independente nos USA e em 1966 havia editado uma coletânea 

intitulada “Stigma: experience of disability”, no qual afirmava que a situação de 

marginalidade enfrentada pela pessoa com deficiência não se encontrava no corpo, 

na lesão em si, ou no próprio indivíduo, mas na relação, na interação mantida entre 

este e os “normais” (GIDDENS; GRIFFITHS, 2006; BARNES, 1999). Em 1972 ele 

escreveu uma carta ao jornal inglês “The Guardian”, solicitando a formação de uma 

comissão que pudesse reportar a situação de exclusão e abandono em que viviam 

as pessoas internadas em instituições no seu país. Essa carta chamou atenção de 

Finkelstein, que por sua vez (exilado da África do Sul por seu ativismo por direitos 

civis no regime do apartheid) juntou-se a Hunt, formando a Union of the Physically 

Impaired Against Segregation (UPIAS), uma das primeiras organizações formada 

                                                           
13

 Inúmeras campanhas, lutas e mobilizações foram desencadeadas a favor dos direitos das pessoas 
com deficiência em vários países, especialmente a partir da década de 80 (1981 foi declarado pela 
ONU o ano mundial das pessoas com deficiência), as reivindicações eram voltadas à melhoria da 
qualidade de vida dessas pessoas (saúde, educação, trabalho). Inúmeras associações, comissões, 
conselhos começaram a se organizar para exigir o reconhecimento desse grupo nas políticas 
públicas. 
14

 A Inglaterra foi um dos últimos países a aderir ao processo de desinstitucionalização que 
predominou na França e na Itália (influenciada pelos trabalhos de Basaglia, Guattari, Tosquelles, 
Oury) na década 70 (GREACEN, 2007) 
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somente por pessoas com deficiência a advogar por direitos civis (DINIZ, 2007). A 

UPIAS tinha como reivindicação: “participation in society, to live independently, to 

undertake productive work and to have full control over their own lives.”15 

(SHAKESPEARE, 2006, p. 11). 

O mais relevante sobre a UPIAS não foi apenas seu caráter reivindicatório, 

mas a produção teórica a respeito da deficiência que surgiu em seu seio. O 

movimento propôs uma mudança de perspectiva na análise da deficiência, tirando-a 

do individual e situando-a no social. A ideia era estabelecer um campo discursivo 

que se opusesse à deficiência como resultado de uma “tragédia pessoal” (OLIVER, 

1990b), como consequência de uma fatalidade, logo, um estado de natureza. Para 

os membros da UPIAS, deficiência era resultado de uma situação de exclusão 

daqueles indivíduos que mantinham algum tipo de lesão e que por isso não se 

encaixavam nas expectativas de aparência e desempenho para o trabalho 

(TREGASKIS, 2002). Assim, a deficiência não vinha da lesão corporal e das 

características biológicas desta, mas da situação de opressão enfrentada pelos 

indivíduos portadores de algum tipo de lesão no seio da sociedade capitalista. 

Era preciso, então, esclarecer a distinção entre deficiência (disability) e lesão 

(impairment) 16 de modo a delimitar o campo conceitual sobre o qual o movimento se 

propunha a atuar. O debate sobre qual nomenclatura expressaria melhor a 

reconstrução conceitual proposta, foi alvo de intenso debate e muita polêmica (e 

ainda é nos dias atuais). Argumentava-se que modificar a linguagem, banindo a 

nuance estigmatizante, seria fundamental para instaurar um novo campo discursivo, 

logo novas práticas em relação aos grupos marginalizados. Deste modo, a UPIAS, 

inicialmente travou uma “caça às bruxas” a termos pejorativos como retardado, 

idiota, aleijado e outros. (DINIZ, 2007). Posteriormente, se estabeleceu uma longa 

discussão a respeito do que deveria ser definido sob os termos handicap, 

impairment, disability e sobre quem se encaixaria sob esses termos. 

No entanto, a distinção entre impairment e disability situava-se além da 

preocupação com as nomenclaturas. Ela estabelecia uma diferenciação que será a 

base dos argumentos do modelo social da deficiência da corrente inglesa: lesão 

                                                           
15

 “Participação na sociedade, viver independentemente, assumir trabalho produtivo e ter total 
controle em sobre suas vidas.” 
16

 Usarei preferencialmente os termos em inglês, pois as traduções para o português não evidenciam 
o significado cunhado na língua original. Essa distinção entre o que seria a lesão (impairment) e a 
deficiência (disability) não foi adotada da mesma maneira no Brasil. 
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(impairment) passou a ser o termo usado para referir-se aos aspectos biológicos, ao 

corpo danificado, ao organismo alterado (seja ele sensorial, cognitivo ou físico), logo 

um dado neutro sobre o indivíduo, uma característica isenta de valoração social. 

A situação de deficiência (disability) somente surgiria num contexto (por 

exemplo, ruas sem rampas, ônibus não adaptados, ausência de sinais luminosos ou 

sonoros) em que essa lesão gerasse exclusão que, por sua vez, levaria à opressão, 

logo, à deficiência. (BARNES, 2003, p. 66). 

Segundo essa linha de pensamento, a deficiência é, portanto, o resultado de 

arranjos sociais e não uma incapacidade física e individual. A relação causal tão 

naturalizada e difundida pelas definições médicas sobre a deficiência (lesão-

deficiência), agora era colocada em questão. O modelo social britânico propôs uma 

inversão de causalidade (sociedade-deficiência-opressão). Para as descrições e 

interpretações médicas que predominavam sobre a deficiência era o corpo lesado, 

sua inabilidade e suas limitações que levavam à exclusão e às restrições sociais. 

Defendia-se uma causalidade, aparentemente, lógica e imediata: não vai à escola 

porque não é capaz de andar ou de aprender, não trabalha porque não é capaz de 

falar ou de utilizar as mãos, não alcança o matrimônio porque tem disfunção erétil e 

não poderá se reproduzir e, assim, sucessivamente. 

 Ao contrário para os militantes da UPIAS, eram as condições de opressão 

social que levavam alguém com lesão corporal a experimentar a situação de 

deficiência, tese esta que foi posteriormente denominada de “modelo social da 

deficiência”. A separação entre corpo (lesão – impairment) e sociedade (deficiência 

– disability) acabou sendo estabelecida com o intuito de descolar-se da ideia de que 

as condições negativas em que viviam as pessoas com deficiência eram uma 

consequência natural do corpo inapto, o que acabava por omitir as questões de 

desigualdade de oportunidades. 

Desse modo, a tese da opressão passou a ter um papel central nos primeiros 

anos de elaboração da teoria social da deficiência britânica, pois ela não só permitia 

retirar da lesão corporal a fonte da exclusão, lançando o debate ao campo do social 

e do político, como também possibilitava congregar todos os tipos de deficiência 

sobre um mesmo aspecto: não importa qual lesão (visual, cerebral, auditiva), todos 

experimentam o mesmo sofrimento: a opressão.  

Abberley (1987) foi um dos teóricos da UPIAS que mais se empenhou em 

desenvolver o conceito de opressão, voltado à deficiência. Em seu artigo “The 
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Concept of Oppression and the Development of a Social Theory of Disability”, o autor 

elabora uma teoria radical sobre a relação deficiência-lesão-sociedade. Seu principal 

argumento é de que não apenas a deficiência é fruto do sistema social desigual, 

como também a própria lesão seria o resultado desse fator. 

Ele inicia o artigo contando sua experiência pessoal: aos 5 anos, foi 

acometido por poliomielite, num período de epidemia da doença na Inglaterra, que 

lhe deixou como sequela uma lesão física. Sua lesão, segundo o autor, é resultado 

de um momento histórico da sociedade na qual viveu e de uma ineficiência das 

organizações públicas de saúde da época para conter a epidemia. Alguns anos 

antes, sua sobrevivência não teria sido possível pela inexistência de tecnologia de 

auxílio respiratório; alguns anos depois, ele não teria adquirido a lesão, pela 

erradicação da pólio a partir das campanhas de vacina. 

O autor continua o texto ressaltando as semelhanças entre a situação de 

opressão vivida por negros, mulheres e pessoas com deficiência. No entanto, para 

ele, uma diferença fundamental repousa sobre o fato de que para os dois primeiros 

grupos a justificativa biológica para a opressão é facilmente desbancada. Não se 

pode considerar que a cor da pele em si inflija sofrimento ou que seja um resultado 

social (a exploração e a opressão sim, a cor da pele não). Não é a cor da pele que 

impede um negro de conseguir um bom emprego, é a reação das pessoas diante de 

sua pele, de sua característica racial. Para os deficientes essa tese era mais difícil 

de defender, pois a condição de debilidade física se impunha facilmente.  

Abberley (1987), então, desenvolve o argumento de que, no caso dos 

deficientes, a lesão é o resultado da própria opressão. Ele aponta uma série de 

dados estatísticos que evidenciam que na Grã-Bretanha as lesões provocadas por 

acidente de trabalho são a grande maioria dentre as demais alterações (tais como a 

artrose). Logo, condições de trabalho inadequadas, sistema de saúde ineficiente, 

epidemias não controladas, má nutrição, e tantos outros fatores17 provocam lesões; 

elas são o resultado das condições materiais nos quais vivem os seres humanos, 

enfim, “impairment is very cleary primary the consequence of social and political 

factors, not na avoidable fact of nature.”18 (ABBERLEY, 1987, p. 11). 

                                                           
17

 Atualmente, seria possível adicionar à formula de Abberley os acidentes de trânsito e a violência 
urbana como dois desses fatores.  
18

 “Lesão é claramente e primariamente a consequência de fatores sociais e políticos e não um fato 
inevitável da natureza.” 
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Abberley (1987) leva ao extremo as explicações do modelo social da 

deficiência. Vale remarcar que, para ele, não é a lesão que provoca uma atitude ou 

sentimento (discriminação, medo, desprezo etc.) que, por sua vez, gera uma 

deficiência (estigma, isolamento, segregação). É o sistema social (sua organização 

material) que gera a própria lesão! Ele vai além dos significados e das 

representações sociais como determinantes da deficiência. O social gera o biológico! 

O corpo não pode mais ser justificativa da desigualdade, ele é apenas a expressão 

dessa desigualdade.  

O referencial teórico adotado pelos pensadores do modelo social inglês era o 

materialismo histórico. Logo se pode entender a ênfase no ancoramento da 

deficiência às relações de produção material da sociedade e a pouca importância 

dada às representações e questões culturais (diferentemente da corrente americana, 

como será visto adiante). Para os teóricos ingleses é o papel central que o trabalho, 

logo o corpo produtivo ocupa no modelo econômico da contemporaneidade que faz 

com que as pessoas com deficiência sejam vistas como inferiores e inúteis. 

Capitalismo e deficiência têm para essa abordagem uma estreita relação. Esta é 

consequência inevitável da relação de exploração e exclusão inerente àquele 

modelo de sociedade. 

Por isso, o discurso sobre deficiência deveria ser acima de tudo um discurso 

de ordem política. As preocupações deveriam abandonar a busca por meios 

adequados de chegar a diagnósticos precisos e tratamentos eficientes e voltar-se às 

questões de direito, justiça social, políticas de igualdade e equiparação de 

oportunidades sociais.  

A discussão sobre a lesão corporal não era prioridade, afinal uma vez 

equiparadas às barreiras materiais, ela desapareceria. Em outras palavras, o lema 

da reivindicação política da UPIAS era: “independente das condições corporais, 

todos podem chegar ao mesmo lugar, uma vez dadas as condições sociais 

adequadas”, ou seja, o corpo lesionado podia ser vencido e apagado com políticas 

publicas igualitárias.  

O problema da discriminação em relação ao deficiente não estava na 

deformidade de seu corpo, nem no impacto que esta provoca no outro (como na 

teoria do estigma), mas na dependência econômica causada pela situação de 

improdutividade que lhes era imputada pelo sistema capitalista. Independência e 

autonomia passaram então a ser uma reivindicação-chave no movimento inglês de 
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deficientes (e em todo o mundo, como ficará claro mais a diante). Mas não apenas a 

independência econômica deveria ser buscada e almejada por todos deficientes 

(embora esse fosse o argumento de base), mas também, a independência na 

relação com os ditos normais. Sair da condição de tutela e conquistar a autonomia 

era uma reivindicação inalienável dessa abordagem19. 

 Outra característica importante esteve ligada à defesa da identidade como 

elemento de autoafirmação e da negação da condição de anormalidade – esta 

última respaldada pelo conhecimento médico sobre essa população. 

Ser deficiente era proclamado como uma característica da diversidade e não 

um desvio a ser combatido. A ideia era construir uma noção positiva de si, evitando 

a negação da deficiência pela supressão desta através de técnica curativas 

intermináveis e insustentáveis20. Para isso era fundamental lutar contra o que Michel 

Oliver (1990b) chamou de “the personal tragedy theory of disability” que descrevia a 

pessoa com deficiência como vítimas do acaso biológico, seres passivos diante de 

uma realidade sofrível, logo, merecedoras senão de tratamento (medicalização), ao 

menos de assistência (caridade). Em outras palavras, o objetivo era descolar a 

imagem do deficiente da dor, do sofrimento, do desvio e, logo, da enfermidade. 

No artigo “Whose tragedy? Towards a personal non-tragedy view of disability”, 

French e Swain et al (2004) ressaltam a deficiência como possibilidade de uma 

experiência positiva, contrariamente à concepção largamente difundida no senso 

comum e no meio especializado de que ela seja uma vivência dramática e sofrida. 

Ao longo do texto, os autores apresentam vários depoimentos de pessoas que 

encontraram na deficiência aspecto benéficos os quais se tornaram parte 

indissociável de sua personalidade. Ela não se constitui, necessariamente, um 

adereço indesejável que precisa ser aniquilado a qualquer custo, ela pode ser 

assumida como uma característica da identidade de quem a experiência. Um dos 

relatos usados nesse texto exprime bem essa ideia de “orgulho deficiente”: 

I do not wish for a cure to Asperger‟s Syndrome. What I wish for is a 
cure for the common ill that pervades too many lives, the ill that 
makes people compare themselves to a normal that is measured in 

                                                           
19

 Retomarei essa discussão no capítulo posterior, quando discutirei o surgimento do ideal de 
autonomia. De momento, me deterei aos discursos sociais e às mudanças conceituais que permitiram 
tal emergência. 
20

 A preferência pelos termos que fazem referência à deficiência como um aspecto identitário (surdo – 
e não deficiente auditivo, cego – e não portador de cegueira) foi uma estratégia de afirmação utilizada 
por esta abordagem teórica e encaixa-se na tentativa de desvinculação do discurso médico.  
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terms of perfect and absolute standards, most of which are 
impossible for anyone to reach.21 (p.38). 

Assim, a identidade serviu como um discurso de contraposição, como uma 

rejeição à ideia de ter que se esforçar para tornar-se “aquilo que todos são”, 

empreendimento este, em grande parte, alimentado pela narrativa médica. A crítica 

à submissão ao saber médico, tornou-se um dos pilares da teoria social. 

O poder médico sobre a deficiência passou a ser considerado um forte 

mecanismo de opressão que funcionava a favor do que M. Oliver (1990b) 

denominou de ideologia da normalidade. Para os pensadores da primeira geração 

da UPIAS, a imagem da pessoa com deficiência como passivo, submisso, vítima do 

destino e impotente era alimentada pelo investimento clínico sobre suas vidas. A 

partir dessa crítica, elaborou-se o que ficou conhecido como modelo médico da 

deficiência em contraposição ao modelo social.22 

 Para Oliver (1990b), a deficiência era um estado social e não uma doença a 

ser curada. Logo, as questões ligadas a ela deveriam ser pensadas no campo do 

político e não da clínica, em suas próprias palavras: “doctors are trained to diagnose, 

treat and cure illnesses, not to alleviate social conditions or circunstances.”23 (p. 4). 

O poder médico foi alvo de duras críticas do modelo social inglês, não apenas 

pelo acorrentamento histórico da deficiência à anormalidade e à patologia (como já 

explorado no início deste capítulo), mas também pelo assujeitamento de seus 

corpos a técnicas “desumanas” e “humilhante” de tratamento, bem como pela 

submissão de suas vidas a determinações alheias às suas vontades: 

As society's experts they have a great deal of power and this gives 
them control over fundamental aspects of people's lives and they 
have not been noticeably reticent about using this power to make 
decisions about disabled people's lives; where they should live, 
whether they should work or not, what kind of school they should go 
to, what kinds of benefits and services they should receive and in the 

                                                           
21

 “Não é a cura da Síndrome de Asperger que eu desejo. O que eu desejo é a cura para esse mal 
comum que perpassa tantas vidas, um mal que faz as pessoas compararem elas mesmas a uma 
norma que é medida em termos de perfeição e padrão absoluto, impossíveis de serem alcançados 
por todos.” 
22

 Oliver (1990), na verdade, cunhou o termo “modelo individual da deficiência”, mas a expressão se 
popularizou como “modelo médico” sendo adotada internacionalmente. 
23

 “[...] médicos são treinados para diagnosticar, tratar e curar doenças, não para aliviar condições e 
circunstâncias sociais.” 
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case of unborn disabled children, whether they should live or not.24 
(OLIVER, 1990a, p. 4). 

Em sua aula inaugural em Leed, cujo título é no mínimo provocativo: “What‟s 

so wonderful about walking?”, Oliver (1993) faz uma análise sobre a habilidade 

humana de andar (caminhar com as pernas), defendendo a noção de que, antes de 

constituir-se um ato motor natural da espécie humana, trata-se de uma forma de 

locomoção que é construída culturalmente. Segundo ele, essa forma de 

deslocamento foi estabelecida como regra, como uma norma que parece impossível 

de ser desafiada ou questionada, mas que não passa de uma criação social. Andar 

foi definido como normal (e não usar uma cadeira de rodas), assim como falar é o 

normal (e não usar a língua de sinais) e escrever com a mão é normal (e não com os 

pés) pode-se continuar afirmando: a cabeça foi feita pra pensar, os pés para andar, 

as mãos para pegar, a boca para falar e assim sucessivamente. Enfim, Oliver (1993) 

coloca em questão a noção de que o uso funcional do corpo seja predefinido e 

programado biologicamente. A relativização da deficiência foi uma estratégia 

argumentativa importante para o modelo social inglês. 

Ainda no mesmo texto, o autor critica as intermináveis jornadas de 

reabilitação com objetivo de normalização impostas pelas inúmeras técnicas de 

tratamento para formatar o corpo dentro dos padrões de funcionamento 

estabelecidos. Para ele a reabilitação é uma expressão de poder de um grupo sobre 

outro e combatê-la torna-se um exercício fundamental de desvelamento da ideologia 

da normalidade que atravessa a sociedade. Uma sociedade, diz Oliver (1993), 

parafraseando Nabil Shaban25, que é body facist não apenas com os deficientes, 

mas também com as mulheres. 

O autor faz uma espécie de ironia e um exercício de esvaziamento do sentido 

natural que foi dado ao uso do corpo humano. Ele segue com alusões que 

comparam o ato de não andar com a incapacidade de voar do homem: nós não 

punimos ou culpamos o homem por não voar. Não os obrigamos a desenvolver essa 

                                                           
24

 “Como especialistas da sociedade eles têm um imenso poder e isso lhes concede controle sobre 
aspectos fundamentais da vida das pessoas e eles não têm sido reticentes em usar esse poder para 
tomar decisões sobre a vida das pessoas com deficiência; onde eles devem viver, se eles devem 
trabalhar ou não, que tipo de escola eles devem ir, que tipo de benefícios e serviços eles deveriam 
receber e, em caso de crianças não nascidas, se elas deveriam sobreviver ou não.” 
25

 Ator e escritor deficiente inglês, fundador do grupo de teatro The Graeae que faz performances 
sobre deficiência. Shaban é também ator de cinema, participou dos filmes “Born of Fire” (1983), “City 
of Joy” (1992), “Derek Jarman's Wittgenstein (film)” (1993) e “Children of Men” (2006). 

http://en.wikipedia.org/wiki/Graeae_Theatre_Company
http://en.wikipedia.org/wiki/City_of_Joy
http://en.wikipedia.org/wiki/City_of_Joy
http://en.wikipedia.org/wiki/Wittgenstein_%28film%29
http://en.wikipedia.org/wiki/Children_of_Men
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habilidade. Nós inventamos os aviões. E os aviões são para o homem-não-voador, o 

mesmo que a cadeira de rodas é para um homem-não-andador.  

Colocar nestes termos o processo de reabilitação foi no mínimo provocativo e 

recebeu severas críticas, sobretudo, da segunda geração de teóricos do modelo 

social da deficiência. O tom militante de M. Oliver (1993) realmente desafia o 

interlocutor e sucinta contra-argumentos pelo extremismo com que apresenta suas 

ideias26. Mas a tese de Oliver (1993) sobre o modelo médico (ou o modelo individual, 

como ele prefere chamar) é uma espécie de arma discursiva que visa combater um 

poder hegemônico (como diria o materialismo histórico) que se tornou quase 

incontestável. Não se pode negar, e o início deste capítulo sinalizou brevemente 

essa ideia, que as narrativas e o investimento médico sobre o corpo deficiente teve 

uma força totalitária.  

A reabilitação tradicional, muitas vezes, para tentar restituir uma função 

alterada, nega qualquer uso do corpo que esteja fora dos padrões. Christy Brown 

(1990), escritor com paralisia cerebral, escreve em seu romance autobiográfico 

sobre o processo de reabilitação iniciado tardiamente em sua vida, quando já havia 

desenvolvido suas habilidades de pintura e escrita com os pés. Ele narra de modo 

brilhante o momento em que o médico lhe propõe o tratamento e o preço que este 

último lhe custaria (o trecho transcrito é um pouco longo, mas permito-me reproduzi-

lo, pois ilustra de maneira dramática a temática em questão: 

“Yes”, continued Mrs. Collis “you can be cured if you are prepared to 
do lots of really work over the next few year” – here she paused, 
looked steadily at me, and went on – “you must first make a big 
sacrifice. Nothing good is ever obtained without one, and yours is – 
you must resolve nerve to use your left foot again”. My left foot! But 
that means everything to me – I could speak only with that, create 
only with that! It was my only means of communication with the 
outside world. My only way of reaching the minds of other people and 
making myself articulate and intelligible. The rest of me was useless, 
worthless, and that one limb, my left foot, was the only workable thing 
in my whole body. Without it, I would be lost, silent, powerless. […] I 
felt as if I was about to lock myself and throw away the key.[…] If you 
continue to use you left foot, you may one day became a great writer 
or artist with it… but you will never be cured. You will never walk, talk 
or use your hands, and without being able to do these things you 
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 Retomarei o tema mais adiante. 
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cannot lead a normal life in any sort of society.27 (BROWN, 1990, p. 
123). 

Em minha experiência profissional, poderia citar inúmeros exemplos em que o 

uso criativo do corpo e os recursos alternativos de otimização das funções deste 

eram rechaçados por prejudicarem o desenvolvimento “correto” do membro original. 

Muitas crianças, por exemplo, passavam horas em treinos exaustivos para conseguir 

um caminhar pouco eficiente, quando poderiam, com o uso de uma cadeira de 

rodas, ter investido sua energia em outras atividades, como lazer e estudo. Além dos 

casos em que a restituição corporal esteve baseada apenas em aspectos estéticos, 

como por exemplo, crianças que eram submetidas a diversas cirurgias corretivas, 

que lhes demandava meses de internação hospitalar, mas que não lhe traziam 

qualquer ganho funcional. Embora essa não fosse a abordagem prevalente no meu 

lugar de trabalho, era comum encontrar esse perfil de pacientes vindos de outras 

instituições. 

Enfim, os argumentos de Michael Oliver suscitaram uma reflexão crítica 

importante sobre o processo de reabilitação. No entanto, o modo como os militantes 

ingleses se referiam ao conhecimento médico deixava margem à ideia de que esse 

saber podia ser completamente desqualificado e de que ele poderia ser dispensável 

para qualquer tipo de deficiência. As críticas (inicialmente levantadas pelas 

feministas) recaem exatamente sobre este ponto: a teoria proposta pela UPIAS 

havia sido elaborada por adultos com deficiência física (pólio e lesão medular28), 

homens e saudáveis, ou seja, condição muito mais propícia ao tipo de autonomia e 

produtividade defendida por eles. 

O modelo social da deficiência apresenta uma base argumentativa que em 

certa medida traduz uma discursividade que tem se desenvolvido largamente em 
                                                           
27

 “Sim, você pode ser curado se você estiver preparado para ter muito trabalho nos próximos anos – 
então, ela fez uma pausa, olhou fixamente para mim e continuou – você tem que primeiro fazer um 
grande sacrifício. Nada bom é obtido sem um sacrifício e o seu é – você tem que comprometer-se a 
nunca mais usar seu pé esquerdo outra vez. Meu pé esquerdo! Mas ele significava tudo para mim – 
eu só podia falar com a ajuda dele, criar somente com ele! Ele era meu único meio de comunicação 
com o mundo lá fora. Minha única maneira de atingir a mente das outras pessoas e me fazer 
articulado e inteligível. O resto de mim é inútil, sem valor e esse único membro, meu pé esquerdo, é a 
única coisa funcional em todo meu corpo. Sem ele eu estaria perdido, silencioso, enfraquecido [...] eu 
me senti como se eu estivesse prestes a trancar a mim mesmo e jogar as chaves fora. [...] se você 
continuar a usar o seu pé esquerdo você vai poder tornar-se um dia um grande escritor ou artista, 
mas você nunca vai ser curado. Você nunca vai andar, falar ou usar suas mãos e sem conseguir isso, 
você nunca terá uma vida normal em nenhum tipo de sociedade.” 
28

 As deficiências físicas que não envolvem lesão cerebral ou cujos membros inferiores são os únicos 
comprometidos são menos complexas do ponto de vista da reabilitação e do alcance da 
independência. 
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todo o mundo nos últimos anos e que procura opor-se às interpretações médicas 

sobre essa condição humana. Suas ideias foram inspiração para a mobilização 

política de pessoas com deficiência em vários países (inclusive o Brasil) e serviu de 

suporte para as lutas por direitos e igualdade de oportunidades sociais.  

O quadro a seguir sintetiza os fundamentos do modelo social em oposição ao 

modelo médico e que, de um modo geral, ilustra bem a dualidade discursiva que se 

instaurou a partir das transformações conceituais dos movimentos da década de 60:  

Quadro 1 – Modelo social versus modelo individual da deficiência 
Modelo individual (médico)  Modelo social 

Teoria da tragédia pessoal Teoria social da opressão 

Problema pessoal Problema social 

Tratamento individual  Mudança social 

Medicalização Autoassistência 

Domínio profissional Responsabilidade individual e coletiva 

Expertise Experiência 

Adaptação Afirmação 

Identidade individual Identidade coletiva 

Preconceito Discriminação 

Atitude Comportamento 

Cuidado Direitos 

Controle Escolha 

Ação Política 

Adaptação individual Adaptação social 
Fonte: Shakespeare (2006). 

1.1.2.1 O modelo social em contexto  

Mas a UPIAS não foi um movimento de massa que congregou inúmeros 

deficientes e aliados (SHAKESPEARE, 2006). Igualmente não seria correto afirmar 

que a corrente anglo-saxônica foi a única a desenvolver uma teoria social sobre a 

deficiência. Várias outras abordagens que claramente inseriram-se dentro de um 

modelo social, embora nunca tenham adotado essa terminologia e nunca tenham 

feito a separação entre impairment e disability, existiram em paralelo e 

sistematizaram suas teorias. 

Uma das teorias mais influentes para o estudo social da deficiência tem sido a 

abordagem interacionista de Goffman (1988) sobre o estigma, que analisa o modo 

como determinados atributos dos sujeitos em interação com outros terão efeitos 

sobre a constituição da identidade individual dos atores sociais, ou seja, para o 
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autor, o self é produzido a partir do jogo de representações que se estabelece no 

encontro entre aqueles que estão fora e aqueles dentro da norma, embora estas 

posições não impliquem uma separação tangível, mas um ponto de vista relativo a 

partir de uma norma estabelecida. No caso das pessoas que apresentam um 

estigma (uma marca corporal que lhe atribui uma desvalia), é o empreendimento de 

manipulação deste aspecto negativo que vai gerar a tensão entre a identidade virtual 

e a identidade real do sujeito caracterizando seu papel dentro das interações sociais 

(GOFFMAN, 1988). 

Os estudos sobre os outsiders desenvolvidos pela escola de Chicago, tais 

como os trabalhos de H. Becker, suscitaram uma análise da deficiência a partir da 

interação e dos significados produzidos entre aqueles que possuem um desvio e 

aqueles que se encaixam dentro da norma. Além disso, esta abordagem possibilitou 

uma compreensão relativizada da norma, já que o foco de interesse não se constitui 

em “descobrir” ou descrevê-la, mas definir o modo como ela se estabeleceu, quem a 

definiu e quem se identifica (ou é levado a se identificar) com ela (BECKER, 1985). 

Embora muitos estudos da escola de Chicago não constituam teorias da 

deficiência propriamente ditas, elas permitiram um campo conceitual original para 

pensá-la no contexto sociológico. No entanto, segundo Murthy et al (1989), elas 

mantêm ainda a deficiência atrelada a aspectos psíquicos (como na teoria de 

Golffman) e a um caráter negativo ou depreciativo (como os estudos sobre a 

delinquência de Becker) que trazem, partindo de um ponto de vista em que o normal 

é a referência (afinal, são teorias do desvio). Essa ideia será exatamente o maior 

alvo de combate das teorias culturais sobre a deficiência. 

A teoria cultural americana (disability culture) argumenta que as pessoas com 

deficiência constituem-se um grupo minoritário, cuja situação de desvantagem social 

é provocada pela discriminação que, por sua vez deverá ser evitada através de 

legislação nos moldes da filosofia dos direitos civis daquele país. As barreiras 

ambientais constituem-se (assim como no modelo britânico) os principais 

impedimentos para uma vida independente e para a conquista individual de 

liberdade social.  

O movimento de vida independente, cunhado em Beckerley na década de 70, 

foi o contexto que propiciou o desenvolvimento dessa abordagem, divulgando-a por 

vários países. Uns dos principais representantes teóricos da teoria americana da 

deficiência foi Irving Kenneth Zola (2003), sociólogo professor associado da 
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Brandeis University, ele próprio deficiente físico por sequela de poliomielite. Zola 

desenvolveu trabalhos acadêmicos na área da sociologia médica e de direitos das 

pessoas com deficiência. No campo da militância, Ed. Roberts foi outro deficiente 

físico americano proeminente considerado fundador do movimento de vida 

independente29.  

A corrente social americana defende que a deficiência deve ser encarada 

como uma variedade dentro da diversidade humana e não como um desvio. Deste 

modo, a singularidade de existência e a história grupal das pessoas que 

compartilham essa condição é produtora de uma cultura particular que deve ser 

considerada na aclamação dos direito por igualdades de oportunidades sociais. São 

as representações ligadas a aspectos linguísticos, de tradição e religiosos, provindos 

da cultura dominante, que definem a situação de exclusão desse grupo e não fatores 

intrínsecos ao próprio indivíduo.  

Essa linha de pensamento apresenta muitos pontos de convergência com a 

teoria inglesa, notadamente na ideia de que o handicap vem da situação de 

opressão e exclusão (logo dos aspectos socioambientais) e na negação da ideia de 

desvio como um fator relevante para entendê-lo. A principal divergência entre elas é 

a ênfase nos aspectos simbólicos, logo culturais, dada pela linha americana, 

enquanto a corrente inglesa enfoca a produção material da deficiência, aspecto esse 

claramente interligado ao materialismo histórico – abordagem sociológica que 

influenciou seus primeiros defensores. Outra diferença marcante entre a corrente 

americana e a inglesa é que aquela não acentua a distinção entre impairment 

(biológico) e handicap (social), o que pode ser observado nos trabalhos de Zola 

(2003), Albrecht (1981, 1976, 1992) e Wendel (1996), por exemplo. 

Os estudos franceses também assumiram um forte viés social sobre a 

deficiência, dando mais ênfase às representações que a envolvem. Observa-se em 

grande parte dos estudos na França uma aproximação sócio-antropológica e 

histórica a este campo, como ressaltam, por exemplo: Gardou (1991, 1999, 2007), 

Sticker (1997), Plaisance (2009), Blanc (2006), Poizat (2009).  

A teoria da liminaridade tem sido desenvolvida por alguns autores na França 

(STICKER, 1997; CALVEZ, 2000; PLAISANCE, 2009) propondo um excelente viés 

                                                           
29

 Retomarei esse tema mais adiante no seguimento do capitulo que trata da autonomia como 
principio político norteador da luta militante. 
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para compreender a relação entre as pessoas deficientes e os não-deficientes, 

oferecendo uma alternativa à interpretação baseada na teoria do estigma. 

A noção de liminaridade, inicialmente proposta por Murthy et al (1989)  refere-

se aos ritos de passagem estudados por Van Gennep (2004) que descreve a 

situação na qual um indivíduo perdeu um primeiro status e ainda não atingiu um 

segundo, permanecendo em uma situação intermediária entre dois status. Como na 

distinção entre natureza e cultura feita por Levis Strauss, a partir da qual a doença 

pode ser pensada como representando uma transgressão, uma intromissão da 

natureza à condição cultural, a deficiência também passa a ser considerada uma 

situação de ameaça à ordem e à lógica cultural estabelecida. Daí a aversão e o 

esforço de afastamento que lhe é relegado, deixando-a num estado de seuil: nem 

morto nem vivo, nem doente, nem saudável (MURTHY, 1993). Calvez (2000) 

desenvolve a teoria da liminaridade correlacionando-a com as tendências 

integracionistas que têm prevalecido nas últimas décadas em relação à deficiência: 

La liminarité résulte ainsi de l‟impossibilité de dépasser l‟antagonisme 
culturel entre le monde du handicap et le monde ordinaire. Installés 
dans leur monde, les gens ordinaires mettent les personnes 
déficientes à distance en ne leur reconnaissant pas le droit à une vie 
ordinaire et trouvent dans leur culture des arguments pour justifier les 
préventions à leur égard.30 (p. 3). 

Sticker (1997), por sua vez, propõe uma re-interpretação da teoria da 

liminaridade de Murthy, conferindo-lhe um viés psicanalítico segundo a teoria do 

espelho de Lacan, da imagem do “Double” de Otto Rank e da teoria social de Georg 

Simmel sobre a pobreza. 

Mas é importante destacar os empreendimentos franceses em desenvolver 

trabalhos acadêmicos sobre deficiência inseridos em diferentes áreas de 

conhecimento, seja na assistência social, direito, psicologia, arte, filosofia, entre 

outras, como, por exemplo, assinalam as obras coletivas dirigidas por C. Gardou 

(1991, 1999, 2007) que reúnem diferentes vozes sobre o handicap sob diferentes 

perspectivas (autonomia, sexualidade, trabalho, educação, e outras). A introdução 

do volume “Désinsulariser le handicap: quelles ruptures pour quelles mutations 

                                                           
30

 “A liminaridade resulta assim da impossibilidade de ultrapassar o antagonismo cultural entre o 
mundo da deficiência e o mundo ordinário. Instaladas em seu mundo, as pessoas ditas normais 
colocam as pessoas com deficiência à distância, sem reconhecer o direito delas a uma vida comum, 
buscando em sua cultura os argumentos para manter as prevenções a respeito destas pessoas.” 
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cultureles” traz claramente um compromisso com um modelo social da deficiência, 

assim como toda a obra de Charles Gardou. 

Como se pode observar, as abordagens e teorias que se empenham em 

aproximar as explicações sobre a deficiência ao campo social afastando-a das 

descrições puramente médicas são diversas e muitas delas existiram em paralelo à 

corrente inglesa. Essa tem sido uma tendência que se fortaleceu a partir do início da 

segunda metade do século XX e que se estende aos dias atuais em diversos países 

do mundo. 

Mas se a corrente inglesa não foi a única a desenvolver uma interpretação 

social da deficiência e se sua base teórica fundou-se explicitamente sobre a tese 

marxistas (o que de nenhum modo constitui-se o campo conceitual deste trabalho), 

por que a ênfase sobre tal abordagem a respeito da deficiência no presente estudo?  

O que torna o movimento inglês incontornável neste trabalho é o fato de ele 

não ter se restringido a reivindicações políticas, mas ter elaborado uma teoria 

sociológica que sistematizou seus conceitos no campo acadêmico. Aspecto esse, 

aliás, que o diferencia radicalmente do movimento de deficientes no Brasil31. Além 

disso, seus principais pensadores eram pesquisadores e professores universitários – 

eles próprios com deficiência, o que, na época, era um fenômeno raro. 

Prova desse enraizamento acadêmico foi o nascimento dos disability studies, 

cuja proposta foi a solidificação de um campo disciplinar voltado à compreensão 

sociológica da deficiência32, que teve alcance mundial e influenciou inúmeros 

pesquisadores (BARNES; OLIVER; BARTON, 2002). Esse campo de estudo, foi 

particularmente original porque, até então, os estudos sobre deficiência estavam 

situados na sociologia médica, ou seja, ainda ligados à ideia de desvio, de doença e 

de anormalidade. 

O disability studies teve como proposta explorar sociologicamente a 

deficiência como um modo de existência dissociado dessa condição e atrelado a 

aspectos políticos e culturais. O termo foi cunhado ainda na década de 70 na 

ocasião do primeiro curso de pós-graduação promovido pela Universidade de Kent, 

dentro da perspectiva do modelo social da deficiência (DINIZ, 2007) e consolidou-se 

                                                           
31

 Isso não significa que o saberes produzidos no cotidiano, provindo do “senso comum” não tenham 
força, mas a legitimação dos saberes produzidos na academia que recebem o respaldo da ciência 
têm um poder de afirmação inegável. 
32

 Os disability studies tinham como proposta a total desvinculação da deficiência com o campo da 
saúde. Por isso procura distinguir-se da sociologia médica que, segundo Oliver (1990), ainda 
veiculava a deficiência à abnormalidade e ao desvio.  
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na academia definitivamente através do curso de graduação à distancia intitulado “a 

pessoa deficiente na comunidade”, promovido pela Universidade Aberta no Reino 

Unido, que no primeiro ano atraiu mais de 1.200 alunos (BARNES; OLIVER; 

BARTON, 2002). 

Em 1986, foi criada a “Disability Handicap and Society”, periódico que abrigou 

inúmeras publicações de estudos desenvolvidos nessa área. Atualmente a revista se 

chama “Disabilty and Society” e tem publicação trimestral. A maior parte de seu 

conselho editorial é formada por pessoas com deficiência (DINIZ, 2007). 

Mas sua força reivindicatória também alcançou conquistas significativas, a 

mais expressiva delas foi a influência exercida sobre a revisão da Classificação 

Internacional de Lesão, Deficiência e Handicap (ICIDH) instrumento eminentemente 

biomédico de classificação das lesões e deficiências. A revisão, iniciada em 1990 e 

concluída em 2001, resultou na Classificação Internacional de Funcionalidade, 

Deficiência e Saúde (CIF), documento que acabou por incluir, após críticas e 

contribuições de movimentos de pessoas com deficiência, elementos ligados ao 

corpo, ao indivíduo e à sociedade, adotando um modelo biopissicosocial e não 

apenas um esquema de classificação de doenças e lesões (DINIZ, 2007). O fato de 

um documento eminentemente biomédico acolher as ideias do modelo social é um 

exemplo da força que essa visão vem ganhando nos últimos anos. Do mesmo modo, 

as políticas públicas e as diretrizes internacionais têm assumido uma posição 

assumidamente social em relação à deficiência (WALDSCHMIDT, 2003; 

PRIESTLEY, 2007). 

Enfim, o modelo social inglês serve aqui como uma espécie de mecanismo 

analisador, a partir do qual é possível exemplificar as transformações discursivas 

sobre a deficiência. Mas até o momento, apresentei apenas o campo conceitual que 

o constituiu na fase inicial de sua elaboração e que o caracteriza de um modo geral. 

No entanto, nos últimos anos, em especial a partir da década de 90, ele recebeu 

diversas críticas e contribuições de áreas distintas, tais como o feminismo, as 

pesquisas sobre etnicidade, a psicanálise, a bioética, a fenomenologia e a sociologia 

do corpo.  

Todos esses aportes têm provocado uma reelaborarão de seus princípios e 

fundamentos, sobretudo aqueles ligados à separação radical estabelecida entre 

impairment e disability (TREGASKIS, 2002). O mais significativo até o momento para 

esta tese, é compreender que se trata de um movimento que cunhou um termo do 
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tipo guarda-chuva, cuja aba abriga diferentes perspectivas: o “modelo social da 

deficiência” – termo que passou a ser largamente utilizado pelos movimentos de 

deficientes em todo o mundo, inclusive no Brasil, como será visto mais à frente. 

Esse modelo serve também como uma ilustração do binarismo que essa 

mudança paradigmática acabou por estabelecer e permite a análise das 

contradições que as explicações macro, desvinculadas da multiplicidade e das 

particularidades, acabam por aportar. A oposição entre modelo social e modelo 

médico é um arquétipo da dualidade que pode ser expressa sob vários outros 

formatos: corpo-sociedade, biológico-cultural, material-simbólico, imanência-

transcendência, dentro-fora, eu-outro. A tabela de M. Oliver citada por Shakespeare 

(2006) e apresentada acima é um excelente exemplo dessa polarização que tem 

prevalecido na interpretação da deficiência nos últimos anos. 

Deste modo, o modelo social (MS) britânico permite compreender que se por 

um lado, as teorias estruturalistas trouxeram muitas respostas ao empreendimento 

das ciências sociais de entender homem-sociedade, elas também suscitaram muitos 

problemas causados por sua incapacidade de incluir os aspectos subjetivos, 

mutantes, plurais e contingentes de seu objeto de estudo. 

 Assumir a visão construcionista de que a deficiência é produto do social e 

não resultado das incapacidades biológicas foi fundamental para fortalecer o 

sentimento de grupo pelo compartilhar da opressão, mas que lugar assumiu o corpo 

lesionado nessa discursividade? Seria ele realmente um detalhe tão irrelevante na 

constituição do indivíduo e na identificação grupal? E onde ficam as diferenças 

existentes dentro deste mesmo grupo que proclama a diferença dos demais? Seria a 

ideia de opressão suficiente para homogeneizar uma população que abrange 

existências tão distintas (inclusive de ordem corporal)? O projeto de autonomia e 

produtividade adotado por esse modelo foi libertador e revolucionário para muitos 

indivíduos. Mas o que dizer daqueles sujeitos que não são capazes de alcançar a 

independência almejada? O ideal de independência e autonomia pode ser absoluto?  

Por fim, o MS serve como uma referência que permite pensar novas 

interpretações sobre a deficiência. A ideia neste trabalho é tomar o modelo social no 

sentido do que, por exemplo, dizem Hall et al (2003, p. 104) sobre o conceito de 

identidade: “uma ideia que não pode ser pensada da forma antiga, mas sem as 

quais certas questões-chaves não podem ser sequer pensadas.”  
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1.1.2.2 A repercussão do modelo social no Brasil 

O modelo social no Brasil apresenta uma relação enfraquecida com o que ele 

representou na Inglaterra. O termo, hoje largamente utilizado nos trabalhos 

acadêmicos e discursos políticos, faz referência apenas aos princípios gerais que o 

caracterizam, aparecendo de modo diluído, sem a consistência teórica que manteve 

em seu país de origem e, principalmente, sem as críticas que têm provocado sua 

reelaboração.  

Essa forma de apropriação se justifica basicamente por dois fatores: o fato de 

o movimento político de deficientes no Brasil, em suas bases teóricas, ter recebido a 

influência do MS a partir do viés americano e sua filosofia da vida independente 

(CRESPO, 2009) e a ausência de uma tradição de estudos sociológicos sobre a 

deficiência no país (BARROS, 2005). 

Como anteriormente assinalado, o movimento americano apresenta muitas 

semelhanças com o modelo social Inglês, notadamente na concepção da deficiência 

como campo político e na reclamação pelo direito dessas pessoas advogarem por si 

mesmas nas discussões a seu respeito. Por outro lado, a principal diferença entre 

eles reside no fato de os americanos darem mais ênfase aos aspectos culturais e 

não econômico-materiais (como no materialismo histórico da corrente inglesa). Além 

disso, as teorias americanas não se esforçavam em evidenciar a distinção entre 

impairment e disability, embora este viés estivesse presente nos discursos daquele 

país, por conta da ênfase no condicionamento social como determinante da 

deficiência. Assim, o associativismo brasileiro de pessoas com deficiência foi 

influenciado por uma versão menos radical do MS e adotou como princípio apenas 

as linhas gerais de uma teoria que propunha, em sua origem, ferramentas 

conceituais de difícil aplicação prática.  

No movimento brasileiro, ao menos no que remonta ao seu tempo de 

surgimento nas décadas de 70 e 80, o termo modelo social não foi utilizado 

correntemente, mas é possível perceber a presença de seus pressupostos, 

sobretudo na principal bandeira reivindicativa: a plena participação social das 

pessoas com deficiência através das modificações das estruturas sociais e a 

conquista de políticas públicas que reconhecessem e garantissem esse direito. 
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Recentemente, em especial nos anos 2000, o termo modelo social tem sido 

cada vez mais adotado nos discursos e documentos oficiais sobre a inclusão de 

pessoas com deficiência. 

O movimento de deficientes no Brasil vem apresentar um perfil mais 

“consumidor” do que produtor das teorias sociais que embasam as suas 

reivindicações. Existe assim, muito mais uma importação dos conceitos que guiam a 

mobilização do que uma elaboração sistemática e uma reflexão aprofundada sobre 

esses princípios, ao menos em termos sociológicos ou filosóficos.  

Produções acadêmicas dentro da abordagem dos disability studies, por 

exemplo, só existiram no Brasil a partir da década de 90 e estabeleceram-se por via 

dos estudos sobre surdez (os estudos surdos), concentrados no sul do país – estes 

por sua vez também inspirados na corrente americana sobre o multiculturalismo33. 

De um modo geral, os estudos sobre deficiência estiveram espalhados sobre áreas 

diversas, em sua maioria, ligadas à saúde, fisioterapia, fonoaudiologia, psicologia 

entre outras34 (BARROS, 2005). Essa carência de reflexão sociológica nas questões 

ligadas à aplicação do modelo social é uma constante que pode ser facilmente 

observada nos discursos daquele que se tornou o maior propagador deste modelo 

no Brasil: a inclusão escolar das pessoas com deficiência. 

A dualidade estabelecida entre modelo médico versus social no Brasil teve 

maior repercussão através da oposição entre integração versus inclusão na 

educação das pessoas com deficiência. A integração passou a ser definida como 

toda iniciativa centrada na transformação do indivíduo para inseri-lo na sociedade; 

enquanto que a inclusão passou a definir as modificações que a sociedade deveria 

sofrer para receber essas pessoas. Os dois termos são apresentados nos 

discussões militantes como antagônicos, prevalecendo a sobreposição do segundo 

sobre o primeiro. Assim, a integração é um fenômeno a ser superado e substituído 

pelo que se considera sua forma mais evoluída e adequada: a inclusão (SASSAKI, 

2002).  

Curiosamente, as modificações sociais concretas guiadas por esta virada 

conceitual vieram mais por via institucionais, materializadas pelas políticas públicas 

                                                           
33

 Ver por exemplo, Skliar (1998, 1999). 
34

 Foi possível perceber através do levantamento bibliográfico que os estudos recentes estão mais 
voltados aos aspectos práticos (pedagógicos) da inclusão (técnicas, estratégias), em especial a 
inclusão escolar. 
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de educação brasileira35, do que por meio das mobilizações populares e voltaram-se 

muito mais às praticas escolares do que a outros setores como, por exemplo, a 

saúde.  

Em sua tese de doutorado, Barros (2005) analisa a aplicação do modelo 

social no Brasil através de dois estudos de caso: a campanha governamental pela 

inclusão dos alunos deficientes nas escolas regulares e o debate midiático sobre o 

aborto por anomalia fetal36. A autora mostra a incongruência entre o discurso 

relativista adotado pela campanha inclusionista e a prática política na militância das 

pessoas com deficiência. No primeiro caso, ela compara duas campanhas 

publicitárias do governo: a campanha de combate a poliomielite do Ministério da 

Saúde e a campanha de inclusão de alunos com deficiência na rede de ensino 

regular. Enquanto o segundo empreendimento utiliza-se vastamente dos 

pressupostos do modelo social para embasar seus argumentos, tal seja adotar a 

imagem da deficiência como algo positivo e relativo, a campanha do Ministério da 

Saúde para sensibilizar a população sobre a importância da vacina, lança mão de 

imagens que remetem à deficiência, sofrimento, castigo e isolamento. A autora 

evidencia assim, que a adoção do modelo social pela política brasileira voltada à 

deficiência mostra-se inconsistente e desarticulada; saúde e educação aparecem 

como campos dissociados, mesmo quando voltados ao mesmo público.  

Uma forte marca do modelo social inglês é a relativização da deficiência que 

ele propõe. Esse aspecto foi alvo de inúmeras críticas naquele país, a ponto de 

colocar em xeque a validade e aplicabilidade do modelo37. No entanto, no Brasil é 

justamente este recorte que será adotado e predominará para justificar a inclusão 

das pessoas com deficiência, em especial na escola.  

Afirmar que a deficiência constitui-se exclusivamente do resultado das 

condições sociais que provocam a segregação e a opressão significa também, em 

certa medida, respaldar a ideia de que ela pode ser vivenciada como um valor alheio 

à experiência corporal, ou seja, independente da presença ou da intensidade da 

                                                           
35

 Que por sua vez foram guiadas pelas convenções internacionais das quais o Brasil foi signatário, 
tais como a Declaração Mundial sobre Educação para Todos: satisfação das necessidades básicas 
de aprendizagem, Jomtien-Tailândia, 1990; a Declaração de Salamanca sobre Princípios, Política e 
Práticas na Área das Necessidades Educativas Especiais, Espanha, 1994. 
36

 Este tema tem sido cada vez mais discutido no cenário internacional do movimento de pessoas 
com deficiência, no entanto, no Brasil, como a tese de Barros (2005) sinaliza, esse debate é ainda 
muito incipiente. 
37

 As críticas ao MS serão apresentadas mais adiante.  
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lesão. Desse modo, pode-se chegar a um exercício de relativização extrema dessa 

condição que leva a afirmação da igualdade a partir da diferença38. Assim lemas 

como: “grave não é a deficiência do meu filho, grave é a condição precária que se 

encontra a escola”, “deficiente somos todos nós, se eu tiro os óculos eu também 

serei um deficiente visual”, “somos todos diferentes, alguns são gordos, outros são 

altos, outros usam cadeira de rodas”, são largamente utilizados nos discursos sobre 

a inclusão no Brasil.  

Sob essa tendência discursiva a diferença está submetida ao esquema da 

diversidade. Uma diversidade que, por seu caráter teoricamente acolhedor, eufemiza 

as diferenças radicais a partir de um jogo de relativismo que acaba por disfarçá-las, 

apagá-las ou domesticá-las. Dessa forma, realidades e necessidades distintas são 

colocadas sob um mesmo parâmetro: ter miopia é um detalhe da existência humana, 

do mesmo modo que uma doença degenerativa incapacitante fisicamente também o 

é. 

O foco é a construção de uma sociedade inclusiva (SASSAKI, 2002; 

WERNECK, 1997), capaz de receber a todos. Faz-se necessário, então, reunir as 

distintas categorias de deficiência sob um projeto unificador. O termo “anormal” que 

remete ao modelo médico e ao campo individual é substituído pelo termo “excluído”, 

já que este traduz melhor a vitimização social (excluído de... excluído por...). Se 

antes o corpo (a lesão) era o campo de esquadrinhamento do problema, agora é o 

social (a exclusão) que deve ser enfatizado, sofrendo todo tipo de ajustamento 

necessário para atingir o ideal da inclusão.  

Logo, as especificidades entre as diferentes deficiências não são mais 

relevantes, é a condição de excluídos que importa. É a partir desse lugar que esse 

grupo vai agora ser narrado. Para os discursos inclusivistas brasileiros (pelo menos 

na sua facção mais radical) discutir sobre diagnósticos, diferenças corporais, 

linguísticas e culturais dentro das deficiências não é um item da pauta, pois afinal, 

todos estes elementos podem ser superados no seio da sociedade inclusiva. Urge, 

então, juntar forças para buscar os meios de concretizá-la e diante dessa tarefa não 
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 Como sinaliza o tema da campanha nacional pela inclusão das pessoas com deficiência de 2010 
da Secretaria Especial dos Direitos Humanos: “iguais na diferença”. 
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há espaço para divergências, tampouco para “aquelas diferenças” que ameaçam o 

projeto39. Ser diferente é bem-vindo, diferir não.  

Do ponto de vista educacional, a ênfase agora são as práticas pedagógicas 

mais adequadas, as adaptações estruturais da escola mais pertinentes, a 

sensibilização do aluno e do professor para receber, incluir, tolerar e aceitar 

qualquer que seja a deficiência que chegue à instituição de ensino, independente do 

diagnóstico (desde o autista ao surdo-cego, do sindrômico ao sequelado de pólio, do 

surdo ao deficiente mental), afinal, todos devem (e podem) ser incluídos. Aquilo que 

os unifica é mais importante do que aquilo que os diferencia. Mesmo que – e isso é 

importante ressaltar – a aclamação da diferença seja um pilar dessa abordagem.  

Não é preciso ir mais longe para encontrar a ressonância das ideias da 

primeira versão do modelo social inglês (décadas de 70 e 80): a opressão como 

projeto unificador é substituído aqui pela exclusão e o corpo lesionado perde sua 

importância em nome do projeto político de transformação social e vira símbolo do 

que mais deve ser combatido: o modelo médico da deficiência traduzido, como já 

sinalizado, pelo princípio da integração, por sua vez materializado pelas escolas 

especiais. 

A distinção entre impairment e disability não é explicitamente citada nas falas 

e produções do movimento de deficientes no Brasil. Essa dissociação aparece 

apenas tangencialmente nas ideias defendidas pelos seus propagadores, mas pode 

ser observada em muitas medidas e orientações traçadas dentro de seu projeto de 

atuação. Por exemplo, no campo da educação, mais propriamente da prática 

pedagógica escolar, é comum encontrar argumentos de que para incluir alunos com 

deficiência nas salas de aula regulares a distinção entre o tipo de deficiência não 

tem relevância:  

Se por um lado, é extremamente produtiva a ideia de modificar as práticas 

pedagógicas no sentido de otimizar o potencial da criança, por outro, na maioria das 

vezes, as proposições da inclusão escolar deixam a entender que a modificação do 

meio (físico, atitudinal, pedagógico) pode suprir ou mesmo deletar os impactos 

provocados pela lesão corporal em si. Parece que para fugir do determinismo 

biológico, precisa-se investir na sua oposição radical.  
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 A negação da reivindicação por uma escola bilíngue diferenciada para surdos é um exemplo desse 
aspecto da inclusão no Brasil. 
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O condicionamento social surge, então, implacável e soberano, afinal, ele 

pode tudo mudar, moldar e reparar. Trata-se de uma mudança de perspectiva 

significativa, mas que estabelece uma partição binária que reproduz a velha 

dualidade: indíviduo-sociedade e biológico-cultural. Troca-se uma explicação pela 

outra, muda-se o ponto de referência, mas as questões permanecem as mesmas: 

onde reside a deficiência, no corpo ou na sociedade? E o que devemos fazer para 

eliminá-la? 

O fato é que por melhor que seja o professor, a escola e o método de ensino, 

uma criança com deficiência intelectual continuará tendo deficiência intelectual. 

Certamente, essa condição não pode ser tomada pela simples descrição da lesão, 

como classicamente foi feito a partir dos testes de QI, por exemplo. As modificações 

do meio e, mais importante ainda, das representações ligadas a esta deficiência 

podem trazer mudanças significativas para vida do sujeito, podem transformar 

radicalmente sua condição. Estes são aspectos que não podem ser negligenciados. 

Mas a tradição racional ocidental moderna parece necessitar sempre da negação de 

um princípio para garantir a afirmação de outro e nada parece escapar da lógica 

dualista, por mais bem intencionadas que sejam as motivações. 

Talvez se deva perguntar se essa eufemização do corpo lesionado não seja 

parte da questão que sempre subjaz nossa relação com a deficiência, a saber, “por 

que ela nos incomoda tanto?” Por que queremos sempre apagá-la? Ao longo da 

história, nos empenhamos para afastá-la através do encarceramento, depois nossa 

ciência permitiu reabilitá-la e diluí-la na normalidade, agora precisamos fazer 

acreditar que o corpo deficiente é um detalhe a ser vencido e superado com alguns 

bons arranjos sociais.  

Mas para dispersá-la, é preciso primeiro evidenciá-la (estratégia similar ao 

modelo médico), desta vez, sob a marca da exclusão e da opressão: é preciso fundir 
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as deficiências dentro de uma categoria que deverá parecer única, concisa e que 

poderá justificar o projeto de igualdade social para todos40. 

Tais discursos generalistas não se restringem somente ao campo da 

educação. Os debates sobre inclusão social e vida independente também 

apresentam essa característica e, na maioria das vezes, dão a impressão de que a 

autonomia pode (e deve) ser uma meta alcançável para todos. Muitos discursos 

militantes dão a impressão de que a autonomia é uma entidade em bloco, compacta 

e transcendental que se consegue após a justaposição de uma série de pré-

requisitos41. E que, além disso, ela é quase uma obrigação moral a ser atingida a 

qualquer custo. Todos podem ser produtivos, autônomos, independentes e a 

vivencia corporal parece não ter qualquer peso sobre esse processo (SASSAKI, 

2002; WERNECK, 1997; MANTOAN, 1997). 

Há cerca de 4 anos, tive a oportunidade de assistir uma palestra proferida por 

Romeu Sassaki42, que defendia a possibilidade de uma inserção no mercado de 

trabalho de qualquer pessoa com qualquer tipo de deficiência. Sua fala me fez 

lembrar do último paciente que ainda naquele dia eu tinha atendido no hospital: uma 

adolescente com uma hidrocefalia que atingiu gravemente não apenas suas funções 

cognitivas, mas também motoras, deixando-o num “estado vegetativo”. Enquanto eu 

ouvia os argumentos sobre a sociedade inclusiva e o mundo no qual ninguém seria 

jamais notado pela sua diferença física e onde todos poderiam conviver sob o 

paradigma da exclusão zero, eu me perguntava como seria possível não notar 

aquele corpo que eu conhecera na manhã e que tipo de adaptações poderia fazer 

dele um corpo produtivo. E me perguntava mais: por que, afinal, temos que ser 

todos produtivos? Ou ainda, o que estamos chamando de produtividade? 
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 Minha historia pessoal junto à deficiência me colocou por quase 10 anos voltada às pessoas com 
deficiência motora. Durante 6 anos, no meu trabalho hospitalar, eu acompanhei o processo de 
inclusão de dezenas de crianças com deficiência física nas escolas regulares. Nessa experiência 
pude ver o quanto esse processo pode ser emancipador para (algumas) crianças com paralisia 
cerebral. Nunca duvidei da validade dessa iniciativa e fui testemunha dos frutos positivos desse 
empreendimento. Mas por outro lado, no campo da surdez, outros 7 anos de estudo, militância e 
prática em sala de aula com indivíduos não-ouvintes me fizeram conhecer de perto os desafios e as 
tensões provocadas pela diferenças linguísticas. Depois de tantos anos, eu não poderia afirmar que 
simples práticas pedagógicas podem apagar as particularidades existentes entre esses dois grupos 
(surdos e deficientes físicos). Não poderia jamais negar que os arranjos sociais são fundamentais na 
melhora de vida destes indivíduos, mas não posso negligenciar a relevância da reabilitação e da 
educação especial para garantir essa mesma “melhora de vida”. 
41

 Retomaremos mais adiante esse aspecto da autonomia no seio da militância. 
42

 Romeu K. Sassaki é assistente social e consultor de inclusão. Militante do movimento de pessoas 
com deficiência (embora ele não seja deficiente) desde a década de 70. É uma referência constante 
nos debates sobre vida independente e autonomia de pessoas com deficiência no Brasil. 
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Mas a despeito de minhas elucubrações, Sassaki prosseguia sua defesa à 

sociedade inclusiva. Para ele, no seio dessa sociedade qualquer manifestação que 

faça a diferença entre deficientes e não-deficiente é considerada excludente. As 

para-olimpíadas são um exemplo de uma manifestação que ainda não atingiu o 

“grau de evolução” suficiente para merecer o título de inclusiva. Ela ainda é 

segregacionista, afinal dentro da lógica da sociedade inclusiva, pessoas com e sem 

deficiência poderiam competir umas com as outras mesmo no campo esportivo.  

Ao final da palestra estava previsto um evento artístico: uma dançarina cega 

faria uma apresentação de dança do ventre. A apresentaçao teve um impacto 

extremamente positivo sobre a plateia. O êxtase que só a arte propicia a quem se 

deixa tomar por sua magia era nítida nas faces das pessoas do auditório, inclusive 

na minha. Mas a que se devia tal impacto? Eu me perguntava o que havia me 

deixado tão deslumbrada com aquela apresentação. Afinal, era preciso admitir que 

não tinha sido uma das melhores apresentações de dança que eu já assistira, pelo 

menos não do ponto de vista técnico, nem da originalidade dos passos e 

movimentos, tampouco na escolha da música e das vestimentas. Aliás, do ponto de 

vista da dança em si (isolada de quem a experimenta, se é que é possível), era uma 

apresentação ordinária. Mas de onde vinha então minha emoção?  

Cheguei a conclusão de que a beleza daquela dança estava no fato de que 

aquele corpo que realizava os movimentos diante de mim ser um corpo cego. O 

êxtase vinha do deslumbre causado pelo poder que aquela dançarina cega exercia 

sobre seu corpo e, ao mesmo tempo, pela liberdade de uso dele, de perder-se nele. 

Como era possível, sem os parâmetros visuais, estar atenta a tantos aspectos 

corporais, o equilíbrio, o balanço, a harmonia entre os membros, a direção dos 

movimentos?  

Enfim, a beleza da apresentação estava na associação dança-deficiência. 

Sem esta última, aquela não teria passado de uma performance medíocre de dança 

do ventre. A arte estava em dançar na escuridão. Retirar esse segundo elemento 

daquele todo seria, aí sim, torná-lo deficiente. 

Evidenciar o corpo, a marca da lesão, o registro físico, a materialização da 

diferença, ou mesmo assumir as fraquezas desse corpo, a dor, a vulnerabilidade e 

tantos outros elementos que nos tiram a ilusão de poder sobre nossa imortalidade 

não significa necessariamente medicalizar!  
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Deixar o corpo deficiente desaparecer em nome de uma igualdade de 

oportunidades, que no final das contas é irreal, não ajuda a avançar nas concepções 

sobre a deficiência. Apenas perpetua o sentimento de aversão que ela, tantas vezes, 

provoca. Talvez o cidadão politicamente correto da verdadeira sociedade inclusiva 

devesse comentar orgulhoso de sua atitude antidiscriminatória sobre a dançarina 

acima citada: “Nossa, ela é cega? Eu nem notei!” Eu lhe responderia: “Que pena”.43 

Mas se o modelo social inglês atravessa uma fase de reestruturação e até 

mesmo de crise em relação aos seus princípios e conceitos, em especial sobre os 

problemas operacionais causados pela separação estabelecida entre impairment e 

disability, essa reflexão crítica parece ainda estar longe das discussões no seio do 

movimento inclusivo e de vida independente no Brasil. 

Pelo contrário, como já assinalado, o discurso do modelo social brasileiro é 

caracterizado por uma ausência de reflexão sociológica e filosófica e baseia-se em 

argumentos idealistas como analisa Lavergne (2009, p. 87) em sua tese de 

doutorado, intitulada “A vontade de incluir”:  

Encontram-se continuamente certas palavras e expressões, tais 
como: “respeito à diferença, à diversidade”, “direito humano”,“direito 
à educação”, “solidariedade”, “fraternidade”, “justiça social”, “direito à 
cidadania”, “sociedade equânime”, “sociedade inclusiva”, etc. que 
remetem sobretudo a dimensões morais. Essas palavras ou 
expressões remetem à ordem da essencialização e da 
transcendentalidade, desconectando esses valores das 
contingências sociopolíticas e das lutas, muitas vezes sofridas que 
se precisa para atingir ou se aproximar desses ideais. [...] Por 
interessantes, inovadoras e, até, provocadoras que sejam essas 
argumentações, elas provocam um sentimento de dúvida quanto à 
legitimidade da sua ambição teórica. Com efeito, certos propósitos já 
evocados incluem-se mais no reino do senso comum, das 
declarações de boas intenções, de princípios morais, até de ordem 
messiânica, do que de uma análise sociológica fundamentada.  

É certo que o ideário da inclusão e suas implicações políticas tem sido alvo de 

muitas análises críticas. Grande parte das publicações nesta última perspectiva 

aponta a estreita relação entre mercado, produtividade e políticas inclusivas, 

colocando em questão os aspectos idôneos do discurso humanista que subjaz esse 

movimento. Os trabalhos procuram também contextualizar a emergência do discurso 
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 Zola (2003) em seu livro Missing pieces relata como foi revelador perceber que frases como “mas 
eu não vejo você como deficiente” na verdade implicava uma negação de uma parte importante de 
seu self, a deficiência. Tal expressão é similar a “ele é um negro de alma branca”. Um elogio que 
vincula um preconceito. 
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inclusivo e sua relação com as políticas internacionais de desenvolvimento de 

mercado, e às injunções das entidades econômicas dos países centrais sobre os 

países periféricos. Os textos apontam o contrassenso existente entre falar 

institucionalmente de inclusão social e escolar num país cuja desigualdade social é 

abismal como o Brasil, e num mundo cujo sistema econômico continua a produzir 

toda sorte de exclusão a partir de sua lógica de consumo e competição desmedidos 

(RODRIGUES, 2006). 

Além destas análises numa abordagem de cunho mais político-social, há 

ainda autores brasileiros (Alfredo Veiga Neto, Carlos Skliar, Jorge Larrosa) que têm 

se dedicado a refletir sobre os conceitos presentes no discurso inclusivo do ponto de 

vista sócio-filosófico. Muitos deles enfocam os estudos sobre identidade, 

diferenciação, norma, normal, alteridade, cultura, tolerância, saber, poder na 

perspectiva do multiculturalismo (P. Mclaren, S. Hall), da micropolítica (M. Foucault) 

e da filosofia da diferença (F. Guattari e S. Ronilk, Deleuze, Derrida). 

Skliar (2006), por exemplo, em seu artigo “A inclusão que é nossa, a diferença 

que é do outro” chama atenção ao que ele denomina de “o mal entendido das 

diferenças na educação” que, segundo o autor, consiste no fato de que “[...] a 

educação especial, assim, como a educação em geral, não se preocupa com as 

diferenças senão com aquilo que poderíamos denominar como certa obsessão pelo 

diferente, pelos estranhos, ou talvez, em outro sentido pelos anormais.” 

(RODRIGUES, 2006, p. 23). 

Não é a diferença enquanto processo de diferenciação (desvinculada das 

descrições binárias cujos elementos não apenas se opõem, mas se sobrepõem 

hierarquicamente) que interessa aos discursos inclusivistas, mas sim o 

diferencialismo, ou seja, o ato de criar diferenças a partir de um núcleo normativo.  

Mas, apesar dos questionamentos que já começam a despontar no cenário 

brasileiro, o modelo social ainda é visto pela maioria dos militantes como sinônimo 

de vanguardismo e de politicamente correto, ganhando cada vez mais adeptos e 

seguidores. Qualquer tentativa de reflexão crítica a seu respeito recebe ares de 

reprovação e é relegado ao título de retrógrado, excludente e medicalizante.  

A militância pela inclusão no Brasil, abraçada pelo MS, propõe um mundo de 

respeito à diversidade, livre das barreiras sociais excludentes que parecem 

incontestáveis. O sonho da sociedade inclusiva segue seu projeto de efetivação 
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indiferente às contradições, à complexidade e aos aspectos microscópicos e 

subjetivos da realidade sobre a qual se dispõe a modificar.  

Contrariamente, do outro lado do oceano, em seu país de origem, o modelo 

social se tornou um campo de batalha conceitual e tem sofrido inúmeras revisões e 

críticas, em sua maioria, provindas das contribuições do pós-estruturalismo, do 

movimento feminino e da bioética. 

1.1.3 O modelo social revisado 

As ideias do modelo social foram e (têm sido) inspiradoras para as lutas 

políticas que reivindicavam a plena participação das pessoas com deficiência na 

sociedade. Redefinir a deficiência afastando-a das descrições médicas e situando-a 

no campo das explicações sociais foi a estratégia que permitiu a delimitação do alvo 

a combate: a remoção das barreiras que se encontram fora do indivíduo e que se 

manifestam na organização da coletividade.  

A explicação para a exclusão não estava mais na lesão corporal, mas nas 

desvantagens provindas da inadequação social ao corpo lesionado. Uma vez 

removidas as barreiras, podia-se chegar à igualdade, logo, à situação de 

independência da pessoa com deficiência. De modo sintético, a filosofia do modelo 

social pode ser expressa segundo o slogan: “disabled by society, not by our 

bodies.”44 (SHAKESPEARE; WATSON, 2002, p. 6).  

A distinção entre lesão e deficiência teve um papel crucial para estabelecer o 

afastamento entre os discursos médicos e o discurso político sobre a deficiência. A 

consequência dessa distinção foi que o corpo lesionado deixou de ser foco de 

interesse do modelo social, levando ao que chama de o “desaparecimento do corpo” 

no discurso político voltado às pessoas com deficiência (PATERSON; HUGHES 

1999); “ele foi esquecido em troca do projeto de independência” (DINIZ, 2007, p. 64).  

A distinção entre impairmant e disability propagada pelo modelo social 

manteve uma visão cartesiana do corpo, colocando-o como um dado objetivo, pré-

social, e a-histórico. O corpo lesionado nada diz sobre as capacidades reais do 

indivíduo, é a desigualdade social e a discriminação que impõem os verdadeiros 
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 “Tornados deficientes pela sociedade, não por nosso corpo”. 
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limites e devem ser o alvo das preocupações nos estudos e lutas sobre a 

deficiência. Dessa maneira, diante de seus esforços para afastar-se da narrativa 

clínica, o modelo social acabou deixando o corpo entregue à medicina (PATERSON; 

HUGHES, 1999). 

Falar sobre o corpo lesionado significava assumir a deficiência como fonte de 

sofrimento, de dor e de limitações o que seria contrário ao projeto de produtividade e 

de independência dos militantes deficientes. Negar o corpo fragilizado era a melhor 

estratégia para afirmar-se como sujeito capaz de exercer sua autonomia e usufruir 

livremente dos bens sociais, “o deficiente produtivo seria aquele que controlaria seu 

próprio corpo e, portanto, seria capaz de exibir suas capacidades e habilidades.” 

(DINIZ, 2007, p. 26). Como afirma Liz Crow, os militantes temiam que se 

assumissem a dor do corpo as pessoas iriam virar-se para eles e dizer: “eu sabia 

que a vida de vocês era uma droga mesmo.” (MORRIS, 1996). 

Enfatizar a diferença física não era uma boa estratégia política, pois seria 

assumir o risco de manter-se colado às explicações individualizantes. A ideia, então, 

foi afirmar a igualdade pela equiparação de oportunidades. A independência e a 

autonomia eram o objetivo final e os princípios éticos que guiavam a luta. Colocar a 

desvantagem na sociedade era apontar a igualdade como uma essência que 

poderia ser assumida por todos (SHAKESPEARE; WATSON, 2002).  

É interessante notar, como afirma Paterson e Hughes (1999), que enquanto 

os disability studies criavam uma noção descorporeificada da deficiência, a própria 

sociologia descobria o corpo: “the irony is that this has happened at the very point in 

the history of sociology when a sociology of the body has become fashionable.”45 (p. 

32).  

De fato, os estudos sociológicos sobre o corpo floresceram a partir dos anos 

60 e 70, num momento em que a sociologia começava a preocupar-se de modo 

mais sistemático com “a relação do ator com o meio sociocultural que o cerca” 

deixando a ideia do corpo como elemento de individuação e separação (presentes 

nos estudos clássicos de sociologia, tais como os de Durkheim) e assumindo-o 

como “um conector e importante fator na interação social” (LE BRETON, 2006, p. 

11). 
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 “A ironia é que isso aconteceu num momento preciso da história da Sociologia em que a Sociologia 
do Corpo tornou-se moda.” 
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As teorias sobre deficiência que propunham a dicotomia que de um lado 

situava o impairment-biológico-corpo e de outro o disability-social-político 

assemelhavam-se ao modelo teórico sustentado pela primeira geração do 

movimento feminista e a distinção estabelecida por este entre sexo (biológico) – 

gênero (cultura). A teoria queer, no entanto, impôs um desafio conceitual a este 

modelo binário: a categoria sexo é também produzida discursivamente. Para Judith 

Butler o corpo sexuado não é pré-discursivo: “os discursos habitam corpos. Eles se 

acomodam em corpos; os corpos na verdade carregam discursos como parte de seu 

próprio sangue” (BUTLER apud PRINS; MEIJER, 2002). Butler prefere falar de 

atores em performatividade em oposição à ideia de sujeitos localizados em 

identidades de gêneros que ainda aporta a noção de universalidade do feminino a 

partir de uma heterossexualidade.  

Logo, seguindo o mesmo argumento, pode-se pensar o impairment (tal como 

coloca o modelo social), também como um produto das discursividades e não um 

fato em si, neutro e imparcial. O que oferece uma verdadeira desconstrução da 

lógica binária que separa lesão corporal e deficiência como produto cultural. 

Paterson e Hughes (1999) reconhecem a importância da desconstrução pós-

estruturalista sobre o corpo orgânico. No entanto, para eles, se por um lado essas 

teorias trouxeram a ideia de um corpo-simbólico, um corpo-discurso, por outro, elas 

reforçam a negligência à manifestação carnal deste mesmo corpo. Os autores 

sugerem, então, como um campo fértil para os estudos da deficiência, uma 

abordagem fenomenológica (PATERSON; HUGHES, 1997). Outros autores também 

buscam dar sua contribuição para a compreensão da deficiência a partir dos 

conceitos levantados pelas teorias pós-estruturalistas, dentre eles Corker (1999) e 

Shakespeare (2006). 

Mas se as feministas conseguiram assimilar os discursos pós-estruturalistas e 

redimensionar seu discurso político, os estudos sobre a deficiência não lograram o 

mesmo empreendimento.  

A dicotomia assumida pelo modelo social inglês e que ganhou mundo através 

dos disability studies, continua tendo grande repercussão nos movimentos de 

pessoas com deficiência, inclusive no Brasil, como assinalado anteriormente. O 

quadro de M. Oliver (SHAKESPEARE, 2006) sobre o modelo médico e o modelo 

social na qual se opõem: adaptação-afirmação, cuidado-direitos, tratamento 

individual-mudança social, entre outros, tem uma repercussão surpreendente sobre 
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os debates militantes46. Provavelmente, porque a simplificação que ela traduz tem 

um impacto imediato sobre a percepção das mudanças as quais se propõe a luta. O 

problema é que a afirmação de um dos elementos da díade implica a negação do 

segundo e continua-se a tomar a deficiência ligada a um ser dividido, narrado por 

uma teoria rígida que defende de um lado “a medicalização dos corpos das pessoas 

com deficiência” e de outro “a politização de suas vidas sociais” (PATERSON; 

HUGHES 1999, p. 331). 

As feministas deficientes foram as primeiras a resgatar as narrativas sobre o 

corpo lesionado (a dor, as doenças crônicas etc.) como parte da experiência diária 

das pessoas com deficiência (WENDELL, 1996; MORRIS, 1996). A separação entre 

corpo (lesão – impairment) e cultura (social – disability) na definição da deficiência 

vai ser questionada pela segunda geração do MS britânico (DINIZ, 2007).  

Aliás, foram as próprias militantes feministas (algumas delas membro do 

movimento inicial que fundou o modelo social da deficiência, tais como James Morris 

(1996), que levantaram as primeiras críticas à teoria da opressão inglesa. Para elas, 

o princípio da igualdade pela independência baseava-se em valores masculinos que 

ressaltavam a produtividade, a saúde e a força como bens incontornáveis na 

constituição de um cidadão integral e autônomo. Elas questionaram a eufemização 

da dor, da vulnerabilidade e das diferenças corporais no discurso militante da época. 

Para as feministas, o modelo social tinha deixado para a esfera privada temas que 

eram de extrema relevância para uma definição multidimensional da deficiência, 

inclusive na esfera pública. 

A americana Wendell47 (1996), em seu livro “The rejected body: feminist 

philosophical reflections on disability” faz uma reaproximação da doença crônica 

com a deficiência48. Segundo ela, vivemos numa sociedade que cultua a força, o 

poder e a saúde como bens que devem ser expressos no próprio corpo. Ter poder 

sobre o corpo, sobre sua aparência, sua performance e sua condição de 

funcionamento é um corolário das sociedades ocidentais modernas. Em nossa 
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 Não poderia enumerar as situações em que vi esse quadro (mesmo que nunca tenha sido atribuído 
a Oliver) em diferentes versões nos debates, seminários e congressos que já participei de pessoas 
com deficiência. 
47

 Wendell é portadora da doença crônica Myalgic encephalomeyelitis (síndrome da fadiga crônica). 
Ela é professora emérita de Filosofia na Simon Fraser University, Britsh Columbia. 
48

Houve um esforço por parte dos defensores do modelo social para desvincular a deficiência da 
doença crônica, pois essa noção mantinha as discussões no campo da saúde e acrescentava mais 
um estigma à imagem do deficiente.  



61 

cultura ocidental predomina o mito do controle sobre o corpo que se refere à crença 

de que “is possible, by means of human actions, to have the bodies we want and to 

prevent illness, disability, and death.”49 (WENDELL, 1996, p. 106). Ideia essa que é 

parte da nossa ilusão de que a razão e, em consequência, a ciência poderia 

controlar a natureza livrando-nos dos riscos que ameaçam nossa existência.  

Para a autora, o mito do controle do corpo é o principal responsável pela 

situação de opressão em que vivem as pessoas com deficiência. Omitir a dor e a 

fraqueza acaba não permitindo que se aprenda a lidar com a vulnerabilidade. O 

resultado é a culpabilizacão daqueles que não são capazes de manter o corpo sob 

controle, ou de não cuidarem de seus corpos, não mantê-los bonitos, saudáveis e 

fortes. Nas palavras de Wendell (1996, p. 106): 

The price of the illusion that most of us are in control is the guilt and 
stigma we inflict on those whose bodies are out of control. I believe it 
is a major contributor to the stigma of disability. It is reflected in the 
fact that the media like people with disabilities best when they are 
engaged in some form of overcoming, when the interwier can draw 
the conclusion: people can do anything they really want to.50 

De fato, o cuidado com o corpo tornou-se uma premissa para o homem 

moderno. O corpo tornou-se um bem precioso, “o mais belo objeto de consumo”, um 

patrimônio cuja responsabilidade em cuidar e preservar recai sobre o próprio 

indivíduo. Fruto do “narcisismo dirigido” articulado pela sociedade de consumo e os 

signos que guiam e produzem os desejos coletivos (BAUDRILLARD, 2007), o corpo 

tornou-se objeto de culto e investimento material: “sobre meu corpo, tudo posso”. 

Assim, a ideia de superação da natureza através da sobreposição dos limites 

corporais (sejam eles estéticos ou funcionais) tem sido uma presença importante 

nas interpretações ligadas à deficiência. Murthy (1993) em seu livro “Vivre à corps 

perdu” faz uma análise do papel a que fica relegado o corpo deficiente diante do 

ideário americano de poder físico, altruísmo e independência encarnado na maioria 

dos heróis norte-americanos (tais como Rambo e Shane): “l‟invalide est la 
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 “[...] é possível, por meio da ação humana, ter o corpo que queremos e prevenir doenças, 
deficiências e a morte.” 
50

 “O preço da ilusão de que nós detemos o controle sobre nosso corpo é a culpa e o estigma que 
infringimos àqueles corpos que não estão sob controle. Eu acredito que este seja o maior contribuinte 
para o estigma da deficiência. Isso se reflete no fato da mídia interessar-se mais por pessoas com 
deficiência quando elas estão envolvidas em alguma forma de superação, quando o entrevistador 
pode concluir: as pessoas podem fazer tudo que eles querem.” 



62 

quintessence de l‟antihéro américain”51 (p. 277). Ele só pode ascender ao status de 

humano se tornar ele também um herói (um super-humano), capaz de superar a sua 

deficiência e seu próprio corpo.  

A mesma análise é desenvolvida por Zola (2003) em seu livro “Missing 

pieces”. Para ele, tanto quanto para Murthy e Wendell, a figura do supercrip (do 

superatleta paraolímpico, por exemplo) talvez seja mais emancipadora para as 

pessoas “normais” do que para as próprias pessoas com deficiência. O supercrip é a 

única imagem passível de admiração e de aceitação no seio da sociedade dos 

“normais”, e muitos deficientes pagam um preço alto por esse “ticket de entrada”.  

De fato, muitas das autobiografias lidas para essa tese centram-se em 

histórias de vidas de indivíduos que ressaltam continuamente seu esforço para 

“vencer”, “superar”, “ultrapassar” seus limites. Nas entrelinhas dos livros 

(especialmente nos americanos), pode-se ler: “If I can, you can do it too”. Uma das 

biografias chegou mesmo a me marcar neste sentido: quando Mark Smith (1995), 

um rapaz com paralisia cerebral, recusa-se a usar sua cadeira de rodas motorizada 

para provar que ele seria capaz de conduzir uma cadeira de rodas comum. O tempo 

e o cansaço despendido no esforço, segundo ele, seria recompensado pela 

admiração de seus colegas e o orgulho de sua mãe. 

Enfim, o ideário de independência e autonomia para as pessoas com 

deficiência parece somente operar em cima da negação (ou omissão, ou superação) 

do corpo vulnerável e da fragilidade.  

Outra feminista, Liz Crow (1996), traz como proposta o redimensionamento do 

modelo social a partir da retomada da discussão sobre a lesão corporal. No seu 

artigo “Including all of our lives: renewing the social model of disability”, ela questiona 

a eufemização do corpo lesado no discurso militante e propõe, não sua simples 

retomada como no modelo médico, mas a reelaboração do que seja a lesão a partir 

da perspectiva daqueles que a experimentam, ou seja, das próprias pessoas com 

deficiência. No mesmo artigo, sob o subtítulo “Bring back the imparment!”, ela afirma 

que centrar a luta política na remoção de barreiras não irá apagar as diferenças 

corporais que existem entre as pessoas com deficiência e aquelas sem deficiência; 

um mundo plenamente acessível não extinguirá a dor, o mal-estar, a 

convalescência, o desconforto de um corpo doente ou lesionado. 
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 “O inválido é, por excelência, a imagem do anti-herói americano”. 
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Ao trazer a vulnerabilidade para o campo da discussão sobre a deficiência, as 

feministas acabaram também por abrir o debate sobre quem pode ser creditado 

como tal. De fato, considerar as doenças crônicas (WENDELL ,1996; CROW, 1996) 

o envelhecimento (MEDEIROS; DINIZ, 2007), as lesões transitórias e as diferenças 

de raça-gênero-classe (VERNON, 1996) como questões que dizem respeito aos 

estudos sociais sobre a deficiência induz a uma revisão dessa categoria, pela 

abrangência que ela passa a propor. Quem afinal deve ser considerado deficiente? 

O que define uma pessoa com deficiência ou não? Esse debate vai colocar em 

questão outro pilar do movimento social inglês: a identidade como base de 

afirmação grupal. 

1.1.3.1 Desmontando o discurso da identidade ligada à deficiência 

Shakespeare e Watson (2002) e Wendell (1996) reconhecem que um ganho 

inegável do modelo social foi o fortalecimento da autoconfiança das pessoas com 

deficiência. Finalmente, estes indivíduos puderam perceber que a situação de 

exclusão em que viviam não era sua culpa, “they didn‟t have to be sorry, they could 

be angry”52 (SHAKESPEARE; WATSON, 2002, p. 5), o que permitiu organizarem-se 

e afirmarem-se como grupo.  

Os mesmos autores, no entanto, criticam o modo como essa definição acabou 

se delineando como uma identidade fixa, rígida e aprisionadora. Muitas pessoas 

com deficiência preferem não se identificar com esse aspecto de sua existência, 

dando mais ênfase, por exemplo, a suas características ligadas ao gênero ou raça53. 

Além do mais, a deficiência pode ser um fator contingencial, pessoas podem se 

tornar deficientes pela velhice ou por uma doença aguda que lhes imputa uma lesão 

temporária. Assim, Shakespeare (2006) afirma que se o discurso sobre a identidade 

voltado à deficiência tem sido poderoso do ponto de vista da mobilização, ele 

também tem sido controverso e incoerente.  
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 “eles não tinham que sentir culpa, eles podiam sentir raiva.” Zola (2003) descreve o sentimento 
construído em torno das pessoas com deficiência que se refere à negação da raiva, da revolta. Ele 
evidencia o quanto o deficiente aprender precocemente a domesticar sua raiva e a tornar-se um 
paciente dócil, uma pessoa conformada e gentil com aqueles que cuidam dele. 
53

 Um dado interessante da pesquisa de campo sobre essa discussão: entre os dois entrevistados 
que se disseram homossexuais, esse tema foi mais presente nas falas do que a própria deficiência.  
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O principal argumento do modelo social para agregar esses sujeitos foi o 

compartilhamento da experiência de opressão causada pela organização social 

inadequada ao corpo dissidente. Tirar, assim, o foco da lesão, acaba abrindo o leque 

para, por exemplo, uma característica física como a obesidade, afinal alguém fora 

dos padrões corporais por conta do peso, também experimenta a exclusão e a 

opressão dos desarranjos sociais.  

Por outro lado, ancorar a definição da deficiência na lesão pode levar ao risco 

da classificação biomédica, que acaba também por não incorporar as diferenças 

dentro da própria categoria o que conduz Shakespeare (2006) a concluir que uma 

política de identidade para a deficiência é insustentável. 

Outro ponto polêmico sobre a identidade como fator de constituição grupal 

refere-se à discussão sobre a cura e a prevenção. Se a deficiência é simplesmente 

um modo de ser, uma diferença incondicionalmente positiva, então um indivíduo que 

busque a cura de sua condição estaria negando sua identidade. O mesmo pode ser 

dito em relação à prevenção: por que evitar uma lesão, se afinal ela nada mais trará 

do que uma identidade diferenciada? Este tema tem sido alvo de acirrado debate na 

militância de pessoas com deficiência em vários países (BAILEY, 1996; PARENS; 

ASCH, 2000; BARROS, 2005; DINIZ, 2005). 

A biogenética e os recursos preventivos pré-natais (tais como exames de 

imagem que detectam lesões no feto) são considerados por militantes do modelo 

social como iniciativas que discriminam as pessoas com deficiência. O aborto 

seletivo, por exemplo, tem sido apontado como uma intervenção que aporta uma 

mensagem implícita negativa sobre a vida das pessoas com deficiência: “você não 

deveria ter nascido”, “pessoas como você devem ser evitadas” (SHAKESPEARE, 

2006, p. 89). Algumas feministas são a favor do aborto por ser um direito da mulher, 

mas são contra nos casos de lesão ou má formação fetal.  

A polêmica é intensa e desestabilizante para o modelo social. Sheakepeare 

(2006)54 contra-argumenta, por exemplo, sobre o último caso: “por que outro motivo 

qualquer, como ter um filho de um homem que não é seu marido, justificaria um 

aborto e o fato de saber que seu feto tem uma grave lesão não justificaria?” Ele 
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 Shakespeare é professor da Universidade de Leeds, UK. É portador da achondroplasia, um tipo 
comum de nanismo. Envolvido há muitos anos na militância e nos estudos sobre deficiência. Ele tem 
sido um dos maiores críticos do modelo social britânico.  
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continua: “uma mulher que toma acido fólico55 está sendo sensível e não opressora 

das pessoas com espinha bífida.” (p. 13). 

 Para o autor, as políticas de prevenção e de controle pré-natal não são 

incompatíveis com as políticas de afirmação por melhores condições sociais de vida 

para as pessoas com deficiência. Esta abrange um raio muito largo de possibilidade 

de existência, e agrupar todos os casos sob um único discurso e uma única 

definição apenas leva a uma generalização que banaliza as diferenças internas. Um 

feto com anencefalia56 não tem as mesmas chances de vida que um feto com 

síndrome de down; surdos57 podem preferir ter descendentes igualmente surdos, 

mas dificilmente uma pessoa com uma doença degenerativa vai desejar que seu 

filho tenha a mesma enfermidade. 

Ainda para Shakespeare (2006), a política de identidade é ardilosa, ela pode 

ser tanto o céu quanto uma prisão. E se ela assim pode ser considerada para outras 

minorias, ela torna-se ainda mais desafiadora para aquele grupo chamado de 

deficientes. 

Mas as críticas feministas não se limitaram à omissão do corpo lesionado no 

discurso militante e à homogeneização da categoria deficientes. Elas colocaram em 

questão outro aspecto do modelo social que é frequentemente fonte de tensão: o 

papel do cuidador de pessoas com lesões graves e dependência física.  

1.1.3.2 A crítica feminista à autonomia do modelo social 

Para o modelo social da deficiência, a independência é a premissa que rege a 

luta pela construção de um mundo sem barreiras. Uma vez atingidas as condições 

ideais de adaptação do meio social (serviços e estruturas físicas) a pessoa com 

deficiência poderia exercer sua independência e estar em situação de igualdade 

com os não-deficientes. 
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 O ácido fólico evita a espinha bífida, uma alteração congênita da medula espinhal que causa 
paralisia. 
56

 Má formação fetal que implica a ausência (ou dano considerável) do cérebro. 
57

 Um caso famoso na mídia sobre o assunto refere-se ao casal americano de surdas homossexuais 
Sharon Duchesneau e Candace Mc Cullough que optaram pela fertilização in vitro para seleção de 
um embrião que gerasse uma criança surda. 
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No entanto, o projeto de um mundo livre de barreiras é tão complexo quanto é 

o conceito de deficiência. E para os teóricos da segunda geração dos disability 

studies, esse empreendimento pode ser considerado inviável58, ao menos em sua 

plenitude. Mesmo que ajustes sociais possam maximizar uma vida independente 

para as pessoas com deficiência, sempre haverá situações limitantes que 

demandarão auxílio de terceiros ou a exclusão de uma atividade. Além disso, 

existem tipos de deficiência que desafiam o projeto de independência e 

produtividade propagado pelos militantes do modelo social (tais como pessoas com 

deficiência física e cognitiva grave) e que mantêm a demanda pelo cuidado.  

Diante deste fato, tornou-se relevante no seio do movimento de deficientes 

falar, não apenas de independência física, ou seja, da execução de tarefas 

cotidianas tais como vestir-se, locomover-se, alimentar-se, limpar-se, mas de 

autonomia, ou seja, assumir o controle da sua vida, tomar decisões a respeito de 

como essas tarefas são realizadas, algo do tipo: “mesmo se outra pessoa coloque 

comida em minha boca, sou eu quem decido o que quero comer”.  

Assim, embora o cuidado fosse um tema de pauta do modelo social, ele 

esteve mais voltado às questões de direito por serviços que substituíssem o cuidado 

tutelado (em geral caritativo ou familiar) e colocassem o usuário (aquele que recebe 

o auxílio) no centro da relação de assistência. As discussões sobre independência e 

autonomia giravam na esfera não do cuidado, mas da justiça, ou seja, ligadas a 

princípios de direitos, deveres e regras. A necessidade da ajuda de terceiros deveria 

ser vista sob um ponto de vista imparcial, neutra e desinteressado. O cuidado seria 

nada mais do que um suporte físico às atividades diárias, permitindo que aquele que 

o recebe tivesse garantida sua autonomia e sua capacidade de decisão respeitada. 

Sobre a díade “quem fornece – quem recebe cuidado” a filosofia do movimento de 

vida independente coloca o peso no segundo polo. 

As teóricas feministas somaram um contrapeso a essa balança: no lugar de 

uma ética do direito, dever-se-ia pensar a partir de uma ética do cuidado que 

substituísse a premissa da independência pela da interdependência, ou seja, o 

abandono da igualdade baseada no indivíduo (individual based iquality) e a 

construção de uma noção de igualdade baseada na relação entre os seres humanos 

(conection based iquality) (KITTAY, 1999). 
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 Um arranjo ambiental acolhedor para um grupo de indivíduos, pode ser tornar o espaço inacessível 
para outros.  
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Para a filósofa feminista americana Eva Kittay59 (1999), o conceito de 

igualdade está ligado não à capacidade do ser humano de viver de modo 

autossuficiente, mas ao contrário, está vinculado ao fato de nossa existência ser 

profundamente interligada com a existência de outros seres. O que nos torna iguais 

é a condição de dependência (deficientes ou não), afinal, como provoca a autora, 

“we are all a mother‟s child.”60 (p. 25). 

A crítica feminista ao projeto de independência do modelo social recai sobre a 

reprodução do modelo liberal individualizante centrado na figura do sujeito padrão 

(homem saudável e produtivo), vinculado ao cidadão típico da sociedade capitalista 

moderna. E, de fato, “talvez não seja por acaso que a ênfase do movimento de 

deficientes pela independência e autonomia tenha coincidido com o ressurgimento 

do livre comércio, da privatização, da ênfase na liberdade de escolha e da 

privacidade em detrimento do coletivismo”. (SHAKESPEARE, 2006, p. 137) 

Segundo Kittay (1999), todos os indivíduos em algum momento de suas vidas 

estarão em situação de vulnerabilidade e dependência. Apenas uma pequena parte 

do nosso ciclo de vida pode fugir aos cuidados de terceiros. Assim, seja durante a 

infância, a velhice ou em situação de doença, todos os membros de uma sociedade 

necessitarão de cuidados de terceiros. Logo, uma sociedade que se proponha 

igualitária precisa dedicar-se ao projeto de justiça baseado numa ética do cuidado.  

A ética do cuidado é uma área de estudo feminista amplamente desenvolvido 

no campo da filosofia e que teve como marco a obra “In a different voice” 61de Carol 

Gilligan (1993), sendo expandido por outras teóricas tais como Noddings (2003) e 

Tronto (1993).  

Verkerk (2004) aponta dois aspectos centrais dos estudos que adotam como 

perspectiva a ética do cuidado: o primeiro, o que caracteriza os seres humanos é 

sua capacidade relacional. O que significa questionar a noção de independência e 

autossuficiência predominante na cultura ocidental e a ilusão de que os seres 

humanos podem viver independentes dos laços grupais e assumir uma vida liberta 

da vontade de terceiros. O homem moderno faz desta última premissa a razão de 
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 Kittay é mãe de uma filha (Shesha) com grave deficiência intelectual e física. Ela desenvolve sua 
teoria a partir de sua própria experiência como mulher, mãe e cuidadora de alguém em profunda 
situação de dependência. 
60

“todos somos filhos de uma mãe”. 
61

 Traduzido no Brasil como “Uma Voz diferente: psicologia da diferença entre homens e mulheres da 
infância à idade adulta” publicado pela editora Rosa dos tempos, Rio de Janeiro. 
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sua existência e reveste-se de um discurso impregnado da noção de direito para 

garanti-la.  

O segundo ponto refere-se à defesa de que o raciocínio moral seja marcado 

pela sensibilidade e a atenção às relações humanas e não pelas condições de 

imparcialidade e universalidade presente no discurso ético do direito. A ênfase é 

dada à relação (nas diferenças, especificidades e contextos dessa relação) e não no 

indivíduo como generalização de homem ideal protegido juridicamente.  

As teóricas feministas vinculadas à ética do cuidado trouxeram essa 

discussão para a deficiência e colocaram em cena um papel que tinha ficado 

negligenciado nos debates do modelo social: a das cuidadoras de pessoas em 

situação de vulnerabilidade. Ou seja, aquelas mulheres que vivenciam a deficiência 

pela perspectiva de quem cuida e que, por isso, reivindicavam legitimidade de se 

pronunciarem a esse respeito (DINIZ, 2007). 

A discussão sobre cuidado não é livre de tensões no movimento de 

deficientes. Pelo contrário, a questão de “quem representa quem” sempre foi uma 

“pedra no sapato” para esse grupo que, afinal, tinha como ideal a conquista da 

liberdade da tutela e das amarras discursivas de terceiros sobre suas vidas. A ideia 

de que somente pessoas com deficiência teriam o respaldo necessário para se 

pronunciar, seja na vida política seja nas produções acadêmicas, tem sido um 

argumento insistente na militância do modelo social. 

A discussão sobre cuidado coloca em evidência não apenas os limites da vida 

independente, mas também traz para o centro de debate as cuidadoras não 

deficientes de pessoas com deficiência. Pois, proclamar a interdependência significa 

falar nos dois polos da relação: quem oferece e quem recebe cuidado e assumir que 

ambos existem de forma ativa na interação.  

O reconhecimento do cuidado como questão de justiça social tem sido uma 

reivindicação das feministas. Argumenta-se que essa função tem sido 

tradicionalmente delegada à mulher e que está ligada a uma imagem feminina 

essencializada. Além disso, o cuidar coloca também a mulher em situação de 

dependência e de sobrecarga diante de uma função que não é reconhecida 

publicamente, ficando na esfera do privado. Esse polo da relação não poderia ficar 

negligenciado em nome do discurso sobre autonomia e empoderamento daquele 

que recebe o cuidado (KITTAY, 1999). 
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No entanto, por outro lado, os teóricos deficientes do modelo social chamam 

atenção para a assimetria de poder que existe na relação de cuidado e que 

desfavorece (HOAGLAND, 1990; SILVERS, 1995) as pessoas com deficiência. 

Alerta-se para o risco de que esse discurso possa propiciar (ou fortalecer) o retorno 

do assistencialismo e da tutela sob a qual esse grupo tem sido relegado por muitos 

anos. Argumenta-se que o discurso sobre cuidado é problemático e perigoso, uma 

vez que as relações de poder desfavorecem quem está subordinado ao cuidado. 

Nem sempre é a boa vontade que motiva o ato de cuidar, ele pode ser também 

movido pela intenção de dominação e manipulação.  

Os argumentos da ética do direito insistem sobre a ideia de que a tese da 

interdependência não é sustentável, pois nem todo cuidado pode ser passado 

adiante. Por exemplo, os filhos são cuidados pelos pais, estes mais tarde serão 

cuidados pelos filhos adultos, mas uma pessoa com lesão cerebral grave em estado 

vegetativo cuidará de quem? (SHAKESPEARE, 2006). Defende-se que não se pode 

ficar subordinado a uma intenção de solidariedade e respeito mútuo e que a relação 

igualitária só será garantida a partir do direito por serviços que retirem da esfera 

familiar e assistencialista o cuidado de pessoas com deficiência.  

Mesmo que os impasses não estejam resolvidos, parece inevitável negar que 

as teóricas feministas do cuidado colocaram à prova um aspecto importante do 

modelo social que durante muito tempo foi ignorado: uma teoria baseada no 

dualismo não consegue explicar a complexidade de um todo; existem aspectos 

desafiadores da relação deficiente e não deficiente que não podem ser resolvidos 

com imparcialidade e com uma noção universal de autonomia. 

A discussão sobre cuidado e dependência será retomada nesta tese durante 

a análise do trabalho de campo. Apesar de a pesquisa focar a autonomia e manter 

como centro de interesse aqueles que recebem o cuidado (as pessoas com paralisia 

cerebral) , não me parece possível dissociar os elementos que fazem desse 

processo algo extremamente complexo e multifacetado. 

Na verdade, foi apenas ao longo da pesquisa de campo que surgiu a 

inquietação sobre o imbricamento entre cuidado e autonomia e a noção de que não 

há como neutralizar o peso de um dos polos na relação – sobretudo, se levarmos 

em conta a realidade de um país como o Brasil em que as leis são ainda 

frouxamente aplicadas e que a família (a sociedade civil, de modo geral) acaba 

assumindo um papel que poderia receber apoio direto do Estado.  
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Um dos casos estudados para esta tese foi revelador nesse sentido e 

forneceu o insight  que, até então, faltava para compreender a complexidade dessa 

relação: em uma visita para observação em campo, o pai de um dos sujeitos de 

pesquisa com dependência total física e de comunicação comenta: 

Aqui ele tem total autonomia!!! A gente respeita todas as vontades 
dele. Tudo que ele quer, a gente faz. Agora claro, se ele quiser ir pra 
uma festa do mundo, ele não vai não! Porque aqui ninguém vai, 
nossa religião não apoia isso. Eu nunca permiti pra nenhum filho e 
não vou levar ele não. 

À primeira análise, em especial para alguém com profundo envolvimento com 

os direitos das pessoas com deficiência, como eu, esse comentário pareceria 

contraditório. Poder-se-ia mesmo pensar que o pai tenta apenas camuflar o controle 

e a repressão que a família exerce sobre aquele filho. E, certamente, este aspecto é 

plausível, afinal, qual núcleo familiar não exerce algum tipo de controle sobre seus 

membros? Por outro lado, trata-se de uma família que é regida por concepções 

religiosas que dão sentido às suas vidas. São, inclusive, esses valores que 

estruturam aquela organização familiar e dão o aporte moral que subsidia o cuidado 

oferecido para o membro do grupo mais vulnerável (o filho com deficiência). Poderia 

esperar-se que o pai ajudasse seu filho a executar um ato que fere os princípios 

familiares? Se o filho dependente físico tem o direito de ir para uma “festa do 

mundo”, não teria, igualmente, o pai direito de não levá-lo? Na relação de 

dependência, o que fazer quando a vontade de um não corresponde à vontade de 

outro? O que fazer quando o desejo de um fere os valores de outro? Em qual lado 

da balança deve-se colocar o peso? Caberia talvez perguntar: deve-se colocar 

algum peso? Ou ainda: quem coloca o peso? 

Descartar a autonomia como uma questão de direito que deve ser garantido 

por leis seria uma arbitrariedade (no caso supracitado talvez a contratação de um 

assistente pessoal fornecido pelo serviço público resolvesse o impasse). Seria um 

ato desprovido de sensibilidade para com as lutas que durante mais de meio século 

as pessoas com deficiência travaram contra sua posição de subalternidade e 

exclusão social. Porém, entender a autonomia unicamente por esse viés, não 

permite levar em conta elementos que no cotidiano, na prática microscópica da vida 

grupal, fazem da autonomia algo extremante contingente, relativo e processual.  
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Mesmo que a autonomia permaneça uma questão de direito e que esse 

aspecto não seja negligenciado, ela está profundamente ligada a elementos 

subjetivos que não podem ser descartados na tentativa de compreendê-la. 

Considerar as questões de direito não implica excluir as crenças, as representações, 

a cultura, os afetos que perpassam a vida daqueles indivíduos que devem estar 

munidos de direitos. O ser de direito é também um ser de desejo.  

Por fim, ao longo desta tese, me reportarei algumas vezes à questão do 

direito ou da ética do cuidado. Não no sentido de argumentar sobre qual visão 

explicaria melhor meu objeto de estudo, mas com a intenção de realizar uma 

aproximação entre ambas as concepções. A ideia é muito mais problematizar a 

autonomia do que defender uma ideia universal desta, como exploraremos a seguir. 

1.2 Problematizando a autonomia: da emancipação à injunção – autonomia 
como conceito libertador 

“Seja você mesmo”, “pense por si só”, “construa seu próprio projeto de vida”... 

Cotidianamente, recebemos inúmeras mensagens explícitas ou subliminares 

provindas de distintas fontes para nos autodeterminar. Seja no domínio da 

“autonomia para o trabalho”, “aprendizagem autônoma”, “autoadvocacia dos 

tutelados” ou do “consentimento livre do paciente” e do “tratamento autônomo para 

doentes mentais”, nunca, em tão diferentes áreas da vida social, se falou tanto da 

importância de se tornar agente da sua própria mudança.  

As raízes desta tendência podem ser encontradas, em grande parte, nos 

movimentos sociais, iniciados em meados da década de 60 que clamavam pela 

liberdade cultural, sexual e política. Sair dos mecanismos sufocantes das 

instituições, dos valores alienantes que circunscreviam os indivíduos e livrar-se das 

funções autoritárias do Estado sobre a vida privada eram premissas que 

movimentavam a época. A autonomia foi uma aspiração mobilizadora e libertadora 

para inúmeros grupos sociais.  

No entanto, no contexto atual, é quase impossível desconsiderar que essa 

“autonomia como condição” também esteja atrelada ao recuo do Estado e a um 

novo modelo de individualismo que vem se configurando nos últimos anos e que se 

caracteriza pela força do mercado internacional sobre o poder diretivo do Estado. A 



72 

responsabilidade sobre si mesmo, sua performance no trabalho, seu estado de 

saúde ou sua formação acadêmica recaem sobre o sujeito contemporâneo como 

uma espécie de injunção, deixando-o a encargo de si próprio, como será visto mais 

adiante (EHRENBERG, 2008). 

No campo da deficiência, a autonomia como aspiração teve considerável 

repercussão na mobilização social deste grupo, cuja maior expressão pode ser 

encontrada no modelo social da deficiência, visto anteriormente neste capítulo. Do 

ponto de vista da ação militante o Movimento de Vida Independente (MVI), surgido 

em 1962 em Beckerley-California (FLEISCHER; ZAMES, 2001), foi (e continua 

sendo) o mais forte representante do ideal de autonomia para as pessoas com 

deficiência e exerceu notória influencia na organização política desse grupo em 

muitos continentes.  

O MVI começou com o free speech moviment da Universidade de Beckerley 

nos USA. Ed Roberts, aluno da universidade na época e portador de deficiência 

física grave, é apontado como o precursor do movimento. Ele foi o fundador do 

grupo The Rolling Quads, formado por outros alunos com deficiência da mesma 

universidade que reivindicava o acesso ao campo e condições propícias de 

permanência na vida acadêmica de modo independente (DICANIO, 2005). Logo 

alcançaram repercussão nacional, transformando-se mais tarde no Berkeley's 

Center for Independent Living que se tornou referência para a criação dos centros de 

vida independente (CVI) em vários países. 

O MVI é considerado mais do que uma organização, ele é referido como uma 

filosofia, um modo de vida e uma maneira de encarar a deficiência (GARCIA, 2003) 

cujo princípio central pode ser identificado na seguinte fala de seu fundador: “I want 

cripples to direct their own programs and to be able to train other cripples to direct 

new programs. This is the start of something big – cripple power!”62 (MOORE; 

KOSUT, 2010, p.334). 

Logo, o lema do movimento tornou-se o slogan mais utilizado em todo o 

mundo pelas mobilizações de pessoas com deficiência ainda no tempo atual: 

“Nothing about us, without us!”63 E, de fato, a principal característica do MVI reside 

na ideia de que as pessoas com deficiência devem ser protagonistas nas decisões 
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 “Eu quero que os deficientes dirijam seus próprios programas e que possam treinar outros 
deficientes pra dirigir novos programas. Isso é o começo de algo grande – o poder deficiente!” 
63

 Nada sobre nós, sem nós! 
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tomadas a seu respeito, somente os próprios deficientes seriam passíveis de 

identificar, eleger e comunicar suas necessidades. A intervenção dos ditos normais – 

expressa através das deliberações de especialistas, técnicos e clínicos sobre a vida 

das pessoas com deficiência – é vista como um tipo de colonização opressiva que 

deve ser combatida (como já explicitado anteriormente no início deste capítulo da 

tese sobre as teorias inglesas). As pessoas com deficiência seriam os verdadeiros 

experts e os únicos habilitados a falar sobre sua condição e sobre as regras, leis, 

soluções e iniciativas para alterá-las (GARCIA, 2003). 

Um aspecto importante das reivindicações do MVI refere-se à defesa do 

serviço de assistente pessoal como elemento-chave para a operacionalização da 

autonomia das pessoas com algum tipo de dependência. O assistente pessoal seria 

uma pessoa contratada para prestar apoio à pessoa com deficiência, garantindo o 

comando total desta sobre a execução das tarefas demandadas (GARCIA, 2003).  

Esta reivindicação tem como base a ideia de que o cuidado fornecido pelos 

familiares ou pelas instituições especializadas não é capaz de abandonar o viés 

controlador e autoritário estabelecido por estes modelos tradicionais de ajuda. 

Somente através da profissionalização do cuidado, o ciclo de submissão e vida 

tutelada poderia ser desfeito. Na corrente militante, pois, a noção de “cuidado” deve 

ser substituída pela ideia de “apoio”, “ajuda”, “suporte” e “assistência mínima” já que 

traduzem melhor o rompimento com a relação paternalista estabelecida pelos ditos 

normais. A condição de tutela constitui-se o inimigo número um na luta pela 

emancipação desse público. A dependência do outro (em especial do não deficiente) 

é vista como a âncora que entrava a inserção social em pé de igualdade no “mundo 

dos normais”.  

O alcance internacional que teve o MVI se deu principalmente ao modelo dos 

centros de vida independente (CVI) que se propagou por diversos países sob 

inspiração direta do modelo americano. Existem CVI espalhados por toda Europa 

(sendo a Suécia um dos países pioneiros na implementação), África e América 

Latina. No Brasil, o primeiro CVI foi fundado no Rio de Janeiro em 1986 por 

militantes com deficiência que haviam visitado uma organização do mesmo tipo nos 

Estados Unidos. Hoje são mais de 20 centros espalhados pelo país (CORDEIRO, 

2007; CRESPO, 2009). 

A função do CVI é fornecer serviços que possibilitem as pessoas com 

deficiência a desenvolverem um modelo de vida baseada na filosofia da vida 
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independente. Os serviços oferecidos são distintos em cada localidade e realidade 

social, mas de um modo geral variam entre grupos de apoio mútuo, orientação de 

inserção ao mercado de trabalho, oficinas para otimizar a independência física 

(tecnologias assistivas, autocuidado), orientação sobre legislação, promoção de 

seminários entre outras. Uma especificidade dos CVI é que são instituições sem fins 

lucrativos, formadas, dirigidas e administradas por pessoas com algum tipo de 

deficiência.  

A filosofia de vida independente, intimamente ligada à perspectiva do modelo 

social, tem tido grande alcance nas recomendações legais dos últimos anos sobre 

as políticas públicas voltadas a esse grupo. A ideia de colocar como centro das 

decisões as pessoas com deficiência e de considerar a vontade do sujeito sobre as 

deliberações a respeito da sua vida tem sido uma premissa unânime nos acordos de 

cooperação internacional sobre esse público, como se pode observar, por exemplo, 

na Declaração de Madrid (Congresso Europeu de Pessoas com Deficiência, 2003), 

Declaração de Sapporo (Disabled Peoples' International, 2002) e a Convenção sobre 

os Direitos da Pessoa com Deficiência da ONU (2006).   

Essa premissa não se restringe apenas ao campo das ações políticas, ela 

tem se estendido ao exercício dos profissionais voltados ao atendimento às pessoas 

com deficiência, sejam assistentes sociais, terapeutas ocupacionais, fisioterapeutas 

e professores. A tendência tem sido tornar a pessoa com deficiência o centro do 

trabalho terapêutico e social, considerando suas decisões para aderir ou não ao 

programa e indicar quais caminhos devem ser traçados para sua reabilitação e 

inserção na comunidade.  

Em 2008, tive a oportunidade de participar do curso “Intinerarios laborales y 

planificación centrada en la persona: el acceso a la vida adulta em personas com 

discapacidad 64” na Universidade de Salamanca-Espanha, cujo público era formado 

por profissionais de saúde e serviço social, provindos de distintas regiões do país. O 

princípio norteador da formação no curso era “o cliente deve ser o centro do 

programa de atendimento”; ele é quem deve indicar seu projeto de vida e as 

aspirações que o mobilizam, cabendo aos profissionais servirem como suporte para 

a efetivação destes projetos.  
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 Organização Instituto Universitário de Integración en la comunidad (INICO), Faculdade de 
Psicologia da Universidade de Salamanca. 



75 

A ideia é desenvolver e estimular a autodeterminação do cliente e respeitar a 

autoadvocacia manifesta por ele. Assim, se antes o especialista era tido como o 

detentor da verdade e da fórmula para o bem-estar desse público, hoje ele é levado 

a assumir um papel de intermediador entre a vontade do sujeito deficiente e a 

concretização desta. Ou seja, o profissional da reabilitação deve tornar-se uma 

espécie de articulador e facilitador, cuja ação deve ser guiada pelo respeito máximo 

ao consentimento da pessoa a quem ele presta o serviço.  

É possível observar o crescente investimento das pesquisas sobre deficiência 

nos conceitos de “autodeterminação”, “empoderamento” e “autoadvocacia”. Há 

inúmeros trabalhos acadêmicos voltados a estes temas que visam divulgar 

experiências educacionais e clínicas guiadas por tais princípios (THOMA; SAX, 

2003; ATKINSON, 2004; GOODLEY, 2005; NEVES, 2005; PERNIA, 2006; 

WEHMEYER; MITHAUG, 2006; CHEUNG; NGAN, 2007; SHOGREN et al, 2007, 

FINLAY et al, 2008; JINGREE; FINLAY, 2008; LLEWELLYN; NORTHWAY, 2008; 

SCHELLY, 2008; PALACIO; NIEVES, 2009). 

Fazer escolhas, tomar decisões por si só, desenvolver o apoio mútuo e a 

auto-organização grupal, falar por si mesmo, identificar seus próprios projetos de 

vida, reclamar por seus direitos, impor seu próprio modelo de inserção social, enfim, 

fazer valer sua “verdadeira vontade” livrando-se das determinações alheias, tem se 

tornado uma tendência nos investimentos políticos, teóricos e práticos voltados às 

pessoas com deficiência.  

Uma premissa-chave dessa tendência tem sido o conceito de 

empoderamento, correspondente ao termo da língua inglesa empowerment, que 

remete à ideia de autodelegação de autoridade e fortalecimento do poder endógeno 

de grupos ou indivíduos. Trata-se de um conceito desenvolvido a partir dos 

movimentos de contestação da década de 60 e que, inicialmente nos USA, esteve 

voltado à organização de comunidades locais de modo a exigir e exercer maior 

participação nas decisões políticas concernentes às suas necessidades.  

A lógica do empoderamento perpassa, na verdade, praticamente todos os 

movimentos dos grupos minoritários delineados a partir da segunda metade do 
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século XX65. Tal conceito interliga-se às ideias de “dar-se direito à”, “permitir-se”, 

“autorizar-se”, “tomar para si o poder” ou “participar do governo de”. No que se refere 

às pessoas com alterações no campo da saúde, os deficientes e as pessoas com 

doenças psiquiátricas (ORNELAS et al, 2005), ele está historicamente ligado ao 

processo de desinstitucionalização (desmedicalização) e do combate ao controle 

que tal modelo impunha sobre a vida destes grupos.  

Empoderamento é uma espécie de conceito guarda-chuva que abriga vários 

outros termos interligados pela mesma noção, tais como a autoadvocacia 

(capacidade de exercer sua própria defensoria e de advogar por si mesmo) e a 

autodeterminação (habilidade para tomar decisões e fazer escolhas sobre a própria 

vida).  

Fazem parte ainda da gama de termos que compõem o vocabulário dos 

discursos de emancipação das pessoas com deficiência os conceitos de autonomia 

e independência. Embora a distinção entre ambos os termos seja pouco clara nas 

publicações sobre esse grupo, apresentamos aqui uma definição compilada a partir 

da prevalência dos significados nos diferentes textos consultados e nas noções 

filosóficas e etimológicas66. 

Assim, o termo autonomia no campo da deficiência estaria mais voltado às 

decisões e deliberações sobre a própria vida. Por sua vez, a independência estaria 

mais ligada à ideia de deter o controle sobre o ambiente físico e social, ou seja, a 

capacidade para executar tarefas e atender por si só suas necessidades imediatas. 

Por exemplo, uma pessoa com paralisia cerebral pode não ser capaz de levar 

sozinha a comida até a boca, ou vestir uma roupa; ela pode precisar, com maior ou 

menor grau, da intervenção física de terceiros para essas atividades. Assim, o nível 

de independência pode variar tanto pelas características da deficiência, quanto das 

adaptações realizadas no ambiente ou das ferramentas oferecidas – rampas de 

acesso, equipamentos tecnológicos de controle de ambiente (guinchos de 

transferências, cadeiras motorizadas, adaptações para escrita, computadores etc.).  
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 Embora seja interessante notar o quanto esse conceito tem sido utilizado na área empresarial. A 
palavra virou um verdadeiro jargão (um buzzword) no campo da gestão de pessoal, referindo-se à 
formação e ao desempenho do profissional competitivo, autônomo e flexível capaz de ter sucesso na 
sua carreira e de melhorar a produtividade da empresa.  
66

 O conceito que apresento, no momento, refere-se ao encontrado na maior parte da bibliografia 
consultada sobre o tema. A noção de autonomia adotada nesta tese será apresentada ao longo deste 
capítulo e de todo o corpo do trabalho. Por enquanto, me deterei nas descrições ligadas ao 
movimento militante das pessoas com deficiência. 
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No entanto, este mesmo indivíduo pode, a despeito da limitação física para 

executar uma tarefa, decidir como uma atividade que lhe concerne deve ser 

realizada, bem como definir que valor e prioridade ela tem para sua vida. Enfim, ela 

pode não ser capaz de alimentar-se ou vestir-se, mas poderá deliberar sobre qual 

alimento quer comer ou quando quer comer e qual roupa quer colocar e de que 

maneira quer vestir-se. 

Essa diferenciação, como já assinalado, não é unânime nas publicações e 

discursos militantes e legais sobre o grupo em questão. O documento “El 

movimiento de vida independiente: experiências internacionales” (GARCIA, 2003), 

por exemplo, explica independência como um termo que engloba os dois 

significados acima apresentados. Por sua vez, o ativista e consultor de inclusão, 

Romeu Sassaki (2002), oferece definições exatamente inversas à apresentada para 

esse trabalho. 

De um modo esquemático67, poderia descrever a relação entre todos esses 

conceitos da seguinte maneira: a autonomia refere-se a um modo de vida, ela seria 

uma aspiração geral sobre uma existência social particular. A independência seria 

um dos aspectos desse processo, mas não uma faceta condicionante, pois é 

possível ser autônomo mesmo com um alto grau de dependência física. Para chegar 

à autonomia faz-se necessário vivenciar o processo de empoderamento, ou seja, 

exercer a capacidade de auto-afirmação na relação com os outros e assumir uma 

atitude ativa nessa relação. Os meios para tal objetivos seriam a autoadvocacia 

(falar em seu próprio nome, defender seu próprio ponto de vista), e a 

autodeterminação (traçar seu próprios planos pessoais de vida)68. 

 Não é por acaso que grande parte dos estudos e experiências ligadas à 

esses dois últimos conceitos estejam voltados para um público em particular: as 

pessoas com deficiência intelectual. Afinal as bases filosóficas que norteiam esse 

modelo de autonomia encontram raízes na noção iluminista de homem que se faz 

livre pela razão e por sua capacidade de discernimento, como será visto mais 

adiante. Desenvolver a capacidade de autoadvogar e de se autodeterminar é visto, 

assim, pelos adeptos de uma educação para autonomia, como habilidades que 
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 A articulação aqui proposta foi elaborada por inferência a partir dos textos consultados para a tese. 
De um modo geral, os artigos tratam destes conceitos de modo isolado ou de uma maneira muito 
geral que não permite precisar a hierarquia ou a relação entre eles.  
68

 Aqui tento explicitar brevemente estes conceitos como uma forma de apresentar o panorama das 
discussões que constituem a luta pela autonomia das pessoas com deficiência nos estudos e debates 
políticos atuais. Contudo, não se constitui interesse particular desta tese aplicar tais conceitos.  
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podem ser aprendidas e devem ser estimuladas ao longo da vida dos indivíduos 

com deficiência intelectual e constitui-se um veículo importante para alcançar sua 

emancipação.  

Não está em questão para este grupo a dependência física, mas a tutela 

imposta pela suposta limitação em expressar o consentimento e definir um projeto 

de vida coerente com as demandas sociais. Assim, no contexto do trabalho 

educacional para essa categoria de deficiência, as palavras-chaves têm sido “fazer 

escolhas (choice making), tomar decisões (decision making), resolução de 

problemas (problem solving), capacidade de elaborar metas, autogerenciar, 

autorregular, adquirir informação (THOMA; SAX 2003)69. O argumento é que essas 

habilidades não são vivenciadas pelas pessoas com deficiência intelectual por conta 

da tutela super protetora a que são submetidas e pela descrença na competência 

que estas teriam para elaborar e expressar escolhas adequadas às solicitações 

sociais.  

Nesta perspectiva, o movimento de autoadvocacia tem crescido no Brasil 

(NEVES, 2005), levantado em especial pela Associação de Pais e Amigos dos 

Excepcionais (APAE), entidade existente desde a década de 50 no país. Esse 

movimento tem recebido inspiração de campanhas internacionais tais como o 

People First originário na Suécia na década de 60 e hoje adotado em mais de 40 

países.  

A ênfase na autoadvocacia no campo da deficiência intelectual não se dá por 

acaso, pois uma vez que a garantia da autonomia manifesta-se pela expressão do 

consentimento e do livre arbítrio é preciso assegurar minimamente que ela não fique 

prejudicada pela limitação de discernimento tida como uma característica deste 

público. Ora, este é de fato um ponto de tensão no contexto da militância e 

representação política dos deficientes.  

As categorias que mais contam com pessoas sem deficiência participando 

ativamente no seio do movimento são exatamente aquelas que envolvem alterações 

cognitivas e comportamentais (autismo, deficiências múltiplas, deficiência intelectual 

profunda, paralisia cerebral severa). Assim, se o cerne do movimento pela 

emancipação das pessoas com deficiência como um todo consiste em viver de 
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 É notória a influência americana nos estudos brasileiros sobre essa temática. Os modelos 
aplicados para o desenvolvimento das estratégias de autoadvocacia, por exemplo, são quase uma 
reprodução dos inúmeros manuais, teste padronizados, escalas de medição anglo-saxônicas.  
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modo independente e representar a si mesmo (como vimos sobre o MVI), a 

existência de grupos cujas características da lesão não permitem descartar o 

suporte de não-deficientes torna-se um impasse.  

Deste modo, o movimento político militante é levado a reconhecer que certas 

categorias não podem facilmente exercer a maneira de vida propagada e idealizada 

pelo MVI e que a tutela ainda é uma condição difícil de livrar-se de forma absoluta 

para muitos. A mobilização reside, então, em estabelecer uma relação de tutela que 

terá o compromisso com o respeito às escolhas do tutelado, de modo a permitir-lhe 

o exercício máximo de sua autonomia. 

Mas essa nova tendência, como já assinalado, não se restringe ao campo da 

deficiência, tampouco da representação política. Ela parece mesmo ser o núcleo das 

ações sociais e institucionais contemporâneas voltadas àqueles indivíduos 

estabelecidos como dependentes: empregados, crianças, doentes mentais, 

assistidos pelo estado e outras. E apesar da carga de boas intenções humanísticas 

(respeito à pessoa, reconhecimento de direitos, liberdade de escolha e 

autoexpressão), ela aporta contradições e muitos desafios práticos.  

Como conciliar tutela e autonomia, visto que são conceitos que tendem a se 

opor? É possível abolir essa condição indistintamente para os indivíduos com 

deficiência, indiferente das especificidades de cada tipo de lesão? E ainda questões 

de outra ordem: o consentimento é mesmo a expressão da “verdadeira vontade” 

(livre e esclarecida) dos indivíduos? Seria o consentimento suficiente para legitimar 

qualquer que seja a decisão do sujeito sobre si mesmo? Como exercer a função de 

tutor e, ao mesmo tempo, estabelecer uma relação de respeito ao consentimento do 

tutelado quando as escolhas deste podem colocar em riso seu bem-estar? 

Diante desta última questão, ocorre-me comentar um evento presenciado no 

curso sobre planificación centrada en la persona, citado há pouco. Um dos colegas 

do curso, uma assistente social já adepta da formação para autodeterminação, 

relata seu dilema: sua cliente, uma moça com deficiência física leve, lhe havia 

confessado que seu projeto pessoal era prostituir-se. Deveria ela (a assistente 

social), então, apoiá-la em seu projeto? Negar sua escolha não seria rejeitar sua 
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capacidade para autodeterminar-se e, mais uma vez, exercer controle sobre sua 

liberdade de escolha?70 

O deslocamento da liberdade individual e da autonomia do sujeito para o 

centro do trabalho institucional tem suscitado muitas discussões, dentre elas, a 

problemática de “consentir sob tutela”, como se pode observar pelo número 14 da 

revista francesa “Tracés – Revues de sciences humaines” (2008) inteiramente 

dedicado ao tema. Em um dos artigos, Eyraud e Vidal-Naquet (2008) exploram a 

complexidade de conciliar a noção de “pessoa concreta” e “pessoa do direito”. 

Especialmente porque a primeira funda-se sobre a noção de consentimento que, 

para os autores, parece ser: 

[...] impossible de saisir et de rendre compte de toutes les facettes du 
consentement, surtout lorsque celui-ci concerne la “ matière 
personnelle ”. Il peut être approche lorsqu‟il est formel. Il peut l‟être 
aussi quand la volonté propre devient explicite. Mais une part du 
consentement, la part restante, demeure toujours inaccessible à 
l‟observateur. Cette part d‟ombre rend le travail des professionnels 
particulièrement problématique. Elle fait que le consentement est 
fragile, instable et finalement incertain [...].71 (EYRAUD; VIDAL 
NAQUET, 2008, p. 121). 

No mesmo artigo os autores analisam dois estudos de caso. Um deles trata-

se da situação de “proteção de corpo da Mme Pajay”. Ela tem deficiência mental 

leve e reside em um apartamento sob sistema de inserção comunitária. A equipe 

que a acompanha suspeita que madame Pajay está sendo explorada 

financeiramente por seu companheiro (“Dédê son grand amour”), chega-se a 

conjecturar uma relação de proxenetismo. No entanto, madame Pajay parece 

consentir com a situação em que se encontra e não aceita modificar seu 

comportamento (ela tem relações sexuais com outros moradores do prédio, sob 

anuência de seu namorado), mesmo diante das advertências da equipe do serviço 

social. Esta última, por sua vez, nada pode fazer para proteger madame Pajay, pois 
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 Pode-se já, a partir daqui, notar a estreita relação entre as discussões atuais que concernem à 
deficiência e outros temas sociais, por exemplo, o debate sobre suicídio assistido (eutanásia), a 
polêmica sobre a pornografia no seio do movimento feminino, o consentimento do paciente no caso 
de transfusão de sangue de evangélicos etc. A questão que subjaz é a mesma: pode a escolha 
pessoal se impor ao princípio da dignidade da vida humana como princípio? O que deve ser 
considerado o humano ou a humanidade? 
71

 “Impossível acessar e dar-se conta de todas as facetas do consentimento, sobretudo quando ele 
diz respeito à matéria pessoal. Ele pode ser abordado quando é formal. Ele pode também ser 
acessado quando a vontade é explicitada. Mas uma parte do consentimento, a parte que resta, 
permanece sempre inacessível ao observador. Essa parte oculta torna o trabalho dos profissionais 
particularmente problemático. Ela faz com que o consentimento seja frágil, instável (..).” 
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ela deve permanecer livre para fazer suas próprias escolhas e assim garantir sua 

autonomia. Mas seria, seu consentimento, neste caso, prova de sua capacidade de 

discernimento?  

De onde vem essa ideia do consentimento como expressão da autonomia? 

Aliás, quais são as raízes filosóficas dessa noção de autonomia tão em voga 

atualmente? Para além da autonomia como manifestação da liberdade universal e 

nata do ser humano, como ela pode ser interpretada? E, enfim: que consequências 

essa guinada que coloca o indivíduo como centro da vida social e institucional tem 

para o processo de subjetivação nas sociedades contemporâneas? 

1.2.1 Bases teóricas da autonomia no seio do movimento de deficientes 

Explorar teoricamente o conceito de autonomia (suas raízes, as diferentes 

definições e fundamentações filosóficas) seria tarefa para toda uma tese. Além de 

extremamente complexo, trata-se de um conceito tão vasto que se estende por 

campos de conhecimentos diversos, seja a ética, o direito, a filosofia, a política, a 

sociologia. De Aristóteles à Kant, passando por Hegel e Rousseau, a autonomia não 

ficou negligenciada na obra de diversos pensadores72. Se as preocupações 

ontológicas ocuparam espaço central nas teorias modernas, a condição de liberdade 

do sujeito não parece ter sido tangenciada nesse empreendimento.  

Mas, indubitavelmente, dentre as teorias da modernidade, a ética iluminista 

de Emmanuel Kant foi a mais influente na concepção de autonomia contemporânea 

e encontra-se presente nas noções de direito, liberdade e humanidade que guiam 

grade parte dos discursos liberais da atualidade. 

Para Kant, pensar por si mesmo é uma vocação do homem. Sua razão 

constitui, pois, sua liberdade. É a razão que liberta o homem das imposições da 

natureza, das leis divinas e, mais importante ainda, de suas propensões naturais, 

tais como as paixões, os desejos e as vontades não justificadas. Liberdade trata-se, 

então, de desprender-se das pulsões e agir guiado apenas por aquilo que o 

entendimento é capaz de definir como certo, ou seja, agir segundo as leis que a 
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 A intenção deste capítulo não é, então, exaurir o conceito de autonomia. Manter-me-ei sobre as 
ideias que mais imediatamente me levam a compreender o objeto de pesquisa. Assim, mais adiante, 
poderei situar a perspectiva teórica na qual se insere a noção de autonomia que guia este trabalho. 
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própria razão estabelece (visto que ela é condição mesmo da existência do homem 

– cogito ergo sum) (MARZANO, 2006). 

Deste modo, a autonomia consiste em poder optar através do entendimento 

por uma ação guiada segundo uma lei moral universal: “Age de tal forma que a 

máxima de determinação da tua ação possa valer como lei universal da natureza”. É 

apenas obedecendo a este imperativo categórico que a vontade moral pode ser 

livre. A lei moral torna-se, então, o próprio homem e a manutenção da sua dignidade 

que, por sua vez, consiste na garantia do imperativo categórico. O homem em sua 

humanidade é, deste modo, ele mesmo uma lei universal.  

Assim, uma premissa moral só é válida se também for válida para todos os 

homens e para isso ela deve obedecer aos três princípios que guiam o imperativo 

categórico: ter uma justificativa racional, acontecer independente das coerções 

externas, nunca tomar o outro como meio para sua efetivação (o homem é sempre o 

fim, nunca o meio na ação ética). 

O ser humano deve, então, sair do seu estado de menoridade, quando não 

sendo capaz de utilizar seu entendimento para estabelecer suas próprias leis, será 

dirigido por outros, permanecendo em situação de tutela. É apenas através do 

“esclarecimento” (les lumières) que o homem alcançará sua maioridade, poderá se 

autodeterminar e alcançar a autonomia – o governo de si, por si mesmo – 

submetendo-se não à vontade de outros, mas apenas à sua própria razão e à leis 

morais que ela impõe (KANT; MUGLIONI, 1999). 

Não é preciso avançar muito na teoria de Kant para identificar as 

ressonâncias de suas ideias nas concepções atuais sobre ética, sobre direitos 

humanos e sobre o próprio conceito de homem e justiça. No entanto, a noção de 

autonomia de Kant não é a única a integrar as definições sobre ética e política no 

ocidente. As teorias utilitaristas do inglês John Stuart Mill também servem de base 

para as noções de direito que fundamentam a liberdade individual como centro da 

constituição social. Para Mill, o indivíduo é soberano sobre si mesmo e seu próprio 

corpo e o Estado não deve assumir uma noção de bem comum que os impeça de 

expressar suas diferenças individuais. Essa capacidade dos sujeitos para se 

autodeterminar repousa sobre uma noção “positiva” do ser humano sempre em 
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direção à própria evolução a partir da percepção racional das consequências de 

suas escolhas (MILL; MAYES; MCCONNELL, 2009)73.  

O fato é que o individualismo que perpassa a noção de autonomia presente 

em grande parte dos movimentos sociais da atualidade baseia-se na concepção 

moderna de um homem cujo sentido de sua própria existência reside na sua razão 

(presente tanto em Mill como em Kant). Do qual deriva a ideia de um ser 

transcendental cuja essência estaria num “eu” absoluto, definível e universal. Um 

homem capaz de se autodeterminar tendo como base seu próprio discernimento, 

livre das influências do meio externo, indiferente a seu contexto e a sua existência 

no mundo social-natural. A autonomia é uma condição do ser.  

É sobre essa visão de “nulle part” e de liberdade transcendente em que 

repousa a noção de justiça defendida por John Raws (2001), a saber, uma justiça 

que se baseia na ideia hipotética da “posição original” ocupada em abster-se das 

contingências e que desconhece as condições particulares dos sujeitos. As 

diferenças não teriam, assim, peso no julgamento moral, pois a justiça consiste na 

igualdade de oportunidade, dentro da qual cada indivíduo será sua própria medida. 

Esse individualismo liberal que reside na imparcialidade do Estado guia a noção de 

justiça como neutralidade em relação às concepções particulares sobre o bem. 

Enfim, as teorias modernas sobre ética e justiça deixam de fora os elementos 

que fogem à razão na constituição humana como condição de um julgamento 

imparcial, preciso e exato das ações dos indivíduos. O conceito de autonomia 

prevalente nos discursos militantes atuais está intrinsecamente interligado à noção 

de ser humano universalizado e não fruto de um contexto, de uma existência 

concreta no mundo. Autonomia e razão como abstração são, pois, dois lados da 

mesma moeda. 

Mas que lugar ocupam as inclinações, as pulsões, os desejos e os afetos nas 

determinações dos seres humanos? Seria mesmo esse sujeito tão estável e 
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 Trata-se da clássica distinção presente nas teorias do direito entre deontologia (baseado em Kant) 
e utilitarismo (Mill) que respectivamente correspondem às tradições de ética francesa e anglo-
saxônica. Marzano (2006), no entanto, defende que não existe de fato uma distinção entre ambas as 
correntes no que concerne à autonomia. Para a autora, ambos teóricos partem do princípio de que a 
autonomia “ne consiste pas à faire ce que l´on veut, selons les envies et les pulsions du moment. 
Pour les deux,l´autonomie renvoit à un projet de vie et à une affirmation de sa propre humanité.” (p. 
68). Tradução: “A autonomia não consiste em fazer o que se quer segundo as vontades e pulsões do 
momento. Para o dois autores, a autonomia remete a um projeto de vida e a uma afirmação da 
própria humanidade.”  
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unificado a ponto de suas escolhas serem a garantia de sua racionalização? E de 

onde vem estas racionalizações? Ou, como nesta passagem de Nietzsche:  

O pensamento emerge em mim – de onde? Por meio de quê? Não o 
sei. Ele vem, independentemente de minha vontade, 
costumeiramente envolto e ensombrecido por uma multidão de 
sentimentos, desejos, aversões, também de outros pensamentos. 

Quem é este “eu” capaz de decidir o “mim”? De que matéria ele é feito? Ou, 

como questiona Marzano (2006) sobre o status do consentimento: “qui parle lorsque 

je dis „je‟?” 74 

Questionamentos como esses fazem coro com uma discussão que 

recentemente vem sendo levantada em torno do conceito de autonomia que 

colocam em xeque as idealizações políticas e morais da modernidade e o status 

desse sujeito Indivisível, livre, estável e centrado de onde emana a 

autodeterminação individual. 

1.2.2 Autonomia: um conceito libertador? 

As rupturas ocorridas no pensamento moderno nas últimas décadas do 

século passado provocaram o que Stuart Hall et al (2003) chamam de o 

“descentramento do sujeito cartesiano”, o que não deixaria impune a concepção de 

autonomia e independência, como visto, profundamente atadas a esta noção de 

homem. 

De fato, desde as teorias psicanalíticas de Freud e Lacan (que colocam o 

inconsciente como motor da ação humana), passando pelas teorias estruturalistas 

de Saussure (trazendo os significados como elementos que se sobrepõem ao 

sujeito) e pela ideias marxistas (o homem como produto da história), até a 

genealogia de Foucault (o poder disciplinar como produtor da subjetividade) (HALL 

et al, 2003), o sujeito cartesiano vê ameaçado seu status de autossuficiência. Logo, 

a autonomia não poderia resistir intacta e permanecer conforme o subjetivismo 

metafísico das teorias morais do século das luzes.  

                                                           
74

 “Quem consente quando eu digo „eu‟?” 
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As críticas ao individualismo liberal provindas dos comunitaristas, tais como 

Charles Taylor (ABBEY, 2004), Alasdair MacIntyre (2001), adicionaram também sua 

contribuição à reformulação do entendimento sobre autonomia. Segundo esta 

corrente, o princípio de justiça sobrepondo-se ao bem comum constitui-se um 

engano. O indivíduo como ser livre capaz de escolher seu destino seria uma ilusão, 

uma vez que somente através das relações solidárias ou das virtudes (MacIntyre, 

200175) e dos vínculos comunitários é que estes podem se constituir e encontrar 

sentido na vida social.  

Por outro lado, o feminismo – com seus questionamentos sobre o público e o 

privado, sua discussão sobre a politização da subjetividade e a atenção atirada à 

vulnerabilidade e ao cuidado – serviu também como mais um elemento 

desestabilizador do sujeito cartesiano e do individualismo ao qual ele deu lugar nas 

teorias políticas. 

Essas e outras reformulações conceituais não deixariam impune a noção 

clássica de autonomia e, assim, ela: 

 [...] s‟est vue dénoncée dans son statut de pilier de la philosophie 
morale : renvoyant une image tonquée, voire “ schizophrénique ” de 
l‟agent moral, contraignant le jugement et l‟action moraux à une 
impartialité sans égard pour les exigences, les contingences, et la 
singularité de nos relations vécues à autrui, elle n‟est placée au 
fondement de la moralité qu‟au prix de l‟appauvrissement et de la 
dénaturation de notre vie morale ordinaire.76 (JOUAN; LAUGIER, 
2009, p. 3). 

No campo da sociologia, psicologia social e da ética, muitos estudiosos 

(DESCOMBES, 2004; MARZANO, 2006; KAUFMANN, 2008; JOUAN; LAUGIER, 

2009; MOLINIER, et al, 2009; PELLUCHON, 2009; EHRENBERG, 2010) têm 

aportado contribuições importantes para pensar a autonomia a partir de novas 
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 O autor defende argumentos interessantes sobre a interdependência humana que ajudam a pensar 
o tema de deficiência física e o cuidado, em especial em sua obra “Dependent rational animals: why 
human beings need the virtues” No entanto, como todos os comunitaristas, ele deixa a desejar no que 
se refere ao papel do indivíduo no laço social, colocando a comunidade como algo que se impõe 
sobre aquele. Ou como bem expressa O‟Brien (2005, p. 67): “the individual is sacrificed as the self 
dissolves into the community”. Tradução: “o indivíduo é sacrificado enquanto o self se dissolve na 
comunidade.” 
76

 “[...] viu-se denunciada no seu estatuto de pilar da filosofia moral: remetendo a uma imagem 
mutilada e até „esquizofrênica‟ do agente moral, submetendo o julgamento e a ação moral a uma 
imparcialidade sem igual para as exigências, as contingências e a singularidade de nossas relações 
vividas com os outros, ela é colocada como fundamento da moralidade sob o preço do 
empobrecimento e a desnaturalização de nossa vida moral e ordinária.” 

http://pt.wikipedia.org/wiki/Alasdair_MacIntyre
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referências, buscando contextualizá-la segundo as mutações econômicas, culturais 

e científicas da contemporaneidade. 

Dentre os sociólogos, posso citar o francês Alan Ehrenberg que foca seu 

trabalho na descrição dos efeitos do declínio da sociedade disciplinar e da 

emergência de um novo individualismo, cuja principal característica refere-se ao 

deslocamento em direção a um tipo de socialização em que cada indivíduo deve ser 

agente de sua própria mudança. Para o autor, a autonomia deixou de ser uma 

aspiração como nos movimentos dos anos 60-70 e tornou-se uma condição, 

“l‟autonomie c‟est quelque chose qu‟on subi”77. Ela não é mais algo a ser 

conquistado, mas um imperativo do tipo “seja responsável”, “seja eficiente”. 

Performance, escolha, iniciativa e responsabilidade são palavras-chaves desse tipo 

de individualismo (EHRENBERG, 2008). 

 Assim, o indivíduo se vê diante de uma sobrecarrega de obrigações que ele 

não conhecia na sociedade disciplinar quando os comportamentos eram mais 

mecânicos. Embora isso não signifique que 

[...] a disciplina tenha desaparecido, mas antes ela se encontra 
embutida na autonomia que, hoje em dia, lhe é superior em valor [...] 
Dizendo de outra forma, a autonomia é um elemento a partir do qual 
somos medidos, como o era antes a disciplina. Não se tem que 
tomar a autonomia por uma substância, uma realidade; é uma 
linguagem, e como tal, é alguma coisa normativa, que implica 
expectativa. (EHRENBERG; BOTBOL, 2004). 

Mas essa pressão pela autodeterminação não está livre de sofrimento 

psíquico. O indivíduo empreendedor torna-se um fardo para ele mesmo e a 

depressão (a ansiedade, os transtornos obsessivos) entra em cena como um 

sintoma dessa maneira de fazer sociedade profundamente atrelada ao novo 

imperativo de autonomia78. Ehrenberg (2010) analisa a fragilização desse indivíduo 

que precisa se autoproduzir num mundo cada vez mais fragmentado. 

Na obra “Le malaise dans la societé”, Ehrenberg (2010) analisa, a partir de 

um estudo comparativo entre os Estados Unidos e França, a relação entre as 
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 “A autonomia é algo a que devemos nos submeter.” 
78

 Em outra obra, “L‟individue incertain”, Ehrenberg (1999) aponta duas categorias de estratégias 
dadas pela sociedade para amortecer esse peso do imperativo da autonomia e, assim, facilitar a 
capacidade de agir dos indivíduos: os recursos farmacológicos (drogas ilícitas, antidepressivos, os 
ansiolíticos, o álcool) e a “mise en scène” de si, através das tecnologias de comunicação (os reality 
shows, as redes sociais on-line, os blogs, vídeos na web), fenômenos sintomáticos do distúrbio e da 
confusão entre público e privado na contemporaneidade. 
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mudança da sintomatologia nas doenças psíquicas e as mudanças na normatividade 

social, já que os sintomas psíquicos possuem uma dimensão moral (excesso de 

culpa, falta de culpa, e outros) e a doença mental está profundamente ligada à vida 

social (o câncer certamente afeta a vida social do enfermo, mas nas doenças 

psíquicas a alteração na relação social é a própria característica da patologia). A 

passagem da ênfase dada às neuroses (“uma patologia do conflito – que coloca em 

cena o desejo”), para a depressão (“uma patologia da insuficiência – que coloca em 

jogo a questão da ação”) é reveladora dessa mudança normativa (EHRENBERG; 

BOTBOL, 2004, p. 147). 

Na sociedade norte-americana a autonomia é um princípio que unifica os 

indivíduos, que dá sentido à vida coletiva, pois uma vez vista como competição, ela 

significa a liberdade de cada um agir conforme suas possibilidades. É a igualdade de 

oportunidades que guia o ideal americano do cidadão automotivado, capaz de 

vencer conforme sua própria vontade. O self é a própria representação da América. 

Já o individualismo político francês apresenta como característica histórica 

uma forte distinção. Ele encarna a presença da instituição que ao mesmo tempo em 

que se impõe sobre o indivíduo e sua vida privada representa amparo social. A 

igualdade é sinônimo do bem comum garantido pela proteção do Estado. É o 

conceito de instituição que faz a mediação entre o particular e o universal. 

Segundo o autor, nas últimas três décadas a sociedade francesa, tem vivido 

um descentramento das grandes instituições sociais. Logo, o ponto de tensão ligado 

à autonomia repousa na relação pessoa-instituição e no movimento de privatização 

da vida pública. O que se observa é uma crise na proteção e um avanço da política 

do novo liberalismo e do mercado internacional:  

[...] c‟est qui est en train de changer : le libéralisme des moeurs 
associé, à partir des années 80, au “retour” du libéralisme 
économique dans un contexte de chômage croissant raméne dans le 
débat sociopolitique français le spectre de la sissolution sociale, mais 
avec d‟autre coordonées intellectuelles.79 (EHRENBERG, 2010, p. 
208).  

Daí a representação do “mal-estar” francês, analisado pelo autor a partir da 

sintomatologia das doenças psíquicas da ação: ele exprime uma sobrecarga da 
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 “[...] o que está mudando: o liberalismo dos costumes associado, a partir dos anos 80, ao „retorno‟  
do liberalismo econômico num contexto de desemprego crescente levando ao debate sociopolítico 
francês o espectro da dissolução social, mas com outras coordenadas intelectuais.” 
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responsabilidade individual, resultado do recuo do Estado e provindo de certo 

sentimento ligado ao “medo da dissolução das pertenças coletivas”. 

As análises de Ehrenberg nos ajudam a compreender a dupla face política (e 

subjetiva) da autonomia e da ênfase na autodeterminação. Apesar de significar, por 

um lado, uma conquista das mobilizações por direito de liberdade na vida privada, 

ela apresenta-se também como um fenômeno profundamente conectado aos 

aspectos econômicos e políticos da modernidade tardia, do capital globalizado, do 

novo liberalismo, do recuo do Estado no controle da economia e da ênfase no 

indivíduo em detrimento à instituição-Estado no seio da sociedade.  

Embora seja importante compreender as especificidades das reivindicações 

das pessoas com deficiência que dão sentido ao discurso da autonomia no seio do 

movimento (as modificações conceituais ocorridas nos últimos anos, a luta pela 

afirmação social, a situação de tutela e a submissão à norma), não se pode deixar 

de considerar o contexto social e político com o qual se interliga tal discursividade. A 

autonomia tem deixado de ser uma demanda revolucionária, tornando-se uma 

injunção generalizada. 

São poucos os trabalhos que se dedicam a exercer essas reflexões no campo 

da deficiência. Como argumentei na primeira parte deste capítulo, o modelo social 

da deficiência e a ideologia politicamente correta que anima o debate em torno da 

autonomia parece ainda praticamente intocável no seio deste movimento social.  

No entanto, é cada vez mais difícil desconsiderar as transformações 

conceituais trazidas pelo pensamento filosófico contemporâneo (o 

desconstrucionismo de Derrida, o existencialismo de Hadegger, a fonomenologia de 

Ponty e Hurssel) para a visão de homem e de sociedade. Assim, persistir numa 

noção de autonomia ligada a uma condição ontológica desprendida da realidade 

concreta em que vivem os sujeitos, manter-se no binarismo que separa (e opõe) 

dependência-independência e desprezar o poder dos afetos e desejos no 

condicionamento da ação humana, é manter-se sobre um conceito de autonomia 

que se curva sobre si mesmo. 

Significa dizer, então, que a autonomia deve ser abandonada e relegada ao 

esquecimento, pois é obsoleta? A resposta, definitivamente, é negativa! O que 

inúmeras teorias atualmente tentam fazer é repensar esse conceito, retirando-lhe o 

substrato reacionário da modernidade.  
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A crítica se propõe a favorecer uma noção que mantenha como dimensão 

central a dinâmica, a contingência e a fluidez presente na autonomia como 

agenciamento humano. Uma autonomia que se produz a partir do contexto 

existencial das pessoas e da relação com o outro, evitando o sentido de 

autossuficiência e desgarramento que lhe vem sendo atribuído. Enfim, a crítica 

reside apenas na reificação do conceito e na perda da centelha contraventora, da 

potencia criadora e revolucionária que (ainda) habita esse conceito. 

É nesta perspectiva que se insere esta pesquisa. Trata-se de uma 

contribuição incipiente para uma reflexão sobre autonomia e deficiência a qual tenta 

guardar os elementos que vêm sendo esvaziados dessa relação pela crença de que 

sejam opostos ao ideal de liberdade, a saber, a dependência, o cuidado, o desejo, a 

vulnerabilidade do corpo e a alteridade como elemento constitutivo do “eu”. 

Conforme Jouan e Laugier (2009, p. 15), acredito que :  

[...] l‟expulsion de ce qui relève de l‟affectivité et de la sensibilité hors 
de “ l‟esprit éthique”, ou encore l „appréhension d‟autrui sous les traits 
d‟une limite à mon agir propre, relève, encore une fois, bien plus du 
concept de liberté négative que de celui d‟autonomie.80 

Nesta tese, então, não aparecerão histórias de vidas gloriosas de sujeito que 

conquistaram sua autonomia plena, nem relatos sobre a superação da deficiência ou 

a exaltação da força de vontade como libertação individual. Ao contrário, são 

sujeitos com paralisia cerebral em suas vidas ordinárias que nos permitirão analisar 

como a autonomia se constrói incessantemente, nas pequenas situações cotidianas 

e na relação com aqueles que o cercam. 

São indivíduos em processo de subjetivação, num empreendimento constante 

para inventar a si mesmos de modo original dentro dos contextos singulares de sua 

existência no mundo, diante do corpo deficiente e dependente, diante da presença 

incontornável do outro como condição de sobrevivência.  

Para este trabalho, a autonomia não se dá forçosamente a partir do 

aniquilamento das subjetividades exteriores e da deleção das interferências externas 

ao indivíduo, afinal, “Il n‟y a pas de Moi ou de Soi sans Autrui constitutif et pas 
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 “A expulsão de tudo que interliga-se à afetividade e à sensibilidade  para fora „do espírito ético‟, ou 
ainda a percepção do outro como uma limitação para meu próprio agir, remete, outra vez, mais ao 
conceito de liberdade negativa do que de autonomia.” 
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seulement coexistant de facto. [...] l l´autonomie n‟est pas synomyme de 

indépendance, bien au contraire.”81 (JOUAN; LAUGIER, 2009, p. 13). 

Assim, nossa démarche consiste em tentar compreender a autonomia das 

pessoas com paralisia cerebral sem desvinculá-la da vulnerabilidade e da 

dependência. Uma tentativa de apreender os movimentos através dos quais os 

sujeitos de pesquisa com dependência física grave vivenciam uma autonomia que 

está sempre em vias de construção e que, de forma alguma, é experimentada do 

mesmo modo por todos os sujeitos que apresentam a mesma patologia. Pois,  

[...] si on veut parler d‟autonomie et de sujet de désir, il ne faut pas 
chercher à identifier cette autonomie à qualque chose de “ total ” et 
de “ totalisant ”, mais se contenter de dire qu‟elle est à la fois, un 
point de départ parfois incentain sur lequel se constuit le monde de 
chaque individu, et le résultat du jeu subtil de relations que chacun 
construit au fil du temps.82 (MARZANO, 2006, p. 223). 

O processo de singularização das pessoas com dependência física se dá num 

jogo de diferenciação/identificação que nasce a partir da relação com o outro, a 

partir das referências presentes na suas histórias pessoais, seu contexto cultural e, 

por que não, suas características biológicas, pois o corpo (como carne e discurso, 

como símbolo de existência e finitude) participa inteiramente dessa espécie de 

“bricolagem do eu”. 

 Sobre minha proposta de análise da relação “autonomia – dependência 

física” posso citar a metáfora utilizada por Eyraud e Vidal-Naquet (2008) para 

descrever a relação “consentimento-tutela”: se pensarmos essa díade sob o olhar de 

Janus83 e sua dupla face, uma voltada para o futuro outra para o passado, então 

veremos apenas uma condição de cada vez, separadamente. Quando se olha a 

autonomia, a dependência desaparece, quando se evidencia a dependência, a 

autonomia deixa de existir. Assim, uma condição permanece sempre a negação da 

outra. 
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 “Não existe „Me‟ e „Si‟ sem „Outro‟ constitutivo e não apenas coexistente de fato. [...] a autonomia 
não é apenas sinônimo de independência, bem o contrário.” 
82

 “Se queremos falar de autonomia do sujeito do desejo, é preciso evitar identificar esta autonomia a 
algo de „total‟ ou „totalizante‟, mas se contentar em dizer que ela é, ao mesmo tempo, um ponto de 
partida às vezes incerto sobre o qual se constrói o mundo de cada indivíduo, e o resultado do jogo 
sutil de relações que cada um constrói ao longo do tempo.” 
83

 Janus é um deus da mitologia romana cuja imagem é apresentada como tendo duas faces na 
cabeça em direções opostas: uma voltada para o leste, a outra para o oeste.  
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Mas se entendemos essas duas condições da maneira como nossa visão o 

faz ao observar a imagem peixe-pássaro de Escher84, (em que o desenho do 

pássaro se delineia à medida que lançamos a visão sobre os peixes) então torna-se 

impossível enxergar a autonomia sem ao mesmo tempo visualizar a dependência. 

Elas delineiam-se mutuamente, a partir do contorno uma da outra.  

Enfim, esse movimento incessante entre aquilo que o pensamento moderno 

ocidental estabeleceu como “opostos” é que constitui o fluxo e a potência da vida. 

Autonomia e dependência fazem parte desse fluxo, o Panta Rhei (tudo flui) de 

Heráclito, assim como: 

[...] o pensamento e o mundo, a natureza e a verdade fulminante, o 
devir e o combate, a ordem e a lei; o sagrado e o jogo do tempo não 
são entidades separadas nem separáveis; muito mais que rostos do 
Mesmo, são algo que manifesta e que mantém a unidade do Todo, 
àquilo que é. O mundo contém todos esses fragmentos. A 
permanência do Mundo, e o mundo, é a situar em um perpétuo 
presente cuja negatividade engendra o futuro, pois o não ser é outra 
face do ser e o nada do todo. (LINS, 2009, p. 3). 

                                                           

84
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2 PROCEDIMENTOS METODOLÓGICOS 

Neste capítulo me proponho a apresentar os procedimentos metodológicos 

que permitiram construir esta tese. Muito mais do que descrever técnicas de coleta 

de dados utilizadas, a ideia deste texto é analisar e explicitar os percalços 

atravessados ao longo da pesquisa de campo e as condições da produção do 

conhecimento que será aqui apresentado. Creio que esta explicitação torna-se 

fundamental quando se têm como princípio a não neutralidade das ciências sociais e 

a noção de que toda certeza científica é situada (ainda que original) e irreplicável 

(ainda que verossímil).  

A intenção das páginas que se seguem é trazer ao leitor um pouco dos 

impasses objetivos e subjetivos do trabalho de campo, as negociações com os 

sujeitos de pesquisa, as mudanças no papel ou status do pesquisador, os desafios 

de comunicação, a constante re-elaboração das estratégias de construção do 

processo metodológico. 

Assim, além da descrição do modus operandi da pesquisa, tratarei, ainda que 

brevemente, das minhas implicações no trabalho de campo, ou seja, dos elementos 

subjetivos que se fazem presentes na relação do pesquisador com o grupo estudado 

e que estão ligados às suas pertenças e aos seus pressupostos. Pois se, como 

afirma Laplantine (2007, p. 169), “nunca somos testemunhas objetivas observando 

objetos, e sim sujeitos observando outros sujeitos”, então nossa presença no campo 

não nos deixa imunes a perturbações, transformações e inquietações que 

certamente terão influências sobre os resultados da pesquisa, afinal, “uma teoria 

científica não é o reflexo do real e sim uma construção do real” (LAPLANTINE, 2007, 

p. 168). Logo, observar a si mesmo na relação com o campo é tão importante 

quanto observar o outro a quem displicentemente chamamos “os pesquisados”. 

2.1 Problematizando a metodologia ou “qual a caixa que me cabe?” 

A definição do formato da pesquisa não foi uma tarefa fácil. Talvez pela 

sensação de encerramento que é denunciada pelas palavras que acabo de 

empregar (“formato” e “definição”), ter que definir uma metodologia para o projeto foi, 
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até certo ponto, problemático. Etnografia, história de vida, grupo focal, pesquisa 

participante/ação/colaborativa, estudo de caso... Inúmeros estilos de investigação 

qualitativa diante dos quais um enquadramento perfeito me parecia dificil. 

Minha aproximação com a abordagem sócio-antropológica relacionada ao 

estudo da deficiência acabava por me levar a certa inclinação pela etnografia. Estilo 

de pesquisa que inicialmente adotei na elaboração do projeto de entrada no 

doutorado. No entanto, a especificidade do grupo a ser estudado aportava limitações 

à utilização plena das estratégias deste tipo de pesquisa, sobretudo se pensada em 

seu modelo clássico.  

O mesmo dilema não foi enfrentado por mim durante o mestrado, quando 

mergulhei profundamente, por mais de um ano, na comunidade surda de minha 

cidade, num trabalho de pesquisa, de certo modo, próximo àqueles desenvolvidos 

pelos antropólogos clássicos: convívio intenso no seio de um grupo, de uma 

comunidade linguística diferenciada com uma cultura particular, movida pelo 

discurso de uma identidade específica que os distingue dos “normais”, ou ouvintes. 

Ainda assim, naquela época, minhas questões de pesquisa, longe de realizar um 

elogio à cultura, estiveram mais voltadas à problematização do que era chamado de 

cultura surda, defendendo que tal discurso apresentava-se como reificador e inibidor 

da visão do indivíduo surdo e de seu grupo em sua multiplicidade e complexidade. 

Mas e no caso das pessoas com deficiência física, especificamente aquelas 

com paralisia cerebral, sujeitos desta pesquisa? De que cultura poderia falar? Aliás, 

a que grupo deveria me referir? Sob qual rótulo reunir os sujeitos estudados na atual 

pesquisa? Sob a condição patológica, o diagnóstico de paralisia cerebral? Ou 

simplesmente sob o título de deficiente, como um conceito geral que ao mesmo 

tempo em que delineia um grupo, apaga as diferenças que existem entre, por 

exemplo, um cego e um paraplégico ou um amputado e um autista?  

Além da pluralidade que abriga o conceito de deficiência, existe ainda o fato 

dos sujeitos denominados por este termo não se agruparem em uma comunidade 

geográfica85. A não ser em casos excepcionais como os estudados, por exemplo, 
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 Embora, o conceito de comunidade não esteja unicamente ligado à disposição geográfica. Por 
exemplo, em seu estudo sobre imigrantes brasileiros em Los Angeles, Beserra (2005) defende que a 
formação de comunidades brasileiras no exterior está mais relacionada à ideia de redes sociais e de 
contatos do que de proximidade de espaço, ou mesmo de uma noção abstrata sobre brasilidade. 
Sobre isso, ainda, basta observar o fenômeno das comunidades virtuais, grupos de indivíduos com 
interesses comuns que trocam experiências e informações através da internet e que se caracterizam 
justamente pela dispersão geográfica dos membros. 
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por Nora Ellen Groce, em “Martha‟s Vineyard” e aqueles descritos por Oliver Sacks, 

em “Pingelap na Micronésia”86; ou quando se toma como campo de investigação 

grupos de deficientes reunidos em entidades formadas voluntariamente, tais como 

associações, clubes e outros. No entanto, este não era o caso dos sujeitos de 

pesquisa do presente trabalho: com exceção da frequência ao centro de reabilitação, 

nenhum deles participava de qualquer instituição que proporcionasse a interação 

permanente com outros deficientes; nenhum deles conhecia um ao outro e só 

encontravam outros deficientes em ocasiões fortuitas. Ou seja, trata-se de indivíduos 

isolados do que se poderia considerar uma “comunidade deficiente”, estando unidos 

apenas pelos aspectos simbólicos que envolvem a deficiência e pelo estigma 

compartilhado diante da desabilidade motora. 

Essa diversidade e essa dispersão tornam a deficiência um objeto de estudo 

desafiador a quem se propõe a estudá-la do ponto de vista antropológico e social. A 

mesma problemática é relatada por Murphy (1990), na descrição das pesquisas 

desenvolvidas por ele sobre pessoas com deficiência física nos Estados Unidos, 

baseadas na observação participante. O autor conta sobre a dificuldade de 

encontrar grupos de deficientes físicos em comunidades que permitisse tal 

empreendimento: “les invalides étaient disperses à travers la ville: c‟est un problème 

qui se pose lors de toute enquête urbaine. De ce fait, il était difficile d‟entrer en 

contact avec eux et impossible de vivre parmi eux selon la méthode anthropologique 

consacrée.”87  (MURPHY, 1990, p. 243). 

Ainda sobre essa característica da deficiência como alvo de pesquisa social, 

Couser (2005, p. 126) defende que ela é uma das razões pelas quais a deficiência 

tem se apresentado pouco atrativa à antropologia:  

The very diversity and dispersion of the disabled population have also 
kept it below the radar of traditional ethnography; in contrast with race 
and ethnicity, disability is generally not concentrated in families (with 
the obvious exception of hereditary conditions) or in neighborhoods 
(with the exception of its association with poverty). Disabled 
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 Groce (1985) relata em seu livro “Everyone here spoke sign language: hereditary deafness on 
Marthas Vineyard” a vida de uma população isolada do continente, cuja grande parte dos membros é 
afetada por uma surdez hereditária. Devido a esse fenômeno todos os membros da comunidade 
(surdos e ouvintes) utilizam-se da língua de sinais corriqueiramente. Sacks (1997), no livro “A ilha dos 
Daltônicos” narra a existência de um grupo de indivíduos nas ilhas Marianas, os chamorros, com uma 
incapacidade absoluta de ver as cores por conta de uma paralisia neurodegenerativa.  
87

 Os deficientes estavam disperso pela cidade.Esse é um problema que se enfrenta em toda 
pesquisa urbana.Por isso era difícil de entrar contato com eles e impossível de viver entre eles 
segundo a metodologia antropológica consagrada.  
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populations have thus not been as visible, accessible, or attractive to 
ethnographers as ethnically distinct and geographically distant 
populations.88 

Embora nos últimos anos muitos grupos de deficientes se autoproclamem 

culturalmente distintos (em especial os surdos)89, denominando esse movimento sob 

termos como crip culture, disability culture e tomando esse discurso como estratégia 

de afirmação política, os estudos sobre esse fenômeno ou sob essa perspectiva 

ainda são poucos90. Mas ainda que se aceite a ideia da existência de uma cultura da 

deficiência, seria possível falar de uma única cultura neste sentido? Não seria ela 

tão dispersa, múltipla, microscópica e mutante que qualquer tentativa de descrevê-la 

seria apenas um exercício de encerramento? Como ela se relacionaria com tantas 

outras culturas com as quais se cruza? Esse me parece um desafio à etnografia. 

Desafio levantado não apenas pelo estudo das deficiências, mas ligado às 

características da sociedade ocidental contemporânea cada vez mais multiforme ou, 

como nas palavras de Bauman (2001), menos “sólida”, mais “fluida” e “líquida”. 

Muda o mundo, mudam as estratégias para compreendê-lo. A etnografia não 

sairia ilesa às transformações de seu objeto de estudo. Seu campo de atuação já 

não mantém nada em comum com seu clássico objeto de interesse, os povos 

“primitivos”, “exóticos” e “distantes”. Já não é preciso cruzar mares para chegar ao 

“admirável mundo novo”, ele está a um clique do mouse e ao mesmo tempo está 

espalhado pelos 5 continentes; está nos não-lugares e nos excessos que ele abriga, 

segundo conceituação de Augé (1994). Novas “tribos” estão sendo visitas pelo 

etnógrafo onde talvez ele não encontre mais nativos pintados com argolas 

atravessadas nos lábios (ou talvez sim, se pensarmos nas tatuagens e piercings).  

O campo de pesquisa pode estar do outro lado da tela, ele é imensamente 

habitado, é virtual, é cyber. Os trabalhos produzidos dentro da perspectiva da 
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 “A grande diversidade e dispersão da população deficiente deixou-a fora do radar da etnografia 
tradicional, diferente da raça e da etnia, a deficiência não está geralmente concentrada por famílias 
(com óbvia exceção dos casos de hereditariedade) ou por bairros (com exceção da associação à 
pobreza). A população com deficiência não tem, pois, sido visível, acessível ou atraente para 
etnógrafos como uma população etnicamente distinta e geograficamente distante.” 
89

 Essa temática será abordada em capítulo posterior quando tratarei do Movimento de Vida 
Independente (MVI) e das lutas pela conquista da autonomia das pessoas com deficiência na 
atualidade. 
90

 Especialmente nas décadas de 70 e 80 um grande interesse pelo tema da deficiência surgiu nas 
pesquisas acadêmicas de cunho antropológico. No entanto, essas pesquisas estavam, em sua 
maioria, situadas dentro da Antropologia Médica e mantinham como centro de interesse temas como 
doença-cura, esperança-morte. Abordagens focando a deficiência como diferença, dissociada dos 
aspectos clínicos eram muito menos frequentes (SHUTTLEWORTH, 2004). 
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netnografia91 são cada vez mais comuns e o cyber espaço é alvo de interesse 

crescente (JEOLÁS, 2010; AMARAL, 2009; MONTARDO; PARCERINO, 2006; 

BRAGA, 2006). Do lado de cá do computador, os antigos nativos por outro lado, já 

não se deixam representar, falam eles mesmos sobre sua cultura e recusam a 

generosidade do antropólogo vindo de fora: a autoetnografia92 engorda as listas de 

publicações sobre descrições culturais93. A etnografia está em devir! 

Se o solo se desfaz e refaz continuamente, por que deveria eu manter os pés 

fixados? Não seria ilusão buscar a segurança numa metodologia pré-definida e 

acabada? Assim, minha inspiração etnográfica repousou no que ela tem, em minha 

opinião, de mais original: a vivência densa no campo que provoca uma 

dissolução/condensação contínua do pesquisador e a reconstrução permanente da 

relação com o outro e consigo mesmo. Minha proposta não é seguir formatos 

metodológicos estabelecidos e consolidados cientificamente. As estratégias de 

inserção em campo aqui desenvolvidas se deixam levar pelo movimento, pela 

criação, melhor dizendo, pela inventividade. Algo mais próximo a uma cartografia 

cujo “fazer se faz por des(fazimentos)” e pela postura intuitiva (AMADOR; 

FONSECA, 2009). 

Finalmente, os procedimentos descritos neste capítulo não têm a pretensão 

de encaixar-se em uma forma pré-estabelecida de modelo de investigação, ou pelo 

menos não completamente em todos seus aspectos. Acredito que mais importante 

do que seguir guias e manuais de pesquisa qualitativa seja a experimentação, a 

construção dos próprios caminhos no pesquisar, mantendo, sempre que possível, a 

harmonia entre os problemas elaborados e o quadro teórico que norteia o 

pesquisador, compreendendo aqui os pressupostos políticos e éticos que o ligam a 

seu campo de estudo.  
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 A Netnografia se propõe a utilizar os métodos etnográficos para o estudo de comunidades virtuais e 
da cibercultura. O estudo dos espaços virtuais tem sido utilizado não apenas como substituição do 
campo de pesquisa, mas também como complementação às informações colhidas e às interações 
estabelecidas neste (JOELÁS, 2008). 
92

 A autoetnografia trata de pesquisas realizadas por indivíduos pertencentes ao grupo social 
estudado, ou seja, insiders. Existe uma vasta discussão a respeito desta tendência que situa o 
aparecimento da autoetnografia como uma consequência à crise pós-colonialista da Antropologia, 
quando os grupos étnicos, agora fortalecidos politicamente, negam-se a aceitar a presença do 
pesquisador de fora e reclamam o direito de falar sobre si mesmos (COUSER, 2005). 
93

 Uma breve busca numa livraria on line permite observar a publicação de muitos trabalhos recentes 
sob a perspectiva auto-etnográfica, dentre as mais diversas áreas, por exemplo: Jewett (2008), 
Tomaselli (2007), Khosravi (2010), Anderson (2009), Laurier (2008), Robinson e Clardy (2010). 
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2.2 E assim se fez o “fazer”: procedimentos de pesquisa 

2.2.1 A escolha dos sujeitos e a negociação do papel do pesquisador 

Muito antes de esta tese tomar forma de projeto na ocasião da minha entrada 

no curso de doutorado em 2007, a ideia do estudo, já aqui apresentado, começara 

sua gestação durante meu convívio diário com os pacientes no centro de 

reabilitação em que eu trabalhava. Assim, encontrar indivíduos com paralisia 

cerebral que poderiam tornar-se sujeitos da pesquisa não se apresentou uma tarefa 

difícil.  

Elegi alguns critérios para definição dos sujeitos de pesquisa: idade maior de 

18 anos, quadro motor grave causando dependência total para a vida diária, e sem 

deficiência mental aparente. No entanto, a escolha definitiva pelos dois indivíduos 

que compuseram o núcleo do trabalho de campo foi efetivada com base no 

conhecimento prévio a respeito de suas histórias de vida e na admiração que eu 

mantinha por suas trajetórias pessoais de luta pela autonomia. Além disso, os laços 

afetivos estabelecidos com eles e com suas famílias durante cinco anos de 

acompanhamento do seu programa de reabilitação foram grandes facilitadores no 

processo de negociação da pesquisa de campo, mesmo depois de ter ficado, por um 

ano, afastada do trabalho na clínica. Voltar a encontrá-los pessoalmente foi, então, 

um grande prazer de minha parte e uma alegria confessa da parte deles e de seus 

próximos.  

Resumidamente, os doi sujeitos acompanhados na pesquisa de campo 

foram94:  

 Marcio, 19 anos. A paralisia cerebral lhe causou não apenas a 

dependência física, mas a limitação para interagir oralmente. Mora com os 

pais e as irmãs. Utiliza um computador para comunicar-se com terceiros; 

 Júlio, 34 anos. Mora na zona rural do sertão do Ceará, a 80 km de 

Fortaleza. A dependência física não o impossibilita de falar; embora sua 

fala tenha sido afetada, a articulação das palavras nem sempre é 

compreensível. Mora em sua própria casa com esposa e filha. 
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 Os detalhes da história de vida dos sujeitos serão apresentados mais adiante, nos capítulos que 
tratarão da análise do material de campo. 



98 

Essa familiaridade prévia com os sujeitos de pesquisa não significou 

necessariamente um elemento facilitador dos processos de interação na observação 

participante, embora também não tenha sido um empecilho ao avanço do trabalho. 

Ela foi um aspecto importante nas elaborações e transformações a respeito de meu 

papel como pesquisadora junto a esse grupo, pois minha condição de ex-professora 

hospitalar definiu, durante algum tempo, meu olhar mantido sobre os sujeitos 

estudados, bem como a visão destes sobre minha presença em suas vidas durante 

o trabalho de campo. 

Dissociar ambos os status (reabilitadora x pesquisadora) tornou-se um 

desafio que, para minha surpresa, manifestou-se muito mais de minha parte do que 

da parte deles. Durante os primeiros meses de inserção em campo, percebi que eu 

continuava me portando como se ainda fosse a professora Erika, ou a tia Erika, ou 

mesmo a doutora Erika (como alguns pacientes insistiam em chamar). Estava 

sempre traçando metas, finalizando cada visita com encaminhamentos, anotando 

modificações que poderiam ser feitas na cadeira de rodas, no computador etc. Para 

Marcio, por exemplo, passei vários encontros dando aulas particulares, fazendo as 

tarefas enviadas pela escola com ele. Utilizei-me, muitas vezes, do titulo de 

especialista para conversar com médicos, diretores de escola, instrutores de 

informática e outros profissionais ligados ao entorno deles. 

Contudo, avalio que minha atitude inicial em campo, também esteve ligada a 

certo sentimento de dívida: como pesquisadora eu estava lá, em suas casas, sendo 

acolhida, recebida para “tirar” as informações necessárias ao meu trabalho. Como 

eu poderia retribuir tal disponibilidade? De que modo eu poderia contribuir para 

amenizar as dificuldades que eles enfrentavam? E seria possível interferir sem 

lançar mão de meu conhecimento prévio em reabilitação? Como interferir mantendo 

os limites entre a observação participante e uma intervenção nos modelos, por 

exemplo, da pesquisa-ação? 

Assim, movida por essas reflexões, durante muitos meses da pesquisa de 

campo, eu fiz pranchas de comunicação alternativa, consertei computadores, dei 

orientações a professores, dei aulas particulares, aconselhei sobre estratégias de 

ensino, transportei-os em meu carro a lugares solicitados, escrevi relatórios, 

emprestei dinheiro entre outras coisas. 

Ao final da pesquisa, minha participação mantinha-se ainda bastante 

interventiva, mas tinha se afastado largamente das referências profissionais 
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anteriores como reabilitadora. Ao poucos, com o convívio frequente em seus lares, 

fui internalizando uma nova visão sobre os sujeitos e sobre mim mesma na relação 

com as famílias. 

2.2.2 As observações em campo e o compartilhamento da privacidade 

O movimento de “ir onde o outro está” é sempre uma experiência 

transformadora para quem se desloca. Os antropólogos, há décadas, já explicitam 

esse processo em suas monografias e diários. Ao experimentar “o além-mar”, a 

saída do seu território, o viver no espaço do outro se corre o risco de nunca mais ser 

o mesmo. 

Essa percepção me pareceu evidente também durante meu trabalho no 

centro de reabilitação quando uma vez por mês, os membros da equipe tinham que 

realizar visitas domiciliares a determinados pacientes. A volta ao hospital era sempre 

perpassada por um sentimento de consternação. Éramos levados a sair do ambiente 

asséptico, organizado e equipado do hospital e encontrávamos um paciente que 

ainda não conhecíamos: despido de seu uniforme hospitalar, habitando em uma 

casa minúscula, ruas esburacadas e lamacentas, suscetível à violência, à escassez 

de alimento, morando sem saneamento, sem os protocolos de higiene tão valiosos 

àqueles que zelam pela saúde da população. Estas visitas eram desestabilizadoras 

e modificadoras da visão que tinha sobre aquele paciente. 

Se todas as referências ao uso da observação participante nas ciências 

sociais já não fossem o bastante para me convencer da sua relevância, a 

experiência das visitas domiciliares, acima descritas, já seria suficiente para me 

persuadir do fato de que a adoção desta estratégia de pesquisa seria incontornável 

neste trabalho. A necessidade de “ver de perto”, “sentir na pele” como é o cotidiano 

de uma pessoa com deficiência física grave me movia em direção a este modelo de 

inserção em campo. 

Assim, o primeiro passo para a concretização da pesquisa foi planejar as 

visitas para observação. A cada semana era necessário me deslocar a um bairro 

periférico de Fortaleza, 17 km de distância de minha residência, e para um município 

que fica a 80 km a oeste da capital (região do sertão). O período de trabalho de 

campo durou de agosto de 2008 a outubro de 2009. 
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A ideia inicial era participar o mais intensamente possível de todas as 

atividades cotidianas em casa e na comunidade dos sujeitos (missas, aniversário, 

passeios e outros), seguindo o programa de duas visitas semanais para cada um 

deles. Aos poucos, fui me dando conta da inviabilidade de minha pretensão, não 

apenas por razões operacionais (o desgaste e o tempo perdido no trânsito reduziam 

a 1/3 as horas disponíveis para o campo), mas também pela restrição da vida social 

cotidiana dos sujeitos. Uma vez que a grande maioria das pessoas com deficiência 

física tem sua rotina circunscrita ao ambiente domiciliar, as principais atividades que 

eu acabava por presenciar eram de convivência no lar, junto aos membros da 

família.  

Isso não significou maior facilidade ou menor intensidade das observações. 

Pelo contrário, ali, um novo desafio se impunha: fazer-me presente no seio de duas 

famílias distintas, compartilhar momentos íntimos do convívio, entrar em suas casas, 

seus quartos, banheiros, comer de sua comida, presenciar seus momentos de 

carinho mútuo e de conflito.  

Cada família foi me dando no seu ritmo e na sua medida a permissão e o 

acolhimento necessário à minha interação em seus lares. Assim, por exemplo, se 

por um lado, desde o início Júlio me deixava plenamente livre para visitá-lo, dormir 

em sua casa, passar o fim de semana com minha família em sua fazenda, por outro, 

na casa de Marcio foi necessário muito mais tempo para que pudesse transitar por 

outros cômodos que não a sala de estar, lugar a priori, destinado a visitantes e 

convidados.  

Essa imersão no cotidiano privado impôs alguns dilemas para a situação em 

que me encontrava como pesquisadora. Lembro-me, por exemplo, de certos 

momentos de confronto familiar na casa de um dos sujeitos em que, como alguém 

de fora, o mais elegante seria pedir licença e me retirar. Mas diante da minha 

curiosidade sobre as relações conflituosas envolvendo pessoas com deficiência, eu 

acabava por permanecer no ambiente, embora não sem constrangimento. Às vezes, 

me sentia incomodada pelo sentimento de intrusão, pela minha presença em lugares 

íntimos da casa, como quartos, banheiros, cozinhas, embora nunca cada passo 

tenha sido dado sem a permissão e o convite das famílias.  

Outra situação que provocava mal-estar apresentava-se quando 

determinados membros da família me solicitavam a tomar partido em seus 

argumentos numa discussão ou negociação familiar. Essa obrigação de ter que 
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“ficar do lado de” era particularmente interessante na relação com os sujeitos com 

deficiência física que muitas vezes me solicitavam a fazer por eles coisas sobre as 

quais seus pais não estariam de acordo. Era preciso “caminhar na corda bamba”, 

pois muitas vezes eu mesma suscitava ou apoiava atitudes encaradas como 

subversivas pelos familiares, por parte dos indivíduos com paralisia cerebral, 

sobretudo quando ligadas a iniciativas que contribuiriam ao que eu considerava 

parte do processo de conquista da autonomia na relação familiar (por exemplo: sair 

a noite com os amigos, gastar seu próprio dinheiro, vivenciar sua homossexualidade 

etc.).  

As visitas eram marcadas por telefone ou no encontro anterior, o que permitia 

às famílias se programarem para me receber. Isso me despertava um sentimento de 

“artificialidade” nas observações, pois a cena estava sempre cuidadosamente 

preparada: banho tomado, sala varrida, cadeira de rodas montada, lanche prontinho 

para ser oferecido.  

Essa impressão certamente não foi contínua durante todo período de 

realização da pesquisa, mas foi uma constante por boa parte do tempo das visitas, 

diminuindo após alguns meses de frequência constante às residências. Aos poucos, 

foi se construindo uma relação mais espontânea e a frase “Ah, Erika você já é de 

casa!” era cada vez mais pronunciada.  

Não saberia dizer um momento exato ou os eventos específicos que 

permitiram minha entrada (aceitação) no convívio familiar, como aconteceu, por 

exemplo, com Geertz (1989, p. 188) em “Nota sobre a briga de galo balinesa” na 

cena em que descreve como, após ter sido ignorado por meses pelos nativos de 

Bali, finalmente tem sua presença reconhecida depois de sua fuga juntamente com 

os moradores da ilha diante da represália da polícia numa rinha de galos. Creio que 

a entrada no cotidiano das famílias se deu de modo tão gradativo, através de 

atitudes tão pequenas que me parece difícil precisar os elementos que definiram 

isso. Certamente, o tempo de convívio, minha presença constante e a confiança que 

os sujeitos com deficiência mantinham por mim, foram aos poucos abrindo as portas 

para seu cotidiano, sua privacidade, sua vida. Ainda assim, apesar do estreitamento 

das relações, eu continuava a ser chamada de professora Erika; minha identidade 

como pesquisadora foi sempre híbrida: reabilitadora, aluna da universidade, amiga, 

confidente, visita... 
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No que se refere às atividades extradomiciliares, participei de algumas idas à 

igreja, vários aniversários em família, passeio de fim de semana, algumas visita às 

escolas e idas a médicos. No caso de Júlio, pude acompanhar todo processo de 

saída da casa dos pais e de construção de sua própria casa junto com sua mulher e 

filho.  

No caso de Marcio, o único que frequentava escola, o acompanhamento em 

sala de aula não foi realizado durante toda a pesquisa de campo, tendo as 

observações sido estendidas apenas por quatro semanas por várias razões: os 

horários de início das aulas (eu teria que sair às 5h30 da manha para estar no 

horário de início), as frequentes faltas de Marcio, os períodos de greve dos 

professores da escola. Mas assumo também que as observações na escola de 

Marcio eram por demais sobre-implicadas95, pois como pedagoga, as questões de 

sala de aula mexiam muito comigo, por conta de meus conhecimentos e 

pressupostos a respeito da educação de pessoas com deficiência. 

Para lidar com esses sentimentos, seria necessário estabelecer uma 

observação participante de caráter mais interventivo (ou ao menos mais interativo) 

com professores, diretor e alunos. O que demandaria um replanejamento das 

minhas atividades em campo e maior investimento de tempo, correndo ainda o risco 

de ter que redimensionar os objetivos de pesquisa. Observação participante naquela 

sala de aula seria “mexer em vespeiro”. Assim, as observações na escola foram 

tomadas como mais um dos inúmeros aspectos da vida social de Marcio; meu foco 

se manteria na vida cotidiana de pessoas adultas com paralisia cerebral. 

Todas as observações foram registradas em um caderno de notas – atividade 

que me tomava muito tempo após a chegada em casa e que me transportava 

virtualmente de volta ao campo. A escrita do diário me permitiu não apenas a 

sistematização das minhas observações, mas também uma elaboração, um 

repensar sobre situações vivenciadas, afinal “o exercício cotidiano de escrever sobre 

o cotidiano constrói e se apropria de realidades, num movimento espetacular.” 

(LOURAU, 1993, p. 79). 

                                                           
95

 Conceito referente à Análise Institucional que significa grau maior ou menor de envolvimento do 
pesquisador com o objeto pesquisado. Sobre-implicação designa o ato voluntarista de envolvimento 
(engajamento) do pesquisador/interventor com a instituição a que se dedica. Por outro lado, a 
desimplicação representa o ato consciente ou não de não-participação, de não-envolvimento com a 
instituição (LOURAU, 1993) 
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As observações, bem como as informações trazidas pelas entrevistas com os 

sujeitos de pesquisa e seus familiares ajudaram a compor a história de vida dos 

indivíduos aqui estudados. A narrativa dessas histórias será apresentada no último 

capitulo, pois elas são fundamentais para a compreensão da autonomia como um 

processo que se dá no movimento do cotidiano e que está profundamente vinculada 

à construção da subjetividade engendrada nas trajetórias vida dos sujeitos. 

2.2.3 As entrevistas: palco de negociações e da relação com o outro 

As entrevistas são estratégias de coleta de dados praticamente 

incontornáveis nas pesquisas qualitativas. Neste trabalho tiveram um peso especial, 

pois impuseram adequações metodológicas por conta da especificidade do grupo 

estudado: pessoas com deficiência física cuja gravidade pode provocar alteração na 

capacidade de comunicação oral. 

É importante lembrar que nem todos entrevistados mantinham essa 

características. Pois, como explicitado em capítulo anterior, a paralisia cerebral pode 

ou não comprometer o sistema fonador responsável pela emissão da voz. 

Inicialmente, o foco das entrevistas esteve voltado para os sujeitos principais 

da pesquisa, ou seja, aqueles que seriam alvo das observações, bem como seus 

familiares e amigos. No entanto, as interações em campo provocavam constante 

reelaboração das hipóteses, diluindo certezas e suscitando novas perguntas: será 

que o nível de dependência física determina realmente o grau de autonomia? Que 

percepção a respeito da autonomia têm aqueles sujeitos com PC cuja paralisia 

afetou minimamente as funções motoras? O peso do estigma pode ser relativizado 

ainda que o diagnóstico seja o mesmo?  

Assim, para responder perguntas como estas, realizei entrevistas com outros 

sujeitos, além daqueles eleitos inicialmente como centro do estudo. Esses indivíduos 

passaram a ser “informantes secundários”, cujas falas ajudaram imensamente a 

chegar às conclusões da pesquisa. Ouvi relatos de pessoas com diferentes tipos de 

paralisia cerebral (diplegia, tetraplegia com marcha, usuário ou não de cadeira de 

rodas entre outros) e diferentes status e papéis sociais (engajados politicamente, 

profissionais, estudantes). Ouvi também por quase duas horas um indivíduo 

tetraplégico com lesão medular (diagnóstico distinto da paralisia cerebral) sobre sua 
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experiência diante da paralisia e da dependência. Os entrevistados não foram todos 

exatamente planejados ou escolhidos, tendo em mente o fato de representarem uma 

categoria (aqueles que andam, falam, são ricos ou pobres etc.). Cada indivíduo 

entrevistado foi visto como representante de si mesmo, singular em suas 

experiências corporais e sociais e o encontro com cada um deles se deu, em geral, 

ao acaso, em oportunidades diversas de interação (congressos, festas, encontros 

casuais na rua, dentre outros), ao longo dos quatro anos de investigação. 

Com relação àqueles entrevistados que foram alvo da observação 

participante, muitas informações foram coletadas durante as interações espontâneas 

em campo (diálogos, discussões, telefonemas), embora conversas gravadas, 

seguindo um roteiro semiestruturado, tenham sido também realizadas. 

Sobre esse último tipo de interação em campo, é interessante observar como 

as falas dos sujeitos pesquisados assumem caráter diferenciado quando estão sob a 

forma do que chamamos entrevistas. Simples frases como “gostaria de fazer uma 

entrevista com você” ou “qual o melhor horário para nossa conversa” e, finalmente, a 

apresentação do “objeto mágico” do registro, o gravador, dão um ar cerimonial ao 

diálogo.  

Nesta pesquisa, as entrevistas, ainda que de caráter semiestruturado, 

revelaram um empreendimento de elaboração por parte do interlocutor que me 

chamou atenção, sobretudo por parte dos parentes e próximos dos sujeitos com 

deficiência. 

Lembro-me de uma mãe que após 50 minutos de fala (entrecortada por 

emoção, choro, histórias do passado), totalmente imersa em seu relato, comentou: 

“Pode botar aí nessa sua maquininha que eu disse mesmo isso!” – referindo-se ao 

gravador. O que revela que as entrevistas nem sempre são um diálogo a dois, ou 

um monólogo no divã. Nelas está também presente a posteridade, ou seja, aqueles 

que virão a ler o relatório final do trabalho. O entrevistado tem consciência dessa 

“coletividade” da conversa e se faz valer da pesquisa para divulgar e afirmar suas 

crenças, ideias, simbolizações e elaborações a respeito de sua condição e de si 

mesmo. Enfim, o pesquisado não é um ser passivo, objeto naïve na produção do 

conhecimento apresentado, não é um doador de informações alienado sobre as 

intenções de seu interlocutor-pesquisador. Esse trecho do diário de campo ilustra 

brevemente esse fenômeno: 
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Marcio me mostrou outra série de “cartas” que tinha escrito pra sua 
fisioterapeuta, para um amigo e para a mãe. E também outro texto no 
qual contava momentos marcantes de sua vida e ainda um breve 
diário relatando as coisas que tinha feito de relevante naquela 
semana. Quando eu já estava de saída, ele apontou com o olhar pro 
meu caderno de anotações que estava perto da minha bolsa. “O que 
você quer, Marcio?”, perguntei. Ele voltou-se para o computador e 
escreveu: “Mostra pro seu professor”. E em seguida olhou na direção 
dos papeis (as “cartas”) na minha mão. “Mostrar pro meu professor 
isso?”, perguntei. “Você quer que eu conte isso no meu trabalho?” 
Ele balançou a cabeça afirmativamente. Marcio queria que eu 
anotasse as informações do texto que tinha me mostrado sobre sua 
vida e seu pequeno diário. Fiquei tão impressionada com sua atitude. 
Mostrou-me que ele mantém constante a ideia de que minha 
presença em sua casa tem a ver com a pesquisa. E mais, mostra 
que ele quer isso, ele quer se mostrar na pesquisa. (27/09/2008). 

Outro aspecto sobre as entrevistas que me parece relevante abordar aqui me 

foi revelado por um dos sujeitos com deficiência: Júlio tinha o hábito de contar, nas 

gravações de nossas conversas, longos “causos” (nome dado na linguagem 

nordestina popular a contos reproduzidos oralmente). Segue extrato do diário: 

As histórias de Júlio são às vezes dramáticas, às vezes engraçadas. 
A maioria delas me faz duvidar da veracidade. Talvez porque ele 
“floreie” muito, faça aquele suspense todo quando vai contar. Eu vou 
perguntar sobre todas essas histórias quando for entrevistar a mãe 
dele... Não podem ser verdade! E aí? Como entrevista, eu devo 
desconsiderar isso, então? Ou se ele disse tá dito, é verdade e 
pronto? E se não aconteceu, porque diabos ele conta?! (31/05/2009). 

Esses dois exemplos demonstram que as entrevistas apresentam aspectos 

subjetivos que fazem dela um processo complexo e dinâmico, tornando-as muito 

mais do que uma simples aplicação de técnica, nas palavras de Nunkoosing (2005, 

705), “o entrevistador não coletas informações como quem colhe margaridas”. O 

mesmo autor defende que o pesquisador: 

Colludes with the interviewee to create, to construct, stories. In this 
context, all the stories are authentic rather than true […]. People draw 
on cultural narratives to make sense of their situation, and their 
preference for one narrative over another might be related to how 
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they explain and attribute their health experience and, consequently, 
the actions they take.96 (p. 705). 

Na entrevista, o self também está envolvido em uma performance que não 

tem começo nem fim, que está em permanente criação-destruição de discursos e 

desejos concorrentes. Cada entrevista é um evento único (NUNKOOSING, 2005). 

Foi esse processo de recriação, não apenas do si, mas também da interação 

estabelecida entre pesquisador e pesquisado que se tornou uma das experiências 

mais peculiares desta pesquisa. Descrevo-a a seguir. 

2.2.4 Os desafios de entender o que o outro não fala, mas diz 

Explicitarei algumas adaptações experimentadas na aplicação de entrevistas 

com indivíduos com alteração de fala, ou seja, dificuldade de comunicação e 

expressão oral. 

Eu já imaginava que as alterações de fala seriam um desafio metodológico 

para a pesquisa. Mas não quis abrir mão de abordar indivíduos com PC no trabalho, 

pois a maioria das produções acadêmicas envolvendo pessoas com doenças 

incapacitantes exclui os sujeitos com limitação de comunicação97 (tais como afasias, 

traqueostomia, demência, alzheilmer) (CARLSSON et al, 2007; LLOYD; 

GATHERER; KALSY, 2006). Para driblar essa situação, os investigadores optam 

frequentemente por entrevistar familiares e outras pessoas de seu convívio 

(CARLSSON et al, 2007). Estava decidida que este não seria um critério de 

exclusão de sujeitos no projeto de tese ao qual me propunha, muito pelo contrário, 

este desafio foi um forte motivador e inspirador das hipóteses que eu levantara. Algo 

sobre o qual talvez repousasse a originalidade deste trabalho. 

Assim, como já assinalado, mantive três tipos de informante com paralisia 

cerebral: 1) sem alteração de fala (capacidade plena de pronunciação e 

                                                           
96

 “Conspira com os entrevistados em criar, construir historias. Neste contexto, todas as histórias são 
autênticas embora não verdadeiras [...] as pessoas utilizam-se de narrativas culturais para dar sentido 
a sua situação e suas preferências por uma narrativa ou outra pode estar relacionada com a maneira 
com que elas explicam e atribuem sentido a sua experiência de saúde e, consequentemente, sobre a 
ação que realizam.” 
97

 A título de ilustração, Paterson et al (2001) analisaram 293 trabalhos de pesquisa qualitativa 
envolvendo sujeitos com doenças crônicas, dentre os quais apenas dois estudos envolviam 
informantes com deficiência de fala (ver também sobre esse tema: CARLSSON; PATERSON, 2007; 
LLOYD; GATHERER, 2006).  
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argumentação oral); 2) disartria98 moderada (capaz de se comunicar pela fala, mas 

com alterações que comprometem a compreensão); 3) disartria grave (cuja fala está 

tão comprometida que se torna impossível utilizá-la como instrumento de interação 

com o outro).  

Debruçar-me-ei sobre a descrição das estratégias utilizadas com os dois 

últimos tipos. Iniciando por aquele cuja comunicação oral foi utilizada para a 

realização das entrevistas (tipo 2). Para isso me reportarei à experiência com um 

único sujeito como ilustração dos procedimentos adotados com os demais (no total, 

quatro indivíduos). Assim, apresentarei o caso de Júlio como exemplo dos 

procedimentos adotados para todos os sujeitos com fala semelhante a ele. E mais 

adiante descreverei o caso de Marcio, único sujeito de pesquisa sem qualquer 

comunicação oral.  

As entrevistas com os sujeitos com disartria moderada foram realizadas em 

várias sessões (em geral, de quatro a seis encontros) com duração de 60 a 90 

minutos cada, inicialmente gravadas com filmadora e, posteriormente, apenas com 

gravador de voz (quando já tinha a certeza que eu seria capaz de apreender as 

nuances das falas dos entrevistados apenas pelo som). Segue a descrição do modo 

como Júlio utiliza-se da voz para comunicar-se. 

A fala de Júlio é caracterizada por uma articulação imprecisa: lábios que se 

desencontram e língua que se contorce a cada tentativa de articulação da palavra. A 

pronúncia de alguns sons da língua oral apresenta-se, em vários momentos, 

indecifrável. Muitos fonemas são irreconhecíveis à primeira escuta. Palavras com 

sons explosivos, como P e B, são de difícil articulação e assemelham-se, quando 

emitidos, a fonemas labiodentais, tais como F ou V. O que dentro da língua 

portuguesa pode levar à confusão com as palavras parônimas99 correlatas. 

A inabilidade para engolir a saliva, bem como para manter o ritmo adequado 

de respiração necessária à fala também prejudica a compreensão do interlocutor. 

Constantemente, Júlio precisa parar para limpar a saliva, respirar e se esforçar de 

modo que a palavra saia o mais audível possível a quem se dispõe a escutá-lo. 

                                                           
98

 Uma vez que falar tem, além de outros fatores, a habilidade motora como base (respiração, 
movimento da língua, coordenação dos músculos da face) a comunicação dos sujeitos com PC pode 
ficar alterada em diferentes graus. Este comprometimento chama-se disartria e pode caracterizar-se 
pela ausência da fala ou por uma fala tão desarticulada que torna difícil compreender o que o sujeito 
tenta comunicar. 
99

 Parônimas são palavras parecidas em sua grafia, mas muito diferentes no seu significado. 
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Nas entrevistas, somava-se a esta característica, o fato de Júlio usar uma 

linguagem típica do sertão nordestino e ter um estilo de narrativa no qual a 

reprodução do discurso direto é utilizado sem uma devida advertência ao 

interlocutor. Estilo muito comum, em certos nativos nordestinos, mas que pode 

facilmente ser compreendido pela entonação, ou pela expressão facial, coisas que 

no caso de Júlio também ficavam comprometidas100. 

Apesar das histórias extremamente envolventes de Júlio, em geral, depois de 

uma hora de entrevista, sentia-me cansada e sem motivação para continuar. O 

dialogo demandava muita concentração, esforço e uma boa dose de paciência101. 

Imagino que essa mesma necessidade de paciência e esforço era também 

enfrentada por parte de Júlio, afinal, inicialmente, eu não era uma interlocutora hábil 

na decifração de suas mensagens.  

Estas (in)habilidades dos interlocutores falantes são descritas com muito 

humor por Jean-Dominique Bauby (2008) em seu livro autobiográfico “O escafandro 

e a borboleta”. Tendo perdido a capacidade de comunicação pela fala por conta de 

um acidente vascular cerebral, Bauby utiliza-se de um sistema de letras para 

comunicação (aliás, através do qual escreveu o livro) e narra as diferentes 

performances de seus interlocutores no uso desse sistema: os emotivos (que se 

apressam na decifração das palavras e ao errarem se sentem frustrados), os 

evasivos (cuja iniciativa de interação não passa de “como você está?”), os “pés-de-

boi” (que nunca se arriscam a acertar uma palavra antes do fim da soletração). 

Sobre estes últimos, Bauby (2008, p. 26) diz: “essa lentidão torna o processo 

enfadonho [...] no entanto, entendi a poesia desses trocadilhos no dia em que, como 

eu pedisse meus óculos (lunettes), alguém perguntou com grande elegância o que 

eu queria fazer com a lua (lune)...” 

                                                           
100

 Diferentes significados podem ser atribuídos ao mesmo conjunto de movimentos da face, o qual, 
apesar da execução ser de ordem neuromotora, receberá a interpretação da cultura em que está 
inserido (vide clássico exemplo da piscadela de Geertz). Não podendo controlar os músculos da face 
para realizar as expressões esperadas em determinado contexto, as pessoas com paralisia cerebral 
se veem diante da suspeita do outro sobre sua sanidade mental, “resta-lhes assumir, em seus rostos, 
máscaras de personagens que não lhe cabem.” (BARROS, 1999, 20). 
101

 O cansaço tanto por parte do entrevistador e do entrevistado foi também verificado e relatado por 
Carlsson et al (2006). Os autores apontam ainda vários outros aspectos que atrapalham entrevistas 
com pessoas com deficiência de fala, tais como dificuldade de manter concentração (por conta da 
demora), piora do desempenho oral quando são tratados temas afetivos dolorosos (por conta da 
reação emotiva), clareza sobre o termo de consentimento. O constrangimento diante da disartria 
comum nas paralisias cerebrais e a repercussão destas na hora das entrevistas também foi descrito 
por Barros (1999) em sua dissertação de mestrado. 
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Embora o caso de Júlio não fosse tão extremo como o do jornalista Bauby 

(afinal Júlio podia falar), o diálogo tinha que ser frequentemente cortado por 

adivinhações e pedidos de esclarecimento do enunciado emitido. Reproduzo abaixo 

um trecho de entrevista para exemplificar e esclarecer as estratégias de transcrição 

que serão abordadas na tese de modo a tornar a leitura dos trechos de falas mais 

acessíveis ao leitor: 

Aí, meu pai foi s‟imbora pra serra e levou eu. Aí eu comecei a quarta 
de novo [começou o quê? Carta? Quarta?]. Em Fortaleza o povo já 
me conhecia. A escola era perto da casa. Eu gostava de jogar bola aí 
eu ia olhar os meninos jogando na escola. Lá na serra foi a mesma 
coisa do Canindé. (pronuncia uma frase incompreensível) [Não 
entendi. Segurar? Teu pai?] (repete duas vezes) chegou lá [Quem? 
Ah, seu pai!] É. Aí, o pai chegou lá como uma pessoa de prestígio 
(Perdido? Não? Como uma o quê? De pés...) Moral. [Sem moral ou 
com moral?] Com moral. [Ah, prestigio! Ok, entendi] O pessoal 
respeitava muito ele. Todo mundo [Vagabundo? Tinham duas?] tinha 
medo dele. Chegou com moral mesmo!  

Assim, durante a tese, ao usar narrativas de sujeitos com alteração de fala, 

manterei o presente estilo de transcrição: para evitar mudar de linha a cada 

intervenção minha usarei chaves quando se tratar de decifrar a palavra 

pronunciada. As palavras de difícil compreensão estão sublinhadas. As 

repetições de determinada palavras serão descritas entre parênteses de modo que 

se o leitor ignorá-los, poderá ter de forma contínua e clara a ideia expressa. Os 

parênteses também serão usados para comentários a respeito da interação 

ocorrida na hora da entrevista.  

Certamente poderia retirar todos esses “ruídos” das falas na pesquisa, como 

sugere Bourdieu (1999) ao falar da clareza que o sociólogo deve garantir ao leitor 

nas transcrições das entrevistas, no entanto, aqui eles assumem valor etnográfico 

particular. O próprio relato tal como ele é, descreve a si mesmo, ou seja, a 

apresentação das falas tal como elas aconteceram descrevem os processos 

envolvidos na interação do narrador e permite ao leitor, em certo nível, vislumbrar 

(angustiar-se, irritar-se, ficar confuso) como acontece o processo de comunicação 

com alguém com alteração de fala.  

Durante as gravações, para evitar mal entendidos na execução das 

entrevistas, adotei a estratégia de repetir falando ao final de cada frase o que o 

entrevistado tinha acabado de dizer (como uma espécie de eco). Assim, o 
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entrevistado poderia corrigir uma fala mal compreendida por mim. Procedimento que 

foi de grande valia, sobretudo nas transcrições, pois a gravação não facilitava a 

escuta posterior. Esse “eco” não será registrado nos recortes de entrevistas para 

evitar mensagem redundante ao leitor. 

A habilidade pra entender as pessoas com alteração de fala é muito mais 

desenvolvida nos indivíduos que mantém convívio próximo a eles. Mesmo assim, 

algumas pessoas da família, por diversas razões, desenvolvem mais essa habilidade 

que outras. Por exemplo, apesar de passar a maior parte em companhia da mãe, a 

irmã mais nova de Marcio (um dos sujeitos de pesquisa) conseguia entendê-lo 

melhor que sua mãe. Nas observações em campo e no atendimento clínico, eu 

mesma presenciei cenas de decifração do enunciado por familiares que quase me 

faziam desconfiar da veracidade da mensagem retransmitida, de tão “simbiótico” que 

era o processo de tradução. Para os entrevistados que não foram alvo de 

observação não houve tempo para essa adaptação. Mas nenhum deles tinha 

alteração de fala tão extrema quanto Júlio. 

Eu tinha esperança que poderia melhorar minha habilidade de compreensão 

ao longo do convívio em campo. Por isso, aos poucos fui evitando recorrer à 

tradução de próximos, no caso de Júlio, a esposa. Ainda assim, devo assumir que 

minha capacidade se manteve limitada em toda pesquisa (ainda hoje, falar por 

telefone com Júlio é impossível para mim). 

Outro aspectos comuns na interação com pessoas com pouca alteração de 

fala presente na pesquisa de campo (entrevistas e observações participantes) 

refere-se à desigualdade na tomada da palavra ou tomada de turno no diálogo entre 

os interlocutores. Seja como uma forma de preencher o espaço deixado pelo outro 

na ausência da fala, seja simplesmente pela oportunidade de impor suas ideias, 

tirando proveito na incapacidade do outro argumentar, os falantes hábeis, em geral, 

detém muito mais tempo de fala no diálogo.  

Em meu trabalho como reabilitadora da comunicação, um dos focos de 

investimento era o combate ao lugar de segundo plano que ficava relegado o 

paciente nas relações familiares. Constantemente eu tinha que orientar as mães a 

darem oportunidade aos filhos para se expressarem por si só. Nos atendimentos na 

clínica era comum ouvir a seguinte resposta ao meu pedido: “D. Fulana, deixe seu 
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filho dizer o que ele pensa”; “mas professora Erika, eu sei o que ele pensa. Deixa 

que eu falo por ele.”102 

Apesar de combater esse tipo de atitude em meu trabalho no hospital, 

observei que na pesquisa eu mesma reproduzia tal padrão. Aos poucos, fui ficando 

mais atenta ao fenômeno e tentando combatê-lo. No final das visitas, já não me 

dirigia tanto às mães ou a outro falante hábil para intermediar minhas conversas com 

os sujeitos. Embora essa estratégia tenha sido incontornável em muitas situações. 

Eu também reproduzia o padrão de tomar muito mais turnos no diálogo com 

eles (quando estava sem os “intérpretes”). Assumo que uma das minhas 

características pessoais é a “tagarelice”, mas a pouca iniciativa de alguns sujeitos 

com paralisia cerebral em estabelecer diálogo equilibrado também interferia na 

desigualdade da interação. O que me parece compreensível, pois, por exemplo, no 

caso de Júlio, falar não é uma tarefa fácil do ponto de vista físico. E não ajuda nada 

quando se tem um interlocutor que não tem boa habilidade de compreensão. É mais 

fácil calar103. 

Por estas razões, preferi realizar as entrevistas somente no final da pesquisa 

de campo, para dar tempo de reelaborar minha postura e minhas capacidades como 

“ouvinte”. Creio que, na medida do possível, esse processo modificou-se e eu 

consegui finalmente escutar mais e falar menos. 

No entanto, o desnível de argumentação entre falantes hábeis e pessoas com 

deficiência de comunicação é um realidade presente e talvez incontornável. Para dar 

uma noção, apresento a estatística levantada na ocasião das transcrições das 

entrevistas:  

                                                           
102

 Essa atitude não provém só das mães, nem diz respeito somente àqueles com alteração de fala, 
mas atinge as pessoas com deficiência em geral e está ligada ao estigma de incapacidade. Em “Vivre 
à corps perdu” Murphy (1993) relata situações em que nos restaurantes os garçons traziam um único 
menu (quando havia dois clientes na mesa) ou perguntavam ao outro cliente o que ele (Murphy) iria 
comer, sem nunca dirigir-lhe a palavra. Um dos entrevistados desta pesquisa conta sobre uma 
consulta médica em que o profissional ignora-o dirigindo-se apenas à irmã. Até que esta diz: 
“pergunte a ele, doutor!”, o qual responde: “A ele?!!!” 
103

 Talvez essa minha interpretação tenha a ver com a situação atual como imigrante em um país de 
língua estrangeira na qual me encontro. Experimento cotidianamente a escolha em calar diante da 
dificuldade em ter que argumentar algo numa língua que não é a minha. Mas devo assinalar que 
existem outras explicações para o silêncio de um indivíduo no diálogo, tais como a relação 
hierárquica entre os interlocutores, a falta de assunto relevante, a cumplicidade na relação, etc. Além 
do mais, o significado atribuído ao silêncio ou à ausência dele nas relações varia conforme as 
culturas das diferentes sociedades (LE BRETON, 1997). 
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Quadro 2 – Comparação entre as falas dos entrevistados 
 Falante hábil Falante não hábil 

Número de palavras por hora 6.734 1.783 

Número de palavras por sentença 40 21 
Fonte: Elaboração própria. 

A quantidade de palavras pronunciadas em uma hora de gravação com um 

entrevistado com fala normal nesta pesquisa corresponde a seis vezes mais (média) 

que a quantidade das palavras emitidas pelos entrevistados deficientes. Por 

sentença, o número de palavras é quase o dobro. Ou seja, os entrevistados com 

alteração de comunicação expressam suas ideias com economia de palavras e 

menor precisão linguística104. 

2.2.5 Diálogo silencioso nas entrevistas 

Apresento a seguir o caso do único entrevistado que não se comunicava 

através da fala. 

A comunicação oral por parte de Marcio é praticamente inviável. Quando abre 

a boca na intenção de falar, tudo o que consegue pronunciar são sons guturais e, 

em sua maioria, vocálicos. Ainda assim, Marcio utiliza-se de algumas palavras, 

facilmente reconhecidas pela família (“Mon” para mãe, “Pô” para pai, “Ai ão” para sei 

não, “óa” para vamos embora, e outras). Em casa, a comunicação corrente se dá 

basicamente por varredura oral105. As irmãs, em especial desenvolveram uma 

habilidade impressionante nessa técnica. Mas seu principal veículo de comunicação 

são as “cartas” que ele costuma escrever através de um computador adaptado com 

                                                           
104

 Certamente que muita fala não implica muito conteúdo. Do ponto de vista da elaboração não 
poderia falar de uma desigualdade entre os dois tipos de entrevistados. Mas vale ressaltar que essa 
diferença de “quantidade” de palavras não está ligada, por exemplo, às pausas para pensar (ou os 
silêncios normalmente encontrados numa conversa) ou ao ritmo pessoal de falar de cada 
entrevistado. Ela acontece por conta dos entraves na compreensão (como descritos no parágrafo 
sobre as transcrições) e na articulação da palavra etc. No campo, observei várias vezes situações em 
que essa demora para expressar/compreender acabava em abandonos: “Depois você diz, tenho que 
fazer o almoço agora”; “Ah, deixa pra lá, não posso ligar o computador, estou ocupado”. A 
laconicidade nem sempre é uma escolha... 
105

 Estratégia de comunicação que lança mão de perguntas que permitem respostas de “sim” e “não” 
e que, na tentativa de decifrar uma palavra, oferece alternativas relacionadas ao assunto em questão: 
“Você quer pão? Biscoito? Chocolate? Bolacha? 
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um programa do tipo editor de texto por escaneamento106 e uma tecla posicionada 

em sua cadeira de rodas atrás da cabeça. 

O diálogo corrente propriamente dito é apenas vivenciado através das 

perguntas de sim e não, das poucas palavras pronunciadas e do apontar com a 

cabeça. O computador é usado como uma comunicação “unilateral” em que Marcio 

escreve textos em formato de cartas para comunicar uma ideia ou desejo a 

determinada pessoa. Na rotina de Marcio, o microcomputador não é utilizado para 

conversas corriqueiras e espontâneas do tipo: “Olá, como você está? Estou bem. 

Vamos comer alguma coisa? Sim, claro”. O computador é fixo na sala da casa, os 

equipamentos precisam estar ligados e funcionando adequadamente e o processo 

de escrita é muito lento107. 

Dentro desta dinâmica, como eu poderia então realizar as entrevistas? 

Certamente elas seriam mediadas pela tecnologia já utilizada e, inicialmente, pensei 

em recorrer somente aos textos escritos por Marcio. Mas eu queria efetivar uma 

interação mais dinâmica, mais próxima de um diálogo, de uma entrevista do modo 

como a conhecemos. Então, experimentei durante algumas sessões fazer as 

perguntas oralmente enquanto Marcio escreveria as respostas. Mas a lentidão no 

processo de grafia por parte de Marcio tornava o processo muito desgastante e, de 

certo modo, artificial. Mais uma vez, eu acabava falando mais que escutando (quer 

dizer, lendo).  

Dificuldades na comunicação já haviam sido vivenciadas por mim em 

situações anteriores quando por vários anos interagi com pessoas surdas (no 

trabalho e na pesquisa de mestrado). Mas desta vez, os desafios impostos eram de 

outra ordem. 

Na surdez, os entraves na comunicação ocorrem quando ambos 

interlocutores (surdo e ouvinte) permanecem cada um em sua própria modalidade 

linguística (língua oral, língua de sinais – LS) dissipando-se enormemente quando 

ocorre um deslocamento de sistema: por exemplo, quando o ouvinte passa a usar a 

língua de sinais. Assim, na minha relação com os surdos, embora ainda existissem 

“ruídos” na comunicação (pois eu não detinha domínio fluente da LS) havia 

                                                           
106

 Trata-se de um software que escaneia (varre) as letras uma a uma, enquanto o usuário aciona 
uma tecla que irá selecionar a letra em destaque no momento do toque. 
107

 No caso de Marcio, apesar das limitações do sistema que ele utiliza, os recursos tecnológicos têm 
sido fundamentais na sua conquista diária pela autonomia, sobretudo do campo da comunicação. 
Retomarei esse tema em capítulos posteriores quando falaremos sobre tecnologia, deficiência e 
processos de autonomia. 
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velocidade, clareza e fluidez da comunicação. Além disso, o instrumento de 

efetivação da linguagem continuava sendo o próprio corpo, no caso, as mãos ao 

invés da boca. 

 Na paralisia cerebral, no caso de Marcio, embora ambos interlocutores 

mantivessem domínio sobre a mesma língua (português) os entraves eram maiores 

pelos seguintes aspectos: (1) a deficiência da movimentação que vai exigir (2) o uso 

de um instrumento artificial, o computador, o qual substituiu a função corporal 

perdida e necessita (3) da utilização de uma modalidade diferenciada da língua 

usada entre os interlocutores (escrita – falada).  

Falar e escrever não requer as mesmas competências. No ato de escrever, a 

ausência da impostação da voz, da variação de velocidade da fala e da ênfase em 

determinadas palavras exigem outras estratégias para fazer a mensagem chegar 

com clareza e exatidão ao interlocutor (que, em geral, está ausente). 

 No entanto, as hiper-mídias têm introduzido novos estilos de comunicação, 

uma nova linguagem (chamada internetês) que tem surgido com o uso do Internet 

Relay Chat (IRC – os chamados chats ou bate-papo em sistema de MSN ou ICQ) e 

que têm como característica a aproximação da linguagem escrita à linguagem falada 

através do uso de símbolos, abreviações e outras. Pensei então, porque não utilizar 

uma estratégia similar nas entrevistas com Marcio? Talvez se eu escrevesse 

pudesse também diminuir o desnível de eficiência na emissão das mensagens (até 

aquele momento, faladas de minha parte, escrita da parte dele).  

Na verdade, essa ideia surgiu em um dia que Marcio, diante do computador, 

olhava na direção da cozinha onde estava a mãe para certificar-se que ela 

continuava lá, e apressadamente escrevia uma mensagem no computador na 

tentativa de me contar um segredo. Para interagir sem revelar em alta voz suas 

confissões, decidi escrever no computador também. Assim, em silêncio, ficamos 

ambos escrevendo, conversando por quase duas horas sobre as aventuras 

amorosas de Marcio. E assim, acabou se definindo a estratégia de realização das 

entrevistas com ele: eu lhe escrevia as perguntas em silêncio, ele respondia 

escrevendo também em silencio, entrecortado apenas por nossas risadas ou minhas 

expressões: “Sério? Não? Ah!!!”  

Estabeleceu-se assim uma espécie de chat de bate-papo semivirtual. Em que 

ambos estavam corporalmente presentes, mas usando uma máquina na mediação 

da linguagem. Nós dois estávamos em silêncio, mas um silêncio pleno de sentido, 
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de conteúdo, de palavras; como na frase de Maurice Blanchot citado por Le Breton 

(1997, p. 66):  

O essencial não é que aquele homem fale, ou aquele outro escute, 
mas não estando ninguém em especial a falar e ninguém em 
especial a escutar, haja todavia fala como que uma promessa 
indefinida de comunicar, garantida pelo incessante vaivém das 
palavras soltas.  

Gostaria de finalizar esse subtópico sobre o trabalho de campo com um 

trecho do diário que ilustra brevemente o que essa experiência significou para mim: 

Novamente Marcio me entregou uma “carta” na qual resumia suas 
principais atividades da semana. Dentre elas, minha última visita, 
sobre a qual ele escreveu: “Minha amiga Erika esteve aqui de novo. 
Eu fiquei muito orgulhoso dela, porque ela disse para o professor da 
faculdade que ia fazer uma entrevista comigo mesmo eu não falando. 
Ele disse que não dava certo, mas ela disse que ia provar como dava 
certo, sim. Obrigada, Erika, por não ter desistido de me entrevistar!”. 
Fiquei emocionada com o agradecimento dele... Na hora apenas 
respondi: “De nada, Marcio”, passando a mão sobre sua cabeça. 
Mas creio que se eu também tivesse o habito de comunicar sempre 
através da escrita teria entregue o seguinte texto de volta para ele: “A 
única pessoa que deveria agradecer aqui sou eu. Obrigada, Marcio, 
por me receber em sua casa, por confiar em mim, pela sua enorme 
paciência com minha incapacidade de compreender o que você tenta 
dizer e por me ensinar tanto, sobre tantas coisas”. (Diário de 
pesquisa 30/09/2008). 

2.2.6 As biografias  

Uma das inspirações para a realização desta pesquisa veio da leitura do 

primeiro livro autobiográfico de uma pessoa com deficiência que chegou às minhas 

mãos: “Meu pé-esquerdo” de Christy Brown (1990). O relato comovente de sua 

experiência como portador de paralisia cerebral e, acima de tudo, o estilo de escrita 

visceral com que narra sua vida me deixou não apenas encantada como leitora, mas 

também motivada, como pesquisadora, a conhecer mais sobre a deficiência a partir 

da perspectiva do próprio sujeito que a vivencia. Começou a partir de então, meu 

crescente interesse por biografias e outros gêneros literários ligados à deficiência.  

O uso de biografias em trabalhos acadêmicos data de algumas décadas. Este 

tipo de fonte bibliográfica recebeu atenção particularmente dos sociólogos da Escola 

de Chicago e seus estudos sobre a delinquência e o desvio. Ao assumirem o 
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pressuposto de que os sujeitos constroem ativamente o sentido de sua existência na 

sociedade, os pesquisadores de Chicago recorriam a fontes diversas (documentos, 

testemunhos escritos, cartas, etc.) para apreender a dimensão microscópica das 

interações entre os indivíduos nos diferentes grupos sociais. Um exemplo clássico 

do uso da biografia como “confissão científica” é a obra Jacker Roller: “A delinquant 

boy‟s own story”,desenvolvida por C. Shaw e publicado em 1930. O livro conta a 

trajetória do ladrão Stanley no mundo da criminalidade a partir de sua própria 

narrativa escrita, incentivada por Shaw ao longo dos 7 anos em que acompanhou 

seu informante na produção de sua autobiografia. 

Atualmente, a ênfase na valorização dos escritos autobiográficos insere-se 

nas discussões levantadas pela antropologia pós-moderna sobre a legitimidade do 

pesquisador out/insider Movida pelas críticas pós-colonialistas sobre as relações de 

poder entre pesquisador e o “outro” pesquisado, a etnografia tem sido levada a 

repensar a autoridade (e a autoria) do etnógrafo na relação com os grupos 

estudados e com o conhecimento a partir daí produzido. Mesmo a preocupação em 

“dar voz”, ou “deixar falar”, tem sido apontada como um ato de poder caracterizado 

pelo consentimento e que mantém definida a linha entre a margem e o centro.  

Como resposta a estes questionamentos e à crise pós-imperialista da 

antropologia, observa-se, nos últimos anos, o surgimento de etnografias 

desenvolvidas pelos próprios “nativos”, bem como uma preocupação crescente dos 

etnógrafos com sua subjetividade no campo (self-ethnography). Esta tendência 

acabou por designar-se autoetnografia que, segundo Reed-Danahay (apud 

COUSER, 2005), situa-se na interseção entre três tipos de escrita: Native 

anthropology (quando os antigos sujeitos de pesquisa tornam-se os autores), ethnic 

autobiography (narrativas pessoas de membros de grupos étnicos), e 

autobiographical ethnograph” (quando os antropólogos escrevem sobre si mesmos 

na relação com a pesquisa). 

Nesta perspectiva, Couser (2005) em seu artigo “Disability and 

(auto)ethnography: rinding (and writing) the bus with my sister” descreve a relação 

entre os estudos contemporâneos sobre deficiência (disability studies) do ponto de 

vista antropológico e os movimentos anticolonistas de grupos étnicos. Segundo o 

autor, as pessoas com deficiência, motivados por essa tendência política começam 

a produzir textos de caráter autoetnográficos; textos que exploram a reelaboração de 

identidades em contextos de culturas particulares e que contestam a maneira como 
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os indivíduos com deficiência têm sido descritos pelos não-deficientes, logo pelos 

“de fora” (COUSER, 2005). 

Esse tipo de texto me interessou particularmente na pesquisa, embora o 

objetivo não seja discutir epistemologicamente a autoetnografia em seus méritos e 

métodos. Ao longo dos meses de construção da tese, fui descobrindo escritas 

autonarrativas de pessoas com deficiência que trouxeram uma nova dimensão para 

os dados observados em campo. O que de início me pareceram simples referências 

bibliográficas (no mesmo nível de artigos e livros teóricos) tornou-se parte do 

movimento de aproximação da realidade estudada, uma espécie de encontro entre o 

empírico e o teórico. Pois eu poderia, através da escrita (que é também uma forma 

de teorização), conhecer o que as próprias pessoas com deficiência dizem sobre si 

mesmas e não o que é dito sobre elas. Afinal, como defende Artières (1998, p. 29) 

escrever sobre si constitui-se uma prática de subjetivação, pois 

[...] o arquivamento do eu não é uma prática neutra; é muitas vezes, 
a única ocasião de um indivíduo se fazer ver tal como ele se vê e tal 
como ele desejaria ser visto. Arquivar a própria vida, é 
simbolicamente preparar o próprio processo: reunir as peças 
necessárias para a própria defesa; organizá-las para refutar a 
representação que os outros têm de nós. Escrever sobre si é um 
dispositivo de resistência. 

Dentre as biografias sobre pessoa com deficiência física, aquelas escritas por 

indivíduos com PC são pouco numerosas. Assim, interessei-me também por relatos 

de pessoas que vivenciaram a dependência física por causas diversas (síndromes, 

doenças, acidentes) e em contextos variados. Recorri, ainda, a relatos escritos de 

pessoas ligadas ao entorno destes sujeitos (pais, irmãos). Por fim, não apenas 

histórias de vidas acabaram por me despertar a curiosidade. Encontrei livros de 

ficção escritos por pessoas com deficiência e livros de ficção sobre pessoas com 

deficiência, escritos por não-deficientes que também se apresentaram relevantes 

para as análises aqui empreendidas. 

Estas fontes serão usadas ao longo dos capítulos da tese, através de citações 

e referências para ilustrar, comparar ou mesmo contrapor as hipóteses de pesquisa 

e os conceitos apresentados.  
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2.2.7 Outras fontes 

Além das fontes já descritas, ainda lancei mão de vários outros recursos, tais 

como blogs de pessoas com deficiência, fórum de discussão sobre o tema, 

observação de comunidades na internet, vídeos coletados no Youtube, além de 

filmes e documentários produzidos independente ou voltados ao mercado 

cinematográfico. Esses recursos serviram como fonte de informações 

complementares e foram usados para enriquecer as análises. 

Os capítulos que se seguem são frutos dessa vivencia em campo que acabo 

de descrever. As reflexões e argumentos levantados ao longo destes três próximos 

caítitulos contituem o coração do trabalho, eles representam as conclusões e os 

resultados dos investimentos teóricos e empíricos da pesquisa.



119 

3 O PROCESSO DE INFANTILIZAÇÃO COMO INIBIDOR DA CONSTRUÇÃO DA 
AUTONOMIA DAS PESSOAS COM PARALISIA CEREBRAL  

Não é raro ouvir em situações em que o sentimento prevalente é a irritação e 

a indignação diante um tratamento recebido, expressões do tipo: “Eu não sou mais 

criança!” ou: “Não me trate como se eu fosse uma criança!” Mas também não é 

pouco comum ouvir: “Ele é puro como uma criança”, fazendo-se alusão à bondade 

de quem se fala. O sentido de infância em nossa sociedade é perpassado por essa 

ambivalência: de um lado, um ser inocente e gracioso, de outro um ser inacabado, 

imperfeito que precisa de intervenção do adulto para moralizar-se e para 

desenvolver-se plenamente (CRAMER; LEITE, 2001).  

Ainda que os estudos sobre a infância (sejam históricos, psicológicos, 

psicanalíticos ou antropológicos) tenham proporcionado uma reconfiguração do 

conceito de criança, conferindo-lhe uma visão mais situada e menos essencialista, 

parece quase incontestável afirmar que, ainda em nosso tempo, em nossa 

sociedade, no senso comum, a noção de infância está ligada à vulnerabilidade, 

cuidado, proteção e dependência. A ideia de que o mamífero humano, usando 

expressão de Asladair (MACINTYRE, 2001), não consegue sobreviver sem a 

intervenção de seus pares – pelo menos não nos primeiros anos de sua vida – tem 

uma forte presença na concepção sobre infância, mesmo que as teorias sócio-

históricas contestem esta noção como o faz Cramer e Leite (2001, p. 21) ao 

afirmarem que “[...] a dependência da criança diante do adulto é fato social e não 

natural”, pois ela varia de acordo com a classe social e da atividade financeira que a 

criança exerce no interior desta. Enfim, a noção da infância guarda a reminiscência 

do que Ariès (1973, p. 44) descreve sobre essa fase da vida humana desde o século 

XVII “l‟idée d‟enfance était liée à l‟idée de dépendance : les mots fils, valets, garçons 

sont aussi des mots du vocabulaire des rapports féodaux ou seigneuriaux de 

dépendance. On ne sort que d‟infance qu‟en sortant de la dépendance.”108 

No entanto, não é propriamente da infância ou da criança que este capítulo 

pretende tratar. Mas do estado de infância atribuído a indivíduos adultos em situação 

de dependência física. Trata-se de explorar o processo de infantilização a que tais 

                                                           
108

 “[...]  a ideia de que a infância estava ligada à dependência: as palavras fils, valets, garçon são 
ligadas também às palavras do vocabulário das relações feudais ou senhorais de dependência. Só se 
sai da infância, saindo da dependência.” 
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indivíduos são frequentemente submetidos na relação com os ditos normais, e de 

compreender a relação deste processo com a noção de automização dentro desse 

grupo. 

O que chamo aqui de processo de infantilização vai mais na direção do que 

Guattari e Rolnick (2005) chamam de subjetividade maquínica, ou seja, tem a ver 

com um sistema de produção de subjetividade que funciona de modo a domesticar e 

modelizar os indivíduos109. A infantilização estaria, então, ligada a tudo aquilo que 

frustra os mecanismos de diferenciação e de automodelação ou, nas palavras de 

Guattari, de singualização. Enfim, ele refere-se a uma concepção de infância 

inserida nas referências descritas no início do texto e que ao ser estendida a 

determinados grupos sociais ou indivíduos tem a função de controlar, submeter a 

uma norma e cercear; refere-se, pois, a uma imagem pré-definida sobre a 

deficiência como uma condição que abriga inevitavelmente a subalternidade e a 

passividade. 

A referência à infantilização das pessoas adultas com deficiência não é uma 

novidade. De fato, podem-se encontrar inúmeras citações sobre este tipo de 

interação em diversos trabalhos acadêmicos e relatos de vida (ZOLA, 2003; 

MURPHY, 1993; SANDSTROM, 2007; SMITH, 1995; PINAULT, 2009; GARDOU, 

2007; NIXON, 2000).  

Zola (2003, p. 235), por exemplo, conclui na sua análise a partir de uma 

espécie de autoethografia (o autor é deficiente físico) sobre os elementos que 

constroem o handicap, que “two words summarize what faces an individual with 

physical handicap or chronic desease: infantilization and invalidation”110 – ele 

prossegue afirmando que a primeira é o processo, a segunda, o resultado.  

 Mas por que abordar esta temática na presente pesquisa? Em que, aqui, ela 

pode se distinguir das demais referências? Primeiro, a frequência com que o tema 

surgiu no trabalho de campo tornou praticamente impossível negligenciá-lo nas 

discussões finais da tese. A fala a seguir de Daniel (19 anos com paralisia cerebral, 
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 Não tem, portanto, qualquer relação com o devir-criança. O que chamo aqui de infatilização 
distingue-se radicalmente desse conceito Deleuziano, que por sua vez refere-se a um movimento que 
conduz à multiplicidade, à invenção e à desterritoralização; uma infância como fluxo que rompe a 
cronologia e atravessa os seres com intensidade irrompendo os modelos arborescentes: “a criança é 
o devir jovem de cada idade” (DELEUZE, 2007, p. 70). 
110

 “Duas palavras resumem o que enfrenta um indivíduo com deficiência física ou doença crônica: 
infantilização e invalidação.” 
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usuário de cadeiras de rodas) é apenas uma dentre inúmeras outras que explicitam 

o assunto: 

[...] a gente nunca escapa. [...] não me cumprimentam ou [o fazem] 
como se eu fosse um bebê [dizem]: “tudo bem, bebê? Sei, sei... 
Ahhhhh ôôô”. Eles tratam a gente como se fosse um bebê. Como se 
eu fosse aquela pessoa que não fala, que não se comunica que... [as 
pessoas dizem] “Tudo bom, meu filho?” (entonação de mimo) “Meu 
filho quer água, quer? Ô, ele é tão lindo, né?” 

Segundo, porque levanto a hipótese de que, apesar de ser um fenômeno 

comum a todos os tipos de deficiência, na paralisia cerebral (PC) ele se mostra 

ainda mais desafiador e opressor. Pois sendo uma deficiência que, por definição, 

liga-se à ocorrência de uma lesão cerebral acontecida na infância, as 

representações acerca da PC circunscrevem o indivíduo precocemente o que 

dificulta a elaboração de uma imagem que se aproxime daquilo que cultural e 

socialmente está estabelecido como “vida adulta”. Utilizo aqui um trecho da 

entrevista com a mãe de Guilherme (24 anos, PC, dependência física total) para 

ilustrar esse argumento: 

Talvez porque a gente vê ele assim como um eterno bebê, aí não 
prolonga o desenvolvimento... Acho que é isso. Porque você sabe 
que o Fábio (irmão) vai crescer, vai andar, vai casar, então você vai 
acompanhando com o desempenho dele. E o Guilherme eu acho que 
a gente vê como um bebê... Ainda semente, não tem como projetar. 

Esse acorrentamento no estado de infância tem como base inúmeros fatores 

e talvez um deles esteja ligado à própria condição imposta pela PC enquanto 

patologia incurável: a dependência física acompanhará o indivíduo por toda sua 

existência e demandará cuidados semelhantes àqueles dispensados às crianças 

(limpar, alimentar, trocar as roupas e outros) mesmo durante a vida adulta, como 

ilustra mais este trecho de entrevista realizada com a irmã de um dos pesquisados: 

Karen - [...] eu dizia tanto pra ela: “Minha filha, tome cuidado com ele, 
tome muito cuidado”, e ele me olhava com ódio! E eu disse: “Deixa 
eu tomar cuidado com você porque você é um bebê! Ele disse que 
não era bebê mais não. Eu disse: “A gente tem que aprender o seu 
limite, Marcio”. E fui explicar pra ele.  

Erika – Ah... Mas tu acha que ele é um bebê ainda? 

Karen – Não, bebê ele não é... Mas o cuidado é como se fosse!  
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Mas será que a dependência física e o cuidado são determinantes do 

processo de infantilização? As observações em campo e alguns relatos permitiram 

constatar que este aspecto pode ser relativizado, ou seja, nem sempre uma menor 

dependência funcional implica uma maior credibilidade sobre a capacidade de 

assumir uma vida fora da condição de tutela. Logo, ocorre-me perguntar, quais são 

os elementos que, no caso da paralisia cerebral, sedimentam a visão destes sujeitos 

como “eternos bebês”? Como esses elementos se articulam de modo a compor o 

quadro que, de modo geral, já foi esboçado pelos depoimentos acima? E como eles 

funcionam em interação com a invenção cotidiana da autonomia?  

Esta última questão, aliás, norteia a principal proposta desta parte da tese: 

compreender a infantilização a partir da intersubjetividade estabelecida no dia a dia, 

no microscópico das relações pessoais; examiná-la a partir dos significados tecidos 

pelos indivíduos com paralisia cerebral em seu movimento de autoconstrução, enfim, 

de subjetivação. 

Por último, levanto a hipótese de que o processo de infantilização está 

intrinsecamente ligado à vivência da autonomia, não numa relação causal, mas num 

jogo dinâmico que dá o “tom” singular de cada história de vida aqui estudada. Em 

outras palavras, é a maneira como cada indivíduo lida com esse mecanismo (com 

essa força modelizadora e domesticadora) para garantir a invenção de si dentro de 

um campo de experimentação da diferença que fará com que aquilo que chamamos 

de autonomia se configure. Enfim, é esse movimento entre diferenciação, 

identificação, contraposição, submissão, resistência e criação que, de fato, faz da 

autonomia um devir e não uma linha de chegada que separa o antes e o depois. 

Assim, seguindo essa perspectiva, explorarei três elementos que se articulam 

nessa força de formatação (chamada aqui de infantilização) que me pareceram mais 

relevantes ao longo da pesquisa de campo, a saber: o argumento da vulnerabilidade 

como explicação para a necessidade de controle e cerceamento, a negação da 

sexualidade e da desejabilidade com base no corpo rejeitado, e a afirmação da 

razão como meio de ascensão à vida adulta e reconhecimento social.  
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3.1 A vulnerabilidade e a necessidade de proteção como argumentos para a 
vida tutelada 

Ao longo da pesquisa de campo, o controle parental apareceu inúmeras 

vezes como um elemento a pesar negativamente sobre o processo de autonomia 

das pessoas com paralisia cerebral envolvidas no estudo. A dificuldade em afrouxar 

os laços do cuidado dos pais e realizar as vontades e desejos que não podem ser 

(ou não se quer que sejam) ser compartilhados com os membros da família, foi uma 

constante nas observações em campo e nas falas dos sujeitos. O controle sobre 

horários, atividades e companhias era fonte frequente de conflito na relação de 

cuidado familiar. 

Mas, por parte das famílias, o que justifica esse controle? Quais as razões 

que levam pais, irmãos e outros cuidadores a manter continuamente adultos com 

deficiência sob um tipo de tutela que, em geral, é destinada às crianças?  

A resposta apareceu em diversas falas de entrevista e ações observadas 

durante o trabalho de campo e esteve ligada à seguinte ideia: “eles precisam de 

proteção”, “eles são indefesos”. Ou seja, a situação de vulnerabilidade interligada à 

deficiência física foi um aspecto quase unânime nas interpretações sobre estes 

indivíduos e o controle familiar mostrou-se como uma reação (no sentido da 

prevenção) relacionada a esta imagem. Mas em que consiste a vulnerabilidade das 

pessoas com deficiência? Quais esferas da existência destes sujeitos ela engloba? 

Seria ela condição suficiente para justificar o tipo de proteção observada nos casos 

estudados? Que relações existem entre controle, proteção e cuidado? 

O conceito de vulnerabilidade é praticamente tão vasto quanto o conceito de 

autonomia, pode-se encontrar sua aplicação nas áreas mais diversas – 

epidemiologia, economia, saúde, pesquisa (ética em pesquisa), trabalho, geografia, 

política, nutrição, bioética entre outras. De um modo geral, está ligada à ideia de 

suscetibilidade (maior ou menor grau de exposição) ou predisposição a um 

determinado perigo.  

Risco e vulnerabilidade são conceitos intimamente ligados e até mesmo 

complementares. Ambos operam dentro da mesma lógica de racionalização do 

perigo. Se por um lado, o perigo remete ao campo do acaso, o risco liga-se ideia de 

probabilidade, ou seja, da ação humana sobre o controle do perigo a partir do 

calculo, da previsão, ponderação e avaliação de possíveis danos: a noção de risco 
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possibilita neutralizar a ideia de perigo, a partir da antecipação do mesmo e da 

vigilância sobre as situações que possam causá-lo. (BANKOFF; FRERKS; 

HILHORST, 2004).  

O conceito de vulnerabilidade surge a partir desse movimento de controle 

sobre o risco. Logo, ao mesmo tempo em que ela é caracterizada pela inabilidade ou 

incapacidade de grupos ou de indivíduos para adaptar-se ao perigo, ela também irá 

configurar a necessidade de modificação deste aspecto de modo a evitar ou mitigar 

danos. Observa-se nos estudos sobre o tema que a ideia de vulnerabilidade refere-

se mais ao interesse em prevenir do que de sucumbir (HILLESHEIM; CRUZ 2008), 

ou simplesmente constatar. 

O condicionamento da vulnerabilidade à determinação individual ou grupal é 

uma constante nos estudos envolvendo essa temática111. Ainda que o elemento que 

desencadeie a vulnerabilidade não venha da ação voluntária do indivíduo (no caso 

de uma doença psíquica ou uma catástrofe), é a ação desse indivíduo diante do 

risco que controlará o grau de vulnerabilidade, logo o nível de ameaça desse mesmo 

risco (no primeiro exemplo, evitar eventos estressantes que desencadeiem a doença 

psíquica; no segundo caso, evitar povoamento próximo a áreas vulcânicas).  

Apesar da tendência individualizante, que coloca sobre o sujeito a 

responsabilidade de sua segurança, muitos estudos têm apontado a vulnerabilidade 

como uma condição imputada por um contexto desfavorável, que enfraquece a 

capacidade de defesa dos sujeitos (HOLLOMOTZ, 2009), seja a organização política 

na qual estão inseridos, a situação econômica e o acesso à informação, entre 

outros.  

Assim, entra em cena o conceito de vulnerabilidade social que tem sido 

largamente utilizado para analisar as condições socioeconômicas que colocam as 

pessoas em situação de desvantagem, seja para proteger sua saúde, para garantir 

sua integridade física, seu bem-estar emocional, ou por outros motivos. Trata-se, na 

verdade, de um conceito aplicado especialmente aos estudos voltados à realidade 

de países periféricos e à avaliação dos riscos envolvendo as populações frente ao 

desemprego, à precariedade do trabalho, à pobreza e à falta de proteção social 
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 Por exemplo, no campo da saúde pública, no combate a AIDS, a noção de vulnerabilidade foi 
utilizada para identificar os grupos suscetíveis à contaminação e elaborar planos de combate à 
epidemia voltados à prevenção a partir da modificação do comportamento dos indivíduos. A mesma 
perspectiva pode ser encontrada nos estudos envolvendo vulnerabilidade e deficiência. Ver 
Nettelbeck e Wilson (2002). 
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(BRASIL, 2007). Uma vez, tomado como um conceito operacional, ele tem sido 

usado para indicar ações combativas e preventivas das situações de risco, tais como 

a elaboração de políticas públicas e de iniciativas de minoração de condições sociais 

desfavoráveis. 

Tal interpretação da vulnerabilidade permite a aplicação desse conceito a 

inúmeros grupos, seja prisioneiros, asilados, desabrigados, mulheres grávidas, 

crianças de rua, operários subalternos, trabalhadores rurais e, certamente, pessoas 

com deficiência e/ou doenças crônicas112. 

Mas o que dizem os estudos sobre deficiência e vulnerabilidade? Quais 

fatores são atribuídos à vulnerabilidade das pessoas com deficiência? A quais riscos 

elas estão expostas?  

 É possível encontrar estudos sob diferentes perspectivas, que vão desde a 

vulnerabilidade de pessoas com deficiência diante de catástrofes (PEEK; STOUGH, 

2010)  até a situação econômica (BATAVIA; BEAULAURIER, 2001) (a relação entre 

deficiência e vulnerabilidade social – ligada à pobreza – é uma referência constante). 

Mas observa-se que a maior parte das referências bibliográficas sobre 

vulnerabilidade de pessoas com deficiência está ligada à violência doméstica, seja o 

abuso, a negligência e o mau trato113 (BARRANTI; YUEN, 2008; CALDERBANK, 

2000; BARRANTI; YUEN, 2008; BARROS; WILLIAMS; BRUNO, 2008; 

CAVALCANTE et al, 2009). 

Alguns trabalhos (SOBSEY; SOBSEY, 1994; NETTELBECK; WILSON, 2002; 

WISHART, 2003; FITZSIMONS, 2009; HOLLOMOTZ, 2009) afirmam que crianças e 

adolescentes com deficiência são vítimas de abuso sexual num índice de frequência 

superior àquelas sem deficiência e que os agressores, em geral, provém do círculo 

familiar e de convívio da vítima.  

A violência contra mulheres com deficiência também é apontada em diversos 

estudos no exterior. Embora no Brasil ainda poucos trabalhos se dediquem ao tema, 

é possível encontrar estudos como o de Montoni (2004), por exemplo, que realizou 
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 Goldim (2004) faz um levantamento de mais de vinte perspectivas que podem assumir a 
vulnerabilidade na área da ética em pesquisa (por exemplo, ela pode estar ligada à ideia de restrição 
à espontaneidade, redução da autodeterminação, redução da autonomia, restrição à liberdade, como 
possibilidade de exploração, relação assimétricas, cargos subalternos etc.). 
113

 Os estudos sobre abuso sexual e pessoas com deficiência mental são maioria dentre os trabalhos 
sobre o tema. Na Europa, em especial na Inglaterra, na década de 80, uma série de trabalhos revelou 
os altos índices de abusos cometidos contra pessoas com deficiência institucionalizadas e evidenciou 
a vulnerabilidade dessa população a assaltos sexuais (GREACE, 2007). 
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um levantamento das ocorrências em duas delegacias de São Carlos em 2002 e 

revelou que 20% dos casos registrados estiveram ligados à agressão sexual contra 

mulheres com deficiência mental. A pesquisa chama atenção ainda ao alto índice de 

impunidade dos agressores nos casos registrados.  

Outro estudo (NASCIMENTO, 2007) consultou sete instituições não 

governamentais demonstrando que o abuso sexual de mulheres com deficiência 

mental não é um fenômeno raro nem isolado. Ele envolve inúmeros tabus que levam 

ao silenciamento (em especial da família), sendo a falta de credibilidade nos 

depoimentos das mulheres com deficiência um dos fatores a contribuir para a 

impunidade dos agressores. Mais uma pesquisa, (CAVALCANTE et al, 2009) 

desenvolvida no Rio de Janeiro, aponta que dentre os 56 casos de maus tratos 

identificados em duas instituições que acolhem pessoas com deficiência, a 

prevalência de negligência foi 47,1% do total de ocorrências, seguido por abuso 

psicológico em 32,8% dos casos, abuso físico e abuso sexual 11,4 % e 8% 

respectivamente. Os resultados concluíram que as pessoas com deficiência mental 

e comportamental foram alvos de maior exposição a diferentes tipos de violência, 

enquanto aquelas com deficiência física relevaram-se alvo de negligência em 21,2% 

dos casos.  

Dentre os principais fatores apontados que podem favorecer essa 

suscetibilidade, estão: a percepção pelo agressor de menor risco de ser descoberto 

e punido; o descrédito ao relato das vítimas; o isolamento social – o que pode 

aumentar o risco de ser manipulado por outros; o potencial para desamparo e 

suscetibilidade à agressão em locais públicos; os valores e atitudes mantidos sobre 

a capacidade do indivíduo de autoproteção; dentre outros. 

Mas no caso das pessoas com deficiência envolvidas na presente tese quais 

foram os riscos apontados pelas famílias que justificam o manejo (revestido aqui de 

controle) permanente sobre sua vulnerabilidade? De que eles temem que seus filhos 

sejam vítimas? Recorreremos à fala da irmã mais nova de Marcio (um dos dois 

casos estudados): 

Amara– Assim... O mal pode acontecer a todos, né? Mas ele [Marcio] 
não pode correr. Eu posso correr, gritar, bater, eu posso tentar fugir, 
ele não. O máximo que ele pode fazer é abrir os braços e se 
entregar. Porque correr, como? Gritar... Não dá. 

A irmã mais velha reitera a preocupação familiar: 
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Karen– Eu sei que ele é jovem, que ele quer sair pros cantos. Todo 
show que tem, ele quer que os meninos levem ele. E fica chateado 
se não vai. Mas eu não gosto que a mãe deixe ele ir. [...] Eu só 
penso um dia se tiver uma briga, todo mundo corre e ele fica. Eu só 
penso nisso. Porque mesmo uma pessoa que quiser correr vai ficar 
ruim levar ele. O baque [o golpe] maior vai ser ele.  

[...] Tenho medo, sei lá. Mais por causa da deficiência. Meu medo é 
dele não poder se defender. Não poder correr [...]”. Tenho medo de 
alguém judiar, de bater nele. [...] Quando a mãe diz assim: “Ele vai 
pro show”, eu digo assim: “Mãe, não deixe, não deixe esse menino ir, 
não deixe!”. Ele fica chateado. Meu negócio é proteger ele. O mundo 
é mau! 

Se os estudos científicos (há pouco descritos) sobre vulnerabilidade e 

deficiência indicam o círculo de convivência como espaço não livre de ameaça, para 

a família de Marcio esse não parece constituir-se o alvo de suas preocupações.  

O perigo enxergado refere-se, em grande parte, à violência urbana, aos riscos 

aos quais os jovens de nossa sociedade estão sujeitos: envolver-se em brigas e 

agressões físicas, ser vítimas de acidentes, assaltos, drogas, e outros. Riscos contra 

os quais Marcio (segundo a família) não tem qualquer capacidade de defesa, pois 

mesmo que “o mal possa acontecer a todos”, no caso dele “o baque vai ser maior” já 

que não tem as ferramentas corporais de defesa: “não pode correr, não pode gritar”. 

Essa percepção sobre a incapacidade de autodefesa corporal coloca o núcleo 

familiar como único espaço de segurança e proteção possível para esse sujeito. 

Logo, a forma de lidar com a vulnerabilidade atribuída a Marcio será o controle e o 

cerceamento de suas atividades externas, o que por sua vez significa a negação de 

muitas de suas escolhas. O trecho de uma de nossas conversas mediadas pelo 

computador corrobora tal perspectiva: 

[Marcio escreve no computador] “Sair sozinho com amigos. Sem...” 
(para de escrever e me olha com certa inquietação. Predizendo a 
continuidade de sua frase) Eu falo: “Eu sei, não se sinta culpado por 
querer sair sem seus pais. [...]” (ele sorri e continua a frase no 
computador) “Sem família.”  

E o que diz Marcio sobre os perigos apontados pelos pais?  

“Não ligo.” (escreve no computador e faz gesto de pouco caso). 

Ele não ignora os riscos, mas não lhes atribui a mesma dimensão. Parece 

preferir arriscar-se a ter que abrir mão à companhia dos amigos e da diversão que 

eles proporcionam. Esse descompasso entre a percepção sobre o risco dos filhos 
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deficientes e a dos pais são sintetizadas nestas duas outras frases, registradas em 

entrevistas sobre a mesma temática com indivíduos adultos com paralisia cerebral: 

“Todo lugar é perigoso. Até aqui dentro!” (Felipe). 

“Ah... Mas num vai acontecer nada não.” (Daniel). 

Os estudos antropológicos têm ajudado a relativizar a percepção sobre o risco 

e as representações que o envolvem nas sociedades ocidentais. Em “Risk and 

blame”, Douglas (1994) chama atenção ao fato de que, apesar do conceito de perigo 

ter assumido um viés técnico-científico através dos estudos probabilísticos, e 

recebido uma áurea de neutralidade (o que veio a fundar a noção de risco), ele 

continua a ser moralizado e politizado nas sociedades contemporâneas (de modo 

semelhante às sociedades consideradas primitivas). Os aspectos culturais e sociais 

(crenças, valores, juízos) exercem influência notória na maneira como as pessoas 

lidam com os riscos nos diferentes contextos, independente da racionalização que 

se faça de tal conceito. 

A relação entre juventude e risco reafirma esse pressuposto. Por exemplo, no 

livro “Risco e prazer: os jovens e o imaginário da AIDS”, Jeolás (2007) explora o 

modo como os simbolismos ligados à morte, sexo, doença, desejo e risco articulam-

se na construção do sentido e da prática dos jovens em relação à prevenção do 

vírus HIV. A autora afirma que o saber médico sobre a doença, as prescrições e 

advertência de autocuidado e proteção não são incorporados de maneira cognitiva e 

neutra na vida dos jovens. As informações recebidas a este respeito são 

ressignificadas de acordo com os inúmeros elementos que compõem o universo 

juvenil (sejam as relações de gênero, a busca pela autoafirmação, o medo da morte, 

os estigmas da doença e do contágio, dentre outros). Assim, “as ações e 

representações do risco oscilam entre afastamento/aproximação, revendo-se de 

forma paradoxal, em práticas, atitudes e valores ambivalentes, porque carregariam 

em si, concomitantemente, evitação e procura.” (p. 240).  

A opção pelas condutas de riscos por parte dos jovens, dentro de uma 

perspectiva antropológica, pode ser interpretada como uma espécie de rito de 

passagem moderno em que o sentimento de estar suspenso entre as imposições 

sociais e a busca pela afirmação individual leva-os a interpelar a vida através de 

atos que desafiam a morte, como uma espécie de ordálio (LE BRETON, 2009). No 
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entanto, se por um lado os jogos de risco atraem os jovens, eles não deixam de 

estarrecer aqueles que não lhe atribuem o mesmo valor, daí seu caráter clandestino 

e o rompimento implícito (e talvez necessário) com a cumplicidade paterna no 

engajamento nestas atividades114. Mas como burlar a proteção familiar quando se 

está tão preso fisicamente aos cuidados dos pais e quando a condição de livre 

arbítrio fica limitada pela relação de cuidado? 

Estas questões nos levam a outro aspecto importante da noção de risco 

dentro do contexto aqui estudado: imputar risco a si mesmo, não é visto do mesmo 

modo que colocar em risco a vida de outro115. Estas são duas medidas distintamente 

valoradas em nossa sociedade, sendo a segunda sujeita a sanções e castigos.  

Sendo assim, se considerarmos um indivíduo incapaz de, por seus próprios 

meios (neste caso, corporais), realizar atos de sua escolha, necessitando do auxílio 

de um terceiro para tal, e se a realização, por parte deste último, das escolhas 

daquele primeiro colocam-no em uma situação de perigo, isto não estaria 

enquadrando o executor da ação no segundo caso (atribuição de risco a terceiros)? 

O risco envolve não apenas a preocupação com a manutenção da vida e do 

bem-estar daqueles considerados vulneráveis, mas engloba também a discussão 

sobre quem responde pelo perigo imputado. Ainda que as preocupações mantidas 

sobre a segurança de terceiros sejam legítimas, a noção de culpa e de punição 

atrela-se quase que inevitavelmente às intenções de proteção. 

Mãe de Marcio – A gente tem medo de deixar [ele sair] e acontecer 
alguma coisa. Agora a autonomia pra decidir o que ele quer, ele não 
tem não. Porque a gente se preocupa. Pra gente dar liberdade 
demais, a gente vai dizer: eu errei se eu dei liberdade. Isso é 
preocupante. A gente até se sensibiliza quando ele quer fazer uma 
coisa, eu ajudo. A gente quer deixar, às vezes eu deixo, mas eu não 
durmo direito, preocupada. Se acontecer alguma coisa com Marcio 
eu não vou me perdoar. Nunca! [Vou ficar pensando] “Por que eu 
deixei?” Ele foi prum show e o ônibus demorou e eu fiquei pensando 
de noite. E eu fiquei com medo de assaltante.  
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 É interessante notar que quando falo em “condutas de risco” aqui, no contexto desta pesquisa e 
com essa população (pessoas com dependência física), não chego sequer à fazer referência às 
atividades frequentemente procuradas pelos jovens e tradicionalmente vistas com alto potencial de 
risco, tais como os esportes radicais (alpinismo, paraquedas, mergulho etc.) e os jogos de velocidade 
(pegas, rachas). O que está em questão aqui são atividades que sequer fariam parte da temática 
“risco”, se não fosse a condição de dependência dos sujeitos da pesquisa, ou seja, sair sozinho aos 
19 anos de idade com os amigos para uma pizzaria, cinema, barzinho etc. 
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Na sociedade contemporânea, inundada pela ilusão do controle técnico-

científico sobre os acontecimentos, os danos, antes vistos como obra do acaso, 

passam à ordem do despreparo, da imprudência ou da negligência aos riscos 

avaliados. O perigo vivido é considerado como uma brecha do controle; uma falha 

de cálculo que pode ser atribuída a um indivíduo, grupo ou instituição. E a culpa, 

seja interna, seja atribuída por terceiros, trará o castigo reparador do erro. 

Em nossas relações de dependência, impregnada da noção de direito, existe 

um caráter de responsabilidade punível e culpável. O aspecto tutelar traz consigo 

esta dimensão importante do cuidado: quem responde pelo outro? Quem responde 

pelos danos causados àqueles sob tutela? O que acaba por remeter a um 

acorrentamento das vontades dos sujeitos sob cuidado a atitudes de terceiros que, 

em grande parte, são apenas de longe altruístas. Neste caso, a vulnerabilidade de 

pessoas dependentes fisicamente leva a uma fórmula nada simples: “você é 

vulnerável – eu respondo pela sua segurança – se eu falhar, eu serei punido – eu o 

manterei em segurança, mesmo que seja contra sua vontade”. Tal qual faríamos 

com uma criança que insiste em botar o dedo nos buracos de uma tomada. Um 

ponto de tensão que dificilmente pode ser contornado no processo de autonomia 

das pessoas com deficiência grave (retomarei este tema em capítulo posterior). 

3.1.1 O corpo como dimensão do risco 

Mas, além dos perigos externos ao lar, o que mais pode botar o bem-estar de 

Marcio em risco, segundo as interpretações familiares? Contra o que mais será 

preciso lutar para mantê-lo em segurança? 

Irmã de Marcio – Olha, eu sou tão assim que quando ele sai eu fico 
com medo dele ter fome. Dele ter vergonha e não querer comer. De 
a pessoa ter nojo de dar comida pra ele. Porque quando ele come, 
ele se baba todinho, tu já viu. Eu digo: “Meu Deus, se ele não quiser 
comer!” Porque ele é cheio de vergonha. Ele é cheio de complexo 
também. E se a pessoa não quiser dar comida pra ele porque tem 
nojo dele, porque ele baba? 

Pai de Marcio – Que ele possa sair e conviver com outros jovens, 
isso nunca me preocupou não. É a questão do quadro clínico dele. A 
realidade dele exige uma dependência. Num é o pai nem a mãe que 
dizem isso não. Pra... Por exemplo: ele não pode ir só pra uma 
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churrascaria, quem vai dar de comer a ele? Ele não pega no garfo 
sozinho. 

A partir das falas do pai e da irmã mais velha, podemos inferir que apesar de 

o risco localizar-se fora do indivíduo (nos perigos do mundo), o próprio corpo – sua 

ineficácia funcional – é visto como elemento ameaçador, na medida em que este 

não pode suprir suas necessidades básicas de sobrevivência, tais como a nutrição 

do organismo. A deficiência física grave nesta lógica apresenta-se como uma 

espécie de risco situado no próprio corpo. Não um tipo de ameaça à vida, como no 

caso de uma doença fatal que degrada o organismo de dentro para fora, mas uma 

ameaça que reside na possibilidade de inanição causada pela incapacidade de 

oferecer cuidado a si mesmo e de manter suas necessidades básicas satisfeitas. A 

sobrevivência orgânica de Marcio é profundamente ligada à existência do outro; seu 

corpo disfuncional é também, segundo sua família, um risco para ele mesmo.  

A vulnerabilidade é, neste caso, alimentada desde o nascimento de Marcio 

por uma gama de significados construídos pelos pais. A mãe guarda até hoje a 

imagem da criança doente, fraca e convalescente que esteve em seus braços nos 

primeiros anos de vida.  

De fato, as características das crianças com paralisia cerebral grave durante a 

infância colaboram com tal concepção. Muitas crianças com PC apresentam crises 

de convulsão e espasticidade que demandam constante medicação, algumas 

apresentam disfagia (podem morrer engasgada com a própria comida), outras têm 

dificuldade para sugar o seio e, em geral, interagem pouco com o ambiente e os pais 

por conta das limitações motoras. Embora essas características possam mudar com 

o tempo116, esse quadro clínico apenas reforça a ideia de um ser suscetível à morte 

precoce, fraco, indefeso, vulnerável, como ilustram os depoimentos da mãe e da 

irmã do sujeito em questão: 

Mãe – Eu pensava assim, de no outro dia ele já não estar mais vivo. 
Aí, assistência de mãe, carinho, amor eu sempre dei. Até mais. Mas 
devido à fragilidade dele, eu sempre achava que no outro dia ele não 
ia mais viver, ele era frágil demais, tinha muito medo de perdê-lo por 
isso. Ele não se alimentava bem, ele comia pouco, porque ele 
engasgava. Eu tinha muito medo dele morrer de uma hora pra outra. 
Mas os médicos diziam que era assim mesmo. Mas eu não me 
conformava. Eu achava que ele não ia sobreviver. 

                                                           
116

 O amadurecimento neurológico permitirá à criança desenvolver habilidades de controle do corpo e 
utilizá-lo criativamente na relação com o meio físico e social.  
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De fato, a vulnerabilidade do corpo deficiente é plausível. Não se pode 

descartar os aspectos físicos e biológicos que tornam suscetível um indivíduo a 

determinados riscos. Alguém incapaz de levantar a mão ao rosto terá esta parte do 

corpo mais disponível a qualquer agente agressor, seja um murro, seja uma picada 

de mosquito; uma pessoa que não pode falar não poderá denunciar uma violência 

sofrida; um sujeito com dependência física total, se deixado sozinho poderá morrer 

de inanição; uma criança tem menos habilidades corporais par defender-se do 

abuso de adultos; mulheres têm menos força física para proteger-se de um eventual 

assédio masculino indesejado. Enfim, a vulnerabilidade passa inevitavelmente pelas 

armas de defesa que, in natura, é o próprio corpo. 

Mas seria o corpo e a condição física suficientes para explicar a 

vulnerabilidade atribuída a determinados grupos de indivíduos? Que outros 

elementos fazem parte dessa condição? Estaria a vulnerabilidade tão 

profundamente ancorada na condição física e no estado biológico?  

3.1.2 A construção social da vulnerabilidade 

Na introdução do capítulo, citei Felipe, um homem celibatário de 35 anos com 

paralisia cerebral que vive com sua mãe. Ele foi um dos poucos entrevistados 

durante a pesquisa de campo que tinha alto nível de independência física, ou seja, 

capaz de andar (médias distâncias), alimentar-se, vestir-se e falar com certa 

inteligibilidade. Durante as entrevistas, sua maior queixa em relação a sua 

autonomia esteve ligada ao controle exercido por sua família sobre suas atividades 

fora de casa. Para ele, sua falta de autonomia residia em não poder decidir quando, 

para onde e com quem sair de casa (em especial para diversão): 

Erika – Que coisas você deixa de fazer por conta da vontade dos 
outros?  

Felipe – Quase tudo. Sair de dentro de casa. Porque o mundo tá 
perigoso e não sei o que mais... Eu acho (repete 4 vezes) [não 
entendi, diz de novo] uma besteira, porque todo canto é perigoso, até 
aqui! 

Apesar de conseguir andar e de não apresentar deficiência mental, com 35 

anos ele não é capaz de sair sozinho de casa, não trabalha, não estuda e não 
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administra seu próprio dinheiro. O auxílio do Governo no valor de um salário mínimo 

que Felipe recebe fica com sua mãe que lhe compra as coisas à medida que ele 

precisa, mas sempre sob o crivo desta a respeito da relevância ou não da 

necessidade.  

No caso de Felipe, a dependência dos familiares não está diretamente 

atrelada à sua condição física, mas a uma ideia geral que foi construída sobre sua 

incapacidade de se defender117 e de realizar atividades fora do lar.  

Ao contrário de Marcio, cuja gravidade da paralisia cerebral compromete suas 

capacidades de falar, andar e manipular objetos, Felipe é capaz de executar as 

atividades de vida diária com bom desempenho. Apesar da diferença física que os 

separa, ambos vivem sob a mesma áurea de proteção, justificada pela fragilidade e 

suscetibilidade ancoradas na deficiência motora.  

No caso de Felipe, foi criado um tipo de dependência emocional, uma falta de 

crença na sua competência de “se virar sozinho” e cuidar de si mesmo. 

Provavelmente alimentada pelas dúvidas da família sobre sua capacidade cognitiva 

nos primeiros anos de vida118 – crença forte o suficiente para mantê-lo sob um 

regime de controle e proteção bem diferente do que se proporcionaria a um adulto 

de 35 e anos sem alteração cerebral.  

A seguir, trago a fala de Flávio, um homem de 46 anos de idade com 

tetraplegia por lesão medular, adquirida aos 19 anos. Ele traz uma boa pista sobre 

essa discussão: 

Talvez a família não reflita só a ela... Reflita o outro corpo, né? Tem 
outras relações. Conceitualmente tem uma figura do que significa 
uma figura com paralisia cerebral. Tem aqui um conceito. Tem um 
conceito do que significa ela querer ter autonomia. “Um menino véi... 
Esse menino é muito danado. Esse mundo do jeito que tá! Pedra de 
craque em toda esquina, a negrada vai enganar ele. Ele é muito 
ingênuo. Ele só vive aqui com nós”. Quer dizer, tem um modelo 
construído aí. Pra você fugir dele... Se você sai desse modelo, você 
tem que estabelecer um processo de negociação que prove que você 
pode estar fora desse modelo. E isso é um parto.  

                                                           
117

 Embora não tenha realizado entrevistas com familiares, conheço Felipe e sua família há muitos 
anos, ele foi meu aluno numa escola especial em 1984 e, posteriormente, meu paciente no centro de 
reabilitação a partir de 2005. 
118

 Algumas famílias demoram a ter uma noção precisa das capacidades cognitivas de seus filhos 
com paralisia cerebral. Isso pode ocorrer por conta das alterações de linguagem que acompanham 
essa deficiência. Mas também é verdade que algumas dificuldades cognitivas mais leves, podem 
aparecer somente tardiamente com o aumento das demandas sociais (a entrada na escola, por 
exemplo). 
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O processo de infantilização também atinge aqueles indivíduos que 

adquiriram a lesão tardiamente (como é o caso de Flávio). Ou seja, o status 

atribuído ao adulto (seja a independência financeira ou a responsabilidade sobre 

seus atos) será afetado pela deficiência de modo a exigir uma negociação para 

restituí-lo. Para as pessoas com paralisia cerebral não se trata da restituição desse 

status, mas da construção da noção de que estes indivíduos podem ascender a este 

status.  

Esse acorrentamento no estado de infância, na incapacidade de autodefesa, 

na fragilidade, na necessidade de proteção é alimentado lenta e continuamente pela 

família na relação com seus filhos com paralisia cerebral. Mesmo quando estes 

alcançam a maioridade (cronológica) persistirá, como diz Flávio, “um modelo 

construído aí”. A imagem da eterna criança demandará um processo de negociação 

longo e difícil para ser modificada. Assim, mais do que o estado corporal de 

dependência (suas limitações motoras) é a concepção que se tem sobre esse corpo 

disfuncional (mais imediatamente construída pela família) que lhe tornará vulnerável. 

A pessoa com paralisia cerebral tenderá a tornar-se aquilo que os outros enxergam 

nele119. 

Desde a década de 80, os estudos feministas sobre deficiência já colocavam 

em xeque a naturalização da vulnerabilidade e questionavam a desvantagem 

corporal como justificativa para as relações de opressão (violência, abuso, maus-

tratos, entre outros). Kennedy (1996), por exemplo, alerta que colocar ênfase nas 

debilidades da criança que favorecem o assalto sexual pode retirar de foco o 

agressor e as condições sociais em que foi produzido o abuso. Através de 

depoimentos, a autora mostra como as crianças com deficiência molestadas 

sexualmente internalizam a ideia de que suas características pessoais (a presença 

da lesão) foram o motivo da agressão, o que reforça um sentimento de culpa que, 

por sua vez, potencializa a situação de vulnerabilidade. Para a autora, “Vulnerable 

children are criated by society‟s stereotypes, negative attitudes, expectations, 

                                                           
119

 Minha hipótese reside na ideia de que esse processo não é determinador ou incontornável. Aliás, 
é exatamente no empreendimento dos indivíduos com dependência física para sair desse movimento 
de circunscrição da sua subjetividade que consiste o principal interesse testa tese. Porém, no 
momento, me dedico a descrever e compreender como esses mecanismos de aprisionamento 
funcionam e como eles se articulam dentro do que chamo de processo de infantilização.  



135 

prognosis and prejudice. It‟s not the impairment itself that places theses children at 

risk but adult‟s reponses to that impairment.”120 (p. 132). 

Hollomotz (2009), em consonância com Kennedy (1996), afirma que grande 

parte dos trabalhos desenvolvidos sobre assaltos sexuais e deficiência mental 

centra-se sobre as características individuais dos sujeitos agredidos, voltando seus 

esforços para o desenvolvimento das habilidades pessoais que podem evitar os 

eventos de risco. Para Hollomotz (2009) o trabalho preventivo que foca apenas na 

vulnerabilidade inerente ao indivíduo pode tornar-se opressivo, pois se uma pessoa 

é tida em risco por causa de como ela é, então não resta nada a fazer a não ser 

protegê-la do mundo externo, através do controle e do isolamento desta. 

Em contraposição, a autora defende uma abordagem ecológica sobre o tema, 

ou seja, a avaliação da vulnerabilidade a partir de diferentes elementos (micro, 

macro e exosystem) interligados que repercutem um sobre outro, formando o evento 

como um todo. A autora dá o seguinte exemplo: os pais não permitem a sua filha ir 

para um nigthclub (microsistema). Isso pode protegê-la dos fatores de risco externos 

ao lar (exossistema), mas a restrição pode não propiciar o desenvolvimento de 

habilidades importantes de defesa pessoal (microsistema). Em outra situação, um 

indivíduo que teve a oportunidade de escolha para sair pôde praticar a habilidade 

para a tomada de decisões, adquirir autoconfiança em lugares não familiares e 

distinguir mensagens sexuais nas interações sociais. Aprender a tomar decisão não 

é uma habilidade natural, é algo aprendido nas relações e criado pelo ambiente e 

trata-se de uma habilidade fundamental para a autoproteção em muitas situações. A 

autora acrescenta que grande parte dos estudos mostra que as agressões sexuais 

acontecem em casa, logo, superproteção e isolamento não são garantia de 

diminuição do risco.  

A abordagem social sobre a vulnerabilidade tem sido frequente nos estudos 

sobre deficiência e traz contribuições que permitem compreender os aspectos 

simbólicos deste atributo. Tal visão insere-se na perspectiva do modelo social da 

deficiência (apresentado no capítulo anterior), que enfatizou a relativização não 

apenas do conceito de deficiência, mas de todos os aspectos que circulam sua 

constituição. 

                                                           
120

 “Crianças vulneráveis são criadas por estereótipos sociais, atitudes negativas, expectativas, 
prognósticos e preconceitos. Não é a lesão em si que colocam essas crianças em risco, mas a reação 
dos adultos à lesão.” 
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Sobre essa discussão, o que pôde ser observado na pesquisa de campo do 

presente trabalho? Quais elementos puderam ser identificados como relativizadores 

da vulnerabilidade física? O caso de Junior nos permitirá refletir sobre esse tema. 

3.1.3 Júlio e a relativização da vulnerabilidade 

A história de vida de Júlio, o segundo caso estudado para esta tese, fornece 

excelentes elementos para a reflexão sobre vulnerabilidade, representações sociais 

e dependência física. Em suas aventuras ao longo da vida é possível observar 

inúmeros eventos que colocam à prova a usual correlação entre deficiência e 

incapacidade para autodefesa.  

Júlio esteve exposto a diversos riscos, às vezes por escolha própria, outras 

por imposição das circunstancias; e é interessante observar a postura da família em 

relação a este aspecto de sua existência. A seguir, trecho da entrevista com sua 

mãe: 

Mãe – Sim, Raimundo [o pai] apoiava. Ele achava ele o máximo, 
como se diz hoje, “ele era o cara”. Quando ia pros cantos ele contava 
vantagem demais do que o Júlio fazia. Era como se ele fosse uma 
pessoa que não tivesse nenhum problema. [...] era tanta importância 
que o Raimundo dava pra ele que deixou o Júlio administrando o 
sítio [...] 

Erika – E a senhora não ficou apreensiva? 

Mãe – Eu? Mas menino, que nada! Se eu achava era bom! Era tudo 
coisa do Júlio, de tomar conta das coisas, ele gostava de mandar nos 
empregados. Todo mundo gostava dessas coisas do Júlio. Dele ter 
essas coisa assim. A gente mesmo achava que ele não tava fazendo 
nada de excepcional. [...] Fazia porque era necessário, fazia porque 
era uma pessoa que tinha que trabalhar. 

Erika – Mas por que Júlio? Em geral, nas famílias, o deficiente é o 
último que vai. 

Mãe – (risos) Ora! Ele era o primeiro que ia pra fazer as coisas. Olha, 
ele descia (da serra)... Se vinha um carro do sertão com motorista, o 
Raimundo dizia: “Ah é o fulano que vai? O Júlio vai junto!” [...]. Aí o 
carro quebrava, era o Júlio que mandava perguntar: “Onde tem 
mecânico? Pergunta aí, menino!” Os meninos que trabalhavam aqui 
entendiam tudo que ele dizia [...].  

Erika – Isso era uma coisa feita planejadamente. Quero dizer, tipo 
assim: “A gente vai fazer isso pra ensinar ele a...” 

Mãe – Não! Não, não, não. Esse era o sistema de vida dele. [...] E o 
pai delegava a ele o poder pra fazer. E ele tinha que cumprir. 
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Negociar na Ceasa é muito difícil. Aqueles atravessadores lá são 
muito sabidos e os ladrões roubam muito. E o Raimundo mandava o 
Júlio ir pra Ceasa com o carro carregado de mercadoria. E ele ia e 
vendia a banana, recebia o dinheiro e voltava pra serra. Ele ficou lá 
na serra com os trabalhadores. Ele quem determinava o serviço, era 
quem determinava a cozinheira... Ele já gostava de umas farrinhas. 
Quando era de noite ele dizia: “Bora pra rua.” Tudinho ia. “Me levem, 
me levem” – era assim que ele dizia. [...] Quando tava na hora, o 
cavalo tava na porta selado. Botavam ele em cima e levavam ele pra 
rua; ficava lá até a hora que ele quisesse. Ele morou 3 anos na serra. 
Até o dia do incêndio. Depois ele não quis mais ir não. 

Dentre as inúmeras histórias que Júlio gostava de me contar nas visitas que 

eu lhe fazia durante a pesquisa, esta ilustra bem a postura familiar: 

Erika – Você tava me contando que uma vez você foi pra uma festa e 
queria tomar uma bebidinha... 

Júlio – Aí, meu amigo teve que botar na minha boca. Aí chegou um 
policial. “Ei, cara, pode dar bebida a ele não, dando bebida ao 
coitado doente, o que é isso?” (risos) Aí, eu peguei o celular. “Ei, 
Samuel, liga aí pra minha mãe e pergunta a ela se pode dar bebida a 
ele ou não”. Aí, ele ligou, aí, o guarda ligou e falou com minha mãe. 
Aí, a minha mãe deu o maior carão nele, no soldado. Ele saiu 
desconfiaaado (risos). 

Erika – O que foi que ela disse?  

Júlio – [o guarda disse] “Seu filho tá bebendo cachaça, e aí, o que eu 
faço?” [a mãe responde] “Ele é dono das ventas dele [Vista? Não 
entendi outra vez. Ele... Não... Venta. Ok.]. E ele não é doido não. 
Passa o celular pra ele. Júlio, tu tá aonde?” [Júlio responde à mãe] 
“Tô na festa. Aconteceu o quê?”. Aí, eu falei. Aí, ela disse pra eu 
mandar ele pra puta que pariu. Aí ela desligou. Eu disse, “Ei, ela 
disse pra eu mandar você pra puta que pariu!” (risos extensos de 
Júlio e meu). 

Embora eu não tenha elementos suficientes para compreender porque seus 

pais mantinham essa postura sobre a criação de seu filho, creio que em grande 

parte o modo “aventureiro” e autônomo de Júlio encarar a vida está ligado à atitude 

familiar frente a sua deficiência. Em nenhum relato dele ou da mãe observa-se 

qualquer alusão sobre preocupações com sua suscetibilidade aos riscos por conta 

da dependência física. O que não significa que a deficiência de Júlio tenha sido um 

detalhe na vida familiar.  

No relato precedente, a mãe faz referência ao episódio do incêndio, quando 

Júlio morou sozinho aos 16 anos de idade no sítio que pertenceu ao avô. Esta é 

uma das histórias mais surpreendentes da vida de Júlio. Vale a pena conhecê-la 

através de suas próprias palavras. 
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Júlio – Aí, nós fomos embora pra lá. Aí, passamos um ano lá. Depois 
foi s‟imbora pro sertão. Aí, ele chamou eu: “Eu vou s‟imbora pro 
sertão, você vai tomar o posto, tomar conta do sítio”. Aí, eu passei 2 
anos lá. Tomando conta. 

Erika – O que você fazia?  

Júlio – Olhava os trabalhadores, vender rapadura, vender banana [O 
quê? Repete de novo] (ele repete 4 vezes a palavra banana) na 
Ceasa.  

Erika – E tu ficou lá com quem? 

Júlio – Sozinho. Só eu e o rapaz (cuidador). 

Erika – Então todo mundo foi pra serra, depois ele voltou pro sertão e 
te deixou sozinho cuidando do sitio. E tua mãe aqui? 

 Júlio – Aí o pai todo mês ia lá pegar o dinheiro e era eu quem 
controlava tudo.  

Erika – E a relação com os empregados? 

Júlio – Eles me respeitavam demais.  

Erika – E eles te entendiam? 

Júlio – O rapaz falava por mim. Aí eu arranjei um amigo [Um o quê? 
Amigo?], mas amigo grande mesmo. [...]. Não tinha energia (elétrica). 

Erika – Peraí! Tu morava no sítio sozinho, sem tua mãe, sem teu pai, 
sem energia, tomando conta do sítio?!! 

Júlio – Era. 

Erika – E tua mãe não tinha medo não, não ficava preocupada, “meu 
filho, quem vai cuidar dele, quem vai banhar ele?” 

Júlio – Não. Não tava nem aí. Aí, o rapaz pegou lamparina pra 
acender, aí, não tinha óleo, aí, ele pegou a garrafa e botou, aí, pegou 
fogo.  

Erika – Na tua frente?!!  

Júlio – Daqui (mostrando a distância de onde aconteceu o evento). 
Aí, pegou fogo na casa e ia pegando fogo em mim. Aí, ele tacou o pé 
em mim e eu caí longe, aí, ele pegou fogo [e morreu]. 

A imagem de uma pessoa deficiente física arrastando-se pelo chão sob a 

ameaça de chamas incendiárias, atordoada entre o pavor de perder a própria vida e 

a culpa de não poder salvar o amigo constitui-se um cenário estarrecedor para 

qualquer interlocutor sensível ao tema. Uma imagem precisa do perigo e da 

impotência diante dele.  

É interessante escutar nas gravações das entrevistas minhas exclamações de 

espanto. Eu não conseguia deixar de me surpreender com as aventuras de Júlio e 

com a atitude de sua família diante destas.  
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Cada nova história que Júlio me contava, era seguida pela minha pergunta: “E 

sua mãe?”. Ao poucos me dei conta que muito mais do que investigar o papel da 

família na autonomia de Júlio, esta questão expressava minha surpresa pela 

maneira com que seus pais lidavam com sua deficiência e a vulnerabilidade que, na 

época da pesquisa de campo, me pareciam indissociáveis.  

Minhas pertenças pessoais influenciavam imensamente minha visão como 

pesquisadora. De fato, como moradora de uma das cidades mais violentas do 

nordeste brasileiro e mãe de uma criança de três anos, eu não conseguia ver com 

naturalidade alguém com as limitações físicas de Júlio envolver-se em situações tão 

desafiadoras fora da proteção direta da família121. Eu me perguntava com 

frequência, qual o limite entre incentivar a autonomia e a negligenciar o cuidado?  

Se por um lado eu me identificava com os zelos dos pais de Marcio (“claro 

que o mundo é perigoso!”), por outro eu concordava com a família de Junior (“o que 

tem de excepcional em um rapaz de 16 anos ajudar nos negócios do pai?”). Apenas 

ao longo das observações, da escuta atenta e das reflexões em campo pude realizar 

o exercício de relativização da condição de vulnerabilidade e perceber as diferentes 

nuances e as ambivalências que a constituem. 

 Se a história de vida de Marcio me mostrava como a vulnerabilidade havia 

sido erigida sob as concepções ligadas à fragilidade de seu corpo, as histórias de 

Júlio me ensinavam como essa condição física tinha sido ressignificada, de modo a 

desconstruir a vulnerabilidade tida como inerente à sua deficiência.  

A percepção dos pais de Júlio sobre sua condição e sobre o papel que ele 

deveria ocupar no seio familiar, ajudou-lhe a munir-se de armas não corporais de 

autodefesa e de proteção. Sua história pessoal abriga inúmeros elementos que 

ajudaram a relativizar a fraqueza de seu corpo, como explicito a seguir. 

                                                           
121

 Um exemplo de o quanto nossa percepção sobre a vulnerabilidade é pautada sobre nossas 
referências culturais é minha experiência pessoal de imigração para a Suíça no período final do 
doutorado. Não podia evitar o sobressalto cada vez que me deparava com crianças de cerca de 4 
anos indo sozinhas para a escola, sem a companhia de um adulto. Ao compartilhar esse tema numa 
rede social via internet, pude observar que todas as mães brasileiras imigrantes (na Suíça) tinham a 
mesma impressão. As crianças filhas de brasileiras eram as únicas a irem acompanhadas para a 
escola na Suíça. 
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 Respaldo e reconhecimento de poder  

Esse extrato de uma das entrevistas gravadas com sua esposa me permite 

ilustrar bem o primeiro dos elementos que ajudam a refazer a imagem de 

vulnerabilidade atrelada à condição física de Júlio. 

Fabiane – Sabe, e muito [se proteger]! Mulher, todo mundo tem 
medo dele! Num sei por quê. Talvez devido àquele incidente que 
aconteceu. Eu discuti com uma mulher aqui, aí, ia dar até cadeia. Ela 
me esculhambou. Aí foram dizer pra ela que ela tivesse cuidado que 
porque o Júlio tinha capacidade de fazer não, mas tinha coragem de 
mandar alguém fazer alguma coisa com ela. Essa mulher, olhe, veio 
aqui, nós resolvemos tudo numa boa. Eu acho que ela ficou com 
medo, porque ela disse pra mim que é pra eu pegar essa fulana, 
porque essa fulana disse que Júlio tinha coragem de fazer alguma 
coisa pra ela... (Enquanto Fabiane fala, Júlio ri com ar de satisfação). 

Erika – E tu acha que foi por causa daquilo? [referindo-se ao 
envolvimento de Júlio com o roubo de carga]. 

Fabiane– Foi. [...] Ela ficou com medo. [...], eu acho (que as pessoas 
respeitam ele) que é por causa do pai dele, né?  

Júlio tem uma história particular no que se refere à sua vida comunitária. Filho 

de pai reconhecido numa cidade pequena de interior, ele usufrui até os dias atuais 

do respeito conquistado pelo status político e o poder econômico que sua família 

mantinha há alguns anos. Sua inserção social ativa (participação em eventos 

festivos, trabalho na fazenda, frequência à escola e outros) permitiu-lhe igualmente 

adquirir certa fama e reconhecimento dos moradores da comunidade onde está 

inserido. A fala da esposa faz referência ao “medo” e ao respeito que Júlio desperta 

nas pessoas com sua “fama de bandido” e de alguém que não se deixa intimidar. 

Essa visão confere-lhe uma áurea impugnável na relação com seu meio social 

próximo. Apesar da dependência física total, o poder (seja por herança do pai, seja 

conquistado com seu envolvimento com o crime) que lhe é conferido aporta-lhe certa 

proteção dos atos mal intencionados de terceiros. 

 Expressão dos (des)afetos 

Dentre os quatro passos elencados por Zola (2003) que criam o handicap, ele 

cita a negação da raiva como um dos fortes elementos que edificam o sentimento de 

impotência das pessoas com deficiência. O autor explora a maneira como tais 
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indivíduos aprendem a suprimir a manifestação de sua insatisfação de modo a 

tornarem-se dóceis o suficiente para merecer o cuidado e a ajuda dos outros.  

Nesse extrato de entrevista, é possível observar como Júlio lida com esse 

elemento no seu cotidiano (entrevista realizada em conjunto com a esposa): 

Fabiane – Uma vez a gente brigou e ele disse que eu bati nele, mas 
não foi, dei só um empurrão nele. Quando ele pega a gente com 
essas canelas dele, ele quebra mesmo. Ele é tão artista que uma vez 
só porque eu não tinha feito jantar... Ele começou, (eu disse) “Tu 
quer um lanche?” Ele atrás de quebrar tudo na casa da minha mãe. 
Mulher, ele quebrava tudo, rolava no chão. Mulher, ele subiu em 
cima da cama sozinho, eu te juro! Porque ele achava que meu ponto 
fraco era o ventilador. E ele queria quebrar, ela passava em cima da 
cama pra quebrar o ventilador. Com raiva e querendo me provocar.  

Vê-se pelo relato da esposa que Júlio não é passivo nos conflitos que 

perpassam a relação conjugal. Ele expressa seu desagrado de maneira explícita, 

não apenas através de palavras, mas de ações corporais (quebrar as coisas com os 

pés, empurrar as pessoas etc., vingar-se da mulher destruindo seu objeto favorito).  

A expressão do descontentamento, a manifestação física da raiva e do 

desagrado são elementos que ajudam a formar uma visão da alteridade provida de 

vontades. O desejo manifesto e a reclamação das aspirações não atendidas alertam 

sobre a existência do outro e reforçam a noção de que a vontade de um não se 

impõe impunemente sobre a do outro.  

 Cuidado externo à família 

A presença de um assistente, ou como se diz comumente, um cuidador 

contratado, fora do domínio familiar é uma reivindicação de longa data dos 

movimentos com deficiência. O argumento que mobilizou a campanha a favor da 

oferta deste serviço pelo Estado em muitos países da Europa reside na ideia de que 

a tutela familiar não seria suficiente para dar conta da autonomia reivindicada por 

este grupo.  

Ainda que o cuidado profissionalizado aporte inúmeros desafios (explorarei 

esse assunto no capítulo seguinte), é inegável o peso que ele tem para o 

rompimento com os laços do controle familiar. O caso de Junior é um exemplo 

irrefutável desse aspecto e são muitos elementos na sua história que me levaram a 

essa conclusão. Durante toda sua vida, ele esteve acompanhado de pessoas para 
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servi-lo, para fazer por ele aquilo que seu corpo não podia fazer. Suas iniciativas de 

subversão das regras familiares (fuga para as festas no meio da noite, namorar uma 

garota em desacordo com o pai) e sociais (envolvimento com o roubo, bebedeiras e 

farras) contavam com a execução de terceiros que tinham como trabalho realizar os 

planos de seu contratante. O fato de ter “uma pessoa pra cuidar dele” lhe permitiu 

viver situações de risco sem intimidar-se com a suscetibilidade física e, o mais 

importante, sem precisar da negociação corrente na relação hierárquica entre pais e 

filhos.  

 Afirmação da capacidade cognitiva 

A discussão sobre pessoas vulneráveis, cuidado e autonomia parece estar 

sempre perpassada pela noção de consentimento: ele tem condição de distinguir 

aquilo que lhe aporta ou não perigo? Foi realmente sua escolha? Ele é capaz de 

escolher? A capacidade de raciocínio aparece continuamente como um elemento a 

ser mesurado, já que somente através da habilidade de discernimento as pessoas 

sob tutela terão o aval de sair dessa condição. Esta é a visão preponderante em 

nossa sociedade sobre o tema. 

Na vida de Júlio, desde muito cedo, a constatação da família de que suas 

habilidades cognitivas não tinham sido atingidas pela paralisia cerebral modelou, de 

certa forma, as atitudes em relação a suas escolhas.  

De um modo geral, a família é o primeiro grupo a perceber o impacto da lesão 

cerebral na capacidade de raciocínio de seus filhos. Mas esse reconhecimento 

estendido ao círculo comunitário de convivência do indivíduo pode conferir-lhe 

valorização e respeito, os quais terão peso considerável na visão dos outros sobre 

sua vulnerabilidade. 

Júlio conta mais um de seus “causos” que ilustra minha hipótese: 

Júlio – Um dia, na serra, o pai comprou 10 porcos, barrão. Aí, 
chamou eu: “Vá lá [Bora receber? Bora?] receber esse porcos. 
Pegue o carro e vá lá.” [Eu disse] “Tá bom.” Aí, eu botei o óculos 
[Olho? Óculos? Escuro?] e aí entrei no carro. Aí, cheguei lá, eu 
peguei e fiquei na boleia. Aí, veio dois caras pra pegar o porco pra 
botar dentro do carro. Aí, eu peguei o espelho... [O quê? O espelho?] 
Aí, eu peguei o espelho e botei pra ver atrás do carro. Aí, eu fiquei 
deitado e botei o pé na direção do espelho. Aí, veio um homem, 
pegou [Derrubou? Chegou? Pegou?] e pegou dois porcos 
escondidos. Aí, eu olhando, deitado. Ele pensava que eu lá deitado, 
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que eu era doido (risos). Aí, eu entreguei ao pai [Fez o quê? Chamou 
o pai? Falou pro pai? Entreguei? Tu o quê? Chegou teu pai?] 
Entreguei ao pai. Cheguei lá no pai, eu disse a ele: “Aconteceu isso e 
isso.” Aí, o pai disse: “Vá lá pra dentro.” Pra pegar o rapaz [Pra pegar 
o rapaz? Pra buscar? Você?]  

Erika – Ah, entendi. Ele mandou alguém ir buscar o rapaz do porco.  

Júlio – É. Aí ele foi pegar o rapaz, aí, chegou. “Cadê os dois porcos 
que você tirou?” – “Eu não tirei nem um porco não.” “Meu filho viu.” – 
“Aquele doido não sabe de nada, não.” “Ai, é?! Júlio, venha cá. Foi 
ele aí que pegou os porcos?” – “Foi ele mesmo!” “E aí? Ele é doido? 
Ou não?” Aí o rapaz baixou a cabeça. “Pode devolver meu dinheiro.” 
O cara devolveu no mesmo dia. “Devolva meu dinheiro. Eu num 
quero porco mais não. Pode levar seus porcos.” Aí foi uma confusão 
da porra. Aí, chegou gente, encheu de morador pra olhar. Aí 
começou a respeitar eu [A quê? Peitar? Fechar? Enfrentar? 
Respeitar!]. A entender eu. De ver que eu não era abestado. 

Erika – Ah, os moradores começaram a entender e respeitar você. 

Júlio conta esta história com ares de satisfação e orgulho. Para ele, esse 

respeito conquistado a partir da comprovação de que ele “não é abestado”, que ele é 

capaz de distinguir entre o certo o errado, o bem e o mal é uma arma de afirmação 

pessoal.  

Mas o que me parece relevante não é apenas a constatação da presença ou 

ausência da deficiência intelectual (como poderia ser feito pela equipe de 

reabilitação através dos testes de medição de inteligência), mas o reconhecimento 

público dessa inteligência (que estaria mais no campo da esperteza, da astúcia) que 

constituirá a imagem de alguém que “não é fácil de enganar”, “que sabe se virar” e 

que, logo, não é tão suscetível como seu corpo pode fazer parecer. 

Enfim, apesar da dependência física acentuada de Júlio e de seu corpo 

disfuncional, que pouco lhe é útil como arma de autodefesa (contra, por exemplo, as 

más intenções de terceiros), sua relação com as pessoas foi perpassada por 

significados que permitiram relativizar seu estado de indefensibilidade.  

 Para finalizar... 

Quais seriam os sobreviventes de um naufrágio se ao invés de gritar 

“mulheres e crianças primeiro” o capitão gritasse “salve-se quem puder”? Existem 

corpos mais frágeis que outros. Existem diferenças de força física, habilidades 

corporais e resistência entre os seres humanos. Essas diferenças são reconhecidas 

em várias sociedades, em distintas épocas históricas. Os jogos competitivos são um 
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exemplo do quanto o homem aprecia medir e desafiar a força de seu corpo em 

comparação com o do outro. 

 Tais diferenças podem implicar também uma relação de poder. Numa disputa 

física desigual, aquele mais habilidoso terá mais oportunidade de se sobrepor ao 

rival. Na disputa pela vida no mundo selvagem, um cordeiro terá menos chances de 

sobrevivência que um leão.  

No entanto, a vantagem corporal não é a única arma eficiente numa batalha. 

A história bíblica de David e Golias ilustra o quanto a desigualdade de força pode ser 

compensada com técnica e estratégia. Afinal, o corpo de um homem é apenas uma 

casca de noz frágil diante da magnitude de um urso negro ou um tigre asiático e, 

apesar disso, a espécie humana se mantém no topo da cadeia alimentar. 

O corpo não é apenas uma arma feita de músculos e osso. Ele é 

continuamente forjado, moldado, transformado e ressignificado pela cultura que o 

cerca e pelos discursos que o atravessam, ele é também um corpo simbólico. Ainda 

que a vulnerabilidade possa repousar sob a condição física, esta não se constitui 

sua única fonte de manutenção. Ela não é definida unicamente pelos aspectos 

biológicos que compõem os seres. O alto índice de mulheres agredidas e mortas 

anualmente não se explica puramente pela fragilidade de seus corpos em relação ao 

dos homens. Se em nossa sociedade crianças são exploradas os idosos são 

desprezados, não é somente porque sua constituição física é menos potente, mas 

porque existe um conceito do que é ser mulher, do que é ser velho e do que é ser 

criança, o que, de um modo geral, está ligado a menos valia, à inferioridade e à 

subalternidade. No caso da mulher, a violência sexual, por exemplo, não se explica 

unicamente pelas diferenças biológicas entre os sexos, ela integra a noção de 

virilidade ancorada nos estereótipos de gênero (comumente chamado de 

machismo). Este aspecto simbólico é tão forte que transforma vítimas em culpadas, 

criando um ciclo de silêncio, tabu e impunidade. 

Se subtrairmos as categorias, grosso modo, tidas como vulneráveis, sejam 

mulheres, velhos, deficientes e crianças, teremos uma equação cujo resultado será, 

homem, saudável, em idade produtiva. A vulnerabilidade é ainda pensada a partir de 

uma referência central, de um modelo corporal e social. A oposição binária 

predomina: trata-se de uma concepção que separa o home da mulher, o fraco do 

forte, o dependente do autônomo. E que assim o fazendo, despreza a dimensão 

intercambiante de cada um dos polos. 
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O desafio consiste em assumir a vulnerabilidade como uma característica de 

todos, sem negar o direito à proteção que determinados grupos (ainda) precisam em 

nossa sociedade. Negar a desigualdade de força entre os corpos orgânicos é negar 

que o grito de “mulheres e crianças primeiro” poderá salvar muitas vidas. No 

entanto, entender a vulnerabilidade puramente pela perspectiva biológica é ignorar 

todas as tramas sociais e os jogos simbólicos que constituem os seres humanos e 

que são fortes o suficiente para remodelar o próprio organismo.  

As histórias de Júlio e Marcio, Felipe e Flávio nos ajudam a entender como a 

vulnerabilidade é um complexo formado por estas duas dimensões – cultural e 

biológica – que elas não se opõem (isso implicaria a negação de um deles), não se 

completam (o que significa que um deles é falho) e não se separam (o que seria 

pensar que podem existir um sem o outro). Estes dois aspectos são indissociáveis e 

contêm, ambos, um ao outro. 

3.2 A negação da sexualidade e o argumento da indesejabilidade: mais um 
tentáculo da infantilização 

Os estudos psicanalíticos enfatizaram a sexualidade como um elemento que 

perpassa todas as fases da existência humana, incluindo a infância. Para tal 

abordagem, a sexualidade infantil constitui-se mesmo o pilar sobre o qual se 

edificará toda a personalidade do indivíduo nas idades subsequentes. Mas, a 

despeito das teorias freudianas, no senso comum e em nossa cultura ocidental, a 

infância é ainda ligada a uma imagem imaculada, símbolo de pureza e do estado 

pré-corrompido do homem. A vivência sexual partilhada voluntariamente com o 

outro, seja por prazer ou por fins reprodutivos, estaria ligada à vida adulta, quando o 

indivíduo alcançaria o amadurecimento biológico, psicológico e moral, supostamente 

necessários a este tipo de relação.  

Existe um acordo tácito e ao mesmo tempo jurídico em nossa sociedade, de 

que somente adquirindo a maioridade o indivíduo se encontraria apto a vivenciar, de 

modo consensual e por seus próprios meios, sua vida sexual – esta, por sua vez, de 

caráter íntimo. A atividade sexual seria um elemento eminentemente caracterizador 

da vida adulta e privada. 
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Mas como ascender a esse status quando a dependência física impõe um tipo 

de cuidado que deixa pouco espaço à descoberta do próprio corpo em privacidade? 

Como ter reconhecido o direito de vivenciar a sexualidade quando o estigma da 

deficiência atrela-se ao da incapacidade de discernir e gerenciar suas escolhas 

pessoais?  

A imagem da pessoa com deficiência como um ser assexuado é corrente nos 

discursos sociais relativos a esse grupo e frequentemente citada nos trabalhos 

científicos sobre o tema (MORRIS, 1991; MURPHY, 1993; SHAKESPEARE et al, 

1996; ZOLA, 2003; DISERENS; VATRÉ, 2006; GREACE, 2007; NUSS, 2008a). 

Oscilando entre tabu e medicalização, entre a figura do mostro e do anjo (GIAMI, 

2004), o assunto levanta ainda muito debate, impondo desafios teóricos e práticos.  

Durante a pesquisa de campo, não foi raro esse tema surgir nas 

conversas/entrevistas com os pais e com as pessoas com deficiência. E mesmo que, 

na maioria das vezes, minhas perguntas tenham dirigido o diálogo nesta direção, foi 

frequente o assunto surgir a partir de questões que não o previam. Assim, o tópico 

sexualidade e afetividade circulou por grande parte de minha inserção em campo, 

não apenas levado pelas questões norteadoras (supracitadas), mas também nas 

narrativas e nas confissões que espontaneamente as pessoas com deficiência me 

confiavam. Esse aspecto do trabalho de campo me surpreendeu (e emocionou) pela 

cumplicidade que permitiu estabelecer com os pesquisados e pela revelação do 

quanto essa temática está ainda longe de ser esgotada. A profunda implicação entre 

sexualidade e autonomia trouxe à tona a complexidade do tema que pode ser 

expressa através da diversidade das narrativas que circularam entre sexo, amizade, 

vida conjugal, solidão, reprodução, homossexualidade, virilidade, abuso, estética 

corporal e vários outros. 

Mas se as falas das pessoas com deficiência foram enriquecedoras e 

revelaram o quanto a sexualidade encontra-se presente em suas aspirações 

afetivas, os depoimentos dos familiares não deixaram de provocar inquietação e de 

suscitar inúmeras reflexões sobre os temas autonomia, vida adulta e deficiência. As 

falas dos principais cuidadores colocaram luz sobre os impasses causados pela 

dependência física e os estereótipos ligados a não atratividade amorosa de pessoas 

nesta condição.  

A mãe de Augusto, um rapaz de 25 anos com paralisia cerebral grave e 

dependência total, trouxe sua visão sobre o tema: 
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[sobre ter uma companheira] Impossível não é. Porque tudo que 
Deus faz é completo [...].Difícil é! Porque você casa com um 
problema, mas o amor não tem limite.  

Erika – Por que é casar com um problema?  

Mãe de Augusto – Eu digo é problema de lida, do cuidado com ele. É 
uma coisa a mais na coisa no casal. Ele pra mim não pesa. Porque 
[sou] mãe... Mas você, você vai pegar ele com a força do corpo. A 
gente que é mãe pega com a força do coração. 

Outra mãe também expõe suas expectativas em relação a uma vida adulta 

que inclua a presença de um cônjuge (namorada, companheira, esposa etc.) para 

seu filho: 

Mãe de Marcio – [no futuro] Eu vejo ele comigo aqui em casa, 
caminhando junto com a família dele. Eu vejo assim. 

Erika – Mas você consegue vislumbrar ele numa relação afetiva com 
outra pessoa? 

Mãe de Marcio – Não. Eu acho muito difícil. Na condição dele... Eu 
acho muito difícil um dia ele chegar a casar, ter filho... Eu acho. Eu 
não vejo isso. Pode até ser que um dia aconteça. Mas eu não creio. 
E isso me preocupa porque sentimentos ele tem... Ele se apaixona. 
Sofre ele, sofre a gente. Mas também, isso não é tudo não. Também 
tem tanta gente que nunca casou, nem teve ninguém e não morre 
por isso e vive feliz...  

Erika – Mas o que impede ele? É aparência, a comunicação?  

Mãe – Sei lá... A deficiência. Os movimentos, o físico... Mas não é 
nem a aparência. Porque ele é um menino muito bonito, tem os 
órgãos genitais tudo normais e tudo. Mas é... A cadeira... Como uma 
pessoa vai conviver com outra assim? Eu acho muito difícil. Eu não 
vejo ele vivendo numa casa com uma pessoa. Eu não vejo não. E 
tanto que ele pede muito a Deus pra morrer antes de mim... 
(silêncio). Ele disse que todo dia pede a Deus pra eu não morrer 
antes dele (chora). Pra... ele morrer antes de mim. (chora e 
permanece em silêncio).  

Erika– Você tem essa preocupação também? 

Mãe – Tenho. Tenho porque é difícil. É só Deus mesmo que dá força 
pra eu desse tamanho pegar o Marcio Vinicius, dar banho, cuidar 
dele sozinha. Eu sei que é difícil pra quem vai ficar. Pra cuidar e 
tudo. Ele tem razão de ter medo de sofrer. Porque... Não é fácil. Só 
muito amor que faz a gente cuidar com zelo, porque se não tiver 
amor, a gente não consegue, mas com amor a gente faz sem 
nenhum sacrifício. Sem reclamar...  

Agora a irmã mais velha de Marcio quem expõe sua visão sobre a vida afetiva 

deste: 

Irmã – Quando ele era menor, ele tinha essa história de se 
apaixonar. E sofria, viu. Ele sofria sim. Porque ele se apaixonava tão 
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fácil. Toda menina que chegava perto dele, que dava mais atenção, 
ele queria namorar e se apaixonava mesmo. Que quando passava o 
tempo, ele se decepcionava, ele se chateava. Não sei o que 
aconteceu com ele que ele diz que não quer casar, não quer 
namorar. Quer mais não. Eu digo: “Tá bom, melhor.” Mas ele se 
apaixonava muito fácil. 

E – Tu num vê ele assim, namorando, casando, trabalhando? 

IM – Não. Pra mim ele vai ser esse eterno bebê. Que a gente vai 
sempre ter que cuidar. É muito difícil, porque... Bem, aqui nessa rua 
tem um casal de deficiente que estão juntos, mas só que o Marcio 
Vinícius não anda, mulher! Quem vai querer cuidar dele pra fazer o 
que a gente faz? Porque a gente faz porque é família e ama. Quem 
vai querer? Uma mulher banhar, pentear? Quando ele for fazer cocô, 
limpar! Porque eu acho que é muito difícil. Pra deficiência dele, é 
difícil. Eu acho que ele já entendeu isso. Num sei... E não quer mais.  

Os relatos dos familiares versaram mais sobre o tema afetividade e vida 

conjugal do que propriamente da atividade sexual (meios e viabilidade funcional). 

Em parte porque minhas perguntas não foram dirigidas diretamente a este aspecto, 

mas também porque, imagino, esses dois temas não sejam vistos separadamente 

pelos pais, em especial, as mães.  

O que chama atenção nos depoimentos acima sobre a possibilidade de uma 

vida conjugal dos sujeitos em questão é o argumento de que os entraves de uma 

relação afetiva residem na dependência física, logo, no cuidado que inevitavelmente 

as companheiras terão que dispensar na convivência com seu parceiro. Para estas 

duas mães e irmã a dedicação por parte do cônjuge imposta pela deficiência física 

exige um tipo de amor que não reside no domínio das paixões ordinárias e dos 

afetos românticos: ela só pode ser encontrada na relação maternal. Afinal, dentro 

desta lógica, limpar, banhar e alimentar não são tarefas de amantes ou esposas 

para com seus maridos, mas de mãe para com seus filhos. Assim, o cuidado exigido 

funciona como um tipo de inibidor e até aniquilador da atratividade que seus filhos 

poderiam exercer sobre outras mulheres. E nem mesmo a aparência física pode 

recuperar o dano causado pelo imperativo de ocupar-se das mais simples 

necessidades diárias de um eventual parceiro: “não é nem a aparência. Porque ele é 

um menino muito bonito.” 

Assim vistos, estes sujeitos tornam-se passíveis apenas de um tipo de amor 

que, apesar da força é esvaziado de sexualidade e do desejo carnal. Como se o 

único tipo de afeto que a eles possa ser dirigido tivesse que enquadrar-se 

plenamente na premissa da doação incondicional; um sentimento que possa 
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renunciar à expectativa de dar e receber, afinal, seguindo essa interpretação, o que 

um amante em condições físicas de dependência tão grave teria a oferecer? 

Não é de surpreender que tais depoimentos provenham de mulheres e que, 

aliás, sejam elas as principais cuidadoras dos sujeitos em questão, tendo dedicado 

grande parte de suas vidas a essa tarefa. Mais do que simples estereótipo sobre a 

deficiência física, esta visão revela um recorte de gênero e mostra a relevância que 

o trabalho de providência das necessidades de outro tem sobre a vida conjugal122. 

Para o pai de Marcio, por exemplo, a preocupação sobre a possibilidade de 

uma vida conjugal-afetiva para seu filho centra-se sobre outro argumento: a 

incapacidade de tornar-se provedor de uma família.  

PM – Ele diz: “Como eu vou criar um filho assim?” Ele diz assim. E 
ele é muito prudente, se eu colocar um filho no mundo eu tenho que 
dar tudo aquilo que eu não tive. Aí, eu acho interessante isso. Ele já 
colocou na mente dele que ele vai ser... Como se diz? Vai ser um... 

E – Celibatário!  

PM – (risos) É. Não vai casar. 

Cada membro familiar, de certo modo, projeta o papel desempenhado por ele 

no significado atribuído à deficiência física frente à vida afetiva. Por um lado a 

exacerbação do papel de cuidadora (eternizado pelas condições da paralisia 

cerebral) vivido pelas mães e irmãs coloca em relevo este aspecto como algo 

negativo numa possível relação afetiva extrafamiliar. Por outro lado, a expectativa do 

homem como provedor financeiro e sexual (como será visto a seguir) deixa dúvidas 

sobre a atratividade que estes sujeitos possam exercer sobre o sexo oposto. Em 

resumo, segundo os familiares, o potencial para ser desejado (a sua desejabilidade) 

é profundamente ferido pela dependência e pela improdutividade. 

A fala do pai de Marcio dá outras pistas interessantes para pensar sobre o 

tema: 

Pai – Porque uma jovem, hoje, ela, pra casar, ou pra ter uma vida a 
dois, ela precisa de uma pessoa, se não normal como ela, mas que a 
condição da pessoa ajude com que eles vivam aquela relação. E eu 
penso: como o Marcio vai viver essa relação? [...] 

Erika – Da relação física? Carnal?  
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 O que de certo modo evidencia o quanto o cuidado pode ser uma imposição para a mulher, a 
despeito da concepção de sua “predisposição” para essa atividade.  
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Pai – É... Da relação física. A relação física! Agora, é impressionante: 
o Marcio ele tem os sentimentos como homem normal mesmo. 
Entende? Tudo que ele vê... Talvez porque ele assiste muita novela 
e ele vê os jovens vivendo tudo isso, então, desperta nele toda essa 
questão. [...] Mas eu sempre coloco pra ele: “Marcio, uma pessoa pra 
se interessar por você tem que ser uma pessoa que viva no patamar, 
no próprio nível seu, mesmo”. Porque uma jovem totalmente normal, 
a tendência dela é conviver com pessoas cem por cento normal, que 
não tenha nenhuma questão de dependência física, essa coisa. Ele 
já se apaixonou muitas vezes [...] 

Erika – Como vocês agem com ele em relação a isso?  

Pai – A gente prepara ele...  

Erika – Com medo dele se decepcionar?  

Pai – É. Ele já sofreu. Já sim. Sentimento de desilusão amorosa. A 
gente diz: “Marcio é o seguinte: fulana, ela é uma pessoa que tem 
um carinho por ti, mas não é um amor carnal, de namorado. É um 
amor porque ela se identifica com tua realidade, gosta de ti, da tua 
força de vontade e tudo... Tu é um exemplo.” Ele é exemplo na 
comunidade. Então, as pessoas se aproxima dele nesse sentido. [...]  

[...] Marcio tem a sexualidade dele. Eu fico imaginando... O Marcio 
tem todo seu sentimento, toda sua sexualidade ativa. Ele tem 
ereções dele, ele tem desejo. É de um jovem mesmo... [...] 

Erika – Mas o fato dele ser dependente de outra pessoa dificulta 
ainda mais as possibilidades, né? 

Pai – É. Se ele não fosse totalmente dependente... Uma vez ele 
disse pra mim: “Pai, se eu fosse normal vocês já teriam aí uns três 
netinhos aqui.” [...] Uma vez eu perguntei a minha esposa. Ela disse: 
“É, a gente tem que ver como vai ser isso aí [a vida sexualidade].” 
Meu desejo é que ele seja feliz. E se um jovem deve viver sua vida 
na sua totalidade, a sexualidade também faz parte. Nessa parte ele 
tem todos os sentimentos. Mas a gente sempre coloca pra ele, você 
tem que entender sua realidade. Uma pessoa normal, uma moça 
normal, talvez não vai querer ficar com você e tem essa questão aí.  

O início do depoimento nos remete mais uma vez a ideia há pouco explorada 

de que uma pessoa na condição física de Marcio não poderá ter seus sentimentos 

de paixão retribuídos. Como uma espécie de oráculo, Marcio pode ser admirado, 

querido, valorizado, respeitado mas não desejado como parceiro amoroso. E diante 

disso só lhe restam conformidade e certa esperança que o acaso possa 

proporcionar-lhe o contrário. A estratégia desta família para lidar com a condição 

que eles julgam ser inerente à deficiência do filho consiste em ensinar-lhe a “aceitar 

sua realidade”. Realidade que, na minha interpretação, não é um dado de natureza 

simplificado pela fórmula: “dependência física igual a indesejabilidade”, mas que 

constitui parte da construção simbólica dos pais sobre a deficiência a partir de seus 

próprios papéis desempenhados no núcleo familiar, como anteriormente analisado. 
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Outro elemento significativo da fala do pai de Marcio refere-se ao 

reconhecimento de que ele “tem a sexualidade dele totalmente ativa” e “sente os 

mesmos desejos que um jovem tem”. Ou seja, não apenas as investidas afetivas 

(apaixonar-se, ter fantasias românticas e outros) são reconhecidas pela família, mas 

também as necessidades sexuais e o desejo. 

Com efeito, a noção de que os pais veem seus filhos deficientes como seres 

assexuados não é de todo coerente. As manifestações do desejo, da vontade sexual 

e da aspiração pelo prazer são testemunhadas dia a dia pelos pais que se ocupam 

de seus filhos até a idade adulta. Impossível não se lembrar deste aspecto a cada 

troca de roupa, a cada banho, a cada ato de desnudamento que deixa a vista os 

pelos pubianos, os seios crescidos, os órgãos amadurecidos. Como não lembrar-se 

que sua filha já não é mais uma menina, quando a cada mês é a própria mãe quem 

irá trocar-lhe o absorvente íntimo e limpar-lhe as entranhas desnudas?  

Acredito mais provável a existência de um processo de eufemização (como 

na fala da mãe: “mas também isso, não é nada não. Morre não.”) ou de negação 

baseada na reação do tipo “fingir que não vê”, do que propriamente um não-

reconhecimento do fato de que seus filhos têm desejos e imperativos eróticos e 

sexuais. O que pode ser justificado pela dificuldade em lidar com esse aspecto da 

vida adulta destes, sobretudo quando são exatamente os pais os únicos mediadores 

na realização das necessidades dos filhos com deficiência grave. 

Ora, por mais abertas que sejam as relações entre pais e filho na atualidade, 

a vivência sexual, a execução do ato, os arranjos mais íntimos e os preparativos não 

são compartilhados com os familiares mais próximos dos jovens. Ainda que hoje em 

dia, muitos pais aceitem que seus filhos e filhas levem namoradas para seus 

próprios quartos, um mínimo de recuo é mantido e exigido. Em geral, a vida sexual 

voluntária é conquistada fora dos domínios familiares e é, de certo modo, um passo 

importante no processo de autoafirmação e diferenciação na relação fusional vivida 

na infância com os pais.  

Mas no caso da dependência física grave, quando o corpo do outro é o 

principal instrumento de execução das vontades do sujeito, que papel assumirá a 

família nesse aspecto importante da conquista da autonomia? Não seria demasiado 
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esperar que uma mãe possa superar seus tabus a ponto de auxiliar diretamente um 

filho nas suas empreitadas sexuais123? 

O pai de Marcio expressa de modo indireto o dilema enfrentado por muitas 

famílias que veem seus filhos com deficiência grave crescerem sob seus cuidados. 

Aos poucos, as roupas trocadas não esconderão mais a genitália de um bebê, mas 

revelarão órgãos amadurecidos e aptos a sensações eróticas. O corpo dependente 

e sob cuidado, invariavelmente se transformará em um corpo adulto e desenvolverá 

as funções sexuais reprodutivas que lhe são próprias. E isso acontecerá mesmo que 

as capacidades cognitivas não sigam o mesmo ritmo. Que fazer diante da 

constatação de que seus filhos, agora adultos, continuam precisando da ajuda dos 

pais para cada pequeno ato, mesmo aqueles de ordem íntima?  

Se com os filhos não deficientes a preocupação sobre a sexualidade volta-se 

à prevenção da gravidez e das DST124, ou mesmo às providências para evitar que os 

jovens se engajem nesta atividade, com os filhos deficientes físicos graves a 

questão é inversa: como eles irão colocar em prática essa atividade? No caso da 

família de Marcio, as reticências deixadas após a frase pronunciada pelo pai “Ah, se 

acontecer eu acho bacana...” deixa margem à seguinte interpretação “mas eu não 

posso (ou não vou) fazer nada neste sentido”. 

Se por um lado essa situação é inquietante para os pais, ela não é encarada 

com menos angústia pelas pessoas adultas com deficiência física grave. O que não 

significa que seja enfrentada com passividade. 

Mostra disso é a crescente mobilização sobre o reconhecimento da liberdade 

à vida sexual e reprodutiva das pessoas com deficiência que tem recebido forte 

ênfase nos movimentos militantes de pessoas com deficiência nas últimas décadas. 

(FIDUCCIA, 2000; SHAKESPEARE, 2000; GREACE, 2007; NUSS, 2008a). 
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 Esse depoimento transcrito no livro “Accompagnement érotique et handicaps” ilustra o dilema 
vivido por um pai que escreve ao programa de acompanhamento erótico solicitando ajuda: “Mon fils 
vit en chaise roulante  [...] J‟ai donc toute sa vie remplacé ses jambes et ses bras. J´ai toujours 
poussé la chaise là où allaient les autres : sur les carroseuls d´enfants, sur les montagnes, à 
l´étranger... Aujourd-hui, agé de 27 ans, mon fils me demande de le conduire chez une femme 
prostituée. Alors que j´ai traversé tant d´obstacles pour accéder à ses besoins, je sens soudain mes 
limites pour cette demande- là.”  (DESIRENS, 2006 p. 58). Tradução: “Meu filho vive em cadeira de 
rodas [...] então, durante toda sua vida, eu substituí seus braços e suas pernas. Eu sempre empurrei 
a cadeira onde estavam os outros: nos carrosséis de crianças, nas montanhas, no exterior... Hoje, 
com 27 anos, meu filho me pede para levá-lo a uma prostituta. Embora eu tenha atravessado tantos 
obstáculos para atender suas necessidades, eu sinto agora meus limites para atender essa 
demanda.” 
124

 Essas preocupações são mais frequentemente voltadas às pessoas com deficiência mental. No 
caso das pessoas com limitação motora, prevalece certa percepção de ausência do ato sexual, logo, 
de um menor potencial para esses riscos (gravidez, DST). 
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As discussões sobre sexualidade e deficiência veem no bojo das 

transformações comportamentais da década de 60, seja a liberação feminina, os 

debates sobre direitos reprodutivos e o advento dos contraceptivos. Os movimentos 

que proclamavam vida independente e autonomia para as pessoas com deficiência 

já levantavam este debate desde os anos 70.  

São muitos os Marcio que compõe os discursos sobre sexualidade e 

deficiência nos últimos 50 anos: os investimentos da medicina da reabilitação e os 

estudos sobre disfunção sexual125; na Europa, as denúncias126 sobre os abusos 

infringido às pessoas com deficiência institucionalizadas que levantaram os debates 

sobre estratégias individuais de autodefesa e de prevenção de gravidez indesejada 

para essa população; as preocupações com o avanço da AIDS, na década de 90, 

que trouxeram as discussões sobre a necessidade de uma educação sexual 

especializada, levantando discussões sobre adequação comportamental; as teorias 

queers que propiciaram uma guinada conceitual a partir de seus questionamentos 

sobre sexualidade, corpo e normatividade; as ideias do modelo social da deficiência 

e seus militantes que insistiam na noção de que “the problem of disabled sexuality is 

not how to do it, but who to do it with.” (SHAKESPEARE, 2006, p. 174). 

No campo das pesquisas e publicações científicas, a diversidade de 

abordagens sobre essa temática é marcante. O primeiro periódico dedicado 

especificamente ao tema foi a revista americana “Disability and Sexuality” 

(SHAKESPEARE, 2006; GREACE, 2007), fundada na década de 70 que congrega 
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 Com ênfase para a disfunção masculina, em especial aquela perdida como sequela de uma lesão 
adquirida (acidente automobilístico, veteranos de guerra etc.). 
126

 The Britsh Association for the study and Prevention of children abuse and neglect desenvolveu 
uma pesquisa sobre o tema reportada no relatório Child Abuse Review (volume 1, número 3, 1992) 
que revelou os tipos de abusos cometidos contra essa população, bem como a vulnerabilidade desse 
público ao abuso sexual (KENNEDY, 1996). Segundo, Greace (2007), estudos desenvolvidos na Grã 
Bretanha na década de 80 pelo Ministério da Saúde revelaram que a cada ano no mínimo 830 
pessoas com deficiência mental em idade adulta eram vítimas de abuso sexual. Nos casos de 
deficiência mais severa, somente o aparecimento da gravidez ou de uma doença venérea atestavam 
o abuso.  
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trabalhos de estudiosos de diversas áreas até os dias atuais127. É possível encontrar 

publicações nas mais diferentes perspectivas: técnicas de reabilitação sexual, 

representações de profissionais e familiares, escalas de autoestima e desempenho 

sexual, ética e direito reprodutivo, a vivência feminina do handicap, vulnerabilidade e 

abuso sexual, educação sexual e regulação do comportamento, paternidade e 

maternidade de pessoas deficientes, cuidado e privacidade, suportes social à vida 

afetiva e sexual, dentre outros.  

De fato, quando se observa os estudos acadêmicos sobre sexualidade tem-se 

a impressão de que este não é um tema que tem passado despercebido por 

pesquisadores e especialistas, embora seja notório o desnível entre as abordagens 

médicas e sociais, com favorecimento à primeira.  

É possível também observar dentro desse campo de estudo a distinção entre 

as abordagens sobre as diferentes deficiências. No caso da deficiência mental, por 

exemplo, prevalecem as preocupações com a educação sexual, o controle do 

comportamento sexual inadequado socialmente, é “a manifestação pública da 

sexualidade que é em si considerada problemática” (MEINERZ, 2010, p. 128); é o 

manejo (controle através da instrução) e o gerenciamento dessa prática que constitui 

o cerne das discussões sobre esse público (GIAMI, 2004; DISERENS; VATRÉ, 

2006). 

No caso da deficiência física, o enfoque é dado às impossibilidades da prática 

sexual (do ponto de vista corporal), às limitações da funcionalidade para tal atividade 

e os métodos de reabilitação que lhes são concernentes. Sobretudo para esse 

segundo grupo, a sexualidade é um domínio da saúde que assumirá como meta a 

viabilização do ato sexual como parte do processo de normalização (MEINERZ, 

2010). 
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 Meinez (2010) faz uma descrição das publicações da revista no período de 1996 a 2006, 
agregando as temáticas abordadas, categorias tipológicas que servem como um excelente portrait 
das questões que, de modo geral, têm circulado a respeito do tema nos últimos anos em diversos 
países: funcionalidade sexual – agrega principalmente as áreas da medicina e psicologia. A 
primeira lança ênfase ao discurso sexológico ligado às patologias e distúrbios da atividade sexual. 
Abordam-se tanto diagnósticos quanto as intervenções clínicas. A especificidade das mulheres – o 
argumento de dupla opressão (deficiência mais gênero) e a crítica à ausência de ênfase clínica no 
desejo feminino. O abuso sexual e os direitos reprodutivos são também objeto de problematização 
desta perspectiva. Sexualidades desabilitadas – abordagens na perspectiva do modelo social da 
deficiência que busca afastar-se do campo da limitação sexual e enfatizar relativização da 
sexualidade e da diversidade sexual. Por fim, a autora propõe o bloco redes de suporte e 
assistência – “abrange formação de redes de apoio ao exercício da sexualidade para pessoas com 
deficiência. Engloba as áreas de educação especial e educação sexual. 
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Assim, circulando entre a noção de “pas assez ou trop”128 (GIAMI, 2004) e 

recebendo abordagens diferentes, a deficiência mental e a física parecem ser as 

mais problematizadas no campo dos estudos sobre sexualidade. E não é por acaso 

o fato de serem exatamente estes dois grupos os mais atrelados à ideia de 

dependência e da necessidade de uma vida sob tutela. É a presença do outro (seja 

como mediador, interventor ou gerenciador) na realização sexual que acaba por 

imputar os impasses teóricos e práticos sobre o tema. Se por um lado, a deficiência 

mental estabelece o desafio do consentimento, da capacidade de discernimento e 

de administração da vida sexual, a deficiência física grave impõe o desafio da 

concretização dos desejos e necessidades sexuais. 

Por conta disso, atualmente, por parte das pessoas com deficiência física 

grave, as reivindicações têm se centrado não apenas no reconhecimento do direito à 

vida sexual, mas ao suporte social para que esse direito seja efetivado129. 

Neste sentido, algumas estratégias, no mínimo originais, têm sido adotadas 

em países da Europa. Por exemplo, ainda na década de 80, na Holanda, uma 

associação de call-girls que oferecia serviços sexuais especialmente para pessoas 

com deficiência, tornou-se mais tarde o Care-Flex que, atualmente, matém uma 

estrutura voltada ao acompanhamento erótico dessa clientela. O atendimento é 

coberto pelo seguro de saúde do usuário (NUSS, 2008a). Um modelo semelhante é 

adotado na Alemanha, o Contact corporel fundado pela associação 

Interessngemaeinschaft fur Behinderte (IFB) que desde 1996 emprega prostitutas e 

outros profissionais que fornecem massagem, toques, estimulação sensorial erótica 

às pessoas com deficiência física (NUSS, 2008a; DISERENS; VATRÉ, 2006). 

Mais recentemente (em 2007), a Suíça, através da associação Pro-infirmes 

encorajou a prestação privada e autônoma de serviços especializados no contato 

corporal a este grupo. A associação Sexualité et handicap pluriel oferece curso de 

formação neste campo, constando 300 horas de atividades teóricas e práticas. A 

ideia é a prestação de serviços eróticos que podem constituir-se desde massagens, 

a toques, carícias, masturbações e até o ato sexual completo, dependendo da 

situação e das pessoas envolvidas. Os assistentes eróticos são profissionais da área 
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 Insuficiente ou demasiado. 
129

O que também impõe impasses quando o tema é tratado dentro do campo das políticas públicas, 
ou seja, quando as reivindicações de que o papel de mediador seja desempenhado pelo Estado. 
Alega-se que isso significaria o privado passando ao encargo do público (Estado), o que vai de 
encontro com as lutas de autonomia e escolha individual. 
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de fisioterapia, enfermagem, assistência social e, eventualmente, trabalhadores do 

sexo.  

Na França, a associação Paralisie de France tem feito campanha para o 

direito de ter esse serviço reconhecido. No entanto, a proximidade desta função com 

a prostituição tem dificultado o projeto que esbarra na legislação francesa proibitiva 

deste tipo de atividade. Outro problema tem sido a correlação com o proxenetismo, 

que implica o agenciamento de atividade remunerada que envolva uso do corpo 

sexualmente130 (no caso, tanto as associações seriam encaixadas nesse quadro, 

quanto os próprios pais das pessoas com deficiência envolvidas).  

De fato, a similitude com a prostituição é plausível131. Embora, segundo 

Diserens (2006), coordenadora do projeto na Suíça, os limites de cada assistente 

sexual sejam respeitados, de modo que existem aqueles que não aceitam chegar 

até a penetração permanecendo no desempenho de atividades como massagens e 

toques eróticos132. Mas é principalmente a justificativa do caráter terapêutico que 

sustenta a (pretendida) separação entre a assistência erótica e a prostituição.  

Os principais argumentos a favor da assistência sexual ou erótica para 

pessoas com deficiência são: a oportunidade da descoberta da própria 

sensualidade, sexualidade e possibilidades sexuais (do ponto de vista física e 

funcional); o fortalecimento da autoestima a partir da descoberta do seu corpo e do 

corpo do outro numa relação isenta do receio de cumprir com as expectativas, algo 

comum nas oportunidades de intimidade convencionais; a experiência do prazer 

muitas vezes nunca vivenciado por pessoas com extrema deficiência corporal e um 

suporte à família que, como principal cuidadora, quase sempre se vê no dilema de 

ter que mediar esse tipo de atividade de seus filhos. O depoimento de Sheila 
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 Para afastar-se da correlação com a prostituição, cogita-se a prestação do serviço como trabalho 
voluntário, sem remuneração. No entanto, isso também é problemático, pois além dos custos da 
formação (que na Suíça chega a 4 mil francos), existe ainda o argumento do distanciamento 
profissional, sendo a remuneração uma das estratégias para manter esse aspecto. 
131

 Não é de estranhar que os países onde existe oficialmente esse serviço (reconhecido e controlado 
pelo Estado), são aqueles onde a legislação a respeito da prostituição é regulacionista (Suiça, 
Alemanha, Belgica, Holanda) e não proibitiva. 
132

 Esse tema também é polêmico entre os próprios assistentes sexuais. Existem aqueles que 
argumentam que essa exclusão (da penetração) torna-se um ato preconceituoso, como revela o 
depoimento de uma assistente sexual formada na Suiça – Judith, ex-prostituta e tradutora – no 
documentário “Sexe amour et handicap”: “Moi, je trouve cruel de les refuser ça. Ça serait encore une 
fois les stigmatiser de... Voilà „tu peux avoir un peu de touché, un peu de massage, mas même si tu 
peux le faire... Ça, non, non, parce que tu es handicapé‟. C‟est hypocrite.” Tradução:“Eu acho cruel 
recusar-lhes isso. Isso seria mais uma vez estigmatizá-los... Assim, „você pode ter um pouco de 
toque, um pouco de massagem, mas mesmo que você possa fazê-lo... Bom, isso não, não. Porque 
você é deficiente. É hipocrisia! 
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Warembourg (sexóloga) no documentário “Sex, amour et handicap” (produzido por 

Les films grains de sable, com participação da TV France – France télévisions – 

2010) ilustra bem esse dilema: 

À chaque semaine je reçois de coup de téléphone de personnes en 
situation de handicap ou de leur famille, notamment des mamans... 
qui se trouvent à masturber leur fils parce qu‟il ne sait pas le faire tout 
seul et qu‟ il est inervé.. parce qu‟il n‟arrive tout seul. Donc... des 
mamans qui sont dans ce situation... moi, je préfére défendre 
l‟assitance professionnelle pour éviter que cette maman fasse ce 
genre de chose... moi, je dois défendre pour ces personnes. Et même 
au non du féminisme, les féministes qui disent que ce n‟est pas 
possible (l‟assistance sexuelle), je dit “vennez, vennez discuter avec 
nous, avec les gens handicapés, venez discuter avec ces mamans 
qui vivent ce genre de situation et là vous aller comprendre!133  

Mas por que um serviço especializado? Defende-se que é necessário um 

compromisso ético dos profissionais engajados com essa clientela que, pela 

vulnerabilidade (seja emocional, seja física) demandará um maior envolvimento e 

sensibilidade. É comum a queixa entre as pessoas com deficiência de que as 

prostitutas convencionais recusam atendê-los, cobram um preço exacerbado, ou 

ainda fazem o serviço de modo mecânico, sem considerar as necessidades 

específicas que, muitas vezes, a deficiência física exige.  

 As polêmicas e os debates em torno no assistente sexual são extensos e não 

se restringem apenas às questões jurídicas. Shakespeare, Gillespie-Sells e Davies 

(1996) levantam algumas considerações sobre o tema. Para eles, a assistência 

erótica (sorrogacy) coloca a sexualidade das pessoas com deficiência na arena 

clínica, reafirmando o modelo médico da deficiência que dentro desse princípio 

necessitaria de “método diferenciado”, de um “atendimento especializado”. Enfim, os 

autores reforçam a normatização da sexualidade das pessoas com deficiência 

através da especialização, argumentando, ainda, que tal serviço pode dar a 

impressão de que este seria o único modo pelo qual as pessoas com deficiências 

serão capazes de obter sexo. Além do mais, eles não garantem a satisfação de 

outra grande demanda dessa população, qual seja, a troca afetiva e a experiência 
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 “A cada semana eu recebo telefonemas de pessoas com deficiência ou de suas famílias, 
especialmente de mães que se encontram na obrigação de masturbar seu filho, porque ele não 
consegue fazê-lo sozinho e acaba ficando irritado... Porque ele não consegue sozinho... Então, mães 
que estão nessa situação... Eu prefiro defender o assistente profissional para evitar que essas mães 
façam esse tipo de coisa. E mesmo em nome do feminismo, as feministas que dizem que isso não é 
possível, eu digo: venham, venham discutir com essas mães, com as pessoas com deficiência, 
venham discutir com as mães que vivem esse tipo de situação e vocês vão compreender!” 
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de uma relação baseada em amor, compromisso conjugal, reprodução, 

parentalidade entre outros. 

Assim, a assistência sexual é assumidamente (pois tanto seus propagadores 

quando seus críticos o proclamam) um meio mais do que um fim. Ela não é uma 

resposta definitiva para as necessidades afetivas e sexuais das pessoas com 

deficiência. Ela apresenta-se mais como uma estratégia, uma alternativa 

(temporária), uma porta aberta à vivência corporal ou, como diz Vaginay (2006, p. 

14), uma iniciativa que se presta a “ouvrir des voies nouvelles vers l‟autre.”134 A 

autora continua: 

[...] repondre à tout (ou y tendre, même imaginairement) serait 
considérer la personne handicapée comme un seul être de besoins, 
la réduire à des instincts et à des pulsions. Il ne serait alors 
nécessaire que de la “purger” régulierment pour la calmer. Dans ces 
conditions, la sexualité n‟aurait aucune finalité, ramenée à un plaisir 
sans partage. Ne resteraient qu‟amertume et désillusion. C‟est alors 
que: “La chair est triste, hélas!”.135  

Na mesma esteira de outras medidas compensatórias, tais como aquelas 

adotadas pelas políticas afirmativas, a assistência sexual é o resultado de um 

movimento por uma resposta (ainda que parcial) para um problema de amplitude 

mais extensa: a rejeição de nossa sociedade ao corpo dissonante e dissidente.  

De fato, o que necessitaria ser colocado em questão seria tanto a concepção 

estética quanto as representações a respeito da deficiência. A solidão e a privação 

sexual e afetiva vivenciadas por estas pessoas são resultado não de sua condição 

física em si, mas de uma normatividade estabelecida a respeito do corpo, da beleza 

e da sensualidade em nossa sociedade136, e cujo rompimento só poderá ter como 

base a instauração de outra maneira de compreender a sexualidade humana, ou 

seja, uma forma de enxergar o desejo, o prazer e o afeto como parte da 

multiplicidade que compõe nossa subjetividade, afastando-se, assim, dos 

enquadramentos de performance tradicionais, seja a heterossexualidade, a 
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 Abrir novas vias na direção ao outro. 
135

 “[...] responder a tudo (ou tentar fazê-lo mesmo que hipoteticamente) seria considerar a pessoa 
com deficiência como um ser apenas de necessidades, reduzi-la a instintos e pulsões. Seria então 
apenas necessário „aliviá-los‟ regularmente par acalmá-los. Nesta condição, a sexualidade não teria 
nenhuma finalidade, levada a um prazer sem partilha. Seria apenas amargura e desilusão. „É, então, 
que a carne é fraca, infelizmente‟.” 
136

 Certamente existem outros fatores, tais como a situação de exclusão econômica e arquitetônica 
dessas pessoas. Não poder frequentar lugares de diversão como bares, cinemas, nigthclubs 
diminuem as possibilidades de encontros e de conquistas (ver: Wiegerink et al (2006) e Shuttleworth 
(2000).  



159 

concepção topográfica das zonas erógenas e a classificação das práticas desviantes 

como patologias a serem combatidas.  

No entanto, nossa visão está de tal maneira moldada sobre princípios 

normativos do desejo que tudo o que foge à lógica estabelecida apresenta-se senão 

como doentio, ao menos como suspeito, pois nossa razão moderna não se contenta 

com o inexplicável e o imprevisível. Quando, por exemplo, uma mulher envolve-se 

deliberadamente com alguém fora dos padrões esperados para um parceiro, tal 

como uma deficiência grave, encontramos rapidamente justificativas que apazigúem 

nossa instabilidade: “é por dinheiro”, “é por autopunição”, “é falta de amor próprio”, 

“só pode ser por pena”. Como bem expressa esse trecho retirado do blog137 do casal 

americano Megan e Barton Cutter, ele com paralisia cerebral, ela sem deficiência:  

Is he your brother? No I say – my husband, Barton and I have been 
married for almost five years. When I tell people that Barton has 
cerebral palsy and uses a motor or manual wheelchair, the first 
comment is, “You are so good to him!”. Most people are too busy 
looking at the wheelchair to see that Barton isn‟t a disabled man, he 
is a good man.138 

Na pesquisa de campo, Júlio foi o único sujeito que mantinha uma vida 

conjugal estável e situação familiar independente do núcleo original (pai e mãe). Sua 

esposa, uma mulher sem deficiência de 27 anos falou sobre a impressão dos outros 

a respeito da relação deles: 

Tem gente que dizia: “A Fabiane é doida.” É, muita gente dizia isso. 
“A Fabiane é doida, uma mulher dessa querer logo um homem 
desse! Um homem desse tem capacidade pra nada não.” Aí, pronto. 
Mas a gente foi indo, hoje em dia... Pelo menos aqui na Vila Nova, a 
gente acabou mais com esse preconceito, sabe? Às vezes, também 
quando a gente se separava vinha muita gente dar conselho: 
“Fabiane, arranja outro homem, outro marido. Isso aí é uma cruz que 
tu carrega, não sei o quê.” Mas entrava num ouvido saía no outro. 
[...] Foi um escândalo. Ah, todo mundo ficava assim, ó! Boca aberta. 
E dizia que era “golpe da barriga” [...] Duvidava [que o filho era de 
Júlio], duvidava sim. Até ele! Queriam até fazer o teste de DNA. Eu 
disse: “Pode fazer”. Depois pararam mais com isso. 
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 Disponível em: <http://www.loverollson.com/>. 
138

 “Ele é seu irmão. Não, eu digo: „Meu esposo, Barton, e eu estamos casado por quase 5 anos.‟ 
Quando eu digo as pessoas que Barton tem paralisia cerebral e usa uma cadeira de rodas 
motorizada, o primeiro comentário é „Você é tão boa para ele!‟. A maioria das pessoas estão mais 
ocupadas em olhar a cadeira de rodas do que em perceber que Barton não é um homem deficiente, 
mas um homem bom.” 
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Não se pode descartar que interesses múltiplos movem as relações entre os 

casais, sejam eles de ordem emocional ou material, afinal, não seria romantismo 

estandardizado considerar apenas o amor incondicional como o único pilar nas 

relações afetivas e eróticas entre os indivíduos? Quem pode garantir quais motivos 

conscientes ou inconscientes perpassam a união entre duas (ou mais) pessoas? 

Mas não é também verdade que isso ocorre independente do tipo de casal seja 

homem-mulher, homem-homem, deficiente-não deficiente, branco-negro, árabe-

europeu, e outros? 

Parece evidente que alguém sem deficiência jamais poderia se interessar por 

quem lhe trouxesse tanto “problema de lida”, como bem ilustra o questionamento da 

irmã de Marcio, citado no início do texto “[...] quem vai querer?! Uma mulher banhar, 

pentear? Quando ele for fazer cocô, limpar?! Sem dúvida, o cuidado compulsório 

causado por uma deficiência física tem um peso devastador sobre a relação 

conjugal (GIACOMIN; UCHOA; LIMA-COSTA, 2005; NOEL-MILLER, 2010). Esse 

tema é brilhantemente abordado por Murphy (1993), ao descrever o avanço da 

doença incapacitante que o paralisou e as transformações que ela exerceu sobre 

seu papel de marido, companheiro e amante139. 

 Mas se por um lado parece inquestionável a dimensão negativa que o 

cuidado impõe a uma união conjugal, por outro lado ocorre-me questionar: quantos 

outros pesos existem nas relações tradicionais, entre casais ditos normais?  
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 Creio que existe uma distinção entre aqueles casais mistos que são atingidos pela chegada de 
uma deficiência adquirida (doença, acidente etc.) e aqueles casais que se formam tendo desde 
sempre um dos parceiros como deficiente. Imagino que a chegada súbita de uma deficiência imponha 
desafios distintos, pelo menos em alguns aspectos, aos cônjuges. E não se pode negar que muitas 
vezes esses aspectos são realmente devastadores para a vida sexual do casal. Esse depoimento de 
uma esposa cujo marido tornou-se paraplégico por conta de uma cirurgia exemplifica o dilema: “partir 
en vacance est devenu un problème, je n‟ai plus envie d´emmener le handicap. Je me surprends 
même à être genée quand Il me voit très rarement nue. Maintenant on me dit que je peux réapprendre 
à faire l´amour, mais à 50 ans cela n´est pas facile. Où dois-je poser mes mains ? Tout me paraît sale. 
Pascal a une colostomie au bas-ventre et un bout de plastique sur son sexe, relié à une poche 
urinaire. Pascal peut me donner de plaisir, c´est vrai, mais dans une chambre où tout me rappelle le 
handicap et ses conséquences, je ne peux pleinement m´épanouir, rêver, m´évader, car aucune 
spontanéité [...] je fais quotidiennement des efforts pour contrecarrer mon aversion de ce corps 
malade, et pour rester focalisée sur cet homme plein d´esprit et d´humour que j´aime et que 
j´apprécierais toujours.” (NUSS, 2008, p. 106). Tradução: “Viajar de férias tornou-se um problema, eu 
não tenho mais vontade de levar a deficiência comigo. Eu chego a me sentir incomodada quando ele 
às vezes me vê nua. Agora me dizem que eu posso reaprender a fazer amor, mas com 50 anos isso 
não é tão fácil. Onde devo colocar minhas mãos? Tudo me parece sujo. Pascal tem uma colostomia 
abaixo na barriga e um pedaço de plástico sobre seu sexo ligado a uma bolsa urinária. Pascal pode 
me dar prazer, é verdade, mas em um quarto onde tudo me lembra a deficiência e suas 
consequências, eu não consigo me soltar, sonhar, evadir, pois nenhuma espontaneidade [...] 
cotidianamente eu faço o esforço para reprimir minha aversão por esse corpo enfermo e para 
continuar focada sobre a imagem deste homem cheio de espírito e humor que eu amo e que eu 
apreciarei sempre.”  
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Um parceiro que oprime ou explora não é também um grande peso para uma 

mulher? E, ainda assim, quantas mulheres submetem-se durante anos a uma 

relação perpassada por esse tipo de afeto? Que projeções, fantasias, neuroses, 

transferências e contratransferências (para usar a linguagem psicanalítica) 

perpassam a união entre os casais? Por mais que essa ideia possa ferir as crenças 

da união pelo amor transcendental, não seria errado afirmar que muitos desses 

dilemas psíquicos humanos aproximam muitos casais, ao invés de separá-los. Eu 

arriscaria mesmo dizer, parodiando Caetano Veloso140, que de perto nenhum casal é 

normal.  

E se a união entre cônjuges não segue linhas retas e previsíveis, que dizer do 

desejo? Ainda que consideremos que grande parte da nossa noção de erotismo e 

sexualidade esteja impregnada por uma visão pré-definida de beleza, corpo e 

prazer, seria igualmente correto considerar que, apesar disso, existe uma parcela de 

nosso desejo que não se deixa aprisionar. Ainda que ele possa ser produzido e 

modelado, ele também pode ser fluido suficiente para manter-se incontido e fazer-se 

contraventor.  

Talvez um exemplo disso seja a figura do devotee, pessoas sem deficiência 

que mantém atração por parceiros com algum tipo de alteração corporal, 

especialmente amputação. É comum na internet encontrar sites, listas e fórum 

dedicados a esse público. Embora considerada como uma parafilia próxima ao 

fetichismo é importante observar, como sugerem Shakespeare, Gillespie-Sells e 

Davies (1996), que os limites entre distúrbio sexual e preferências sexuais devem 

ser discutidos, pois nem sempre eles são evidentes. É bem verdade que a atração 

sexual dos devotees pela situação de handicap pode objetificar a pessoa com 

deficiência, ou seja, seria apenas o corpo disforme o centro do desejo e não a 

pessoa como um todo. Mas isso não significa que as pessoas com deficiência não 

possam encontrar satisfação neste tipo de relação, pois perceber que justamente 

aquela parte de seu corpo que é foco do estigma pode ser fonte de excitação é, no 

mínimo, uma experiência inusitada e inquietante. 

Enfim, a infantilização das pessoas com deficiência física grave não reside 

apenas na eufemização ou negação da sexualidade enquanto processo de 

amadurecimento biológico (como já visto, esse aspecto é cotidianamente 
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 Música “Vaca Profana”. A letra da musica original diz “de perto ninguém é normal”.  
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testemunhado na intimidade do cuidado, inclusive pelos próprios pais). As 

concepções a respeito da indesejabilidade destes indivíduos constituem-se um forte 

aspecto do processo de produção do handicap; elas podem funcionar como uma 

espécie de sentença que condena à solidão e ao isolamento afetivo-amoroso. Sheila 

Warembourg, no documentário francês “Sex, amour et handicap” (2010) relata um 

episódio que mostra o quanto essa concepção é uma permanente na vida de 

pessoas com deficiência grave: 

Et j‟entends elle raconter à sa maman, “Maman quand je vais 
grandir... Quand je vais avoir 25 ans je vais me marrier, je vais faire 
trois enfants”. Et je vois cette maman qui devient blanche. Mais 
blanche, blanche à l‟idée que... [elle dit]. “Mais cherie, tu peux pas 
faire des enfants, tu peux pas être maman”. Je me suis dit, mais 
qu‟est que cette jeune fille (c‟était une jeune fille avec un handicap 
moteur) mais comment est-ce qu‟elle peut grandir, comment devenir 
une femme avec déjà ce rêve là brisé?141 

A intenção dos pais talvez seja preparar seus filhos, algo do tipo “se eles 

deixarem de desejar, de fantasiar, de sonhar com uma vida afetiva e sexual então 

eles se sentirão menos frustrados”. Mas seria possível anular essas aspirações? 

Será que esta estratégia é suficiente para “desligar-lhes” as pulsões sexuais, para 

fazê-los esquecer do anseio humano de ser alvo de desejo e amor dos outros? E 

mesmo que fosse possível, seria justo fazê-lo? 

3.2.1 Caleidoscópio afetivo-sexual 

“Chaque homme est, à sa mesure, un cas, une délicieuse exception.”
142

 
 Alexandre Jollien (2002) 

O que têm a dizer os sujeitos envolvidos nesta pesquisa sobre sua vida 

íntima? O que foi possível apreender das entrevistas com os indivíduos deficientes 

físicos sobre sua sexualidade e vida conjugal? Encontrarei o efeito esperado, acima 

descrito? 
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 “E eu escuto ela contar a sua mãe „Mamãe, quando eu crescer...  Quando eu tiver 25 anos eu vou 
me casar, eu vou ter três filhos.‟ E eu vejo essa mãe que fica pálida. Mas branca, branca com a ideia 
que [ela diz]: „Mas querida, você não pode ter filhos, você não pode ser mãe.‟ Então eu me disse, 
mas como essa moça, era uma moça com deficiência física, como ela pode crescer assim, como 
tornar-se uma mulher com esse sonho já despedaçado?” 
142

 “Cada homem é, à sua medida, um caso, uma deliciosa exceção.” 
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Como evocado anteriormente, a abertura para falar sobre esse tema por parte 

dos entrevistados foi uma grande surpresa durante a pesquisa. Não foram 

necessários subterfúgios, nem uma aproximação prolongada para que eu pudesse 

ouvir histórias íntimas de amor, desejo, descoberta do corpo, frustração, fantasias, 

paixão entre outras. Arrisco mesmo afirmar que enquanto pais, profissionais e 

pesquisadores estão ainda buscando meias-palavras (ou seria melhor dizer, 

buscando as palavras corretas que estariam revestidas de cientificidade e técnica) 

para falar neste assunto, as pessoas com deficiência apresentam-se dispostas, 

ansiosas e até ávidas a discorrer sobre ele. Diria ainda que raramente eles têm 

oportunidade de tocar neste assunto e que essa escuta lhes faz uma grande falta.  

Precisei ler e reler inúmeras vezes as entrevistas para encontrar uma ideia 

central, um fio condutor único que me levasse a construir o texto desta parte da tese. 

No entanto, devo admitir que não fui capaz de encontrá-lo. Não poderia articular 

todas as falas dentro de um único argumento e tirar uma conclusão que definisse o 

que é ou como se dá a sexualidade dos sujeitos deficientes consultados de modo 

coerente e analítico. No entanto, me ocorre questionar: não seria demasiada 

pretensão tal empreendimento? Como analisar este aspecto da vida tão plástico, 

complexo e plural que é a sexualidade, sem cair no reducionismo ou na 

artificialidade?  

Decidi que compartilharia com o leitor um pouco do privilégio de deleitar-se 

com as histórias e confissões que ouvi na pesquisa, sem, contudo, preocupar-me 

em analisá-las demasiadamente ou racionalizá-las a partir de referências 

bibliográficas. Apresentarei os dados dessa parte do trabalho como numa colcha de 

retalhos, ou talvez não seja essa a melhor alusão. Afinal, uma colcha é uma unidade 

pré-valorada e funcionalizada por alguém. Talvez um caleidoscópio seja a melhor 

ilustração, pois ele alude à ideia da multiplicidade infinita de cores, formas e reflexos 

que se refazem continuamente a cada pequeno movimento sem jamais voltar a ser o 

que era a meio segundo atrás.  

Para facilitar a leitura, no entanto, apresentarei as falas agrupadas a partir da 

proximidade dos temas envolvidos. Nomes e descrições dos entrevistados não 

serão citados, mas vale ressaltar que todos são homens adultos com paralisia 

cerebral. 
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 Homossexualidade 

Na verdade, tem dois problemas, além da paralisia cerebral, eu 
também sou homossexual. [...] Então eram duas coisas que 
dificultaram pra namorar. [...] Ele [o namorado] mesmo já chegou a 
me falar que pra ele é mais difícil a deficiência do que a orientação 
sexual. Pra mim é o contrário. 

Sem querer, do nada, eu descobri que tinha relação de pessoas do 
mesmo sexo [...]. Mas eu não sabia como era. Depois eu descobri... 
Depois daquilo que aconteceu [refere-se a abuso sexual sofrido]. Aí 
pronto... (silêncio).  

O que eu relaciono à deficiência com a minha orientação sexual, é 
quanto ao preconceito. Eu acho na deficiência o preconceito bem 
menor, tanto porque as pessoas sabem que não é uma escolha da 
pessoa ser deficiente. 

 Namoro, ficas, encontros... 

[...] a gente namorava como outro casal, dentro do limite da gente 
[ambos com deficiência física]. A gente não saía, mas conversava. 
Mas muita gente acha que namoro é beijo e abraço. [...]. 

Namorar? Não. Só sexo. Só fiquei uma vez. Só fiquei na verdade um 
mês com uma namorada. Eu diria que nem era namorada, era só 
uma ficante. Porque namorar é namorar, beijar, abraçar e outras 
coisas, e com ela não. Era só selinho! [...] namorar é beijar, abraçar, 
conversar e outras coisas, mas eu não fazia nada disso. 

 Dependência física e relacionamento 

A gente decidiu terminar porque ela queria sair, eu não podia. [...] 
Porque pra sair tinha que ser em táxi, porque de ônibus a gente não 
podia. Ela mora não muito perto, mas eu ia na cadeira de rodas. As 
pessoas me levavam. Mas então, como a gente ficava sempre em 
casa, era como um namoro de criança.  

Às vezes, as pessoas dizem assim: “A mulher que tu casar vai cuidar 
de ti, porque tua mãe não vai morar contigo e teus irmãos um dia 
casam.” E se minha esposa for cadeirante? (silêncio) E aí? 
Precisamos de uma cuidador. Precisamos. Mas nem toda hora a 
gente vai querer ele, ele vai dormir no nosso quarto junto com a 
gente? Tem nem condição. 

 Reação das pessoas frente à vida afetiva deles 

Assim... Muita gente nem pensou que um dia eu fosse namorar. Teve 
gente aqui que dizia: “Maurício, namorando?” [...] o povo pensa que o 
jovem com deficiência não estuda, não namora, não faz nada. É do 
médico pra casa, da casa pro médico. 
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Ela tem bastante dificuldade, ela mesma já me disse isso. Que ela 
tem dificuldade pelo fato deu ser deficiente e... Inclusive, foi motivo 
de muita briga (risos sem graça). [...] [ela] não quer que a família dela 
me conheça [...]. Eu fiquei bastante chateado, eu considerei que ela 
tivesse vergonha de mim. 

 Experiências de contato, conquista e descoberta do sexo 

Ah, foi num hospital. Eu tava internado [...] era de noite. Mas a 
enfermeira deixou a gente a sós. Então, ela teve que amarrar meus 
pés e braços [por causa dos movimentos voluntários], mas ela 
também tinha deficiência só que leve... 

Foi num show. Foi meu primo, os amigos que eu tava, começaram a 
dar corda, a conversar com a menina, e eu rindo. [...] Aí, a gente foi 
perto do banheiro. [...] Começamos a conversar. Os meninos são tão 
sem-vergonha e me deixaram sozinho com ela. [...] Eu perguntei pra 
ela, se ela queria mesmo... Ficar, sabe? Ela disse: “Pode ser.” [...] Aí, 
ela me deu um beijo.  

Eu assistia muito televisão. Foi lá que eu vi mulher nua. [...] Só na 
televisão. 

Vou dizer a verdade. Eu ia farrear pra arranjar namorada pra ficar 
comigo. Pra um dia se casar, pra ter filho, pra ser pai um dia. Ia por 
isso. Às vezes, dava certo [conhecer alguém que se interessava], 
outras vezes não dava. Fora? Ah, levei demais! 

E também a parte... Do rala e rola (risos). É difícil. Eu gostei, mas 
não é... Essa coisa de quando eu era mais mocinho. A gente acha 
que isso é... Uma coisa e tanto. Mas eu nunca... Não foi completo 
[falando sobre as possibilidades do ato sexual]. 

 Estratégias para conseguir proximidade 

Ah, levei um bocado de fora. Me sentia mal. Mas não desistia. [...] 
Com o passar do tempo eu ganhei mais experiência. Aí, ficava 
esperando elas chegarem pra mim. Eu não ia logo não. [E o que 
fazia elas irem até você?] Sei não... A cerveja, o dinheiro... 

[Sobre procurar uma prostituta] Não. Meus tios perguntam. Mas não 
dá certo. Como eu vou dizer aqui em casa? Eu acho esquisito. 
Porque vai dizer o que aqui? Pra ir me deixar, como vai ser? Aí, eu 
vou dizer o que no meio do caminho?  

[Conversa anotada em diário. Entrevistado sem comunicação oral] 
“[...] e eu perguntei: “Você não tem uma pessoa que ajude você a ir 
num lugar desse?” Ele balança a cabeça negativamente. Eu 
continuei: “um amigo, alguém que você confie?” Ele olhou na minha 
direção e fez sinal de apontar com a cabeça. “Eu? Não, não...” Ele 
faz cara de interrogação. Eu interpreto a pergunta “Por quê? Ah, 
porque eu acho melhor ser amigo homem... Você vai ficar mais à 
vontade.” Fiquei sem graça... Ele olhou pra mim e começou a rir! 
Comecei a rir “Tu tava brincando, né?” Balança a cabeça 
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afirmativamente. “Mas eu posso ajudar você a convencer alguém a te 
levar.” Rimos muito, mas fiquei aliviada de ter sido brincadeira. 

[Fui] com uma garota de programa [...]. Eu pedi pro meu amigo me 
levar no cabaré (risos). [...]. Aí, eu pensei: “Ai, meu Deus!” [...] Aí, 
meu amigo me deixou no quarto com ela, aí, eu... (risos). Aí, ela 
começou a tirar a roupa e eu... Tirou a roupa dela, tirou a minha e aí 
foi.  

 Sexo – corpo 

O básico sim eu não consigo [...] [para penetração] a mulher tem que 
ficar em cima de mim. O contrário eu não consigo. [...] Agora é 
assim, todo mundo... Eu penso, assim, todo homem chega até o 
final, eu não. Eu não consigo... como eu vou dizer.... (silêncio). Acho 
que... posso dizer, na boa? Eu não consigo gozar. Na hora não. 
Nunca consegui. Não... Mas tenho ereção normal. Só não chego. 

Acho que isso é psicológico. Acho que eu fiquei muito tempo sem 
nada. Sem mulher. Eu só fui ter contato com mulher quando eu tinha 
30 anos. Já tinha... se eu ficar aqui com um filme eu consigo. 
Sozinho eu consigo. Mas com as mulheres eu não consigo. Acho que 
é psicológico. Mas só foram 3 vezes, precisa praticar mais... 

No começo eu me machucava [na masturbação], mas aí fui pegando 
jeito. Eu tenho que ficar assim, em cima da minha mão. Deitado... O 
braço atrapalha [referência à espasticidade]. 

[Entrevista realizada com o uso computador, entrevistado sem 
comunicação oral] Escreve no computador “Nunca vi mulher nua. Só 
filme. Eu masturbo. Fico na cama deitado pra baixo. Aperto no 
colchão.  

 Para finalizar... 

Os trechos das falas acima apresentadas remetem a diferentes temáticas: 

dilemas pessoais sobre corpo e rejeição, abuso sexual, vivências de uso funcional 

do corpo para o prazer solitário ou acompanhado, duplo estigma da 

homossexualidade associada à deficiência, a expectativas sobre vida conjugal, 

conquista e sedução, experiências sexuais eventuais e furtivas, intervenção do outro 

(cuidador) na relação de casal, estratégias para conseguir sexo e proximidade, entre 

outras. 

Todos os depoimentos revelam que, sob a perspectiva das pessoas com 

paralisia cerebral, sexualidade e vida afetiva não são assuntos tangenciáveis. 

Apesar das mensagens explícitas e implícitas recebidas ao longo da vida sobre a 

indesejabilidade e a não-atratividade de seus corpos, eles continuam investindo, 

sonhando, arriscando e experimentando o prazer e a relação com o outro. O desejo 



167 

e a paixão são aspectos tão fortes e inquietantes em suas vidas que nenhum 

condicionamento social ou biológico pode delimitá-los ou aniquilá-los.  

E mesmo conquistas sociais, tais como educação, trabalho e saúde não 

parecem suficientes para suprir a necessidade da afetividade e do prazer na vida 

desses sujeitos, como descreve Christy Brown (1990) em seu livro autobiográfico, ao 

discorrer sobre a lacuna que ainda sentia apesar dos progressos na sua instrução:  

I still had a pain in my mind [...] I wanted other company besides 
books [...] I wanted to know the joy of climbing a mountain on an early 
spring morning or of strolling home in the moonlight along rain-
washed city street with a beautiful girl by my side.143 (p. 174). 

No entanto, a despeito das aspirações desses indivíduos, continuamos 

ceticamente alimentando a ideia de que eles podem ser admirados sim, mas apenas 

por “sua força de vontade”, pela “capacidade de superação”, pela “lição de vida” e 

nunca desejados sexualmente pelo seu corpo, ou amados pelo papel que possam 

desempenhar como parceiros(as).  

É bem verdade que existem preconceitos e repúdio ao corpo disforme, é 

inegável o fato de que grande parte destes indivíduos jamais encontra um(a) 

parceiro(a) e passam por inúmeras situações de rejeição; impossível não reconhecer 

também que a condição de dependência física impõe um grande desafio para o 

casal. Muito já foi escrito sobre isso. Todos esses aspectos parecem já demasiado 

evidentes. Suficientemente evidentes para moldar nossa visão sobre um futuro 

sexual e afetivo desacreditado para essas pessoas... Mais do que uma impressão, já 

existe quase uma sentença. 

No entanto, muita coisa pode escapar à evidência. E enquanto voltamos 

nossos olhos para o que é comum, o que é corrente e que parece lógico, deixamos 

de perceber o que foge, contradiz e desafia a regra. E, no entanto, as exceções 

podem dizer muito sobre a própria regra.  

Assim, apesar da descrença, muitas pessoas com paralisia cerebral (e outras 

patologias incapacitantes) conseguem uma vida amorosa e sexual satisfatória. O 

filme inspirado na autobiografia de Christy Brown termina com o encontro entre ele e 

sua esposa com quem viveu até seu falecimento; Alexandre Jollien (1999, 2002, 
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 “Eu ainda tinha uma dor em minha mente [...] eu queria outras companhias além de livros [...] eu 
queria conhecer a alegria de subir montanhas numa manhã de primavera ou passear de volta para 
casa numa noite enluarada, caminhando por ruas banhadas pela chuva ao lado de uma linda garota.” 
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2006, 2010), filósofo e escritor é casado e pai de dois filhos; Marcel Nuss (2008a, 

2008b, 1999), ativista pelos direitos das pessoas com deficiência na França e 

também escritor, vive com sua esposa e filhos; Dan Keplinger144, pintor e 

protagonista do premiado documentário “King Gimp” é casado desde 2009 com 

Dena Huggler; Stephen Hawking célebre astrônomo é pai de três filhos e está 

casado atualmente com sua segunda esposa, Elaine Mason, sua ex-enfermeira... E 

a lista poderia se estender. Embora admita que estes exemplos não constituam uma 

maioria, considerá-los puramente como “golpe de sorte” e deixar de valorizá-los 

como expressão de poder de conquista, vontade liberta da norma e união baseada 

em ganho mútuo seria negligenciar o caráter de resistência e transgressão do 

desejo e do afeto e assumi-los como simples resultados programados dos modelos 

sociais. 

E quem pode predefinir o que desperta desejo no outro? Quem pode 

assegurar que determinado tipo de beleza e de corporeidade é “a verdadeira fonte 

dos prazeres”? Num mundo em que o corpo é cada vez mais plástico, em que “a 

anatomia deixa de ser um destino para ser uma escolha” (LE BRETON, 2007, p. 49) 

essa determinação é ainda menos evidente. Se parece correto afirmar que num 

corpo retorcido ou um rosto disforme de uma pessoa com deficiência não se pode 

encontrar qualquer noção de estética e beleza o que dizer dos piercings que 

atravessam línguas e clitóris, tatuagens que adornam faces, músculos crescidos que 

apagam formas curvilíneas de mulheres? O que dizer das alterações corporais 

produzidas pelo body modification, tais como as escarificações, implantes 

subcultâneos e transdermais? Não é certo que muitas dessas alterações tão 

estranhas para a maioria das pessoas são consideradas sexy, atrativas e até 

mesmo “cool” para muitas outras?145 

Aquilo que mobiliza nossa libido pode estar muito longe do que a razão 

estabelece e muito além do que nossos sentidos estão acostumados a perceber. 

Tavez não seja demasiado otimismo acreditar que : 
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 Disponível em: <http://www.kinggimp.com/>. 
145

 Um aspecto interessante me ocorre comentar sobre esse tema: as modificações corporais são 
expressão de um poder sobre o corpo, de um processo de automodelação corporal que significa 
escolha e liberdade de manipulação do próprio corpo. A deficiência aporta uma significação 
contrária... Ela é a prova da vulnerabilidade, da submissão do corpo à natureza e ao acaso. Ninguém 
busca deliberadamente a deficiência. E ela somente torna-se admirável quando é prova de superação 
do corpo defeituoso, como na figura do supercrip citada no capítulo anterior.  
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[...] le désir peut aller se longer là où l‟on n‟attend pas. Et que la 
laideur peut fasciner ou plaire tout autant que la beauté... Qu‟une 
personne handicapée peut séduire, que le corps infirme peut être 
investi, valorisé sur le plan érotique et esthétique [...] oui ils peuvent 
être amaibled et désirables.146 (KORFF-SAUSSE, 2007, p. 75). 

O depoimento do casal François e Cathy na reportagem emitida pela TV5 

Canadá, como parte da série do programa “Le sexe dans le monde”, exprime 

brevemente o caráter inventivo que a sexualidade das pessoas com limitações 

físicas aporta e evidencia o quanto a abertura a uma vida sexual fora do formato 

convencional não é forçosamente fonte de frustração. 

Cathy – Notre sexualité est un peu spéciale, parce qu‟ on ne peut pas 
faire l‟amour comme les autres... On a inventé une sexualité qui nous 
corresponde. Quand on a une relation sexuelle tous les deux, et 
quand je me déshabille et je me mets sur lui... Et bien... Je le tire pour 
mes bras et... Voilà. On s‟enlace l‟un contre l‟autre. C‟est plutôt moi 
qui fais bouger François et... 
François – La moindre variation qu‟on arrive à trouver a beaucoup 
plus d‟importance que pour un couple, entre guillemets, normal.147 

A sexualidade das pessoas com deficiência, para além das técnicas e 

métodos, está em vias de se constituir e aponta para uma busca do prazer que não 

pode acorrentar-se aos sentidos (significados e cinco sentidos corporais) 

convencionais e estabelecidos. Ela coloca em xeque as práticas e discursos 

tradicionais de desejo-prazer, reinventando a relação com o outro e a experiência do 

corpo em sua multiplicidade. Ela está em plena gestação da qual o fruto nascido 

será “nem imitação nem cópia, todavia devires, isto é, invenção contínua de sentidos 

em detrimento de significações e redundâncias vazias.” (LINS, 2007, p. 51).  

E assim, enquanto criação, talvez a arte, mais até do que a ciência, seja um 

caminho promissor de expressão desta maneira de encarar o tema, como bem 

aponta Simone em seu artigo “La personne handicapé, peut-elle être aimable?” 

(KORFF-SAUSSE, 2007). A arte contemporânea (ver Anexo A), que explora o corpo 

desviante e revela uma estética que choca, mobiliza, sacode e interroga o 
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 “[...] que o desejo pode se estender até onde não se espera. E que a feiúra pode fascinar ou 
agradar tanto quanto a beleza... Que uma pessoa deficiente pode seduzir, que o corpo doente pode 
ser investido, valorizado sobre o plano erótico e estético [...] sim, eles podem ser „amáveis‟ e 
desejáveis.” 
147

 “Cathy – Nossa sexualidade é um pouco especial, porque não podemos fazer amor como os 
outros... Inventamos uma sexualidade que nos corresponde. Quando temos uma relação sexual e 
quando eu me desnudo e me ponho sobre ele... Bem... Eu o puxo contra mim e... Pronto. Nos 
enlaçamos um contra o outro. Sou mais eu que movimento François e...; François – a menor variação 
que conseguimos ter tem muita mais importância que para um casal, entre aspas, normal.” 
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observador é um indício de outro olhar possível sobre a deficiência; uma perspectiva 

que, ao menos em parte, coloca na prática (através da imagem) a afirmação de Neil 

Marcurs, poeta deficiente: “Disability is not a „brave struggle‟ or „courage in the face 

of adversity‟... disability is an art. It's an ingenious way to live.”148 

3.3 A razão como afirmação e reconhecimento social 

Ce que la plupart des gens aperçoivent, c‟est l‟étrangeté des gestes, 
la lenteur des poroles, la démarche qui dérange. Ce qui se cache 
derrière, ils le méconnaissent. Spasmes, rictus, pertes d‟équilibre, ils 
se retranchent derrière un jugement net et tranchant, sans appel : 
voici un débile. Difficile de changer cette première impression, 
douloureux de s‟y voir reduit sans pouvoir s‟expliquer. Le dialogue est 
impossible, car ce qui vient d‟un débile est débile.149 (JOLLIEN, 2002, 
p. 31). 

As palavras de Alexandre Jollien traduzem uma das queixas mais frequentes 

entre as pessoas com paralisia cerebral (PC): ser considerado deficiente intelectual 

e estigmatizado não apenas pelas diferenças corporais, mas por uma suposta 

incapacidade para pensar. Praticamente todos os livros autobiográficos escritos por 

indivíduos nesta condição, bem como os filmes sobre o tema retratam as dores e as 

privações provocadas por esta imprecisão. 

São muitos os elementos que podem levar a tal interpretação. E talvez a 

própria denominação em português150 da deficiência aporte já alguma pista: estaria o 

cérebro paralisado? No entanto (já que a terminologia muitas vezes não é conhecida 

pelo público leigo), é a imagem, ou seja, a aparência física, resultado da desarmonia 

dos movimentos, que mais contribuirá para estabelecer o estereótipo de retardo 

mental, como evidencia a citação de Alexandre Jollien.  

Que implicação esse estigma suplementar vai exercer sobre a conquista da 

autonomia? Ora, como venho argumentando neste capítulo, a infantilização das 

                                                           
148 “A deficiência não é uma „brava luta‟ ou uma „coragem face à adversidade‟... A deficiência é uma 
arte. É uma maneira engenhosa de viver.”  
149 “O que a maior parte das pessoas percebe é a estranheza dos gestos, a lentidão das palavras, o 
caminhar que incomoda. O que se esconde por trás, eles ignoram. Espasmos, desarticulação, perda 
de equilíbrio, eles se entrincheiram em um julgamento preciso e nítido: aqui está um débil. É difícil 
mudar essa primeira impressão, doloroso de se ver reduzido a isso sem poder se explicar. O diálogo 
torna-se impossível, pois o que vem de um débil é débil.” 
150

 Em inglês o termo corrente para essa patologia é cerebral palsy, em francês encontra-se 
geralmente o termo l´infirmité motrice cérébrale. 
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pessoas com paralisia cerebral se baseia sobre diversos elementos que se articulam 

na formação de uma imagem desse grupo, atada à impossibilidade de 

autodeterminação e de vida independente. A suposta deficiência mental seria um 

dos principais aspectos a contribuir para os entraves que permeiam a ascensão à 

vida adulta, notadamente no que concerne à capacidade de discernimento e 

consentimento: “ele é como uma criança, não sabe o que é bom pra ele”, “não 

distingue entre o certo e o errado”, “será alvo da manipulação dos outros”, “não será 

capaz de tomar decisões ou fazer escolhas”.  

Durante grande parte de suas vidas, as pessoas com PC precisarão lutar 

contra a imagem de menos-valia ligada à limitação intelectual no processo de 

conquista da autonomia. Assim, a afirmação da capacidade cognitiva e do uso 

deliberado da razão funcionará como uma espécie de ticket parcial de entrada ao 

mundo dos normais, um passo de aproximação ao reconhecimento da condição de 

humanidade. Ser considerado como sujeito pensante confere-lhe o respeito exigido 

nas relações sociais, como bem exemplificou Júlio e sua história da venda dos 

porcos, relatada no tópico sobre vulnerabilidade. Ele nos apresenta a mesma noção 

no extrato sobre sua vida escolar, a seguir: 

Aí a professora pegou o papel e fez o dever, a prova. Era os estados 
e a capital [do Brasil]. Aí ela perguntou: “Capital de tal, qual é?” Aí eu 
apontei. [ela disse] “Olha, aí, ele sabe ler, num é abestado não”. Aí 
ela começou a me respeitar! 

Para chegar a esse reconhecimento e adquirir essa respeitabilidade, a 

distinção entre corpo e mente aparece como uma afirmação quase indispensável 

para estes indivíduos na tentativa de desvincular a aparência física da capacidade 

cognitiva:  

Eu só tenho esse problema [olha em direção ao corpo]. Na cabeça 
eu sou normal. (Sidinei, 25 anos – paralisia cerebral tetraplegia). 

Mas ela só viu o corpo, mas o que fica aqui dentro ninguém vê, só se 
chegar, conversar e tal. Aí da pra ter uma ideia de como eu sou. 
Agora tem gente que é tão burra, a palavra é essa: burra, ignorante 
que ela chega e sai. E aí não dá tempo de você mostrar quem você 
é! (Felipe, 35 anos). 

Muita gente pensa assim. Quando eu vejo que a pessoa quer falar 
comigo mas tem aquele medo, aí eu vou lá [e digo] “Oi, tudo bem?” e 
a pessoa fica assustada [a pessoa diz] “Olha, ele fala! Ele entende!” 
[...] Ah, eu tenho raiva! Porque eu me acho normal na cabeça. Eu só 
tenho esse probleminha, não andar. (Gustavo, 25 anos). 
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Outra categoria de deficiência frequentemente vista como incapacitada 

intelectualmente é a surdez. E se os surdos foram por tanto tempo considerados 

incapazes de aprender (LANE, 1989), isso não esteve atrelado a sua aparência 

física, apenas à impossibilidade de aquisição da linguagem oral. A comunicação é 

também um grande desafio no processo de afirmação cognitiva das pessoas com 

PC, já que as alterações de fala são frequentes nesse grupo por conta da desordem 

neurológica provocada pela lesão cerebral.  

3.3.1 A comunicação como expressão da razão  

Se a aparência física (a incoordenação dos movimentos, a deformidade 

provocada pela espasticidade, a face retorcida e a saliva que banha o rosto) não 

fosse suficiente para alimentar a imagem da pessoa com PC como um indivíduo 

desprovido de qualquer capacidade de raciocínio, as alterações comunicativas 

teriam por si só um peso determinante sobre este estereótipo. Tais alterações nem 

sempre se expressam pela ausência da fala, mas o que pode ser ainda mais 

estigmatizante, por uma fala desarticulada, lentificada e, por vezes, incompreensiva. 

Dolsky (1990) em seu romance autobiográfico “Comme un pingouin sur la 

banquise” descreve como ele vivencia o ato de falar nas condições impostas pela 

paralisia cerebral: 

Je dois faire un violent effort des muscles vocaux et de la respiration. 
La tonicité musculaire est si vive que l‟on croirait entendre la voix de 
quelqu‟un à qui l‟on tord le cou. Une voix blanche, éraillée, étouffée, 
comme denuée de tout grain, de toute chair. Une voix émasculée. 
Dans un moment de grande dépense physique, de production intense 
de parole, mon visage se met a l‟unisson: traits saillants et tendus, 
yeux exorbité, respiration de chien épuisé, muscles du cou comme 
garottés, le tout exprimant une sorte de harassement, de dureté, 
d‟effroi annonçant l‟apoplexie.151 (p. 38).  

                                                           
151

 “Eu tenho que fazer um violento esforço dos músculos vocais e da respiração. A tonicidade 
muscular é tão viva que dá a impressão de se escutar voz de alguém estrangulado. Uma voz plana, 
rouca, abafada, como desmunida de todo grão, de toda carne. Uma voz emasculada. Em um 
momento de grande desgaste físico, de produção intensa da palavra, meu rosto se mete em 
uníssono: traços marcantes e tensos, olhos fora de órbita, respiração de cachorro cansado, músculos 
do pescoço como que enforcado, esse todo exprimindo uma espécie de exaustão, de dureza, de 
terror que anunciam uma apoplexia.” 
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A reação das pessoas diante desse modo bizarro de falar nem sempre é 

encorajador ao diálogo e ao estabelecimento de uma relação interpessoal, o que 

acaba deixando prevalecer “a embalagem”, como no relato de Felipe, transcrito 

anteriormente. Ao contrário de instituir um diálogo, a iniciativa de falar pode ser 

motivo de afastamento que, por sua vez, pode levar a uma espécie de mutismo 

(quase) voluntário e ao isolamento, como continua Dolsky (1990, p. 39) em sua 

biografia ao descrever sua infância: 

Je criais des mots: boire, manger, la sainte trilogie pipi-caca-dodo. Je 
parlais comme un enfant sauvage. Les personnes qui m‟approchaient 
ne m‟écoutaient pas. Les enfants, bien sur, n‟ont aucune patience. 
Mais les adultes ne faisaient guère plus d‟éfforts. Ce son qui sortait 
de moi, si étrange et si désagréable, leur rappelait trop mon informité 
[...] Quelques mots suffisaient pour l‟essentiel à me faire comprendre 
des autres, je n‟ai jamais su si cette déplorable conduite leur était 
dictée par le profond sentiment de l‟inutilité de toute pédagogie à 
l‟égard de cet enfant qui, croyaient-ils, était destiné à la solitude de 
l„enfermement psychique, voire à l‟idiotie ou si cette quasi-absence 
de dialogue exprimait bien plutôt le désarroi des parents éprouvés.152  

Os entraves na comunicação reforçam a imagem da pessoa com PC como 

alguém que “não tem nada a dizer” ou que “mesmo que o tenha não vale a pena o 

esforço para compreender”. Essa percepção tem relegado as pessoas com PC 

durante anos ao isolamento, a não-instrução e ao confinamento em instituições para 

retardo mental. 

O romance fictício denominado “Petey” de Ben Mikaelsen (2008) descreve a 

história de um indivíduo com PC que passa toda sua vida em um asilo para doentes 

mentais. O único contato interpessoal vivenciado por ele restringe-se aos cuidados 

de higiene e alimentação dispensados pelos profissionais do lugar que, por 

tomarem-no por alguém com profundo retardo, não lhe dirigem a palavra. Calvin, um 

rapaz com deficiência intelectual moderada, chega à instituição e logo se torna 

amigo de Petey. Ambos estabelecem uma linguagem própria que lhes permite uma 

comunicação básica e que os leva a criar um mundo particular, pleno de 
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 “Eu gritava as palavras: beber, comer, a santa trilogia pipi-cocô-mimi. Eu falava como uma criança 
selvagem. As pessoas que se aproximavam não me davam atenção. As crianças, claro, não tinham a 
menor paciência. E os adultos também não faziam qualquer esforço. Esse som que saía de mim, tão 
estranho e desagradável os remetia demasiadamente a minha enfermidade. Algumas palavras 
essenciais eram suficientes para eu ser compreendido pelos outros, eu nunca soube se essa conduta 
deplorável era ditada pelo sentimento de profunda inutilidade de toda pedagogia voltada a esta 
criança que, acreditavam eles, estava destinada à solidão e ao encerramento psíquico, até mesmo à 
idiotia ou se essa quase ausência de diálogo exprimia a confusão de pais sob provação.” 
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cumplicidade e apoio mútuo que os ajuda a sobreviver ao abandono e à rotina fria 

do asilo. Vinte anos se passam, até que Owen Marsh chega para trabalhar no lugar 

e percebe a capacidade de raciocínio de Petey. Calvin torna-se uma espécie de 

intérprete para Petey, ajudando-o na relação com Owen que, por sua vez, tenta 

persuadir os diretores do asilo sobre o falso diagnóstico de retardo mental profundo 

destinado a Petey, já com 40 anos de idade.  

O romance “Petey” assemelha-se a história verídica de Joey Deacon que 

marcou a campanha pela desistitucionalização britânica na década 70. Joey 

(DEACON, 1974) escreveu sua autobiografia em parceria com outros três amigos 

também internos no asilo St Lawrence's Hospital. Ernie Roberts era o único capaz 

de compreender a fala de Joey que ditava sua história enquanto Robert, que não 

sabia escrever, traduzia para Michael Sangster que registrava em papel. O livro 

levou 12 anos para ser escrito e foi construído numa espécie de mutualismo 

comunicativo em que cada parceiro supria a deficiência do outro. 

O filme, “Inside I‟m dancing”153 também explora essa dimensão mutualista da 

comunicação entre pessoas com deficiência. Na película, Rory é um jovem com 

distrofia muscular indisciplinado cuja permissão para viver uma vida comunitária é 

negada com base em sua conduta. É apenas em parceria com Michael, um rapaz 

com paralisia cerebral cuja articulação não lhe permite uma fala inteligível, que Rory 

consegue a permissão para deixar o abrigo sob condição de atuar como intérprete 

de seu camarada. No filme os dois amigos vivem as aventuras e os dissabores da 

vida independente e autônoma fora da instituição. 

Essa interação fusional entre aqueles que convivem com indivíduos com PC e 

dedicam-se a decifrar sua fala pode ser frequentemente observada, especialmente 

na relação com as mães. Na minha experiência profissional no centro de reabilitação 

acompanhando crianças e adolescentes com paralisia cerebral, nunca deixei de me 

impressionar com a capacidade de predição desenvolvida pelos cuidadores mais 

próximos, em especial mães e irmãos. Muitas vezes, a partir de um simples 

movimento de cabeça as mães eram capazes de decifrar todo um enunciado do filho 

e traduzir ao interlocutor exatamente a mensagem intencionada154. Esse tema é, 
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 Realizado por Damien O'Donnell, 2004. Interpretado por James McAvoy e Steven Robertson. 
Universal Studio, gênero drama. 
154

 Durante a pesquisa de campo esse aspecto foi igualmente marcante – ver observação no capítulo 
que trata da metodologia. 
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inclusive, frequentemente explorado nos trabalhos acadêmicos sobre crianças, 

comunicação e paralisia cerebral (CESA et al, 2010). 

Isso não significa, porém, que tal sistema de comunicação seja ilimitado, pois 

mensagens mais elaboradas podem não ser decifradas (como em inúmeras 

situações pude presenciar durante as observações junto à família de Marcio, sujeito 

da pesquisa sem comunicação oral). Além disso, existe o viés afetivo inconsciente (e 

às vezes intencional) familiar que pode distorcer ou manipular a mensagem. O que 

se torna especialmente problemático na fase da adolescência, durante o processo 

de desvinculação entre as vontades do jovem e as imposições paternas e maternas. 

Assim, ainda que a sintonia comunicativa entre pais e filhos deficientes possa ser 

admirável e extremamente importante para a autoconfiança e o desenvolvimento 

global da criança, ela não é livre de tensões e contradições  e não é suficiente para 

suprir todas as necessidades comunicativas das pessoas com paralisia cerebral.  

Entre aqueles não habituados a decifrar as iniciativas de interação desse 

público, as alterações de fala provocam inúmeros desentendimentos, mal-estar, 

desencadeando frequentemente uma atitude infantilizante que fecha-se sobre um 

circulo difícil de romper: entrave na comunicação = noção de deficiência mental = 

isolamento. 

Transcrevo abaixo um trecho das anotações em diário de campo que ilustra 

globalmente a problemática em questão: 

Visita à escola (30/09/2008): [...] se aproxima então um colega e 
puxa conversa. Me diz que todos na sala gostavam de Marcio, que 
ele era muito legal e que ele entendia tudo que Marcio dizia. Me 
disse ainda que Marcio é muito inteligente, até “mais do que muita 
gente na sala”. Ele repetiu essa última frase várias vezes, com certo 
jeito de falar, como se houvesse reticências no final. Como se 
quisesse convencer a si mesmo daquilo que dizia... Ou me 
convencer, talvez. Tem sempre um “apesar” embutido nesse tipo de 
comentário sobre Marcio. Não sei explicar exatamente. [...] O menino 
tinha um jeito muito engraçado de se expressar. Falava sem parar, 
parecia uma matraca. E continuava tentando me mostrar como seu 
colega era esperto, tão esperto que só tirava notas boas (e enquanto 
falava passava a mão na cabeça de Marcio e dizia “né Marcio” como 
quem fala com uma criança – detalhe: Marcio tem 19 anos, o menino 
tem uns 11 anos de idade). Ele pediu a pasta e começou a passar as 
folhas, mostrando as notas de Marcio. Em uma das páginas havia 
meu nome e meu endereço escrito. Marcio fez um ruído com a boca 
e um movimento chamando atenção à página. O colega perguntou: 
“é pra dar pra ela?”. “Ãum” (disse Marcio balançando a cabeça). “É 
pra tirar a folha do plástico?”. “Ãum” (movimentando o braço na 
minha direção). “É pra ela escrever aqui o endereço?”. Marcio olhava 
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na direção do papel e na minha direção repetidamente com cara de 
impaciência. O colega estava preste a ignorar o que Marcio tentava 
dizer e já ia passando a página, quando eu intervi “ Este nome no 
papel é o meu. Marcio está me apresentando a você”. Ao que ele 
respondeu com descaso “Ah, era isso?” e começou a tagarelar outra 
vez uma estória longa sobre dois “aleijados” que moravam perto de 
sua casa, ignorando Marcio na conversa. [...]. Na saída encontramos 
uma professora muito simpática. Toda empolgada perguntou quem 
viria buscar Marcio naquele dia para levá-lo a casa. Eu respondi que 
seria sua mãe ao que ela replica que geralmente era um colega que 
o levava. Ele torcia o pescoço na direção da sala de aula e 
balançava a cabeça negativamente e insistentemente. Ao que a 
professora logo concluiu que ele confirmava o que ela dizia e que era 
mesmo a colega de sempre que viria pega-lo (só não sei como 
chegou a essa conclusão, pois Marcio balançava a cabeça 
negativamente e dizia “Ãum”). Percebi que Marcio queria dizer algo 
mais e insisti na precisão da resposta. Somente depois de oito 
minutos consegui descobrir o que ele queria dizer (era uma terceira 
pessoa que viria buscá-lo naquele dia). A estas alturas, a professora 
já tinha se retirado, convencida da assertividade de sua predição 
que, afinal, era equivocada. [...] Mais adiante encontramos outro 
membro da escola. Uma senhora muito simpática que fez questão de 
demonstrar seu apreço por Marcio, passando a mão em sua cabeça 
e dizendo. “Ah, ele é muito querido, tão lindo. E é cheio de 
namoradas! Ela é sua namorada, né, bebê?”. Referindo-se a mim e 
ignorando a resposta negativa e a cara de desagrado de Marcio. Mas 
afinal, quem falaria com um rapaz de 19 anos dessa maneira? Fiquei 
realmente surpresa com o modo como todos falam com Marcio. Com 
muito carinho, isso é certo. Mas com um ar de comiseração que irrita. 
[...] Durante o intervalo, Marcio ficou perto da porta da sala. Sempre 
vinham colegas falar com ele. Mas o papo não passava de “E aí, 
cara, tudo bem?” “Tchau, Marcio”, “Falou, brother”. Ninguém ficava 
muito tempo ou arriscava uma conversa... E eu entendo 
perfeitamente, afinal é tão difícil e desgastante estabelecer um 
diálogo com ele. Leva tempo, exige atenção e esforço por parte dos 
dois polos de interlocução. Como esperar que aquele bando de 
adolescentes que corria pra lá e pra cá, que falava sem parar, que 
gritava e dizia gírias provocativas uns contra os outros, como 
imaginar que eles iriam esperar quase oito minutos (como aconteceu 
comigo naquele mesmo dia) para entender uma simples mensagem? 
[...] Voltei pra casa quase deprimida... angustiada com tudo que 
observei. E devo assumir que muito indignada com a pouca iniciativa 
de Marcio para se comunicar. Como se ele tivesse sido contaminado 
por certa passividade, talvez alimentada ao longo desses anos de 
negligência a seu empreendimento de dizer o que pensa. Talvez seja 
esta uma guerra que não se pode vencer... 

O trecho do diário acima retrata algumas poucas situações, dentre as 

inúmeras observadas em campo, ligadas aos entraves na comunicação. A rotina 

escolar, os diálogos apressados dos jovens, a carga de atividades dos professores 

não atuam a favor da escuta de alguém desprovido dos meios convencionais para 

comunicar-se. No entanto, analisando mais atentamente, pode-se perceber que não 
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são apenas os arranjos cotidianos que impedem essa escuta, mas também certa 

descrença no conteúdo a ser transmitido, ou seja, uma noção tácita de que aquele 

que intenciona comunicar não está à altura desse tipo de troca, como bem expressa 

Alexandre Jollien (2002, p. 31) na citação do começo do texto: “Le dialogue est 

impossible, car ce qui vient d‟un débile est débile”.155 

Essa aura de invalidez cognitiva ligada à lacuna comunicativa começa 

precocemente na vida das pessoas com paralisia cerebral. A própria família, muitas 

vezes, leva algum tempo para perceber que seus filhos são capazes de 

compreender o mundo que o cerca. Como retratam os extratos de entrevistas dos 

pais de Marcio a seguir: 

Mãe – Duvidei [que ele entendia]. Quando ele era pequeno eu não 
achava que ele ia chegar onde chegou. [...] Eu só percebi isso 
quando ele se despertou pra ir prum colégio que foi aqui perto. Que 
eu vi que ele realmente entendia que ele conhecia as letras o 
alfabeto. Aí eu percebi que ele realmente entendia. As psicólogas 
diziam que ele era um menino muito inteligente, elas mostravam lá e 
eu fui apostando, fui acreditando. [...] Porque no início nem eu 
acreditava que ele era capaz. Mas aí, aos poucos, eu fui percebendo 
que ele era capaz de usar um computador [...] a gente só veio saber 
mesmo que ele finalmente lia o que estava escrito quando a gente 
chegou no Sarah [centro de reabilitação]. No computador... Eu fui 
perceber que ele sabia ler. Porque ele escrevia, no computador. E 
antes, até então a gente não via... Mas não tinha essa noção clara. 
[...]. 

Embora a interação em casa e a intervenção dos profissionais de reabilitação 

transmitissem à família certa credibilidade na capacidade de raciocínio do filho 

deficiente, foi somente o uso do computador como veículo de autoexpressão que, 

finalmente, permitiu aos parentes mais próximos conhecer “o mundo interno” de 

Marcio e perceber com mais exatidão suas elaborações subjetivas. O que significou 

uma verdadeira revolução no processo de conquista da autonomia para esse rapaz. 

O extrato da entrevista com a irmã caçula, Amara, fornece uma boa ilustração dessa 

transformação na relação com a família:  

Amara (Irmã) – Mas... Dos 17 pra cá. Porque antes ele era... Só uma 
pessoa. Ele era na dele. Ele nunca ficou chorando, nem nada. Mas a 
gente levava ele pra igreja, ele brincava ali, mas era só eu Karina e a 
mãe e o pai. 

Erika – E teve uma mudança?  
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 O dialogo é impossível, pois o que vem de um débil é débil. 
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Irmã – Hoje eu sou amiga dele... Eu levo pros lugares mostro as 
mulheres bonitas pra ele. Hoje eu sou amiga mesmo dele. Antes a 
gente falava com ele assim, “Oi Marcio, não sei o que... Ô menino 
lindo!” Mas era uma coisa... Não como hoje. Hoje ele é um amigo 
mesmo, uma pessoa que a gente conversa, a gente... 

Erika – E por que mudou?  

Irmã – Por que... O computador! Ele se comunicou mais. A gente 
começou a perceber, a saber o que ele pensava. A gente ficava 
assim oh [queixo caído]: “Como é que pode esse menino pensa isso 
desse jeito”. Antigamente eu não pensava que Marcio pensava 
assim. Eu pensava que ele não tinha nada na cabeça. Pensava que 
ele era um... Entendia o que a gente falava, mas não tinha uma 
cabeça de homem, de jovem, de gíria. E hoje a gente sabe, eu sei 
como é. Eu sei a gíria dele. Ele aprendeu tudo. Hoje eu sei que ele 
tem a cabeça boa. 

A seguinte expressão da irmã me parece muito interessante: “eu sei a gíria 

dele”. Mais do que uma constatação de que o irmão não tem deficiência mental, a 

fala de Amara indica uma espécie de “entrada no clã”, de reconhecimento de que 

seu irmão pode ser considerado um membro do grupo que corresponde às 

expectativas de sua idade e dos interesses que permeiam essa faixa etária. Enfim, 

ele pode atingir o status de adulto (ou jovem, ou adolescente), deixando de ser a 

criança eterna que mesmo querida e bem cuidada não tem uma “cabeça de [...] 

gíria”. 

E a irmã é muito clara ao indicar o porquê desse reconhecimento familiar: “O 

computador! Ele se comunicou mais.” Essa ferramenta significou uma revolução na 

vida de Marcio. Foi através desse veículo de comunicação que ele adquiriu 

importância como membro do grupo, como alguém munido da capacidade de 

negociação e de reivindicação de seus desejos (como poderá ser observado na 

trajetória dele relatada em capítulo posterior). Assim, o caso de Marcio é um 

exemplo de que o processo de construção da autonomia passa de modo 

incontornável pela intersubjetivade, não importando qual ferramenta seja utilizada 

para colocá-la em ação (a voz, um computador, a escrita manual, uma tábua de 

letras). E, certamente, quanto mais eficiente for o instrumento utilizado mais armas 

terá o sujeito para estabelecer a negociação necessária à imposição do poder de 

sua presença na relação.  

Não é à toa que um grande investimento tem sido feito no campo da 

reabilitação que se ocupa deste aspecto da vida das pessoas com deficiência. A 

comunicação aumentativa e alternativa é um largo campo de estudos e aplicação 
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dentro da reabilitação que busca desenvolver soluções para compensar as 

impossibilidades no campo da comunicação das pessoas com alteração de fala. As 

novas tecnologias têm trazido aportes espetaculares para esse grupo e têm criado 

alternativas de interação, antes inimagináveis. Os recursos vão dos mais simples 

(como programas de escaneamento de letras e figuras) aos mais elaborados, como 

por exemplo, os softwares do tipo eye gaze em que apenas com o movimento ocular 

o usuário pode controlar todo funcionamento do computador (CHIN et al, 2008; 

SESIN et al, 2008). 

Na paralisia cerebral os recursos de interação frequentemente utilizados são 

as pranchas de comunicação. Figuras ou palavras dispostas de modo a serem 

apontadas (de diferentes maneiras e não apenas com os dedos) que, dependendo 

da sequência e do arranjo, formam as sentenças no diálogo. As pranchas 

eletrônicas mais modernas são compostas por sintetizador de voz que permite ao 

interlocutor ouvir toda uma frase ao simples toque de um dos inúmeros símbolos que 

o equipamento pode armazenar. Esses equipamentos funcionam como vozes 

biônicas que substituem a fala e expressam (quase) ilimitadamente as ideias e os 

desejos de seus usuários.  

Nos dois últimos congressos internacionais que participei da Internation 

Society for Augmentative and Auternative Comunication (ISAAC) não pude deixar de 

me surpreender com a eficácia dessas máquinas e o efeito surreal que elas 

provocam no interlocutor. De fato, ver um grupo de pessoas com paralisia cerebral 

trocando ideias entre si através de seus aparelhos com suas vozes robotizadas, sem 

qualquer necessidade de intervenção de um falante convencional desestabiliza a 

visão tradicional desses indivíduos como passivos no diálogo. Durante as sessões 

desses congressos, vários expositores com paralisia cerebral utilizavam-se de 

recursos como estes para proferir as palestras e qualquer sombra de deficiência 

mental poderia facilmente ser afastada diante das conferências brilhantes ali 

apresentadas. Impossível não pensar nas ideias de corpo híbrido e no conceito do 

corpo cyborg, tão explorado por algumas teorias pós-modernas (HARAWAY, 1991). 

Aliás, é exatamente no campo da reabilitação que os maiores investimentos de 

otimização performática do corpo através das máquinas têm sido realizados (as 

próteses biônicas para membros amputados, os implantes cocleares para surdos 

etc.). A bioengenharia tem trazido uma nova forma de fazer reabilitação, em que o 

rigor dos exercícios físico, a disciplina necessária ao tratamento podem ser 
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substituídas pela agregação de máquinas para compensar a lacuna provocada pela 

lesão. A medicina fisiátrica também adquire novos contornos no mundo tecnológico.  

No entanto, se a tecnologia não tem sido a panaceia para todos os humanos, 

para este grupo também não seria diferente156. Mesmo os equipamentos de voz 

artificial exigem do interlocutor atenção, interesse e certa paciência157. Ou seja, se 

este último não reconhece o outro como parceiro legitimamente digno de ser ouvido, 

uma verdadeira interação não se efetivará e toda a técnica por mais eficiente que 

seja será vazia de sentido. A vontade e o movimento interno que remetem os seres 

humanos ao encontro com o outro não podem ser controlados e modificados pelas 

máquinas. E sem estes elementos qualquer recurso informatizado de comunicação 

torna-se apenas um conjunto de placas eletrônicas e fios interligados. 

No entanto, se a apologia ao corpo cyborg pode incorrer no risco de ignorar 

os limites e as ambivalências das ciências tecnológicas, por outro lado, não se pode 

negar que tais recursos têm oferecido uma oportunidade sem precedente para as 

pessoas com deficiência, notadamente na sua performance de vida independente e, 

em certa medida, no empoderamento de sua subjetividade frente à relação com as 

pessoas ditas normais. 

Enfim, a possibilidade de comunicação (seja ela informatizada ou não) 

representa uma verdadeira revolução na vida das pessoas com paralisia cerebral. 

Ela permite não apenas a interação com o outro, logo, a saída do isolamento e do 

ostracismo que a dependência física extrema por vezes impõe, mas também a 
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 Sem mencionar que o uso desses recursos de ponta está à disposição de um número muito 
restrito de indivíduos: aqueles que possuem um poder aquisitivo para adquiri-lo. 
157

 A habilidade para acionar as teclas ou os símbolos usados depende de cada usuário, o que pode 
requerer um tempo maior ou menor, conforme a restrição motora. Mesmo dentre os mecanismos 
mais eficientes, a velocidade e a clareza da mensagem nunca têm exatamente a mesma eficiência 
que a linguagem falada. Sem contar as frequentes falhas (os bugs) que ocorrem com os 
equipamentos. 
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revelação do “mundo interno” que habita158 estes corpos. A comunicação para este 

grupo é uma “pedra fundamental” no processo de formação de si na direção da 

autonomia. O que é também verdadeiro para outros tipos de deficiência, já que a 

manifestação dos desejos e a reclamação dos direitos passam necessariamente 

pela iniciativa de evidenciar ao outro quais são as demandas. Contudo, no caso da 

paralisia cerebral, a comunicação não se refere apenas ao ato de anunciar, mas de 

fazer-se perceber como ser pensante. O reconhecimento da capacidade cognitiva e 

da racionalização sobre suas escolhas será a porta de acesso ao direito de sair da 

condição de tutela. 

3.3.2 Problematizando a cognição como veículo para a autonomia  

Se a revelação da inteligência através do ato comunicativo pode ser libertador 

e, por assim dizer, “humanizador” para grande parte das pessoas com PC, isso não 

é igualmente evidente para todos os indivíduos atingidos por esta mesma 

deficiência, uma grande porcentagem de pessoas com paralisia cerebral apresenta 

alteração neurológica que interfere na capacidade de cognição. E o leque de 

variação no grau de alteração é bastante amplo. Assim, pode-se encontrar 

indivíduos com dificuldades leves para aprender a ler ou calcular, por exemplo, até 

aqueles que apresentam uma capacidade mínima de interpretação das informações 

e estímulos do meio físico e social. Logo, se é bem verdade que, como os sujeitos 

desta pesquisa, algumas pessoas com PC têm uma inteligência normal ou até 

superior à média, é também correto afirmar que muitos deles podem ter uma 
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 Os termos “mundo interno” e “habita” são usados aqui apenas como figura de linguagem que tem 
a intenção de dramatizar a temática em questão. Na verdade, não vejo o corpo como um receptáculo 
que possa ser separado daquilo que seria seu conteúdo (seja a mente, a razão, a alma). De fato, o 
que a tecnologia nestes casos faz não é mostrar, como quem abre uma janela de vidro, o que se 
passa do outro lado do corpo evidente. O que ela permite é uma troca entre aquele indivíduo e os 
demais o que, por sua vez, não repercute apenas na visão do outro sobre ele (como tenho dado 
ênfase neste capítulo). Essa interação modifica imensamente o próprio sujeito. Quando, através de 
um recurso tecnológico, a família de Marcio tem a impressão de acessar o que o rapaz pensa, ela 
não está apenas “olhando” o que Marcio é ou o que ele sempre foi, mais o que ele está em vias de 
construir sobre si mesmo (inclusive naquele exato momento do ato comunicativo e, aliás, por causa 
daquele ato). Nenhuma subjetividade sai ilesa ao processo de interação. Esse aspecto será melhor 
explorado em capítulo posterior. No momento, meu enfoque permanece na visão do outro a respeito 
dos aspectos gerais da paralisia cerebral que dificulta o processo de conquista da autonomia desses 
indivíduos e que, neste subtópico, refere-se ao estereotipo de menos-valia cognitiva. 



182 

deficiência mental tão grave e irreversível que colocam em xeque a noção de vida, 

corpo e humanidade (DINIZ, 1996). 

Embora não seja este último subgrupo o eleito para a presente pesquisa, não 

poderia deixar de fazer referência a ele, pois suscita reflexões importantes sobre a 

autonomia e ajuda a problematizá-la enquanto conceito pretensamente universal e 

racional. Seria a capacidade de pensamento elaborado suficiente para justificar a 

autonomia? E ainda se, como apresentei nas análises anteriores sobre os sujeitos 

de pesquisa, o reconhecimento da capacidade cognitiva é um marco fundamental 

para a afirmação social, para a saída do ostracismo e para o desvencilhamento da 

condição de tutela, o que dizer daqueles indivíduos com paralisia cerebral que não 

poderão ter essa capacidade reconhecida, mesmo que os canais comunicativos não 

estejam alterados? Ao se afirmar que muitas pessoas com PC precisam lutar contra 

a aparência do corpo e as lacunas de comunicação para afirmarem-se como seres 

pensantes, logo, capazes de exercer sua autonomia, deve-se assumir, então, que 

aqueles cuja capacidade de raciocínio está alterada não ascenderão a este status? 

Essa questão impõe ainda o seguinte desafio: estabelecer uma visão social 

desse grupo que consiga dar conta da heterogeneidade que o compreende. A 

paralisia cerebral como categoria médica define-se basicamente pela etiologia da 

deficiência – alteração motora de ordem cerebral – mas a repercussão das 

alterações neurológicas varia enormemente entre os indivíduos, o que desestabiliza 

qualquer tentativa de fixação de uma imagem definidora deste grupo, seja sob a 

ideia de que “são todos geniais” ou “são todos débeis” (somente para continuar 

dentro da temática do capítulo, pois existem outros aspectos a serem considerados). 

Ignorar essas diferenças significa negligenciar as necessidades específicas 

das distintas formas de vivenciar a paralisia cerebral e que influenciam na maneira 

de interpretar o significado da autonomia para esse grupo. Assim, retomando as 

questões aqui levantadas, a deficiência intelectual frente aos pressupostos da vida 

autônoma tem se deparado com o desafio de mostrar que nem “tudo que vem de um 

débil” é necessariamente “débil” (JOLLIEN, 2002). Essa valorização de uma forma 

de raciocínio que, mesmo não sendo elaborada, refinada ou elevada ao nível (ou ao 

tipo) de normalidade estabelecida, pode ser suficiente para experimentar uma vida 

autônoma e conquistar um lugar de respeito na vida coletiva.  

Assim é que os investimentos na educação de pessoas com deficiência 

intelectual têm esforçado-se nos últimos anos a integrar o discurso do 
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empoderamento, da autodeterminação e da autoadvocacia (como analisei no 

capítulo precedente), como uma perspectiva de “formação para autonomia”. O 

princípio norteador dessa tendência é a ideia de que a capacidade de decidir e fazer 

escolhas constitui-se uma habilidade que pode ser desenvolvida e até mesmo 

ensinada. Quanto mais cedo forem dadas oportunidades de decisão aos indivíduos 

com deficiência intelectual, mais capazes eles serão de gerenciar sua vida social 

com a necessidade mínima de tutela. O que indica que, mesmo com um tipo de 

raciocínio elementar, as pessoas com déficit cognitivo podem refletir, tirar 

conclusões e avaliar situações que os permitam interagir (quase) em pé de 

igualdade com os ditos normais. 

Mas mesmo essa abordagem baseia-se ainda sobre a noção da razão como 

elemento definidor da autonomia, se não uma racionalização nata, ao menos 

ensinada, aprendida. Ou seja, ainda é preciso considerar um “nível” de racionalidade 

que permitirá a aceitação desse grupo no mundo dos normais, ou talvez deva dizer, 

dos seres humanos livres e capazes de vivenciar sua autonomia. 

Mas existe ainda outro subgrupo dentro da paralisia cerebral que radicaliza 

essa discussão: aquele cujo cérebro foi tão gravemente atingido que lhes resta 

apenas as funções vitais de sobrevivência. Os “pacientes-limites”, como são 

chamados na medicina, ou em estado vegetativo, como são mais comumente 

referidos, colocam em questão mais do que o próprio ideal da autonomia como uma 

meta alcançável e possível a todos, eles colocam em xeque a própria noção de 

humanidade enquanto conceito fundado sobre a razão e a cognição. Aliás, esse 

grupo, pela gravidade da deficiência mental suscita inúmeras questões que 

problematizam a ligação entre temas como ética, vida, medicina, cura. São crianças 

que estabelecem uma interação apenas sensorial com o ambiente físico e social, 

não desenvolvem funções motoras elementares e apresentam quadro clínico 

instável (convulsões e disfagia graves)159. 

São indivíduos que, como sugere Diniz (2000), colocam em questão nossas 

definições de ser humano, desafiando as questões ontológicas clássicas que tentam 

situar a condição humana, seja sobre a razão, a alma, a memória, a 

autoconsciência. Eles colocam à prova a ideia da liberdade como atributo universal 
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 São indivíduos que, de fato, só sobrevivem porque os avanços da medicina permitem sua 
existência. Ou seja, não fossem as intervenções médicas modernas (reanimação, controle das 
convulsões, respiração artificial) essas vidas não teriam continuidade. 
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humano que se baseia na capacidade de pesar por si mesmo e fazer escolhas 

racionais segundos leis universais.  

A deficiência intelectual profunda causada por uma grave lesão cerebral não 

pode ser contornada nem por sistemas de comunicação eficientes, nem por uma 

educação emancipadora. Qualquer que sejam os investimentos, eles restarão no 

campo do cuidado e da manutenção da sobrevivência orgânica. O que nos leva a 

pensar que talvez, como defendem as teorias do cuidado (a ética do care), o único 

atributo que supostamente inerentemente aos seres humanos seja nossa 

vulnerabilidade e a interdependência. 
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4 O CUIDADO COMO PROBLEMATIZADOR DA AUTOMOMIA  

No capítulo anterior exploramos como o processo de infantilização constitui-

se a partir de diversos elementos que se articulam na formação de uma concepção 

normatizadora sobre a deficiência a qual se insere dentro de um quadro de 

referência ligado à necessidade de tutela e de controle de terceiros. Para isso, 

analiso três dos elementos que compõem esse quadro e defendo a hipótese de que 

aquilo que é conhecido por processo de infantilização apresenta-se como o principal 

obstáculo para a automodelação numa perspectiva automizadora das pessoas com 

deficiência física. 

No presente capítulo trago à discussão os aspectos que problematizam a 

noção de autonomia tal qual ela é propagada pelos movimentos de vida 

independente de pessoas com deficiência. Ou seja, não se trata de descrever os 

impedimentos ou barreiras que se colocam entre a vontade de autonomia e a 

efetivação desta na vida prática dos indivíduos com lesão, mas de suscitar a 

reflexão sobre um elemento fundamental que coloca em xeque a própria noção de 

autonomia: a dependência física extrema e o cuidado que ela demandará para 

manutenção da vida do sujeito.  

O conceito de dependência é perpassado por uma ambiguidade que lhe é 

praticamente inerente. De modo semelhante ao conceito de autonomia, a noção de 

dependência apresenta-se imensamente complexa e multifacetada. Ela evoca não 

apenas a precariedade corporal e o imperativo de satisfação das necessidades dos 

indivíduos, mas também a submissão a um poder seja de ordem natural, social ou 

psicológica que se exerce sobre estes de modo a limitar ou impedir a modificação de 

sua situação (GARRAU; GOFF, 2010). Assim, o conceito de dependência pode ser 

entendido sob duas perspectivas mais imediatamente identificáveis: imposição ou 

necessidade.  

A afirmação “um bebê é dependente do adulto” remete à ação de terceiros 

que terá como finalidade satisfazer a necessidade de manutenção da vida de outro 

ser. Nesse sentido, a dependência insere-se no campo das precisões, “eu preciso 

de alguém que se ocupe de meus filhos para que eu possa trabalhar”, “eu necessito 

de um médico para cuidar de minha doença” e pode-se, assim, seguir por diversas 

dimensões da existência coletiva, seja a necessidade do amor dos outros para 
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sentir-se confiante (psicológica, emocional), seja a precisão de um sistema de 

segurança pública eficiente para meu deslocamento (política) e outros. Entendida 

dessa forma, a dependência torna-se um conceito que remete à mutualidade e 

constitui-se uma figura irredutível da ligação social. 

Mas este conceito pode ser visto ainda como submissão, imposição e 

subordinação. Assim, afirmações do tipo “o empregado é dependente do patrão”, “a 

dependência política das colônias” ou “a dependência econômica das mulheres 

dona de casa” remetem à ideia de opressão, à falta de liberdade e ao prejuízo no 

poder de autodeterminação.  

Ambos os sentidos guardam em comum a ideia de relação assimétrica. E, de 

fato, esta é uma característica inerente às relações de dependência – existe aquele 

que está sob a necessidade e aquele capaz de satisfazer essa necessidade ou 

aquele que está no poder e aquele que se submete a ele (GARRAU; GOFF, 2010). 

Contudo, a segunda interpretação remete imediatamente a uma noção de 

poder unidirecional e a uma situação de opressão que ameaça a liberdade do 

indivíduo, logo, a atitude deste com relação a tal condição será a sua supressão. A 

dependência, nesse caso, é algo a ser negada, combatida e aniquilada. 

Por sua vez, a primeira interpretação, embora aporte um sentido positivo da 

dependência, tomando-a como algo inerente à vida humana, também não está livre 

das relações de poder, ainda que elas não pareçam evidentes. Por exemplo, uma 

mãe que se ocupa de um filho deficiente intelectual severo cotidianamente pode 

encontrar-se também em situação de opressão pela condição de cuidadora. Ainda 

assim, aqui a dependência não é adotada como algo a ser negado, mas 

evidenciado, analisado e problematizado. Ela interliga-se com uma noção de 

vulnerabilidade constitutiva da condição humana, uma espécie de “invariante 

antropológica” (GARRAU; GOFF, 2010, p. 8), vista não como um elemento 

fragilizador, mas potencializador das relações sociais, uma vez que aporta à ideia de 

que todos os seres humanos precisam (logo, dependem) uns dos outros para 

sobreviverem, existirem e se construírem enquanto indivíduos (paradoxalmente) 

autônomos. A dependência, a partir dessa perspectiva, assume o valor de uma 

interdependência inalienável e incontornável à vida de qualquer sujeito, embora não 

desprovida de contradições e tensões. 

Este último quadro insere-se nas teorias feministas da ética do cuidado 

(explorada no capítulo 2) que além de proporem uma rediscussão sobre o papel da 
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dependência e da vulnerabilidade na ligação social, levantam a crítica ao modelo de 

autonomia liberal ligado a uma concepção iluminista de ser humano capaz de 

construir sua independência a partir de princípios universais, racionais e abstratos.  

A prevalência da noção de dependência como uma característica execrável 

da condição humana, pois ameaçadora e limitadora da suposta liberdade natural dos 

indivíduos, acabou por ofuscar sua dimensão positiva, condicionando-a a uma ideia 

de fraqueza, incapacidade e impotência. O indivíduo racional, livre e autônomo 

tornou-se referência de uma humanidade que coloca em foco a ideia de 

autossuficiência. A dependência, assim concebida, aparece apenas como um 

atributo de certas categorias e como uma exceção (um desvio) a ser combatida. A 

autonomia deixa de ser uma aspiração para tornar-se uma injunção (EHRENBERG, 

2010), ela torna-se a norma e a dependência um atributo de desvalidos160.  

Esses princípios embalaram os movimentos por vida independente das 

pessoas com deficiência (ver capítulo 2) e constituíram-se o foco central das 

reivindicações por inclusão social desse grupo nos últimos anos. Assim, livrar-se não 

apenas do cuidado direto de terceiros, mas também libertar-se da tutela sobre suas 

vidas passou a ser uma démarche incontestável para esse público. Do ponto de 

vista físico, por exemplo, a medicina da reabilitação tem tido um papel fundamental 

no desenvolvimento de técnicas e equipamentos que permitem dispensar, em 

grande parte, o cuidado fornecido por terceiros. Existem inúmeras adaptações (as 

tecnologias assistivas161) que possibilitam às pessoas com limitação motora fazerem 

atividades da vida diária sem auxílio (ou um auxílio mínimo) de outrem, tais como 

conduzir automóvel vestir-se, comer, escrever, usar um computador, entre outras. 

No entanto, existe ainda um grupo de indivíduos que, a despeito de toda 

técnica e todo avanço da medicina, permanece dependente do cuidado para sua 

sobrevivência (por exemplo, as doenças neuromusculares de origem genética e 

algumas patologias do sistema nervoso central). Para estes últimos, o ideal de 
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 Com a industrialização foi que a noção de dependência tornou-se problemática e assumiu caráter 
negativo. Tornar-se economicamente independente e produtivo passou a ser uma premissa-chave da 
cidadania. Autores como Fraser e Gordon (apud GARRAU; GOFF, 2010) exploram a aparição das 
políticas de assistência social a partir da construção do trabalhador assalariado como norma, como 
modelo standard de cidadania, enquanto aqueles excluídos do salário (velhos, dona de casa, 
doentes, deficientes) permanecem na esfera da dependência, um peso para o Estado.  
161

 São todos os recursos que têm por objetivo adequar o ambiente físico e social às necessidades 
especiais de pessoas com algum tipo de limitação, estes recursos podem ser tanto tecnológicos 
quanto simples ajustes ambientais, como uma redistribuição de móveis, a colocação de uma rampa 
ou o uso de uma cadeira de rodas. 
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autonomia apresenta-se muito mais desafiador e complexo. A condição física exigirá 

a presença direta (materializada) do outro em inúmeros momentos da vida e 

aportará todas as tensões que perpassam esse tipo de relação. É precisamente por 

este último grupo de indivíduos que se interessa esta tese. 

Mas quais são essas tensões ditas aqui presentes na relação de dependência 

física? Por que elas são tão complexas? Que elementos problematizam a situação 

de “estar sob cuidado” e “fornecer cuidado” no caso da deficiência?  

Ora, se considerássemos aquele que presta o serviço de cuidado apenas 

como um simples “substituto dos braços do outro”, ou seja, alguém que executa as 

funções que o corpo deficiente não é capaz de realizar (alimentar-se, limpar-se entre 

outras.) certamente seria mais simples pensar em uma autonomia da pessoa com 

dependência física dentro do modelo tradicional de sujeito livre. Acontece que este 

corpo que empresta suas funções (aquele que fornece o cuidado) é também um 

corpo de vontades, desejos e poder; não é outro corpo (como instrumento) que se 

tem ao lado, mas outra subjetividade. Uma alteridade com a qual se está forçado a 

conviver de perto, cuja presença não pode ser descartada ou contornada sob pena 

de colocar em risco a própria sobrevivência. Como constituir-se um ser autônomo 

diante desse quadro? Estar-se-ia confinado à diluição de si mesmo na relação com o 

outro? Seria necessário, ao menos em certa medida, anular aquele que presta o 

cuidado como forma de afirmar-se como um indivíduo independente? Enfim, como 

se dá o processo de subjetivação da pessoa com deficiência física diante do quadro 

da dependência e do cuidado de terceiros? 

As relações de dependência física conduzem inexoravelmente dois seres (ou 

mais) a um tipo de encontro que tem se tornado cada vez menos frequente nas 

sociedades contemporâneas. Num mundo em que, como afirma Norbert Elias 

(1994a), a “balança do nós-eu” pende para o segundo polo e onde a ilusão do 

indivíduo autossuficiente assume o centro da construção do sujeito, a situação de 

dependência física extrema nos interpela e nos convida à reflexão sobre o papel do 

outro na constituição de nós mesmos enquanto seres em processo de 

autonomização.  

São reflexões referentes a este aspecto da deficiência física que proponho a 

desenvolver ao longo deste capítulo. 
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4.1 Corpo dependente, corpo rebelado 

Talvez para aqueles que não convivem com uma pessoa com paralisia 

cerebral cotidianamente o termo dependência física não expresse claramente todas 

as dimensões que ele envolve. Em geral, é apenas na vida privada que o peso e as 

implicações do cuidado se evidenciam, tanto para os destinatários desse cuidado, 

quanto para aqueles que o fornecem. No âmbito público, o que muitas vezes se 

presencia são situações do tipo: buscar um copo de água, empurrar a cadeira de 

rodas ou entregar um objeto – ações que traduzem muito pouco da complexidade 

que alude o fato de necessitar da intervenção de terceiros todas as horas do dia, 

para cada pequena necessidade, mesmo de ordem íntima, durante toda a vida. 

Especialmente no caso da paralisia cerebral (PC), o manejo do corpo 

dependente pode ser uma tarefa desafiadora para a maioria das pessoas. Não se 

trata necessariamente de um corpo imóvel ou inerte que pode ser manipulado e 

posicionado com facilidade. Ao contrário, a presença da espasticidade 

(enrijecimento muscular) e da movimentação involuntária, muito comum nas 

paralisias cerebrais do tipo tretraplegia, conformam um corpo inquieto, inflexível, 

“desobediente”. Um corpo que parece funcionar sob vontade própria, pois sua 

moção ignora as intenções de execução do indivíduo, como descreve Sidney, um 

rapaz de 21 anos com PC: 

É igual você ter um controle remoto de TV e você apertar e ele não te 
obedecer. Eu me sinto assim [...] é, às vezes, tento ajudar quando eu 
vou sair de carro, aí, eu tento parar [a movimentação involuntária], 
mas é pior. Eu não entendo meu corpo. Não entendo... Quando eu 
tento ajudar é pior. Quando eu tento controlar, só piora.  

Outro entrevistado, Gugu um jovem de 24 anos também com PC, fala de seus 

membros como se eles tivessem vontade própria, fala de seus membros como se 

eles tivessem vontade própria: 

Esse meu pé vive preso. Eles se batem um no outro. Quando as 
unhas tão um pouco grandes ele arranha um ao outro. Eles são de 
mal, os dois! (risos) É. Eles não se unem. Às vezes, eu brinco com 
minha mãe: “Mãe, bora cortar um. Deixa só um tá?” (risos) Porque 
eles [os pés] não se entendem. 

Assim, antes de discutir a relação entre cuidado e dependência e analisar sob 

a perspectiva das relações de poder as tensões que a atravessam, creio oportuno 
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fazer conhecer o corpo atingido por uma paralisia cerebral sob cuidado e explicitar, a 

partir das falas dos entrevistados e das observações em campo, os desafios que ele 

impõe.  

 Corpo rebelado, corpo domesticado 

O manuseio da criança com paralisia cerebral é um ponto central na 

reabilitação desse público. Cedo, a mãe (ou outro cuidador) precisa aprender a lidar 

com o corpo de sua criança e compreender as alterações motoras que se 

modificarão ao longo dos Marcio do desenvolvimento infantil.  

Embora alimentar e limpar sejam tarefas comuns para todas as mães nos 

primeiros anos de cuidado com seu filho, quando o bebê tem uma patologia como a 

PC, essas tarefas podem requerer maior investimento e gerar situações de estresse 

e insegurança (GERALIS, 2007). Colocar a criança sentada, por exemplo, pode não 

ser uma atividade simples quando a espasticidade predomina; alimentar um bebê 

com dificuldade de deglutição pode ser um exercício que exija tempo e persistência; 

trocar as roupas de um infante cujos quadris estão em luxação pode provocar 

desconforto e causar-lhe dor.  

Essas especificidades do corpo com PC não se restringem apenas à infância, 

elas podem prolongar-se até a vida adulta, embora haja grande variação entre os 

indivíduos, dependendo de inúmeros fatores, de ordem neurológica ou ambiental. 

No contexto da pesquisa, ao longo das observações em campo, tive a 

oportunidade de presenciar situações de manuseio do corpo adulto com PC em 

situações cotidianas (transferências, alimentação, arrumação) e de ouvir relatos 

sobre a experiência de conviver com os impasses que ele impõe162. A seguir, 

transcrevo um trecho do diário de campo que descreve uma dessas situações. 

Trata-se de Guilherme, um rapaz de 20 anos com PC, tetraplegia grave e distonia.  
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 Embora eu tivesse que lidar cotidianamente com esse aspecto da paralisia cerebral no trabalho de 
reabilitação, ele não se apresenta do mesmo modo na vida comunitária. Os aparatos, as adaptações 
e os recursos de acessibilidade existentes no hospital não são os mesmo fora da instituição e os 
familiares se apropriam diferentemente dos conhecimentos técnicos e clínicos recebidos pelos 
especialistas. 
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 Abril de 2009: visita ao centro de educação 

Na semana seguinte tínhamos combinado de ir ao Centro de 
Educação de Jovens e Adultos (CEJA) – eu e minha eterna 
insistência em inserir-los na escola. Fui até sua casa para buscá-lo, 
já que me ofereci para levá-lo no meu carro. A mãe dele havia 
solicitado um rapaz que trabalha na loja, para ajudar a levá-lo. Além 
dele, iria também o irmão mais novo (12 anos).  

Eu nunca tinha visto Guilherme fora da cadeira de rodas antes, nem 
mesmo nos atendimentos no centro de reabilitação onde o conheci e 

onde ele foi meu paciente
163

. Ele é um rapaz grande, forte, mas não 

é gordo. Presenciar a transferência dele da cadeira de rodas para um 
carro foi realmente uma experiência interessante. O corpo dele é 
incrivelmente difícil de manusear por conta da espasticidade e da 
movimentação involuntária. Na cadeira de rodas, adaptada sob 
medida, ele fica bem posicionado, mas precisa de cintos de 
contenção nos braços, abdome, tórax, pernas e calcanhares. Na 
cabeça precisa de um duplo apoio cervical na lateral para evitar que 
seu pescoço se contorça levando seu rosto a enfiar-se na poltrona. É 
um corpo inquieto que mesmo amarrado se remexe incessantemente 
e que pode colocá-lo em posições muito desconfortáveis (estranho 
escrever “colocá-lo”, com o pronome oblíquo referindo-se à pessoa, a 
Guilherme... Como se o corpo fosse o sujeito e o indivíduo o objeto. 
Como se fosse o corpo que manipulasse o Guilherme e não o 
contrário... Mas, afinal, é esta a sensação que se tem quando se 
observa uma pessoa com PC).  

Bem, o rapaz convocado para ajudar era bom de recado. Ele já tinha 
o manejo da coisa, além de, claro, uma boa dose de força física. 
Enquanto o irmão desamarrava os velcros dos cintos de contenção, 
o rapaz já colocava os braços por trás das costas de Guilherme e o 
suspendia (na posição como quem carrega um bebê deitado entre os 
dois antebraços). Atividade, aliás, que precisa ser bem sincronizada. 
Assim que o último cinto de contenção é desatado, a outra pessoa já 
precisa estar pronta para segurar Guilherme, ou ele arrisca cair da 
cadeira pelo impulso involuntário dos músculos de seus membros. 

Depois veio o capítulo da cadeira de rodas que precisa ser 
desmontada, tirando todos os acessórios, adaptações para 
finalmente ser dobrada e colocada no carro. Uma vez sentado no 
banco da frente ao lado do motorista precisa rapidamente passar o 
cinto de segurança e mais uma faixa de contenção no tórax... Tudo 
muito rápido pra evitar que Guilherme acabe saindo da posição 
sentada por conta dos espasmos.  

Colocar ele de volta na cadeira de rodas é um malabarismo ainda 
mais impressionante. São necessárias duas pessoas, uma deve 
segurar os braços com uma das mãos e empurrar o tórax dele contra 
a cadeira de rodas. É preciso baixar o encosto da cadeira, deixando-
a toda na posição horizontal (como uma cama). Guilherme é 
colocado inicialmente “esticado” ao longo da cadeira de rodas, com 
os braços para cima. Enquanto isso, a segunda pessoa amarra, com 
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 Com este sujeito especificamente, o trabalho na clínica estava mais voltado à adaptação das 
tecnologias de acessibilidade ao computador. 
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cintos (com velcros), a parte inferior do corpo (primeiro as pernas, 
depois o quadril). Por último o tórax é preso ao encosto da cadeira 
que pode ser novamente reposicionado na vertical. [...] certa hora 
achei que Guilherme ia cair... Eu fiquei lá parada, sem saber o que 
fazer. Não sabia como ajudar. Não tem nada a ver com transferir os 
pacientes com lesão medular cuja técnica eu já estava tão habituada. 
Também é muito diferente do ato de colocar uma criança com o 
mesmo tipo de paralisia cerebral numa cadeira de rodas (coisa que 
cotidianamente eu fazia no meu trabalho). O crescimento do corpo 
faz uma diferença incontestável. O peso e a força dos músculos 
crescidos multiplicam infinitamente o esforço exigido para a tarefa.  

Dava pra perceber que aquele era um momento inquietante para 
Guilherme. Ele estava tenso, mas tentando manter a calma, dizia 
todo tempo: “Calma, pessoal... Calma.” Uma hora o rapaz ficou 
irritado com o irmão porque ele estava demorando a colocar os 
cintos nas pernas. Não era sua culpa. O tórax se contorcia e as 
pernas se esticavam e contraiam (como que fugindo da contenção) o 
que dificultava a acomodação do corpo sobre a cadeira. Era como se 
o corpo “brigasse”, à revelia dos comandos cerebrais (da intenção de 
Guilherme), contra seu próprio aprisionamento naquela cadeira. 

Esse quadro de transferência descrito não se apresenta igualmente para 

todos os indivíduos adultos com PC; poderia mesmo afirmar que se trata de um caso 

extremo, embora não raro. Como já assinalei outras vezes neste trabalho, a paralisia 

cerebral é um tipo de deficiência que se manifesta diferentemente nos sujeitos 

acometidos pela patologia. Mas o relato acima ilustra bem uma realidade que, 

apesar das variações, está presente na vida de muitas famílias que abrigam 

pessoas em estado de dependência física total: uma atividade cotidiana banal torna-

se uma maratona; entrar e sair de um carro demanda uma logística que requer 

investimento físico e emocional além do comum. Para aqueles que se ocupam da 

execução do ato de cuidado (o manuseio do corpo) exige-se força, destreza e 

tempo. Para aqueles que recebem o cuidado, a tensão e o constrangimento são 

uma constante. 

Depois desse evento, compreendi porque a família não investia na frequência 

de Guilherme à escola. Empreender tamanha operação a cada dia demandaria uma 

motivação que parecia não fazer parte das projeções dos familiares. Não é também 

por acaso que a principal queixa deste sujeito nas entrevistas foi o fato de sair 

poucas vezes de casa. Essa reclamação, aliás, foi recorrente nas falas de outros 

entrevistados com a condição corporal semelhante à de Guilherme, como se pode 

ver neste trecho de entrevista com Sidnei, um rapaz com 25 anos e paralisia 

cerebral que vive sob os cuidados da família 
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[...] a pessoa querer sair e não poder. Depender dos outros, tá 
entendendo? Aí, começou. Tu sabe como é adolescente, né? 
Quando começa, quando quer sair, quer se divertir, acompanhar os 
amigos, né? Aí, começou a cair a ficha. Mesmo assim, tanto meu pai 
como minha mãe saíam, mas era diferente. Com uma turma de 
amigo, é diferente. Num é? De você sair com seu pai e sua mãe? Aí, 
foi aí nesse ponto que eu percebi [que era diferente]. Você sabe... Aí, 
nessa idade ele ainda me deixava, quem acompanhava meu irmão, 
ele me deixava. Tá entendendo? Eu ficava chorando querendo sair 
também pra festa. Só deixava assim quando era pra brincar. Eu não 
queria mais brincar, queria sair. Entendeu?  

O irmão de Sidinei explica as modificações que levaram ao confinamento 

doméstico. 

Aí, ele foi crescendo e foi mais difícil ele estar com a gente. Porque a 
gente tem vontade de levar ele quando vai sair, mas não tem como... 
Ele fica só em casa. Às vezes, eu penso de pegar ele e levar pra 
praia, mas... Se não tiver ninguém em casa, tem que tá pedindo aos 
outros na rua pra ajudar a descer e nem todo mundo tem o manejo 
de descer a escada. Pra sair do carro tem que ser três pessoas. Pra 
tirar ele tem que botar a cadeira de rodas, descer, botar no carro, 
botar a cadeira de rodas em cima, porque dentro não cabe. Aí, 
dificulta mais. Quando a gente era pequeno, a gente era menino e ia 
jogar de bola, botava ele, dava ele também; ele ficava sentado. Pra 
onde a gente ia, ele ia também, mas ele foi crescendo... Ele vivia no 
meio da bagunça. Mas depois de grande ficou mais difícil. Às vezes, 
a gente aluga video game pra passar o dia aqui. 

Todos os entrevistados com dependência grave fizeram referência às 

modificações na vida social (saída de casa) após tornarem-se adultos. O 

crescimento corporal, o consequente aumento do peso e o envelhecimento daqueles 

que se ocupam deles, que em geral são os pais, restringem o acesso à vida social e 

complicam os procedimentos de oferta de cuidado. 

Para aqueles indivíduos sem deficiência, a vida adulta implica um 

afastamento ou um afrouxamento do núcleo familiar e da convivência da esfera 

doméstica. As namoradas, os amigos, as festas, o trabalho representam um 

alargamento do campo de interação social. Para as pessoas com dependência 

física, essa etapa da vida pode significar, pelo contrário, ainda mais restrição 

geográfica e relacional. O corpo adulto dependente se tornará um obstáculo muito 

mais evidente. Crescer é ter a deficiência explicitada por um corpo menos tolerado, 

menos manuseável e mais exigente.  

A mãe de Guilherme falou sobre os inconvenientes do corpo adulto de uma 

pessoa dependente: 
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[...] mas tem os limites. Uma pessoa na idade dele, que não tem 
deficiência, se ele disser: “Ah, rapaz, hoje eu vou no pagode.” Aí ele 
faz: “Tô indo...” Ah, se ele andasse, ele ia. Aí, o que dificulta é uma 
pessoa pra conduzir; eu não posso com ele. Tirar, botar, fazer xixi 
precisa de espaço. [...] Se eu for numa festa no seu apartamento, o 
apartamento é pequeno... Tem porta que ele não passa. Se eu for e 
não levar ele diz que eu não quero. Mas tem local que não tem 
condição! Por exemplo, ele quer ir... Ok, mas na sua casa [exemplo] 
é diferente pra mim dar um banho, pra mim tirar a roupa. É, na casa 
alheia... Ele não é uma criança que a gente pode esconder. Como eu 
vou passar dum quarto prum banheiro com um homem desse 
tamanho?!  

A presença de uma pessoa dependente em casa exige todo um rearranjo da 

organização familiar e do espaço doméstico de modo a tornar possível a prestação 

do cuidado. Esses arranjos se modificam de acordo com as transformações oriundas 

da condição física, seja a progressão de uma doença, o envelhecimento e, neste 

caso, o crescimento corporal. Lidar com um corpo dependente adulto exige 

habilidades distintas do cuidado dispensado à infância (não só pela modificação 

corporal, mas pelo significado atribuído ao corpo adulto)164 e no caso da PC exige 

uma engenhosidade e uma criatividade que, muitas vezes, ultrapassam as técnicas 

do conhecimento especializado sobre essa tarefa. Como fica claro na fala de Sidinei 

(citado há pouco neste texto) e como é possível notar no extrato do diário anterior:  

Quem cuidava mais de mim era minha mãe; alimentação é ela. O 
banho é meu irmão quem dá. Numa cadeira de banho. Amarra na 
cadeira e dá o banho, vai jogando água no corpo. Os braços ficam 
amarrados na cadeira. Meus braços só ficam soltos na hora de 
dormir. Eu nem sei como explicar. Mas quando eu era pequeno eu 
vivia solto, eu não sei o porquê. Eu me acostumei a ficar amarrado. 
Da minha infância pra cá, mudou tudo. Porque quando era pequeno 
a gente não tinha cadeira de rodas nem carro, mas eu saía toda 
semana.  

Agora é Guilherme quem descreve os cuidados necessários e a 

engenhosidade exigida para tomar banho: 

Mas antes eu tomava banho só com uma pessoa segurando, com a 
outra mão jogando a água. Sem ser duas pessoas. Minha mãe dava 
só, meu pai dava só... Quando eu era menor. Porque ou eu ou a 
água... Agora maior [depois de adulto], tenho medo que escorregue... 
Quando ensaboa... Escorrega. Dá mais certo não. Tem que ser de 
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 O corpo adulto, diferentemente do corpo da criança, é o lugar do pudor e da privacidade. O corpo 
infantil em nossa sociedade apresenta-se ainda como se fosse algo coletivo (todos tocam, dão 
beijinhos, apertam as bochechas, colocam no colo) e tolerado (a nudez de uma criança nos primeiros 
anos de vida é mais aceita). Certamente, essa significação se modifica nas distintas sociedades. 
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duas pessoas, só uma num tá dando não. [...] [cocô e xixi] mesmo 
jeito, bota eu sentado. Mesmo jeito, bota os braços pra cima, mas aí 
pode ficar só uma pessoa. Só pra tirar e botar [no vaso sanitário] que 
é duas pessoas. Mas meu irmão consegue sozinho, fazer tudo só, 
ele tem força. Minha mãe acha incrível. 

Por certo, não tive a oportunidade de presenciar esses momentos de 

cuidados íntimos (trocas de roupa, banho, toalete e outros) ao longo da observação 

participante. Além do respeito à privacidade dos sujeitos de pesquisa, existia ainda 

certa preparação antecipada por parte da família para os momentos de minha visita 

(como já descrito no capítulo 3): lanche arranjado, banho tomado e corpo bem 

posicionado na cadeira de rodas. No entanto, a continuidade da minha frequência e 

a progressiva aceitação da minha presença me permitiu, em muitos momentos, 

compartilhar situações cotidianas em que a disfunção corporal exigia a intervenção 

direta de terceiros para satisfazer uma dada necessidade e, assim, pude eu mesma 

experimentar o papel de provedora do cuidado. Essas situações estiveram, em 

geral, ligadas à transferência, deslocamento e alimentação, já que estas são 

atividades mais públicas. 

Para além das abordagens nutricionais165, como aponta a antropologia da 

alimentação, o ato de comer constitui-se muito mais do que um empreendimento de 

manutenção biológica do corpo, trata-se de um algo com profundo significado social. 

Não por acaso, cada visita para observação em campo acabava (ou começava, ou 

era entrecortada) com algum tipo de refeição (lanche, jantar, almoço, cafezinho). 

Uma excelente oportunidade de observação de uma das atividades de cuidado mais 

importantes do cotidiano. 

Como em muitos momentos encontrava-me sozinha com os sujeitos de 

pesquisa (para, por exemplo, uma entrevista), eu mesma tinha que auxiliar no 

fornecimento do alimento. Assim, tal qual uma malabarista amadora, via-me em 

situações (mais descontraídas que constrangedoras) em que era preciso equilibrar 

xícaras de café, copos de suco, empadinhas, gravador, bloco de notas, computador; 
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 Sempre me chamou atenção, no caso da paralisia cerebral, a pouca importância dada aos 
aspectos antropológicos e sociais da alimentação destes indivíduos nos estudos científicos. A grande 
maioria das pesquisas está voltada às descrições clínicas (distúrbio de deglutição, tipos adequados 
de alimento, técnica de fornecimento da comida) pouquíssimos trabalhos tentam compreender a 
repercussão de tais especificidades alimentares na relação familiar e na vida social destes sujeitos. 
Em muitos casos, alimentar o filho com PC pode ser um verdadeiro tormento para os pais. O alimento 
que tem como função a manutenção da vida, pode tornar-se, pelo contrário, um risco para a saúde e 
o bem-estar da criança o que gera uma tensão na relação maternal e no papel da criança no seio 
familiar. 
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precisava me virar entre a minha vontade de abocanhar o bolo e a vontade do outro 

de fazer o mesmo.  

Também não foi por acaso que a oportunidade de testemunhar os momentos 

de refeição somente surgiu a partir da minha progressiva entrada no cotidiano dos 

sujeitos: o encobrimento dos elementos que evidenciam a disfuncionalidade do 

corpo é um fenômeno corrente na vida destes indivíduos, como bem elucidam as 

teorias interacionistas de Goffman (1988) sobre a manipulação do estigma, o 

controle da informação e a identidade pessoal. 

Barros (2005), em sua dissertação de mestrado, descreve as tensões que 

perpassaram os momentos de interação do pesquisador com os sujeitos de 

pesquisa com paralisia cerebral (tipo coreatetose)166. De modo similar a este 

trabalho, ela destaca as situações de alimentação como um momento particular em 

que a manipulação do estigma, o controle da visibilidade e o encobrimento 

aparecem de modo marcante.  

Os elementos perturbadores da ordem da interação e do ritual de 

apagamento do corpo (ELIAS, 1994b) são exacerbados por situações que 

evidenciam a dependência física, e, no caso da deficiência motora, o cuidado pode 

tornar-se o desencadeador desse processo de ruptura na dramaturgia social 

(GOFFMAN, 1988). 

Uma ocasião foi particularmente reveladora durante a pesquisa de campo, no 

primeiro dia em que fui convidada para almoçar na casa de Marcio, um dos sujeitos-

alvo da observação participante. Minhas anotações no diário revelam meu 

estarrecimento com os procedimentos efetivados por sua mãe pra fazê-lo beber 

água e comer. Ingerir líquido é algo no mínimo curioso de se observar no caso dele. 

Não se trata de, por exemplo, encostar o copo nos lábios enquanto a própria pessoa 

controla o gole e a inclinação do recipiente, como facilmente se faz com um 

tetraplégico por lesão medular. Para ele, a ingestão de líquido se dá basicamente do 

seguinte modo: ele inclina a cabeça para trás e abre a boca, a pessoa encarregada 

de auxiliá-lo precisa, então, literalmente, derramar uma quantidade cuidadosamente 

calculada do líquido dentro da boca. O “gole” se efetiva permeado por uma série de 

ruídos guturais que fazem lembrar um engasgo e finaliza-se com a perda de boa 

parte do líquido que foge pela lateral da boca molhando o queixo e o pescoço. Uma 
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 No caso dos sujeitos da pesquisa citada, trata-se da incoordenação dos movimentos, mas não 
necessariamente da dependência física. 
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toalha, então, deve estar sempre à mão de quem fornece a bebida, para evitar que a 

roupa fique encharcada.  

Enquanto observava a cena, permaneci calada. Mas creio que a mãe 

percebeu minha perplexidade, pois logo veio o comentário: “É assim mesmo. Ele 

não engasga, não!” Não fosse por sua reação de calma ao longo do procedimento e 

por sua ressalva final, eu realmente teria pensado que ele estava se sufocando com 

a bebida.  

Quanto a Marcio, uma semana depois, em outra visita, ao sentarmos em 

frente do computador por meio do qual mantínhamos nossos diálogos167, ele 

escreve: “minha boca faz barulho quando eu bebo água. O arroto sai sem querer.” 

Ele olhou pra mim com um ar constrangido. Na hora não consegui fazer a relação 

entre sua frase e o ocorrido há uma semana, não fosse por sua mãe que gritou atrás 

de nós “Ele ficou com vergonha de tu, mulher! Tem nada não, Marcio, é assim 

mesmo!” Por não poder se comunicar oralmente, Marcio esperou uma semana para 

desculpar-se pela rebeldia de seu corpo, por não ter podido controlar os barulhos 

produzidos à mesa. 

A deficiência, assim como a doença, evidencia a natureza na relação cultural, 

causando uma ruptura, um distúrbio na ordem dos ritos sociais. O indivíduo disforme 

e as manifestações incontroladas de seu organismo afrontam o imperativo da 

domesticação do corpo, colocando em xeque o processo civilizador sob o qual se 

baseia a sociedade moderna. Assim, o controle dos instintos, das funções naturais e 

manifestações corporais tornam-se elementos execráveis do contato social (ELIAS, 

1994b). No caso de certas deficiências motoras, não é apenas a aparência física 

que perturba os ritos de interação, mas as funções corporais (a liberação de gazes, 

os barulhos, os odores, o descontrole vesical, os movimentos descoordenados) que 

não podem ser manejadas voluntariamente por causa da alteração neurológica. 

Além disso, a presença do outro que mediará algumas dessas funções (levar ao 

banheiro, limpar etc.) será mais um catalisador do processo de evidenciação da 

diferença ancorada na dependência do corpo.  

Enfim, explorar a relação de dependência a partir de situações de cuidado 

que exigem a manipulação do corpo disfuncional, seja em atividades como 

alimentar, banhar, transferir e posicionar, parece relevante para a compreensão da 
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 As estratégias de pesquisa foram descritas no capítulo 2.  
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deficiência física como encarnação e simbolização. A intenção foi fazer conhecer, 

ainda que brevemente, o corpo adulto com PC, não a partir das descrições médicas, 

mas das interações cotidianas e das exigências, limitações e imposições que as 

alterações motoras impõem àqueles sujeitos acometidos por elas, mas também 

àqueles que o cercam e se ocupam deles.  

As atividades de cuidado acabam por enfatizar o corpo alterado e desviante, 

revelando as tensões comumente presentes na interação simbólica entre indivíduos 

estigmatizados e aqueles ditos normais. A situação de dependência física extrema 

propicia um tipo de interação que envolve três dimensões: (1) aquele que se 

encontra sob cuidado: que terá que lidar com a manipulação da informação, o 

constrangimento e a restrição geográfica; (2) aquele que ministra o cuidado: que 

lançará mão de engenhosidade para manipulação do corpo, precisará lidar com a 

sobrecarga de tarefas e a reorganização da vida cotidiana; e, por fim, (3) o terceiro 

sujeito fora do campo do cuidado, mas ativo na troca simbólica: que fará face à 

consternação diante do estigma e da perturbação que o corpo dependente causa ao 

ritual do encontro social.  

4.2 A existência ligada ao outro: a família como núcleo de sobrevivência e 
extensão da vida 

Como assinalado anteriormente, a impossibilidade de satisfazer suas próprias 

necessidades atrela a existência da pessoa com deficiência física à presença 

cotidiana de terceiros, capazes de exercerem por ele esse papel. Situação esta da 

qual, aliás, nenhum indivíduo é poupado, já que os primeiros anos de vida dos seres 

humanos exigem a intervenção direta de outros para garantir a sobrevivência do 

infante. E de um modo geral, é a mãe quem exercer grande parte dessa tarefa. 

No caso dos indivíduos com uma patologia incapacitante motora congênita 

(ou adquirida na primeira infância), o papel materno de manutenção da vida pode se 

perpetuar, até o ponto que se estenderá aos outros familiares e/ou à rede social de 

apoio (comunidade próxima ou institucional). O fato é que a continuidade da 

existência deste indivíduo repousa sobre a existência de terceiros, seja como núcleo 

familiar, seja como instituição externa ao lar. 
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Na pesquisa de campo foram marcantes as falas das pessoas com PC que 

remeteram a essa noção de atrelamento da própria vida à vida do outro e à certa 

ansiedade ligada à possibilidade do isolamento e do abandono. O medo de estar a 

mercê de si mesmo é uma constante para estas pessoas, como atesta Murthy 

(1993, p. 171): “les paralytiques vivent dans le terreur qu‟on les laisse seuls, 

impuissants et incapables de communiquer avec les autres [...].”168 

Esse trecho da entrevista com Guilherme realizada em conjunto com sua mãe 

exemplifica o tema: 

Guilherme – [...] por outro lado eu tenho [medo]. Eu penso.  

Mãe – Ah, tu pensa? Tu fica preocupado? Se eu morrer, Deus fica 
contigo.[...]  Antes ele tinha [medo de ficar só]. Ficava duro, duro, se 
eu dissesse que ia na esquina, ele chorava. 

Diego, um rapaz de 18 anos também fala sobre o tema: 

Porque irmão casa, muitos irmãos não querem cuidar... Tô falando 
no geral. Aí, a pessoa vai morrer junto com a mãe. Tem gente que 
quer matar logo o filho porque acha que sem ela ele não vai 
sobreviver.  

Na observação participante junto a Marcio, o tema do medo da morte dos pais 

surgiu em várias ocasiões. Acredito que, em parte, porque naturalmente são os pais 

que falecem antes dos filhos e, como são eles que se ocupam diretamente (em 

especial a mãe) do membro da família em situação de dependência, esse temor me 

parece plausível. Em certa medida, trata-se de um receio que perpassa a existência 

de muitos daqueles que mantiveram vínculos maternos e paternos. No entanto, no 

caso da deficiência física (ao menos nesta pesquisa), esse receio parece exacerbar-

se, como se ele representasse, de fato, um medo generalizado e inconsciente de 

não haver outro ser humano além dele mesmo por perto, o que significaria a 

extinção de sua vida. A seguir, a fala da irmã mais nova de Marcio sobre esse tema: 

Ele tem medo da mãe morrer. Ele disse que quer morrer antes da 
mãe. Porque ninguém vai cuidar dele como ela cuida. Mas tem o 
Isaac, tem eu... Isaac diz: “É, tio, eu cuido de tu.” Mas o futuro dele... 
Eu não consigo imaginar o Marcio sem a mãe. Eu sim. Eu consigo 
me imaginar. 
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 “Os paralíticos vivem no terror de serem deixados sozinhos, impotentes, incapazes de se 
comunicar como  mundo e com os outros.” 
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A última frase da irmã de Marcio na fala acima me parece particularmente 

expressiva: ela é capaz de continuar a existir sem a mãe, o irmão dependente físico, 

não. As frases de amor do tipo “eu preciso de você”, “você é minha vida” “eu não 

existo sem você” tão clichês nas canções e declarações românticas e tão 

banalizadas em sua denotação, parecem assumir uma verdade que se estende além 

da poesia e da figura de linguagem nesses casos. Seu sentido hiperbólico torna-se 

simplesmente uma realidade fatídica no contexto da deficiência física grave. 

Assim, o medo de perder a mãe traduz-se pelo temor interno de perder a 

própria vida, uma vez que mesmo a racionalização sobre o fato de que outros 

podem se ocupar dele, não é suficiente para assegurá-lo de uma sobrevivência 

garantida. Ainda na fala da irmã na mesma entrevista: 

Se a minha mãe morrer e ele ficar... Eu vou me voltar pra ele. Eu 
deixo de trabalhar pra cuidar dele. Se um dia eu casar, meu marido 
vai me ajudar a cuidar dele. Porque se minha mãe morrer, o futuro do 
Marcio é comigo. [...] Eu sei que eu vou me dedicar a ele. Vou botar 
ele pra morar comigo, eu que vou dar banho nele. 

Agora, é a irmã mais velha de Marcio quem fala sobre o tema: 

Aí, a gente vai ter que cuidar, né? Eu, meus filhos... Ou contratar um 
cuidador. Pra dar um banho, porque o mais pesado... Porque a mãe 
tem um jeito... Ele é muito pesado, Erika. Uma vez eu fui dar um 
banho nele, fiquei três dias com peso na coluna. Não sei como a mãe 
aguenta não. Mas se um dia meus pais não puderem mais cuidar, a 
gente vai cuidar dele. Irmã é pra isso. Se a gente não puder – porque 
somos mulher, né? – banhar, levantar, a gente paga uma pessoa.  

Essa passagem do encargo do cuidado da mãe para outros membros da 

família merece atenção, pois ele aparece com frequência no contexto estudado. O 

cuidado apresenta-se como uma espécie de herança, uma tarefa basicamente 

feminina e privada que permanece sob o domínio familiar. 

No caso específico de Marcio, sua história de vida traz um elemento particular 

que caracteriza sua relação com a família: a militância de seus pais no movimento 

católico denominado “Família cristã”. As crenças religiosas atuam como um 

amálgama do núcleo familiar, uma espécie de estratégia de coping169, como se diria 

na psicologia. Os valores cristãos tiveram a função de manter a unidade familiar e 
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 Chamam-se “estratégias de coping (ou enfrentamento)” os esforços empreendidos pelos 
indivíduos para lidar com situações problemáticas, ou seja, adversas, frente a elementos estressores 
do ambiente social e/ou físico. 
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garantir a integridade do “clã” após o evento devastador que foi o nascimento do 

filho com paralisia cerebral. De modo semelhante ao conceito levi-straussiano do 

pensamento mítico, a fé religiosa deu sentido e estabeleceu uma coerência interna 

de significados a este microcosmo familiar, permitindo aos membros do grupo 

encontrar as explicações que passaram a sustentar as ações e crenças que 

garantiram a sobrevivência do membro mais vulnerável (o filho com deficiência). Em 

grande parte, o cuidado como um atributo “herdável”, descrito pelas falas das irmãs, 

se deve a esta característica da história pessoal de Marcio. 

No entanto, contrariamente a Marcio, o segundo sujeito-alvo das 

observações, Júlio, apresenta como fato marcante de sua biografia a desagregação 

familiar. A discórdia entre os irmãos e as brigas políticas e econômicas que moviam 

a relação entre tios e primos é uma constante nas narrativas dos inúmeros causos 

que Júlio me contava nas entrevistas. A situação financeira abastada da família 

permitiu a Júlio contar com a figura de um cuidador contratado. Em todas as fases 

de sua vida, ele teve alguém pago para se ocupar de suas necessidades. Foi 

possível perceber na pesquisa certo afrouxamento do núcleo familiar original e 

algum desligamento do suporte direto da mãe após tornar-se adulto. No entanto, o 

trecho a seguir das entrevistas realizadas com a mãe e sua esposa trazem 

elementos interessantes que levam à hipótese do cuidado como legado: 

Sobre o futuro dele, me preocupa, né? Porque uma pessoa que é 
completamente dependente, que não tem como financeiramente 
sobreviver, é muito difícil. Então, se ele tiver uma coisa 
financeiramente pra se manter ele se resolve, né? Ele não tem 
dificuldade pra arranjar uma pessoa pra cuidar dele, de ir atrás, mas 
tudo isso precisa de alguém. E se não tiver dinheiro, não tem esse 
alguém. Eu daqui a alguns dias não existo mais. A Júlia... As irmãs, 
cada uma tomou seu rumo. [...] E quando ele disse que ia fazer a 
casa dele e morar só com a esposa, eu achei ótimo. Porque eles já 
estavam morando juntos aqui. [...] Mas como ele arranjou mulher e 
filho, eu achei ótimo que ele fizesse a casa dele. Eu achei ótimo que 
ele tenha a filha dele. Achei ótimo. Não acredito que a Fabiane 
[esposa] seja uma mulher pra vida toda, mas filha é filha. Ela pode 
ainda ser muito útil na vida dele. Pra tá sempre presente, né? Por 
perto, pra ele ter uma pessoa. Principalmente pra ter uma pessoa pra 
amar, né? Pra gostar, pra querer bem, pra... 

Segue o depoimento da esposa: 

Mas o mais difícil é pra cuidar. É pra cuidar. Mas eu acho que a coisa 
vai melhorar pra mim quando a Jessica [a filha] crescer mais, que ela 
pode me ajudar a dar comida, é... A fazer as coisas dele. Escovar os 
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dentes. Essas coisas assim. Agora, mulher, ela já ajuda! A bichinha 
dá comida, mas assim: uma na boca dela, outra na dele (risos). Ela 
quer escovar os dentes dele. Só que ela num sabe, né? Mas quando 
ela crescer, ela vai me ajudar nessa parte aí. 

Apesar da dependência física extrema, Júlio é um sujeito que conseguiu 

fundar um estilo de vida autônoma próximo à concepção tradicional desse conceito, 

ou seja, é alguém que na idade adulta pôde distanciar-se (em certa medida) da 

tutela parental e gerenciar a vida de acordo com seus próprios projetos. No entanto, 

mesmo para esse sujeito persiste a preocupação sobre o fornecimento do cuidado e 

mais uma vez, as expectativas recaem sobre a família, se não como núcleo original, 

ao menos como grupo familiar constituído. Ele sai do encargo da mãe, para os 

cuidados da esposa, sendo a filha de quatros anos a próxima cuidadora potencial da 

cadeia de suporte.  

Enfim, a sobrevivência da pessoa deficiente física, no presente contexto, está 

profundamente ligada aos vínculos parentais. Esses vínculos (que não são 

necessariamente harmoniosos) conformam uma malha de sustentação que permite 

a continuação da vida social e biológica destes sujeitos. A família torna-se uma 

espécie de extra-corpo (termo utilizado por um dos entrevistados ao descrever sua 

relação com os outros), uma extensão de si mesmo. Os braços e pernas 

disfuncionais são substituídos pelos braços e pernas daqueles que o cercam. O 

grupo próximo (o outro, a alteridade) torna-se a condição de existência do indivíduo 

com deficiência física grave. Uma coletividade habita constantemente o ser sob 

dependência, como nas palavras de Flávio, 36 anos com lesão medular do tipo 

tetraplegia: 

[...] quando você tem uma situação de lesão medular, acho que você 
pode esquecer o pronome “eu”. Fisicamente tratando dele. 
Fisicamente, o “eu” somos “nós”.  

Mas por que é a família que assume o encargo do cuidado? Certamente, 

como citei anteriormente, ela é a primeira “coletividade” que garante a sobrevivência 

de cada um de nós nos primeiros anos de vida. Mas por que ela se mantém neste 

papel para as pessoas com paralisia cerebral? Não é certo que isso poderia ser 

garantido, por exemplo, pela terceirização do serviço ou pela institucionalização? 

Todos os entrevistados com dependência total recebiam cuidado de parentes e 

mesmo aqueles que contavam com cuidadores contratados o faziam parcialmente, 
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recorrendo ainda ao suporte parental (como no caso de Júlio). Por que a família é 

detentora da tutela mesmo quando os filhos tornam-se adultos? Que consequência 

isso tem para a invenção cotidiana da autonomia? 

Não é possível entender esse fenômeno sem compreender o contexto 

histórico, social e econômico no qual se inserem os sujeitos de pesquisa170. 

Diferentemente da Europa, o Brasil teve uma história de institucionalização que não 

corresponde em formato aos modelos do chamado “o grande encerramento” 

(FOUCAULT, 2008) do século XVIII existente no velho continente171. Na metade do 

século XX, quando na Europa fortalecia-se o movimento de desinstitucionalização e 

a luta pela inserção comunitária das pessoas com deficiência, no Brasil os 

movimentos sociais (especialmente nos anos 80) reclamavam o reconhecimento por 

parte do Estado dessa população que, em grande parte, permanecia sob o encargo 

de iniciativas da sociedade civil172. Ainda assim, as entidades que se ocupavam 

desse público tinham a função de educação e reabilitação, não de cuidado173. A 

família foi e continua sendo a detentora da tutela das pessoas com dependência 

ainda em grande parte do país. Sobre ela recai a obrigação legal, cultural e moral de 

abrigar os membros deficientes da sociedade. O suporte do Estado se expressa 

indiretamente através de estratégias que se modificam continuamente, de acordo 

com as mudanças políticas e estruturais de cada fase do país (programas de bolsas, 

oferta de escolas e atendimento especializado, entre outras).  

Prova dessa noção da família como responsável pela manutenção dos 

membros dependentes da sociedade é o fato de que para receber o Benefício de 

Prestação Continuada (BPC)174, um dos critérios é a renda familiar, ou seja, o 

                                                           
170

 É preciso considerar as histórias pessoais de cada sujeito, como fiz ao contrapor o contexto 
familiar de Marcio e Raimundo no início deste sub-tópico no presente capítulo. 
171

 O Brasil colonial se caracterizou por um tipo específico de imigração que chegava às novas terras: 
os degredados e banidos deportados dos países de além-mar. O Brasil era ele próprio um asilo a céu 
aberto, um grande internamento “não apenas pela quantidade e variedade de gente que acolhia, mas 
pelas dimensões da terra, que, ao contrário do asilo, era uma prisão sem muros, mas com o 
obstáculo intransponível do oceano [...].” (LOBO, 2009, p. 252). A história da deficiência no Brasil alia-
se à história da pobreza e da escravidão deste país e caracteriza-se pela diluição dessas populações 
na constituição urbana. 
172

 O atendimento voltado a esse público dava-se em instituições criadas e mantidas por associações 
de pais e grupos religiosos.  
173

 Por exemplo, nas escolas especiais era muito comum a permanência das mães durante todo o 
horário de escolarização. Eram elas que, no intervalo, forneciam o alimento ao filho, limpavam-no ou 
atendiam uma necessidade mais direta. 
174

 O BPC é um recurso provindo do Sistema Único de Assistência Social do governo federal que 
assegura um salário mínimo mensal ao idoso, de 65 anos ou mais, e à pessoa com deficiência, de 
qualquer idade, incapacitada para a vida independente e para o trabalho.  
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Estado só auxilia se a família, teoricamente, não tiver condição financeira para 

garantir a sobrevivência dessas pessoas (DINIZ, 2007).  

Os aspectos econômicos têm ainda forte influência sobre esse fenômeno no 

Brasil. A saída dos filhos da casa paterna acontece tardiamente, sobretudo nas 

famílias de classe baixa. Estas, em geral com prole mais numerosa que a classe 

média e alta, mantém-se a partir da soma dos proventos de seus membros 

economicamente ativos. Os benefícios estatais provindos da seguridade social 

fornecidos às pessoas com deficiência são frequentemente parte dessa somatória 

da renda familiar, ou seja, eles são uma fonte financeira para o abrigo, alimentação, 

moradia etc. não apenas da pessoa deficiente, mas também daqueles que se 

ocupam dela, o que não deixa recurso para o serviço remunerado de cuidado extra-

familiar (SQUINCA, 2005; DINIZ, 2007).  

As questões econômicas são um fator poderoso do entrelaçamento entre 

família-cuidado-dependência física, mas não se pode deixar de considerar que 

existem elementos culturais que tem forte influência sobre essa relação. De modo 

empírico pude observar, dentre as dezenas de crianças e adolescentes que atendia 

no centro de reabilitação, que mesmo nas famílias abastadas ainda eram as mães 

quem se ocupavam do filho com deficiência (embora muitas delas contassem com o 

auxílio de babás)175. Como buscam evidenciar as teorias do care (GILLIGAN, 1993; 

TRONTO, 1993; KITTAY, 1999; NODDINGS, 2003), o cuidado como atividade 

pertencente à esfera privada interliga-se às crenças sobre a propensão natural da 

mulher para este tipo de serviço.  

Assim, seja por razões históricas, culturais ou econômicas, a família constitui-

se uma espécie de sustentáculo, funcionando como um corpo coletivo para aquelas 

pessoas em estado de dependência extrema. O clã torna-se o único espaço possível 

de sobrevivência do indivíduo. O “nós” é a condição de existência do “eu”. 

Mas seria esta condição uma imagem que pode ser representada pela noção 

cristã da família como núcleo do amor, da compreensão e da doação incondicional? 

Que contradições, tensões e ambivalências atravessam a relação família-cuidado-

deficiência?  

                                                           
175

 Pude observar – apesar de não ter dados teóricos sobre o assunto – na pesquisa de campo a 
tendência das famílias mais pobres a recorrer com mais frequência a redes sociais comunitárias 
(ajuda de vizinhos, amigos, parentes próximos etc.). Durante a observação participante não foram 
poucas as vezes em que presenciei a negociação de cuidados prestados por um primo, um colega de 
trabalho, um conhecido ou mesmo um transeunte qualquer. 
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4.3 “Quem come do meu pirão, prova do meu cinturão”: a existência do outro 
como opressão – família e aprisionamento da subjetividade 

Talvez o romantismo associado ao núcleo familiar como lugar do acolhimento, 

do amor incontestável e da harmonia não passe de um mito, em grande parte, 

necessário para se continuar engajado nessa instituição. De fato, a família é um 

lugar perpassado por fluxos de poder diversos e multidirecionais que se 

materializam e se expressam de várias maneiras. Ela é lugar de amparo recíproco e 

apoio mútuo, mas também de autoridade, hierarquia e submissão. Um microuniverso 

das relações humanas cuja constituição é profundamente marcada pela 

ambivalência. 

Não por acaso, o movimento de pessoas com deficiência buscou evidenciar o 

cuidado dispensado no seio da família como um tipo de controle que desabilita o 

modelo de vida independente, defendendo o assistente pessoal (cuidador 

contratado) como única possibilidade de uma verdadeira existência autônoma para 

esse grupo (SHAKESPEARE, 2006). Para muitos teóricos dos disability studies, o 

paternalismo familiar constitui-se um elemento opressor e incapacitante, na medida 

em que superprotege e cerceia as escolhas pessoais dos sujeitos com deficiência, 

não permitindo, assim, o desenvolvimento da autossuficiência necessária à inclusão 

social. Para a corrente militante, os cuidados paternos e maternos são vistos ainda 

como medicalizantes, já que são os pais que perseguem o ideal de cura e que 

optam por submeter seus filhos aos longos anos de terapias e tratamentos que têm 

por fim a normalização (SHAKESPEARE, 2006; RYAN; RUNSWICK-COLE, 2008). 

No campo da deficiência intelectual, por exemplo, muitos estudos tratam das 

atitudes parentais que causam conflitos e dificultam a transição da infância à vida 

adulta176 dos filhos (VECK, 2002; MAGILL-EVANS et al, 2005; MILL; MAYES; 

MCCONNELL, 2009). A referência ao excesso de interferência dos pais nas 

decisões cotidianas e à dificuldade destes em fornecer suporte mínimo aos filhos 

adultos com deficiência intelectual aparece constantemente nas publicações sobre 

empoderamento e autodeterminação para esse público. De modo geral, pode-se 

notar que, do ponto vista das produções acadêmicas e militantes, a família é tida 

como um espaço inibidor e pouco favorável ao desenvolvimento da habilidade de 
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 Esta atitude mantém estreita relação com o argumento da vulnerabilidade ligada ao processo de 
infantilização explorado no capítulo anterior. 
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resolução de problemas de modo autônomo (SHAKESPEARE, 2006; RYAN; 

RUNSWICK-COLE, 2008).  

No contexto desta pesquisa, esse aspecto da relação com os pais surgiu em 

diversos momentos, sendo possível evidenciá-lo nas observações e também nos 

diálogos travados com os sujeitos com paralisia cerebral e com seus familiares. O 

trecho da fala da irmã mais velha de Marcio é um bom exemplo do tema: 

 [...] eu tô notando mais diferente nele é isso: ele não tá gostando 
muito de chamego não. Outra coisa: ele tá mais... Assim, como se 
ele quisesse se mandar. A mãe diz: “Você não vai! Eu lhe dou uma 
pisa!” Ele diz: “Dá.” Eu chamo atenção dele. Ele diz que agora ele 
pode sair, que é de maior, tem 21 anos... Eu digo que não é assim 
não. Enquanto tu tiver morando aqui.... “Quem come do meu pirão, 
prova do meu cinturão.” Ele tá mais, assim, se mandando, querendo 
ser o todo poderoso. [...] Fica só nisso mesmo. Porque ele não pode 
se mandar. Ele pode só querer mesmo! Mas ele não pode se mandar 
porque a vida toda ele vai depender da gente. Porque assim, ele é 
uma pessoa que depende da gente pra tudo. 

A expressão popular usada pela irmã sintetiza bem a relação hierárquica 

estabelecida entre cuidado familiar e pessoa sob dependência: “se você sobrevive 

às minhas custas, você se submete às minhas regras”. A emancipação da imposição 

da vontade alheia é uma tarefa problemática e um elemento que atravessará o 

processo de subjetivação destes indivíduos constantemente. A presença do outro 

como condição de sobrevivência pode ser um peso difícil de suportar, como escreve 

Pinaut (2009, p. 127) em sua autobiografia: “Je subis les autres. L‟enfer c‟est 

vraiment les autres encore et toujours. Surtout dans l‟immobilité.”177  

Felipe, um entrevistado com paralisia cerebral, de 35 anos, compartilha o 

sentimento descrito por Pineaut (2009): 

Felipe – [falando sobre a deficiência] Eu acho que eu estou pagando 
um preço, porque eu acredito na outra vida e acho que eu fui muito 
cruel (risos). 

Erika – (risos) Ah, fala sério! Então, o que é o pior desse preço que 
você tá pagando?  

Felipe – A solidão. A prisão. Me sinto preso. 

Erika – Preso a quê? 

Felipe – À vontade dos outros. 

                                                           
177

 “Eu suportava os outros. O inferno é realmente o outro ainda e sempre.” 
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Mas o que leva a essa submissão? São muitos elementos que se interligam 

na constituição deste fenômeno. E como visto no capítulo anterior, o processo de 

infantilização tem aí um peso inegável. Libertar-se das imposições parentais é um 

empreendimento comum na vida de todos os indivíduos que, gradualmente, marca a 

entrada para o mundo adulto. No caso das pessoas com deficiência esse processo 

assume uma complexidade cuja dimensão é multiplicada infinitamente. 

No início da pesquisa, eu mantinha como hipótese a emancipação financeira 

como a única saída para esse impasse178. Somente tornando-se indivíduos 

economicamente produtivos seria possível impor-se e autodeterminar-se na relação 

com os familiares, afinal, em geral, esse é o primeiro passo de independência dos 

filhos adultos das deliberações paternas. Ou seja, talvez “deixando de comer do 

pirão” de outro seja possível deixar de “provar do seu cinturão”.  

No entanto, uma vida profissional mostra-se algo extremamente problemático 

para as pessoas com PC e tetraplegia grave, ela soma uma série de fatores que 

dificultam sua operacionalização, tais como: o nível de escolarização baixo, as 

lacunas na aprendizagem geradas pela inabilidade para escrita manual e 

dificuldades de aprendizagem179, as limitações no deslocamento e nas 

transferências (como descrito no início do capítulo) e, como ressalta o pai de Marcio 

na fala a seguir, a necessidade de um acompanhante permanente: 

[...] pela dependência física mesmo. É... Eu vejo que... 
Operacionalizar, quem vai levar pra trabalhar etc.? É isso, entendeu? 
Pela dificuldade dele levar comida à boca e tudo isso. O empregador 
ia chegar e dizer: “O Marcio, embora ele tenha inteligência e tudo, 
precisa de uma pessoa que cuide dele. E a gente tá precisando de 
uma pessoa pra trabalhar.” Aí, é complicado.  

Além disso, existe o fato de que os beneficiários dos auxílios-saúde, 

previdenciário e social não podem exercer uma atividade remunerada formal visto 

que esta “incapacidade” para o trabalho é justamente a condição para o recebimento 
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Aliás, essa noção da independência financeira como caminho para a libertação da tutela dos não-
deficientes e para a afirmação social (afinal, em nossa sociedade só tem valor aqueles indivíduos 
economicamente produtivos) constitui o ponto central das lutas políticas em favor das pessoas com 
deficiência. Minha tese é de que este não é o único caminho para a autodeterminação e que é 
possível pensar a autonomia a partir de outras referências que não as econômicas, afinal, uma vida 
produtiva (dentro do modelo liberal capitalista em voga) não é possível para muitas pessoas com 
alteração motora grave. 
179

 Existem ainda aqueles indivíduos com PC que agregam uma deficiência mental profunda e uma 
inabilidade física, ou aqueles que têm deficiências múltiplas (surdez, cegueira, característica autistas 
associadas à deficiência corporal grave) o que torna a inclusão no mercado de trabalho ainda mais 
problemático. 
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do auxílio governamental180. Enfim, a frase da mãe de Júlio resume bem o tema: 

“Porque o dinheiro que ele ganhar vai ser só pra pagar a pessoa que vai cuidar dele. 

E vive de quê?”  

Seja como for, todos os entrevistados (com exceção de dois que não tinham 

perfil financeiro para o benefício) recebiam o valor de um salário mínimo mensal, 

não exerciam qualquer atividade remunerada e contavam com o cuidado familiar, 

descartando o suporte contratado. Tal renda mantinha a pessoa com deficiência e 

aquele que se ocupava dele, ficando a administração do dinheiro sob 

responsabilidade do tutor. Enfim, não é apenas o provento que estabelece uma 

relação de empoderamento, mas também uma representação que interliga a 

deficiência à improdutividade e subalternidade. Trabalhando ou não, eles recebiam 

dinheiro e, ainda assim, isso não os permitia “comer de outro pirão”. 

Mas os conflitos entre os indivíduos com PC e os familiares não se situam 

apenas na esfera financeira. O desconforto reside também em ter que se adequar 

ao tempo e à disponibilidade do outro para satisfazer suas necessidades, Diego, 18 

anos com PC, nos exemplifica: 

[...] [eu digo] “Mãe eu quero o rádio.” [a mãe responde] “Não posso ir 
agora não.” “Tá na hora do programa que eu gosto.” “Mas não posso 
ir agora não.” E aí? Aí, eu peço pras pessoas; muitos vão, mas vão 
reclamando. Aquilo me incomoda, me incomoda. Eu queria eu 
mesmo ir lá pegar. Me incomoda um pouco. Eu tô na rede e quero 
botar a cadeira e o rádio... [ele diz] “Mãe eu quero o rádio.” [a mãe 
responde] “Não posso agora não.” “Fulano pega aí meu rádio.” Ah, 
me incomoda!  

Nas observações da pesquisa de campo muitos momentos registrados em 

diário descrevem situações em que vontades cotidianas, muitas delas ligadas à 

execução de tarefas solicitadas, eram negligenciada pelos cuidadores. Frases como: 

“agora não, depois”, “péra um minutinho”, “posso não, tô ocupada”, “não, tá bom 
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 Esse é um grande dilema no movimento de pessoas com deficiência no Brasil e um impasse para 
a reabilitação. O benefício atesta (inclusive simbolicamente) uma “incapacidade para o trabalho”, o 
que é contrário às reivindicações por inclusão social desse grupo que clama o direito ao acesso ao 
mercado de trabalho. Ao mesmo tempo, esse dinheiro permite certa qualidade de vida, já que irá 
suprir demandas extras impostas pela deficiência (medicação, equipamentos, adaptações). Por outro 
lado, desestimula a inserção profissional, já que o benefício tem como condição essa “incapacidade” 
de produção. Em minha experiência no hospital, não poderia contar as situações em que, na 
reabilitação voltada à readaptação laboral, ouvi frases do tipo “pra que eu vou trabalhar, se eu ganho 
o mesmo ficando em casa?” E quantas vezes consegui boas oportunidades de trabalho para um 
paciente e ouvi a recusa sob o argumento “não vou trocar o certo, pelo duvidoso”, pois como 
beneficiário pode-se ter a renda garantida por toda a vida, mas como empregado submete-se às 
oscilações do mercado. 
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assim”, “esse não, esse aqui!”, “precisa não”, “deixa pra amanhã, certo?” foram 

muitas vezes presenciadas em diferentes situações. 

As prioridades são estabelecidas pela família (pelos cuidadores mais 

próximos) que se baseiam sobre sua disponibilidade e sobre a relevância da tarefa 

para a necessidade imediata do sujeito dependente. Por exemplo, no caso de 

Marcio, sua demanda (seu grande sonho e luta pessoal) por uma cadeira motorizada 

era interpretada como algo secundário diante da relevância de todos outros 

imperativos dele e da família em relação aos cuidados com ele. Segue um trecho da 

fala da irmã de Marcio sobre esse assunto: 

Eu já falei pra ele que essa história de cadeira motorizada... Pra mim, 
eu prefiro do jeito que ele é, na cadeirinha dele. A cadeira não vai dar 
banho nele. Que é o que mais a gente precisa! Não vai dar banho 
nele, não vai pegar ele nos braços... As necessidades são essas! Ele 
tem pessoas pra levar daqui pra ali. Mas a motorizada não vai levar 
ele daqui pro centro. 

Flávio, um entrevistado com lesão medular, explica melhor essa relação entre 

necessidade-desejo-dependência na interação com as pessoas ditas normais e na 

construção da autonomia: 

[...] mas eu acho que a diferença fundamental [entre] essas criaturas, 
LM [lesão medular] e PC [paralisia cerebral], está na representação, 
na capacidade de intervir a respeito daquilo que você tem como 
necessidade, e fazer dela desejo. Então, necessidade num é só de 
beber água não. Essa é a básica. Eu quero beber água lá no 
Iguatemi, mineral com gás, com a minha namorada. Aqui já é outra 
negociação. Quero beber água. Ok. Quero beber água lá do... É 
outra coisa, envolve um monte de valores de arranjos. [...] E essa 
situação já está entendida entre nós que pegar, pra você, significa: “a 
Erika vai levantar, soltar os cabelos, ir lá dentro pegar água e trazer.” 
É um ato contínuo, mas estabelecido nesse tempo, vai e volta. Eu 
que fiz o pedido, sei disso. Em outra situação, uma pessoa que não 
tem poder suficiente pra se fazer entendido, pra traduzir a respeito 
desse desejo, pode fazer com que a Erika simplesmente continue 
sentada.  

Erika – Ué, você também pode não ter seu desejo garantido. O que 
lhe garante que você vai ter seu desejo satisfeito por outrem?  

Flávio – Pra mim nada. Apenas a confiança na situação. A confiança 
minha, enquanto sujeito, a confiança que eu tenho que eu posso 
traduzir objetivamente esse desejo, essa necessidade e que ela será 
satisfeita. Isso não acontece, infelizmente, em outras situações [...]. 
Porque o extra-corpo só existe pras necessidades básicas. Só existe 
pra água. Num existe pra água no Iguatemi, num existe pra ir no 
Dragão [espaço de lazer], pro tira-gosto em canto nenhum. Ele existe 
para comer, dormir e beber. O campo é limitado. [...] pois ele, está 
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sendo colocado pra ele, quais são as necessidades deles. Então, 
fazendo o caminho inverso, que seria ele representar as 
necessidades dele mesmo. E quem disse que ele quer só isso? E 
quem disse que ele quer ir com a família?  

As fontes de conflitos mais observadas e citadas nas entrevistas referem-se 

exatamente a este aspecto explorado por Flávio no trecho acima: a não realização 

das demandas que estão além das necessidades básicas. Tudo aquilo que está 

ligado ao desejo, a algo mais que as precisões estabelecidas, tudo que remete ao 

prazer, à diversão, a uma satisfação que transcende o imediatismo da nutrição e do 

descanso é relegado à segunda ordem. 

De fato, para mim, essa foi uma grande revelação na pesquisa de campo. 

Pois ainda imbuída pelas minhas referências de militância e de reabilitação, eu 

esperava que as aspirações dos sujeitos investigados estivessem ligadas à vida 

produtiva, ao trabalho, à independência econômica, à afirmação profissional e 

escolar. Para a mim, a independência destes indivíduos estaria ligada a estes 

aspectos, logo, eu imaginava que eles se ressaltariam nas falas e atitudes 

concernentes ao tema “autonomia”. 

No entanto, as queixas apresentada sobre restrição da autonomia giravam em 

torno da exigência pela liberdade de satisfazer não as necessidades, mas os 

desejos. Ou seja, foram as vivências ligadas ao prazer que se destacaram: sair com 

os amigos, ter vida sexual ativa ou assumir a orientação sexual, ir a festas, shows, 

beber, escolher os próprios amigos e o estilo de se vestir, entre outras. Como se o 

processo de subjetivação se desse num campo onde o prazer fornecesse uma linha 

de fuga para a autodiferenciação e a busca de uma maneira original de construir181 a 

si mesmo, o que coloca a relação de dependência (representada pelo controle 

familiar) como o grande desafio a ser contornado para esse empreendimento. Isso 

está exemplificado nas duas fala abaixo, de Felipe e Guilherme: 

Felipe – Eu teria que ser mais duro. Fazer o que eu quero. Impor o 
que eu quero. Eu sempre faço o que as pessoas querem. Às vezes, 
eu quero sair e a Lana ou minha mãe diz que não e que não tem 
dinheiro e blá blá... E eu fico. Eu abaixo a cabeça e fico quieto. [...] 
eu acho que tenho direito de curtir a vida. Entendeu? De sair um 
pouco, tomar uma, ou um porre grande... Por aí.  

Erika – Mas porque você não consegue impor sua vontade? 
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 Desenvolverei com mais profundidade essa hipótese no próximo capítulo. 
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Felipe – Porque tenho medo de magoar as pessoas. Porque eu 
penso assim: eles já fazem muito por mim. Aí eu acho que tem que 
ter um troco. 

Erika – Que é a obediência?  

Felipe – É. Mas eu acho que não leva a nada. Só a aumentar a 
minha solidão, a minha prisão. 

Erika – E o que te irrita na relação com as pessoas? 

Guilherme – No meu ponto de vista, assim, perder as amizades por 
causa dela. Já perdi. Era todo tempo! Gente, parecia uma peste. [...] 
Quando eu quero sair tem que pegar o CPF, identidade... É chato, 
né? Tem que dar todo o relatório. [...] [os amigos] me chamam pra 
sair, é aquele sermão: “Ah, você vai chegar tarde, não pode tá 
bebendo.” Até eles [os amigos] fazem hora: “Rapaz, tu já é de maior, 
um caba réi desse! Já sabe o que é bom ou ruim.” 

Para a família, no entanto, as necessidades de urgência se impõem e o 

desejo não é prioridade quando se trata de ocupar-se do outro. Como bem ilustra a 

fala de Flávio relatada há pouco: “beber água é uma coisa” (precisão); “Beber água 

com gás, no Iguatemi, é outra” (desejo); e a família (extra-corpo) “só existe pras 

necessidades básicas”. Além do mais, a noção de que os filhos deficientes 

continuam crianças e suas vontades confundem-se com a vontade dos pais e de 

que estes podem contentar-se com o que lhes é oferecido, não contribui para 

amenizar as divergências provocadas pela vontade de descentramento do núcleo 

familiar trazida pela adolescência e a juventude. 

No caso das pessoas sem deficiência, os conflitos domésticos causados 

pelos “choques de geração” e as disputas para livrar-se da autoridade parental 

assinalam uma afirmação pessoal que implica “que o pássaro quer deixar o ninho” e 

que está “pronto para voar”. No caso das pessoas com PC impõe-se o desafio de 

“voar sem sair do ninho”. 

Mas voar para o pássaro não é somente uma atribuição da espécie, uma 

imposição do instinto de ave para manutenção da existência. Voar é também um 

deleite, o prazer de alcançar o céu, de sentir o calor do sol nas asas. Esse aspecto 

do voo é aqui reivindicado pelos sujeitos da pesquisa.  

A família e sua dedicação à satisfação das necessidades são o lado apolíneo 

da relação de dependência física. A vida adulta e suas obrigações, 

responsabilidades, a certidão das escolhas, o compromisso com um futuro 

promissor, a carreira, a capacidade de se manter por si só e de aguentar as 
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consequências das decisões... Todas são atribuições esperadas do pássaro que 

deixa o ninho. Todas são marcas de uma dada autonomia, da retidão do voo. No 

entanto, Dionísio também habita o pássaro. E ele o impulsiona a empreender um 

voo dançarino.  

Os indivíduos ouvidos para esta tese buscam certa embriaguês na relação 

com a vida que tem forte imbricação com o que se poderia chamar de sua “luta pela 

autonomia”. São os afetos que os mobilizam, mais do que as definições 

estandardizadas e racionais sobre suas “verdadeiras necessidades” afinal, “le désir 

est ce qui surgit à partir du moment où l‟on se rend compte que la demande persiste 

au-delà de la satisfaction du besoin, et qui‟l y a encore et toujours quelque chose à 

désirer.”182 (MARZANO, 2006, p. 210). 

Os conflitos com os familiares surgem nesse embate entre a vivência do 

desejo e a necessidade do corpo do outro (por conta de deficiência física) para 

transformar esses desejos em ações. É nessa luta por, ao mesmo tempo, se 

submeter e transcender aos imperativos do cotidiano que se dá o processo de 

subjetivação desses indivíduos. Uma dança entre Dionísio e Apolo na direção de um 

uno e não no estabelecimento de uma oposição no qual um dos polos deve 

prevalecer. E mesmo que a família assuma uma posição conformadora, mesmo que 

a lógica e o bom senso possam explicar que o controle, a proteção, o zelo pelo bem-

estar e pela manutenção da vida biológica sejam as prioridades máximas no fazer 

do cuidado, ainda assim, como nos ensina Espinosa, a razão não modifica os afetos.  

Nas relações de pendência o outro é o limite, mas também a possibilidade do 

ilimitado. E isso é válido para quem tem a deficiência física tanto quanto para quem 

se considera corporalmente livre do outro, como abordarei a seguir. 

4.4 O outro lado da dependência: aquele que oferece cuidado 

Mas se a presença do outro na relação de dependência física pode tornar-se 

uma espécie de castração dos desejos de quem está sob cuidado, isso não significa 

que essa relação não possa ser igualmente repressora para quem presta o auxílio 

demandado.  
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“O desejo é o que surge a partir do momento em que nos damos conta de que a demanda persiste 
para além da satisfação da necessidade e que existe ainda e sempre qualquer coisa a desejar.” 
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Para explorar esse aspecto da dependência física recorri a algumas 

anotações do diário de campo realizadas sobre uma das primeiras visitas, dentre as 

inúmeras que se seguiram durante os quase 14 meses de observação participante, 

à casa de Júlio. Trata-se de um fim de semana que passei em companhia de sua 

esposa e filha na fazenda de seus pais no interior do Ceará onde, na época, ele 

residia.  

  Novembro, 2008 

A paisagem é árida. Terra e plantas secas por todos os lados. 
Casebres na beira da estrada, pessoas caminhando na pista, muitas 
delas sentadas com as mãos estendidas pedindo esmola. O caminho 
até a casa de Júlio é uma retrato do sertão cearense e da pobreza 
que ele, por vezes, abriga. Não posso negar que fui torcendo durante 
todo o caminho para que a fazenda dele fosse diferente, ou seja, 
menos árida do que todas aquelas que eu avistava pela janela do 
carro. Estava, na verdade, bem curiosa de saber como seria sua 
morada. Mas a impressão é de que se tratava de um lugar com boas 
condições de estadia, afinal, sempre achei que Júlio era um dos 
pacientes mais bem situados economicamente dentre os que eu 
atendia no centro de reabilitação. É claro que a expectativa envolvia 
o fato de estar levando comigo meu marido e filha... Era um 
programa de lazer e não trabalho (ainda). Bem, era um pouco dos 
dois, no final das contas. Chegamos a uma casa grande, típica do 
sertão cearense, como tantas outras que já visitei: varanda grande, 
com parapeito baixo, terreiro largo, piso rústico, telhado baixo sem 
forro... Do lado de fora do carro, o calor esturricante do pino meio-
dia. Júlio estava na varanda com sua esposa e sua filhinha. Senti-me 
como uma visitante típica e estereotipada da cidade, chegando num 
carro grande e confortável, com um marido branco e estrangeiro, 
uma filha lourinha agarrada com um monte de bonecas cor de rosa. 
Depois dos cumprimentos, fomos levados à varanda de trás da casa, 
de frente para um açude grande, embora meio seco trazia certo 
frescor à paisagem. Nos terreiros, cabras e galinhas passeavam. A 
varanda, onde passamos a maior parte de nossa visita, era muito 
ventilada e cheia de plantas. Muito agradável. A casa num estilo 
rústico e simples. Mais do que imaginei, até. Estava um pouco 
descuidada, com mofo e móveis velhos por todos os lados. Fotos 
antigas davam um ar de nostalgia às paredes velhas do lugar. 
Estavam esperando por nós para o almoço (frango à cabidela, feijão, 
farofa e outros acompanhamentos). Tudo simples, mas farto. 
Fabiane foi muito simpática conosco. Mas não era uma cicerone de 
frescuras e muitos agrados. [...] 

Achei que Júlio iria almoçar depois ou que já tinha comido antes, 
como muitas vezes as pessoas com PC preferem fazer. Mas ele 
ficou na mesa junto conosco e foi alimentado por sua esposa. Ela 
sentada, Júlio ao lado na cadeira de rodas, a criança de 2 anos no 
colo, e três pratos de comida à sua frente. Uma colherada na boca 
de cada um respectivamente. Achei graça e comentei que ela 
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precisaria de três braços, ao que Fabiane respondeu: “É, mulher, às 
vezes eu fico estressada. Uma vez eu larguei os dois e saí 
reclamando, dizendo que ia abandonar os dois!” 

Se tem algo que me irrita é ter que alimentar Sofia, minha filha, 
quando eu mesma estou com fome. Imagina fazer isso para mais 
duas pessoas, sendo uma delas adulta e... Seu marido! Mas não sei 
por que ela os alimentava ao mesmo tempo. Mais fácil seria dar de 
comer um de cada vez (na minha opinião, a prioridade seria ela 
mesma – por experiência própria, acho menos estressante).  

À mesa, conversamos à vontade. Sem constrangimentos, nem 
mesmo pela forma tosca e descoordenada de Júlio mastigar, 
tampouco pela comida que se espalhava pela sua roupa e pelos 
restos que escorria de sua boca. Fabiane limpava-o com um trapo 
encardido a cada colherada. Percebia que ela perdia a paciência 
com a criança facilmente, mas estava se controlando na nossa 
frente. Com Júlio não havia muito contato físico. Mas a forma de falar 
dele me passou uma imagem positiva. Falava dele como um 
companheiro, um marido como outro qualquer. Sempre usava 
expressões como “nós”, “nossa casa”, “nossos planos”... Reclamava 
da falta de estrutura da casa (não tinha água encanada, a casa era 
muito grande, empoeirada e precisando de reformas). Pelo que pude 
perceber, Fabiane não se dedicava muito aos serviços da casa, 
parece que sua ocupação principal era cuidar de Júlio e da filhinha. 
[...] 

À noite, falamos de assuntos diversos, como qualquer casal de 
nossa idade e com nosso perfil (recém-casados com filhas únicas da 
mesma idade). Àquelas alturas, a deficiência de Júlio já não se 
ressaltava tanto. Eu já não estava mais interessada em ver como ele 
comia, como ela limpava sua boca, como era sua rotina. Esqueci que 
estava fazendo pesquisa e aproveitei os momentos agradáveis da 
nossa visita. Naquela mesma tarde, no lanche, me ofereci para 
alimentar Júlio, já que Fabiane estava ocupada com a criança. Dei o 
pão em sua boca e fui tentando ajudá-lo com os goles de café. 
Alguns minutos depois, ela chegou de volta à mesa e tomou conta do 
“seu serviço” (alimentar o esposo). Dá pra perceber que todos os 
cuidados com Júlio são dispensados por ela. Pergunto-me quem 
fazia antes dela. Imagino que a ideia seja: “já que ele é teu marido, 
cuida tu dele”. À noite, depois de botar a criança para dormir, 
Fabiane deu banho no esposo e o trouxe a nossa companhia. Depois 
retornou para o seu próprio banho, dizendo: “É assim. Eu sou 
sempre a última”.  

Não foram poucas as situações de observação em campo em que pude 

presenciar atos de cuidado que remetiam à abnegação ou que impunham uma 

sobrecarga de trabalho para aquele que se ocupava das necessidades da pessoa 

sob dependência em domicílio cotidianamente. No caso de Júlio, sua esposa 

precisava dedicar-se à alimentação, transferência (sair e sentar na cadeira de rodas 

ou locomove-se de um lugar a outro na casa ou fora), banho, troca de roupa, uso de 

toalete, fazer a barba, escovar os dentes, pentear e aportar-lhe objetos solicitados 
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(ligar o computador, a TV, levar-lhe o celular etc.). Além das tarefas realizadas para 

o marido, ela tinha que dividir-se entre os cuidados com a casa (cozinhar, lavar, 

limpar) e a criança, filha do casal, de 3 anos. Já nos últimos meses da pesquisa de 

campo, pude observar sua dedicação também ao negócio empreendido por eles 

para completar a renda familiar, uma padaria montada no cômodo da frente da casa. 

 Apesar de Júlio mostrar-se ativo, administrando a casa e os negócios junto 

com ela, a efetivação (física) necessária a todos essas tarefas era assumida pela 

esposa. Essa rotina era apenas aliviada pelo auxílio dos familiares que moravam por 

perto ou de alguns vizinhos: sempre aparecia alguém para dar uma “mãozinha” seja 

tomando conta da criança, seja ajudando a transferir a cadeira de Júlio de um lugar 

a outro. 

Tal dedicação não era encarada com resignação. Fabiane se queixava 

constantemente da sobrecarga e, em muitos momentos, isso era motivo de briga 

entre eles. No entanto, alternativas a essa organização doméstica eram 

impossibilitadas pela condição financeira, pois o benefício da previdência social não 

era suficiente para pagar alguém que auxiliasse nos cuidados com Júlio, e Fabiane 

não podia conseguir um trabalho por conta de seus afazeres em casa e das duas 

pessoas que dependiam dela (filha e marido). Assim, o casal via-se ligado num ciclo 

de interdependência no qual cada um encontrava seu deleite e seu calvário183. Se é 

correto afirmar que Júlio tinha que se submeter a certo poder da esposa, que lhe era 

concedido pelo lugar que ela ocupava na dinâmica familiar, seria também correto 

dizer que esse lugar também aprisionava e exauria sua companheira. 

É interessante notar como os estudos sobre cuidadores giram em torno do 

comprometimento da qualidade de vida daqueles. A maioria dos artigos (quase 

todos no campo da saúde pública e enfermagem) refere-se a pesquisas que 

evidenciam os prejuízos trazidos aos familiares que assumem o encargo de se 

ocupar de pessoas dependentes no lar. Dedicar-se ao cuidado de pais, mães, 

maridos, esposas ou filhos(as) com acidente vascular cerebral (AVC), traumatismo 

crânio encefálico (TCE), demência, Alzheimer, é apontada como uma tarefa que 
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Essa realidade pode ser comumente observada entre casais mistos (cônjuges com deficiência 
física e sem deficiência). Murthy (1993), por exemplo, relata de modo apaixonante a relação fusional 
estabelecida entre ele e a esposa após a instalação da doença progressiva que lhe tirou os 
movimentos levando-o à paralisia completa. O antropólogo descreve a dedicação de sua mulher ao 
cuidado diário que seu novo estado corporal demandava. Ele analisa as dores e os sofrimentos 
trazidos pela dependência física à sua vida matrimonial, ressaltando também o fortalecimento do 
vínculo que os unia como casal. 
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exerce uma sobrecarga considerável na vida dos cuidadores, provocando o 

comprometimento de sua saúde geral e bem-estar social (GARBIN et al, 2009; 

INOUYE; PEDRAZZANI; PAVAR, 2011; SERNA; SOUSA, 2006; BOCCHI; ANGELO, 

2008; CRUZ; HAMDAN, 2008; FERNANDES; GARCIA, 2009; MORAES; SILVA, 

2009). Fernandes e Garcia (2009), por exemplo, a partir de uma revisão de literatura 

elenca quatro áreas de tensão, ou seja, de prejuízo no bem-estar: físico, emocional, 

atividade-repouso, enfrentamento. Também há a alteração no papel doméstico (por 

exemplo, marido passa ser visto como filho), isolamento social (deixar de trabalhar 

ou estudar), a depressão, as dores (em especial nas costas) e a consequente 

medicalização desse público184 (SERNA; SOUSA, 2006). 

No que se refere às representações, ao modo como os cuidadores 

interpretam o papel que lhe é atribuído, há referências à “missão”, “sacrifício”, 

“obrigação”, “compromisso moral” e a recorrente citação aos desígnios divinos, ou 

seja, a busca da explicação e da “força necessária para enfrentar a provação” na 

religião e na fé (MACHADO; FREITAS; JORGE, 2007).  

Os artigos são unânimes ao afirmar que a mulher é o principal fornecedor de 

cuidado nos mais diversos tipos de causa da dependência, seja uma doença 

incapacitante, seja a velhice. E que a família é o núcleo central de acolhimento 

desses indivíduos, do mesmo modo que para as pessoas com deficiência, como 

afirmei no início do capítulo. A condição de dependência física de um membro 

familiar acaba por gerar também a vulnerabilidade daqueles que se ocupam dele, 

inclusive financeiramente já que muitas mulheres acabam por deixar o mercado de 

trabalho para se dedicar ao cuidado (SERNA; SOUSA, 2006; DINIZ, 2007). 

É recorrente nas histórias de cuidadores de pessoas com dependência um 

caráter de abnegação e renúncia. Essa representação a respeito do cuidador pode 

ser percebida mesmo no cinema. O filme “Gaby, uma história verdadeira”185, rodado 

em 1989 por Luis Mandoky, um clássico sobre a paralisia cerebral, narra a história 

verídica de Gaby, cuja lesão cerebral causou-lhe uma tetraplegia, sendo capaz de 

comunicar-se apenas através da escrita com os pés. O filme mostra sua luta para 

superar a deficiência e ter uma vida independente. A autonomia alcançada, no 

entanto, dá-se graças a um personagem emblemático, Florência, uma empregada 
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O terno inglês burnen tem sido adotado pelos estudos sobre o tema e refere-se aos efeitos da 
sobrecarga gerada pelo cuidado àqueles que se dedicam a ele. Ou seja, a prestação do cuidado 
como uma tarefa potencialmente danosa constitui-se já uma categoria de estudo científico. 
185

 Título Original: “Gaby – A True Story”. Direção de Luis Mandoki. Drama. EUA / 1989  



217 

doméstica que dedica toda sua vida ao cuidado de Gaby, tornando-se os braços e a 

voz da protagonista. O personagem reveste-se de uma áurea de autoanulação e 

altruísmo extremo, ilustrada pelo fato de Florência não ter uma família ou uma 

história pessoal à parte da servidão consagrada à Gaby186. 

Não é por acaso que a maioria destes personagens (reais) seja mulheres. E 

as teorias feministas há mais de meio século vêm se ocupando em evidenciar esse 

fato e se empenhando em desnaturalizar o cuidado como um atributo feminino por 

constituição187. Segundo essas teorias, o cuidado tem sido o principal argumento 

utilizado para relegar às mulheres à esfera privada, negligenciando assim a 

importância dessa atividade para a manutenção da ligação social e para o 

funcionamento da sociedade como um todo, inclusive política e economicamente 

(BRUGÈRE, 2008; MOLINIER et al, 2009; GARRAU; GOFF, 2010). 

A desvalorização e a estigmatização do cuidado interligam-se com a 

binarização que condiciona, por um lado, o feminino ao campo das emoções, da 

solicitude, da dedicação aos dependentes e que, por outro lado, remetem o 

masculino ao campo da razão, da autonomia e da produção, logo a um tipo de 

performance mais valorizado na sociedade contemporânea (HUGHES et al, 2005). 

Essa divisão tem marginalizado o cuidado colocando-o como uma tarefa de segunda 

categoria, o que pode ser evidenciado pelo fato de que “Much of this caring work is 

unpaid, but if it is paid, the wages tend to be low, conditions of employment poor, and 

pension provision bad.”188 (HUGES et al, 2005, p. 261). 

O encobrimento do cuidado como o pilar da vida social tem sido o principal 

responsável pela ideologia de que os cidadãos (em especial os homens) são seres 

independentes e autônomos. E, como alerta Tronto (1993), nem mesmo a 

profissionalização do cuidado tem sido suficiente para estabelecer esse 

reconhecimento, já que ela cria a ilusão de que, através da relação econômica, 

pode-se estar livre como fornecedores e receptores de cuidado, assim, “les 
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 Muitas biografias de pessoas com deficiência fazem referência ao cuidado materno e ao 
significado deste para a vida dos autores. Christy Brown (1989), por exemplo, escreve todo um 
capítulo sobre a dedicação de sua mãe, uma mulher que criou 10 filhos e se dedicou a sua criança 
deficiente, inclusive alfabetizando-o, o que lhe permitiu tornar-se escritor e artista. 
187

 Na verdade, existem algumas correntes que são tidas como mais “maternalistas” e que não se 
esforçam em desvincular cuidado e condição feminina, tais como a primeira fase do trabalho de 
Gilligan (1993) (cuja obra apresenta-se como um marco para os estudos feministas sobre o cuidado) 
e as teorias de Noddings (2003). 
188

 “Grande parte desse trabalho de cuidado não é remunerado e, quando pago, o salário tende a ser 
baixo, as condições de emprego pobres e as ruins.” 
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privilegiés, ceux qui reçoivent le care, ne se percevant pas comme bénéficiaires de 

care, omettent de s‟interroger sur ce qui est fait pour eux, et réciproquement 

demeurent aveugles aux besoins des ceux qui leur fournissent du care.”189 

(GARRAU; GOFF, 2010, p. 88). 

Assim, no que concerne às pessoas sob dependência física, tem havido um 

crescente engajamento no sentido de reconhecer esse trabalho e de exigir do 

Estado maior suporte e melhores condições de vida para aqueles que se dedicam a 

esse público ((DINIZ; SQUINCA; MEDEIROS, 2007). A defesa da autonomia das 

pessoas com deficiência não pode desprezar o fato de que, muitas vezes, essa vida 

autônoma se dá à custa da dependência (moral, emocional e econômica) de outras 

pessoas. Se é verdade que os desejos daqueles com dependência corporal ficam 

relegados a segundo plano em nome das urgências do cotidiano, como defendi 

anteriormente, seria também correto afirmar que os desejos dessas mulheres 

cuidadoras ficam, em grande parte, também negligenciados e omitidos. 

4.4.1 O cuidado contratado: a solução para todos os problemas? 

Esse reconhecimento da importância social do cuidado e a reivindicação dos 

direitos daqueles que prestam tal serviço acabaram, de certo modo, por gerar uma 

tensão entre estes princípios e um dos principais pilares do movimento político das 

pessoas com deficiência: a denúncia sobre a opressão provocada pela vida tutelada 

traduzida pelos modelos tradicionais de cuidado-familiar ou caritativo 

(SHAKESPEARE, 2006). O argumento é de que a assimetria existente na relação 

deficiente-não deficiente se expressa através do poder exercido por aquele sobre 

este e através da submissão que as pessoas ditas normais impõem às pessoas 

dependentes fisicamente. 

A solução para tal submissão seria livrar-se da condição de dependência, já 

que ela se apresentaria como um atributo que permite a “colonização” da vida 

desses indivíduos. Mas como conseguir essa emancipação uma vez que a 

necessidade de cuidado não é uma variável, mas um imperativo fatídico? A saída 
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 “Os privilegiados, aqueles que recebem o cuidado, não se percebendo como beneficiários de 
cuidado, deixam de se interrogar sobre o que é feito por eles e, reciprocamente, permanecem cegos 
às necessidades daqueles que lhes fornecem o cuidado.” 
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seria uma relação de cuidado que pudesse ser esvaziada das subjetividades que a 

atravessam. Ou seja, a prestação de serviço remunerado seria a única maneira de 

garantir o distanciamento necessário para empoderar a pessoa sob dependência e 

reverter o fluxo direcional de poder. Ela seria também saída para a exploração 

daqueles que fornecem o cuidado dentro do modelo caritativo ou familiar190. 

Mas seria a profissionalização do cuidado a solução definitiva para as tensões 

que habitam as relações de dependência? 

Ora, o cuidador como uma figura da impessoalidade, logo de uma suposta 

neutralidade, aporta também seus problemas. Marcel Nuss (2008b), escritor e 

militante francês com deficiência física grave, em seu livro “La présence à l‟autre” 

descreve suas experiências com as várias pessoas contratadas para ocupar-se dele 

e suas necessidades físicas. A ideia central do livro é reivindicar ou alertar sobre a 

importância da empatia na relação de cuidado. No entanto, ao longo dos relatos o 

que se observa é uma constante queixa do autor sobre a aproximação pessoal de 

seus contratados e a interferência da presença destes na sua privacidade. Ele cita 

inúmeras situações em que as referências pessoais dos assistentes chocavam-se 

com seus valores: hábitos de higiene e alimentares, comportamento moral, modo de 

se comunicar entre outras. Assim, o autor oscila entre uma expectativa em relação a 

seus cuidadores que varia entre (1) uma impessoalidade tida necessária à 

manutenção da sua individualidade, mas que acaba por fazê-lo sentir-se objetificado 

como receptor do cuidado, (2) uma empatia considerada necessária às relações 

interpessoais, mas que termina por ser sentida como invasiva e desrespeitosa. O 

cuidador deve então ser, ao mesmo tempo, responsivo e impessoal, próximo e 

distante, “être présent sans envahir, être à l‟aise sans s‟imposer”191 (NUSS, 2008b, 

p. 202).  
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 Tronto (1993), no entanto, mostra que mesmo profissionalizando, o cuidado ainda é tido como um 
serviço de segunda categoria. O autor explora teoricamente as relações assimétricas entre 
contratantes e fornecedores de care, defendendo a necessidade de uma abordagem que prime pela 
politização do cuidado e que evidencie as desigualdades que subjazem este tipo de trabalho.  
191

 “Estar presente sem se evadir, ficar à vontade sem se impor.” 
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Um entrevistado com lesão medular, Flávio, traz alguns elementos a mais 

sobre o papel do assistente contratado192: 

Inclusive essa figura do cuidador, ou semelhante, desde que 
profissional, tem que ser considerada. Porque o conceito de extra-
corpo, o da autonomia do ponto de vista físico tem a ver com essas 
pessoas. E considerar que o estabelecimento das vontades passam 
por isso. É uma coisa de transição. E não é uma transição 
qualquer.... É uma pessoa, que tem cognição, preconceitos, 
arquétipos, estereótipos, relações com a vida. E que vai, embora 
remunerado, estabelecer uma relação de tutela. Que vai se 
estabelecer em algumas coisas, em horário, em estabelecimento de 
tempo... Ora, corpo não é coisa que tenha oito horas por dia! Há 
outra relação aqui. Mas essa outra relação cria uma tensão própria. 
Que é uma tensão das intimidades e das representações. Eu, por 
exemplo, não quero que eu seja o “eu-nós” sempre. Pra que “eu” 
exista enquanto concepção eu preciso ser eu mesmo em algum 
momento. Inclusive fisicamente. Pra que eu estabeleça nas 
representações sociais uma relação como eu e não uma sombra de 
alguém que me representa. [...] nesse sentido, nunca vai existir 
autonomia, como a normalidade a conhece. O que vai existir é o 
extra-corpo, a relação de cuidado, a figura dos cuidadores... Isso 
sempre vai existir. O lance é como lidar com essa situação pra que 
nessa situação a pessoa se empodere. 

Embora o acompanhamento remunerado possa ser uma alternativa eficiente, 

em muitos aspectos ele guarda ainda seus inconvenientes. E a fala acima já 

antecipa alguns deles: (1) “corpo não tem oito horas por dia” – existem deficiências 

que exigem acompanhamento ininterruptamente (dia e noite), o que não é 

compatível com um expediente normal de trabalho, isso implicaria empregar outras 

pessoas, o que, em geral, torna o orçamento doméstico astronômico (2) “eu não 

quero ser „eu-nós‟ sempre” – um assistente, por mais neutro que seja, será outra 

presença, será sempre um indício da dependência e da coletividade que ela impõe. 

(3) “É uma pessoa, que tem cognição, preconceitos, arquétipos, estereótipos, 

relações com a vida” – uma formação profissional não significa o apagamento das 

referências pessoais e é improvável que num tipo de relação que exige tanta 
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 Os teóricos dos disability studies insistem sobre a diferenciação entre o termo cuidador (carer) e 
assistente pessoal (personal assistent). O primeiro termo ficando mais relegado ao assistencialismo e 
à tutela (familiar, institucional), o segundo designando um tipo de cuidado profissionalizado cuja 
referência na tomada de decisão (o chefe ou o contratante) se daria por parte da pessoa com 
deficiência. Assim, na vertente militante, preferem-se palavras como “ajudar”, “apoiar” ou “dar 
suporte” ao invés de “cuidar”. Neste trabalho, no entanto, utilizo os temos indiscriminadamente, pois 
no Brasil, a expressão “assistente pessoal” não assume a mesma designação, sendo a palavra 
“cuidador” a mais utilizada para ambos as situações.  
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proximidade (em que o privado confunde-se com o público) tais pertenças não 

repercutam no cotidiano partilhado pelo cliente e o prestador de serviço.  

Existem inúmeros outros elementos que desmitificam a ideia de que o 

assistente pessoal seja condição sine qua non para autonomia e o desprendimento 

da proximidade com o outro: (4) a presença de uma terceira pessoa na relação 

conjugal; (5) a suscetibilidade do trabalhador a doenças, atrasos, faltas e, 

finalmente, um fator que me parece muito relevante: (6) as diferenças de valores e a 

negociação do consentimento.  

Na pesquisa de campo, no caso de Júlio, ouvi relatos sobre ocasiões em que 

ele planejava um ato contraventor e seu cuidador contratado se via forçado a 

realizar, mesmo não estando de acordo e correndo o risco de ser punido pelo ato. 

Como por exemplo, na história em que seu assistente foi ameaçado por um policial 

porque ele estava fornecendo bebida alcoólica a Júlio sob ordens deste. Em outro 

evento, na história do roubo de carga em que se envolveu esse sujeito de pesquisa, 

houve o dilema sobre se o cuidador deveria ser considerado contraventor ativo 

(cúmplice), ou simplesmente alguém agindo sob ordem, ou, pelo contrário, 

manipulando Júlio.  

Nas teorias liberais do direito, o consentimento é tido como expressão 

primeira da autonomia individual. E se, como evidencia Marzano (2006) em seu livro 

“Je consens, donc je suis” (SHAKESPEARE, 2006), essa díade não se apresenta 

tão simples quanto possa parecer, ela torna-se ainda mais desafiadora quando a 

execução de um ato realizado por alguém (cuidador) que se presta como veículo da 

autonomia de outrem (pessoa deficiente), colocando em risco sua própria liberdade. 

Existem ainda os problemas provocados pela confusão de papéis que não 

necessariamente advém de quem presta o serviço. O filme “Inside I‟m dancing”, por 

exemplo, mostra o dilema enfrentado por um dos protagonistas com paralisia 

cerebral que se apaixona (sem ser correspondido) pela cuidadora contratada, 

provocando assim uma crise na relação de mutualidade em que vivia com seu amigo 

deficiente que também se utilizava dos serviços da moça. 

Enfim, talvez o “sonho de consumo” para as pessoas sob dependência seja 

um cuidador que consiga esvaziar-se da subjetividade ao máximo, que seja uma 

espécie de extra-corpo desprovido de tudo, exceto das funções de execução, ou 

como afirma Nuss (2008b, p. 22): 
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L‟accompagnant ideal ne pourrait être que soi-même. La seule 
personne suscetible de comprendre spontanément et instantanément 
ses besoins, c‟est soi-même. Ou un clone ou un androide, un 
accompagnant programmable en quelque sorte. Un accompagnant 
de science fiction.193  

Assim, libertar-se da relação com o outro, no caso da dependência física, só 

pode ser possível tornando-se um cyborg ou livrando-se da própria deficiência, 

ambas promessas frutíferas das tecnociências e da biogenética. Mas ambas, até o 

momento, impossíveis de serem realizadas a contento. 

Mas o assistente pessoal e o apoio familiar não são os únicos modelos de 

cuidado possíveis às pessoas com deficiência. Em outros países existem 

modalidades distintas de suporte à vida independente desses indivíduos. Na 

Inglaterra, por exemplo, existem os serviços de homecare, em que o governo 

subvenciona um serviço domiciliar pontual (dias e horários específicos) para ajudar 

as pessoas dependentes. Há ainda o chamado independent hosehoulder, ou 

indenpendent living center, que são casas de moradia coletiva ou vilas com 

residências individuais mantidas pelo Estado. Trata-se de um modelo chamado de 

inserção comunitária, em que os indivíduos com deficiência devem administrar sua 

vida de modo autônomo (sem uma tutela direta). O interessante desse modelo é que 

residências podem ser compartilhadas por pessoas com necessidades diferentes 

que suprirão a deficiência um do outro.  

O modelo mais recente e proclamado como a maior conquista em direção à 

autonomia das pessoas com deficiência na Inglaterra trata-se do direct payment 

(MAGLAIC, 2000), um benefício fornecido diretamente ao indivíduo para que ele 

possa empregar (ou contratar uma empresa que fornece tal serviço) uma pessoa 

que se ocupará de suas necessidades. Esse benefício é exclusivo para tal 

necessidade (pagamento de assistente pessoal) e não pode ser utilizado para outros 

fins (despesas de alimentação, remédio e outros, pois para isso existem outros 

auxílios governamentais). E, apesar das mudanças que favorecem a 

desinstitucionalização, as residências de abrigo integral (residencial care) ainda são 

bastante utilizadas e fornecidas por entidades privadas, organizações não 

governamentais (ONGs) ou pelo Estado.  
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 “O acompanhamento ideal só poderia ser fornecido por si mesmo. A única pessoa capaz de 
compreender espontaneamente e instantaneamente suas necessidades é o próprio sujeito. Ou um 
clone ou um androide, um acompanhante programável de qualquer tipo. Um acompanhante de ficção 
científica.” 
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Cada um destes sistemas aporta suas vantagens e desvantagens e oferecem 

maior ou menor risco, bem como um maior ou menor grau de autonomia. O que me 

parece relevante, e aqui faço coro com Shakespeare (2006), é reconhecer que as 

pessoas com deficiência não são todas iguais, elas têm necessidades distintas, logo 

demandam modelos de cuidado diferenciados. Que sentido faz um assistente 

pessoal, dentro do modelo militante, para um indivíduo com deficiência intelectual 

profunda? 

No Brasil, no entanto, o cuidado contratado está, em grande parte, restrito às 

famílias abastadas. Ainda assim, ele não se opõe ou dispensa completamente o 

cuidado familiar (com raras exceções), mas o completa. E já se pode notar um 

movimento de reconhecimento, de profissionalização e reivindicação de uma 

legislação que apoie esse serviço194. 

Tal exposição não teve como objetivo destituir o valor do cuidado contratado. 

Pelo contrário, é inegável o potencial de independência que esta figura oferece ao 

grupo em questão, como já sinalizei no capítulo anterior e como explorarei mais 

profundamente no capítulo seguinte. A intenção aqui é explicitar o fato de que a 

autonomia das pessoas com deficiência física não se efetiva a partir da deleção do 

outro, ou seja, do apagamento da subjetividade que constitui aqueles que fornecem 

o cuidado. Essa noção é apenas uma ilusão alimentada pela ideologia do 

individualismo e pela noção de homem liberto, desgarrado e autossuficiente que ele 

alimenta. Tornar esse tipo de relação profissional não implica necessariamente 

livrar-se das tensões e contradições que perpassam qualquer relação humana.  

Pago ou não, o cuidado constitui-se ainda um encontro (inevitável a todos os 

seres humanos) desafiador com a alteridade. Um encontro em que mais do que 

nunca o corpo está em jogo, ele é um campo de troca, de toque, de extensão de si. 

O corpo de um torna-se o corpo de outro, o extra-corpo, como diz Flávio. Nenhum 

encontro pode ser mais profundo e mais devastador para ideia de um “eu” 

desprendido do “nós”. Da relação de cuidado ninguém sai ileso, ela é 

transformadora e pode prestar-se para o melhor ou o pior, pois se trata de uma 

relação complexa, atravessada por poderes multidirecionais, em que todos são, ao 

mesmo tempo, vítimas e carrascos e experimentam igualmente sofrimento e gozo. 
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 Os estudos e investimentos práticos (cursos de formação, oferta de serviço) nesta área são mais 
voltados aos cuidados com o idoso. Ainda assim, de modo geral e mesmo no campo da deficiência, 
esse serviço é fornecido como um emprego não-formal e exercidos por pessoas sem qualquer 
habilitação. 
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Enfim, na perspectiva defendida nesta tese, pensar a autonomia das pessoas 

com deficiência implica considerar todos os elementos que ora se opõem, ora se 

completam e ora são uma única coisa embora pareçam distintas. A binarização 

oprimido-opressor e dependente-autônomo não permite compreender, de fato, que 

os polos “pessoa sob cuidado” e “pessoa que oferece cuidado” não são opositores 

estáticos com funções naturais e universais. Eles se constroem mutuamente, se 

entrecruzam, se intercambiam e se perenizem na contingência. 

 Para finalizar... 

Neste capítulo explorei a dependência física e o cuidado, defendendo a ideia 

de que este último se constitui não um elemento impedidor, mas problematizador do 

processo de autonomia das pessoas com deficiência. Ou seja, as noções de vida 

independente, emancipação tutelar, inclusão social não podem ser consideradas 

sem a necessidade da intervenção do outro (em geral o outro não deficiente) para a 

concretização daqueles ideais. O cuidado apresenta-se, pois, como um elemento-

chave para a compreensão das dinâmicas intersubjetivas que atravessam o 

processo de automização desses indivíduos.  

No início do capítulo ficou claro como o corpo constitui-se o lugar a priori 

desse encontro que se difere de tantos outros realizados no cotidiano, no qual resta 

o aperto de mão como símbolo da confluência física. Trata-se de um encontro que 

se caracteriza por uma entrega corporal extrema. Porém, não como nas relações 

amorosas e sexuais, cuja entrega voluntária do corpo visa o gozo. Como tentei 

explicitar, o encontro propiciado pelo cuidado nem sempre aporta prazer. Ao 

contrário, por conta da imposição biológica, ele pode ser fonte de constrangimento e 

de um sentimento de impotência que configuram o estigma. A condição de 

dependência torna obrigatório o compartilhamento da privacidade e dos pudores que 

são expressos pela manipulação diária do corpo de um indivíduo pelo corpo de 

outro, para atos indispensáveis à sobrevivência, tais como comer, beber e abrigar.  

No entanto, uma vez que esse encontro não consegue resignar-se ao 

utilitarismo, ou seja, ao esvaziamento da subjetividade do corpo que se presta à 

substituição da função perdida, ele conformará inúmeras provações. Assim, a 

presença do outro se mostrará, em muitos momentos, como um peso, uma captura, 

uma circunscrição claustrofóbica que aportará a ameaça da dissolução da 
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subjetividade daquele que recebe o cuidado, sendo a negação do prazer como 

processo de individuação, o preço a ser pago em nome da satisfação das 

necessidades de sobrevivência imediata. 

O inverso também é verídico. Esse encontro não deixa ileso aquele que 

fornece seu corpo em substituição ao corpo do outro. Logo, se estabelecerá uma 

espécie de servidão ao mesmo tempo voluntária e forçada (pelas injunções sociais, 

por exemplo) que terá como base a obrigação moral como estratégia de 

manutenção da autodoação.  

Transformar esse encontro em um compromisso formal, baseado num 

contrato impessoal, como tentei evidenciar, não parece ser a solução para desfazer 

o laço que interliga provedor e beneficiário de cuidado. A profissionalização dessa 

atividade não garante nem a deleção da subjetividade de quem presta o cuidado, 

nem o apagamento dos jogos de poder que perpassam tal relação. Ela permite, no 

máximo, uma inversão dos polos ditos oprimido-opressor (dessa vez em favor da 

pessoa com deficiência), mas não a eliminação da exploração. Tal modelo não 

coloca em questão os fundamentos filosóficos que animam a luta pela autonomia 

tais quais são propagados pelos movimentos de pessoas com deficiência 

atualmente, a saber, o ideal liberalista de sujeito universal, livre, racional e capaz de 

se autodeterminar sem a interferência de terceiros.  

Estaria, então, essa díade confinada a uma disputa interminável por direitos 

em que cada parte clama a seu favor em detrimento da outra? O mais relevante 

nessa discussão não é tomar partido, apontar mocinhos e bandidos ou basear-se 

numa justiça abstrata que definirá quem tem razão em sua reclamação pelo 

reconhecimento da opressão. O que importa aqui é manter o foco nas interações 

que emanam do encontro entre provedor e receptor de cuidado e nos contextos 

particulares das relações estabelecidas entre aqueles com deficiência física e 

aqueles que se ocupam deles. É na relação (não nos polos) que se engendra a 

autonomia.  

Manter como foco a relação não implica, no entanto, esquecer-se de que o 

conflito é parte inalienável das interações humanas e o cuidado não escaparia a tal 

regra. Torna-se relevante ressaltar que entendo aqui o conflito, segundo noção 

simmeliana, em que tal conceito apresenta-se como um elemento positivo e fértil nas 

relações sociais. Só existe conflito quando há interesse mútuo. 
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Assim, os processos de autonomização se dariam nessa confluência de 

interesses, desejos e vontades (por vezes opostas). Eles somente fazem sentido se 

pensados de modo contextual e relacional. Como uma forma de agenciamento, 

segundo concepção de Guattari (2005), ou seja, mais do que a busca pela definição 

sobre quem é (ou deve ser) autônomo ou o que é ser autônomo, trata-se de 

entender como nas ações dos sujeitos em direção ao outro se constrói aquilo que 

poderia ser nomeado de autonomia, ou como prefere chamar o autor, os processos 

de singularizaçao. É no sujeito em ação (e não neste enquanto “ser”) no mundo e 

com os outros que toma sentido a noção de autonomia; é como devir e não como 

futuro ou destino que ela se configura. 

O cuidado talvez seja “o dedo na ferida” do movimento de pessoas com 

deficiência. Ele é o elemento contestador da tão pretendida equiparação com o 

modo de vida daqueles ditos normais. Como se fosse proclamada uma sentença do 

tipo “alto lá, sua independência não é tão simples assim”. O cuidado recoloca o outro 

no caminho em direção à liberdade, não de modo a impedi-la, mas como uma 

maneira de ressaltar que tal aspiração não é passível de se realizar a partir da figura 

de um “eu” ontologicamente desprendido de seu entorno.  

A situação de dependência física torna-se, assim, uma metáfora para a 

condição de interdependência que constitui todos os seres humanos195. Ela 

radicaliza uma condição que tem sido ofuscada pelas “luzes” da modernidade e pelo 

movimento frenético da hipermodernidade. E mesmo, que neste exato momento, o 

leitor possa afirmar “ora, mas eu não dependo de ninguém”, talvez ele esqueça o 

fato de que sua existência se deve à nutrição fornecida por terceiros nos seus 

primeiros anos de vida quando suas habilidades corporais não lhe permitiram tal 

ação e, provavelmente, ele ignora que em breve seu corpo voltará a estado 

semelhante quando a velhice tornar-lhe menos potente (ou mesmo que 

repentinamente uma doença lhe traga tal condição). Ele ignora igualmente que 

mesmo sua habilidade de ler as palavras impressas neste papel lhe foi ensinada por 

alguém que se dedicou a essa tarefa em um dado momento de sua vida e que, aliás, 

toda a língua na qual ele está imerso provém de uma elaboração coletiva que o 

precede. Ora, como diz Kauffman (2008, p. 14), “ce pauvre individu est infiniment 
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 As feministas M. Nussbaum e E. Kittay desenvolvem suas teorias sobre interdependência humana 
a partir da análise das deficiências graves. 
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moins autonome qu‟il ne l‟imagine, infiniment moins rationel, infiniment moins 

unifié. ”196  

Ao afirmar no presente do indicativo a frase “eu sou autônomo” somos 

seduzidos pela ideia de que essa autonomia é o resultado da destituição de todos os 

outros que nos habitam, como se fosse fruto de uma espécie de decantação que 

levaria à pureza do “eu” e das “minhas verdadeiras vontades”, formando um todo 

estável e homogêneo que faria coro com a identidade sobre a qual se fundaria 

nosso sentimento de existência. Nada mais enganoso. A subjetividade é um 

processo incessante e incansável de construção, logo a identidade assemelha-se 

mais a um tipo de “assemblage qui cherche à conquérir une forme déterminée, tout 

en la refusant dès lors qu‟elle se fige et devient „masque‟ ou „statue‟.”197 (MARZANO, 

2006, p. 217). Assim, o sujeito não é uma “unité stable, strictement déterminée par le 

passé, mais un processus ouvert sur le présent et l‟avenir, en reformulation 

permanente.”198 (KAUFFMAN, 2008, p. 21). 

Deste modo, uma vez que somos sujeitos incorporados (PONTY, 2009), 

nossa experiência no mundo afeta e é afetada pelo outro e aquilo que nos tornamos 

a cada dia traz consigo as marcas de nossa cultura e nossa história, servindo com 

um pano de fundo para a invenção cotidiana do “eu”. São nossas pequenas 

escolhas (em grande parte guiadas por nossos afetos e não nossa razão) e nossas 

ações ordinárias em direção aos outros que singularizam nossa existência. 

No entanto, nas sociedades ocidentais modernizadas, a ideia de 

singularidade confunde-se com a individualização. Uma verdadeira fábrica social da 

autonomia (EHRENBERG, 2010) coloca o indivíduo sobre pressão para 

autodeterminar-se, fazer escolhas e ser “ele mesmo”. Nestas sociedades complexas, 

usando as palavras de Norbet Elias (1994a), o sentimento de liberdade dos 

indivíduos traduz-se pela vasta gama de opções para o consumo, a competição e o 

destaque pessoal. O outro se torna, então, a pedra no caminho em direção às metas 

de autoprojeção e o “eu” transforma-se no único fenômeno significativo do universo 

social.  

                                                           
196

 “[...] este pobre individuo é infinitamente menos autônomo do que ele imagina, infinitamente menos 
racional e infinitamente menos unificado.” 
197

 “Essa mistura que procurar conquistar uma forma determinada, logo a recusando desde que ela se 
fixa e torna-se „máscara‟ ou „estátua‟.” 
198

  “[...] unidade estável, estritamente determinada pelo passado, mas um processo aberto sobre o 
presente e o futuro, em reformulação permanente.” 
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O sujeito contemporâneo diante de um mundo pleno de excessos e de 

mudanças hiperfrenéticas vê-se sob pressão para confiar apenas em si mesmo e na 

expressão máxima de seu poder sobre a natureza e o mundo: a ciência e a razão. É 

seu discernimento racional que lhe aportará a potência necessária para fazê-lo 

senhor de si. Nesse contexto, o cuidado torna-se então uma evidência incômoda e 

dramática de que esse homem autossuficiente não está vivo graças a ele mesmo. 

Por mais imbatível que ele possa parecer, no auge da sua saúde e do poder sobre 

seu corpo, ele não passa de mais um membro de uma espécie cuja principal 

característica é a interdependência, inclusive a interdependência biológica. O 

cuidado (ainda) é (apesar da clonagem, da manipulação genética e cyborguização o 

único instrumento de manutenção da vida humana sobre a terra. 

A deficiência física extrema radicaliza essa condição de vulnerabilidade que, 

embora atribuída apenas a alguns estados e categorias especiais, continua sendo 

constitutiva de cada um de nós. Para os sujeitos sob dependência corporal o outro é 

um destino; ao mesmo tempo o freio de seus desejos e o veículo de efetivação 

destes; a clausura e a liberdade! A necessidade do corpo de outrem como extensão 

de seu próprio corpo torna-se o contrário radical da premissa contemporânea do 

corpo como espaço de individuação, de circunscrição de si mesmo. Esse encontro 

profundo não pode ser ignorado em nome de um ideal de autonomia totalitária e 

definitiva. 

É bem verdade que a situação das pessoas com deficiência está ainda 

condicionada a uma tutela despótica baseada na norma e nas representações de 

menos-valia, de infantilização e incapacidade. Como visto no capítulo 2, todas as 

lutas políticas e modificações conceituais levantadas pelos movimentos de pessoas 

com deficiência nos últimos anos tiveram como objetivo denunciar essa condição e 

reverter esse quadro. 

Mas para dar continuidade a tal projeto não me parece necessário 

negligenciar as contradições de muitas das premissas que norteiam essa luta, em 

especial aquela que acredita que o caminho para a autonomia, seja a deleção de 

todas as formas de intervenção do outro, sobretudo do outro não-deficiente.  

A subjetivação das pessoas com deficiência motora e dependência física 

grave se dá nesse movimento proveniente do cruzamento constante entre as 

fronteiras do “eu” e “nós”. O processo de automização desses indivíduos se 

engendra no seio das relações intersubjetivas cotidianas e microscópicas a partir 
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das histórias de vida particulares de cada sujeito em seu empreendimento para 

inventar a si mesmo de modo original. Empreendimento este em que o desejo – 

mais até do que a razão – tem um papel incontestável, como abordarei no próximo 

capítulo. 
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5 O PROCESSO DE SUBJETIVAÇÃO E O FAZER AUTÔNOMO  

Nos dois últimos capítulos apresentamos o processo de infantilização como 

um fenômeno que funciona como modelizardor da subjetividade dos indivíduos com 

paralisia cerebral e o cuidado como elemento problematizador do ideal de autonomia 

vinculada à autodeterminação como desprendimento do outro.  

Nas páginas que se seguirão, daremos ênfase aos movimentos (relações, 

atitudes, iniciativas) cotidianos dos sujeitos de pesquisa que, de certo modo, se 

contrapõe ou buscam superar os impasses aportados por aqueles dois primeiros 

aspectos da dependência física. 

Trata-se, pois, de explorar os agenciamentos que seguem na direção do que 

poderíamos chamar de autonomia a partir das experiências singulares daqueles que 

experimentam a deficiência corporal. Enfim, nos interessa no corrente capitulo as 

estratégias, as negociações, a intersubjetividade estabelecida no cotidiano que 

propiciam a invenção de um modo particular de vivenciar a autonomia e, assim, 

construir a si mesmo. 

Esse empreendimento, no entanto, só me parece possível a partir do 

conhecimento das histórias de vida dos sujeitos de pesquisa na sua totalidade. Ou 

seja, acredito que partir desde logo de categorias de análise propiciaria certa 

fragmentação e não permitiria ao leitor a apreensão das dinâmicas que caracterizam 

o objeto de estudo.  

Além disso, uma vez que consideramos aqui a autonomia como processo e 

não como um estado imediatamente identificável, ela só pode ser percebida a partir 

do mergulho nos aspectos microscópicos do dia a dia dos atores sociais. É na 

tentativa de apreender o fluxo desses elementos contingentes e dinâmicos que o 

compõem que optamos por desenvolver o texto no modelo que se seguirá. 

Assim, o presente capítulo terá um estilo mais descritivo do que os anteriores 

e a narrativa, apesar de ser apresentada em certa ordem cronológica, não tem como 

pretensão dissecar os fatos como sucessões de eventos do passado, presente e 

futuro. Mas como acontecimentos que se desdobram a partir da interdependência 

existente entre eles o que configura a unidade inteligível que dá sentido á existência 

dos personagens que serão aqui (re)apresentados.  
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Logo, ao falar de “história” dos sujeitos de pesquisa não é ao passado como 

explicação causal do presente que me refiro, mas à trama das experiências vividas 

por estes no mundo, em seu empreendimento para se subjetivar. A intenção não é, 

pois, explicar como a autonomia se concretiza na vida de pessoas com paralisia 

cerebral, mas compreender como ela é tecida nos interstícios das relações 

interpessoais que circunscrevem esses indivíduos e seus mundos, os quais apesar 

de singulares, não deixam de ser situados. Sendo assim, a elaboração desta parte 

da tese encontra certa inspiração nas concepções de Schutz (2007) sobre o trabalho 

do pesquisador social e a fenomenologia e na idéia de que analise do sociólogo 

consiste em tornar inteligíveis os traços típicos das relações entre os indivíduos e 

colocar em evidencia as especificidades e originalidade dos fenômenos sociais199. 

Assim, tentarei explorar um pouco o contexto econômico, comunitário, cultural 

e familiar dos sujeitos de pesquisa de modo a permitir ao leitor certa aproximação às 

experiências em campo o que, certamente, inclui minha relação com ele. Afinal, 

como nos interpela Ponty (2009), “voir n‟est c‟est pas voir de quelque part?”200, ou 

seja, os relatos das observações em campo não são descrições fieis (fotos 

estáticas) de uma realidade decodificada à distancia, pois o observador é também 

situado. Isso não significa, contudo, curvar-se sobre si mesmo, sobre sua própria 

subjetividade no trabalho em campo, pois, “le vision peut se faire de quelque part 

sans être enfermée dans sa perspective.”201 (PONTY, 2009, p. 97).  

Deste modo, os relatos que se seguem trazem a história de Marcio e Júlio, 

dois adultos com PC que generosamente me permitiram compartilhar de suas vidas 

dando-me a oportunidade de elaborar uma visão sobre a autonomia inesperada e 

fascinante. 

Ao final do capitulo, retomarei alguns aspectos das histórias de vida que me 

parecem relevantes para o aprofundamento das análises. Isso permitirá cruzar, 

comparar e explicitar os elementos que aparecem em comum nas duas trajetórias 

pessoais e que podem auxiliar o leitor a melhor compreender os argumentos 

centrais da tese.  

                                                           
199

 Importante considerar, no entanto, que não se trata neste trabalho de aplicar o método 
fenomenológico mantendo-se rigorosamente fiel a seus princípios e conceitos. Trata-se de uma 
inspiração sobre a maneira de enxergar o campo de pesquisa, a relação com os sujeitos e a postura 
do pesquisador social diante de seu trabalho. 
200

 “[...] ver não é, afinal, ver de alguma parte?” 
201

 “[...] a visão pode ser realizada de alguma parte sem ser encerrada em sua perspectiva.” 
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Apresento, então, um pouco destes dois personagens, Marcio e Júlio, suas 

aventuras cotidianas na construção da sua autonomia e na invenção de sua 

subjetividade. 

5.1 Histórias de vida  

5.1.1 Marcio Vinicius: rodas no lugar de asas 

Andar pela periferia de Fortaleza remete-me invariavelmente à idéia de que a 

vida é mesmo um milagre. Crianças atravessando ruas esburacadas sem sinais de 

pedestres por onde transitam carros, motos, bicicletas, ônibus e animais em sentidos 

opostos; ruelas por onde escorrem esgotos a céu aberto; construções civis que 

deixam os transeuntes expostos a possíveis quedas de tijolos, cimentos, ferros... 

Estas e outras cenas formam a imagem de um lugar insalubre e cheio de riscos. E, 

no entanto, ali a vida ressalta aos olhos e movimenta-se num frenesi inesperado, 

indiferente a qualquer lógica pré-definida de segurança urbana. 

Fortaleza é uma cidade que comporta várias outras cidades em uma só. 

Como em grande parte das metrópoles nordestinas brasileiras, as diferenças 

econômicas entre os bairros e a distância geográfica entre as regiões centrais e 

periféricas ajudam a formar espaços públicos absurdamente distintos. A cada 

semana, ao sair de meu apartamento de classe média cravado no coração de um 

dos bairros centrais e me dirigir ao Conjunto Esperança, região metropolitana norte, 

me deparo com essas diferenças. E é impossível não me surpreender com a 

mudança de paisagem que aos pouco se configura: no lugar dos prédios altos, 

condomínios padronizados e lojas de fachadas cuidadosamente planejadas, vê-se 

uma criatividade arquitetônica que se expressa pelas construções irregulares, pelos 

cartazes e placas improvisados, pela cor cinza claro do cimento cru e das paredes 

de tijolos nuas.  

É no bairro CP que reside Marcio Vinicius, um dos principais sujeitos com 

paralisia cerebral desta pesquisa. O bairro, região oeste da cidade, possui 15.219 

habitantes e está cercado por outros grades bairros periféricos (Parque Santa Rosa, 

Vila Manuel Sátiro, Modunbim) que fazem parte da Secretaria Regional 5 do 
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município de Fortaleza. De carro, leva-se quarenta minutos até o centro da cidade; 

de ônibus o trajeto requer uma hora e meia e a passagem por um ou mais terminal 

de ligação intermunicipal. O que acaba levando muitos bairros de periferia a 

desenvolverem uma estruturação interna que funciona quase de modo independente 

dos bairros centrais (Centro, Aldeota e Meireles). Assim, podem-se encontrar 

espalhados pelo lugar inúmeros restaurantes, bares lans houses, bodegas, 

supermercados, motéis, padarias, lojas de móveis, escola privadas e publicas, 

clubes, igrejas, além de todo o comercio paralelo informal de vendedores 

ambulantes e das feiras livres. 

Marcio reside com sua família no bairro desde que nasceu. Seus pais 

conheceram-se ali no inicio dos anos 80, quando ambos trabalhavam em um 

comércio da região. A rua onde se encontra sua residência situa-se perpendicular a 

uma pista principal. É uma rua calma, sem calçadas, com casas de fachadas 

bricoladas, asfalto irregular e inúmeras lombadas que dificultam a circulação da 

cadeira de rodas. 

No final da tarde, hora que, em geral, eu concluía as visita da pesquisa de 

campo, pode-se observar o movimento externo dos moradores: crianças 

ziguezagueando a rua, velhinhos sentados na soleira da porta e mulheres 

recolhendo as roupas estendidas nas frentes das casas e nas varandas. Nesse 

horário, invariavelmente, o visinho da frente colocava cadeiras de plástico na rua e 

uma barraquinha formando uma lanchonete improvisada onde Soraia, a mãe de 

Marcio, comprava o bolo ou as empadinhas que a cada semana me oferecia como 

lanche. 

A casa da família é própria e passou por inúmeras reformas ao longo dos 15 

anos em que é habitada pelo casal e seus filhos. Com o casamento da filha mais 

velha, uma extensão foi construída na parte de cima, formando o que se chama de 

um “duplex”. É lá que habita Karen, Isaac de oito anos e Fabio. Respectivamente, 

irmã, sobrinho e cunhado de Marcio.  

A residência de baixo é composta por cinco cômodos: sala, dois dormitórios, 

cozinha e dois banheiros. Apesar de não estar propositadamente reformada e 

construída para abrigar alguém em cadeira de rodas, a casa é acessível e Marcio 

consegue circular por todo ambiente, com exceção da extensão superior onde mora 

a irmã mais velha. 
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A organização da casa deixa facilmente perceber o engajamento religioso 

daqueles que a habitam. Embora não haja imagens de santos ou figuras que 

lembrem a cristandade à qual se dedica os pais de Marcio, as caixas de son, os 

panfletos, os instrumentos musicais e microfones que ocupam diversos cômodos 

revelam que, muito além da devoção, é a militância religiosa própria à igreja católica 

renovada que marca aquela família. 

Talvez, por conta dessa militância, a residência é permanentemente visitada 

por moradores da comunidade. Embora, seja levada a pensar que a freqüente visita 

dos visinho está ligada ao modo de vida da periferia, menos contaminado pela 

impessoalidade e o individualismo dos centros urbanos. Não era raro ouvir do portão 

de entrada na varanda gritos do tipo “Amandaaaaa, mulher, tu vai querer o 

vestido?”, ou então, “Ô de casaaaaa202”. Ao que Soraia, a mãe de Marcio, 

invariavelmente respondia do cômodo mais distante da casa “Já vôoooo!!” em 

alusão ao fato que ela pronto viria abrir a porta. Sempre aparecia um amigo, ou 

como ela costumava chamar, um “irmão” para levar uma encomenda, dar um 

recado, pedir um favor ou simplesmente dizer alô.  

O entra e sai de amigos na casa de Marcio colocava em evidencia meu 

próprio estilho de vida e o modo como as classes sociais no Brasil definem culturas 

distintas. Ali, nada de visinhos desconhecidos do andar de baixo, de interfones e 

porteiros, nada de visitas programadas por email uma semana antes. A 

informalidade na interação e a generosidade do encontro entre as pessoas me 

encantavam permanentemente na pesquisa de campo. Embora deva assumir que 

também me irritavam quando, por vezes, as entrevistas tinham que ser 

interrompidas ou canceladas por estas visitas inesperadas. 

O pai de Marcio trabalha em outro bairro. O Sr. Francisco é um homem de 56 

anos, articulado, que se comunica com a eloqüência típica de quem é liderança 

religiosa e está acostumado a falar em publico. É ele quem, basicamente, sustenta a 

casa como empregado de uma empresa de maquinas de construção, pois desde a 

constatação da deficiência do filho, D. Soraia, sua esposa, deixou o trabalho como 

comerciante para se dedicar aos cuidados com a criança.  

O nascimento de Marcio, em setembro de 1989, foi um evento traumático 

para a família e significou uma verdadeira reviravolta no modo de organização do 

                                                           
202

 Expressão da língua portuguesa usada para chamar os moradores de uma residência (linguagem 
popular). 
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casal. Não fossem todos os sentimentos de luto, frustração e perda que em geral 

atingem os pais de crianças com deficiência, a chegada de Marcio provocou também 

uma queda financeira e o estabelecimento de uma rotina de tratamento médico que 

transformou radicalmente o cotidiano dos pais. Em entrevista, D. Soraia nos conta 

um pouco como foi esse primeiro momento: 

Eu estava casada há sete anos. Karen tinha seis anos quando 
Marcio nasceu. No dia no nascimento a médica disse que eu já ia ter 
o Marcio. E na hora foi muito difícil, era de noite e eu fui ter de 
manhã. Mas na hora teve que ser fórceps. A mulher se escanchou 
em cima de mim, era todo tipo de ferro. Ele nasceu todo roxo, não 
chorou. Levaram pra incubadora ele ficou lá se batendo. Com um 
choro tão feio... Eu fiquei nervosa chorando. Aí, minha cunhada levou 
um neurologista lá. E ele encaminhou pra clinica depois de muito 
dias na incubadora. Aí o medico disse que ele teria que fazer terapia, 
com um mês de vida. Ele era um bebê diferente, tinha a cabeça 
mole. Eu culpo muito o medico. Porque ele sumiu. Ninguém sabia 
onde ele estava. Depois que o menino nasceu ele viu que a criança 
tava com problema e não veio saber de nada... eu achei muito falta 
de profissionalismo dele. [...] Ai o Marcio, com quatro meses ele foi 
enviado pra fazer fisioterapia. Na maternidade escola. De lá ele foi 
pra ABCR de lá, ele estudava, fazia fisioterapia, fonoaudiologia, 
terapia ocupacional.... Ele foi com sete anos. Ate sete anos era a só 
maternidade escola. Toda semana a gente ia. De ônibus. Com a 
bolsinha de lado. Ate os... 12 anos, o pai dele, levava, quando eu não 
agüentei mais era o Alves que levava... tinha que pegar dois ônibus! 
E o Alves tinha que mudar o horário de trabalho dele pra levar pro 
tratamento. 

Mas o nascimento de Marcio aportou ainda outra mudança importante: na 

tentativa de buscar sentido para o acontecimento da deficiência, os pais envolvem-

se com o movimento religioso da vertente católica chamada “igreja renovada” que 

passou a assumir um papel fundamental na estruturação familiar. As atividades da 

igreja assumem grande parte das ocupações de todos da casa e constituem o centro 

da vida comunitária destes. 

As crenças religiosas têm um peso importante na visão dos pais sobre o lugar 

que Marcio ocupa junto a eles. As idéias católicas da família como um lugar de 

união, segurança e estabilidade para os indivíduos parecem sustentar a coesão do 

casal e dos filhos e alimentam a percepção de que aquele pequeno grupo é o único 

espaço de sobrevivência possível para o filho deficiente. Esse é um aspecto 

importante na sua história pessoal, pois, grande parte de seu movimento por 

autonomia parece estar ligado à construção de certo “descolamento” do amalgama 

familiar em que vive. 
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Apesar do conforto encontrado na religião, a deficiência de Marcio apresenta-

se ainda uma realidade emocionalmente difícil para mãe. Soraia é dona de casa e 

ocupa-se basicamente de todos os cuidados com o filho. É uma mulher de maneiras 

fortes, faz o tipo “linha dura” e tem um modo de falar áspero que, ao primeiro 

encontro, passa ao interlocutor a impressão de ser alguém pouco afetiva. Leva certo 

tempo, até que se possa ver que por traz de sua maneira “durona”, existe, de fato, 

uma mulher muito sensível que se dedica totalmente à família e à religião e que se 

emociona sempre que se refere à deficiência do filho. 

Os problemas no nascimento de sua segunda criança foram um golpe duro 

para Soraia. O sentimento de culpa, tão comum no luto maternal, provocou-lhe 

grande desequilíbrio emocional o que a fez necessitar de auxilio médico, 

psicotrópicos e internação. A depressão materna foi, então, uma marca importante 

nos primeiros anos de vida de Marcio.  

Karen, a filha mais velha do casal (Marcio ocupa o lugar do meio entre os três 

filhos), logo estabeleceu uma relação muito próxima com o irmão. Era ela quem ia 

chamar a mãe no meio da noite quando ele tinha crises de convulsão e desde cedo 

começou a ajudar nos cuidados com Marcio, o que acabou favorecendo uma ligação 

de extrema cumplicidade entre eles, mas também um sentimento de superproteção 

por parte de Karen em relação ao irmão deficiente. Hoje em dia, nos embates 

domésticos de Marcio para afirmar seu status de adulto, o confronto com a irmã é 

inevitável, embora permaneça entre eles uma ligação quase “simbiótica”: somente 

pela troca de olhares Karen é capaz de traduzir um desejo do irmão. O mesmo tipo 

de interação comunicativa ocorre coma a irmã 6 anos mais nova, Amara. A 

habilidade das irmãs para interpretar o que Marcio tenta expressar é impressionante 

e freqüentemente ele recorre a elas para dizer algo, inclusive para os pais.  

Até os 12 anos, a vida de Marcio girava entre as saídas semanais para o 

tratamento nas clínicas e o convívio domiciliar com a mãe, irmãs e pai. Nesses 

acompanhamentos terapêuticos que ele recebeu as primeiras instruções 

rudimentares sobre leitura e escrita. Foi um dos especialistas que primeiro alertou a 

família para o potencial de aprendizagem da criança.  

A capacidade de raciocínio de Marcio não era de todo evidente para aqueles 

de seu convívio. Embora a família tenha percebido ao longo do tempo que Marcio 

compreendia o que se passava ao seu redor, não havia clareza sobre o quanto a 

paralisia cerebral havia atingido (ou não) sua inteligência. O que se justifica pelas 
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limitações comunicativas que acabavam por estabelecer uma interação mais 

superficial do que comumente se tem com crianças da mesma idade sem lesão. 

Aliás, o estereótipo que, quase sempre, interliga a paralisia cerebral à deficiência 

intelectual tem uma estreita relação com as alterações de linguagem, mas do que 

com a imagem corporal. 

Por incentivo das terapeutas, Marcio começou a freqüentar duas vezes por 

semana um grupinho de aulas particulares (reforço escolar) junto com outras poucas 

crianças. Mais uma vez, pela limitação motora e de comunicação não havia uma 

percepção precisa sobre a aprendizagem, já que ele não utilizava os recursos físicos 

convencionais para tal verificação: a fala e a escrita manual.  

Até então Marcio era um menino de 13 anos com deficiência física grave, sem 

comunicação oral, totalmente dependente do cuidado familiar, que nunca havia ido à 

escola e que parecia se contentar com a vida social e a segurança proporcionada 

pelos pais. Suas vontades confundiam-se com a vontade daqueles que 

compartilhavam de seu cotidiano e que estabeleciam por ele sua rotina, seus 

programas e atividades tanto domésticas quanto comunitárias. O que, certamente, 

não significa que ele não expressa-se suas preferências e desagrados, tais como, o 

descontentamento com um lugar, uma comida ou uma situação especifica.  

Esse quadro de passividade, no entanto, iria modificar-se em breve. 

Foi com alegria que a família recebeu a chamada para a vaga de um 

atendimento médico no centro de reabilitação que havia sido inaugurado há pouco 

tempo na cidade. A cura ou um tratamento que diminuíssem os efeitos da paralisia 

cerebral nunca tinham saído do centro das preocupações parentais e essa nova 

consulta reanimava as esperanças que tinham se dissipado com os parcos efeitos 

dos 14 anos de acompanhamento nas clinicas convencionais.  

Como a grande maioria das mães que para ali se dirigem, foi cheia de 

expectativas que Soraia chegou ao novo centro de reabilitação. A confiança na 

ciência e na medicina era simbolicamente alimentada pela imponência do prédio, a 

prestatividade dos funcionários, o renome da instituição e a tecnologia de ponta 

utilizada pelo hospital. Mas, não demoraria até que Soraia fosse novamente tomada 

pela frustração causada diante da impertinência das células nervosas lesionadas. 

Logo a equipe de reabilitação a faria compreender (ou compreender 

novamente... ou apenas escutar) que não havia qualquer recurso cientifico que 

pudesse recuperar os danos causados pela falta de oxigenação no cérebro de seu 
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filho. Novamente ela foi tomada pelo sentimento de “orfandade da medicina” tão 

comum nos casos das patologias irreversíveis. A fisioterapia, fonoaudiologia, a 

terapia ocupacional não teriam outra coisa a oferecer, a não ser uma qualidade de 

vida que permitisse a Marcio explorar maximamente seus potenciais diante daquele 

corpo com o qual ele teria que conviver por toda sua vida.  

A comunicação foi, então, a prioridade eleita pela equipe de reabilitação para 

os investimentos clínicos. E, com efeito, aquela era a única proposta de tratamento 

que a instituição tinha, na época, a lhe oferecer. 

Isso provocou ainda mais inconformidade em Soraia, pois, como grande parte 

das mães, a expectativa do tratamento se centra sobre a locomoção, ou seja, à 

possibilidade de andar e mover-se normalmente. O que muito provavelmente está 

lidado à carga de trabalho que o cuidado corporal impõe. Comunicar-se e ter 

habilidades cognitivas compatíveis com a idade são apenas aspectos secundários 

diante da situação de extrema dependência física, pelo menos na visão dos 

familiares. A qualidade de vida da mãe também está em jogo nessa expectativa. 

Foi neste contexto que tive meu primeiro encontro com Marcio. Na época eu 

era o membro da equipe encarregado de avaliar, adequar e treinar os recursos 

alternativos de comunicação, em especial os tecnológicos. E Soraia não era a 

primeira mãe que chegava com a desilusão do prognóstico negativo de marcha. 

Cabia a mim oferecer algo que preenchesse o vazio da cura negada. 

Logo no primeiro atendimento foi possível verificar o enorme potencial do 

jovem rapaz para o uso do computador. As adaptações de interface teriam que ser 

feitas para a cabeça, por conta da intensa movimentação voluntaria dos membros 

inferiores e superiores. Os aspectos cognitivos revelavam-se também muito 

favoráveis e em apenas um atendimento foi possível avançar na compreensão do 

funcionamento do software a um nível que, em geral, leva-se um mês para 

conseguir junto aos pacientes com alteração de inteligência. 

Soraia mostrou-se inicialmente muito reticente, diria mesmo resistente. 

Demonstrava certo ceticismo com relação à relevância daquele empreendimento na 

vida do filho: “comunicar melhor pra que? Se afinal, todos em casa o compreendiam 

bem?”, “Um computado é algo muito complicado e caro para o estilo de vida de 

Marcio”. 

Mas se por um lado Soraia não mostrava entusiasmo com a novidade, Marcio 

estava radiante com a possibilidade de usar uma maquina para escrever. E de fato, 
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essa foi uma grande revelação para a família: Marcio era plenamente alfabetizado! E 

ninguém, até então, tinha certeza disso. Muito rapidamente ele pôde construir frases 

usando o equipamento. Nunca antes em sua vida, ele havia tido a liberdade de 

escrever por si mesmo e esse fato foi transformador não apenas para ele, mas para 

a percepção que todos de seu entorno mantinham sobre ele. 

Diante dos avanços de Marcio no uso da máquina, a família motivou-se e 

logo, conseguiram um computador usado doado pelo patrão de pai. O micro foi 

adaptado, os softwares instalados, os equipamentos especiais fornecidos pelo 

hospital e assim, semanalmente atividades de aperfeiçoamento de ortografia e 

gramática podiam ser enviadas para fazer em casa pela professora hospitalar. 

O desempenho no computador mobilizou também os pais a conseguir uma 

escola para o filho e, no ano seguinte, ele estaria matriculado em uma instituição de 

ensino publico perto de sua casa, processo também acompanhado pelo professor 

hospitalar, pois comunicação – vida social (escolar) – uso do micro estão 

estreitamente interligados na proposta de reabilitação. 

Os atendimentos prosseguiam e a cada encontro Marcio trazia novas 

perguntas sobre o uso do software e equipamentos. A novidade era que agora ele 

mesmo elaborava as questões através da escrita no micro durante o atendimento. 

Uma particularidade interessante de Marcio era a insistência em escrever letra a 

letra a frase completa de uma pergunta tal qual se faz na linguagem oral, o que 

exigia o dobro do tempo necessário para a digitação pela varredura. Por exemplo, 

ao invés de escrever “como coloca acento?” ele insistia em digitar, “eu gostaria de 

saber como devo fazer para colocar os acentos nas palavras”. Isso gerava situações 

muito divertidas na minha relação com ele, pois ao mesmo tempo em que eu me 

deliciava com suas descobertas lingüísticas, eu quase enlouquecia de impaciência 

com os minutos que se escoavam a cada letra selecionada. 

Logo vieram as “cartas”. Em um dos atendimentos a mãe me explica que 

Marcio estava escrevendo textos para seus amigos, professores e o pessoal de 

casa, falando sobre alguma necessidade, desejo ou simplesmente expressando uma 

opinião. Naquele mesmo dia recebi uma de suas “cartas” com palavras 

emocionantes de afeto e agradecimento. 

Meus encontros com ele no hospital tornaram-se mais espaçados, pois a idéia 

é fazer o “desmame” do paciente a capa etapa do programa cumprida, evitando, 

assim, o processo de medicalização e incentivando a inserção comunitária. Um dia, 
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porém a família solicita atendimento extra e me traz uma carta destinada à 

fisioterapeuta, nela Marcio faz perguntas sobre seu quadro motor e conta seus 

planos para ter uma cadeira de rodas motorizada. 

Começa, então, uma verdadeira batalha em que a persistência e a 

determinação colocariam a aprova todas as adversidades do meio. 

O quadro motor de Marcio não era favorável ao manuseio de uma cadeira de 

rodas desse tipo, a movimentação involuntária não permitia o uso preciso do joystick 

que controla o equipamento. Ainda assim, inúmeras avaliações foram feitas, 

medições realizadas, adaptações ensaiadas, treino aplicados. Ao final de uma 

bateria de testes a conclusão: Marcio não tinha indicação para usar um auxilio 

locomoção desse tipo, o movimento era pouco funcional, ele não lhe forneceria 

independência suficiente e o controle era instável, o que poderia, inclusive, colocar 

sua segurança em risco.  

Mas se é verdade que, como se costuma dizer, a teimosia é a força de 

vontade dos fracos, então, pode-se aplicar o saber popular a esta história. Marcio 

não iria desistir de seu novo projeto facilmente. 

Começa então uma avalanche de “cartas” com ideias e sugestões de 

adaptações para a cadeira de rodas tão criativas quanto inviáveis. Comovida com a 

insistência do paciente a equipe tenta a última alternativa: uma medicação que 

deveria ser administrada permanentemente para diminuir a movimentação 

involuntária. Marcio aceita a condição (o remédio traz efeitos colaterais) e faz um 

teste de um mês. A farmacologia não aporta os efeitos esperados.  

A única solução seria uma adaptação tecnológica na cadeira que permitisse 

controlá-la com a cabeça de modo semelhante ao computador. Mas os 

empreendimentos para tamanho investimento deveriam ser avaliados: o uso da 

cadeira teria limites funcionais (ela não dispensaria o acompanhamento de uma 

segunda pessoa), trata-se de um meio de locomoção muito caro para situação 

econômica da família, as necessidades cotidianas do paciente não justificam um 

equipamento desse porte. Resumo: a equipe de reabilitação aborta o projeto do 

rapaz.  

Foi nessa situação que deixei de ter contato com Marcio, em 2007, quando 

pedi demissão do centro de reabilitação. Apenas um ano mais tarde, antes do inicio 

da pesquisa de campo voltei a encontrá-lo. 
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Na primeira visita em sua casa, já ligada à pesquisa de doutorado, Soraia me 

atualiza sobre as novidades da família, o trabalho na igreja e na comunidade. Ela me 

conta que ninguém havia conseguido tirar da cabeça do filho a história da cadeira de 

rodas e coloca-me em dia sobre os empreendimentos dele nesse sentido: ele havia, 

junto ao grupo de jovens da igreja, organizado um bingo, arrecadado uma pequena 

quantia de dinheiro. Havia também feito uma campanha junto à comunidade e 

conseguido uma doação de quase mil reais (uma cadeira motorizada custa em 

média dez mil reais).  

E não foi com surpresa que já nessa primeira visita recebi uma de suas 

cartas, na qual perguntava por mim, dizia sobre a felicidade de me reencontrar, 

contava suas novidades... e, claro, retomava o tema da cadeira motorizada.  

E, com efeito, ao longo de toda a pesquisa de campo esse foi um tema que 

mobilizou grande parte de nossas conversas. A cada visita, ele me recebia com uma 

“carta” expondo seus “novos planos” para aquisição da cadeira e para as possíveis 

adaptações a serem feitas, uma vez esta adquirida. Tornei-me (ou fui levada a 

tornar-me), então, uma de suas principais aliadas e executora de seus projetos.  

Ele sempre tinha novas idéias e invariavelmente solicitava minha ajuda: 

mandar cartas para programas televisivos, elaborar uma solicitação para 

determinado político pedindo a doação da cadeira, ligar para uma ou outra pessoa 

de sociedade que ele havia encontrado na igreja, dar entrada nas instâncias 

governamentais que se ocupavam de pessoas com deficiência, etc.  

Mas qual era a postura da família diante dessa cruzada pela cadeira de 

rodas? As palavras do pai de Marcio resumem bem a ponderação feita em relação a 

esse sonho: 

A cadeira é ele adquirir a liberdade dele. Ele sonha, ele imagina [...] 
[eu digo] "Marcio, mesmo com a cadeira tu tem que entender as tuas 
limitações. Será que tu ta preparado pra sair sozinho por ai? É 
preciso que alguém vá com você" e que ... tem a questão das 
barreiras, a gente mora numa comunidade periférica e nem todas as 
ruas são asfaltadas. Tem a violência urbana. E a gente pensa nisso. 
A gente entende que é o sonho dele, na visão dele a CR vai dar uma 
liberdade a ele. Por exemplo. Se os amigos não quiserem levar, ele 
pode ligar a cadeira e ir por conta própria. E não é bem assim. Ele 
precisa ter sempre alguém do lado dele pra estar acompanhando ele. 
[...] Mesmo que tenho uma cadeira motorizada. Mesmo que ele 
possa dirigir e tudo. Ele nunca vai poder sair sozinho [...] Ele não 
pode decretar a autonomia dele total, diante do quadro dele. 
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Enfim, a persistência de Marcio não é negligenciada pela família, como certa 

vez me disse Soraia “a gente se comove, né? Porque ele tem muita força de 

vontade”. Os pais, inclusive, compreendem que esse sonho tem um significado para 

ele, como expressa o pai na fala acima. Mas a família pondera os aspectos adversos 

e tenta persuadir o filho de que a cadeira de rodas não é prioridade em sua vida. O 

que não significa que o impeçam de continuar sua batalha e, até mesmo, de 

colaborar com ela. 

Devo dizer que minha postura era muito semelhante a da família. Para mim, 

nenhum elemento da vida prática justificava uma cadeira de rodas tão cara. Ela não 

iria realmente dar-lhe a independência física que ele sonhava, nem mesmo na 

locomoção, exatamente pelos motivos exposto pelo pai. 

Aliás, na “minha lista de prioridades” vinha a melhora na sua comunicação (e 

não locomoção). Pois durante a pesquisa de campo, eu havia presenciado 

incontáveis situações de impasses comunicativos que, no meu ponto de vista, eram 

muito prejudiciais para o desenvolvimento social e afetivo de Marcio (inclusive no 

que se refere à sua autonomia)203.  

Mas para Marcio, pouco importava a “lista de prioridades” dos outros. Ele 

havia estabelecido a sua! E acima de todas aquelas necessidades práticas 

(transferência, alimentação, escolaridade, comunicação) estava seu desejo. 

Mas desejo de que? O que motivava Marcio a lutar tanto pela cadeira? Nas 

conversas através do computador ele, repetidas vezes, me explicou sobre sua 

vontade de sair só com seus amigos. De não precisar dos pais para levá-lo de um 

lugar ao outro. De poder escolher ele mesmo o lugar aonde quer ir e com quem ir. O 

interessante é que nunca seus argumentos pela cadeira de rodas foram: “para eu ir 

para escola, para eu poder um dia arranjar um trabalho”. A independência almejada 

estava ligada ao prazer experimentado no seio do grupo de amigos, longe de casa 

(shows, pizzarias, festinhas), fora da presença dos pais. A cadeira, para Marcio, é 

muito mais do que rodas... 

                                                           
203

 Hoje ao escrever estas linhas, me parece evidente a estreita ligação entre minha visão sobre esse 
tema e meu papel como reabilitadora. Durante muito tempo na pesquisa de campo, eu me perguntei 
“como ele agüenta ficar tão passivo na comunicação com as pessoas? Como ele pode suportar 
tantas vezes a negligencia ao que ele está tentando dizer? Tantos mal-entendidos sobre suas 
mensagens? Por que cargas d‟água ele insiste nessa cadeira, quando ele tem um problema tão 
grande a sua frente!?” Como reabilitadora da comunicação eu não poderia deixar me ater a esses 
aspectos. 
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Mas um desejo que não tem justificativa utilitária, que está vinculado somente 

ao prazer não seria, então, apenas um capricho? Com efeito, essa interpretação não 

deixa de circular os posicionamentos acerca da luta de Marcio, o que pode 

desvalorizar seu empreendimento. Mas o fato de tratar-se de uma “vontade sem 

justificativa” torna a batalha de Marcio ainda mais admirável, afinal é mais fácil 

convencer alguém quando se tem um bom par de razões utilitárias sob a manga 

(“para eu ir à escola, para eu conseguir um trabalho”). 

Mas esse movimento pela cadeira de rodas é apena parte de um processo de 

modificação de comportamento que vem se manifestado na relação de Marcio com 

as pessoas, em especial a família. 

Até cerca de quatorze e quinze anos de idade, as vontades de Marcio 

coincidiam freqüentemente com a dos familiares. Nos últimos anos, os pais e irmãs 

observam uma mudança de comportamento que tem gerado conflito na relação 

doméstica, Marcio está mais atrevido e rebelde. Creio que aqui vale à pena recorrer 

mais uma vez às falas das entrevistas, pois elas expõem de modo explicito essa sua 

nova maneira de se relacionar: 

Karen a irmã mais velha fala sobre a relação deles atualmente:  

Mas eu acho que ele tem mudado. Tá mais maduro. Mais homem. 
Mais bestão. Não tem mais aquele dengo de criança. Quando era 
pequeno, ele beijava abraçava a gente [...] Quando ele tá errado ele 
não aceita a gente dizer.  

Agora Amara (filha mais velha do casal) faz referencia à “impertinência” que 

Marcio vem apresentando nos último tempos: 

Por exemplo a gente ta lá fora, ai eu entro. Ai ele não pode ficar lá 
fora sozinho, né? Porque é perigoso, e se a gente deixar o menino lá 
na calçada sozinho.....ai o pai [diz] "va buscar ele". Aí vou [ e digo] " 
Marcio, o pai ta te chamando" [Marcio diz] "Não vou!". [...] Chega 
aqui chuta tudo, gritando dizendo que quer ficar la fora... 

Ao longo das observações em campo, não foram poucas as vezes em que 

ouvi relatos e observei situações da crescente “ousadia”, “teimosia” e tentativa de 

“desobediência” de Marcio. A grande maioria delas ligadas a programas (baladas, 

passeios, acampamentos) que ele queria fazer com os amigos.  

Lembro-me de um evento que me chamou atenção pela estratégia dele para 

burlar o consentimento da mãe para sair. Estávamos sentados na varanda da casa, 
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em companhia de alguns amigos da igreja, era dia de seu aniversário e o lugar 

estava cheio de gente. Relatarei a partir de um extrato retirado do diário de campo: 

Eles começaram a conversar sobre assuntos ligados à comunidade 
religiosa deles. Ambos entendiam bem Marcio, ou pelo menos, 
quase.... Marcio fez gestos e mungangas querendo dizer algo. Os 
amigos decifraram que ele queria ir pra algum lugar em sua 
companhia [dos amigos]. Mas eles não conseguiram entender para 
onde. Tentaram uma dezena de palavras (pra igreja? para a reunião? 
o encontro do grupo? etc) e persistia a incógnita. Eles estavam 
quase deixando pra lá (o que invariavelmente acontece nessas 
situações de impasses comunicativo) quando eu resolvi intervir. 
Sugeri que fizessem varredura por letras para decifrar o lugar. 
Chegaram à palavra “show”. E logo foi desvendado o enigma. Por 
inferência puderam enfim saber qual banda e qual show. Tratava-se 
de uma banda gospel que ele queria que os amigos o levassem. 
Faltava, porém, o consentimento da mãe. Eles teriam que pedir a 
Soraia e convencê-la a deixar. [...]Pedir pra ir para um show, não 
seria questão para alguém com 20 anos! Mas a permissão da mãe 
foi colocada em pauta na conversa “Eh, cara, tem que ver se tu pode 
ir...” Quando a mãe apareceu, Marcio fez um ar tenso e nos olhou 
seriamente com os olhos arregalados. Dava-se para ler em sua 
expressão “não diga nada! Fizemos cara de cumplicidades 
segurando o riso, mas Soraia já havia se inteirado do conteúdo da 
conversa e disse “hum, vou pensar no seu caso”. 

Subverter as imposições parentais tem sido uma constante na relação de 

Marcio com sua família. Aliás, muitos indícios presentes nas entrevistas e 

observações mostram a busca constante dele por “aliados” fora de casa. E não 

preciso dizer que, durante os meses que o acompanhei na pesquisa, eu era 

solicitada a ser um deles.  

Inclusive no que se refere ao dinheiro que pensa em empregar na compra da 

cadeira motorizada (o montante arrecadado), é notória a preferência dele em 

delegar o cuidado dessa quantia a outras pessoas que não suas irmãs ou pais. E 

mais recentemente, ele passou a reivindicar uma “mesada” maior. Ele vive em 

situação de tutela parental e o beneficio que recebe pela deficiência é recebido pelos 

pais que cedem um parte à Marcio em forma de mesada, uma quantia apenas para 

gastos pequenos dele. O montante do beneficio é utilizado em despesas gerais 

segundo critério dos pais. 

Mas essa rebeldia de Marcio não tem se estendido ao afeto que ele nutre por 

seus familiares. Elas são pontuais e manifestam-se em conflitos cotidianos em que a 

vontade dele entra em choque com a dos outros. Na verdade, durante os meses de 

freqüência a sua casa, devo dizer que a dinâmica familiar é perpassada por muito 
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respeito e carinho. Não foram poucas as vezes que presenciei cenas de beijo, 

abraços, palavras gentis e elogios entre as pessoas da casa. Certo, não foram 

poucas as vezes também em que ouvi gritos, sermões, reclamações, cobranças e 

desentendimentos, nenhum deles agressivos ao ponto de me incomodar ou me 

surpreender. Tratava-se apenas da comedia humana da vida privada. 

Mesmo Soraia com seu jeito durão e sua mania de frear as tentativas de 

Marcio se pronunciar demonstrava uma sensibilidade grande e um amor 

incondicional por seus filhos. Ela era a pessoa que mais abertamente dizia a Marcio 

para desistir de seu projeto; que aquela cadeira não tinha relevância e não era 

prioridade, afinal mais valia a compra de um carro que serviria para toda a família. 

Mas também era ela a primeira a falar do sonho de seu filho com orgulho pela força 

de vontade e persistência dele. Era ela também quem levava semanalmente Marcio 

ao centro de reabilitação, quem entregava as “cartas”, quem falava em nome dele 

pedindo a cadeira para um político, um comerciante ou alguém que poderia viabilizar 

a compra. E não poderia contar as vezes em que ela se emocionou às lagrimas ao 

falar do desejo de seu filho e do quanto isso lhe tocava. 

Marcio, sem falar e sem andar, conseguiu mobilizar toda uma equipe de 

reabilitação, toda uma comunidade religiosa, toda sua família, todos seus amigos e 

mesmo uma pesquisadora. Todos, apesar das ponderações racionais sobre a 

utilidade da cadeira, aderiram, menos ou mais, a realização de seu desejo.  

Os meses que passei compartilhando o cotidiano de Marcio nutriram um 

sentimento de respeito muito grande por todos de sua casa; um sentimento de 

gratidão pelo carinho, a receptividade e o acolhimento com que sempre me 

receberam e pelas aprendizagens que aquela convivência me proporcionou. Marcio 

tornou-se um grande amigo e minha admiração e apreço por ele traspassam os 

limites da pesquisa. 

5.1.2 Júlio: a contravenção como afirmação da vida 

Optar por realizar a observação participante junto à vida de Júlio foi um 

desafio. Os oitenta quilômetros que separam a cidade onde ele reside de Fortaleza 

exigiriam um investimento que colocariam à prova meu empenho como 

pesquisadora. Não apenas pelo tempo necessário ao deslocamento, o custo 
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financeiro da viagem (gasolina, lanches, manutenção do carro etc), e as condições 

da estrada, mas pela aventura de sair tão completamente do ambiente urbano e 

mergulhar na vida rural do sertão cearense.  

Ainda que aquela realidade não me fosse de todo estranha, o papel a priori 

estabelecido como observadora e a postura antropológica adotada permitiram 

descobrir aspectos inusitados do estilo de vida das pessoas que habitam longe dos 

grandes centros urbanos e da maneira engenhosa com que organizam seu 

cotidiano. 

Mas a verdadeira aventura foi mesmo conhecer a trajetória pessoal de Júlio. 

Uma história de vida que lembra uma espécie de Road Movie em cadeira de rodas, 

em que o desenrolar das cenas amarra o expectador na dinâmica imprevisível da 

trama que guia o enredo. 

Júlio é o primeiro filho do segundo casamento de Raimundo Linhedos. Da 

união com sua mãe, Margarete, veio Manuela, oito meses mais nova. Além deles, 

Raimundo tem outros três filhos, frutos do primeiro matrimônio. 

A vida da família Linhedos se organizava entre o interior e a capital. Quando 

Júlio tinha seis anos de idade os pais deixaram a residência em Fortaleza para viver 

definitivamente no município do interior onde o pai, envolvido com política, lançou-se 

como candidato a um cargo político importante.  

A cidade onde Júlio reside é um lugar marcado pela tradição do turismo 

religioso. Influência recebida pela proximidade com o município de Canindé onde se 

encontra uma estatua de São Francisco de Assis que recebe anualmente a visita de 

centenas de devotos. Por sua vez, a cidade de Júlio é um município pequeno, pouco 

mais de 16.500 habitantes que se situa na região do polígono da seca do sertão 

cearense. É um lugar marcado pela pobreza, pela fé religiosa e pelo coronelismo. 

Nas ruas circunvizinhas à praça principal situa-se a zona comercial da cidade, casa 

de venda de ração para animais, lojas de construções, de roupas, de panelas, 

artesanato e outras variedade. Cerca dali, está também o mercado municipal, cujos 

balcões abrigam os produtos da agricultura e pecuária do lugar. É ali, próximo à 

igreja e à praça, onde se encontra o cartório da cidade, negócio pertencente à 

família Linhedos e administrado, até os dias de hoje, por Margarete a mãe de Júlio. 

Há vinte quilômetros do centro da cidade fica a fazenda papagaio, endereço 

fixo da família, onde Júlio viveu grande parte de sua vida. A fazenda tem uma casa 

grande, composta por cinco quartos distribuídos ao longo de um corredor principal. 
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Numa extremidade situa-se a suíte do casal, seguindo pelo mesmo corredor na 

direção contraria encontra-se a sala de estar, de jantar, a cozinha e uma varanda 

que dá para os fundos da casa. As laterais são cercadas por longas varandas 

cortadas por redes armadas na transversal e cadeiras de balanço. É onde se pode 

escapar do calor de dentro e ficar ao abrigo do sol de fora. A varanda de trás fica 

diante de um pequeno açude que permanece cheio a maior parte do ano. A visão do 

açude azulado com plantas aquáticas nas beiras e aves típicas da região que 

caminham pelas margens refresca o olhar. Os arredores são desnudados de 

vegetação alta que proporcione sombra, com exceção de um grande pé de Ipê 

amarelo que fica do lado direito da casa e que, para quem olha de longe, forma a 

clássica paisagem dos desenhos de crianças.  

Mais adiante à esquerda, já perto da entrada que vem da pista que dá acesso 

à Fazenda, encontra-se a casa do morador e mais outras três casinhas, que serviam 

de abrigo para os peões durante o intervalo de trabalho. É lá onde se guardavam as 

enxadas, foices, facões, semeadores. Logo ao lado uma grande garagem com teto 

alto que servia para abrigar não apenas os carros, mas também os caminhões que 

faziam a propaganda política. 

No outro lado extremo da casa, ficam o curral, o galinheiro e o cercado das 

cabras. Na mesma direção, no fim do açude que se estende ao norte, está um cata-

vento, próximo da pocilga e do outro curral onde ficavam os cavalos e jumentos.  

Do lado de dentro, a casa principal é decorada com móveis velhos de 

madeira. Nas paredes, fotos antigas em molduras redondas e retratos feitos em 

estúdio dos filhos mais velhos decoram o lugar. É uma casa sóbria, com poucos 

móveis que permite o livre circular não apenas de seus moradores, mas também de 

todos os agregados que sempre estiveram por ali. Uma casa ampla que lembra em 

cada detalhe os tempos de abundancia da família.  

Depois do falecimento do progenitor, a administração da fazenda e dos 

negócios da família ficou nas mãos de Margarete. Os filhos já adultos seguiram suas 

vidas e foram viver fora da região, Júlio foi o único irmão que permaneceu em casa. 

Como conseqüência da morte de Raimundo, veio o declínio da produtividade da 

fazenda, a redução do poder aquisitivo da família e a desagregação familiar 

acentuado pelas disputas de herança. 

É possível notar, pelo estado de abandono da casa e a desativação dos 

recursos pecuários que ali existiram, os inúmeros indícios dos tempos gloriosos em 
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que viveu a família Linhedos e a decadência que se seguiu nos últimos anos. E, com 

efeito, os relatos de Margarete e Júlio nas conversas e entrevistas na pesquisa de 

campo confirmam o poder político e econômico que faz parte da história dos 

Linhedos. Poder este garantido pelas terras e propriedades herdadas dos avós e 

reforçado pela autoridade e reconhecimento de Raimundo ao longo de seus dois 

mandatos como político de primeiro escalão da cidade onde moravam.  

Raimundo e Margarete se conheceram em Fortaleza onde ambos residiam na 

época. O nascimento de Júlio seria uma prova difícil para ambos. As complicações 

no parto trouxeram ao mundo uma criança que ao nascer não chorou, ficou 

“roxinha”, necessitando de dois dias de incubadora e dez dias de internação. Após 

algumas semanas em casa com seu recém nascido, Margarete percebeu que havia 

algo de errado com a criança. Júlio não mamava, tinha espasmos com regularidade 

e chorava demasiadamente.  

As consultas a pediatras e neurologistas logo confirmaram a lesão cerebral e, 

muito precocemente, começou a peregrinação de Margarete às clinicas de 

tratamento, embora naqueles primeiros meses, ninguém lhe houvesse precisado 

quais seriam as reais conseqüências da lesão para o desenvolvimento de Júlio.  

Assim, com apenas alguns meses de vida Júlio iniciou os atendimentos em 

fisioterapia, terapia ocupacional, psicologia, dentre outros. A rotina de tratamento era 

cansativa. A cada semana era necessário cortar as ruas da cidade levando a criança 

para sua dose diária de terapia com cada um dos profissionais. Não fosse pela 

situação financeira favorável de Raimundo, seria impossível manter as consultas na 

freqüência exigida. Margarete contava com o privilégio de ter a sua disposição um 

carro e um motorista para levá-los às diferentes clínicas. Mas ainda assim, conciliar 

os cuidados com a criança, a faculdade e o trabalho constituía-se uma tarefa muito 

pesada. 

Foi por estes motivos que entrou Rita na vida de Júlio. Trazida do interior para 

se ocupar dos cuidados com a criança quando esta tinha três meses de nascida. 

Rita assumiu quase completamente as tarefas demandadas para o pequeno Júlio 

(inclusive a freqüência às clinicas e o tratamento em casa). Sua dedicação total ao 

cuidado com Júlio se estendeu por toda a infância do primogênito de Margarete, até 

o inicio da sua adolescência.  

As atividades de político no interior demandavam cada vez mais a presença 

de Raimundo no interior. Residir na casa da cidade tornou-se uma tarefa complicada 
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para a família. Em várias ocasiões, Margarete precisar ir e voltar no mesmo dia da 

fazenda para a cidade grande. Apesar de não ser um caminho longo, a estrada 

sempre esburacada e atravessada por caminhões de carga pesada fazia da viagem 

não apenas mais demorada como também perigosa. Ela pensava em mudar-se 

definitivamente para a fazenda, mas isso prejudicaria o tratamento de Júlio nas 

clinicas da capital. 

Júlio chega aos cinco anos, mas ainda não anda, não segura objetos e senta 

sem apoio com muita dificuldade. O programa de tratamento segue com as mesmas 

indicações, as mesmas prescrições. Mas cai em descrédito para Margarete. Os 

resultados, a melhora ou a cura permanece algo indizível e não mensurável. 

Começa-se a falar em cadeira de rodas e Margarete já se apercebe que a habilidade 

de caminhar não será, entre os resultados esperados, o mais fácil de alcançar. 

Os pais observam que a criança compreende bem o que se passa ao seu 

redor. Ele lhes parece uma criança inteligente. Margarete até se surpreende ao ver 

que Júlio entende muito mais do que se espera dele. Nos primeiros anos de vida do 

filho, ela chegou a duvidar que ele fosse capaz de ter um pensamento elaborado ou 

um raciocínio normal como as outras crianças. Júlio começou a falar muito tarde. 

Apenas aos quatro anos pronunciou suas primeiras palavras. Embora muito antes 

disso já buscasse outros meios pra se expressar. Ele sempre foi uma criança atenta 

e interativa, esforçava-se para comunicar apontando com a cabeça, com o pé, 

tentando gesticular, fazendo barulhos com a boca. Depois começou com pequenas 

palavras soltas, alguns sons guturais que se assemelhavam a palavras. Aos poucos 

foi pronunciando frases curtas que, no entanto, só eram compreendidas por aqueles 

que lhe conhecem mais de perto. E Rita era a mais habilidosa em decifrar as frases 

de Júlio, ela era capaz de traduzir até um pequeno resmungo emitido pela criança. 

A babá Rita mantém sua dedicação quase sacerdotal aos cuidados com o 

menino. Mas com o passar do tempo, agora já com seis anos, Júlio torna-se 

resistente aos tratamentos, recusa-se a ir às clinicas, chora nos exercícios, sabota 

as terapias. O cuidado com a criança em relação a seu tratamento torna-se 

desgastante para Rita e frustrante para os pais. Raimundo e Margarete decidem, 

então, mudar definitivamente para a casa da fazenda.  

A relação com o pai é algo marcante na vida de Júlio. Em muitos de seus 

relatos ele cita a admiração que mantinha pelo progenitor e a inspiração que ele 

representava para seu modo independente de viver. Raimundo era um homem de 
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personalidade forte. Proveniente de família abastada e respeitada na região, 

possuidores de terras e empregados. A herança dos pais foi pivô de desavenças 

entre os irmãos e outros parentes. A guerra familiar entre herdeiros é parte das 

histórias que Júlio costumava me contar durante a pesquisa de campo. 

Emboscadas, capangas, tiroteio, vingança, disputa por terras, brigas políticas são 

elementos que fazem parte do mundo de Júlio e sobre os quais ele fala com orgulho 

e entusiasmo. 

Segundo relatos de Margarete e Júlio, Raimundo era um homem de 

autoridade e com um carisma invejável. Conhecido em toda região, tinha a 

capacidade de se relacionar bem “do doutor ao bandido”, estava sempre cercado 

por eleitores, peões, companheiros de partido. Dirigia a fazendo com mão de ferro, 

tinha muitos empregados e trabalhava incessantemente tanto na administração de 

suas terras quanto na prefeitura.  

A vida no interior dos Linhedos era muito movimentada. A casa da fazenda 

estava sempre cheia de gente, as atividades eram intensas, os comícios, passeatas, 

debates, reuniões no comitê, distribuição de santinhos, jantares, festas de batizado, 

aniversário... Como homem público, Raimundo não podia se furtar aos eventos 

sociais e toda sua família seguia sua programação, inclusive Júlio. 

Apesar de não andar, Júlio nunca foi privado do movimento de ir e vir. 

Sempre havia alguém para levá-lo no braço, subi-lo, baixá-lo, colocar ou tira-lo de 

sua cadeira de rodas, do carro, do trem elétrico do comício etc. Rita, escudeira fiel, 

estava continuamente ao seu lado. Era ela quem lhe dava de comer, de beber, 

trocava-lhe as roupas, limpava-o. Era ela quem o protegia, mas também o 

repreendia pelos seus ataques de birras quando queria algo que não era permitido 

ou apropriado. Além de Rita, sempre havia os filhos dos peões e os empregados 

para fazer as vontades de Júlio. 

Cedo na infância, ele se acostumou ao fato de sua mãe estar constantemente 

ocupada com cerimônias e recepções. Ele observar o pai diariamente às voltas com 

a gente pobre da região e ao mesmo tempo com os doutores e políticos poderosos 

do lugar. Acostuma-se com a hierarquia e as diferenças de classes presentes em 

seu entorno. Familiariza-se rapidamente com a posição de autoridade de seu pai, 

com a firmeza com que toma decisões e com que dá ordens. 

Raimundo era um pai muito orgulhoso do filho. Nunca teve rejeição ou se 

envergonhou por Júlio ter deficiência. Pelo contrario, ele estava sempre se 



251 

vangloriando de como sua criança era esperto. Margarete conta que o esposo 

costumava dizer “filho meu tem lastro”, para Raimundo “Júlio era o tal”. Ele 

incentivava as ousadias do filho e admirava suas empreitadas.  

Margarete estava sempre às voltas com suas atividades de primeira dama. 

Suas funções domésticas eram substituídas pelas babás (Rita era exclusiva de 

Júlio) e as empregadas domésticas. Mas era ela quem mantinha o gerenciamento 

da casa, dos empregados e da educação dos filhos e enteados. Durante os 

mandatos do esposo na prefeitura, Margarete voltou parte de suas atividades à 

secretaria de educação do município. 

Foi em uma das reuniões do setor ficou sabendo sobre um rapaz com 

paralisia cerebral filho de um médico de Camoçim (370 quilômetros da capital) que 

havia feito um tratamento no Rio de Janeiro cujos métodos e resultados eram 

excepcionais. Logo Margarete conseguiu os contatos da clinica e marcou uma 

consulta para Júlio. 

A história do novo tratamento de Júlio é uma odisséia que dificilmente deixa o 

expectador indiferente. Margarete me contou com detalhes em mais de duas horas 

de entrevista todas as peripécias realizadas nesse empreendimento. A clínica de 

tratamento tinha sido fundada por um médico ele próprio com deficiência, vitima de 

afogamento aos dois anos de idade. Ainda criança, ele tinha ido à Filadélfia nos USA 

submeter-se ao tratamento que, segundo ele, não o recuperou das seqüelas da 

lesão cerebral, mas permitiu-lhe explorar ao máximo suas potencialidades, a ponto 

de formar-se em medicina e trazer ao Brasil o método revolucionário de reabilitação 

que havia conhecido ali. 

Margarete achou que aquela seria uma oportunidade impar de retomar o 

acompanhamento terapêutico de Júlio que havia sido abandonado em Fortaleza, 

desta vez com a garantia de um método eficiente e moderno. Era preciso, porém, 

avaliar os investimentos: todas as consultas e atendimentos eram particulares, seria 

preciso viajar ao Rio de Janeiro com regularidade e o programa de 

acompanhamento durava anos e precisava de continuidade domiciliar.  

 A possibilidade foi discutida com o esposo, que apoiou incondicionalmente o 

projeto, aprovando inclusive as despesas necessárias. Como a primeira visita 

deveria ser na presença dos dois pais, Raimundo, Margarete, Júlio e Rita voaram 

em direção ao Rio de Janeiro para a consulta na tão promissora clínica. 
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No primeiro atendimento os pais foram informados sobre as condições do 

tratamento: engajamento pleno e incondicional à proposta de reabilitação, 

continuidade no emprego das técnicas e fidelidade aos métodos prescritos. Júlio 

então foi submetido á inúmeros exames e medições: “examinaram esse menino de 

tudo quanto foi jeito”, me diz Margarete. 

Os pais deveriam permanecer no Rio de Janeiro por um período de quinze 

dias para receber todas as instruções necessárias e aprender sobre a execução dos 

exercícios de estimulação. Posteriormente, deveriam regressar a cada seis meses 

para avaliação e nova programação.  

Assim, Júlio, Margarete e Rita permaneceram quinze dias no Rio de Janeiro e 

Raimundo regressou ao interior por conta do trabalho. Durante esse tempo, 

Margarete foi ensinada sobre todas as estratégias para desenvolver o programa em 

casa. Recebeu aulas teóricas sobre desenvolvimento motor, lesão cerebral, 

cognição, além das orientações sobre os equipamentos, as técnicas e a pratica dos 

exercícios. Rita participou de todas as instruções, afinal ela seria a verdadeira 

executora diária do programa. Após duas semanas, os três voltaram com a mala 

cheia de manuais, livros explicativos, instruções escritas e ilustradas, anotações 

diversas. Cheios também de esperança na melhora de Júlio. 

Mas a execução do programa na casa da fazenda constitui-se realmente o 

auge da narrativa sobre essa fase da vida de Júlio. Primeiramente, foi necessário 

preparar o ambiente. O quarto maior da casa, foi destinado ao tratamento, os moveis 

foram retirados, o chão cuidadosamente limpo e coberto com uma espécie de tapete 

emborrachado. Inúmeros equipamentos de estimulação foram adquiridos e 

construídos pelos carpinteiros da região sob orientação de Margarete.  

O programa compreendia dois eixos básicos: “desenvolvimento da 

aprendizagem e excelência física”. Os exercícios são variados e envolvem as mais 

diferentes áreas, habilidades auditivas, táteis, motoras, cognitivas. Júlio deve ser 

estimulado a atingir aquisições básicas como as de um bebê: rolar, sentar, 

engatinhar, ajoelhar. Um dos exercícios consistia em fazê-lo arrastar-se no chão por 

pelo menos 500 metros, todos os dias. Dalí pra frente, Júlio estaria proibido de 

sentar no colo de outras pessoas, de dormir na rede de deitar-se de costas. Não lhe 

seria permitido mais sentar-se em cima das próprias pernas cruzadas para trás, sua 

posição preferida.  
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Era preciso forçar seu corpo a seguir o padrão e a seqüencia de 

desenvolvimento motor adequado e assim reeducar seus movimentos e sua postura. 

Um dos aparelhos que ele deveria usar consistia em uma seqüência de varas atadas 

com velcros nas suas costas para impedi-lo de virar-se de costas pro chão. Como 

um besouro que por conta do casco não consegue virar de volta a sua posição de 

caminhada. Ele teria que ficar constantemente em decúbito ventral.  

Outros exercícios são destinados a desenvolver o equilíbrio e alongar o corpo: 

Júlio tem que ser puxado por cordas de cabeça para baixo ou dar voltas e mais 

voltas em uma cadeira giratória. Há ainda os exercícios de desenvolvimento dos 

sentidos: adivinhar objetos de olhos fechados, tocar em diferentes texturas, ouvir 

sons a partir de fontes diversas, seguir com os olhos movimentos determinados. São 

feitas também atividades para melhorar a falar, movimentar a língua, melhorar a 

mastigação, o controle da deglutição (soprar velas, canudinhos etc.) 

A estimulação da aprendizagem compreendia o ensino de números, letras e 

conceitos voltados ao desenvolvimento intelectual. Margarete confeccionou fichas de 

leituras, jogos de letras, figuras e palavras. O programa de estimulo da inteligência é 

igualmente rigoroso, uma lista de conteúdos a serem ensinados seqüencialmente e 

metas a serem alcançadas em um tempo especifico.  

No entanto, a parte mais complicada do tratamento é a reabilitação da 

respiração. Júlio tem que utilizar durante toda a noite um respirador. Um 

equipamento importado dos Estados Unidos que Margarete trousse do Rio de 

Janeiro e que fica acoplado ao peito e ao rosto do menino enquanto ele dorme. 

O tratamento é de um rigor quase espartano. Desde a hora que acorda até a 

hora de dormir, o Júlio tem sempre exercícios para executar. E é Rita quem continua 

a acompanhar Júlio em toda sua rotina. Margarete atua como uma espécie de 

mentora. É ela quem elabora o material e planeja as atividades. Rita se encarrega 

de executá-las ao longo do dia. Não apenas ela, mas todos aqueles presentes no 

cotidiano da criança. Para motivar Júlio, Rita costuma chamar os meninos da 

fazenda para fazer junto com ele os exercícios de caráter mais lúdico. Manuela, a 

Irma mais nova, diverte-se rolando nos colchões e almofadas usadas nos exercícios 

do irmão. Ela gostava de observar o irmão com seus “brinquedos” estranhos e E 

divertia-se participando das atividades que Júlio era obrigado a fazer. Ela 

praticamente aprende a ler e a contar junto com o irmão a partir das letras e 
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números que Rita ou Margarete escreviam no quadro negro colocado no quarto do 

tratamento. 

Com o passar do tempo, Júlio começou a se rebelar contra a rotina cansativa 

de atividades. Recusa-se a fazer os exercícios motores durante o dia, arrancava a 

máquina de controle da respiração durante a noite. O que obrigava Rita a dormir ao 

seu lado para recolocar a geringonça quantas vezes fosse necessário. O menino 

irritava-se, ficava enfurecido, chorava, esperneava, encolhia-se, enrijecia o corpo, 

fazia cara feia, virava o rosto, tudo na tentativa de fugir da obrigação diária e infinita 

de curar-se. Após dois anos de tratamento em domicilio, já não havia mais 

argumentos, ameaças ou chantagens que o convencessem a seguir à risca toda a 

gama de atividades prevista. 

Rita, por sua vez, além de já não ter mais tanta energia para lidar com Júlio, 

encontra um companheiro e já não tem mais tanto tempo disponível para a 

dedicação ao filho do patrão. Três anos após o inicio do tratamento, Rita casa-se. Já 

não há mais quem se dedique aos exercícios com a devoção necessária e Júlio não 

aceita mais se submeter à rotina de treinos. Sua cabeça começava a voltar-se para 

outras coisas. Sua adolescência florescia e o interesse pelo sexo oposto, pelas 

aventuras e diversões crescia junto com ele. 

A esta época, ele já estava freqüentando a escola e seu ciclo de amizade 

expandia. No colégio ele logo fez sucesso, além de ser filho de gente proeminente, 

ele era carismático e chamava atenção até mesmo pela novidade de ter alguém com 

aquele grau de deficiência estudando em escola regular. 

Suas principais lembranças da escola estão ligadas ao reconhecimento de 

sua inteligência pelas professoras e colegas e pelo respeito que esse 

reconhecimento lhe aportava. 

Mas esse ciclo de amizade não se devia apenas a sua vida escolar. 

Margarete me conta que o filho sempre teve o dom de atrair as pessoas para seu 

redor, inclusive as más companhias. Ela me narra em uma das entrevistas: 

Assim é ele, onde ele ta é juntando gente de todo tipo. Fabiane tinha 
muita raiva. Os marginais de cidade, maconheiro, tatuado... Quando 
ele chega, ate hoje quando ele para o carro os meninos encostam. 
[...] O que o Raimundo achava ruim a companhia dos maconheiros... 
quando ele [o pai] chegava ele escondia a garrafa de rum atrás da 
cadeira [de rodas], ficava só a de coca cola. Ai juntava aquele monte 
de maconheiro, ai o Raimundo botava tudo pra correr, que não 
queria ele com aquelas amizades. 
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Logo Júlio descobriu que a bebida e as farras eram uma boa fuga para a 

inconformidade que começava a invadi-lo por sua condição física. Com os colegas, 

as piadas, a música alta e os jogos de aventura e risco ele podia encontrar uma 

liberdade que o fazia esquecer as limitações de seu corpo. 

Mas aí, começaram então as desavenças com o pai. Raimundo queria proibir-

lhe da companhia de determinados amigos, queria impedir-lhe de arriscar-se pelo 

mundo afora, pela madrugada, pelas estradas. 

Júlio me conta inúmeras lembranças dessa época quando, por exemplo, 

planejava ir a um forró escondido do pai. Mandava botar a roupa debaixo do assento 

da cadeira de rodas, combinava com um amigo para esperá-lo com o carro há 

alguns metros na estrada, onde não se poderia ouvir o barulho do motor e pulava a 

janela do quarto para sair sem ser visto. Aliás, pulava não, “era pulado” por seu 

cuidador. Este era, na época, um dos rapazes da fazenda que se via entre a cruz e a 

espada: ou ele ajudava Júlio a realizar suas idéias malucas de fuga ou ele obedecia 

às ordens do pai de Júlio para não deixá-lo sair de casa. O fato é que ele sempre 

tinha um cúmplice e um esquema montado para burlar o controle do pai. 

Mas era preciso grana pra bancar as aventuras com os amigos. Ele descolava 

o dinheiro necessário para a gasolina, a cerveja e o churrasquinho quase sempre 

com sua mãe. Mas Júlio conta com orgulho sobre o dia em que, por algum motivo, 

teve que pedir o dinheiro da farra para o pai e recebeu como resposta: “- Se você 

quer dinheiro, vá trabalhar!”. Júlio fala sobre o tema: 

[eu dizia] "pai, dá um dinheiro aí. Eu vou pra festa! [o pai respondia] 
Dou não. Vai trabalhar!" [...] Eu choraaava. Aí depois, "pai me dá um 
trabalho” Trabalhar a onde? [o pai dizia] “Vai pra CEASA, vender a 
verdura” [Júlio respondia] “ta bom eu vou" Ai eu fui, (frase 
incompreensiva) [eu pergunto: ele ficou satisfeito contigo? Não? Ele 
pegou...? repete] aí, ele foi pra Ceasa comigo e disse é desse jeito, 
desse jeito e desse jeito. Aí, aprendi, aí eu ia só, vender as coisas. 
Eu chegava de manhã: "ta aqui o dinheiro, a nota, o papel. Taqui! " aí 
ele dava o dinheiro a eu. Si não era o pai eu era [apressado? Não? O 
que? Depois de que? Repete, tu era....] se não fosse o pai eu era 
abestado [apertado? Apressado? Ahhhhhh, Abestado! Se não fosse 
teu pai tu era abestado! ok]. 

A partir daquele mês, Júlio passou a acordar de madrugada para ir ao 

mercado central da região vender os vegetais cultivados na fazenda. Ele ia 

acompanhado de um empregado que conduzia a caminhonete, tirava-o do carro, 

guiava sua cadeira de rodas e descarregava as mercadorias. Mas a supervisão de 
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toda a venda era feita por Júlio. Ele controlava o dinheiro, a quantidade de produto 

que sai e negociava o preço.  

Esse seu trabalho lhe rendeu mais credibilidade por parte de seu pai e um 

pouco mais de autonomia para gastar seu dinheiro e fazer suas farras. Ele 

costumava acompanhar o pai também em vários outros negócios da fazenda, venda 

dos animais, queima de carvão etc. Sempre que Raimundo precisava de uma 

pessoa de confiança para alguma atividade comercial na fazenda, Júlio estava à 

frente. Claro, havia empregados para executar as tarefas propriamente ditas (levar e 

trazer material, dirigir o caminhão, levantar peso etc.) e Júlio estava sempre 

acompanhado de um cuidador contratado que lhe dava de beber, de comer, 

empurrava sua cadeira de rodas e lhe servia de tradutor, pois a maior parte das 

pessoas não entendia sua fala. Ele aprendeu cedo a dar ordens e a ter autoridade 

exatamente como seu pai. Qualquer decisão, providencia ou iniciativa para resolver 

um problema era tomada por Júlio e qualquer que fosse o empregado que o 

acompanhasse assumia a mera posição de executor.  

Tanto assim que por volta dos dezesseis anos de idade, quando foi 

necessária uma pessoa para tomar conta de um sitio da família na serra há 200 

quilômetros da fazenda, Raimundo não hesitou em mandar o filho. Ele morou 

sozinho durante dois anos na casa da serra. O pai visitava-o apenas uma vez por 

mês para acompanhar o andamento da produção do engenho. Júlio tinha que 

acompanhar a produção e a venda das rapaduras e dos outros derivados da cana 

de açúcar nas cidades vizinhas. Foi assim que conheceu quase toda a região 

serrana de seu Estado.  

Foram tempos de muita responsabilidade e trabalho, no entanto, ele tinha 

total liberdade, sem pai nem mãe por perto pra lhe controlar. Tudo que um rapaz 

naquela idade deseja. Júlio morava na casa do sitio com mais dois empregados. 

Sua locomoção pelas redondezas era basicamente à cavalo, mais adequado ao 

ambiente rural que a cadeira de rodas. A sela especial para montaria, criada por ele 

mesmo, foi confeccionada por um vaqueiro da região e lhe permitia ficar horas em 

cima do animal com um conforto razoável. Nos fins de semana, ele mandava selar o 

cavalo, pedia que algum empregado o colocasse montado no bicho e seguia para o 

centro da pequena cidade há quatro quilômetros do sitio. La ele se divertia nos 

forrós, nas festas tradicionais, ou apenas sentava-se nas pracinhas para observar o 
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movimento enquanto o moço que cuidava dele lhe colocava goles de cerveja na 

boca. 

Mas também foi lá que aconteceu um dos incidentes mais trágicos de sua 

vida. O incêndio que tirou a vida de seu melhor amigo e que colocou sua própria 

vida em risco. 

A casa do sitio não tinha energia elétrica. Uma noite, seu amigo que lhe fazia 

companhia na casa, num breve ato de descuido, derramou um pouco do querosene 

da lamparina. O líquido logo inflamou deixando em chamas o corpo do rapaz e os 

moveis ao redor. Júlio lembra-se que o amigo empurrou-o para longe tentando tira-lo 

das chamas. Lembra-se de arrastar-se pelo chão pedindo Soraia até que chegaram 

os empregados da casa que o salvaram. 

Depois do incidente Júlio voltou para a fazenda dos pais e entrou numa crise 

de depressão que precisou de medicação e acompanhamento profissional. Ele 

ficava dias sem querer sair do quarto, sem falar com as pessoas e tinha sonhos 

repetitivos com a cena do incêndio. Algum tempo mais tarde, depois de uma 

temporada na casa de Fortaleza onde morava sua irmã, Júlio recupera os ânimos e 

volta à fazenda para a companhia dos pais. 

Mas foi na relação com as mulheres que Júlio descobriu mais intensamente o 

peso da deficiência. Ou pelo menos descobriu outro tipo de dor ligada à sua 

diferença. Não o peso da inabilidade física, mas o de todos os sentidos e 

significados sociais que sua impotência assumia. Ele teve várias paixões e algumas 

namoradas. Nas entrevistas ele me contou histórias interessantes sobre suas 

aventuras amorosas e sobre as frustrações que a deficiência lhe aportou neste 

aspecto de sua vida.  

Uma dessas histórias se refere a um amor correspondido, no entanto, 

proibido pelos pais da moça sob alegação de Júlio não ser um companheiro ideal 

para a filha por conta da deficiência. O afastamento de sua amada lhe rendeu muita 

tristeza e frustração que o fizeram questionar o sentido de continuar vivendo e a 

possibilidade de um dia ter uma vida afetiva de casal satisfatória. 

Mesmo assim, ele nunca se furtou das aventuras de sedução e conquista. 

Como ele mesmo diz “fora? Ah, já levei muito”. Ainda assim ele continuava 

investindo e acreditando. E em grande parte, suas farras estavam associadas a 

essas tentativas: “Vou dizer a verdade. Eu ia farrear pra arranjar namorada pra ficar 

comigo. Se casar pra ter filho, pra ser pai um dia. Era por isso”. 
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 A morte do pai foi mais um golpe duro em sua vida. Embora a relação entre 

eles estivesse desgastada por conta dos conflitos gerados pelas farras de Júlio, 

Raimundo continuava sendo o grande herói do filho e um exemplo para ele. Após o 

falecimento do genitor, Júlio ficou morando sozinho na casa da fazendo com 

Margarete que passou a administrar os bens do marido e teve que lidar com as 

desavenças familiares em torno da herança. 

Algum tempo se passa entre o luto e a calmaria que se estabelece na vida de 

Júlio . Mas logo ele se envolveria em mais uma de suas aventuras.  

Certo dia, chegam dois policiais perguntando por Júlio na casa da fazenda. 

Ela não entende o motivo da busca. Os policiais explicam sobre o envolvimento do 

rapaz e de seu cuidador no roubo de um caminhão de carga. Claro, a história parece 

absurda, algum engano deveria estar acontecendo ali. Mas os policiais argumentam 

sobre as provas do envolvimento de Júlio. Margarete resta atônita. Tão atônita 

quando o policial ao ver as características físicas do “elemento” que ele buscava: 

totalmente dependente, com o corpo retorcido, um fio de baba escorrendo da boca e 

sobre uma cadeira de rodas. O policial chegou a ligar para o delegado para saber se 

deveria mesmo prender alguém naquelas condições. 

Mas as provas eram contundentes e não houve argumento capaz de 

persuadir o policial da inocência de Júlio, na qual, aliás, nem Margarete acreditava 

mais. Ela ficou com muita raiva do filho e embora soubesse que cadeia é um castigo 

pesado demais para alguém com deficiência, ela racionaliza: “quem procura acha”. 

Porém, era preciso assegurar-se que o rapaz que se ocupava de Júlio (também 

acusado e preso) ficaria na mesma cela para garantir os cuidados que ele precisa 

para sobreviver.  

Mas Margarete estava certa que ele não permaneceria muito tempo ali, seria 

apenas um susto. Contudo, a situação era mais complicada do que parecia. Júlio 

permaneceu vinte dias na cela da delegacia. O cuidador foi transferido para o 

presídio, o que teria acontecido também com Júlio não fosse a luta de Margarete 

sob o argumento da deficiência do filho. Àquelas alturas valia alegar tudo, até uma 

suposta incapacidade cognitiva dele. 

Foi preciso muita mobilização mediante advogados para retirá-lo sob 

custódia. Júlio ficaria em prisão domiciliar, única saída possível para livrar-se do 

Hospital penitenciário oferecido como alternativa ao presídio. 
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 Mas esses dias na cadeia não foram de todo uma provação para Júlio, ele 

conta com ares de orgulho o sucesso que ele fez na delegacia, afinal um bandido 

assim, “naquelas condições” só podia ser algo de excepcional para a rotina da 

cadeia. Ele logo fez amizade com os policiais, assistia televisão na sala do 

delegado, recebia a visita diária de um rapaz que sua mãe contratou para ir dar-lhe 

banho, levar-lhe comida etc. 

Júlio se arrepende dessa aventura. Ele sabia bem o que estava fazendo e 

agiu por escolha própria, ninguém o havia persuadido ou influenciado, mas ele não 

imaginou que fosse tão longe. 

Ao ouvir suas narrativas sobre esta história, percebo uma mistura de 

vergonha e vaidade. Vergonha porque ele pagou um preço alto e porque sabe o 

trabalho que deu para sua mãe e para a reputação de seu pai. Mas vaidade por 

perceber que a noticia muito rapidamente se espalhou pela cidade e lhe conferiu 

certo status, transformando-lhe numa espécie de mito. Júlio orgulha-se de sua fama 

de “bad boy”e mantém um fascínio por histórias de contravenção e rebeldia. 

Depois do episodio do roubo de cargas Júlio voltou mais uma vez à calmaria 

vivendo na fazenda em companhia de sua mãe, após alguns meses, restrito à casa 

da cidade como parte da pena. 

É nesse período de calmaria que Júlio reencontra Fabiane, a filha de um ex-

empregado de seu pai e ex-colega de escola. Numa noite, na entrada do clube da 

cidade, onde tocava uma banda de forró, Fabiane cumprimenta Júlio e os dois 

passam toda a noite conversando e tomando cerveja. Na semana que se segue eles 

trocam mensagens por telefone. Júlio manda-lhe frases poéticas, flores, cartas e 

assim começa um romance platônico que vai se concretizar algum tempo depois 

num churrasco de aniversário de um amigo na casa da fazenda.  

Pouco depois de um mês de romance, Júlio recebe uma noticia que iria, outra 

vez, sacudir sua vida: Fabiane estava grávida. 

Começa então uma relação amorosa que vai enfrentar inúmeras provações. A 

primeira foi a aceitação de que o filho fosse mesmo de Júlio e as desavenças entre 

as famílias: da parte dos irmãos de Júlio o argumento era “é golpe da barriga” , do 

lado dos pais de Fabiane o descontento voltava-se para o fato da filha “casar com 

um homem nessas condições”. 

Mas outro desafio para a união era a personalidade de ambos. Júlio 

costumava me contar sobre as brigas que tinha com a esposa e sobre seu “gênio 
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terrível”. Fabiane por sua vez, tinha também queixas sobre as intransigências do 

esposo. Brigas, discussões e separações eram uma constante na vida do casal. 

Depois de idas e vindas eles finalmente conseguem o apoio financeiro de 

Margarete e realizam um empréstimo no banco para construírem sua própria casa e 

assim tentarem uma relação mais estável, longe das influencias de ambas as 

famílias.  

Durante os últimos meses da pesquisa de campo eu acompanhei o processo 

de construção e de mudança para a nova casa. Com efeito, quando iniciei as visitas 

para observação participante, a filhinha do casal tinha cerca de dois anos e eles 

moravam juntos na casa da fazenda com Margarete.  

A cada semana eu os acompanhava em um lugar diferente: a casa do cartório 

no centro de cidade de interior, a fazenda, a residência dos pais de Fabiane, a casa 

nova deles. Essa mobilidade de Júlio me impressionava. Em especial, porque não 

se trata de distâncias pequenas, tampouco de lugares acessíveis. Pelo contrario, a 

aridez do lugar e os poucos recursos com que as pessoas se organizam para viver 

no interior me chamava atenção constantemente na pesquisa.  

A casa nova, por exemplo, ficava há cinco quilômetros do centro seguindo por 

uma estrada de barro que na época de chuva fica praticamente intransitável. 

Lembro-me do primeiro dia que Júlio me levou para conhecer o lugar da construção. 

Fiquei pasma com o desolamento do lugar e com a coragem de Júlio em levar a 

frente tal projeto. Mas a construção da casa parecia ter um significado especial para 

o casal e aquele lugar tinha a vantagem de ser perto dos pais dela. 

Em algumas visitas, pude observar Júlio vistoriando a construção. Sentado na 

cadeira de rodas velha, só de calção no meio de tijolos e madeiras espalhados pelo 

chão de barro batido. Ele não hesitava em dar ordens, em mandar o pedreiro 

endireitar a posição das telhas e em contar-me tudo que faltava para a conclusão da 

obra. Coisa, aliás, que fizeram logo que o teto foi assentado, ou seja, sem reboco, 

encanação, esgoto e mesmo portas fixas, lá estavam eles morando na casa. 

Mas enfim a casa foi finalizada. A cada nova visita eu podia observar os 

progressos do projeto e ao final da pesquisa de campo podia-se ver uma casa muito 

simples com acabamentos por finalizar parede sem reboco, mas bem cuidada por 

dentro, arrumada com capricho, limpa e com moveis comprados a prestação, 

cortinas de chita e bibelôs de plástico.  
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O último empreendimento que pude acompanhar (e até certo ponto participar) 

de Júlio foi o negocio que ele queria montar. Inicialmente a ideia foi uma locadora de 

jogos. Júlio me pedia para olhar preços de computadores na cidade, me passava as 

referencias, me dizia que tipo de máquina era apropriada. Depois, ele resolveu 

montar uma padaria. Através da ajuda da mãe e da intermediação de Fabiane, ele 

comprou as maquinas de mexer a massa, o forno, o armário de guardar os produtos. 

Lembro-me do dia em que ele chegou de surpresa em minha casa em Fortaleza 

acompanhado de dois peões que residiam perto da fazenda. Durante o almoço ele 

me conta que tinha acabado de comprar tudo no centro da capital e que em breve a 

padaria estaria funcionando. 

Pude ainda acompanhar sua rotina de trabalho em casa. A dificuldade em 

manter um negócio com poucos recursos, sem experiência e, principalmente com 

limitações físicas. Ora, ele não podia fazer muito mais que observar o andamento do 

trabalho. Mas havia muito serviço braçal para ser realizado. Assim, era necessário 

pagar uma pessoa para ajudar na preparar do pão, o que lhe tirava boa parte de 

seus rendimentos.  

A entrega dos pães era feita por Fabiane de madrugada. Ao voltar, ela tinha 

ainda que se ocupar com os cuidados com a criança, com a casa e com o marido. 

Júlio não parava de fazer projetos para aumentar sua renda. Mas qualquer que 

fossem seus planos, implicaria alguém executando para ele. E qualquer pagamento 

destinado a um cuidador, evacuaria seu lucro. 

Ao longo da pesquisa tive muitos momentos agradáveis na companhia de 

Júlio. Comemos churrasquinho com cerveja na beira da estrada, viajamos de carro 

até Canindé ( cidade de turismo religioso), sentamos na calçada da praça e 

conversamos longamente sobre sua vida amorosa, suas histórias de adolescência, 

suas dores. Ele costumava me explicar a geografia da região, os hábitos do povo do 

lugar e falava sobre seu prazer em viver naquele entorno. Ao final da pesquisa de 

campo deixei Júlio ainda com sua padaria e seus projetos de expansão do negócio. 

O ultimo dia de visita levei pra casa um pacote de pão e bolinhos feitos ali. 

Derramamos lágrimas de saudade antecipada e nos despedimos com promessa de 

reencontro no meu próximo retorno ao Brasil. 
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5.2 Considerações sobre as histórias de Júlio e Marcio 

Difícil colocar em poucas páginas tudo que vivenciei nos meses de pesquisa 

de campo junto a Marcio e Júlio. Os olhares, palavras, pequenos gestões, 

expressões faciais, o ambiente físico, as conversas, os silêncios e os detalhes de 

suas histórias... Tudo isso fica minimamente evidenciado na hora de colocar no 

papel e de articular os acontecimentos de modo a torná-los inteligíveis ao leitor. 

Ainda assim, as duas trajetórias pessoais descritas anteriormente já podem nos 

ajudar a pensar alguns elementos ligados à noção de autonomia para esses sujeitos 

e a ilustrar, ainda que brevemente, os movimentos que delineiam esse processo.  

Deste modo, a partir dos relatos nas entrevistas e das observações em 

campo, exploraremos aqueles eventos, acontecimentos, ações e interações que 

funcionaram como vetores de autonomia, ou seja, embora não sejam determinantes 

de um “estado” perene de independência, eles agem como catalisadores de uma 

subjetivação que se delineia na direção da autonomia. Logo, nos interessam as 

agitações microscópicas de resistência, de fuga e de afirmação de significados que 

contestam uma lógica de existência pré-estabelecida para esses indivíduos.  

Embora Marcio e Júlio não sejam figuras típicas do modelo de autonomia 

comumente propagado, a figura do supercrip – o pintor talentoso que usa os pés, o 

atleta paraolímpico, o cientista em cadeira de rodas – eles trazem em suas histórias 

pessoais flashes de resistência e brechas de contestação que caracterizam a 

singularidade de suas vidas. É, pois, sobre essa autonomia ordinária, sobre esse 

empreendimento microscópico de autoformação que tentaremos nos debruçar ao 

longo das análises que se seguirão. 

Começaremos pelas estratégias utilizadas para estabelecer um lugar ativo na 

relação entre aqueles sob dependência física e aqueles de seu entorno. Tomemos 

como exemplo inicial o caso de Marcio. A relação fusional vivida com a família até 

seus 13 anos começa a se modificar a partir do novo modo de comunicação 

estabelecido pelo uso do computador. Inicia-se então um movimento de 

descolamento do amalgama familiar. O que não significa a saída desse núcleo 

doméstico ou a negação da pertença a ele, afinal, como exploramos no capitulo 

quatro, Marcio atribui a esse pequeno grupo (em especial à mãe) a condição de sua 

própria sobrevivência. O que se inicia é um processo de afirmação de vontades que 
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não coincidem com as vontades daqueles dos quais ele depende. Sua 

contraposição tem um significado tão importante para sua auto-formação (sua 

subjetivação) que ele não se deixar abater pelas limitações de seu corpo e 

empreende uma verdadeira batalha de auto-afirmação no seio familiar. 

No entanto, para sua vontade acontecer ele precisa exatamente da atuação 

(execução) daqueles aos quais ele se contrapõe, já que seu corpo deficiente não lhe 

oferece as ferramentas que lhe permitiriam operar a favor de seu desejo. Como 

resolver esse impasse? Que estratégias Marcio lança mão para ter sua vontade 

reconhecida, legitimada e concretizada? Quais processos intersubjetivos são 

desencadeados nas relações cotidianas para alcançar seus projetos? Que 

mecanismos permitem, diante da dependência física, construir um “eu” que ao 

mesmo tempo agregue as dinâmicas condicionantes do entorno (corporal, cultural, 

histórico) e o movimento transformador dos desejos individuais?  

Enfim, nesta primeira parte das análises do capitulo, nos ocuparemos em 

identificar e compreender as ações e atitudes cotidianas que levam em direção ao 

outro, mas que têm como objetivo distinguir-se desse outro. Neste sentido, partindo 

das observações sobre a vida dos dois sujeitos de pesquisa e de entrevistas 

realizadas com outros indivíduos com deficiência física, examinaremos três das 

estratégias que apareceram com mais evidencia ligadas aos esforços de 

mobilização do “extra-corpo”: a conquista de aliados, a insistência e a oposição. 

5.2.1 Estratégias da autonomia cotidiana 

5.2.1.1 Convencer o “extra-corpo” e ampliar seu campo ação  

Para iniciar este tópico, recorreremos à fala de Flávio, um entrevistado com 

lesão medular (tetraplegia) adquirida já na vida adulta. Flávio já foi citado 

anteriormente nesta tese. Foi ele quem trouxe o termo “extra-corpo” em referencia à 

necessidade do corpo alheio como “instrumento” de execução no caso da 

dependência física total. Voltemos, então, à entrevista com Flávio: 

[...] o eu que somos nós, o eu que é o processo, o eu sempre extra-
corpóreo que tem mais um monte de gente envolvido no processo se 
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realiza com mais facilidade. O processo de realização... pra que o 
extra-corpo se movimente pra poder realizar aquilo que se deseja 
aqui (na lesão medular) é mais fácil, porque tem outras condições. 
Na paralisia cerebral nessa mesma situação a manifestação pra 
convencer pra fazer com que esse corpo se movimente é muito mais 
difícil. Ainda está submetido a uma tutela que é mais difícil de ser 
desamarrada... pra você desfazer esse nó, fazer dele um 
movimento.... "é, vamos la meu camarada, vamos la no Iguatemi 
tomar tua água...e tal, eu deixo você..." numa situação de lesão 
medular, não há nenhum problema, no meu caso. Grave ai, é uma 
questão de classe, eu sou marxista, viu? [...] Mas na minha situação, 
tem uma coisa que equilibra essa situação é o fato de eu ter 
capacidade de intervir sobre ela. [...] A capacidade aqui foi 
conquistada, foi negociada. A capacidade de agir, de se movimentar, 
de convencer que essa ato ai que a gente acabou de falar [ir beber 
água no Iguatemi] é possível e mais que é possível e necessário. E é 
necessário porque é um desejo meu que eu vou realizar.  

[...] O que se faz? [com o desejo que não se pode realizar] Na minha 
situação, eu sei que água... não é ato continuo e imediato. Mas é ato 
continuo... é ir, pegar a água e voltar. Quando eu mesmo não posso 
fazer isso. Mas quando é outra pessoa que faz, ela vai e volta. Eu sei 
que aquilo vai acontecer num ato continuo mais lento. [...] Uma hora 
ela vai buscar, mas só se já não tivesse estabelecido ou já não 
estivesse negociado... eu sei, que essa necessidade de água, por 
exemplo, já que a gente ta falando de água... [...], sede não se 
negocia, não é coisa que eu possa deixar pra depois.... [mas a 
execução do desejo sim]. 

Flávio faz menção a vários elementos que, de fato, pudemos observar no 

trabalho em campo e nos relatos das histórias de vida. O primeiro sobre o qual 

gostaríamos de nos deter, refere-se à necessidade de “movimentar o extra-corpo”, 

ou seja, fazer a própria vontade concretizar-se através da ação do outro. Ora, 

praticamente todos os empreendimentos daqueles com dependência física passam 

por essa preocupação: a necessidade constante de arquitetar estratégias de 

convencimento do outro sobre a validade da ação empreendida em seu nome. 

Nas histórias de Júlio e Marcio pode-se observar um recurso freqüentemente 

utilizado nesse empreendimento: a busca por aliados fora do contexto familiar. Ou 

seja, a criação de uma rede de apoio que poderá, se não efetivar seus planos, ao 

menos aderir a ele de modo empático e, assim, ajudar a persuadir aqueles 

encarregados da execução ou deliberação do projeto. 

Como exploramos em capitulo anterior, as interações parentais são 

sobrecarregadas de uma hierarquia que para as pessoas com patologia congênita 

(ou seja, desde o nascimento), torna-se difícil de contornar (Flávio faz, inclusive, 

referência a isso em sua fala a cima). Isso pode explicar porque se torna mais fácil 



265 

convencer alguém que não participa igualmente desta relação de poder, uma vez 

que, teoricamente, estaria menos impregnado da autoridade conferida pela tutela 

permanente. 

O evento do show relatado na história de Marcio no início do capítulo confirma 

essa hipótese. E, com efeito, não foram poucas às vezes em que eu pude observar 

o movimento deste sujeito para garimpar apoio e cumplicidade junto àqueles que o 

cercam, sendo eu mesma alvo dessa estratégia. 

Lembro-me de outra situação vivida em campo que me fez pensar sobre esse 

tema: como parte de mais um de seus planos para conseguir a cadeira, iríamos 

fazer um dossiê para a secretaria de saúde solicitando tal equipamento. Havíamos 

chegado do médico que lhe conferiu um parecer escrito em favor do uso da cadeira 

motorizada. 

Marcio olha insistentemente para o papel dado pelo médico e aponta com a 

cabeça na minha direção. Não consigo entendê-lo e peço ajuda a sua mãe na 

tradução. “É pra ela levar? É pra ela fazer o que?”, pergunta a mãe. Ele faz gesto 

negativo. Ela então pergunta novamente “Ai, né pra eu ficar com o papel não?”. Ele 

aquiesce seriamente. A mãe então esclarece: “mulher, ele quer que o papel fique 

guardado contigo” e começa a rir da astúcia do filho “Esse menino num confia na 

gente, não”. Marcio sorri também e olha pra mim com cara de cumplicidade. 

Posso encontrar muitas outras situações desse tipo anotadas no diário de 

campo. E o próprio relato da família nas entrevistas evidencia essa estratégia usada 

com muita freqüência por Marcio. A questão aqui não é a confiança depositada ou 

não sobre seus pais, mas a percepção de que quanto mais adeptos, mais chances 

de realizar seus planos; quanto mais numeroso for seu “extra-corpo”, mas eficiente 

ele será. 

No caso de Júlio é possível também observar situações semelhantes, em 

especial nas observações (mais do que nos relatos), por exemplo, nas solicitações 

constantes de ajuda que ele me fazia, como a da compra dos computadores descrita 

no texto sobre sua vida no inicio do capitulo. 

Mas com relação a Marcio, Júlio apresenta um diferencial que também foi 

citado por Flávio no trecho da entrevista ao falar sobre seu “marxismo”: a condição 

financeira teve uma influencia considerável nesse processo que, no caso da história 

de vida de Júlio vai se traduzir pela presença dos cuidadores contratados para lhe 

auxiliar. 
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Não tenho duvidas de que grande parte das aventuras de Júlio só foi possível 

graças à presença da figura do cuidador contratado fora do âmbito familiar. E 

poderia mesmo dizer que isso se iniciou ainda cedo em sua história com a presença 

da babá Rita e todos os outros inúmeros “filhos dos moradores da fazenda” que se 

ocupavam dele. 

Não é, pois, por acaso que a luta pelo assistente pessoal tem um peso tão 

forte no movimento de vida independente. Trata-se de um tipo de serviço que apesar 

de não estar livre de problemas e contradições, como ressaltamos em capitulo 

anterior, ele diminui consideravelmente os esforços para a movimentação do “extra-

corpo”. Afinal, aquele é um corpo que a priori está ali para movimentar-se em prol de 

outro. É uma relação já estabelecida, onde a negociação, ainda que não descartada, 

é menos intensa e saturada. 

Por ultimo, gostaríamos de voltar a mais um elemento sobre o qual Flávio 

chama atenção em sua fala: “Eu sei que aquilo vai acontecer num ato continuo mais 

lento”. Ou seja, entre uma intenção e uma ação existe um espaço de tempo que 

opera diferentemente para aqueles que não podem usar seu próprio corpo para 

interagir com o meio físico. O tempo não tem a mesma dimensão quando a 

dependência física se impõe204.  

Beber água, como o próprio Flávio usa de exemplo, é uma necessidade de 

simples realização, algo quase automático para grande parte das pessoas. Para 

aqueles que dependem de outros, um evento banal pode exigir uma dedicação e 

empenho que chega a ser exaustivo e angustiante. A cada pequena intenção é 

necessário arquitetar constantemente um plano que envolve o tempo, a viabilidade e 

os recursos de execução: “quem pode atender meu desejo? Ele ou ela aceitará 

atender meu pedido? Ele virá atender este desejo no tempo que preciso? O que 

devo fazer para convencê-lo de que sua ação é realmente necessária para mim?”205. 

Mobilizar o outro a engajar-se em seus projetos é uma atividade freqüente, 

constante e indispensável diante do corpo inoperante. E ampliar o poder de ação do 

“extra corpo” através da busca de aliados parece ser uma estratégia importante para 

                                                           
204

 E uma experiência marcante desse aspecto na pesquisa de campo foram as entrevistas com 
Marcio (ver descrição no capitulo sobre metodologia). O tempo demandado tanto para o interlocutor 
quanto para quem tentar expressar-se é realmente algo que coloca à prova a relação comunicativa. 
205

 Questões estas que, aliás, nos remetem às discussões sobre Ética e mostram por que a 
dependência física suscita com freqüência reflexões neste campo da filosofia: “porque deveria eu me 
implicar com o que é importante ou necessário para o outro?”, “por que deveria o outro movimentar-
se na direção de suprir a necessidade de alguém?”, “Em que minhas ações afetam o bem estar do 
outro?”.  
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o processo de autonomia daqueles sob dependência física. Mas existem ainda 

outros recursos que parecem ser utilizados. Vejamos alguns deles. 

5.2.1.2 Insistir e persistir como estratégias de convencimento  

Creio que um dos elementos mais marcantes na historia de Marcio refere-se a 

persistência dele sobre seu projeto de adquirir a cadeira de rodas motorizada. Desde 

a primeira referencia a essa idéia no centro de reabilitação até o ultimo mês de 

pesquisa foram quase três anos de insistência.  

Esse me parece, pois, um recurso recorrente para conseguir o convencimento 

de alguém sobre uma necessidade que se tem. E realmente, no caso de Marcio, era 

surpreendente perceber a capacidade dele em retomar o tema da cadeira quantas 

vezes fosse possível. Não era apenas a persistência (habilidade de manter um 

objetivo ao longo do tempo), mas a insistência baseada na repetição constante da 

comunicação de sua vontade. 

Em vários trechos do diário faço referência a esse comportamento de Marcio. 

E em muitas passagens deixo transparecer não apenas a surpresa, mas também 

certa irritação com sua repetição: invariavelmente nossas conversas se 

encaminhavam para a cadeira de rodas, mesmo quando eu tentava manter foco em 

outros temas.  

Levou certo tempo para que eu pudesse perceber que isso não se constituía 

uma obsessão ou mania, mas um recurso de persuasão que pode ser, inclusive, 

muito eficiente.  

Na pesquisa de campo junto a Júlio, também foi possível observar o uso 

desse mesmo recurso. Dois eventos que me remetem a ele são a compra do 

material para a construção da casa e o empréstimo do banco para montar seu 

negocio. Ele precisava contar com o apoio de sua mãe para ambas as iniciativas. 

Ele não sossegou até a mãe realizar sua demanda, mesmo ela não estando 

totalmente de acordo com o empreendimento. Lembro-me de uma visita para a 

pesquisa em que ele me pediu para levá-lo até o trabalho da mãe explicando-me 

que ficaria o dia inteiro por lá, já que tinha que “ficar no pé dela”. Ou seja, tinha que 

insistir pra conseguir convencê-la a ajudá-lo em seus projetos. 
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É quase inevitável não remeter essa estratégia às reações infantis: qual mãe 

nunca pronunciou a frase “não insista, não vou lhe dar o chocolate”, diante do 

pedido repetido inúmeras vezes sobre a vontade de ter o doce?  

Ora, mas não é exatamente essa a relação que se estabelece com as 

pessoas com deficiência? Ou seja, a tutela implica que eu determino o que é melhor 

para o outro, ou “já que você depende de mim, as coisas serão feitas do meu modo 

e no meu tempo” 

Repetir (insistir) pode ser então uma arma eficiente para subverter esse tipo 

de relação. E de fato, qual mãe nunca cedeu e entregou, em algum momento, o 

doce ao filho? As crianças são sabias. Elas logo entendem, diante do esvaziamento 

de poder que o adulto costuma lhe conferir, o que pode funcionar para fazer valer 

suas vontades. 

 Talvez a persistência, no caso da deficiência física, seja um modo de fazer o 

outro compreender que não se trata de uma vontade fugaz, logo passageira e sem 

importância. A expressão constante do mesmo desejo pode ser uma maneira de 

mostrar a validade e a vitalidade da demanda. Esse é também um modo de exercer 

poder. Uma forma de micro-poder, capaz de se infiltrar ao poucos e destruir as 

deliberações mais solidas e estáveis, como no velho ditado popular “água mole em 

pedra dura....”. 

Repetir, persistir e insistir são modos de resistência. E são muito mais do que 

uma “teimosia de tolo”. Trata-se da expressão da força de resiliência de um ser que 

clama o reconhecido de seu estatuto de sujeito desejante. 

5.2.1.3 A oposição como estratégia de afirmação da vontade  

O comportamento de oposição é na psicologia visto como um distúrbio de 

personalidade. Dependendo no nível e da constância da oposição ele indica uma 

incapacidade de ajuste social. Mas existem ainda outras interpretações sobre tal 

comportamento. No seio da mobilização política, por exemplo, opor-se se constitui 

uma estratégia importante de afirmação da vontade de um grupo ou individuo sobre 

o poder prevalente de outro. É um comportamento que pode, inclusive, interligar-se 

com o conceito de empoderamento que engloba as noções de dar-se o direito, 
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recusar imposições, desafiar decisões alheias sobre sua vida e buscar força interna 

para contrapor-se à passividade na relação. 

A oposição foi uma estratégia constantemente observada em campo no 

movimento pela autonomia dos sujeitos de pesquisa. No entanto, não é exatamente 

ao conceito de empoderamento que interligamos esse tipo de estratégia (embora ela 

guarde muito dessa noção), pois o fortalecimento da autoconfiança que em geral se 

pode perceber na defesa do empoderamento baseia-se na “assertividade”, ou seja, 

na crença em si mesmo para tomar decisões adequadas, precisas e seguras. Assim, 

opor-se a uma ordem estabelecida só faz sentido se a nova proposição se pretende 

superior e garante segurança, diminuição de risco para si e para os outros e uma 

boa dose de articulação lógica. 

A oposição à qual nos referimos aqui não engloba necessariamente esse 

aspecto. As observações mostraram que ela pode ser uma estratégia eficiente para 

se fazer reconhecer na relação com o outro mesmo quando não guarda os 

elementos há pouco citados. Opor-se se interliga com desafiar. Não apenas a 

autoridade dos pais, mas a própria vida. Opor-se seria contestar a lógica pré-

estabelecida que cerca a existência e os condicionamentos impostos pela 

deficiência e pelo meio social, mesmo que não se tenha claramente uma nova 

formatação a ser proposta ou que não se possa agüentar as conseqüências desta. 

Isso me remete a inúmeros relatos da família de Marcio sobre as tentativas de 

ponderar junto ao filho as solicitações deste para, por exemplo, sair para um show 

ou uma festa: os riscos, as barreiras arquitetônicas, os arranjos para o transporte. 

Inclusive as racionalizações sobre as baixa probabilidade de ele ter uma vida 

amorosa e afetiva. 

Apesar de todas as razões oferecidas, Marcio continua “teimando” e 

desafiando muitas das lógicas apresentadas pelos familiares. A ponto de parecer 

muitas vezes impertinente, rebelde ou “desaforado”: “A mãe diz – você não vai, eu 

lhe dou uma pisa!! Ele diz – dá!, conta a irmã sobre essa atitude do rapaz. 

Os pais tentam racionalizar, esclarecer a viabilidade das coisas, os riscos que 

os lugares apresentam e as inconveniências, mas Marcio (muitas vezes) desafia as 
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argumentações e as congruências familiares e tenta impor suas vontades e suas 

idéias mesmo nas coisas mais banais do cotidiano206. 

No caso de Júlio, a oposição (apresentada, sobretudo, na relação com o pai) 

tinha mais chances de se transformar em ações pelas condições de vida dele. Júlio 

constantemente se metia em atividades de risco desafiando a autoridade paterna e 

colocando em perigo sua própria segurança e conforto. Os causos sobre suas 

aventuras são inúmeras e me foram contados tanto pela mãe quanto por ele. Como 

esta passagem sobre as “fugas” de Júlio para as farras proibidas pelo pai: 

[...] Ele começou a beber a sair pra tudo quanto era festa... 
[negociação] Num tinha, não! [...] O Raimundo metia logo a peia 
[batia], ele até ainda meteu uma peia no Júlio, né. Porque tinha um 
cara aí que tinha moto e ele... Quando o Raimundo começou a 
proibir dele se largar no mundo bebendo. Mas quinta feira, ele 
pegava a mochila nas costas, pegava o ônibus praquela casa [do 
centro da cidade] [...] Ai lá ele se arranchava. De lá o rapaz da moto 
chegava. Aí era ele, o motoqueiro, o Itamar [cuidador] e a cadeira de 
rodas nas costas, amarrada nas costas do Itamar, como se fosse 
uma mochila [todos montados na mesma moto]. 

Esses comportamentos de oposição e de desafio da autoridade são comuns 

na vida dos jovens e, de um modo geral, marcam uma fase de distanciamento do 

núcleo familiar, de conquista da liberdade ou da afirmação de uma auto-imagem 

desprendida dos pais. Mas no caso das pessoas com deficiência física, a 

dependência corporal pode tornar esse processo extremamente complicado207. E o 

tipo de tutela parental estabelecida pode facilmente desabilitar as atitudes de 

“rebeldia” e domesticar as tentativas de autodiferenciação. 

Opor-se, no caso da dependência física, é uma maneira de estabelecer uma 

parte no mundo que pertence apenas ao próprio individuo. É um modo de lembrar 

ao outro sobre a diferença que o habita. E pouco importa se existe uma coerência, 

um objetivo preciso ou uma meta razoável no motivo da negação. Por mais 

                                                           
206

 Um exemplo de um ato aparentemente banal de oposição como forma de afirmação pessoal é a 
história do corte de cabelo, contada pela irmã: “Uma época queria ter o cabelo grande. Queria cortar 
o cabelo não!!! Conseguimos convencer ele a cortar o cabelo. "Marcio, cabelo grande dá trabalho, 
tem que ser curto, é fácil de limpar". Rapaz ficou parecendo um capacete o cabelo dele. Horrível. 
Todo mundo falava é um capacete. Ate que a mãe convenceu ele.” 
207

 Certo, existem outras estratégias e modos de reação à autoridade familiar. Dois entrevistados, por 
exemplo, falaram sobre como se sentem paralisados diante dessa hierarquia. Um deles disse que 
sua principal estratégia é nunca se opor, ou seja, ser sempre “amável e bonzinho” para comover o 
outro e, assim, convencê-lo a realizar suas vontades. Neste capitulo, porém nos deteremos nos dois 
sujeitos alvo de observação e para ambos a oposição parece uma estratégia corrente. 
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inconseqüente que possam parecer as escolhas dos outros, elas nos fazem atentar 

para o fato de que a noção de bem comum é subjetiva e plural.  

Opor-se para Marcio e Júlio significa comunicar a seguinte mensagem: “há 

algo em mim que quer diferir de você, daquilo que os outros pensam de mim e do 

que eu aprendi a ver em mim mesmo”. É parte de um processo de subjetivação que 

se entrelaça com a autonomia e que busca uma ação inventiva e ousada diante da 

vida. 

Por fim, nesta primeira parte do capitulo, vimos como a autonomia para os 

sujeitos de pesquisa passa pela necessidade de movimentação do extra-corpo, ou 

seja, conseguir que o outro se engaje nas ações e objetivos que são parte das suas 

vidas. Para isso, torna-se fundamenta fazer com que sua vontade seja legitimada. 

Identificamos nesse processo três estratégias utilizadas como veículos de 

automização: a conquista de aliados fora dos ciclos de poder já estabelecidos (no 

caso, a família), a insistência como arma de convencimento do outro sobre a 

validade da própria vontade e a oposição como resistência à circunscrição da 

subjetividade a concepções pré-estabelecidas. 

A seguir, nos deteremos sobre o principal elemento de cada história de vida 

que caracterizou o processo de subjetivação destes indivíduos e que deu sentido ao 

movimento em direção à autonomia. 

5.2.2 Elementos centrais de subjetivação presentes nas histórias de vida 

No começo do capitulo, falamos sobre a mudança que Marcio vem 

apresentando desde alguns anos no modo de se relacionar com seus próximos. Os 

familiares relatam uma transformação no comportamento do rapaz não apenas 

ligada a sua “fase de rebeldia”, mas relacionada a uma maneira mais “amadurecida” 

e ousada de lidar com as pessoas. 

O que se pode observar é que Marcio inicia uma busca por “pertencer sem 

deixar-se diluir-se” no seio familiar. Ele tenta estabelecer uma relação com este 

grupo (sustentáculo de sua existência, seu extra-corpo próximo) de modo a tornar-se 

agente na dinâmica intersubjetiva que o perpassa. Descolar-se da coletividade que 

até então era central na sua vida tem sido uma iniciativa evidente que se caracteriza 
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por seus esforços em buscar lugar nas decisões que dizem respeito a ele, 

notadamente no que se refere à sua diversão. 

Um evento que colaborou decisivamente para esse processo foi a entrada do 

computador no seu cotidiano. Fato, aliás, identificado por todos os familiares 

entrevistados: para eles, não há duvidas, o uso de um sistema de comunicação 

alternativo provocou uma revolução na vida de Marcio.  

Mas o computador não foi somente instrumento que permitiu “revelar” a 

inteligência e “o mundo interno” que estavam escondidos sob a deficiência motora. 

Como alerta Ponty (2009), para além das abordagens empiristas e intelectualistas, a 

linguagem não se manifesta sobre a exterioridade entre signo e significado. A 

palavra tem um sentido próprio, ou seja, ela não é a tradução do pensamento, mas 

fonte de sentido do próprio pensamento. 

Assim, a possibilidade de comunicar-se provocou uma transformação 

profunda na subjetividade de Marcio e, certo, na sua conduta diante das pessoas e 

do mundo, já que o comportamento tem uma forte dimensão intersubjetiva. O modo 

como agimos está estreitamente interligado com a relação que estabelecemos com 

os outros, que por sua vez depende dos sentidos compartilhados entre os indivíduos 

numa dada sociedade.  

O fato de Marcio poder comunicar suas idéias, pensamentos, desejos, 

vontades e sentimentos provocou uma mudança de percepção nas pessoas sobre 

ele. Como vimos anteriormente, a própria família surpreendeu-se com as 

elaborações do rapaz: “A gente ficava assim oh [queixo caído] “como é que pode 

esse menino pensa isso desse jeito”! diz a irmã na entrevista. 

Mas esse “mundo interno” que a família pensa ter descoberto em Marcio, no 

entanto, não ocorre desvinculado da existência concreta dele no mundo, o que inclui 

sua experiência com as pessoas que o cercam e com seu próprio corpo. 

Deste modo, a mudança de percepção dos outros sobre Marcio, também 

repercutiu nas transformações ocorridas na percepção do próprio Marcio sobre si 

mesmo. Ele foi capaz de, ao expressar seus desejos, mobilizar o desejo de outros, o 

que lhe despertou novos desejos (como por exemplo, o sonho da cadeira de rodas 

motorizada). O computador foi um instrumento que permitiu uma nova dinâmica 

intersubjetiva. É, pois, nessa relação que reside a modificação observada pelos 

familiares, não em Marcio ele mesmo (sua essência interna), mas nos novos 

sentidos e significados desencadeados por seu novo modo de comunicação. Essa 
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nova maneira de se relacionar é o verdadeiro motor do comportamento, até então, 

inesperado de Marcio.  

Os familiares utilizam com freqüência ao relatar sobre essa mudança do 

rapaz a palavra “desarnar”: “Ah, ele desarnou mais depois do computador”, diz a 

mãe em entrevista. Na linguagem popular “desarnar” significa desabrochar, 

desenvolver-se, deslanchar. Um desabrochar que, longe de ser apenas mental, foi 

também corporal: 

[...] Hoje, talvez ele tenha melhor coordenação motora, a boca dele já 
fecha, antes abria assim de uma vez. E melava tudo. Hoje eu vejo 
uma grande mudança. Até o Isaac consegue dar comida pra ele. Não 
teve muito... mas eu acho que foi muito psicológico, sabe. Ter 
consciência que agora ele pode se comunicar, que agora ele tem 
amigos. E isso despertou Marcio muito, muito, muito. Ele aprendeu a 
ter mais maturidade, poder falar as coisas... Não sei o que 
aconteceu, porque ele não fez muita fisioterapia. Ele mudou demais 
Por que... Ele já consegue ficar reto, antigamente era mole... num sei 
se era o peso da cabeça, e era muito magro. Mas... Ele era diferente.  

Ora, o comportamento não é pura expressão seja de um subconsciente 

oculto, seja de estímulos-respostas sobre um organismo, ele é parte da vivencia de 

um sujeito corpóreo na sua experiência com o mundo físico e social (PONTY, 2009); 

ele é implicado pelos sentidos compartilhados com os outros, pois “o corpo não é o 

primo pobre da linguagem” (LE BRETON, 2009, p. 42). 

Por isso, essa mudança observada pelos familiares é relatada como uma 

totalidade, não é uma constatação do tipo “antes ele falava menos, hoje ele fala 

mais”. É como se um “novo Marcio” se apresentasse, inclusive corporalmente para 

aqueles que o conheciam.  

Marcio se reconstrói a cada dia... Mas o grande salto nesse processo de 

autoconstrução foi a possibilidade de se colocar como sujeito na interação com o 

outro, sair da passividade comunicativa, afetar o outro (no sentido dos afetos 

também) e, como já dissemos, tocar o outro significou tocar a si mesmo. A 

linguagem mediada pelo computador foi um mecanismo importante nesse processo, 

ela foi subjetivadora e não apenas uma lente objetiva lançada sobre um Marcio 

desconhecido e enclausurado em seu corpo.  

Nas longas horas que passa escrevendo suas inúmeras “cartas” no 

computador, Marcio arquiteta seus “planos infalíveis” para conseguir a cadeira 

motorizada, expressa as frustrações trazidas pela limitação física, declara o amor 
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por sua família, dá conselho a amigos, escreve louvores à sua religião, relata seus 

descontentamentos, registra sua rotina numa espécie de diário, anota as economias 

feitas para a compra de sua cadeira... E assim, letra a letra, acionadas por uma 

única tecla atrás de sua cabeça, Marcio vai escrevendo a si mesmo. 

Diferentemente de Marcio, as alterações de comunicação não foram um 

aspecto demasiadamente relevante na vida de Júlio. 

O que se pode identificar como elemento de subjetivação marcante em sua 

história de vida refere-se a sua paixão pela aventura. O apego ao risco, à diversão 

desmedida e à contravenção é parte da invenção de um “eu” que se estabelece a 

partir da confrontação das concepções que interligam dependência física e 

vulnerabilidade. Júlio desafia a noção de “bom moço” ou de “vitima do destino” 

articulada à deficiência. Ele assume uma atitude provocativa diante da imagem do 

“pobre deficiente indefeso e carente de proteção” e se contrapõe às expectativas 

sobre a passividade, fragilidade e impotência de seu corpo.  

Isso pode não parecer tão original, quando pensamos nos inúmeros “casos de 

superação” de pessoas com deficiência com os quais freqüentemente nos 

deparamos. Como vimos em capítulos anteriores, essa imagem é largamente 

utilizada pelo movimento político de pessoas com deficiência, seja través do 

exemplo do tetraplégico advogado, o alpinista paralítico, o pintor que usa a boca, a 

mãe sem braços e pernas que cuida sozinha de seu filho... Todos estes são modos 

de superação da fragilidade do corpo e das expectativas sociais de menos valia 

extremamente eficientes como projeto de afirmação grupal.  

São, contudo, projetos que reafirmam os modelos de produtividade validados 

em nossa sociedade. Eles rompem com uma expectativa: a inutilidade do corpo 

lesionado; e afirmam outra: todos podem e devem ser produtivos e se encaixar no 

sistema de funcionamento vigente. 

A história de Júlio não se enquadra completamente nesse perfil. Suas 

aventuras não são o típico exemplo de “lição de vida”, cujos atos bravios mostram-

se prova de assertividade e retidão (a história do roubo de cargas é um exemplo 

disso). Júlio está mais par anti-herói do que para o modelo convencional do 

deficiente vitorioso; a ele se aplica mais a fama de bad boy, do que de bom garoto. 
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Seu modo ousado de viver208 pode ser explicado pelas características de seu 

entorno familiar e pela atitude dos pais em relação a ele, “fazia porque tinha que 

fazer” diz Margarete sobre o filho e as atribuições que lhe eram conferidas (como na 

história sobre sua temporada no sítio da serra). E certamente, suas possibilidades 

econômicas também tiveram um peso considerável sobre sua independência. 

Mas as explicações sobre porque Júlio “é” deste ou daquele modo são aqui 

pouco relevantes209. De fato, o que nos interessa é a compreensão dos sentidos que 

guiam sua trajetória pessoal e que caracterizam o devir de sua autonomia e a fase 

da adolescência foi particularmente interessante neste aspecto. 

Como vimos no inicio do capitulo, foi na adolescência que os conflitos 

parentais se instalaram por conta das más companhias e das farras de Júlio. Essa 

fase é relatada por ele como um período de muita intensidade “eu era estragado” ou 

“eu botava boneco demais” diz Júlio com expressões tipicamente cearense que 

significam respectivamente “dar pouca importância ao que é correto” e “fazer 

peripécias, extravagâncias” 

Mas a intensidade da qual ele fala, refere-se também aos sentimentos que o 

mobilizavam na época: as crises existenciais ligadas à deficiência física e 

despertadas pelas investidas amorosas fracassadas.  

O álcool, os forrós, as fugas de casa, a “galera do mal” tinham uma estreita 

relação com as angustias que o invadiam, os sofrimentos provindos da rejeição 

feminina à sua deformidade corporal, o desconforto com o olhar perturbado e 

perturbador do outro sobre sua diferença, a inconformidade com sua condição física. 

Tudo isso passou a ter um peso insuportável, desde a saída da infância. A 

adolescência lhe revelou aspectos de sua condição no mundo que ate então ele não 

tinha se dado conta.  

                                                           
208

 Vale ressaltar que em grande parte esse adjetivo se aplica pelo único fato de Júlio ter deficiência. 
Como já argumentamos anteriormente, muitas das aventuras deste sujeito seriam vistas sem nenhum 
espanto caso se tratasse de uma pessoa corporalmente hábil (por exemplo, ajudar nos negócios do 
pai ou morar no sitio sozinho não seria nada espetacular para um rapaz de 17 anos do meio rural). 
209

 Explicar o porquê de Júlio ser desta ou daquela maneira seria colocar os eventos de sua vida e a 
sua subjetividade numa relação causal: “ele é assim, por causa disso”. Nossa démarche volta-se mais 
a compreender Júlio em seu contexto e na relação com o mundo e não explicar as razões de seus 
comportamentos. Por exemplo, é evidente que os fatores econômicos favoreceram a independência 
de Júlio. Mas eles não foram determinantes, afinal, outros deficientes abastados não desenvolveram 
a mesma relação com a vida. Além do mais, porque diante de sua condição financeira Júlio não fez a 
opção em seguir seus estudos, cursar uma universidade e ter um bom emprego? Os indivíduos não 
se apagam diante da história. Seu contexto (cultural e histórico) é um pano de fundo sobre o qual 
Júlio tece sua subjetividade.  



276 

As farras, contravenções e jogos de risco eram para Júlio um modo de dar 

sentido a essa turbulência de emoções incompreensíveis que o invadiam. Não de 

negar, ou fugir de uma condição desagradável, mas de significar, de se construir a 

partir dela. E de retirar desse sofrimento certa alegria, certa embriaguez com a vida, 

com a existência no mundo confuso que a ele se apresentava. 

Similarmente ao que ocorre nas condutas de riscos, em que o objetivo “não é 

de modo algum morrer, mas testar uma determinação pessoal, procurar uma 

intensidade de ser, um compartilhar com os outros, um momento de soberania [...]. 

Júlio não busca na fama de bandido o crime em si. Ele encontra nela um 

reconhecimento às avessas, um sentido de pertença e de imanência, uma maneira 

de “livrar-se do sofrimento para enfim ter acesso a si mesmo”. Suas aventuras 

desmedidas são como “ritos íntimos para forjar sentido, assegurar-se do valor da 

própria existência.” (LE BRETON, 2009, p. 41). 

Talvez possa parecer que não existe aqui qualquer originalidade, afinal qual 

adolescente não atravessa sua fase de rebeldia e busca sua tribo dissidente? 

Ressalto, porém, que esta não é uma realidade comum para aqueles com as 

condições físicas de Júlio e submetidos aos significados que circunscrevem esta 

condição (o estigma, por exemplo).  

Foi o contexto peculiar da história de vida de Júlio que lhe permitiu dar vazão 

a seus conflitos através desta forma libertina, errática e arriscada de viver. Mas a 

grande maioria dos jovens com deficiência física pode apenas se conformar com a 

dor solitária, aguardando a cicatrização das feridas a espera que o tempo possa 

trazer o conforto às angustias internas210.  

Na verdade, a maneira encontrada para vivenciar esse período de transição 

varia imensamente entre os indivíduos com deficiência. Por exemplo, Christy Brown, 

celebre escritor com paralisia cerebral, descreve em sua autobiografia essa 

passagem para a vida adulta como um período de reclusão em si e conta como 

encontrou na pintura a vazão para os sofrimentos que o invadiam: “I painted 

furiously for the whole of every day.”211 (BROWN, 1990, p. 73). Alexandre Jollien 

(2002, 1999, 2006) filósofo suíço com paralisia cerebral, por outro lado encontrou na 

                                                           
210

 Relatos sobre esse modo solitário de vivenciar as dúvidas da adolescência apareceram com 
frequência nas entrevistas de outros sujeitos consultados. 
211

 “[...] eu pintava furiosamente durante o dia inteiro todos os dias.” 
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escrita uma maneira de extravasar as lembranças dolorosas de sua juventude 

passada numa instituição. 

As aventuras de Júlio, inclusive àquelas ligadas à bandidagem, são parte da 

sua busca pela auto-diferenciação. Foi por meio desse movimento que ele pôde 

tecer as tramas de seu “eu” e forjar uma existência singular. Através dessa espécie 

de êxtase, de vertigem, de realidade suspensa (LE BRETON, 2009) encontrada na 

contravenção, Júlio buscou abandonar-se ao incontrolável e nessa perda de limites 

encontrar sentido para sua presença no mundo encarnada em seu corpo ineficiente 

e dependente.  

As histórias contadas por ele sobre essa fase de sua vida são quase 

inacreditáveis. E meu espanto e fascínio ao longo de toda pesquisa de campo foi 

apenas revelador do quanto este tipo atitude é pouco esperada por parte das 

pessoas com deficiência física. A ousadia e até mesmo imprudência de muitos dos 

atos de Júlio colocaram à prova minhas próprias concepções sobre vulnerabilidade 

do corpo, cuidado, dependência, proteção e autonomia.  

5.2.3 Tornar-se adulto: o desejo como elemento subjetivador no processo de 
autonomia 

No filme “Inside I‟m dancing”, o diretor Damien O'Donnell retrata a história de 

amizade entre Rory e Michael, dois rapazes com deficiência física unidos por um 

plano em comum: ter uma vida autônoma e livrar-se da institucionalização212. Rory 

tem seu pedido de saída da instituição repetidamente negado por causa da 

inadequação de seu comportamento considerado irresponsável, inconseqüente e 

indisciplinado. É somente através de Michael (o bom moço), na condição de 

interprete dele, que Rory finalmente consegue a liberação para uma vida 

comunitária. 

Ao longo do filme podem-se assistir as divertidas aventuras politicamente 

incorretas dos dois amigos (usar o dinheiro arrecadado pela instituição para fazer 

uma farra, provocar brigas no bar, conquistar mulheres, tomar porres, provocar um 

policial) até o inevitável desfecho que aporta a moral da história: após a morte de 
                                                           
212

 Os dois títulos da película são muito sugestivos: “Inside I‟m dancing” – remete à inquietude interna 
que caracteriza o personagem principal. E o titulo secundário “Rory O‟Shea was here” aporta o 
sentido de “existir”, “imprimir sua marca”, “fazer a diferença”. 

http://www.imdb.com/name/nm0640740/
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Rory, Michael retorna ao comitê de vida independente e reabre a petição sobre o 

reconhecimento do direito de Rory ter uma vida autônoma. Para ele, a ousadia e a 

maneira rebelde do amigo viver é a melhor tradução do espírito do movimento de 

vida independente. 

“Insde I‟m dancing” é um dos raros filmes sobre deficiência física que centra a 

noção de autonomia no prazer e na alegria e não na demonstração de uma 

capacidade de retidão e responsabilidade.  

Ao longo da pesquisa, esse aspecto da autonomia foi aos poucos se 

configurando através das reivindicações expressas nos depoimentos e observações 

em campo. De fato, por muito tempo a ausência de evidências sobre a dedicação 

para construir uma vida profissional e escolar nos relatos e observações junto aos 

indivíduos consultados me deixava perplexa. Como já citamos anteriormente, todas 

as queixas sobre falta de autonomia referiam-se à vontade reprimida de sair com 

amigos, de ir a festas, de beber, de ter vida sexual ativa, enfim, de tirar certo prazer 

da vida. 

Mas porque minha perplexidade inicial? Ora, como vimos em capítulos 

anteriores, a noção de autonomia no seio do movimento de deficientes está 

intimamente ligada à racionalidade como centro da autodeterminação humana e à 

idéia de independência como produtividade e auto-suficiência. Como na moral 

kantiana, tornar-se adulto ou sair da tutela nessa perspectiva está relacionado à 

capacidade de fazer escolhas baseadas numa razão depurada a partir da expulsão 

de todas as inclinações, vontades injustificadas e desejos. Ter autonomia seria 

assumir a retidão necessária para o discernimento entre o que é necessário e o que 

supérfluo para o bem comum e individual. 

Mas nas falas dos entrevistados e histórias de vidas, esse aspecto raramente 

esteve presente. A dependência física era sempre apontada como uma barreira para 

a realização das vontades ligadas à diversão e ao prazer, mas do que à 

necessidade de, por exemplo, inserir-se no mercado de trabalho, estudar, militar na 

causa deficiente, ter uma família, etc. 

Isso não significa que no caso dos sujeitos observados, Marcio e Júlio, não 

houvesse ponderações e preocupações sobre a independência econômica, por 

exemplo. Tanto que nos últimos anos, após suas investidas mal sucedidas no 

“mundo do crime”, Júlio resolveu dedicar-se a um negócio próprio de onde pudesse 

retirar os proventos para sua família esposa e filha. 
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Vimos anteriormente que as insatisfações e conflitos domésticos das pessoas 

sob dependência nesta pesquisa ligavam-se com freqüência à negligencia de seus 

cuidadores à execução das vontades que não correspondiam às necessidades 

consideradas imediatas (alimentação, abrigo, higiene, saúde). Utilizamos como 

ilustração, dentre outras, a fala do entrevistado Flávio sobre a diferença entre 

“vontade de beber água” e “vontade de beber água com gás no shopping”. 

Relembrando suas palavras “ o extra-corpo só existe pras necessidades básicas. [...] 

Ele existe para comer, dormir e beber”. Assim, tudo que foge aos imperativos de 

sobrevivência é considerado supérfluo, luxo, capricho, excesso. Daí o esforço maior 

demandado para a mobilização do extra-corpo, nestes casos. 

Mas o que se pode observar nas histórias de vidas é que essas vontades 

desprezadas ou inferiorizadas pela prioridade dada às necessidades (biológicas, 

psíquicas) acabam por tornarem-se uma espécie de propulsor de muitas das ações 

destes sujeitos. E que, grande parte delas, interligam-se ao um processo de 

diferenciação na relação com o outro. Esse “querer algo mais” (a diversão, o êxtase 

do risco, o prazer sexual) reivindicado e buscado pelos indivíduos consultados para 

essa pesquisa revelam uma inconformidade com a imputação das vontades alheias 

e necessidades ordinárias que negligenciam sua singularidade. Nas palavras de 

Guattari e Rolnick (2005, p. 17), esse “devir diferencial” que recusa os “modos de 

encodificação preestabelecidos, todos esses modos de manipulação e de 

telecomando” busca “construir modos de sensibilidade, modos de relação com o 

outro, [...] que produzam uma subjetividade singular”. Afinal, “[...] O desejo só pode 

ser vivido em vetores de singularidade”. 

Assim, ao estilo Panem et Circenses, ao reivindicar o prazer ao lado das 

necessidades consideradas de primeira ordem – tais como a segurança e a nutrição 

– as pessoas com deficiência física afirmam um estilo de autonomia que se faz 

transgressora. Uma transgressão inventiva e produtiva que romper com a imagem 

reificada do “deficiente feliz porque amado e cuidado” e instaura um novo olhar 

(ainda que perplexo) do outro sobre sua condição.  

 O caso da cadeira de rodas motorizada de Marcio ilustra bem esse 

argumento. Não bastaram as ponderações familiares, técnicas e cientificas para 

dissuadi-lo de seu projeto. A cadeira motorizada parecia para todos ao seu redor um 

excesso. E por ser excesso seria irrelevante ou, ao menos, pouco importante.  
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No entanto, seu sonho de adquirir tal meio de locomoção ultrapassa o 

interesse pelas funcionalidades práticas. Ultrapassa mesmo o próprio objeto de 

desejo, pois a cadeira motorizada para Marcio é muito mais do que um acento 

propulsionado por eletricidade. Ela tem um valor simbólico fundamental em seu 

processo de subjetivação. Um valor simbólico que agrega a relação com o seu corpo 

(um corpo-cadeira, um corpo que se fará mover pela maquina), a relação com seus 

pais (o rompimento da ligação fusional estabelecida com eles), a relação com ele 

mesmo (“esse é o meu desejo, é a minha vontade, o meu sonho, este sou eu”). Ela 

é o símbolo através do qual Marcio tenta narrar-se e através do qual ele ensaia 

relevar sua própria experiência diante do mundo. A autonomia que a cadeira de 

rodas poderá lhe conferir está muito além do ir e vir. Ela interliga-se profundamente 

com seu existir. 

De modo similar, Júlio estabelece uma relação com a vida onde a 

desobediência, a transgressão e o risco têm o papel de conferir significado às suas 

angustias diante da limitação de seu corpo. Ele descobre na contravenção um 

caráter lúdico que permite recriar sua relação com aqueles que o cercam e consigo 

mesmo.  

Assim como o brinquedo para a criança, que sob a perspectiva do adulto 

parece um simples objeto de prazer passageiro, a cadeira de rodas de Marcio pode, 

numa análise superficial, parecer insignificante diante de todos outros imperativos do 

seu cotidiano. Ou as aventuras de Júlio podem parecer um jogo juvenil sem 

importância, provocativo e passageiro. 

No entanto, o brinquedo para a criança é vital. E ela não precisa que alguém 

lhe compre ou lhe construa um. Ela o inventa. Ela o cria na relação com os objetos e 

com as pessoas. Ela encontra em seu mundo de desejo-infantil o espaço liberto das 

imposições, normas e rotinas do mundo adulto. É essa capacidade de invenção que 

rompe com as modelizações, programações e predefinições da vida adulta que 

caracteriza relação infantil com o mundo.  

Essa espécie de devir-criança (LINS, 2009) me parece relevante nas histórias 

de autonomia de Marcio e Júlio. Uma autonomia intrinsecamente ligada ao desejo, 

ao prazer, à criação e à quebra das amarras do pré-dito, estabelecido e codificado. 

O que não tem nada a ver com a infantilização da qual tratamos longamente no 

inicio da tese, é justamente seu contrário. Trata-se dessa capacidade de divergir e 
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diferenciar-se das lógicas estabelecidas e de lidar com a vida de modo inventivo e 

alegre: “uma criança é o devir jovem de cada idade” (DELEUZE, 2007, p. 70), 

Para estes sujeitos tornar-se adultos, logo autônomos, não parece seguir 

apenas o caminho da rigidez e retidão das escolhas corretas, adequadas e 

coerentes exigidas como afirmação social que se baseiam numa performance de 

produtividade e adequação social. Tornar-se autônomo não é necessariamente 

vencer o corpo deficiente através da equiparação da força de trabalho com os ditos 

normais. 

É estabelecer essa dança entre Apolo e Dionísio, nas palavras de Daniel Lins 

(2009, p. 12), entre essas “forças e devires que se completam em suas diferenças 

que diferem; entre o lado da vida que se volta à ordem, ao racional, ao progresso e a 

dimensão da existência que clama a embriaguez, o êxtase e o gozo”. 

Em “Inside I‟m dancing”, o filme citado no inicio do texto, Rory pergunta ao 

amigo “você não gostaria de ser igual a todo mundo?”. “Como?” responde Michael. 

A câmera muda de ângulo letamente dando ao espectador o tempo de fazer suas 

próprias conjecturas: “andar com as próprias pernas, ter um emprego, um diploma, 

um carro, uma conta no banco, uma esposa, uma casa?”. Só então se ouve a 

resposta de Rory : “get arrested, get dunk, get laid”213. 

Deleitar-se com a vida. Essa foi a mensagem mais surpreendente que Júlio e 

Marcio trouxeram a uma pesquisadora, corporalmente hábil, reabilitadora e militante. 

Sorver a vida com intensidade, apesar dos sofrimentos e frustrações que ela impõe, 

pois “la vie est un combat, mais un combat joyeux.”214 (JOLLIEN, 2002, p.8). 

                                                           
213

 “Ser preso, ficar bêbado, transar.” 
214  

A vida é um combate, mas um combate alegre. 
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CONSIDERAÇÕES FINAIS 

Pesquisar não é um processo neutro. As pertenças do pesquisador exercem 

grande influencia sobre a visão que ele irá construir sobre seu objeto de estudo e, de 

certo modo, delineiam suas escolhas teóricas e metodológicas. Minha trajetória 

pessoal junto à deficiência diz muito sobre as análises empreendidas nesta tese, em 

especial minhas andanças entre a militância e a reabilitação. Por isso, gostaria de 

retomar duas temáticas que serviram como pano de fundo para os principais 

argumentos aqui defendidos, a saber, a relação entre deficiência física e a 

autonomia no contexto dos movimentos sociais – daí minha referencia pessoal à 

militância – e as contribuições das teorias feministas sobre cuidado aportadas a 

essa relação – onde se situa minha experiência com a reabilitação, logo com o corpo 

vulnerável. 

 Militante sem militância ou para além das teorias reificadoras 

Repensar a noção de identidade como unidade estável e suficiente na 

caracterização de um grupo minoritário não tem sido novidade no seio dos 

movimentos sociais desde os aportes trazidos pelas teorias pós-estruturalistas. A 

tensão entre igualdade/ diferença tem perpassado as discussões atuais e trazido, 

dentre outros, o desafio de considerar as novas teorias sem desprezar as conquistas 

políticas dos movimentos minoritários das ultimas décadas. 

 Em outras palavras, o desafio reside em pensar a luta por políticas públicas 

que atendam às necessidades de um grupo sem apagar as diferenças internas 

desse mesmo grupo. Por exemplo, como lutar pela afirmação do negro sem reificar a 

imagem da negritude? Como articular feminismo e política sem universalizar a 

imagem da mulher? Ou garantir direito e proteção social sem cair nas armadilhas do 

poder tutelar do Estado? A pluralidade é um desafio não apenas para o pensamento 

binário moderno, mas para a prática política que deve efetivar-se através de leis e 

organização social. 

Na deficiência essa discussão é ainda tímida e, diria mesmo, delicada.  

Tímida porque são poucos os trabalhos acadêmicos que se dedicam a 

compreender a deficiência sob o ângulo das mudanças da modernidade tardia e das 

teorias que propõem o rompimento da visão binária entre biológico – cultural. Mas 
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também porque grande parte dos investimentos político-militantes nesse meio tem 

sido de reafirmar uma homogeneidade interna e de defender uma noção universal 

de deficiência e autonomia, esta por sua vez, ligada à idéia de produtividade 

profundamente atada ao modelo liberal em voga.  

Delicada porque se trata de um grupo que, diferentemente da raça e do 

gênero, não pode ser facilmente desatado das determinações biológicas e do 

domínio da saúde, já que grande parte das deficiências demanda intervenção 

médica, pois são geradas no/a partir do corpo convalescente.  

Esse aspecto da deficiência está profundamente atado às representações 

sobre essa condição e é evidenciado por praticamente todos os estudos socio-

interacionistas que mostram o quanto a deficiência nos remete ao medo da morte, à 

fragilidade do corpo e às tragédias do destino. Ter uma deficiência não é uma 

condição desejável, nem mesmo por aqueles que militam e, logo, clamam uma 

identidade grupal. Exemplo disso são as mobilizações empreendidas no seio do 

próprio movimento de deficientes em prol da liberação de pesquisas com células-

troncos para cura de doenças neuropáticas incapacitantes no Brasil. 

Assim, por conta desse acorrentamento nos aspectos médicos – que têm 

também uma dimensão histórica, como vimos em capitulo anterior– a saída da tutela 

apresenta-se ainda mais desafiadora, pois os riscos de perpetuar a negligência 

política e a menos valia social que levam à exclusão são altos.  

Grande parte das pessoas com deficiência física vive ainda isolada em seus 

lares, alijada de condições básica de vida, atadas a uma situação de submissão e 

opressão social que negam seu poder de escolha e auto-expressão. Essa condição 

tem um efeito devastador para seu desenvolvimento emocional e para a visão de si 

mesmo como sujeitos (alguns destes aspectos foram tratados no capitulo sobre 

infantilização); ela é degradante e deve ser combatida politicamente. Por isso, 

reconheço a importância da ação militante, mesmo na sua versão radical pautada no 

modelo social da deficiência (ver primeiro capítulo). E reafirmo aqui meu 

compromisso com essa luta. 

Acredito que é exatamente por conta desse grave quadro que o discurso do 

modelo social da deficiência aliada à militância assume um viés, muitas vezes, 

inflexível e extremista de suas afirmações, tais como a defesa da produção social do 

handicap a ponto de negligenciar o corpo e as diferenças individuais desse grupo. É 

como se fosse preciso “entortar a vara para o outro lado” para chegar a uma retidão, 
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como se para estabelecer uma nova concepção fosse necessário erradicar as 

velhas conceituações.  

No entanto, as mudanças sociais não acontecem de modo linear e a noção 

dicotômica de que um modelo conceitual substitui completamente outro não é de 

todo verdadeira. Novo e velho coexistem não apenas por uma questão de transição, 

mas porque eles contêm, de algum modo, um ao outro. Ou porque muito do que foi 

estabelecido (pela ciência, pela razão) como “velho” é inerente à maneira como os 

seres humanos se relacionam entre si no mundo (tais como os mitos, os 

simbolismos, etc), logo, podem ser modificados, mas não aniquilados. 

Além disso, os avanços das tecnociências e os novos modos de produção da 

sociedade contemporânea desafiam a coerência do construcionismo social e 

reinserem o biológico com uma força difícil de ignorar. As teorias sociais da metade 

do século passado (tais como as da escola de Frankfurt) não são mais suficientes 

para compreender a deficiência no contexto cambiante da hipermodernidade. Como 

pensar o corpo deficiente diante das perspectivas da cyborguização, da manipulação 

genética, dos diagnósticos pré-natais?215 É como se quiséssemos lutar com armas 

(discursivas) obsoletas e rígidas contra um inimigo altamente adaptável e flexível.  

Se por um lado não se pode continuar exaltando a medicalização do corpo 

deficiente, também não se pode defender ingenuamente que os arranjos sociais irão 

simplesmente deletar o corpo convalescente e vulnerável. Torna-se difícil fechar os 

olhos para as contradições que perpassam o modelo social da deficiência e seus 

fundamentos centrais, a saber, a defesa de uma identidade unificadora, a autonomia 

incondicional e a equiparação total entre a capacidade de produtividade dos corpos.  

O modelo cultural pode ser tão totalitário quanto o biológico quando ele exclui 

a complexidade que constitui seu objeto de interesse e quando ignora as 

ambivalências do mundo no qual se situa este ultimo. O militantismo faz-se 

necessário, mas a militância precisa ser repensada. Mas repensar não significa 

negar ou aniquilar. 

                                                           
215

 Estas novas ciências têm trazidos dilemas éticos que até então não existiam em nossa sociedade. 
No caso da deficiência, um bom exemplo disso são os debates sobre o aborto seletivo em casos de 
alteração fetal. 
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 Feminismo sem mulher ou a critica ao individualismo 

Outro elemento importante presente nos argumentos desta tese, refere-se à 

critica feminista ao individualismo e à idéia de auto-suficiência que perpassa o 

discurso da autonomia. 

Mas antes de retomá-lo, me permito uma breve observação sobre o processo 

de pesquisa. Talvez o leitor já tenha percebido que todos os entrevistados para essa 

tese foram homens com deficiência. Não foi uma escolha metodológica propositada, 

mas um acaso percebido apenas depois de concluído o trabalho em campo e, que 

se tivesse havido oportunidade, eu teria contornado. Ainda assim, esse “acaso” me 

parece revelador: por que, ao pensar em entrevistados que pudessem falar sobre 

autonomia, foram sempre sujeitos homens encontrados? Talvez isso seja indício de 

que mulheres com deficiência física grave com certo grau de autonomia são, de fato, 

menos numerosas. E, certamente, essa constatação ocasionaria um interessante 

estudo.  

 No entanto, uma tese não pode dar conta de todas as dimensões de seu 

objeto. E mesmo que sujeitos de pesquisa deficientes do sexo feminino estejam 

ausentes nesse trabalho, ele é perpassado constantemente por mulheres. Se não 

mulheres com deficiência, ao menos mulheres cuidadoras que vivenciam também o 

estigma do handicap e da opressão social que ele impõe.  

O contato com as teorias feministas sobre cuidado me proporcionou um 

verdadeiro insight no trabalho de análise. Apesar da minha incipiente aproximação 

aos conceitos e fundamentos do feminismo como filosofia, foi somente a partir das 

teorias do care que pude elaborar os incômodos sentidos diante do discurso da 

autonomia aplicada à deficiência física grave. Como ignorar a intervenção do outro 

para a manutenção da vida dessas pessoas? Como falar em autonomia quando se 

tem como apoio indispensável (cuidador, acompanhante) não um andróide, mas 

outra subjetividade suscetível aos jogos de poder inerente às relações humanas? 

Como desconsiderar que as pessoas com dependência física não são todas iguais? 

Que a capacidade produtiva de um paraplégico por lesão medular sem alteração 

cognitiva é totalmente distinta de um adulto com paralisia cerebral no chamado 

estado vegetativo? O que significa autonomia para este último grupo? E o que dizer 

da autonomia daquelas pessoas que se ocupam destes indivíduos? Certamente as 

análises aqui empreendidas não se aplicam a todas as pessoas com deficiência 
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física. A concepção moderna individualista de autonomia pode ser emancipadora 

para muitos destes indivíduos. Mas existem aqueles que ficam à margem desse 

ideal de desempenho. E foi por esse grupo que se interessou essa tese. 

As teorias da ética do cuidado colocaram luz sob o caráter social da 

vulnerabilidade que, aliás, é pensada ainda a partir de uma referencia pautada num 

modelo (masculino) de desempenho social. Um modelo que separa os indivíduos 

entre produtivos e improdutivos, fortes e fracos, autônomos ou sob heteronomia, 

estabelecendo uma hierarquia entre eles. Que põe em relevância a vitória, a 

superação, a força física e psíquica e que despreza a fraqueza e a suscetibilidade 

do corpo (feminino, infantil, animal, deficiente). 

Enfim, as criticas feministas ao individualismo moderno foram a ponte que 

permitiu focar neste trabalho a interdependência ao invés da autonomia absoluta, 

imperativa e imperiosa. A reflexão ética proposta pelas teorias do cuidado é 

incontornável no empreendimento de compreender o corpo dependente. 

No entanto, esta não se trata de uma tese feminista. Assim como não é uma 

tese militante, ou foucaultiana, ou deuleziana, ou pontyana. Todos os aportes 

teóricos aqui presentes funcionaram como fluxos de inspiração. As referências 

citadas ao longo deste trabalho me ajudaram a formar um campo teórico coerente 

sobre o qual situar minhas análises, sem ancorá-las em conceitos restritos a um ou 

outro pensador.  

Do mesmo modo se dá a presença do feminino nesta tese. Ela não se 

apresenta em forma de mulher. Mas em forma de um devir-mulher presente em cada 

um destes homens com deficiência aqui entrevistados e observados. Cada um 

destes homens cujos corpos vulneráveis são cuidados e amparados por mulheres 

de corpos igualmente frágeis. E, no entanto, a força da existência reside na aliança 

entre estes corpos, na relação de interdependia estabelecida e na preocupação com 

a continuidade da vida, qualquer vida, de qualquer sexo, espécie e idade. 

 Autonomia como agenciamento ou o microscópico do fazer autônomo 

Mas enfim, o que consideremos como autonomia nesta tese? Ao longo do 

trabalho tentamos defender uma concepção de autonomia que se distingue do 

modelo liberal a partir da dimensão contingente desta condição, ou seja, ela não 

seria um estado transcendente e permanente. Ao contrário, trata-se de um 
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agenciamento, um processo dinâmico e fluido que nunca tem um ponto de chegada 

definitivo, pois se faz, desfaz e refaz a cada instante a partir das ações cotidianas, 

tendo como referencia as histórias pessoais dos sujeitos, a relação com aqueles que 

o cercam, os desejos e afetos que movem sua existência. É antes de tudo um 

processo de auto-invenção que se dá sobre o pano de fundo da existência no 

mundo. Autonomia e subjetividade não podem, pois, ser desconectadas.  

Assim, no caso das pessoas com deficiência física grave (que dependem de 

outras pessoas para sobreviver- o cuidado) defendemos a tese de que a autonomia 

está intrinsecamente ligada a um processo de subjetivação que interliga “eu” – 

“outro” e que busca nessa unidade uma maneira original de existir e de se auto-

construir continuamente. 

Um processo, aliás, em que o corpo participa ativamente, visto que é nele, a 

partir dele e por causa dele (no caso das alterações motoras e cerebrais) que o 

contato com o outro vai se efetivar.  

Para esses indivíduos a autonomia é, pois, relacional. É no movimento entre 

corpo alterado – cuidado – desejo – poder que se engendra a autonomia e não na 

localização estática em um único pólo, em um estado absoluto e numa perfomance 

de produtividade liberal.  

O corpo é (para esses sujeitos mais do que para outros) o campo de encontro 

e não de individuação. O lugar da desterritorialização e não da circunscrição. 

Construir-se a partir dessa experiência tem um forte significado para a visão de si 

mesmo como individuo.  

E embora reconheça que essa “extensão do próprio corpo para o corpo do 

outro” aporte dores e sofrimentos, não posso deixar de considerar a beleza que a 

atravessa. Beleza criadora de um tipo de relação que vai além do humano. Que nos 

remete à interdependência entre todos os seres vivos; que nos atravessa em forma 

de devires mulher-criança-animal. Porque a vulnerabilidade ou fraqueza, assim 

como a dor, a morte e o sofrimento nos constituem tanto quanto a força e a saúde. E 

porque a intuição, os instintos, os desejos e as pulsões fazem parte da nossa 

existência como espécie; fazem parte do nosso organismo tanto quanto nossa 

capacidade de raciocinar. 

Logo, a autonomia constitui-se um movimento que integra todos estes 

elementos. Ela não é, necessariamente, símbolo de dominação sobre si, sobre os 

outros seres e sobre o meio. Não é também unicamente a marca do autocontrole, do 
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desligamento do outro, da escolha liberta e da supremacia da razão. Ela aproxima-

se mais de um “perder-se” constante, de uma entrega angustiante que vai, 

paradoxalmente e aos poucos, dando forma à nossa subjetividade. 

Nesta pesquisa vimos, através das historias de Júlio e Marcio, como vários 

elementos se articulam para compor um quadro que caracteriza esse movimento de 

autopoise que é, ao mesmo tempo, complexo, multifacetado e imprevisível. Muitos 

dentre esses elementos são contrários e tendem mesmo a negar o que 

tradicionalmente entende-se por autonomia.  

No entanto, defendemos a ideia de que eles não podem ser rejeitados na 

compreensão do fenômeno, simplesmente porque eles são parte do fenômeno. 

Assim como o frio não é a negação do quente, mas um movimento térmico, um 

estado suscetível à mudança externa ou intrínseca ao objeto e que assume infinitas 

nuances (morno, fervendo, gelado). O frio é um devir-calor. A dependência é um 

devir-autonomia. 

 No quadro desta tese pudemos explorar três elementos gerais que se 

destacaram na pesquisa de campo e que não podem ser dissociados na 

caracterização do processo automizador de subjetivação dos indivíduos com 

deficiência e dependência física. 

O primeiro deles refere-se ao processo de infantilização que funciona como 

uma força de formatação da subjetivação e utiliza-se de inúmeros mecanismos para 

tal função.  

Neste trabalho, foi possível explorar três destes mecanismos: a negação da 

sexualidade e da desejabilidade com base no corpo deficiente; o argumento da 

vulnerabilidade como explicação para a necessidade de controle e cerceamento e a 

afirmação da razão como meio de ascensão à vida adulta e reconhecimento social. 

Logo, a infantilização seria uma soma de vários fatores (além destes três) no 

nível da significação social atribuída ao corpo deficiente. Ela tende a acorrentar a 

subjetividade a uma imagem pré-estabelecida, codificada e negativa daqueles que 

desviam da norma. A autonomia resultaria, então, da dinâmica entre a resistência à 

infantilização e os efeitos dessa infantilização na vida dos sujeitos com deficiência. É 

o modo como cada indivíduo reage a esse processo que vai caracterizar sua 

autonomia e dar a singularidade de sua existência. 

Outro elemento abordado refere-se ao corpo dependente e o cuidado 

demandado para sobrevivência. Trata-se de uma espécie de problematizador do 
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projeto de autonomia como desvinculação do outro e que reafirma a idéia de que 

esta não corresponde à auto-suficiência. 

Para os indivíduos com deficiência grave e dependência física, a discussão 

sobre o cuidado é incontornável, pois todo seu processo de subjetivação é 

perpassado por essa proximidade corporal extrema com o outro. Uma proximidade 

que não deixa ileso nenhum dos pólos (cuidador ou pessoa sob cuidado) e que se 

reverte num tipo de intersubjetividade desestabilizadora que contradiz a idéia de um 

“eu” essencializado, desconectado e imune à vivencia corporal no mundo.  

Por ultimo, pudemos através da aproximação descritiva do cotidiano e das 

histórias de vida de Marcio e Júlio, acessar o terceiro elemento do fazer autônomo: o 

desejo como motor na relação com a vida e na auto-diferenciação. 

O movimento para realizar as vontades que não podem ser executadas 

através do corpo deficiente torna-se um desafio constante para essas pessoas. Se 

por um lado as necessidades imediatas são facilmente satisfeitas pela intervenção 

daqueles que se dedicam ao cuidado ao corpo disfuncional, por outro lado, todas as 

vontades consideradas supérfluas, ou seja, aquelas que extrapolam as exigências 

de sobrevivência e bem-estar fisico (alimentação, abrigo, higiene) são 

negligenciadas e colocadas em segundo plano. 

Isso exige, por parte destes indivíduos, a utilização de estratégias específicas 

no movimento da vida diária que possam “atingir”, “convencer” o outro sobre a 

relevância de suas vontades “extras”. Nas descrições do cotidiano de Marcio e Júlio, 

vimos diversos mecanismos de interação que tinham como objetivo a conquista 

desse reconhecimento. 

Mas esse reconhecimento está além da aceitação de um simples capricho. As 

vontades injustificadas, inconseqüentes e sem funcionalidade prática são elementos 

importantes no processo de subjetivação. Na verdade, elas são poderosas armas de 

resistência e de combate à circunscrição e modelização do sujeito. É como se ao 

reivindicar o direto de ter prazer, por exemplo, fosse declarada uma sentença do tipo 

“isso é somente meu”. A reclamação do desejo seria arma afirmativa da 

individualidade, um modo de se fazer valer na relação fusional com o outro que o 

corpo dependente impõe. 

Assim, quando Marcio empreende sua luta pela cadeira de rodas motorizada, 

pode-se enxergar aqui mais do que uma vontade de ter um substituto-máquina para 

suas pernas. O objeto (a cadeira) é um símbolo de seu movimento de auto-
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produção, de sua busca pela auto-diferenciação dentro do universo familiar 

extremamente absorvedor em que ele vive 

Do mesmo modo, Júlio, com suas aventuras, afirma uma imagem 

contraventora daquela comumente veiculada à pessoa sob dependência e 

vulnerável. Ele rompe as expectativas de “superação da deficiência” e “lição de vida” 

para engajar um modo de existência é que lhe é singular.  

Ambos os movimentos empreendidos por Júlio e Marcio são exemplo de uma 

busca pela autonomia estreitamente vinculada a um processo de subjetivação que 

se distingue da idéia de autonomia calcada na produtividade e adequação social. 

São um tipo de acesso ao mundo adulto, de saída da minoridade através de outros 

mecanismos que não apenas o engajamento em uma vida de responsabilidades e 

escolhas racionais. 

Indubitavelmente este modelo de vida adulta e de inserção social é muito 

relevante, em especial para as pessoas com deficiência: Inserir-se no mercado de 

trabalho, ter independência financeira, mostrar-se capaz de fazer escolhas 

adequadas socialmente para garantir a própria segurança, aceder à formação 

escolar e profissional, etc. Sem duvida, estas são conquistas fundamentais para a 

saída da tutela. E são condições que, na nossa sociedade atual, deixa muito a 

desejar.  

A afirmação social da deficiência é ainda uma demanda. A igualdade de 

oportunidades para as pessoas com alteração motora, cognitiva ou sensorial está 

longe de concretizar-se e justifica a luta política neste sentido. A saída da tutela 

(tornar-se adulto, autônomo) passa inevitavelmente pela possibilidade de uma vida 

social em pé de igualdade com os ditos normais. Mas esta não é a única dimensão 

que habita a emancipação. 

A intenção desta tese foi trazer um elemento que tem sido negligenciado nas 

discussões sobre autonomia: a dimensão do desejo, do prazer, do êxtase, dos 

afetos. Por que aquilo que somos está muito além das formas que nos são 

atribuídas cotidianamente. Pois o desejo é também emancipador. Ele é afirmativo, é 

fonte originária de criação e liberação. 

Júlio e Marcio nos mostraram o poder singularizador de seus desejos. Suas 

histórias nos revelam a força da autocriação e da autodiferenciação geradas a partir 

da relação com o outro, do corpo disfuncional e da capacidade de retirar das dores 

tortuosas da vida a alegria do existir. 
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POSFÁCIO 

No início de 2011, Marcio foi tema de um quadro num programa televisivo que 

levanta campanhas de realização dos sonhos trazidos pelos telespectadores. Logo 

após a emissão, Marcio recebeu como doação uma cadeira motorizada no valor de 

12 mil reais. A aquisição remobilizou o centro de reabilitação que efetivou 

adaptações tecnológicas que permitem a Marcio manusear a cadeira através de 

comandos com a cabeça. Marcio está radiante com sua “Ferrari”, como costuma 

chamar a cadeira nas cartas que me manda pelos Correios até hoje. 

Júlio desfez a padaria. O trabalho era demasiado cansativo para sua esposa 

e os lucros minguados para tanto investimento. O casal mudou-se para uma casa 

mais próxima ao centro da cidade e estão aguardando a liberação da herança de 

família para montarem seu próximo negócio. Júlio continua com seus planos para 

aumentar a renda familiar. As farras e transgressões ficaram para trás, elas fazem 

agora apenas parte das histórias que gosta de contar sobre as aventuras de sua 

vida. 
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Anexo A 

 

Figura 1 – Obra do autor Marc Quinn feita a partir do corpo de Alison Lapper, artista plástica 
(abaixo). Sobre esta obra ela diz: “What I'm doing touches every button – I'm naked, 

disabled and pregnant. Those three issues touch an awful lot of sensitive areas – sexuality, 

normality, you name it. It's all there.”
216

 

Fonte:  http://news.bbc.co.uk/2/hi/entertainment/3714397.stm 

 
Figura 2 – Alison Lapper por ela mesma. Parte de sua exposição de auto-retrato. 

Fonte: http://www.guardian.co.uk/artanddesign/2005/sep/03/art1 

                                                           
216

 “O que estou fazendo toca todos os botões - Estou nua, deficiente e grávida. Essas três temas 
tocam uma enorme quantidade de áreas sensíveis - sexualidade, normalidade... pode nomear, está 
tudo lá .” 
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Figura 3 – PERFECT / IMPERFECT ” – exposição de  Rasso Bruckert. Sobre sua exposição ele 

afirma: “Nude photography of physically disabled people is provoking. It conflicts with the 

image society has of people with disabilities as helpless, ugly and pitiable humans […] The 
intent of these photographs is to provoke a positive reaction: to cause an 'aha effect'. 

Perhaps then, perceptions about disabled people will begin to change.”217 

Fonte: http://www.streetsie.com/perfect-imperfect/ 

                                                           
217

 “Fotografia de pessoas com deficiência física desnudas é algo provocador. Entra em conflito com a 
imagem que a sociedade mantém sobre as pessoas com deficiência como impotentes, feias e 
merecedoras de piedade [...] A intenção destas fotografias é provocar uma reação positiva: causar 
um efeito “aha". Talvez, então, as percepções sobre pessoas com deficiência começarão a mudar.” 
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Figura 4 – Rasso Bruckert 

Fonte: http://www.streetsie.com/perfect-imperfect/ 

 
Figura 5 – Série de fotografias, intitulada “Sex and Disability” do artista David Steinberg.  

Fonte: http://www.streetsie.com/perfect-imperfect/ 
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Figura 6 – Da série de fotografias “Erotic by Nature” do artista David Steinberg 

Fonte: http://www.nearbycafe.com/loveandlust/steinberg/photo/index.html 

 
Figura 7 – Da série de fotografias do artista Erotic by Nature David Steinberg 

Fonte: http://www.nearbycafe.com/loveandlust/steinberg/photo/index.html 
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Figura 8 – “Hunger” do pintor surrealista Fred Einaudi 

Fonte: http://fredeinaudi.com/ 

 
Figura 9 – Campanha pelo direito à vida sexual das pessoas com deficiência mental 

desenvolvida pela  Family Planning Association em UK. A frase em cada cartaz diz: “people 
with learning disability enjoy sex. It´s a fact of life.”218 

Fonte: http://news.bbc.co.uk/2/hi/uk/7540103.stm 

                                                           
218

 “Pessoas com deficiência mental gostam de sexo. Isso é um fato da vida.” 



314 

 
Figura 10 – Campanha “changer le regard” da associação belga CAP48. Sobre a campanha 

a modelo Tanja Kiewitz diz: “Il faut que l‟on voit que je suis avant tout une femme qui peut 
aussi être belle et sexy, et que le handicap est secondaire. Je voulais confronter les gens à 

cette ambigüité de la beauté et du handicap.”219 

Fonte: http://www.rtbf.be/cap48/cap48tv/parce-que-le-handicap-fait-peur/ 

                                                           
219

 “É preciso enxergar que eu sou antes de tudo uma mulher que pode ser bela e sexy e que a 
deficiência é secundária. Eu queria confrontar as pessoas a essa ambiguidade da beleza e da 
deficiência.” 
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Figura 11 – A imagem da capa do livro de Shakespeare, Gillespie-Sells e Davies provoca o 

interlocutor pela sua ambigüidade (idéia explorada no livro): trata-se de um homem ou 
mulher? Seria o cigarro alusão ao velho clichê do “pós-sexo”? Seria por acaso que a 

genitália está coberta exatamente pelo membro deficiente? 

Fonte: SHAKESPEARE, T.; GILLESPIE-SELLS, K.; DAVIES, D. The sexual politics of disability: 
untold desires. London: Cassell, 1996.  
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Anexo B   

Sujeitos de Pesquisa  

 
Figura 1 – Marcio em seu computador em casa, onde se realizava a maior parte de nossas 

conversas e entrevistas. É também o lugar onde ele escreve suas “cartas”. 

Fonte: Arquivo da pesquisadora. 
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Figura 2 – Marcio no centro de reabilitação, treinando os equipamentos de uso do 

computador. Atrás da cabeça fica a tecla com a qual ele manuseia a máquina. 

Fonte: Arquivo do sujeito de pesquisa. 

 
Figura 3 – Marcio no caminho de casa para a escola, levado por sua mãe (Soraia). 

Fonte: Arquivo da pesquisadora. 
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Figura 4 – Marcio em sua cadeira de rodas motorizada! O sonho conquistado! 

Fonte: Arquivo da pesquisadora. 
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Figura 5 – Júlio na construção da sua nova casa. Ao final da pesquisa de campo, a casa 

estava concluída e Junior, esposa e filha já moravam no lugar. 

Fonte: Arquivo da pesquisadora. 

 
Figura 6 – Júlio, ainda na construção da casa. 

Fonte: Arquivo da pesquisadora. 
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Figura 7 – Júlio com sua esposa. 

Fonte: Arquivo da pesquisadora. 
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Figura 8 – A nova casa de Júlio, agora concluída. 

Fonte: Arquivo da pesquisadora. 
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Figura 9 – Júlio e sua filha, na época com 3 anos de idade. Foto realizada na casa da 

fazenda. 

Fonte: Arquivo da pesquisadora. 

 
 


