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“Quem és? Perguntei ao desejo.
Respondeu: lava. Depois po.
Depois nada.” - Hilda Hilst
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Apresentacao

livro “Obsceno no Paraiso e Outros Escritos”" é fruto

de um &arduo trabalho de técnicas jornalisticas e

pesquisa de campo paradarluzaqueles considerados
marginais ou ainda considerados "pecaminosos”. Peca-se contra
a natureza do ser?

O livro disp0s de todo acatamento e liberdade de linguagem
que a literatura permite. Nao é, de todo modo, um livro ficcional.
O que esta diante de vocé sdo histérias verdadeiras, colhidas in
loco, respeitando, de forma ética, a identidade e os limites dos
entrevistados, e transformadas em cronicas, sem perder a esséncia
do real. Aliando, assim, técnicas e a liberdade de “brincar” com
a linguagem, partimos para contar vivéncias de personagens
distintos, com jornadas unicas e alicercadas em trés pilares:
corpo, desejo e dinheiro.

Em tempos em que a punicao recai sobre os corpos de forma
bestial, na surdina, em uma espécie de abiogénese, nascem as
mais improvaveis figuras. Entretanto, o “Obsceno no Paraiso e
Outros Escritos” nao vem apenas para retratar ou muito menos
caricaturar homens que tangenciam o socialmente aceito.

! Trabalho de Concluséao de Curso
para a obtencao do grau de Bacharel
em Jornalismo pela Universidade
Federal do Cear4 (UFC)
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O trabalho é também um protesto onde estudos de género sao
boicotados, corpos reprimidos e ideias laminadas pela foice da
censura.

Sem assepsia de lugares, pessoas ou eventos, essa antologia
de vidas exploradas com esmero galgou o que ha de mais intenso
e passageiro dentro delas. O desejo, por exemplo, capitalizado
em lugares que oferecem a oportunidade de homens serem o
que sao no breu. Como um suspiro em meio ao sufoco da urbis,
tal arquitetura estd presente no coracdo da cidade e quase
despercebida. Uma discricdo que beira ao esquecimento e que
é buscada pelos frequentadores. Esquecer a vida que se tem e
irromper o reprimido.

Mas hé também aqueles que acolhem e ddo vazédo aos desejos
mais impuros. Sem rancor, culpa ou dor. Performam fetiches,
mudam seus corpos e acolhem pedidos impensaveis. O prazer
desses homens tem uma crenca comum: o dinheiro.

A capitalizacdo de si mesmo ou a “cafetinagem”, que possui
maior complexidade e envolvidos, existe desde a antiguidade.
Entretanto, com o advento de novas tecnologias, como aplicativos
de geolocalizacdo e plataformas com servicos de video de sexo
sob demanda, nas quais os interessados assinam mensalmente
producgodes e até shows ao vivo pela webcam, deram uma nova
roupagem a dita prostituicao e a pornografia.

Nesse palco de sexo explicito e sem roteiro prévio, o livro
debrucou-se. A esfera virtual também é considerada neste
emaranhado de obscenidades celestiais aqui contempladas.
Esquinas movimentadas, silhuetas na baixa luminosidade ou
corpos de toalha esperando a melhor oferta migram para a
internet. Porém o que estd em jogo nao € apenas o “gozo”, mas
também o afeto, a companhia paga que, segundo os entrevistados,
supre vazios, caréncias e liberdades negadas de outrora.
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Diante disso, ao longo das paginas a seguir, caro leitor, deixe
sua moral aqui e comece a ler de forma primitiva, como veio ao
mundo, sem maldade, pecado ou julgamento. Permita-se excitar-
se, se assim for, ou encare com repudio. Seja como for, o incomodo
foi langado e o propésito do livro “Obsceno no Paraiso e Outros
Escritos” alcancado.
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Prefacio

aro leitor, de fato, € possivel destacar desde a origem

da sociedade, variadas discussoes sobre o0s aspectos

do sexo e da sexualidade em nossa dindmica
social. Desse modo, é coerente ressaltar também que existem
abordagens distintas sobre tais.objetos: de um lado, temos as
investigacoes realizadas por meio de estudos, com a finalidade
de compreender a diversidade desse universo, visto que também
diz respeito aos aspectos socioculturais, sejam individuais ou
coletivos; enquanto do outro, a tematica na verdade é cercada de
moralismos, que julgam e marginalizam a todo momento uma
caracteristica que faz parte da natureza humana. Muitos sao os
autores de diferentes dreas do conhecimento que ao longo da
histéria apontam diversas problematicas, principalmente no
Brasil,’onde as configuracoes higienistas e os parametros ético-
moralistas evidenciam e estabelecem as representacoes do que
é aceito socialmente de forma plena e daquilo que é considerado
irregular, indecente e condenavel.

E muito comum que os di4logos relacionados ao sexo e a
sexualidade sejam referenciados de forma muito polemizada,
como se tudo aquilo que diz respeito a essas tematicas fossem
enquadradas unicamente em definicoes de promiscuidade e
de imoralidade, designagdes que partem de um reflexo das
construcoes culturais e sociais sobre essas categorias. Insisto em
dizer que o sexo, a sexualidade e as praticas sexuais, por mais
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“polémicos” que signifiquem, nada mais sdo do que elementos
nao compreendidos em sua totalidade, mas que permitem
interpretar diversas caracteristicas dos individuos em sociedade
e seus respectivos desdobramentos no cotidiano.

Partindo desse pressuposto, surge uma extensa producao
académica com o papel de gerar um conjunto de anélises quanto
a essas categorias, com o proposito de compreender quase que
minuciosamente cada uma delas. Este livro é assertivo quando
tem o objetivo de apresentar aos seus leitores uma série de
reflexdes e discussoes acerca da tematica, ainda que sem o viés
sério e académico a que estamos acostumados, inclusive, da
forma mais comum que poderiamos imaginar: com a realidade
da forma que ela é.

Romulo do Nascimento Rocha

Cientista social e mestrando em Satude Publica
pela Universidade Federal do Ceara (UFC)
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Oh ! sejamos navegantes,
bandeirantes e guerreiros,
sejamos tudo que quiserem,
sobretudo pornogridficos.

(..)

Propoe isso a teu vizinho,

’qw"‘condutor do teu bonde,
“ a todas as criaturas

que sdo intiteis e existem,
propoe ao homem de oculos

e a mulher da trouxa de roupa.
Dize a todos: Meus irmdos,
ndo quereis ser pornogrdficos?

Carlos Drummond de Andrade
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Obsceno no Paraiso

Anderson

curiosidade é um dos motores que conduzem a

descoberta. No lampejo da novidade, a escuridao do
desconhecido se dissipa. Isso faz parte do dia a dia de todos e é
mais evidenciado no universo das criancas. Uma, em especial,
continua a cintilar essa luz da curiosidade mesmo aos 30 anos. Em
1992, veio ao mundo aquele que de batismo chama-se Anderson,
mas que chegou a ter outros nomes. Nao por confusdo ou duvidas,
mas inundado da certeza de que ele pode ser muitos, muitas até,
na sua completude e orgulho do que é.

Nascido e criado na capital cearense, sempre contou com amor
incodicional dos pais e logo fugiu das expectativas tradicionais
daqueles que o puseram no mundo. Decidiu ser Naomi e, por fim,
também ser Apolo.

Nunca houve, segundo Apolo, o que assumir. Sempre foi, era e
ainda € o que é. Sua pluralidade do verbo SER nao coube, portanto,
no nome colocado sem consulta prévia. Também transbordou
e tomou outras formas naquilo que um substantivo proéprio,
masculino, ndo comporta. Ele pode ser tudo, até feminino se
decidir sé-lo. Assim aconteceu. “Sabia que eu tinha uma tendéncia
ao feminino, que eu ndo me atraia por mulheres. Até porque eu
muito novo ja fazia putaria com os meninos da rua. Entdo aprendi
0 que era sexo muito novo”, conta Apolo com firmeza na voz.

OBsceENO NO PArAIsO E OuTros Escritos 25



Brincar pode ter muitos sentidos. Anderson brincou também
de muitas formas. E a brincadeira continua firme e forte para
Apolo.

Em uma tarde, durante sua infancia, a area de casa tornou-se
palco das descobertas que mais cedo ou mais tarde aconteceriam.
A memoria de Apolo falha em precisar a idade - “com seis ou sete
anos” -, mas lembra bem dos dois amigos com quem brincou
naquele dia. O "trenzinho" ganhou novo significado. Tomado por
uma sensagdo que a época desconhecia ser, sentiu. O toque, a
pele, o contato com aqueles outros dois meninos despertaram em
Anderson uma pulsao sobre a qual a ciéncia se debruga ha muito
tempo e que é enraizada na esséncia do ser humano: o desejo. "A
gente era muito novo e eu entendi que aquilo era o que o homem
e a mulher fazem. Eu estava na cadeira, 14 na area, ai éramos trés
amigos” - Apolo prefere ndo identifica-los. “O do meio sentava no
colo do mais velho, que era o ‘machéo’ e eu sentava no colo do
menino do meio, ficava fazendo trenzinho”, lembra com brilho
no olhar de uma infancia inocente, que aidade adulta ressignifica.

Mal sabiam os garotos, mas estavam sob olhos vigilantes. A
irma mais velha de Apolo estava a espreita através da janela. “Ela
viu toda a putaria.”

O lampejo de curiosidade no génio de Anderson continuou
a guia-lo. Nisso, em um dia de enfado, ao zapear os canais de
televisdo, antecedeu uma descoberta que o levaria a decisdes na
vida adulta. Se Apolo pudesse, voltaria no tempo e agradeceria
aquele Anderson, afundado no sofa da sala, por continuar ali. O
primeiro obstaculo que o separava do novo logo foi perpassado.
Uma senha padrao “000” digitada na despretensio de quem
assiste a televisdo e busca conteido mais interessante. E achou
naquela tarde.

Tomado de assalto por gemidos e uma nudez diferente, logo
tratou de baixar o volume com rapidez. E ficou fixo observando
todos os detalhes, curvas, movimentos, rigidez e expressoes
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mostradas na tela muda. Ao relatar, ri alto com a lembranca do
episédio. “Eu senti uma euforia, uma excitagcao, sem saber o que
era. E inveja delas. J4 me atraia pelo pau, entende? S6 que eu
nao percebia, mas eu tava gostando de ver aquilo porque eu tava
gostando de ver aquele homem pelado.”

Nocaminho, porém, hddicas. Deixasqueotempomordazcrava
na vida até daqueles recém-chegados neste mundo. Dicas essas
que podem vir até desfilando. Numa tarde qualquer, assistindo
a Sessdo da Tarde', Anderson viu-se encantado com o filme Xuxa
Popstar, mas ndo exatamente pelo filme em si. Um elemento
masculino e atraente, o ator Luigi Baricelli, que interpretava o
par roméantico de Xuxa, foi quem roubou sua atencao. Naquele
momento, ele quis sé-la. Usou da arma de munigdo infinita na
infancia: a imaginacdo. “Eu estava no quarto dos meus pais
vendo o filme. No final, a Xuxa desfila com a participacao do Luigi
Baricelli, e entdo ela o beija. Eu fui pro lado da Xuxa na tela e beijei
a televisdo”, lembra como se estivesse ele mesmo beijando o ator.

Até no ambiente seguro da imaginacéo infantil pode rever-
se "traidores". “A minha irma também me pegou fazendo isso e
passou a infancia toda me chantageando.”

As descobertas ndo pararam por ai. Segundo Apolo, a
energia do desejo sempre o percorreu desde cedo, mesmo
desconhecendo a poténcia de tal energia. O objeto, entretanto,
sempre pareceu claro: o masculino. Dar moldes a essa energia ele
também descobriu quase como por acaso, beirando a obviedade
da senha “000” do canal adulto da televisao a cabo. As telas, entao,
continuaram a ter um papel importante em sua vida. Agora, estava
prestes a descobrir o modus operandi que o desejo pode ter.

! Programa da TV Globo que exibe
filmes, de segunda a sexta-feira,
nas tardes da emissora
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Aos8anosdeidade, no quarto dos pais, quando estava sozinho
apdés chegar da escola, correu para ver televisdo. Dessa vez,
gemidos altos. O que parecia dor, logo tomou outro significado
para o pequeno curioso. “Os atores eram todos brancos, a atriz
- eu ainda lembro - era ruiva, a perereca dela era cabeluda e
ruiva; e o homem simplesmente mijava nela. E eu achando aquilo
maravilhoso, que aquilo era sexo”, relembra aos risos.

Nao tardoumuito para Anderson ter suas proprias experiéncias
sexuais.

Ja com 14 anos, ele se aventurou em salas de bate-papo online,
onde conheceu Breno, um homem mais velho, na faixa dos “trinta
e tantos anos”, bonito, forte e masculo. Bem interessante aos olhos
dele e nada mal para sua primeira vez.

O encontro aconteceu ap6s nao muitas mensagens trocadas.
Apesar de inexperiente, ele sabia o que estava prestes a acontecer.
Breno adotou um discurso acolhedor e prometeu até namoro
ao novato Anderson. Este, quase acreditou. “Eu fui pra casa
alisando as costas dele. Eu era muito apaixonada - e retardada.” A
experiéncia ndo reservou muitas facetas. Aconteceu em uma rua
pouco movimentada no Benfica, bairro tradicional de Fortaleza.
Os bancos traseiros foram afastados, de maneira que formassem
algo aproximado de uma cama, e o ato aconteceu. “Ele me comeu
de frango assado no banco traseiro do carro. Com camisinha. Até
prometeu namorar comigo, s6 que ele s6 queria meu cu”, Apolo
fala com a certeza da ferocidade que Breno lambuzou-se de
Anderson naquela rua.

O ritual de assistir aos canais proibidos virou rotina. Anderson
tinhasededepornografia. De entendé-lae entender-seasimesmo.
“Quando eu assistia um porno, eu olhava pra mulher e, pelo fato
de eu me atrair por homem, eu automaticamente pensava que eu
tinha que assumir o papel dela. Eu ndo entendia o que era gay, eu
ndo sabia o que era gay. Eu entendia que, se eu me atraio pelo ator
pornd, eu tenho que assumir o papel de atriz pornd. Foi ai que
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eu entendi que eu era passivo porque eu me excitava mais - nao
excitacao de ficar de pau duro - me vendo no lugar dela do que
dele”.

Ainda na puberdade, ndo demorou para que a ideia de ficar
com dois homens lhe parecesse viavel. E comecou a busca por
realizd-la. “Quando eu transei a primeira vez, com 14 anos, ja foi
uma coisa atrds da outra. Logo descobri o que era pornografia
gay, ja marcava com cara estranho pra sair... Quando eu transei a
primeira vez minha sexualidade se acendeu.”

Naépoca, deslumbrado com aquele novo mundo, ele se jogava
de cabeca nas oportunidades que surgiam, sem pensar no que lhe
podia acontecer. “Hoje eu morro de medo de sair com estranho,
com medo da homofobia. Aos 14 anos, o cara me falava ‘ei, vamos
ali’ e eu ‘vamos’. Uma crianca, sem saber de nada”.

E foi.

Com o auxilio de André - um rapaz que conheceu através
de chat online e com o qual teve alguns encontros - a trindade
aconteceu. Na casa do novo amigo, o desejo foi saciado. Ele gemia
alto enquanto André mandava-o calar a boca. Sabia que ali, estava
saciando um desejo antigo. Ou, como apagar um incéndio com
gasolina, aquela vontade s6 ampliava. Gostou. Consentido. Soube
ali que sexo passivo era sua maior fonte de prazer e se entregou
como p6de aos dois homens.

Naomi

Os anos se passaram e aquele garoto curioso comecgou a
sair de cena para dar lugar a outra personagem e, por que nio,
personalidade. Alguém que, segundo ele, sempre existiu e de
alguma forma sempre influenciou sua vida e ainda influencia:
Naomi.
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“Eu sempre soube que eu tinha essa mulher dentro de mim e
que mais cedo ou mais tarde eu ia externalizar. Até que teve um
dia que eu tomei o primeiro passo: ‘vou comprar hormonio para

rn

tomar-.

A transicdo enquanto pessoa trans comecou aos vinte anos
de idade. Sem conflitos internos, Anderson deu passagem,
brevemente, a Isa, uma homenagem a familia - “I” é a inicial
da mae; ‘S’, da irm3; e ‘A’ a do pai”. Mas Isa ndo representava a
personalidade que estava a aflorar. Isa era casta e pura, como o
significado do nome em si. Isa era um nome mais amador, um
“first album” por assim dizer. Logo ela daria lugar a Naomi, um

nome mais “business”. A inspiracao? A modelo, claro.

Os anos como Naomi foram repletos de descobertas, provas de
amor e até violéncia. Um corpo trans também é um corpo politico
e esta a mercé do preconceito que ceifa corpos diariamente no
Brasil. Segundo um dossié elaborado pela Antra (Associagdo
Nacional de Travestis e Transexuais), foram 175 travestis e
mulheres transexuais assassinadas no pais em 2020. Considerando
o ano anterior, houve um aumento de 41% de casos, quando foram
registrados 124 assassinatos. Os numeros foram divulgados no dia
29 de janeiro de 2021, Dia Nacional da Visibilidade Trans.

A pesquisa “Assassinatos e Violéncia Contra Travestis e
Transexuais Brasileiras em 2020” mostrou também que o Ceara
foi o segundo estado que mais mata pessoas trans no Brasil. Entre
2017 e 2020, foram 62 casos de assassinato, ficando atras apenas
de Sao Paulo, com 80 casos.

Mesmo em meio a tanta violéncia, Naomi resistiu como pdde
durante os duros dois anos que foi ser pessoas trans.

Quando decidiu trazer a tona essa feminilidade que sempre
existiu, Naomi comegou a transicdo com hormonios. Logo deixou
o cabelo crescer e tomou conta de todos os elementos do universo
feminino: roupas, maquiagem, saltos altos, cabelo grande. Dentro
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de casa, mesmo nao concordando, os pais nunca arepreenderam,
algo que contribuiu para ela mesma nao reprimir a mulher que
estava a desabrochar no seu peito. Deixou-a sair e nao tardou
para que Naomi tomasse conta daquele corpo. “Tenho pais
maravilhosos”, e os olhos brilham.

Ela sempre teve bom gosto para homens. Do tipo madsculo,
malhado. Quanto mais heteronormativo mais arrancava suspiros
deNaomi.Naodemorouaseaventuraremsitesderelacionamento,
principalmente em plataformas de videoconferéncia onde é
possivel interagir com perfis aleatdrios. Ela gostava de se exibir,
de se ver na tela e constatar “como estava mulher”. Orgulhava-se
disso.

Nao demorou até encontrar Fabio [nome ficticio], um dos
homens mais bonitos com quem Naomi se deitou. “Ele era lindo,
padrao hétero, corpo sarado, loiro dos olhos verdes. Me levou num
motel, me comeu e depois come¢ou a me chupar. Em seguida,
queria que eu comesse ele. Nao fiz, né? No maximo, me chupar.
Naomi sempre foi muito xoxota”, relembra Apolo.

Além de Fébio, outro homem marcou as experiéncias afetivas
e sexuais: Simone, um italiano de meia-idade que vivia em
Fortaleza. Naomi o conheceu por intermédio da amiga Bruna,
uma amiga travesti que trabalhava nas noites.

Simone queria uma experiéncia a trés e estava disposto a pagar
bem pelos servigos. O pagamento, 180 reais - que seria dividido
entre as duas - nao era ruim, mas Naomi aceitou o convite mais
pela curiosidade do que pelo dinheiro em si.

Apesar da negociacdo financeira por trds, a experiéncia foi
positiva. “Bruna era ativa com ele. Entdo eu que dei. E eu amei.
Foi maravilhoso. E, enquanto minha amiga estava dormindo -
tava os trés na cama -, ele veio por tras e rogou em mim. Eu nao
dormi. A gente passou a madrugada trepando.”

O encanto com o t-lover - pessoa que tem atracdo sexual e
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afetiva por travestis e transexuais - no entanto, logo caiu por terra

apés um episdédio de assédio. Os dois mantiveram contato por

WhatsApp. Em uma das conversas, veio o convite. “Ele disse “vem

aqui pra casa para eu te comer de novo, so tu, sem a Bruna. Mas

eu quero que tu me coma.” Naomi, que nao se sentia confortavel

com seu membro, prontamente recusou, deixando claro seu
u

incomodo diante da proposta. Nervoso, Simone a atacou: “se
vocé quer ser puta vocé tem que aceitar o que o cliente te propoe”.

Foi a ultima vez que se falaram.

Ela sabia que a fetichizacdo do corpo trans corria solta no
imagindrio dos homens com quem saiu. Mas Naomi nunca
mendigou afetou; sempre recebeu tudo aquilo que desejou.
Aceitou-se de forma incondicional. Sobretudo, com o apoio
daqueles que a amaram.

Humana, Naomi Lima sofreu a imposicdo de padroes,
sacrificou-se como pdde para tornar-se e permanecer mulher.
Arriscou a prépria vida, quando conduziu sua transicao por conta
e risco, abusando de reguladores de hormonios que a levaram
ao hospital com inicio de um Acidente Vascular Cerebral e
comprometimento no figado. “Eu acessava o YouTube, via videos
de travestis dando dicas, ai eu comprava Diane 35, Repopil 35,
Perlutan, Ciclo 21, Climene... Passei mal. Além disso, sofri um
atentado transfébico que me causou panico por um bom tempo.
Eu me vi apanhando ou morrendo.”

Aconteceu em 2015, aos 22 anos, quando, segundo aquele que
a deu corpo e voz, ela atingiu o seu pico de feminilidade: cabelo
grande, unhas bem pintadas, roupas curtas e uma pele de causar
inveja. Tamanha foi a sua presenca como mulher que causou
duavidas até aos seus algozes.

Tudo aconteceu em uma noite quando ela saiu com um grupo
de amigos para o entorno do Centro Dragao do Mar, regidao famosa
pelos seus bares e ares de boemia. Naomi percebeu olhares
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estranhos, que a atravessavam com raiva, sem pena. Um 6dio
estampado na cara daqueles que a desconsideravam como tudo,
sobretudo como pessoa. Atenta a situagdo, ela correu para junto
de dois amigos, Pedro e Matheus. Nao satisfeitos, aquele grupo de
homens estranhos comecou a perseguir o grupo de amigos. “Corri
com os meninos para dentro de uma lanchonete e me tranquei no
banheiro, com medo. Disse que tinha ligado pra policia - blefei.
Foi quando eles se espantaram e sairam. Entdo, o meu amigo veio
me deixar em casa. No outro dia eu desisti”, relembra.

Naomi estava pronta para dar o préximo passo que a tornaria
“ainda mais mulher”: a cirurgia de redesignacdo. Entretanto,
nao levou adiante. Percebeu, como um brilho no escuro, que ja
era mulher, poderia ser mulher, com ou sem cirurgia. Mesmo
breve,sua passagem pelo mundo foi de muita intensidade, paixao
e vida. Como toda flor, apdés o desabrochar, aquela mulher foi
perdendo forca. Jamais murchou ou foi cortada do seu peito.
Naomi cingiu aos poucos para dentro dele e 14, ainda permanece.
Vigilante.

Como todo ciclo, este estava fadado ao fim. Foram dois anos
de intensidades, com o peito aberto, livre, vulneravel a tudo e a
todos. Assim, Naomi deixou marcas na vida de Apolo, que ele
lembra com bastante carinho. “Era uma vontade avassaladora,
absurda que eu tinha de viver como mulher e eu posso dizer que
eu realizei. Se durou ou nao, nao é a questao. Eu realizei o meu
sonho de ser duas pessoas nessa vida. Ter tido o gosto de ser
mulher, como eu sempre quis”, conta com firmeza na voz.

“Um sonho nao precisa ser eterno”.

Naomi saiu de cena, dando lugar ao adormecido Anderson
- que logo dividiria o palco com Apolo. Foi natural, apesar de
abrupto e intenso, como sempre fora. Do dia para a noite se desfez
das roupas femininas, raspou o cabelo, entrou na academia e
aceitou a ideia de voltar a “ser homem”.
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Apolo

Nessa nova fase, alto e bonito como é, e ja4 com o corpo
masculinizado por conta da academia, comecou a se exibir na
internet. O Facebook estava no seu apogeu e 0s grupos na rede
social estavam em alta, principalmente os com tematica sexual.
Exibicionista por natureza, Anderson encontrou neles um olimpo
para a sua nudez. “Tava no auge mandar nude. Foi quando a
expressao “nude” surgiu. Ai comecei a postar fotos minhas, recebi
muitos elogios e criei um Tumblr. Mas um amigo disse ‘Cara,

) n

Tumblr nao rola; melhor tu criar um Twitter’.

Em dezembro de 2017 nascia Apolo Sanchez, um obsceno
naquele paraiso pornografico.

A escolha do nome néo foi ao acaso. Ele queria um nome
imponente, forte, chamativo, que remetesse ao sexo, que exalasse
sexo. Veio Apolo, que significa “espirito do calor”, e na mitologia
grega é o “deus mais belo entre todos os deuses”. O Sanchez,
por sua vez, foi inspirado numa participante do reality show
norte-americano RuPaul’s Drag Race. “Eu nao queria uma coisa
americanizada, queria um nome latino. Eu pensei s6 em um
nome latino que seria legal e veio o Sanchez na cabeca. Na época,
no RuPaul’s Drag Race tinha a Tyra Sanchez, que eu gostei muito
da participacao dela. Ai eu achei legal e botei.”

No Twitter, inexperiente com a nova ferramenta digital e ainda
ndo pensando em monetizar seu sexo, comegou a postar videos.
Amadores, mas com potencial. As pessoas foram enaltecendo
cada vez mais sua performance, sua entrega. Vaidoso nato, os
elogios eram para ele como a agua para Narciso: um espelho das
suas qualidades. Nao demorou para chamar atencdo de outros
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devassos. Foi quando teve o primeiro contato com um ator porno.
“O Antonio Biaggi, aquele ator sacudo, chegou pra mim e disse
assim: “Cara, ndo posta o video completo, porque se tu resolver
vender teu material ninguém vai comprar. Tem que postar dez
segundos’. Pronto, surgiu a vontade!” Aos poucos, Apolo foi
fazendo amizade com pessoas do ramo pornogréfico e nelas se
espelhando.

Como todas as decisdes em sua vida, diretas e bem resolvidas,
nao demorou e, em 2018, 14 estava ele a caminho de Sao Paulo,
onde tudo acontece, em busca da sua primeira experiéncia como
ator pornd profissional. Mas nao foi tao simples quanto ele havia
imaginado que seria. Aquela selva de pedras nao facilitaria as
coisas. Logo ele descobriria que ndo existe amor em SP, com seus
bares cheios de almas vazias. A produtora com a qual ele havia
feito toda a negociacao o dispensou quando ele ja estava na cidade
para as gravagoes. “Foi frustrante porque eu fui pra Sao Paulo pra
gravar com o0 Meninos Online. Eu desembolsei a minha passagem
pra chegar 14 e eles simplesmente falarem ‘nao vai rolar’. Falta de
consideracao, profissionalismo”, relembra.

No entanto, Apolo Sanchez nédo é s6 calor, nao é fogo, é
incéndio; daqueles que se alastram por varios hectares, dificeis de
apagar. Ele ja estava naquela cidade, a quase 3 mil quilometros
de casa; ndo iria voltar sem completar seu objetivo, e ndo seria
a negativa de uma produtora que o pararia. Determinado, ele
rapidamente contactou outras produtoras. “Eu falei com a
Mundo Mais, uma produtora profissional, com trabalhadores
maravilhosos. Eles super me acolheram e deu tudo certo.” Em
pouco tempo sua cena ja estava online. O sucesso do video foi
rapido. Logo estava bombando nas redes, o que o fez ser chamado
para filmar mais cenas com a Mundo Mais.

De volta a Fortaleza, apesar do sentimento de realizacao,
Apolo queria mais do mundo. Ele sé estava comecando. Sao
Paulo tinha apenas aberto um leque de possibilidades. Comecou
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a imaginar-se além-mar. “Bu comecei a ficar desesperado pra
viajar pra Europa. Eu sentia aquela necessidade me corroendo.
Era algo que eu almejava, que eu sentia tesao, que sentia fome.
Era algo que fava me consumindo.” Mas, cruzar o Atlantico nao
seria tao facil quanto ir até a capital paulista. Demandaria bem
mais em recursos e os recebidos com os pornos recém-filmados
mal pagaram os custos da viagem anterior.

Foi quando um amigo sugeriu a criacdo de um perfil no
Camera Privé. Com isso, Apolo comecou de vez a monetizar
seu sexo fazendo shows na webcam. Pelo teor de seus videos no
site, rapidamente comecou a chamar a atencédo de estrangeiros.
Quando se deu conta, ja estava vendendo videos sob demanda
para o exterior, fazendo valer os cursos de inglés que seus pais
pagaram durante toda a sua infancia e adolescéncia. “Eu sempre
soube inglés, né. Isso foi uma coisa primordial pra minha carreira
porque eu posso ganhar em délar, ja que eu sei me comunicar
com pessoas de fora. Depois do Camera Privé eu passei a vender
videos pra gringos, depois viajei pra Europa pra filmar 14.”

Com o perfil no site e a venda dos videos, conseguiu juntar
dinheiro e realizar o sonho da Eurotrip. Em fevereiro de 2019,
partiu para o velho mundo. Durante o més que ficou por 14, passou
por Paris, na Franca, e Barcelona, na Espanha, lugar pelo qual
se apaixonou. Se tivesse que sair do Brasil, Barcelona seria seu
destino - talvez ainda o venha a ser. Ao todo, gravou com quatro
produtoras: FuckerMate, Eric Videos, Crunch Boy e Macho Fucker.
Ao ser questionado sobre a principal diferenca entre gravar no
Brasil e no exterior, ele é assertivo: a camisinha. Segundo conta,
14 a regra é ndo usar e, dificilmente, se encontra uma produtora
na Europa que opte pelo uso do preservativo. “Eles nem fazem
teste. Na Eric Videos eles falam assim ‘A gente néo faz teste; vocé
grava o video se vocé quiser. Vocé é um adulto, voceé escolhe o que
quer da sua vida’'. E sexo. A gente t4 ali pra ganhar dinheiro. Eles
s6 precisam da gente pra alimentar o site. Eles ndo querem saber.”
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Além desse ponto, Apolo também notou outro aspecto no
comparativo entre produtoras nacionais e internacionais: a
questdao do profissional. L4, as produtoras sao bem maiores, a
qualidade do video é maior, a qualidade da cena é melhor, os
atores sao melhores. Quando se deu conta, estava gravando com
um ator “top de linha” do porné mundial, o venezuelano Viktor
Rom, o mesmo para o qual ele havia se masturbado tantas e tantas
vezes assistindo aos videos. “Foi um sonho realizado”, recorda
entre suspiros e um largo sorriso.

Como na era das redes tudo é muito rapido, seus filmes
chegaram ao Brasil antes mesmo que ele retornasse. Ja de volta
ao pais, comecou a ganhar fas e admiradores. Admiradores estes
que queriam além do que simplesmente admira-lo, queriam, de
alguma forma, té-lo. Foi com este objetivo que um desconhecido
o contactou via DM?, no seu Twitter. O estranho, um padre, tinha
uma proposta para ele. Mas engana-se quem imagina que o
sacerdote intentava converté-lo. De fato, queria p6-lo de joelhos,
mas para um outro tipo de ritual, menos sacro, mais profano.

De imediato, Apolo ndo demonstrou interesse - e realmente
nao tinha. Primeiro, porque aquele homem estava em Belo
Horizonte, e o fator distancia era relevante; segundo, e ndao menos
importante, fazer programa nunca foi algo que ele gostasse,
apesar de ja té-lo feito. “Eu detesto fazer programa, tenho pavor a
isso. Eu nao tenho pavor a quem faz, claro. Mas, para mim, eu nao
consigo. Eu gosto de transar com quem eu quero”, declara.

Conversa vai, conversa vem, ainda a contragosto, ele acabou
por dar abertura as negociacdes com o clérigo. Afinal de contas,

2 Direct Message ou Mensagens Diretas
sd0 a maneira de usudrios conversarem
privativamente com outros usuérios

do Twitter
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o homem estava disposto a pagar caro para meté-lo no avidao
ao seu encontro. Inexperiente quanto a valores, consultou um
amigo da 4rea. Apesar da sugestdao de mil reais, Apolo langou
o valor de 700 reais por uma diaria; mais passagens, hospedagem
e alimentacdo. O homem do outro lado da tela prontamente
aceitou, sem hesitar, tamanha sua excitacao frente a possibilidade
de realizar seu desejo.

O encontro dos dois aconteceu no Hotel Samba, localizado
numa movimentada avenida, na regido central da capital mineira.
O investimento tinha sido alto, as expectativas estavam na mesma
proporc¢ao, mas para a decepcao do padre, o devasso adoeceu
pouco antes da viagem. “Eu fiquei doente da garganta, entao nao
beijei na boca dele e ndo chupei. Foi super frustrante pra ele, que
pegou o dinheiro do dizimo pra poder me pagar. Além disso, eu
nao quis dar mais de uma vez”, relembra aos risos e, ao contar o
episddio, utiliza a histéria para reafirmar sua nao aptidao para a
prostitui¢do. “Para ver como eu nao nasci pra ser prostituto porque
eu ndo gosto. Se eu nao sinto tesdao eu bloqueio total; quero apenas
sair dali. Meu lance é realmente virtual. Eu nasci pra fazer o virtual.
Programa, ndo.”

Nao bastasse o investimento sem o retorno esperado, no dia
seguinte o sacerdote ainda precisou desembolsar mais um extra
para o Uber que levaria Apolo até o aeroporto, onde pegaria seu
avido de volta para Fortaleza. “Na hora de ir embora, ele me deu
700 e eu falei ‘Quero mais 70 pro Uber’. E ele disse: 'P9, ja te dei
os 700’. E eu: 'Sim, esse foi o dinheiro do programa, quero o do
transporte’. Ele me deu. Ai eu fui de 6nibus mesmo pro aeroporto,
pagando pouquinho”, revela o detalhe em meio a gargalhadas.

Com o passar do tempo, e avisibilidade no Twitteraumentando,
recebeu um convite do qual se orgulha bastante: ser embaixador
da Andrew Christian, marca de roupas intimas norte-americana
voltada para o publico masculino - principalmente gay. Com isso,
passou a receber gratuitamente cuecas da marca com o objetivo de
divulga-las nas suas redes sociais. “E um prestigio ser representante
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deles, porque tem muito ator top que é embaixador e eu me sinto
incluso no meio deles. A AC é uma grande marca gay mundial.
Entdo, eles me mandarem cueca para eu ser a blogueirinha deles,
isso é um prestigio.”

Tudo estava em ascensdao para Apolo quando iniciou-se
um evento que pararia o mundo: a pandemia da Covid-19.
Assim como as pessoas, de uma forma geral, o medo daquele
virus desconhecido o consumiu. Viu seus planos de fazer novos
filmes em 2020 irem por dgua abaixo. Mas ser gay é entender o
que é medo de virus, principalmente de um especifico, ainda
estigmatizado e muito equivocadamente associado a populacao
LGBTQIA+: o HIV. E ha muito tempo Apolo ja ndo o temia. Entao,
nao demorou para perceber que teria de aprender, mais uma vez,
a conviver com o monstro de um virus a solta, o rondando. Logo
se reinventou.

Naquele mesmo ano, seguindo uma onda global, criou uma
conta no OnlyFans, uma plataforma onde criadores de conteido
(em sua maioria eréticos) podem cobrar de outros usudrios que
acessam sua pagina. Segundo uma reportagem publicada no El
Pais, Thomas Stokely, chefe de operacdes do site, disse numa
entrevista em maio daquele ano ao site BuzzFeed que a plataforma
registrava cerca de 200.000 novos usudrios e 7.000 criadores de
contetdo a cada 24 horas®.

Ganhando $9 ddlares por cada assinatura em seu perfil, cerca
de 55 reais na cotacao atual, foi a maneira que Apolo encontrou
de se firmar nesse mercado sem precisar se prostituir. “Por conta

3ZEREGA, Georgina.'Only Fans’ sociedad/2020-12-06/only-fans-
aproxima milhares de jovens da aproxima-milhares-de-jovens-da-
prostituicdo na América Latina. prostituicao-na-america-latina.html>.
México, 6 dez. 2020. Disponivel Acesso em: 1 jan. 2022

em: <https://brasil.elpais.com/
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dos meus videos, as pessoas ja deduzem que eu fago programa.
Eu até entendo; é de se esperar. Se vocé faz porno, s6 porno
nao da dinheiro. As pessoas fazem pra abrir um catalogo, fazer
um portfélio pra poder se prostituir. Sio pouquissimas pessoas
que fazem s6 pornd. Elas criaram essa possibilidade agora com
o surgimento do OnlyFans, que o ator ganha oitenta por cento do
que produz. Ai da pra vocé ganhar uma graninha. Foi ai que me
consolidei no ramo”, afirma.

Mas Apolo, no entanto, ndo parou por ai. O advento das
vacinas contra o Coronavirus possibilitou uma timida retomada
econdmica e um ensaio de retorno a “vida normal”, mesmo com
restricoes. Com isso, novas oportunidades foram surgindo para
ele. Dentre elas, comecou a ser chamado para shows de sexo
ao vivo em saunas, cinemoes e um cruising bar de Fortaleza.
Atualmente segue aliando seu trabalho no OnlyFans com as
apresentacoes nas noites de sabado da cidade alencarina. E o
Twitter segue sendo seu principal meio de divulgacao, com seus
mais de 130 mil seguidores.

E segue sendo quem é, mostrando-se da forma mais aberta
possivel, nos mais amplos significados que esta frase possa ter.
Segue sendo esse trindmio, essa trindade, esse ser e nao ser.
Segue sendo Anderson, Apolo e, por que ndo, Naomi ou até Isa.
Independentemente de quem seja ou de como o seja, ele ndo tem
medo de ser. Apenas é.

“Eu vivo nessa dualidade. Se hoje eu acordar
me sentindo mais macho, eu vou agir mais
macho o dia todo. Se eu acordar me sentindo
uma vagabunda eu vou botar uma lingerie,
postar foto no Twitter, me feminilizar, esconder
meu pau. Enooutrodiapossoacordar Anderson,
no outro dia posso acordar Isa, Naomi...”
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Comeco, meio,
sexo e partida

ursar o ensino superior abre um leque de possibilidades.

E um novo mundo que comeca, sdo descobertas diérias,
novos aprendizados, novas amizades e experiéncias antes
inimaginaveis. Aos 17 anos, Otavio [nome ficticio] sabia que estava
ingressando rumo ao desconhecido quando iniciou o curso de
Moda, em 2012, e estava aberto aos desafios que enfrentaria. Mas
0 que estava por acontecer vai além das expectativas de qualquer
universitario.

Foi numa noite de sdbado que ele esbarrou com Thiago
[nome ficticio] nos arredores do Centro Cultural Dragao do Mar,
conhecido point de encontro dos jovens da cidade alencarina e
com varias baladas alternativas no seu entorno. “Otavio, lembra
de mim?”, perguntou Thiago ao dar de cara com o colega de
curso. “Sim, mas pode me chamar de Otto”, respondeu o jovem
dando inicio a uma conversa que faria com que a ligacao dos dois
ultrapassasse os limites da sala de aula e fosse levada para a vida.
Com o tempo, eles foram ficando cada vez mais proximos e um
lago de amizade foi criado.

PorThiagosercincoanosmaisvelhoetambémassumidamente
gay, Otto viu muitos beneficios na aproximacao dos dois. Além
de ajudar com a adaptacao aquele novo ambiente, 0 novo amigo
comecou aleva-lo para as baladas. Conforme a amizade ia ficando
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mais sdlida, os segredos vinham a tona. As festas comecaram a
seguir para ambientes que agregam pessoas ndo somente pela
preferéncia musical ou nichos, mas, sobretudo, pela liberdade
sexual. Nesse contexto, o jovem descobriu como Thiago ganhava
dinheiro. “Ele me disse que fazia a mediacgado entre caras dispostos
a pagar por sexo e meninas que topavam o programa”.

Para Otto, o segredondo causou grande impacto. A convivéncia
com uma garota de programa ao longo da infancia e parte da
adolescéncia fez com que alguns preconceitos fossem quebrados.
“Na minha rua, onde eu morava, tinha a Betty. Ela era garota de
programa mesmo, de esquina. Meia-noite, o taxista ia pega-la.
Todo mundo sentia o cheiro do perfume dela de longe, aquele
Humor! vermelho da Natura, e ja sabia: ‘A Betty tdindo trabalhar’”.
Mas, com o0 amigo, a coisa funcionava de um jeito mais moderno.
O cliente chegava para Thiago, pedia o catdlogo de meninas e ele
enviava as fotos por WhatsApp. Depois de decidir entre as opgdes,
0s passos seguintes eram acertar o valor da diversao, a forma de
pagamento e o local do encontro. No geral, o cliente passava para
pegar a garota, e os dois seguiam para um motel ou para a casa do
mesmo.

Depois de um tempo, Thiago contou que estava ampliando
0 negdcio e comec¢ando a “usar meninos”. O novo fato, por sua
vez, também foi encarado com naturalidade pelo universitario,
afinal, em qualquer “cardapio”, quanto mais variedade, melhor.
Entretanto, o que nao passou pela mente do jovem foi contribuir
como olheiro para a escalada dos “pratos”.

A nova atividade comecou aos poucos e sem muitas
expectativas. Veio entdo a mudanca de faculdade. Na nova
instituicdo, Otto descobriu um olho clinico que nem sequer
suspeitava ter. Ambientes académicos costumam chamar a
atencdo nao somente pela pesquisa e pelo ensino, mas também
por quem esta por trds daquilo tudo: muitos jovens, na maioria
das vezes divididos entre o oficio de estudar, atividades fisicas e
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trabalho. Afinal, é preciso pagar a mensalidade. E foi pensando
no dinheiro que ele comecou a atuar como uma espécie de
assistente. “Eu ficava de olho nos meninos e os que eu achava
que poderiam topar eu avisava pro meu amigo”. Mas, como toda
proposta indecente causa certa excitacao e constrangimento, era
Thiago o responsavel pelo contato. Segundo o olheiro, dava certo.

Apesar do olhar certeiro, Otavio também estava sendo
observado pelo amigo. Novinho, de baixa estatura, corpo magro,
tracos levemente femininos e ares de adolescente virgem, o
estudante chamava a atencdo. Assim como asociedade de maneira
geral, esse mundo que o aguardava é regido principalmente pelo
dinheiro e pelo prazer. E Otto, por sua vez, via no dinheiro muita
excitacao, apesar da resisténcia moral.

Nesse contexto de negociacdes, onde um avanca e o outro
cede diante do oferecido, apareceu Fernando. Homem alto,
branco, 39 anos, “gente boa” e, sobretudo, disposto a pagar. “Ele
queria ficar com uma menina, mas ai ele me viu e falou pro meu
amigo: ‘Eu acho que quero ficar com esse’”. A proposta nao foi
imediatamente aceita. Houve uma relutancia inicial por parte do
rapaz que, apds muita insisténcia do amigo, acabou cedendo. “Eu
fui. Nao no mesmo dia. Dei uma de dificil e fui no outro final de
semana’. A revelacdo é seguida de uma risada numa atmosfera
de piada que parece dar licenca a uma situagdo que o constrange
um pouco. Os acordos foram acertados nos bastidores: uma hora
de encontro, duzentos reais e o local a critério do cliente. A regra
bésica era clara: se quiser mais tempo, paga mais. E, apesar de
ser principiante, o jovem assimilava bem a matematica basica do
negocio.

O encontro aconteceu no apartamento do préprio Fernando.
Com a esposa viajando, o cliente estava sozinho em casa e, longe
de maiores preocupagodes, pode desfrutar a vontade de sua
cobertura de luxo na Aldeota para o ato de infidelidade. Apesar
do acordo inicial, aquela uma hora perdurou noite adentro. O
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que Otto ndo esperava era que fosse rolar uma quimica, como
acabou acontecendo. O envolvimento foi bom; o sexo, gostoso,
ultrapassando as expectativas. Quando se deram conta, o relégio
ja marcava cinco da manha. O valor das horas extras passou
despercebido, mas a recompensa veio com o segundo encontro.
Como o ser humano naturalmente busca repetir tudo o que é
bom, Otavio e Fernando sairam de novo. E como agradecimento
pela noite anterior, Fernando deu um relégio de presente, assim,
nao teriam mais que se preocupar em perder as horas. Como na
primeira vez, a segunda experiéncia entre os dois foi mediada
pelo amigo Thiago. Claro, com o consentimento do rapaz. “Eu
nao estava trabalhando para ele. Se rolasse, rolava. Nao podia
dar o meu contato pra ninguém. Se eu ficasse com um cliente e
gostasse, eu mesmo dava. Se ele quisesse, ele me ligava”.

A atividade, que é profissional para muitos, para Otavio era
quase uma brincadeira, um fetiche. Quando questionado sobre
como se sentiu com essa sua primeira experiéncia sexual paga,
Otavio mergulha em seus pensamentos, talvez para falar da forma
menos obscena sobre o sexo com homens de mais idade, e de 14
vem um sorriso meigo, de canto de boca. Safado até.

“Eu nao estranhei tanto porque eu ja ficava com caras que eu
nao conhecia, né? Tipo, os do bate-papo do UOL. Todo mundo
fez isso ja. Eu entrava no bate-papo, falava com os caras e saia,
mesmo eu sendo de menor. E eu sempre gostei de caras mais
velhos. Nunca gostei de meninos da mesma idade ou mais novos”.

As aventuras foram muitas. Enquanto busca na memoéria as
mais significativas, um siléncio e um olhar vago se impdem. De
subito, como quem toma consciéncia de si, sentencia: “Tem
um cara com quem eu fiquei...”. Apés mais um momento de
reticéncia, continua. “Eu ndo posso falar o nome verdadeiro dele,
porque ele é dono de uma locadora de carros, daqui de Fortaleza.
Foi por intermédio desse meu amigo”.

O pagante, um homem de 56 anos, pai de dois filhos, paulista
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de estatura mediana e aparéncia nao muito atraente — pelo
menos para Otdvio — era um empresario financeiramente
bem-sucedido e em processo de separacao. O “coroa” buscava
exclusividade, alguém fixo, e ndo era bem isso o que Otavio, no
auge de seus 20 anos, queria. Na verdade, com esse cliente, ele
nao queria sequer sexo. Entretanto, por vezes nossas acoes traem
a nossa boca. Otavio sabia disso, tanto que até se deixou seduzir.
Nao pelo pagante, mas pelas possibilidades apresentadas pelo
amigo, que ficou insistindo até o outro ceder. “Ele é rico; tu pode
ganhar muito dinheiro com ele” era um dos argumentos usados
por Thiago. O feio entdo se tornou belo.

O caso foi de todos o mais duradouro e, certamente, o
mais conturbado, pois fugiu do dmbito dos “negécios”. Havia
um conflito de interesses que fazia com que a relacdo fosse
regada a desentendimentos. A sede por afeto levou o homem,
André [nome ficticio], a querer estar sempre presente na vida
do jovem estudante, com visitas a sua faculdade e, inclusive, a
sua residéncia. Otavio, por outro lado, reprovava tudo aquilo.
Uma tolice! Suas intencdes para como velho eram estritamente
monetarias.

Quando os dois se conheceram, o jovem logo ficou sabendo
da histdria da separacdo de André e aquilo o deixou em alerta.
“Ah, acho que aqui eu posso ganhar alguma coisa”, pensou. O
rapaz nao estava de todo errado e nao demorou para comecarem
os agrados. “Ele pagava bem, me dava o dinheiro do taxi, essas
coisas. Chegou a pagar duas mensalidades da minha faculdade.
Uma vez ele me deu um celular, porque fui roubado no 6nibus. A
gente foi ao Iguatemi, e ele me comprou um iPhone, um iPhone
4S. Podre de rico, o bicho!”.

Com o tempo, os presentinhos comecaram a chamar a
atencao da familia. Nao demorou para que a mae comecasse a
questionar como o filho — desempregado — estava conseguindo
dinheiro para aquilo. Mas o danado tinha uma carta na manga.
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Mais novo de trés irmaos, Otavio contava com a ajuda da irma
mais velha para driblar a desconfianca da mée.

Maria [nome ficticio] acobertava as mentiras do cacula e até
dizia que tinha comprado os presentes para o irmao. SO assim
ele poderia continuar com aquela vida dupla, com as saidas
noturnas ou os feriados longe de casa. Além da ligacao sanguinea,
os dois tiveram, a partir de entao, segredos em comum. Apesar
de horrorizada com a situacao, ela sabia que nao podia julgé-lo,
pois em sua mocidade atingiu a sua prépria cota de obscenidade.
“Ela ja tinha saido por dinheiro com uns boys na época em que era
mais jovem. Entao ela aceitou mais de boas. O nosso outro irmao
nao sabe até hoje”.

A relacdo com André nao teve um final amigavel. Com o
processo de separacao da esposa em andamento, o coroa tentava
driblar a Justica usando Otavio como laranja, artimanha muito
usada por nossos representantes na politica para esconderem
suas falcatruas. Ele iria passar um apartamento e um carro para
o nome de Otto. O plano era que, com o fim do processo judicial,
o estudante os passasse de volta para seu nome. A estratégia nao
era das mais originais, mas um cliché a nivel de novela mexicana.
E, assim como no chavao dramaético, havia também uma intencao
obscura por parte de Otto: o jovem pretendia dar um golpe no
amante. “Eu ndo ia passar de volta, eu ia fugir.” A confissao logo
dé lugar a uma gargalhada involuntaria que denuncia uma certa
vergonha pela ambicao narrada.

Os planos de ambos, no entanto, vieram abaixo como
um castelo de areia na primeira tempestade. Durante um
desentendimento, o sacana deixou escapar sua intencao de ficar
com os bens do coroa para si. “Na hora da briga, eu falei: ‘Tu acha
que eu ia passar de volta as coisas pro teu nome, idiota? Eu ia
fugir!'. Eu falei isso na cara dele”. A confissao foi uma apunhalada
em André. Toda a confianca investida no amante esvaiu-se e, dali
em diante, a relacdo também seguiria o mesmo curso.
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O conflito entre os dois tomou proporcées maiores e
respingou na cumplice do jovem. Ensandecido com a revelacao,
André buscou se vingar, indo a residéncia de Otto com a intencao
de contar para sua mae sobre o caso dos dois e como o rapaz
planejava passa-lo para tras. O velho, no entanto, encontrou com
Maria, que, novamente, conseguiu acobertar o irméo e impedir
que André chegasse até a mae dos dois.

“Aminha mae viu que ele favala embaixo e depois perguntou
quem era. Minha irma teve que inventar uma histéria, que era
um caso dela.” O contato dos dois cessou a partir de entao.
Maria nédo gostou daquele episddio e pretendia mover uma agao
na Justica contra o coroa, mas ele acabou se afastando, e o caso
caiu no esquecimento.

Por um momento se instaura uma quietude e tudo o que se
escuta é o barulho das buzinas dos carros que passam na rua
ao fundo. Através de seu olhar perdido é possivel perceber uma
enxurrada de sentimentos. Sentimentos que, num primeiro
momento, sdo dificeis de decifrar, mas, mergulhando a
fundo, consegue-se captar um resquicio de algo parecido com
arrependimento. Arrependimento do que disse? Do que néo
disse? Do que fez ou deixou de fazer? Quando finalmente decide
quebrar o clima de siléncio que havia tomado conta do ambiente,
ele profere: “Se eu nao tivesse brigado, se eu tivesse s brigado e
nao falado as coisas que eu falei, talvez a gente estivesse... Nao
sei, tendo um relacionamento até hoje, saindo...”. E entdo tudo
parece fazer sentido.

Maria estava ciente dosriscos que o cacula corria. No cotidiano
familiar, ela sabia quando o irméao ia fazer seus atendimentos.

! Sigla em inglés para a Sindrome da
Imunodeficiéncia Adquirida (Acquired
Immunodeficiency Syndrome)
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Para a mae, uma desculpa qualquer confirmada por ela. Para o
cacula, uma lista de cuidados a serem tomados e, entre eles, em
relacdo a saude sexual. Por ter perdido um amigo para a Aids, um
de seus medos era que o jovem irmao contraisse a mesma doenca.
Apesar dos cuidados, em 2018 um incidente lhe tirou o sono por
alguns dias.

Naquele ano, fazia pouco tempo que Otavio tinha voltado a
falar com Thiago. Por circunstancias ndo reveladas, os dois haviam
se desentendido e passado uns meses distantes. Nesse meio
tempo, o estudante também parou os atendimentos. Afinal, sem
a intermediacdo do amigo, nao conseguia arranjar clientes por si
s6. Com a reaproximacao, logo o negdécio dos dois foi retomado.
Foi nesse contexto que surgiu César [nome ficticio].

Figura conhecida no bar que Otto costumava frequentar com
Thiago, ele foi o primeiro cliente nessa nova fase de atendimentos.
Mantendo o padrao dos perfis anteriores, César também era mais
velho e, apesar de ser definido por Otavio como “estranho”, isso
nao o impediu de atendé-lo.

Depois de algumas negociacdes, o encontro aconteceu. Os
dois seguiram para um motel e o sexo fluiu bem, com seguranca e
sem imprevistos — pelo menos era o que imaginava. “Quando ele
foi me deixar em casa, ele falou: “Vocé ganhou um presente meu’.
Eu ndo entendi nada”. Sem mais nem menos, o rapaz foi deixado
com essa incdgnita. Ainda confuso com a frase, sem compreender
a malicia contida na sentenca, ele acreditou se tratar de um
dinheiro extra que receberia posteriormente por meio de Thiago,
afinal, ndo seria a primeira vez que isso aconteceria. A surpresa,
no entanto, veio no dia seguinte quando a tela do celular piscou
com a notificacao de uma nova mensagem: “Vocé poderia ir fazer
exame agora. Vocée ganhou um presente meu, vocé ta carimbado”.
Sem chao ficou Otavio com o que leu. “Ele queria dizer que eu
tava com Aids. Eu fiquei louco! Liguei pro meu amigo, ele foi me
pegar em casa e me levar ao hospital pra fazer exames”.
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O susto, contudo, ndo passou de apenas um susto mesmo.
Otavio sabia que tinha usado camisinha, estava seguro disso.
Felizmente, ele ndo chegou a contrair nenhuma Infecao
Sexualmente Transmissivel (IST)?. Mesmo assim, o episédio ficou
marcado. “Eu ndo tinha nada. Era sé loucura dele. E a gente fez
com camisinha. S6 que ele disse que eu tinha pego alguma coisa
dele. Foi muita loucura!”. Depois do evento, o homem nunca mais
apareceu no bar.

Além de amparar o irmao, Maria também era uma amiga para
todas as horas e 6tima ouvinte, a quem Otto confidenciava cada
nova descoberta, cada novo caso, cada nova experiéncia. “Meus
irmaos sempre foram de boas, mas, com essa, que é minha irma
maisvelha, eu posso falar tudo. Elanao vai me julgar... Ela sabe que
euuso drogas”. As drogas as quais ele se refere sdo principalmente
a cocaina, a ketamina e o ecstasy.

O uso de entorpecentes comecou de forma despretensiosa.
Ainda na adolescéncia, ele comecou a frequentar grandes eventos
de musica eletronica. Nao demorou para a batida alucinante e
os jogos de luzes frenéticos virem acompanhados do convite de
amigos para experimentar: “Vai, pega, tu vai curtir”. A cena da
mao de um colega se abrindo diante de seus olhos e nela uma série
de comprimidos foi marcante. Rosa, azul, preto, roxo e os mais
variados formatos tornam o ecstasy uma substancia muito atrativa.
“Vai”, insistiu 0 amigo com os ecos abafados da batida da musica.
Da festa, Otto ndo lembra bem, mas foi em 2013 que ele tomou
a sua primeira bala®. A euforia, a sensa¢do de formigamento,

2 A terminologia passou a ser adotada  uma infecgdo, mesmo sem sinais
em substituicdo a expressao Doencas e sintomas

Sexualmente Transmissiveis (DST),

porque destaca a possibilidade

de uma pessoa ter e transmitir ¥ Nome popular dado ao ecstasy
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a pupila dilatada, as luzes mais fortes, o corpo mais sensivel...
Aquele momento foi inesquecivel. A partir de entao, a substancia
passou a fazer parte de sua vida.

O uso de cocaina comecou mais tarde, apenas em 2018, apds
conhecer um cliente que fugiu do padrao dos atendimentos. “Tem
esse cara por quem eu me apaixonei, ele cheirava p6. Eu nao
usava. Ainda. De cliente, era s6 ele mesmo que gostava de drogas.
A maioria dos clientes era velha. Entdo, os velhos ndo curtiam
muito drogas. Como ele era mais novo, ele curtia”.

A obsessao ndo aconteceu em nenhuma substancia. Assim
como os programas, as drogas eram recreativas. Entretanto,
o vicio de Otavio surgiu em Miguel, um cliente por quem ele
se apaixonou. “Eu ligava, ele ndo podia atender. Eu ia a casa
dele, a mae dele. Eu descobri tudo: onde morava, de quem era
filho, onde ele trabalhava e eu ia atras dele. Eu tava obcecado
por ele”. O jovem engenheiro de 32 anos, porte fisico torneado,
aproximadamente 1,72m de altura e pele clara ainda arranca
suspiros nostélgicos, confirmados com um “saudades, inclusive”,
enquanto revira os olhos, numa espécie de resgate ao que sobrou
dos orgamos passados.

Otavio estava em vias de se formar quando o caminho de
Miguel cruzou com o seu. Sempre por intermédio de Thiago, o
interesse do rapaz no engenheiro foi instantaneo. Quando o amigo
lhe mostrou a foto, o entusiasmo foi tamanho que, por ele, nem
cobraria pelo encontro. Mas negdcios sao negbcios. A sociedade
com Thiago nao permitia excecdo para nenhum cliente e, por
mais que o desejo por afeto fosse maior que o alento do dinheiro,
a cobranca aconteceu, e o programa acabou saindo por trezentos
reais.

Os encontros aconteceram no Netuno Motel, na regiao central
da cidade. Foram somente cinco ao todo, mas foram o suficiente
para fazerem surgir um forte sentimento no aspirante a designer
de moda. Diferentemente de Miguel, que era mais reservado

52 Perris



e dava pouco afeto, assim como poucos detalhes de sua vida, o
rapaz ja estava emocionalmente envolvido. “Como eu ja tava
me interessando, da minha parte era mais caloroso, mais intimo
mesmo. E acho que dele também. S6 que era tipo ‘fez, acabou,
tchau’. Nao ia nem me deixar em casa.” O caso, apesar de curto,
mexeu com a cabega de Otto que ja ndo via mais aqueles encontros
como puramente profissionais e impessoais. A sua ingenuidade
acabava lhe causando raiva e frustracao porque, no fundo, ele
sabia que a sua histéria de amor com Miguel s6 aconteceria na
sua cabeca. As conversas com Thiago eram o choque de realidade
que ele tanto precisava, mas ndo queria. “Eu ficava: ‘Ai, acho que
ele vai gostar de mim e tal’. Bem poc iludida, sabe? E meu amigo

nm

me falava: ‘Otto, ele ndo vai gostar, ele s6 quer pegacao’”.

A situagdo comecou a ficar insustentavel depois que, para sua
surpresa, Miguel prop6s um sexo a trés com ele e uma mulher. A
moca, Simone, era conhecida do jovem e também fazia programas
por intermédio do amigo Thiago. Apesar de aparentemente
absurda, a proposicdo era financeiramente tentadora: mil reais
para cada um. Depois de relutar, ele sopesou e acabou por aceitar.
Os trés foram para o motel de sempre e Miguel surpreendeu
novamente ao pedir que Otavio ficasse com Simone. O cliente
queria apenas observar. De imediato, a resposta foi negativa.
Como assim seu objeto de desejo iria ficar s6 como voyeur? Nao,
definitivamente ndo! No entanto, Simone, que provavelmente ja
sabia daquela proposta, conseguiu convencer o amigo. “Fica, ele
vai pagar mil reais!”.

O convencimento veio por conta do valor oferecido para o ato,
mas sobretudo pelo desejo inconsciente de agradar o pagante. O
ato aconteceu sem penetracdo. Otavio evita dar muitos detalhes
e usa o sorriso para esconder o constrangimento. “A gente ficou
s6 se beijando, eu chupei ela — meu Deus! Eu chupei ela, ela me
chupou. Foi sé isso”.

Quanto aos mil reais, ele nao sabe exatamente com o qué
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gastou. De fato, todo o dinheiro que ganhava era usado com
bobagens, futilidades, festas, roupas, drogas; nunca em nenhum
investimento ou poupanca. “Eu gastava em putaria, besteira. Nao
sabia investir em nada. Eu lembro que, com o coroa, eu tirei a
minha carteira de habilitacdo. Ele pagou minha carteira e eu tirei.

AI4AN

Ele ia me dar o carro, s6 que eu ndo soube ‘fazer o paranaué&’*”.

O episddio com Miguel comecgou adissipar qualquer esperanca
em Otavio de levar adiante aquele sentimento inesperado. Nem
de longe o jovem tinha a predilecado exclusiva do amado. Além de
Simone, o engenheiro também chegou a sair com outro rapaz e
essa foi a gota d’agua. “Ele saiu com um outro menino 14 do bar,
ai eu me toquei que ele s6 queria putaria mesmo. Falei com meu
amigo: ‘E melhor eu cair fora enquanto h4 tempo’”. E caiu. Mas o
trauma de ter o coracgdo partido, este permaneceu. Ao contrario
de Miguel.

Miguel foi, como todos os outros.

Otavio também foi, mas nao como todos os outros. Foi
para onde todos irdo; onde todos se igualam. Otto, com sua
espontaneidade, sorriso leve e decidido nas suas acgoOes, partiu
numa manha de domingo para uma viagem sé de ida e deixou o
dia cinzento. Eterno na memoaria e na saudade. Vivo neste registro.
Unico na Terra. A imagem refletida na lagrima da irma cimplice
e dos amigos a abracar. Na despedida, apds a entrevista, com um
sorriso na voz ele nos deixou com um “sé vocés mesmo para me
fazerem perder a minha aula de francés!”.

Faire le deuil de Otto ne pouvait pas étre plus ordinaire.®

* Giria usada como metafora 5 Tradugao: O luto por Otto ndo
para coisa, objeto, acontecimento poderia ter sido mais ordindrio.
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Meu coracgdo é um bordel gotico

em cujos quartos prostituems-se
ninfetas decaidas, cafetoes sensuais,
deusas lésbicas, anoes tarados,
michés baratos, centauros gays
evirgens loucas de todos os sexos

Caio Fernando Abreu
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O preco do prazer

H avia pouco tempo que Roberto tinha saido do armario

e, ainda inexperiente, ndo aguentava mais a pressao dos
amigos para que perdesse a virgindade. “Bicha, tu ta ficando velha
e isso vai subir pra tua cabeca” era o tipo de coisa que lhe diziam.
Até entdo, tudo o que conhecia sobre sexo estava relacionado a
alguns poucos orais que tinha feito na adolescéncia. Com 18 anos
na época, a oportunidade que ele esperava veio bem despretensiosa
numa noite do verdo de 2006 acompanhada de uma Sapupara®.

“Eu tava com um amigo na praca da igreja. Ai tinha uns
meninos com cachaga. Ai eles convidaram a gente pra beber.”
O convite foi aceito pelos dois e o amigo de Roberto comprou
outro litro da mesma bebida para completar a farra. Munido com
mais alcool, o grupo seguiu para outra praca daquela pequena
cidade do sertdo cearense. Longe da regiao central, o outro lugar
era mais discreto, com pouca iluminacdo e menos movimento,
bem propicio para a algazarra que viria pela frente.

Ele ndo recorda muitos detalhes daquela noite. Ou finge
nao lembrar. Tentar esquecer a forma como veio a se machucar
mais tarde, naquela ocasido, é menos doloroso do que ficar
rememorando.

! Uma marca de cachaca barata
comum no Ceard, principalmente
em cidades do interior.
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Como em outros municipios da regiao, na época o pequeno
povoado de pouco mais de 10 mil habitantes era considerado um
lugar seguro. A violéncia era algo distante, quase inexistente, e
drogas ilicitas ainda ndo eram uma realidade. “A gente comecou
a beber e comecgou a aparecer gente, porque naquele tempo nao
tinha drogas, af tinha muita gente direto nas ruas.” Nao demorou
para ele se ver em meio a um grande grupo e perceber que a farra
seguiria noite adentro. Sem o costume de beber, ele logo foi pego
pelo élcool. “Eu ja fiquei doidona rapido e ja comecei a dar em
cima dele.” Roberto se refere a Antonio, rapaz mais velho de pele
escura, corpo forte e mais alto por quem ele havia se interessado
em meio aquele grupo.

La pelas tantas, ja alterado pela bebida e despido da inibicao
e timidez que lhe sdo inerentes, Roberto viu diante de si a chance
perfeita de tentar algo quando Antdnio saiu sozinho para mijar.

Era ali, era agora, era tudo ou nada.

Munido da coragem que o alcool da aos que dele bebem, ele
seguiu o rapaz e apostou suas fichas. Para sua alegria, a investida
obteve uma resposta positiva. No entanto, o que nao esperava era
que ela fosse vir precificada. “Eu cheguei e perguntei e ele falou:

rn

‘Eu fico, mas s6 se for por 30 reais’.

Por muito tempo, esse foi um segredo guardado a sete chaves.
Um detalhe nunca antes contado porque nao € algo que o faca
sentir orgulho. Afinal, quem gostaria de ter que pagar para perder
a virgindade? Todas as vezes em que contou sobre a sua primeira
experiéncia sexual, o dinheiro envolvido nesse ato foi um ponto
omitido. “Eu nunca contei porque eu me sentia mal, mas hoje em
dia pra mim é normal”, afirma sem conseguir realmente passar a
certeza de que acredita nas palavras que saem de sua propria boca.

O acordo foi feito. Roberto aceitou a proposta. Para ele, parecia
ser um bom negodcio. Pelo menos era o que pensava. Apesar de
topar pagar o que o rapaz pedia, Roberto ndo tinha o dinheiro
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naquele momento, mas disse que daria depois. Seria uma espécie
de “compra fiada”, algo muito comum num interior como o
dele. Talvez por forca do alcool ou também tomado pelo desejo
carnal - ndo se sabe -, fato é que o outro homem prontamente
aceitou. Cidade pequena, todo mundo se conhecia, ele depositou
confianca na palavra de Roberto.

Toda essa negociacao foi muito rapida. Logo os dois estavam
de volta ao grupo. Mas o encontro ficou marcado. Para disfarcar,
eles ficaram mais um tempo bebendo com a turma. Primeiro, foi
Antonio que seguiu para o local combinado. Em seguida, com a
desculpa de ir para casa, Roberto saiu logo atras, indo encontrar
o rapaz nao muito distante dali. Atrds da praga onde estavam
bebendo, ha um hospital. Ao lado dele, ha um caminho que leva
a uma rua que, na época, tinha poucas casas, a maioria ainda
inabitada, e era pouco movimentada. Foi naquela rua, numa casa
em construcao, a poucos metros do tnico hospital da cidade, que
tudo aconteceu.

“Foi horrivel, ndo vou mentir.” E assim que Roberto resume
a experiéncia, que foi bem diferente do que ele desejava. Muito
ingénuo e sonhador na época, ele queria que tivesse sido algo
romantico, magico, e nao algo mecanico e puramente carnal,
como acabou sendo. “Eu queria beijar, e ele nao quis. Ele queria
botar de uma vez. Ele era impaciente, bruto. Ele ndo quis nem
saber se tava me machucando.” O uso de camisinha nao foi uma
opc¢do. O ato acabou acontecendo de forma desprotegida, “na
pele”, e durou nao mais que o tempo de um cigarro. No fim das
contas, ele se viu servindo apenas de objeto para o prazer do outro.

Enquanto conta o episddio, por um instante, fica em siléncio,
com os grandes olhos castanhos fitando o vazio, como que
revendo a cena, e sorri em seguida, tentando disfarcar a tristeza
das lembrancas.

Artista plastico com talento vindo de berco, nosso protagonista
sempre esteve acostumado a olhar a vida através do filtro da arte
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com cores vivas, fortes, vibrantes. Nunca, em nenhum de seus
sonhos, havia sequer passado pela sua cabeca a ideia de que sua
primeira vez com alguém seria algo tdo incolor e doloroso da
forma como se sucedeu.

Naquela noite, ao chegar em casa, ja de madrugada, ele seguiu
direto para o banheiro e, ao tirar a roupa, p6de ver a cueca com
muitas manchas de sangue. Na época, ainda morando com a mae,
precisou lavar a roupa para esconder o que havia acontecido.

A dor fisica demorou um tempo para sumir, mas a dor interna,
essa provavelmente ird sentir por muito tempo ainda.

Hoje com 34 anos, ele olha para trds e ndo esconde o desejo de
que gostaria de reescrever essa parte do seu passado. Se pudesse
usar o conhecimento e a experiéncia acumulados ao longo desses
anos, ele jamais aceitaria a situagao pela qual passou. “Fiquei me
sentindo um lixo. Eu era uma crianca ainda, tinha acabado de me
descobrir, acabado de sair do armaério.”

Apesar do episddio ruim, Roberto manteve o acordo e pagou
o que devia. Demorou, mas o fez. Nao era sua intencao deixar de
arcar com o combinado, mas a vontade de pagar e deixar tudo
para tras ficou maior quando, num determinado dia, o rapaz o
parou no meio da rua para cobra-lo. Foi quando ele decidiu que
seria a hora de acabar logo com tudo aquilo.

Quando finalmente estava com o dinheiro em maos, Roberto
encontrou com o cafucu por acaso, numa ocasidao em que o rapaz
estava com a esposa. “Foi a inica oportunidade que encontrei. Eu
tava com o dinheiro na mao, ai entreguei e disse assim: ‘Aqui o
dinheiro do servico que tu fez 14 em casa’, porque ele era pedreiro.
Ele ficou gelado, mas eu sou uma cobra, fazer o qué?”, relembra e
solta uma gargalhada em seguida com um ar de vila, a la Nazaré
Tedesco. Apesar de a cena parecer ter sido premeditada, ela foi
impensada. “Depois que eu imaginei que foi uma vinganca sem
eu querer.”
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Apés entregar o dinheiro e dar as costas, encerrando aquele
capitulo de sua histéria, o artista nunca mais encontrou ou teve
qualquer contato com aquele homem. A tltima coisa que soube é
que ele tinha mudado para Fortaleza com a esposa.

O episddio, no entanto, nao foi a tinica ocasidao em sua vida
na qual houve uma troca financeira em busca de prazer. “A gente
sempre fala que nunca mais vai fazer, mas acontece.”

Um ano mais tarde, Roberto se viu envolvido com uma
paixdo que exigiu de si tanto no tangente ao emocional quanto
ao financeiro. “Eu acho que ele ficou comigo e percebeu que eu
gostei dele, ai se aproveitou disso. Nao, eu tenho certeza que foi
desse jeito! Porque, na primeira vez, ele nao pediu nada.” Nao era
a primeira ocasido na qual ele se apaixonava por alguém, mas foi
a sua paixdo mais intensa.

Como na noite em que perdeu a virgindade, para o artista
parecia ser s6 mais uma noite comum. Ele saiu com dois amigos,
também gays, Wagner [nome ficticio] e Amilton [nome ficticio].
Nessa época havia um quiosque numa praca em frente a tinica
escola do municipio. Eram meados de 2007. Como a oferta de
lazer local era pouca e a internet ainda ndo havia despontado
como hoje em dia, ir beber nesse quiosque era um programa que
levava muitas pessoas nas noites de sexta e sdbado para a praga.

Proximo a turma de Roberto havia um grupo com quatro
rapazes, supostamente heterossexuais, tambémsocializando entre
si. Com o alcool subindo a cabeca, as coisas foram esquentando.
“A gente ja sabia que alguns deles curtiam [ficar com gays]. Um
deles, o Jorge, chamou a Amilton, a gay mais experiente do nosso
grupo, e eles combinaram tudo.”

Pelo visto, aquela noite nao terminaria cedo...

Perto da praca onde estavam, ha um caminho que leva a um
rio afastado da parte urbana da cidade. O grupo de héteros foi
na frente, seguido por Roberto e os dois amigos. “O combinado
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era assim: eu ndao queria ir, mas eu disse que, se eu fosse, seria
para ficar com o Breno [nome ficticio], porque daquela turma eu
s6 me sentia atraido por ele.” Apesar de nunca ter tido nenhum
contato mais proximo com Breno até entdo, ja havia uma ligacao
entre Roberto e o rapaz. O jovem é irmdo do entdo namorado de
uma irma de Roberto. “Quando eu ia cortar o cabelo com o meu
cunhado, ele sempre tava la. Ele até falava comigo de boas, mas
eu... eu ndo...”

Na época, Roberto ainda era uma pessoa muito timida
e retraida, o que fazia com que ele tivesse dificuldade de se
relacionar com pessoas com as quais ele ndo tinha intimidade.
A ingenuidade também era um traco de sua personalidade, hoje
ndo mais presente no seu jeito de ser. “Eu comecei a ter interesse
nele porque ele era bonito, o corpao dele era bonito, mas eu ndo
sabia... Na minha cabeca ele nao curtia [ficar com gay| porque
ele € bem machao.” A sua maneira de ver as coisas mudou
depois que Wagner contou ter ficado com Breno. Era comum eles
confidenciarem entre si as historias e os relatos dos seus casos e
acasos sexuais. A avaliacdo do amigo em relacdo a experiéncia
com Breno foi categodrica: “Ele arrasa”.

Quando chegou ao local de encontro, os dois grupos se
dividiram: Amilton saiu com Jorge, Wagner saiu com os outros
dois rapazes da turma dos supostos héteros e Roberto ficou com
Breno. “Tinha um pogo d’agua e perto dele tinha uma subida. Foi
nessa subida. Foi quase na vertical [que a gente ficou], porque
era bem ingreme.” A narrativa da situacdo acontece em um tom
cOmico, seguido por inevitaveis gargalhadas. E depois de retomar
o folego, o artista declara sem titubear: “Foi babado”.

Oprimeiro encontrodosdoisaconteceude maneirafluida, sem
uma troca especifica, sem uma negociagao prévia. Assim como as
que se seguiram. Roberto ndo sabe detalhar com clareza como
se deram os encontros posteriores. Para ele, foi acontecendo de
forma espontanea, mas sempre com a presenca de alcool. “Nessa
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época, eu bebia muito e ele também. Af a gente tinha amigos em
comum e ia acontecendo naturalmente. Eu acho que comecamos
a ter mais intimidade mesmo a partir da quarta ou quinta vez que
a gente ficou.”

Com arelacao entre os dois ficando mais estreita, nao demorou
para vir o primeiro pedido. Em uma festa na qual ambos estavam,
cada um com sua turma, Breno pediu para ele lhe comprar uma
carteira de cigarros. Um pedido aparentemente simples ao qual
Roberto nao viu problemas em conceder. A partir dai os pedidos
foram ficando mais frequentes e mais caros. Roupas, perfumes,
dinheiro... “Quando a gente comegou a ter mais afinidade e que
eu ja tinha comecado a dar alguma coisa a ele, ele sempre me
procurava porque eu sempre dava. E tanto que ele ndo procurava
os outros porque ele sabia que os outros nao dariam ou nao teriam
condig¢oes de dar. E, como na época eu trabalhava muito, eu tinha
sempre dinheiro.”

O jovem artista ja estava apaixonado. Na verdade, a paixao
comecou desde a primeira vez que eles ficaram e, com o passar dos
encontros, foi se intensificando. O sexo, a maneira como Breno o
fazia era muito prazeroso. Entdo, com a intencao de agradar, ele
nunca negava conceder um pedido do amado. Estava disposto
a arcar com o pre¢o para ter prazer. “A gente fazia o babado e,
depois que a gente terminava, ele perguntava se outro dia, ou sei
14, eu poderia... E eu sempre podia, né? E para agradar, eu fazia.”
Roberto ainda lembra do presente mais caro que deu: um perfume
de fragrancia esportivo-amadeirada, o 300 km/h Intense da Avon,
no valor de 70 reais. Isso ja faz mais de dez anos. Naquele tempo
era uma quantia considerada mais alta do que o é atualmente.
Principalmente em uma cidade do interior.

Apesar de toda a sua entrega e esfor¢o para satisfazer, ele nao
tinha em troca tudo aquilo que desejava. Nao era um amor da
maneira como esperava. Ele queria que fosse mais correspondido,
com tudo aquilo a que um pessoa apaixonada tem direito, mas,
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para todos os efeitos, 0 amante era hétero e tudo o que ele podia
dar era sexo. Breno nao fazia nada além de sexo. Beijos nao eram
uma possibilidade. De inicio, isso era irrelevante para Roberto. A
maneira que ele encontrou de ter seu amado - nem que s6 por um
momento - era aquela. E por um tempo, isso lhe bastou. “Eu tinha
que me contentar com pouco. Era assim. Para ter ele, era assim e
pronto.”

Alongo prazo, contudo, isso pesou e ele decidiu dar um ponto
final. Ter sexo com aquele rapaz masculo, alto, de corpo forte,
belas pernas, pele clara e cabelos pretos com cachos nao mais
lhe satisfazia. Com o tempo, acumulou melhores experiéncias,
que lhe completavam mais. E percebeu, entdao, que Breno lhe
dava pouco perto do que poderia ter e que podia querer mais.
Ainda assim, a histéria deles durou cerca de dois anos, as vezes
com alguns espacgos de meses entre um encontro e outro. Mas ao
todo, Roberto contabiliza que os dois tenham ficado pelo menos
50 vezes. O nimero nao vem do acaso. Como tinha o habito de
confidenciar a Wagner suas saidas com Breno, ele o ajudava a
contabilizar cada novo encontro. A contagem se perdeu quando
chegou ao quinquagésimo nimero.

Um tempo depois, ja desencantado com essa histéria, Roberto
foi procurado por Breno, que incrivelmente havia mudado “da
agua para o vinho”, segundo relata. Ele lembra que, depois de
beber bastante com um amigo, o rapaz foi bater na sua porta, 14
pelas tantas da noite, ja sob efeito do alcool. “Ele implorou pra
ficar, dessa vez, e eu ndo consegui... Fiquei, mas foi com nojo. E
eu nao dei mais nada pra ele.” Essa foi a tltima vez que os dois
tiveram contato sexual. Para Roberto, ja ndo era mais a mesma
coisa.

Nunca mais o foi.

O desencanto machuca fundo, vira ferida. Aquele que o sente
logo o transforma em decepcao. E o encanto, que antes seduzia,
fascinava, logo desvanece.
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Alguns anos mais tarde, especificamente em 2015, novamente
uma oportunidade de uma experiéncia sexual paga apareceu para
Roberto. Ainda era manha quando seu telefone tocou. Mal havia
passado das 8h. Por conta de seu trabalho como artista plastico,
Roberto é uma figura bastante conhecida e requisitada na cidade.
Muitas pessoas dispoem de seu contato e é comum receber
ligacdo de pessoas que nao conhece para encomendar alguma
peca para decoracao de festas, desenhos, pinturas ou esculturas.
Entio, ao ver uma chamada de um nimero desconhecido, ele nao
estranhou e logo atendeu. A surpresa veio logo depois do “alo”.
Ele ndo demorou a reconhecer a voz do outro lado da linha. Era
Chico [nome ficticio], uma figura que ele conhecia das farras e
que tinha amigos em comum.

“Ele me procurou porque eu sempre dava em cima dele.
Brincando, chamava ele de lindo, de gato, mas brincadeira,
s6.” O que ele nao esperava era que essas brincadeiras fossem
surtir algum efeito. A proposta veio timida, disfarcada. Meio
sem jeito, o rapaz perguntou se Roberto podia lhe emprestar 50
reais. Ele parecia desesperado, necessitado daquele dinheiro. O
pedido soou estranho para Roberto, ja que os dois ndo tinham
uma intimidade que permitisse isso. Ainda assim, disse que iria
ajuda-lo. “Ele falou assim: ‘Se tu nao quiser que eu te pague com
dinheiro, posso pagar de outra forma’. Eu fiquei louca! Claro que
eu queria, ele eralindo!” - fala em meio a um riso frouxo. Na época,
o rapaz estava “no auge”, por assim dizer. Era popular e desejado
na cidade. Entao, aquela proposta de Chico lhe soou como um
cantico divino. A ideia de ficar com o rapaz alto, magro definido,
de pele negra, sorriso marcante e “bunda linda” em troca daquele
valor lhe pareceu um 6timo negocio.

O encontro ficou marcado para meio-dia, quando Chico
saisse da escola. Afinal, ele ainda estava em tempos de concluir o
ensino médio e a ligacao tinha sido feita justamente no intervalo
entre as aulas. O problema para Roberto ficou em como conseguir
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o restante do dinheiro, ja que apenas dispunha de vinte reais
naquele momento. “Eu tinha 20 e eu ia pra Fortaleza fazer
uma decoracdo de um evento la. Af liguei pra mocga que tinha
me contratado perguntando se ela poderia me dar o dinheiro
antecipado e deu certo.”

No horario combinado, 14 estava Chico batendo na porta
de Roberto. Nervoso e apressado, o rapaz ndo conseguiu
atender as expectativas. “Foi uma coisa muito... ele tava muito
apressado. Ele mal levantava e - falando baixinho - o pau
dele era pequeno.” Termina a frase mal conseguindo conter a
risada. “Eu acho que o problema é que ele era passivo e ficou
com vergonha de dizer.”

Pensando a respeito do episddio, ele diz ndo se arrepender
de ter aceito a proposta. Acredita que teria se arrependido se
nao a tivesse aceitado porque, apesar de nao ter sido uma boa
experiéncia, foi uma satisfacao para o seu ego ficar com o “rei
da escola”. Entretanto, hoje ndo daria nem um centavo para
ter sexo com o rapaz novamente. E realmente ndo deu, mesmo
tendo sido procurado novamente por Chico. “Nas outras
vezes, ele disse assim: ‘Daquela vez nao foi muito bom, mas na
proxima vai ser. Eu tomo uma Skol Beats e vai ser melhor.” Eu
nao entendi nada. Era melhor ele tomar um Viagra”, conclui
com uma estrondosa gargalhada.

Mesmo estando certo de que ndo queria repetir a pratica, na
segunda vez em que foi procurado, Roberto ainda ficou tentado
por conta da proposta que lhe foi apresentada. “Ele disse que 50
era s para ele ser ativo, 100 reais era para ele beijar também; e
150 ele disse que rolava tudo. Entdao era porque ele queria dar
também. Eu lembro como se fosse hoje. Eu gelei na hora.”

Mesmo propenso a aceitar, a resposta foi "nao".

Roberto olha para todas essas experiéncias e diz ter
aprendido com cada uma, apesar de elas lhes terem custado caro,
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principalmente no que tange ao emocional. Diferentemente de
alguns anos atras, ele ndo tem mais a necessidade de pagar para
ficar com alguém por quem ficou atraido, por mais bonito que o
outro possa ser. De fato, com uma postura bem séria, talvez até
beirando a melancdlica, ele afirma ter uma libido muito baixa
hoje em dia. “Eu tenho problemas de ansiedade e é muito ruim
as vezes. Eu passo por um boy e ndo sinto mais atracao por ele.
Foi uma coisa que eu ndo escolhi. Eu nédo sinto, eu nem olho.
Meu pensamento é outro agora.” Mesmo assim, ele ndo nega a
possibilidade de dar algo para alguém com quem ele venha a ficar,
desde que nao seja um quiproqud, uma coisa pela outra, como
nas vezes passadas. “Se eu soubesse que a pessoa ta precisando de
ajuda, ndo me negaria.”

Ha quatro anos ele descobriu uma ferramenta que lhe abriu
a mente para novas possibilidades. Ja muito popular nas grandes
metropoles brasileiras e globais ha pelo menos oito anos, somente
em 2016 ele teve contato com o Grindr. Desde entao, afirma ja
té-lo baixado e desinstalado pelo menos umas dez vezes. Mas
o aplicativo de relacionamento foi “um ensinamento”, uma
porta que se abriu e lhe mostrou que ele pode encontrar mais
reciprocidade ficando com outros rapazes que, assim como ele, se
identificam como gays. “Assim, eu prefiro ficar com outros gays,
com hétero nao. Nao tenho mais vontade.”

Apesar de ser uma pratica comum em pequenas cidades do
interior - e por que nao no mundo todo -, ele confessanédo entender
bem a questdo de homens supostamente heterossexuais terem
ficado com ele. Ele acredita que, para alguns, é apenas a questao
do momento, do carnal, da necessidade de satisfazer o desejo de
gozar, da busca pelo prazer. Por outro lado, supde que existem
outros que realmente “curtem”, mas que nao se compreendem.
“Nem mesmo eles sabem o que sdo. Se sdo gays ou héteros, eles
nem conhecem essas definicoes. Simplesmente curtem.”

Apesardos34anos, dotalentoartisticoe dovasto conhecimento
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que tem sobre as mais diversas matérias, Roberto nunca saiu
da cidade onde nasceu e cresceu. Ndo conhece muito além de
Fortaleza, que esta a ndo mais que 150 km de distancia, mas nao
esconde o desejo de ainda desbravar outros ares. “Aqui nao tem
nada pra mim. J& pensei em sair daqui. Ainda vou. T4 mais perto
do que longe.”

Mas por ora, o seu olhar perdido em sua imaginacio se
encarrega de leva-lo a outros lugares, outras aventuras e outros
homens. Roberto viaja, ali mesmo, do fundo de sua rede, sem sair
da pacata cidade.
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Quem nunca transou
pOr um mimo?

O s aplicativos de relacionamento vém modificando

cadavezmais amaneira como as paqueras e negociagoes
amorosas ou sexuais acontecem. Isso, claro, foge do que era
tido como comum até entdo: aquela pratica de flerte com troca
mutua de olhares entre dois desconhecidos num lugar qualquer.
Mas por outro lado também abre caminho para as mais diversas
possibilidades, como uma permuta mais objetiva na busca pelo
prazer.

7

“Com local #” ¢ um dos apelidos comumente usados por
usuarios de aplicativos de relacionamento afetivo-sexual, a
exemplo do Grindr, um dos mais populares. Mas por tras de um
desses perfis em particular, com foto de torso branco, magro
e descamisado, estd o estudante de Publicidade Lucas [nome
ficticio], o personagem principal desta histéria. Usuario constante
daaplicacao, o jovem entende bem o ritual da politica de barganha
dali e tem vérias experiéncias no curriculo das negociagoes.

Apesar disso, e ao contrario do que se imagina, a sua primeira
vez aconteceu a moda antiga, fora da plataforma online, sem
aplicativos, internet, redes sociais. Apenas o olho no olho.

A oportunidade surgiu durante o aniversario de uma prima.
A comemoragdo aconteceria numa casa de praia da Taiba e iria
de sexta a domingo. Amigos e parentes reunidos. Aquele fim de
semana prometia muita diversao. E cumpriu.

Na sexta a noite, os varios veiculos que traziam os convidados
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comecaram a ocupar o extenso gramado mal-cuidado daquela
propriedade com ares litoraneos. A maioria das pessoas ja eram
conhecidas de Lucas, ndo obstante a sua proximidade com a
prima. Mas, entre os amigos dela, um em especial mudaria aquele
clima despretensioso de festa. Douglas era o nome do personagem
que traria um pouco de malicia para o ambiente.

“A tentativa foi durante o sdbado inteiro”. Ele se refere a
persisténcia de Douglas numa proposta bem explicita: sexo em
troca de uns “presentinhos”. “No fundo, eu gostava daquela
insisténcia porque ndo imaginava que teria chances com ele. Ele
era bem gostosim”, deixa escapar com certa malicia. Ser flertado
mexe com o ego e, afinal, quem néo gosta de se sentir desejado?

Como que vencido pelo cansaco, Lucas acabou cedendo a
proposta na noite de sibado daquele fim de semana.

Depois de insistir durante todo o dia, e chegada a hora de
dormir, o rapaz sugeriu que eles dormissem no deck da piscina,
junto de outros trés amigos. Lucas nao nega ter gostado da ideia
e, claro, a aceitou. No entanto, dois rapazes acabaram desistindo
de dormir ao relento e voltaram para a casa grande. O terceiro,
por sua vez, ja bébado, acabou pegando no sono sem demora. No
meio da noite, o insistente rapaz chamou Lucas para uma casinha
que ficava ao lado do deck. A proposta sugeria que eles fizessem
“sexo completo”, por assim dizer. Mas, diante da adrenalina e do
medo de serem flagrados, a acdo se resumiu unicamente a sexo
oral. “Ele queria fazer tudo, mas o medo nao deixou”, relembra
Lucas.

Na época, com apenas 16 anos e ja assumidamente gay, Lucas
achou que a proposta fosse apenas uma brincadeira. “Como os
amigos dele faziam esse tipo de brincadeira comigo, ele foi pelo
mesmo viés, mesmo eu nao tendo intimidade com ele”, recorda.
A timidez ja ndo era uma caracteristica de Lucas, que também
tinha interesse no rapaz e acabou correspondendo as investidas.
“Eu nao era inocente. Quando os amigos brincavam comigo, me
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agarravam por tras, claro que eu aproveitava. Logo, eu queria que
ele fizesse o mesmo também, porque até entao ele era um desejo
inalcancavel”, revela. As brincadeiras acabaram por se consumar.
Os agrados prometidos em troca do ato vieram posteriormente.
“Eu poderia escolher o que ele ia me dar. Ele me levou ao cinema
e me deu duas blusinhas da Renner”, recorda em tom humorado.

A primeira experiéncia com o amigo da prima nao seria a
dltima. Os dois se encontraram em outras oportunidades. A
segunda vez veio a acontecer dois meses depois da primeira.
A troca, dessa vez, aconteceria de forma mais sutil. Eles sairam
para jantar, e o rapaz apenas arcou com todos os custos do
“rolé”. Naquele dia, os dois acabaram a noite na casa do rapaz e
consumaram o que havia ficado inacabado. “Algumas vezes apds
a segunda vez, quando saimos em grupo, ele pagou as minhas
bebidas e me ofereceu coisas”, recorda.

Suas experiéncias envolvendo trocas nao se resumiram a esses
casos com o amigo da prima. Ja com 20 anos e um smartphone com
acesso a internet, Lucas viu um mundo de possibilidades se abrir
na palma da sua méao. Num determinado dia em casa, no frisson
para usar cocaina e com o celular conectado ao Grindr, Lucas
visualizou, entre as muitas miniaturas na grade do aplicativo, o
perfil de um rapaz que tinha o nick “4 ¢/local”. O icone do raio,
Lucas ja conhecia.

Na linguagem de simbologias virtuais, significava que a
pessoa por trds do perfil também gostava ou estava usando
cocaina naquele momento. “A minha tinha acabado, e eu tava no
hype. Al vi esse carinha online e puxei assunto”, fala com muita
naturalidade.

O balé social parece se repetir como na casa de veraneio.
Entretanto, quando mediada por aplicativos de geolocalizacao,
como Grindr e Scruff, a coisa tende a se encurtar e envolver ndo
somente pretensdo de relacionamento, mas trocas nas mais
distintas esferas. Verdadeiras negociacoes em diversos ambitos
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sao firmadas para que o desejo se torne, de fato, uma extensao do
virtual, na busca por atingir o gozo.

O convite para Lucasir até a casa do desconhecido veio rapido.
Ao ser questionado se aceitou a proposta, Lucas ndo hesita.
“Quem nunca transou por um mimo?”, replica sem titubear. “Ele
me chamou pra ir, mas eu estava sem incentivo [sem droga]. Ai
ele falou para eu ir mesmo assim, mas teria que transar com ele - e
deu a desculpa de que sentia muito tesdao quando usava”, relata
rememorando como tudo aconteceu. A aventura teve um final
feliz para ele. “No fim das contas, fui, usei, dormi, comi e ainda
ganhei o Uber de volta”, concluiu.

A aventura rendeu uma espécie de amizade com beneficios.
“Com esse eu ainda tenho um leve contato, mas, quando ficamos,
nao se envolve mais essa questao de trocas”, afirma.

Em outra oportunidade, ainda com 20 anos, Lucas estava
numa festa privézinha usando padé com amigos, quando decidiu
abrir o aplicativo. “Entrei no Grindr — porque é quase como um
passatempo pra mim — e coloquei um nick ‘7’”. Nao demorou
para que o perfil dele chamasse a atengdo de outro usudrio e
surgisse uma proposta. “Um boy me chamou para ir usar com
ele. Eu dei a queixa [mentira proposital a fim de ganhar algo em
troca] de que estava sem, e ele me chamou mesmo assim”, relata.
Perguntado sobre como se deu o encontro, Lucas ¢ assertivo: “fui
pra casa dele, fiz o servico e ganhei um pacotinho de 20”.

Hoje com 21 anos, o estudante de Publicidade olha para tras
e avalia seu comportamento: “Em nenhuma das vezes eu senti
nenhum problema, mas hoje eu repenso, sabe?”. Em relacao
ao amigo da prima, Lucas conta que nédo se sentiu mal porque
conhecia o rapaz, mas as outras situa¢des nas quais houve trocas
geraram um certo desconforto para ele. Quando perguntado
sobre o porqué da inquietacao, ele explica: “O incomodo nao foi
pelas trocas, mas sim por como aconteceu com os caras do Grindr,
sabe?”. “Envolvendo incentivos?”, indagamos. A resposta vem
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afirmativa: “Sim. Me parecia sexo em troca de incentivos, como
se eu precisasse. Sempre ficava um clima de ‘o que t6 fazendo?’”.
Lucas ndo voltou a repetir as aventuras sexuais envolvendo trocas.
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C RONICAS

ndo quero saber de limitacaes.
Eu nao pequei contra a luxuiria.

Quem peca é aquele que ndo fa
0 que foi criadopara jazer.

Faco tudo que me dd na cabeca, ( =
¢ q ¢ \ ‘ % =

Joao Ubaldo Ribeiro Ribeiro, J.U.






80 CRONICAS



O anfitriao

movimento de estudantes, trabalhadores, pessoas

de todos os tipos e interesses ddo ao entorno da Praca
do Carmo, no Centro de Fortaleza, uma verdadeira euforia. Sob o
sol a pino, a temperatura de 38 graus Celsius faz escorrer um fio
de suor no Anfitrido. A poucos passos dali, na rua Major Facundo,
1181, um movimento mais discreto, as escuras, acontece longe de
qualquer suspeita dos mais ingénuos. A fachada, discreta, sem
sinalizacdo e com uma trepadeira caindo sobre o muro, quase que
ironiza o que 1a dentro acontece. Aos despercebidos, nao passa de
mais uma construcao antiga que o tempo desgasta. Caminhamos
em sua direcao.

A excitacdo por me apresentar aquele mundo faz subir um
impeto de medo que ao mesmo tempo é instigado pelo calor;
as maos suam. O Anfitridao olha rapidamente ao redor. Sob a luz
do sol, reluz sua alianca. Naquele ar de sutil desconfianca e —
sobretudo — surpresa, ha conforto.

Entramos.

Apés a primeira porta, uma cabine onde o valor de 8 reais
é cobrado, sem permanéncia maxima de tempo. Um rapaz de
grande porte, boa aparéncia e estrutura fisica atlética recebe o
dinheiro e libera a catraca. Daquele ponto em diante, a luz ja entra
com dificuldade. Involuntariamente, a pupila dilata e busca, no
primeiro saldo, identificar nas formas masculinas que passam
rapidamente alguma seguranca ou familiaridade, seja ela qual for.
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As paredes de cores opacas estampam cartazes de uma sauna,
nao tao longe dali. “Concurso Bumbum Rommeo”, “Bloco da
Piroca Louca”, “Madruga dos Machos Leitosos” e “Homem de
Trés Pernas” sdo algumas frases de marketing barato misturadas
na poluicdo visual de um flyer de divulgacdo mal diagramado.
“Vem aqui”, chama o Anfitrido sumindo no breu, em seguida.

Na pouca iluminacao, os olhares dos transeuntes ficam cada

vez mais intensos, e o brilho voraz do desejo é o inico ponto de
luz. Cintilam. E, num vai e vemn, somem e reaparecem, nas diversas
cabines dispostas no labirinto da caca, da saciacao da carne.
A arquitetura do prazer marginal se mostra em uma confusado
de fetiches longe de qualquer etiqueta da sociedade, da outra
sociedade, da sempre sociedade, l1a fora. As cabines possuem uma
televisdo onde passam filmes para os mais variados gostos, em
looping. Interracial, daddies, bareback, cruising, sadomasoquismo e
fisting sdo alguns dos tipos que identifico.

Nao s6 o enredo da pornografia, as paredes também tém
histérias dos que por ali passaram. Um dadaismo da putaria, feito
com marcas de gozo nas paredes por todos os lados e alturas,
inclusive nas TVs. Inimeras, como na tela de um artista decaido
e, sobretudo, incompreendido.

O Anfitrido senta-se e fala, diante de um porné mal dirigido,
sobre as vantagens do lugar. O cinemao, segundo ele, é uma
“verdadeira Narnia”, um armario as avessas. Uma notificacao
chega, e seu celular acende. Na protecao de tela, uma imagem dos
dois filhos com sua esposa.

Siléncio.
Levantamo-nos e subimos para o segundo andar da casa. No
corredor, o caminho € interrompido por uma mao no meu peito.

Olho. A expressdo é de um sorriso de canto de boca, com um leve
morder dos labios. Nego.

Arejada, com cheiro menos forte, muito falatério e com
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luz natural, nés estamos na area de fumantes. A pornografia
agora € heterossexual, e os frequentadores do cine falam sobre
relacionamentos passados, suas rotinas e trabalho, em meio a
gemidos femininos e masculinos vindos dos filmes ao fundo. Logo
a monotonia toma conta.

Saimos.

A escuriddo parece agora ser mais intensa, e o Anfitrido, com
sua camisa de linho branca, some, mesmo estando h4 apenas um
palmo de mim. Entramos em uma sala com refrigeracao e o ranger
da porta é marcante pelo entra-e-sai de homens. As cadeiras
estdo dispostas em arquibancada, voltadas para uma televisao, a
maior do cine, com pornografia na tela. Em fileira, homens dos
mais diversos biotipos olham com certo tédio o filme enquanto
se masturbam lentamente, num ato de exibicionismo. Um curto
corredor leva ao fundo da sala onde ha um glory hole. Numa
singela fila, trés homens aguardam e revezam o prazer imido do
buraco. O Anfitrido chama. “Vem aqui também. Experimenta.” A
porta range.

Em uma ampla sala, um homem moreno com 6culos e cabelos
grisalhos estd sentado com as pernas abertas, nu, vidrado em um
filme pornd. A concentragdo é interrompida quando ele nos vé.
Logo, nota-se que o homem usa uma bomba peniana para auxilia-
lo na erecao. “Eu ja vi de tudo aqui e talvez seja o que mais gosto
neste lugar”, revela o Anfitrido, com ar de fascinio, enquanto nos
dirigimos ao bar. A exemplificacdo continua com “hoje nao tem
muitas travestis, acho que pelo horario”. Olho para o relégio.
16h46. “O movimento ta até pouco. Eu ja vi um policial aqui e
outro cara, de joelhos, chupando a arma dele no meio de todo
mundo...”

Imagino.

O cheiro inebriante juntamente com gemidos indistinguiveis
ao longe, vindo das TVs e dos frequentadores, fazem do local
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uma espécie de imaginario sérdido, onde todos podem dar
vazao a sua animalidade; esgueirando-se nas sombras de si e dos
outros. Entretanto, explica o Anfitrido, tal graméatica dos corpos
no ambiente acontece nao necessariamente por marginalizacao
do sexo entre iguais, mas sim, por fetiche, por liberdades, pela
libertinagem.

Sinto.

Apés um “bora? Ta na hora”, iniciamos nossa partida. A luz
amarelada, ndo tao forte, de fim de tarde, comeca a aparecer na
saida do cinemao. Mas a arquitetura do lugar ainda reserva uma
surpresa: o espelho. Todos aqueles que adentram sio obrigados a
dar de cara consigo mesmos no reflexo. Segundo o Anfitrido, olhar
para si, apds comportamentos condendveis pode ser duro. O que
“Nérnia” proporcionou acaba e todos voltam, a sua maneira, para
suas etiquetas sociais, deixando na escuridao, naquelas cabines,
naquele chado e naquelas paredes fétidas um pouco de si - também
presente nas profundezas do desejo reprimido de cada um.

Saimos.

Ouve-se o badalar dos sinos da Par6quia Sao Benedito.
18h.

Angelus.
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A melhor

omo serd a sensagdo de estar no alto? Ser o centro

das atencgoes? Aplaudido a meia luz e seguir direto para
o camarim? Eu sei, e fui a melhor de uma noite banal, de gente
quadrada e mesquinha. O palco nao poderia ser outro: pequeno,
pouco iluminado, um D] de gosto musical duvidoso ao fundo e,
a frente, uma pequena multidao de desejos nas paredes sujas de
um cruising bar. Olha, ndo pense vocé que acabei “na sarjeta”
ou “estou desperdicando tempo”. Eu escolho onde eu quero
estar, inclusive do outro lado do Atlantico — e ainda volto com
alguns euros na conta! Ou seja, nao importa onde, eu sempre
darei o meu melhor.

Por hoje, o agora me reservou um cruising bar recém-
inaugurado. Até aqueles que frequentam esses espagos € nem
assim sabem ou se tocam do que sdo, precisam de diversao.
Estou ha trés décadas fazendo a alegria da rapaziada. E nao faco
distin¢do, viu? A questao € ser profissional. A performance da noite
seria “sexo ao vivo”, com interagao de fisting. O caché? Um pouco
abaixo do meu normal, mas trabalho é trabalho. E o trabalho
dignifica o homem, dizem.

Desde cedo estava pronto — sempre estou. Peguei um carro
e logo estava num camarim bem mintsculo, para um homem do
meu porte. Estou aqui e aqui me apresento, pensei. A iluminacéo
vai diminuindo. E a deixa.

Eu néo reparei no outro ator, quase nunca os reparo. Sempre
tenho em mente que oferecerei nao s6 “sexo pelo sexo”, mas
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um entretrimento bem pensado e fora das arestras de pessoas
quadradas. Nao é preciso muito para “chocar” as pessoas aqui.
E eu gosto, e eu vou além; ultrapasso até meus proprios limites.

Comeca o show. Agora, ndo penso em mais nada, apenas me
entrego. Os dedos se misturam, as maos se entrelacam, relaxo o
maximo que posso e sinto punhos entrarem e sairem. Intenso,
brutal, fister que sou. Deu a minha hora. Ponho um roupéo e
volto para o camarim. Visto minhas roupas, mas antes ouco nos
bastidores: “A melhor”.

86 CRONICAS



Voceé curte fetiches?

O ano era 2004 e o boom dos aplicativos de relacionamento

ainda demoraria a acontecer. Os sites de bate-papo é
que estavam no seu apogeu. E foi através de um deles que Gabriel
recebeu o convite para uma experiéncia fora do convencional ao
qual estava acostumado. Hoje quase nada o surpreende, mas na
época a proposta foi recebida com reticéncia quando a pergunta
apareceu na sua tela “Voceé curte fetiches?”. Acostumado ao sexo
tradicional, na época nao passava nada em sua cabeca que fosse
fora da caixinha. Mesmo se recusando a revelar a fantasia, o
rapaz do outro lado da tela assegurou que nao seria nada “muito
estranho”.

Apés alguns minutos negociando, o convite foi aceito. Tomado
pela curiosidade e pelo tesdao naquele menino “bonito, loirinho,
baixinho, gostosinho”, Gabriel foi, mesmo sem saber muito o que
0 esperava.

De inicio, tudo aconteceu como em outros encontros
casuais que tivera; nada fora do roteiro: apresentacdo inicial,
alguns minutos de conversa regada a bebida, inicio dos beijos,
preliminares e penetracao. Por um momento, Gabriel até achou
que nada fosse acontecer fora do sexo “normal”.

Em meio a muito suor e gemidos, entre uma posicao e outra,
veio o pedido. Na mesa de cabeceira havia uma gaveta. Dentro
estavam varias cédulas de dinheiro. A ideia lhe foi lancada: ele iria
meter no loirinho de frango assado; quando este estivesse perto
de gozar, Gabriel deveria abrir a gaveta, pegar o dinheiro e jogar
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na sua cara enquanto o esculachava como seu escravo sexual.

J& muito excitado, Gabriel ndo pensava mais sendo com a
cabeca de baixo. Aquela altura, dificilmente recusaria alguma
coisa. E topou.

Quando ambos estavam com a respiracdo mais acelerada e
ofegante, o toque no ombro de Gabriel foi o sinal que ele precisava
de que havia chegado a hora de cumprir o acordado. Ao abrir a
gaveta, 14 estava um bolo com notas de 50, 20, 10 e 5.

“Devia ter uns 2 mil reais”, calculou.

Como combinado, ele entrou no personagem. Pegou o
dinheiro, ainda metendo com forca, e comecgou a jogar na cara
daquele menino bonito enquanto o humilhava.

“Toma, seu puto. Ndo é isso que vocé quer, seu desgracado?! E
disso que voceé gosta, seu filho da puta?”

Tamanha foi a surpresa de Gabriel ao ver o rapaz fechar os
olhos e gemer de prazer enquanto gozava sem pegar no pau. Mas
o que mais lhe surpreendeu foi perceber que estava gostando
de ver aquela cena, aquele homem se deleitando ao ser tratado
como garoto de programa por aquele personagem que ele havia
encarnado.

“Ele urrava de prazer, estava se contorcendo por completo
enquanto eu o chamava de vagabundo e esfregava o dinheiro na
cara dele.”

Gabriel ndo gozou. Néo ejaculou, pelo menos. Mas o prazer
veio de uma forma que ele nao esperava: vendo o prazer do outro.
E isso bastou. Abria-se ali caminho para outras experiéncias
futuras com fetiches.

Aofinal,orapazquisdarumagrado, comoformadedemonstrar
o quanto tinha curtido a experiéncia. Gabriel ndo aceitou, mas se
sentiu lisonjeado por ele querer pagar pelo servico.
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Ah, se eu for
lembrar...

desejo parece seguir leis préprias e ndo obedece

nem mesmo ao desejante. Ele pode até ser reprimido,
por motivos de medo ou insegurangas, mas sempre estara 14,
transitando, pulsandonabuscaincessante porsaciacao. E foiassim
que Pedro, na tarde daquela quarta-feira, ndo aguentando mais,
explodiu: buscou outros homens, outros corpos, na penumbra de
um cinemao. “Vou para o Arena mais tarde”, contou a um amigo,
cheio de certeza. Do bairro onde mora até o Centro de Fortaleza,
sao nove quildmetros. O valor do Uber até 1a foi a deixa que
precisava. “As viagens estdao com 40% de desconto. Deu apenas 9
reais para eu ir”. Pedro vestiu uma camisa gola pdlo preta e uma
bermuda branca — escolha da qual ele se arrependeria mais tarde.

E foi.

Acidade aindaenfrentavauma série derestrigcoes de circulagao
de pessoas por conta do Coronavirus, mas isso nao foi o bastante
para impedi-los: Pedro e sua devassidao foram. Os cines pornds
estavam abertos, contrariando, assim, medidas sanitarias. Mas
ele, por outro lado, gostava mesmo era da sujeira. O cheiro de
gozo, o calor dos corpos estranhos, o chao pegajoso e as paredes
manchadas de jatos de esperma eram puro recurso estético para
Pedro. O virus que abalou o mundo tornou-se em todo lugar uma
metéafora para a morte e o medo ficou generalizado, assim como
os desejos sdo. “Tenho medo da Covid, mas vou.” Na balanca, a
vontade de ficar “nua” no chao pesou mais. Ele estava acostumado
com a imundicie dos mais variados tipos e tinha uma excitacao
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absurda na depravacdao em locais fétidos e pouco iluminados.
Aqueles lugares reconditos pareciam seguir a mesma moral do
desejo e recebiam seus frequentadores normalmente. Alheios a
tudo, saciam seus pagantes. Logo, as maos de Pedro virariam seus
olhos e ele tatearia aquelas paredes.

Sem perder tempo, a aventura de Pedro comecou logo no
carro. O deslocamento da sua casa até o cinemao ja era em si um
trajeto de fetiche. Sentou-se no banco da frente, de méascara, e
desejou “boa tarde” ao outro mascarado, Joao Paulo, com quase
cinco estrelas na avaliacdo do aplicativo. Partiram.

No caminho, uma tipica conversa para “quebrar o gelo”
sobre o faturamento, o atipico frio no Ceara dois dias antes e o
tdo em voga Coronavirus. As respostas vinham e iam abafadas
pela mascara. No entanto, o olhar de Pedro estava descoberto e
direcionado para as pernas do condutor. Diferentemente da boca
— por enquanto — s6 tinha a calga jeans e a cueca do motorista
como impedimentos. Pouco importava os assuntos conversados
naqueles vinte minutos até o destino, a excitacao era a aventura.
Em certo momento, as questdes tomaram novos rumos. “O
senhor é casado?”, lancou a pergunta a queima roupa. Direto.
“Sou noivo”, o motorista respondeu. Além do transito, ele estava
atento ao olhar safado de Pedro. As respostas comecaram a vir
com o cair da sua mao direita, de alianca no dedo, até a perna.
Puxou o cambio e, em seguida, deu uma longa e farta apalpada
entre as pernas, naquele volume, ja justo, por baixo do jeans.

Aquele era o sinal, a confirmacdo de que Pedro podia
avancar. Atras da sua méscara, ja mordia o labio inferior. “Posso
mamar?”, destemido, objetivo, sem rodeios. Antes que a resposta
viesse, sua mao parecia ter criado vontade prépria e avangou.
O motorista, ja excitado com a situacao, limitou-se a balancar a
cabeca em afirmativo.

A mao de Pedro seguiu e sentiu o farto calibre sob a roupa.
“Que delicia de rola”, pensou. Partiu entdo para a confirmacgao.
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Desafivelou com certa dificuldade o cinto, o botao da calca e,
por fim, desceu o ziper. Viu a cueca branca, marcada, levemente
umida. Masturbou Joao Paulo por um tempo por cima do tecido
e, finalmente, deu liberdade ao 6rgao pulsante. Pedro baixou a
mascara. Mas o momento foi interrompido por uma voz robética.
“Vocé chegou ao destino de Pedro”, o GPS os atrapalhou.
Passageiro e motorista se despediram e ambos receberam cinco
estrelas na avaliacao.

Determinado a acabar com aquele tesdo que o consumia,
Pedro preferiu se assegurar, na certeza de que iria rolar algo, fosse
no cinemao ou nao. “To pelo menos ja com um ativo garantido.
Marquei pelo Grindr de encontrar com um pombudo. Vinte
centimetros. Grosso”, confidenciou a um amigo.

Na entrada do cine, pagou, cruzou a catraca e logo estava
envolto a toda aquela penumbra tipica. A nudez escancarada
dos frequentadores dos mais variados tipos, aquele forte cheiro
de gozo e dgua sanitaria e os gemidos embriagaram todos os seus
sentidos. Por sorte ou acaso, Pedro nao demorou para encontrar
o rapaz com quem havia marcado, Charles. Ja nus, seguiram para
uma cabine. Apesar do fetiche na exibicdo em publico, Pedro
gosta de filmar suas fodas, e a luz do flash nao é permitida nos
espacos abertos.

As cenas foram feitas em angulo Contra-Plongée, de baixo
para cima, aberto, enquanto Charles enfia o punho no seu anus.
Pratica conhecida como fisting. “O video vai bombar no Twitter”,
pensou. Nas imagens, € possivel ouvir os gemidos, ora soltos, ora
abafados. Pedro leva dois tapas na cara com forga, na altura do
ouvido. O estalo é alto. Fica de joelhos e chupa Charles ao mesmo
tempo em que tem a cabeca for¢ada, cada vez mais, com violéncia.
Aguenta até onde pode e vomita. Em Charles e em si. Levanta-se
e novamente tem a mao de Charles lhe preenchendo com forca.
Fica em um movimento de entra e sai por alguns minutos até que
Pedro sangra. O liquido viscoso, vermelho, escorre por sua perna
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morena e brilha com o reflexo da luz branca do celular. Charles o
empurra, coloca-o de quatro e enfia nele, até gozar. Pedro nao se
recorda, mas Charles ja o conhecia. “Eu ja te comi uma vez numa
sauna. Depois tu entrou no quarto com um idoso”, relembra.
Logo ele! Quem dera fosse capaz de lembrar de todo mundo que
o fez de putinha.

Separaram-se.

Pedro transa o quanto pode quando estad nesses locais
e deixa para gozar na saida. “Eu transei dessa vez s6 com dois.
Um foi ele (Charles). O outro, um velho nojento que eu comi sem
capa.”

E gozou.

Satisfeito, procurou um banheiro para se limpar. Feito, tomou
um Uber e foi embora; cansado, sobretudo. Em casa, notou
umas manchas de sangue na bermuda e tratou de lava-la o mais
rapidamente possivel. “O meu medo maior, claro, era manchar
minha roupa, nédo estar com algum problema, devido ao sangue”,
relatou a um amigo. Longe da escuriddo, sentiu a garganta
doer, especulou sobre os motivos e concluiu: “Ele enfiou o pau
ferozmente; me fez vomitar”. Lembrou de como Charles foi “fofo”
por deixar filma-los.

Apés o banho, o sono logo deu boas-vindas. Jantou e dormiu
satisfeito.

Saciado.
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Cabeca cheia

O expedienteenfimacabou. Foraumdia corrido, cansativo,

como tantosoutros.Jaem casa, ointerfonetocaas23hem
ponto. Engana-se quem imagina que foi um pedido no aplicativo
de comida. Alias, também foi um pedido, nao deixa de ser, mas de
um aplicativo onde o cardapio é composto de corpos, o valor é a
distancia e as informacoes de cada prato sao idade, altura, peso,
tipo fisico, cor, um corte de abdome bem feito ou zero pélos, aos
mais exigentes. As vezes eles trazem até sobremesa. Trocando em
mitdos: tem para todo gosto. Mas o tempo é curto, o dia foi cheio
e ndo se pode gastar com qualquer coisa.

Falando em “coisa”, a porta da geladeira guarda um vidrinho
em tom de ambar, rétulo amarelo com um raio vermelho.
“Rush”, em destaque. Um souvenir de 15 euros da ultima viagem
a Amsterdam. Que o Food and Drug Administration (FDA) nao leia
isso e muito menos voceé faca isso, mas a necessaire do aparelho de
barbear veio bem a calhar. Passou no aeroporto. Aqui, no Brasil, a
Agéncia Nacional de Vigilancia Sanitaria (Anvisa) coloca tal artigo
na escala de solventes, como o “lold”. Nao tao barato, porém. A
Receita Federal, no entanto, alheia ao conteiido escondido na
bolsa, ndo taxou porcentagem sobre a lembrancinha.

Dizem que o frio conserva, entdo, meio que esta sempre a
vista quando abro a geladeira. Lembro-me do filme Cruising
(1980), com o talentosissimo Al Pacino. Na pele de um policial, ele
investiga assassinatos de homossexuais nos guetos de Nova York.
Bom profissional investigativo que é - e ator -, o personagem vive
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a euforia de clubes sadomasoquistas. A época, a cabeca ficou
cheia. Com nitrito, ou poppers, como ¢ mais conhecido.

A ideia da noite ndo era para tanto. Quem dera! Nas proximas
férias, quem sabe. O frasco cabe perfeitamente na mao, de modo
a fechar uma narina com o polegar e na outra aspirar. Conhecido
também como o “gds do amor”, o efeito do vasodilatador é
instantaneo, tdao rapido quanto aquele que havia chegado e
esperava liberacao na portaria para subir.

Ele subiu.
Uma aspirada para animar.

A cabeca agora esta cheia em dobro, triplo, quadruplo...
Cuidado com o pico de pressao! Da para ouvir o coracao acelerar
e tudo fica leve e relaxado. Cinco segundos de euforia barata, e o
peso do dia recai agora em dobro nos ombros.

“Com sorte, agora hei de sentir também o peso das pernas de
um desconhecido que toca a minha campainha.”

(...)
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Olheiro

lhadinha. De leve. O mais discreto possivel. Rapido!

“De rabo de olho”, como se diz no Ceara. Manjar. Mas
manjar o qué? Os olhos enquadram com precisdao rapazes com
potencial no corredor na faculdade. Perfil juvenil, porte atlético,
estatura mediana, tatuagem e até qualquer saliéncia entre as
pernas sao caracteristicas que chamam sua atencao.

A aula comeca.

O Olheiro busca talentos e, claro, a sua comissdao naquele
processo. Em pouco tempo, passou por dois tipos de selecdo.
A primeira: ingressar na tdo sonhada faculdade; a segunda: ja
aprovado no curso superior, buscar conhecimento com ares
de cafetinagem. Esse processo é muito parecido com o que ja
conhecemos, pois oferecemos nosso corpo e nossa forca em troca
dedinheiro. O Olheiro intermedia. A ele cabe oferecer dinheiro aos
“escolhidos” e deixa-los a par das condicoes para o recebimento
do valor combinado.

E muitos topam.

O interessante nesse processo é o cuidado. A “proposta
indecente", distante do classico de cinema de 1993, costuma
comecar com a analise de perfis. Mas como chegar ao arremate?
Cita o dinheiro primeiro? O sexo com pagantes? Horarios? Nao,
essanao é uma cafetinagem classica em contrato ou lei trabalhista
— e muito se luta por regulamentacao, viu?!

No sorriso largo e sempre em tom fanfarrao, é possivel falar

OBscENO NO PArRAIsO E OuTrOs Escritos 95



sobre as maiores barbaridades e também brutais verdades sem
o peso da sinceridade. O Olheiro sabia muito bem disso. Como
quem prepara o bote, cita uma situacdo genérica com ele. O
outro ri. Avanca e recua. Um assunto da faculdade aqui. A falta
de dinheiro para pagar a mensalidade ali. A nota baixa acola. Até
que, nesse xadrez, o rei da moral ndo pode se mover. Acuado,
todas as pecas tomadas. Derrubado, néo se sabe se pelo desejo ou
pela necessidade. Ou os dois. Xeque-mate!

“Depois da aula eu t6 livre.”

A aula terminou.
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O melhor de trés

E ra uma época em que sé existia telefone e antincios
no jornal. Ndo tinha internet, nao tinha WhatsApp, nao
tinha Grindr; tudo era feito por telefone. Eu dependia de uma
agéncia. Era ela que intermediava meus encontros.

Um dia, ele ligou para 14 solicitando os servigos de um garoto.
Queria alguém com as minhas caracteristicas. Me chamaram, e eu
fui.

O encontro aconteceu num hotel de luxo. Chegando 14, ele
ficou pelado, deitou na cama e pediu para eu ficar nu, de pé, no
canto do quarto. Ele ficou o tempo todo s6 olhando para mim,
me contemplando e se masturbando, sem gozar. S6 pausava para
cheirar p6 e voltava para a cama. Foi assim durante todo o tempo do
programa. Eu néo tive que fazer ou falar nada. Tudo o que precisava
era ficar ali, em pé, desnudo como vim ao mundo. Imével, servindo
apenas como objeto de adoracao e prazer. Até ele finalmente gozar.

E foi assim também na segunda vez: mesmo hotel, mesmo
quarto, mesmo ritual.

Em duas semanas, me requisitou trés vezes.

Na terceira, pediu para eu ficar duro. Comecei a me estimular
até ficar completamenterijo. Ele, entdo, pediu para eu me aproximar
da cama, fez uma carreira no meu pau e cheirou — foi a primeira
vez que fizeram isso comigo —; deu duas chupadas e pediu para
eu voltar pro meu canto. Passou mais alguns minutos e veio seu
orgasmo. O maior — e melhor — de todos os trés.
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Dessa vez, ele me deu 150 reais, 100 a mais do que o valor
normal da hora — um agrado pelo “esfor¢o adicional”. Na época,
50 reais era o equivalente a 500 hoje em dia. Entdo, era como se eu
estivesse recebendo 1.500 reais hoje. Mil e quinhentos reais para
ficar estaticamente nu.

Algum tempo depois, fiquei sabendo que outros meninos da
agéncia também tinham saido com ele. O ritual se dava sempre
durante trés encontros com a mesma pessoa, depois outra
diferente.

Era um rapaz jovem, bonito, com muito dinheiro. Havia
perdido os pais recentemente e estava buscando nesses encontros
furtivos uma véalvula de escape.

Nunca mais tive noticias suas.
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Festa do galo

A ssim como Machado de Assis, nunca pude entender

a conversacao que tive com um senhor. Eu, com 25, ele,
40, gozando de muita vitalidade - diria até mais do que eu, ao que
muitos dizem ser o pico de mocidade. Deitado comigo em sua
cama, ele me relatava sobre as festas que costuma oferecer ali, em
sua casa; festejos esses diferentes da Missa do Galo, sem deixar,
contudo, de ser um culto.

Reuniao simples, de traje livre, sem muita burocracia aos
convidados. Sortudos, podiam ir até sem nada. Essa era a ideia.
Ele, enquanto encarregado de tamanha responsabilidade, estava
a frente de todos os detalhes. O apartamento fora por ele escolhido
a dedo. A festa iniciaria as 22h, podendo seguir até o amanhecer.
Era final de semana, nao havia trabalho. No maximo, uma dor de
cabeca; ou uma ressaca moral aos que ainda carregam a culpa do
sexo.

Ele continuou com os detalhes. “Era para ser algo memoravel",
revelou. No que dependesse dele, seria. E foi.

Infelizmente, hd burocracias impossiveis de se fugir. O mundo
gira em torno de dinheiro e, até para transar, € preciso descolar
alguns trocados. Quanto maior o valor, melhor a festa. Ha os que
acreditam - e existe alguma verdade nisso - que taxas sdo como
um funil para apenas alguns tipos de pessoas. Ou vocé pode ou
nao pode participar. Como em todo evento, passada a euforia,
haveria a prestacao de contas.

OBsceENO NO PArAIsO E OQuTrOS Escritos 99



Valor: R$ 60,00.

A quantia, além de permitir o ingresso no evento, também
incluia o livre acesso a um “banquete” de drogas, que ia desde
alcool e estimulante sexual até ecstasy, cocaina e ketamina.

Enquanto me explicava os minimos detalhes da orgia, sua
atencao prendia-se aos cuidados: a organizacao de diferentes
ambientes dentro do imével - cada um com um objetivo diferente
-; a mobilia devidamente protegida com plasticos ou alguma
toalha de facil limpeza - os motivos podem imaginar -; e objetos de
valor rigorosamente guardados. Acredite, existe falta de civilidade
até em surubas! A festa do galo tinha tudo e mais um pouco para
ser o que se pretendia: de arromba. E arrombou.

Além do valor simbélico, havia um outro requisito, nao
menos importante: ser bem dotado. Ao todo, conseguiu reunir 25
homens, entrando e saindo do apartamento - e de outras formas
também.

Explicou-me, ainda, o “codigo de conduta”. “Mesmo numa
suruba, como em toda festa, seja cortés. Nao fure a fila do gang-
bang ou insista com alguém que nao o quer. Estar ali ndo é
obrigacao de fazer algo com quem quer que seja. H4 os que estao
s6 para observar.”

E gozam, mesmo assim.

La pelastantas, como me contou, saiu deslizando entre corpos,
no corredor do apartamento, em meio a gemidos e penumbra. A
festa também era dele, afinal de contas; merecia aproveitar.

Na manha seguinte, ao acordar em sua cama, lembrei da
conversa pds-coito da noite anterior. Voltei a perguntar sobre a
suruba, no que ele fez um “balanco” de fim de festa. “Boatos que
até houve after. Mas nao participei.”

No conto, “Missa do Galo”, Concei¢ao nao recebeu a visita
do solicito narrador, muito menos ir4 novamente ao culto de
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Ano-Bom. A reunido entre homens, porém, ja tem nova data e
membros confirmados. Desta vez, a contribuicao sera de 80 reais
e em um ambiente maior. O convite mal diagramado menciona
até um café da manha.

O prato principal, sabemos.
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Cinelist

cessar o catalogo de servigos de stream pode ser muito mais

do que filmes de tematicas sugeridas por um algoritmo
impositivo. Navegabilidade boa, filmes classicos, séries com
episodios semanais e cinelists. No ultimo, fico surpreso com a
cinebiografia nacional, principalmente em tempos de censura
velada por burocracia. Lembro-me de 20 ou 30 anos atrds quando
era necessdario ir a locadoras para ver um filme. Cinema? Artigo
de luxo. Agora, ao apertar um botao, vocé tem milhdes de titulos.

Acesso a cinelist de filmes LGBT e fico feliz com o ntimero de
producdes, apesar de ainda considerar muito recente o boom das
artes LGBT. Artes essas que sempre existiram. Marginalizadas, no
entanto. Aqui, nos meus 30 e poucos, quase 40, o que tinhamos
era “O Terceiro Travesseiro” ou ficar excitado vendo os pacotes de
cuecas em lojas de departamentos. Referéncias eram minimas e
isso é latente pela vida toda.

Dou play e comeca “Vento Seco”. Filme de Daniel Nolasco, o
mesmo que documentou o concurso Mister Leather Sao Paulo, e
ja podemos imaginar o que vem por ai. Sem muitas deixas, Daniel
consegue unir com maestria o desejo em uma atmosfera surreal,
onde tudo é permitido. O enquadramento na altura das genitélias
mostra bem os cal¢oes usados durante uma partida de futebol e
fios de suor escorrendo pelas pernas. Repleto de cenas de sexo gay
bem realistas e objetos fetichistas, o filme é praticamente uma ode
ao tesdo. Lancado em 2020, um verdadeiro protesto sobre unir o
porno e a arte.
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Referéncia de sexo nas artes nunca nos faltou - heterossexual
aos montes, claro -, mas me refiro a arte como cerne, e ndo apenas
sexo pelo sexo. Faltou um pouco de romantismo, o primeiro beijo,
o toque despretensioso que faz o coracao arrepiar. Ainda, a ida
ao cinema de dois iguais rocando perna com perna, um beijo no
escuro e maos dadas no claro...

Ainda nos falta muito, mas percebo, ao contemplar uma
cinelist gay, que, s em existir, ja estamos progredindo.

As geracoes presentes e futuras, que as artes as tornem adultos
melhores, mais bem resolvidos e menos reprimidos.

Os créditos sobem.

“O préximo titulo sera exibidoem 5 ... .4 ... 3... 2...”
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Positiva VIVA

A iD$! Eu vivo com AIDS.
AiDS$. Jd ouviu falar?
AiD$! Eu vivo com AIDS.
AiDS$. Jd ouviu falar?
E, vivo com AIDS.
Medo? Nao é pra ter medo. Cé td com medo?
Ndo tenho vergonha de dizer. Nao é sobre vergonha. Eu, hein?!

Sou uma positiva viva. VIVA. Em pleno mar morto... ndo é,
Profana?

A AiD$ é como uma bomba que te intoxica... De medo,
de insegurancga, de vergonha... Isso é toxina.

Gds que queima e alimenta paranoias do desconhecido...
Desconhecido?

As LGBTIs deste pais acreditam na lenda da brancura e da
limpeza... E tentam se eximir do medo da AiD$. Se afastam, costumam
ndo pensar sobre essa anguistia que plantaram em nds e que cresce em
todas... Tentam... Mas ainda assim nédo podem!

Ignorancia ou terror?

Realidade: Em Sdo Paulo, um quinto das gays e um terco
das travestis e transexuais vivem com HIV.
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O proposito é exterminio!
Operagao Tarantula, higienizagdo social...

A chance de infeccio por HIV em homens gays é 24 vezes maior
do que no restante da populagado.

Mulheres? Nem transam, ndo é mesmo?!

Enquanto sdo invisibilizadas, mulheres negras morrem trés vezes mais
de Aids do que os brancos.

Proposito: apagamento cultural.

Em 2017, 3 mil mulheres cis negras foram mortas em decorréncia
da AiD$.

E se as mortes por AiD$ também entrassem na conta da LGBTIfobia?
Em 2017, foram 3.800 mortes por AiD$ de LGBTI.
E eu pergunto: ONDE ESTAO AS POSITHIVAS?

As positHIVas estdo em todos os lugares... Dando. Comendo.
Mamando... Sendo devoradas no siléncio e ardendo no fogo
da sua indiferenga.

Indiferenca que vocé aprendeu a cultivar e que mata corpos
como o meu. Mas como o teu também.

Mata quando vocé ndo se mexe diante do fim do Departamento
de AIDS... Diante do sequestro de toda infraestrutura publica,
de universidades aos SUS.

Defenda o SUS!

O que estd em agdo é um projeto de exterminio. Articule-se. Defenda o
seu direito de existir!

Mas hd também outras formas de matar. Quando responsabiliza
as positivas por transar com vocé sem camisinha sem expor a sorologia.
Retira nossa humanidade ao nos colocar como vetores de doenga.

E assim, vocés nos criminalizam.
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E se criminaliza.

Saiba desmanchar a ilusdo das fronteiras. E ndo nos criminalize!
Ndo somos um risco para a sua vida nem pra sua liberdade!

Ndo somos vetores de doenca.

Carimbadora???

Parem de responsabilizar as positHIVas por agoes que também
sdo suas!

Sexo é CORRESPONSABILIDADE! Aprendam.

Sexo, aprendam!

HellO feat. Loka de Efavirenz -
Vivas (Dando Version) - SoundCloud
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Nota 3

O tédio toma conta no pés-almoco. A esta altura do dia,
o pensamento foca no fim de expediente, seguido de
um merecido descanso. O celular vibra exatamente as 12h. A
notificacdo traz uma mensagem de audio, encaminhada no
WhatsApp. O remetente convida o destinatdrio, seu amigo, a
analisar aquele contetido sonoro que ele recebera pouco antes.
Os dois possuem critérios de “depravacao” bem exigentes e ndo
poupam nas criticas. Ele atendia impulsos ou sé um roteiro barato
reproduzido de pornochanchada? Alids, peco desculpas. Icones
do audiovisual, elas sim merecem ser usadas de referéncia aqueles
que s6 falam “pau”, “cu” ou “boceta”. Sexo é apenas um orificio a
ser preenchido? Acredito que nao. A seguir, a transcri¢cao do dudio
do “desconhecido”, a fim preserva-lo da moral deste mundo.

“Eu vou te dar leite e mijo, com anticoncepcional. Puta tem
que tomar anticoncepcional, para ndo engravidar. Usar um baby
doll para me servir. Uma puta.” 12 segundos de uma voz cansada,
apatica.

Longe dos politicamente corretos que alcaram o
conservadorismo doentio nos tltimos anos, eles continuam a agir.
Na surdina, as paredes do moralismo e do pecado se dissolvem e
verdadeiros animais ddo as caras.

Peco licenca, antes da avaliacao, para falar um pouco daquele
que é considerado um dos maiores devassos e libertinos da
histéria: Marqués de Sade. Nobre franceés, escreveu verdadeiras
bandalheiras dignas de Hilda Hilst, mas foi mal-interpretado. Suas
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obras ndo necessariamente sao bandeiras de liberdade sexual.
Sadista, termo que surgiu a partir do seu nome, ele nao libertava,
mas escravizava pela luxtria. Nosso desconhecido acima pode ser
usado como exemplo: uma repeticao de frases prontas aprendidas
aolongodetempos de conteido pornografico. Emjanelaanonima,
ta? A esposa nao pode descobrir. Seria um absurdo! Em especial
no Brasil, que lidera o consumo de pornografia trans no mundo.
Talvez ai a ideia do baby doll, acredito.

Sem mais delongas, vamos para avaliacao e nota:

[15/1 12:00] Destinatario: Por que homens hetero sao assim?

[15/1 12:00] Remetente: Achei a entonacao fraca. Parece que
ta lendo algo. Sem energia. Tem potencial, pode melhorar.

[15/1 12:01] Destinatario: Nota?
[15/1 12:01] Remetente: Sdo tempos dificeis, entao %% k.
[15/1 12:03] Destinatario: Concordo.

[15/1 12:04] Destinatario: A parte do anticoncepcional poderia
ter sido usada com fins diferentes. Como por exemplo, criar
tetinhas.

[15/1 12:04] Destinatario: Ficar com o corpo igual ao da minha
irma.

[15/1 12:04] Remetente: foi o primeiro elemento do imaginario
feminino que veio a mente dele. Soltou e perdeu o fio da meada.

[15/1 12:05] Remetente: Por isso encerrou logo

[15/1 12:05] Remetente: "O que putinha toma."

[15/1 12:05] Destinatario: Ele nao explorou e ficou na
mediocridade do “engravidar”.

[15/1 12:05] Destinatario: Mas o nao engravidar foi bom
também.
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[15/1 12:05] Destinatario: S6 poderia ter ido mais a fundo.

[15/1 12:06] Destinatéario: Encerrou com um enredo curto e
répido.

[15/1 12:06] Remetente: Nao teve arremate.

[15/1 12:06] Destinatario: Aquele gozo, aquele tesao na
narrativa.

[15/1 12:06] Destinatario: Diria até que ele foi preguicoso.
[15/1 12:06] Remetente: %k k.
[15/1 12:06] Remetente: Minha nota final.

[15/1 12:07] Destinatario: Temos uma média ok, mas nao
o suficiente para ele ter o luxo, a experiéncia, a vivéncia, de te
cadelizar.

[15/1 12:07] Remetente: Sim. Concordo.

A mediocridade, meus caros, estd em todos os lugares. A
espreita para brochar um ou outro. Até para putaria, como versou
Drummond, “sejamos docemente pornofraficos”, sejamos doces.

Nota 3 aqui. L3, talvez, no universo a balancar por entre suas
pernas, um 10.
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Carta de um usuario

Suporte,

E stou decepcionado com o aplicativo. Eu o baixei,

por sugestdo de amigos, para marcar encontros casuais,
boa transa e — quem sabe — até namoro. Mas nada. Confesso
que havia desistido de passar o tempo em algo virtual e exclui o
aplicativo por alguns dias. Mas sabe como sdo essas coisas, né?
Os sentimentos vém e voltam. Reinstalei. Acessei a conta sem
dificuldade e pronto: a grade de perfis estava novamente a mostra.
Atualizei, desta vez, as informacgoes. Alguns centimetros a mais,
um pouco mais de peso — mas sem exagerar porque, aqui, isso
parece ser crucial. Até uma nova tribo coloquei, vé se pode! Agora
pertenco aos autointitulados “discretos”, “malhadinhos”. Na
altima tribo, fiquei em duvida entre “elegante” e “urso”, mas se
tratando dos usudrios, ter pélos traz certa virilidade. Fiquei com o
ultimo, entao.

Outra reclamacdo junto ao suporte € que 0s usuarios sao
muito monossilabicos. Nao que eu tagarele e queira fazer somente
“amigos”, mas esperava receber mais do que “o0i”, “sim” e “curte
o qué”. Inclusive, conclui que pouca gente 1é as informacgoes do
perfil. Deixei claras 14 as minhas preferéncias e, no entanto, as
perguntas ja respondidas se repetem.

Ah, as fotos! Certo dia li o texto de um rapaz - muito bem
afeicoado, por sinal - que trabalhou na concorréncia de voceés.
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L4, ele elencou alguns erros comuns que cometemos nesses tipos
de aplicativos. O principal, segundo ele - e por mais absurdo que
pareca -, é escolher a melhor foto. Faz sentido. Afinal, antes ficar
além do esperado do que aquém. Coloquei uma foto de média
qualidade, valorizando uns atributos e escondendo outros. Um
bom angulo ajuda no parecer que la na frente pode ser cobrado.

Retomei o uso do aplicativo ha alguns dias, mas o marasmo
continua, salvo algumas excecdes dos “taps”. As cutucadas,
quando retribuidas, sdo interpretadas como “match”. Mais uma
vez, coisa da concorréncia.

Outro ponto é o nome do perfil. Aqui, sdo varias frases de
efeito. Algumas engracadas, até. Optei por deixar em branco.
Semana passada, comecei a teclar com o “Sigiloso”. Apesar
de estar também me escondendo em algum nivel, perguntei o
porqué do nome. “Vocé é casado?”. De imediato, a resposta: “Nao,
coloquei s6 para chamar a atencao”. Parece que estou captando
a légica dos usuérios da sua plataforma desta vez. Eu tenho de
aprender a “chamar a atencao” para me dar bem aqui, mesmo me
perguntando se devo continuar no aplicativo. Confesso, por outro
lado, que o ambiente hostil que pode ser aqui também me deixa
excitado. As fotos sem identidade, descricoes que parecem contos
eroéticos, torsos masculinos e o tamanho do... Vocé sabe! Ah, isso
estimula...

Nesta data, o pessoal do relacionamento do aplicativo
perguntou aos usudrios se estamos em busca de ovos e sugeriu:
“Encontre a sua gostosura de Pascoa na seguranca da sua casa
com o Video Chat”. Gostei da preocupacao aparente, afinal, na
manha de hoje o Ceara registrou 1.670 casos do novo Coronavirus.
De virus, vocé também entende e se preocupa. Vi 14 o campo
sobre saude sexual, que inclui uso de profilaxias, informacoes de
sorologia e data de ultimo teste. Olha s6, e ainda com a opgao de
lembrete para refazer! Os usudrios buscam pontos em comum
para estabelecer contato, isso ocorre também fora dele, claro. Um
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usuario “positivo”, nas raras conversas polissildbicas que aqui
tive, disse-me que, em se tratando de sexo - e até convivéncia -, é
comum a busca pela “soroconcordancia”, nas palavras dele.

Conseguir sexo nesta época de restricdo social ganha ares
de atentado contra a vida e, ao mesmo tempo, de banalidade.
Na comunidade LGBTQIA+, o uso de siglas para virus nao é
novidade. Outro, de escala também global e temido até hoje, é
o HIV. Igualmente sem cura - até o momento -; €, N0 COMeco,
sem tratamento. Fatal. O termo “grupo de risco” também ¢ outro
velho conhecido. As “populacdes de risco” ainda estdo ai nos
boletins epidemioldgicos. Um virus como elemento em uma troca
de afeto, de sexo e de consenso é conhecido ha décadas. Nao
podemos esquecer das bactérias. A sifilis € medieval. O prazer e
suas consequéncias. Alias, ndo condeno o prazer. As interacgoes
bioldgicas e suas consequéncias. Melhor assim.

“Team Grindr. Fique em casa, fique conectado”, é acampanha
do aplicativo. Um mar de pessoas se isolam em seus portos, nesta
data, o mais seguro a se fazer. A recomendacéao é #fiqueemcasa
e, de tanto ficar, ndo se sabe mais precisamente quando tudo
isso comecou. Para os mais afortunados, todo dia é domingo. A
rotina ganhou nova gramatica. Arriscar-se, agora, € sair de casa,
seja para o que for. O entretenimento é crucial para passar o
tempo. As informacgoes sobre a Covid-19 saltam em pop-ups no
aplicativo. A nova condicao para encontros dos usuarios agora
inclui “Quaretena4Quarentena”, “coronavairus” e “Sé depois da
40tena”.

A negociagdo néo € sé a dos “GPs” - inclusive proibidos por
vocés, mas estao l4. A moeda de troca varia muito, masculinidade
pormasculinidade, condicao desaude eaté obomevelhodinheiro.
Outro perfil, o “Agora”, tinha a seguinte descricdo: “Mas é cada
garoto de programa feio.” A ideia de pagar, ndo somente pelo
prazer mas também pelo belo é enorme. Até que ponto define-se
quem pode e ndo pode se vender? Oferta-se, e o cliente decide.
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O lance maior leva! Com certeza ha muitos outros “Agora’s” pelo
seu aplicativo. Dia desses me questionaram: “Faz programa?”

Contudo, continuo sem nada concreto. Apostei semana
passada em ser mais um tipo de “perfil escroto”, como dizem.
H4 muitos por aqui. Restringi mais coisas. Copiei quase que
integralmente outros usudrios com as descricoes de “proibido
afeminados”, “néo rola com gordo, nem magro”, “tem que falar
grosso”, “porte de homem”... As restricoes sdo muitas e atentei
apenas as mais comuns. A oferta é muita; a procura, nem se fala;
e a idealizacdo do perfil perfeito é forte. Mas e o sexo que tanto
busco? Nada por enquanto. Segui a légica da escrotice - sem
efeito. As pessoas, no conforto do anonimato, conseguiram ser
mais escrotas do que eu me propus a ser. Mudei de estratégia.

Elenco, por fim, para a facilidade de cortar lacos que nem
sequer comecaram. Apesar de ser insistente - talvez por uma
falta mais em mim do que de recursos no aplicativo -, a conversa
mal comecou e some, no menor sinal de incongruéncia ou
incompatibilidade boba. E o j4 conhecido “block”. Todo mundo
leva e todo mundo ja deu, ndo é mesmo? Eu diria, até, que a
comodidade de bloquearmos aquilo ou aquele que nos incomoda
é perigosa. Afinal, é preciso saber lidar com o diferente. Diferente
esse que me torneide mim mesmo aolongo do tempono aplicativo.
E indiferente ao outro. Até a versao melhorada, distorcida do meu
corpo e do meu eu em querer “chamar a atengdo”, nao agrada. E
sobre desagradar, entendemos bem aqui, do lado de fora.

Suporte, continuo a deixar de ser eu mesmo e assino a versao
premium?

Atenciosamente,
Usuario.

Fortaleza, 11 de abril de 2020
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Ouro dos tolos

les estdao em todos os lugares, ptblicos e privados, em

uma verdadeira cacga, que pode ser até inconsciente.
O desejo, assim, também cega e ndo s6 busca satisfacdo. Um
banheiro ptiblico, um énibus lotado, um parque pouco iluminado
ou até mesmo a desculpa - para sentirem-se melhor consigo
mesmos e amenizar qualquer sensacao de culpa - de correr em
uma avenida ou no entorno de uma lagoa com vegetacao densa.
Isso leva homens em busca de saciacgao.

Existe uma gramatica ndo lecionada que todos os homens
que ja fizeram cruising - até mesmo sem saber - reproduzem. A
performance de gestos que evidenciam seus membros nas roupas,
uma pegada mais demorada, maos nos bolsos para evidenciar
o traseiro... As artimanhas sdo muitas. Mas nédo se engane, ha
muitos alheios a essa atmosfera que acontece ali debaixo dos seus
narizes. Literalmente, no urinol de uma rodoviaria.

O centro da cidade de Fortaleza é um lugar de rostos cansados,
corpos ofegantes na atividade laboral e também de descanso. De
estomago cheio, um homem aproveitava sua uma hora e meia
de intervalo do trabalho, sentado no banco da praga ja visitada
por um famoso bode chamado Io0i0. A letargia logo deu lugar a
uma erecao. Impossivel esconder. Resolveu ir ao banheiro de
uma lanchonete. L4, demorou mais do que o usual no mictério. O
movimento era grande. Uns passavam, faziam suas necessidades
e safam. Outros, atentos, demoravam no espelho, olhavam por
cima da diviséria do urinol - talvez até amaldigoando tal barreira.
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O cruising, do inglés, pode ser grosseiramente traduzido como
"pegacao”, gratuita ou ndo, entre homens nos mais distintos
lugares. Acrescento aqui filas de bancos, estacionamentos, ruas
pelas madrugada adentro, e por ai vai. Tesdo, criatividade e
artimanha sao indispensaveis. Além, claro, de coragem.

Pelo espelho, o olhar daquele trabalhador em horario de
almocgo cruzou com o de outro desconhecido. Em tempos de
Covid-19, o olhar se tornou cada vez mais fundamental nessas
negociagoes. Pareceram se entender. Um saiu primeiro, seguido
pelo outro. Ja na rua Floriano Peixoto, o homem franzino, com
seus quase cinquenta anos, convidou-o para irem a um lugar mais
tranquilo. Valeriaapenacaminhardebaixodaquelesolescaldante?
Perguntou entdo ao desconhecido: "Quantos centimetros?"

Desconversou. Talvez por inseguranca masculina. Mas seguiram
mesmo assim.

Tao logo chegaram a um motel vagabundo, letreiro apagado
e com um cheiro de naftalina que era possivel sentir da entrada.
Foram para o quarto e tomaram banho. O outro, sem negociacao
ou aviso prévio, disse ser garoto de programa. Cobrava 50 reais a
hora.

Produto sem etiqueta de preco, todo mundo leva.

A surpresa maior veio antes mesmo de qualquer negacao
de pagamento: uma faca de mesa. Temendo sua integridade,
o trabalhador entregou sua carteira contendo 290 reais. O
principiante a garoto de programa esqueceu uma regra basica
de negdcio: é preciso deixar tudo acertado do comeco ao fim.

Como todo assaltante de plano pouco elaborado, saiu em
fuga. Parado, porém, narecepgao. A vitima foi mais astuta e ligou
para a portaria, impedindo sua saida. Além de, claro, chamar a
policia.

Flagrante.
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Toalha Azul

V azia. Assim me deparo com a Meton de Alencar
ao descer do Uber, mesmo com a luz de fim de tarde
ainda banhando a cidade. Movimentada e barulhenta durante a
semana, a rua, localizada na regido central, parece inabitada aos
domingos. Mas, como o sangue que corre nas veias e ninguémve, a
quietude exterior contrasta com uma intensa vida que se esconde
por tras das paredes velhas e sujas na penumbra dos cinemaées, na
umidade das saunas e nos lenc¢dis usados dos motéis baratos que
funcionam no entorno.

Olho para a frente e vejo a fachada de azulejos branco e verde-
lodo que vai de ponta a ponta do quarteirdo. Do interior ecoa uma
musica abafada que da vida aquele grande bloco de concreto. Um
pequeno painel de LED sobre a entrada é a Unica pista do que
funciona no local. Em letras garrafais laranjas, o luminoso indica:
"HOTEL ROMMEO 24 HORAS". No seu entorno, os varios carros
estacionados dao uma ideia do nimero de “héspedes” na casa.

Me aproximo do portdo e entro.

Depois de passar pelo corredor labirintico, chego a recepcao.
Nas paredes, cartazes divulgam a programacdo da semana e 0s
convidados para agitar cada dia. “Segunda é dia de DP: dois amigos
com um ingresso”, “Quarta da Pressao” e “Quinta Esquenta” sao
alguns dos antincios. Ao lado do balcao fica a tabela de pregos.
Dividida em dois grupos, ela tem valores diferentes para dias uteis
e para fins de semana, feriados e festas.
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Me dirijo ao recepcionista. Do outro lado da vidraca, ele liga o
microfone e pergunta meu nome. “Daniel”, minto. “Tem muitos
caras hoje?”, pergunto. Ele confirma com um seco “sim”. Em
seguida, me entrega a chave de numero 363 e destrava a porta. “A
toalha, vocé pega no bar.”

Adentro onde defato a diversao acontece e sourecebido por
um monitor preso no teto que exibe uma cena pornd interracial.
Tipico. Caminho em dire¢do ao bar e pego a toalha. Nas mesas
em volta, contabilizo cerca de dez homens com as mais variadas
idades - e nenhum que me chame a atencao. Alguns conversam
entre si e nem notam a minha presenca; outros, mais velhos,
parecem me despir com os olhos. Pego minha toalha azul e sigo
para o vestidrio com a certeza de que sou seguido por olhares de
julgamento, curiosidade ou desejo atras de mim.

Nos armarios, dou de cara com dois homens. Um na faixa
dos quarenta estad se vestindo para ir embora e para ao me ver
chegar. Outro, mais novo, esta sentado s6 de toalha com o celular
aberto no Scruff. “Talvez nao esteja tendo tanta sorte por aqui”,
penso. Nao demora e também fico s6 de toalha. Fecho o armario
com as minhas roupas e vou conhecer os outros ambientes.

Passo novamente pelo bar, que parece mais cheio, e entro na
sauna a vapor. Sinto o choque térmico. A porta barulhenta fecha
atrds de mim anunciando a minha entrada. Levo alguns segundos
para conseguir enxergar em meio a tanto ar quente e aquela
difusa luz azul. Percebo que todos me olham. Intimidado, sigo até
a bancada e sento no ultimo degrau, no canto da parede.

Domeulado, um carecade pele morena se masturba enquanto
encara um rapaz que estd de pé na parede oposta. Os dois se
olham como dois ledes famintos prestes a atacar. Todos os demais
observam como uma alcateia a espreita do que ird acontecer.

Inclusive eu.

De repente, um dos felinos faz um sinal com a cabeca
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chamando o outro ledo para o ataque. Nao demora e ele tem o
rapaz salivando com ferocidade entre suas pernas enquanto
nds assistimos a cena com deleite - e uma ponta de inveja. Um
verdadeiro show de exibicionismo.

Decido ir a cacga.

No andar de cima, ainda na escada, escuto gemidos. Eles
ndo vém da sala de TV, logo descubro. Sigo o som que me leva
ao darkroom. Entro e ja esbarro num casal. Com dificuldade, vou
caminhando naquela escuridao em meio a tantos vultos e gemidos
- por um instante, me sinto na Caverna de Platao. O cheiro de
sexo de homem ¢é algo a parte. Inebriante. Inconfundivel. A cada
novo passo uma nova mao. Na bunda, no peito, no pau... Ali a
negociacao é tatica: excitante e assustadora. Me sinto eu a propria
presa. Desisto.

Vou seguindo em direcdo a saida deslizando naquele
emaranhado de corpos suados.

Me pego num extenso corredor de luz vermelha repleto de
personagens dos mais variados tipos fisicos. Caminho a passos
lentos analisando aquela vitrine de homens seminus de ambos
os lados. Quanto mais avang¢o, mais estreita fica a passagem. De
repente, uma mao no meu braco me forga a parar. Viro o rosto de
lado e vejo um rapaz de pele marrom jambo e corpo malhado; ndo
tao alto nem tdo bonito; porém, charmoso. Avisto sua toalha sobre
o ombro direito e instintivamente baixo o olhar para verificar se
estd pelado. Desilusao. Sem mais nem menos ele fala: “Sem”.
Sem compreender, pergunto: “Sem o qué?”. “Reais”, responde. E
s6 entdo me dou conta que ele se refere ao valor do programa, e
ndo a proposicao. Continuo o meu percurso deixando-o com as
homéfonas do Portugueés.

O final do corredor leva ao fumédromo. O ambiente aberto me
faz perceber que 14 fora também ja é noite. Contemplando a lua
esta um lobo solitario de meia-idade com seu Marlboro na mao.
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Baixo, gordo e calvo, ele passa despercebido. Ao me ver parado
na porta, me convida: “Pode entrar, eu ndo mordo. A menos que
peca.” Acabo aceitando, apesar do cliché, e sento na bancada de
cimento, de frente para sua cadeira.

De pernas cruzadas, ele da uma longa tragada, solta a fumaca
e pergunta: “Como se chama?”. Imediatamente lembro de um
didlogo de Alice no Pais das Maravilhas: “Quem és tu? - perguntou
a Centopéia”. Incorporando Alice, respondo para mim mesmo:
“Eu ja nem sei, senhor.” Como fico calado, ele quebra o siléncio
novamente. “Primeira vez aqui?” Balbucio algo em afirmativo.
“Frequento este lugar ha bastante tempo para reconhecer carne
nova”, declara com certo orgulho e desanda a conversar em
mondlogo. Em pouco tempo sei mais de sua vida do que gostaria.
Tenho a impressao de que, diferentemente da maioria, a caréncia
que ele busca suprir ali ndo é a carnal, mas a emocional. Por um
momento, sinto um pouco de pena. Mas, afinal, ndo estaria eu
mesmo tentando suprir um vazio sentimental no prazer de um
coito furtivo?

Decido ir embora. Me despeco e, antes que eu saia, ele
pergunta meu nome mais uma vez. “Daniel”, minto novamente.
“Prazer, Joao.”

J& conhecendo o caminho, ndo tenho dificuldade para
retornar ao vestiario. Em pouco tempo estou de volta a recepcao
pagando a conta: 20 reais. Pego o celular para solicitar minha
conducdo e me dou conta de que fiquei pouco mais de uma hora
14 dentro.

Antes de entrar no carro, abro o Grindr. De volta a realidade.
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Pequeno grumete

le estava acostumado a homens diretos, de poucas

palavras, sem muitas trocas. Daqueles que no seu siléncio
deixam escapar apenas o desejo programado de uma, duas horas.
Os que substituem o “oi” por um “entra”, e sem cerimonia ja
estdo nus. Aqueles que o arranham, fazem sujeira, lambuzam-
se e deitam fartos, ofegantes, agradecendo ja com um tom de
despedida. “Valeu. Pode ir.”

Entretanto, agora a assepsia estava em voga e um inimigo
invisivel, a espreita, atacava até os mais atentos. Mesmo ciente de
tudo isso, ele continuava suas idas e vindas pela cidade. Seu corpo,
sua moeda de troca, continuava a ser jogado de la para cé e o beijo
- algo intimo - tornara-se um absurdo. Ndo porque ele cobrava
mais ou menos por isso, mas como uma espécie de profilaxia;
apenas a sujeira do pescoco para baixo era segura. Supostamente.
Ele precisava trabalhar.

Havia pouco mais de um més que o mundo tinha parado. As
ruas estavam vazias, as tardes tinham se tornado uma repeticao
de monotonia e isso lhe trazia enfado, um torpor acentuado pela
quentura nordestina. O tédio, no entanto, fora quebrado por uma
solicitacdo que chegara ao seu celular. O trabalho o chamava.
Tomado por uma energia que se assemelha aquele acordar subito
de um pesadelo, pegou o carro e saiu.

Chegou. Interfonou. “Pode subir.” Entrou. Passou pelo hall
e no espelho do elevador se olhou; achou-se pélido, sem animo
e se questionou como teria chegado tao longe. No 14° andar, o
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amarelado de fim de tarde que atravessava a janela o fez apertar
os olhos. L4 de cima tudo se apequenou aos seus pés. S6 nao o mar
ao fundo, ainda infinito, com a soliddo de um navio que parecia
perdido, imével, a esperar ajuda.

Avistou o apartamento 1442. Tocou a campainha.

A porta se abriu e com ela um sorriso. Nao aqueles por
obrigacao, mas de uma aparente solidao que ali se dissipou como
luz no breu, como a luz daquela tarde, no encontro de outra.
Nao s6 isso. Com o sorriso, uma tentativa de abraco espontaneo,
quase que num impeto. Negado, entretanto. Ele, coitado, estava
desacostumado ao afeto.

Entrou.

O homem, o outro homem, mais velho, desconhecido, mas
cuamplice, talvez, de um vazio que compartilhavam.

“Quantos anos vocé me da?”, perguntou ele sério, sentando
no sofd, sem camisa; largado.

“Uns 27...”, arriscou o convidado.

“E, t& bom. Eu nio bebo, nido fumo, nio fodo”, respondeu
carregando ainda aquele sorriso da recepc¢ao. Malicioso.

O beijo aconteceu.

Ele se surpreendeu ao pegar rapidamente aquele balé de
linguas que, com ares de exploradoras, ndo se contentaram com
o espaco limitado da boca. Romperam a barreira dos labios e
experimentaram a maciez da pele, os pélos, os cheiros em um
vaivém frenético. A boca suga e os sentidos se fartam de sabores,
onde até a sujeira tem requinte. Cansadas, as linguas voltaram
para sua morada.

Eles se olharam, em umanudez que nao é banal. Um corpo que
foge do que seria s6 mais um homem. E o outro homem. Longe da
saciacdo, devoraram-se. Naquele instante, eles pareciam ser um s
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- e eram. Entrelacados, um dentro do outro, seguiam movimentos
quase que sincronizados. Um lindo contrair e relaxar. Ele estava
desacostumado também ao toque.

“Vou gozar dentro de vocé.”
“Pode.”

O orgasmo tomou conta dos dois e aquele cheiro, forte,
inebriante, do local. Extasiante. Uma recompensa. Ofegantes,
cairam um ao lado do outro.

Conversaram; partilharam vivéncias, desejos, saudades.
Riram. Olharam-se e aquele sorriso novamente iluminou uma
falta, que nem ele sabia de que.

Ja era noite. A escuridao, infinita, estrelada, tomava conta da
cidade. Enquanto o elevador subia, outro abracgo; dessa vez mais
forte e com uma respiracdo profunda. O tempo, suspenso por
um instante, foi interrompido pelo elevador. Antes que a porta se
fechasse para os dois, o sorriso. Ah, aquele sorriso...

E o navio continuava 14, agora um ponto de luz navegando na
escuriddo, a atracar com a sorte de um porto seguro.

“Deixo aqui meu Amaro, e seu bom grumete segue ao préximo
orto...”, pensou.
P ' P
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De quatro (patas)

O rabinho era diferente de tudo o que ja vi - cabe aqui

até um trocadilho. A textura era agradavel, e os supostos
pélos eram em baixo relevo; uma cauda peculiar. Balancava, como
a de um cachorro em momento de alegria, mas ndo se tratava
de uma. Empinava, como a de um gato arisco, as também nada
de felino. No desenvolvimento do feto humano, nas primeiras
semanas de gestacdo, o embrido apresenta um prolongamento
parecido com uma cauda, que logo desaparece. Pura heranca de
algum ancestral comum. Perguntem aos geneticistas e obstetras.

Aqui, é rabo dentro do rabo. A base da cauda humana possui
uma haste na base que, introduzida no também rabo, parece dar
inicio ou libera um comportamento animal. Este, conduzido por
aquele que estd no topo da cadeia alimentar: outro homem. De
quatro, rabinho balancando e lingua de fora como um cachorro,
ele senta e olha para o seu dono. Ainda indiferente, o “cédo-
humano” lambe as botas do dominador, que o puxa por uma
coleira e o puppy - "filhote de cao", em traducao livre - se afasta,
de punhos cerrados a fim de aparecer ao maximo com patas.

Entre o “puppy sapiens sapiens” e o canis lupus familiaris, existe
uma fidelidade que transborda o fetiche ou a performance. Néao
a toa, o melhor amigo do homem nutre uma ligacao com o seu
dono que pode durar por toda a vida e desconhece a maldade
humana. Aproximam-se com toda ingenuidade, na esperanca
de um carinho. Quando falamos no “homo canis sapiens”, algo
parecido acontece. A corrente como a ligacdo, o angulo de visdo
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pelo dono e a rispidez desperta no submisso um gozo tinico. Uma
vez de quatro, contempla o homem de cima para baixo e de quatro
permanece.

Todos gozam.
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Ferramenta do pai

insonia me faz levantar da cama de supetdo.

Sentado na cama, ainda meio desorientado pelo breu,
saio tateando as paredes a fim de encontrar um interruptor.
Pronto. Levanto, tomo um copo d'agua e sigo para o escritério.
Ler relaxa e, quando o livro é chato, o sono vem. E tiro e queda.

H4 muitas formas de definir se um livro é bom ou nao. Apesar
de ser daqueles que V€ literatura - arte - em tudo, certos critérios
ainda devem ser observados. Um deles que considero fundamental
é: sente-se, coloque o livro sobre as pernas, leia; se o livro subir,
vocé estda no caminho certo. “A Casa dos Budas Ditosos”, de Joao
Ubaldo Ribeiro, ilustra bem. Experimente. Tenho muito daquela
velhinha e suas lembrancas. Uma safada!

Eu nao consigo me prender a leitura e logo comeco a divagar
- uma mente ansiosa sendo uma mente ansiosa. Desta vez, ndo
criei futuros alternativos e inatingiveis. Seriam os sonhos frutos
da “ansiedade do bem”? Nao importa. Sem esforco, amarra ou
resisténcia (muito menos um Lexotan e um cigarro), me deixo
levar. De olhos fechados, ainda sinto a luz indireta do abajur na
cabeceira da cama. Dois segundos e me dissipo na escuriddao de
mim mesmo. Nao tarde, memorias da infincia vem a tona. Gosto
de uma em especial. Ela faz parte daquelas descobertas que
acontecem por acaso na infancia. Como um DVD porno escondido
no fundo de uma gaveta ou ainda um pacote de camisinha e
aquele questionamento: “O que é isso?” Mas vocé sabe que nao
pode perguntar aos pais.
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Essa é ainda mais interessante. O meu pai era mecanico,
aquele tipico perfil bruto que o préprio trabalho lhe imprimia.
Tinha acabado de chegar da escola e 14 estava ele com a metade
do corpo debaixo do carro. Pernas abertas, roupa suja de graxa;
falava com dificuldade enquanto direcionada sua forca a apertar
pecas. Por favor, ja passei dos 40 anos, compreenda que datas sao
dificeis de precisar. Mas acredito ter por volta de uns treze anos
na época.

Na garagem, fui brincar. Como menino se distrai com tudo,
peguei algumas ferramentas e logo elas estavam disputando
corrida com direito a narracdo e tudo. A chave de grifo cruzou a
linha de chegada instantes antes de ouvir meu pai chamar. Atendi
e obedeci. Nada demais: buscar uma caixa de ferramenta no
quintal, escondida embaixo da quinquilharia.

Procurei. Procurei. Procurei. Achei!
Peguei a caixa e abri.
[SILENCIO]

Sabe quando algo acontece - ja na idade adulta mesmo - que
parece que seu sangue desce todo para as pernas e vocé é tomado
por um medo que excita, faz suar e enrijecer? Na infancia, porém,
nao se sabe. Voce apenas sente algo que nao conhece.

Tremi.

Sabia que o item estava bem guardado e meu pai iria entender
a demora na volta. Pequeno, porém, astuto. Aqueles itens dentro
da caixa... De cara, vi uma arma pequena, uma pistola, mas sabia
do perigo e que ndo era brinquedo. Ao lado, uma revista Playboy e
outra - de cujo nome néao lembro - com sexo explicito.

Tremendo, folheei rapidamente as paginas. Algumas, queria
arrancar e esconder no meu quarto. Mulheres e homens em
verdadeiras festas de carnaval como vieram ao mundo. O meu
olho mirava nas genitdlias e logo senti que estava ficando duro,
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mesmo sem entender. As imagens eram bonitas, no final das
contas. Ali, diante de mim, a vida e os prazeres; e do lado, a morte,
o calibre.

Voltei a mim quando o ouvi chamar. Peguei a caixa e levei o
mais rapido possivel. Lembro ainda que o entreguei meio trémulo,
com medo que ele desconfiasse. Outras noites, pegava as revistas
e as devolvia a caixa pouco antes dele chegar do trabalho. Lembro
muito bem.

Abro os olhos, o sono parece chegar. Quando dou por mim,
aquele livrinho chato nas minhas pernas tinha subido. Estava
pulsando. No fim das contas, ele tem 14 sua parcela de crédito.

Hora de dormir.

As segundas de madrugada, até o puteiro t4 fechado.
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Mesa de bar

xiste uma lei universal sobre mesas de bar. Ela versa que -

adepender de tantos goles - tudo vem a tona; até sozinho.
O 4lcool inebria, amolece o corpo e diversos assuntos chegam
sem trava alguma. Principalmente aqueles mais proibidos. Um
verdadeiro vale-tudo — vetado no dia a dia — ganha um gostinho
de liberdade.

E foi num desses bares que a histdria veio a tona. L4 em
Recife, na viagem de férias. Nao lembro quem - na verdade nao
lembro de muita coisa -, uma conversa ja em tom alto e em meio
a risos desembocou sobre sexo. Sempre acaba em sexo. Lembra
dos assuntos mais amarrados? O dlcool, meus amigos!

Acostumados com o tradicional, a mesa, os assuntos mais
pareciam reproducao de livro de educacao sexual para criancas.
“Vanilhas”, pensei. Logo a palavra chegou até mim. Lamento
decepciona-los, mas também sou vanilla. Nenhuma histéria
fora do comum - no maximo uns tapinhas. Por sorte, tenho
amigos que nao se contentam com “Cinquenta Tons de Cinza” e
foram educados a base de “O Caderno Rosa de Lory Lamby”, “Os
120 dias de Sodoma: Ou a Escola da Libertinagem” e “Orgia”.
Referéncia e vivéncias, eles tém - e eu tenho referéncias de
amigos.

Hora de falar. Quase uma inquisicao. O alcool ajudou - até
porque também gosto dessa histdria.

“Nada demais, mas um amigo ja enfiou o braco em outro cara,
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que passou do cotovelo. Tem video e tudo.” E nao, nao foi pelo
buraco de cima, meu caro ingénuo. Nem haveria de ser.

Pernambucanos estarrecidos. O marco zero no meio da mesa
de bar.

Logo pediram para ver o registro, mas eu nao tinha. E nem
quero ter. Vi s6 uma vez e bastou para mim. Entretanto, sempre
rende uma boa histéria. O assunto continuou sobre fetiches, e
as caras de repugnancia se repetiam. Se sexo pode ser até sem
penetracao, por que nao poderia ser com uma mao? Ou um braco,
neste caso. Como questionaria o presidente da Republica, no seu
Twitter, em 6 de marco de 2019: “O que é golden shower?” Aqueles
bebuns pareciam também nao saber.

Hé mais entre uma masmorra sadomasoquista e a mesa de
bar ou um rweet do que sonha o nosso vao XVideos.

Prefiro, ainda assim, na minha minha boca. Na dos outros,
uso os “feitos” de terceiros.
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Ribeirao Pedro

em garantia nenhuma, recebi os tickets do voo.

Mal foram dois dias de conversa e 14 estavam as passagens.
Claro, da minha honestidade eu tinha certeza. Agora, 14 no
Sudeste... Costumo dizer que “ele tava cego de tesdo” e assim foi
capaz de gastar dinheiro comigo tdo rapidamente.

Durante meu show cronometrado, recebo ddlares, promessas
de uma vida melhor na Europa, propostas de cafetinagem e
consumo de drogas. Protegido no meu quarto, reflito sobre como
o tesdo pode enfraquecer até o mais forte dos homens ou fazé-lo
ceder a praticas impensaveis. Monogamia em xeque? Nao... Aboa
e velha hipocrisia que nos acompanha, impressa até em pessoas
“sem tabus”.

Eu estava em Fortaleza e também “cego”, mas por dinheiro. As
passagens datavam para os préoximos dois dias. Algo de supetdo e
com tempo apenas de arrumar a mala e os meus dildos - ndo ando
sem eles. Ah, claro, 500 reais o final de semana na casa dele, com
passagens aéreas inclusas - sabe-se 14 as depravacoes que ele iria
querer fazer. Afinal de contas, estava pagando e eu tinha aceitado.
Precisaria obedecer. Nao s6 por uma questao de submissao - a
cereja do bolo -, mas de profissionalismo.

“Embarque para Sao Paulo, passageiros dirijam-se ao sagudo
principal.”

Branco, alto, no auge dos seus 45 anos. Pedro vive sozinho
num bairro de classe média, em Ribeirdo Preto. Segundo ele,
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médico pediatra. Disse-me que queria aproveitar ao maximo
a minha estadia 1a. Fui muito bem recebido logo no aeroporto.
Trocamos algumas palavras até a sua casa para descontrair e eu
nao estava nervoso, apesar de saber dos riscos que corria. “Ele
pode me matar”, eu pensava a todo instante. A ansiedade, meus
caros.

Chegamos. O apartamento era muito bem decorado. Ele tinha
bom gosto.

Transamos de forma “fofa”, s6 com alguns xingamentos
e palavras sujas. Ele era um sacana a moda antiga, que os anos
transformaram em um homem solitario. Nao sou conhecido por
esse estilo. Estou acostumado a submissdes mais intensas, sessoes
de fisting e por ai vai. Assim, ruim? Nao foi. Gozamos.

O telefone tocou. Um paciente com febre. Ele iria fazer
atendimento em domicilio, mas ndo demoraria a voltar. Arrumou-
se rapido e, antes de sair, advertiu-me:

“S6 tem uma coisa que me irrita. Quem pisa a franja dos meus
tapetes. Cuidado.”

Fechou a porta.

E pela primeira vez vendi companhia. Acostumado a vender
apenas o corpo, processeiasituagao. Até no sexo pago, profissional,

7

o “afeto” é um brinde de luxo: caro, muita procura e pouca oferta.

OBscENO NO PARAIsO E OuTros Escritos |31



Como alcancar
o coracao de um homem?

H oje acordei com vontade de conhecer novos caminhos,

novas veredas que levassem ao coracao. Nao um coracao
qualquer, mas aquele que, entre tantos, tornou-se unico. Joia rara
a conquistar. Entretanto, vocé sabe que tamanha empreitada néo é
tarefa facil. Sobretudo aqueles coragoes errantes, cheios de vida e
que parecem saltar de mao em mao. O caminho nao é facil, mas é
preciso percorré-lo.

Decidido, iniciei a minha jornada na terra do coragao. Os
homens, em particular, parecem nao se comover com o agridoce
do afeto ou lirismo bobo de fazer os olhos brilharem. Para eles, o
que importa é o literal. Em breve analogia, eu arrisco até dizer que
os homens estdo para Hilda Hilst e suas bandalheiras assim como
as mulheres estdo para Chico Buarque e suas musas. Ou seria mero
binarismo tolo?

Nessa tolice embarquei, sem nada a perder, e um mundo a
ganhar. Osriscos ndo importam. Esé um caminho a trilhar. Observei
de longe e pensei na melhor estratégia para o ato herdico. Por
muito tempo, vi tantos apostarem, sem sucesso, no caminho mais
curto. Ja outros, naquele atalho que mais parece “tirar vantagem”.
Engana-se quem pensa em competicao; na terra do coracao, o que
importa sao os meios para se chegar ao fim. Pensei, pensei e pensei.
A decisdo veio como lampejo de trovao, em madrugada escura: o
caminho mais longo. Afinal, na cabeca onde o diabo faz morada,
um pulo mal calculado e nada certeiro colocaria tudo a perder.
Navegaria de baixo para cima e todo milimetro seria celebrado.
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Na terra do coracao, nao ha cercas ou propriedades. SO existe
0 coracdo e o corajoso desbravador. Mas, antes de a jornada
iniciar, precisei primeiro cruzar aquela abertura, que relaxava e
contraia cheia de vida. Por 14, a viagem aquela terra desconhecida
comecou. Tive sorte de explicacdes breves do dono daquele
coracao. Pura sorte! Os proximos centimetros adentro nao seriam
as cegas. “Vocé coloca a mao em ‘posicao de concha’ e entra. Ja
dentro, segue, sempre devagar. Vai chegar a um aparente fim.
Nao desista!l Ha uma continuacado escondida que te levara mais a
fundo. Seja atento e siga sem olhar para atras...”

Gemidos.

Segui a risca as instrucdes e, a essa altura, o punho ja estava
dentro; pouco a pouco mais profundo. A cada milimetro que
avancava, crescia em mim uma sensacao de poder indescritivel.
Me senti um deus. A vida de outro estava, literalmente, na minha
mao. Um movimento em falso e seria o seu fim.

Um urro de prazer destoa entre outros. O porqué: o cotovelo
ja passava pelo “guarda” chamado esfincter e deslumbrava uma
aproximacdo incomum com o coracao dele. Caminho tortuoso e
necessario, o braco, decidido, seguiu em linha. “Quasela”, pensei.

“Chega! Chega!”, ouvi do dono daquelas terras.

Recuei, satisfeito, ndo pela quase conquista, mas por ter
chegado até onde cheguei. A esperanca de conquistar aquele
coracao pulsa em gozo certo. Repousamos, exaustos, fartos. E em
um suspiro aliviado, pensei:

“Esse foi o mais préximo que cheguei do coragdo de um
homem.”
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Nota criativa

magens também contam histérias, e as deste trabalho
podem ser consumidas paralelamente ao seu contetido
verbal - embora a intertextualidade seja um elemento
preponderante nessanarrativaimagética, guiando o espectadorno
consumo das figuras. Estas estdo para verbos, falam sobre acoes.
A ideia de movimento, alids, é ponto relevante na construcgao das
imagens, talvez de forma mais evidente naquelas que abrem as
sessOes, com amontoados de corpos, poses e situacoes que se
sobrepdem, formando a coreografia da danga sexual homoerdtica.

O sexo, por seu turno, aparece, na maioria das vezes, sem o
apelo literal, mas de forma elegante, com empenho em criar um
tipo de erotismo mais refinado, com camadas de poesia visual.
Enquanto isso, as imagens que introduzem os textos das sessoes
“Perfis” e “Relatos” estao mais para alegorias. Nunca € o ato em
si,,mas a insinuacao dele - ou de seu “pds”, nem sempre feliz. Este
recurso, que diz sem falar diretamente, aguca a sensibilidade dos
textos, que vao muito além da temdtica sexual. Sdo, muitas vezes,
textos sobre a solidao.

Por esta razdo, o obsceno nunca encara o observador. Estou
falando de vocé, caro leitor. O obsceno esta envolto em si mesmo,
tao concentrado em seu proprio prazer que parece querer esquecer
que voceé esta ali, o enxergando. Mas se a figura do homem nao
se direciona a quem o espreita, a do animal, sim. Este te encara
de uma forma intimidadora, com ar de indignacao, por vezes
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de astiicia, como quem quer atacar. Seja ele um veado, um lobo
ferido, ou uma serpente.

Se as cenas intentam fugir ao denotativo, a concepcao delas se
apropria dos dois elementos literais do titulo da obra, "obsceno" e
"paraiso”, e os florea com plantas e animais. A combinacgdo dessas
figuras cria a atmosfera mistica necessaria a ideia do livro. E que
nestes escritos ndo se pode fugir das dualidades prazer/pecado,
obscenidade/castidade, humanidade/bestialidade, tao presentes na
mitologia crista. Nasce entao o profano e o paralelismo que mistura o
céuaoinferno, num ambiente que é vermelho e misterioso. Sem mais,
a semidtica destas imagens, obviamente, esta sujeita as polissemias
que podem surgir. Sem querer duvidar de sua inteligéncia, te fago
um convite: tire as suas proprias conclusoes.

Lucas Casemiro
Ilustrador e autor do projeto grdfico deste livro
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“Obsceno no Paraiso e Outros Escritos” é produto
da soma de varios esforcos para dar luz aquilo
que cresce em todos e é condenado por muitos. Neste
trabalho, que tem o selo do curso de Jornalismo
da Universidade Federal do Cear3, o leitor ird se deparar
com personagens que se mostram a cada pagina
humanos com uma bestialidade a espreita, pronta para
dar o bote. Para contar essas histérias da forma mais
verossimil e ética possivel, este produto jornalistico, em
esséncia e em execucdo, bebeu da literatura para levar
os leitores a distintos ambientes e praticas. Além disso,
este livro tem seu cardter simbdlico, pois permite
que seus personagens deem vazdo ao que pensam
sem amarras ou quaisquer julgamentos. Assim, ele é
também protesto em meio a sordidez, ndo de praticas
sexuais, mas da censura e do preconceito.

Dispa-se dos seus e penetre
neste emaranhado de historias.
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! Grifo nosso.

Meu coragao ndo tem forma, apenas som. Um
noturno de Chopin (serd o numero 5?) em que
Jim Morrison colocou uma letra falando em
morte, desejo e desamparo, gravado por uma

banda punk. Couro negro, prego e piano.

Meu coracdo é um bordel gotico em cujos

quartos prostituem-se ninfetas decaidas,

cafetoes sensuais, deusas lésbicas, andes

tarados, michés baratos, centauros gays e

roens | e tod 1

Meu coragdo ¢ um trago seco. Vertical,
pos-moderno, coloridissimo de neon, gravado

em fundo preto. Puro artificio, definitivo.

Caio Fernando Abreu
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RESUMO

Este trabalho teve como objetivo elaborar um livro com perfis, relatos de experiéncia e
crOnicas sobre comunidades de homens gays, garotos de programas e de homens que fazem
sexo com homens (HSH) e como eles se relacionam com o dinheiro, o sexo e as relagdes
afetivas. Além disso, a observagao de novas facetas da prostituigdo masculina, com o advento
das midias digitais, com plataformas de consumo de contetido adulto em troca de uma
mensalidade. Outras praticas observadas e relatadas foram praticas sexuais e parafilias
requeridas ou nao pelos pagantes. Com isso, partimos dos debates sobre a interface entre o
jornalismo e a literatura, dos conceitos de performance foucaultiano e da conformagdo do
“eu” na contemporaneidade. Para tanto, foram adotados trés procedimentos metodologicos: a)
entrevistas semi-estruturadas e entrevistas em profundidade; b) observacao participante em
ambientes urbanos e virtuais; ¢) e pesquisa documental. A fim de resguardar os participantes,
optamos pelo uso de ilustragdes e nomes ficticios na maioria das produgdes textuais. O
produto final esta dividido em trés partes: perfis (dois textos), relatos (dois textos) e cronicas
(20 textos).

Palavras-chave: livro jornalistico; perfil; cronica; homem gay; sexo



ABSTRACT

This work aimed to produce a book on the communities of gay men, male escorts or men who
have sex with men (MSM) and how they relate to money, sex and affective relationships.
Moreover, the observation of new aspects of male prostitution with the use of digital media,
in where platforms for the consumption of adult content are available in exchange for a
monthly fee, are also included. Other practices, observed and reported, involve sexual
experiences and paraphilias, required or not by customers. With this, we start where the very
concepts of Journalism-Literature originate, from the Foucauldian discourse theories and
from self-creation. Consequently, semi-structured interviews, in-depth interviews and on-site
investigations were carried out in environments in where both the supply and the demand for
sex were present. To protect all participants, we opted for the use of fictitious illustrations and
withheld real names in most textual productions.

Keywords: book-report; chronicles; gay man; fetish; sex; money.



RESUMEN

Este trabajo tuvo como objetivo producir un libro sobre las comunidades de hombres gay,
gigolos o hombres que tienen sexo con hombres (HSH) y como se relacionan con el dinero, el
sexo y las relaciones afectivas. Aparte de esto, se incluye la observacion de nuevos aspectos
de la prostitucion masculina con la llegada de los medios digitales, con plataformas de
consumo de contenidos para adultos a cambio del pago de cuotas mensuales. Otras practicas
observadas y reportadas fueron las de experiencias sexuales y parafilias exigidas o no por los
contratantes. Con esto, partimos de los conceptos de Periodismo-Literatura, de los conceptos
de performance foucaultianos y de la construccion del “yo”. Para ello, se realizaron
entrevistas semiestructuradas, entrevistas en profundidad e investigaciones in situ en
ambientes con oferta y/o demanda de sexo. Para proteger a los participantes de este trabajo,
optamos por el uso de ilustraciones y nombres ficticios en la mayoria de las producciones
textuales.

Palabras clave: libro-reportaje; cronicas; hombre gay; fetiche; sexo; dinero.
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1 INTRODUCAO

As cidades escondem lugares poucos explorados por aqueles que nelas vivem. Muitas
vezes, esses ambientes ndo necessariamente precisam ser “marginais’ para que sejam
também invisiveis. Exemplo disso sao moradores de centros urbanos a beira-mar que
desconhecem praias, centros culturais ou sua culindria tipica.

Partindo desse pressuposto, o livro “Obsceno no Paraiso e Outros Escritos” buscou
mapear alguns desses lugares que passam despercebidos para a maioria dos fortalezenses,
mas que estdo 14, pulsando de energia e sdo redutos dos mais variados tipos de pessoas, que
estdo 14 por contra propria ou por ser seu Unico refagio.

Os “cinemdes” ou “cines-pornds” permeiam o imaginario cinematografico brasileiro.
Exemplos disso sdo as pornochanchadas das décadas de 1960 e 1970. Essas estruturas
resistem no centro da cidade como forma de capitalizacio de desejos e oferecem aos
frequentadores oportunidades de sexo e de vazao aquilo reprimido por muitos.

Nesse contexto, partimos na busca de nossos personagens. A fim de delimitar ainda
mais os entrevistados, optamos por sé-los homens, gays, cisgéneros e/ou HSH. Isso porque os
cinemoes ¢ saunas, considerados “lugares de pega¢ao” proibem em sua maioria a entrada de
mulheres.

Nao cabe ao presente trabalho discutir questdes que tangenciam quaisquer preceitos
de misoginia e/ou machismo. Entretanto, ¢ bem sabida e constatada — ao longo da pesquisa e
da observagao para o trabalho — a valorizagao da performance do “masculino”, como sendo
atributo crucial, sendo unico, a guiar os frequentadores e também os desdobramentos l&
dentro. Pois tais ambientes chamados de “locais de pegacdo” também levam questdes de
socializacdo masculina, reflete sobre a solidao e a velhice do homem gay e, sobretudo, dos
locais onde reverbera o desejo. Este tltimo, a bussola para a produgao do livro.

Além do fisico, o produto se debruca sobre as novas facetas da “pornografia” e
apresenta como a “prostituicdo” pode ser mais complexa e abrangente ao que ¢ socialmente
apresentado. Para tanto, a reportagem entrevistou profissionais do sexo que ultilizam
plataformas digitais para oferecer videos de sexo explicito para assinates. O servigo
conhecido como “em demanda”, ¢ um intermédio entre o ator — ou ndo, pois qualquer um
pode ter acesso e criar um perfil no site — e o interessado em consumir aquele contetido. O
servico tributa um percentual e repassa o valor final para o ator.

Ou seja, a capitalizagdo de corpos ou de conteido ganha aqui novas facetas. A

pornografia mediada por produtoras e recrutadoras de atores ganha um rival: o celular. Seja
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na venda de packs’ ou em plataformas digitais de entretenimento, houve uma democratiza¢do
da criagao de material adulto.

Outro ponto considerado ao longo do livro sdo as negociagdes presentes nesse
processo de “prostitui¢do virtual”, uma vez que os atendimentos podem ultrapassar a barreira
digital e tornar-se fisicos. Além disso, o trabalho busca explorar as subjetividades dos
considerados “clientes” e “profissionais”. Para tanto, consideramos que o “gozo”, sensacao
ou produto final de uma série de estimulos, pode ganhar novos significados e permanece em
constante ressignificacao.

Exploramos nos entrevistados questoes de performance, praticas sexuais e parafilias.
Buscamos assim ressignificar comportamentos humanos considerados “pecaminosos” ou
“sujos”, e o fetiche ¢ apresentado da forma mais natural possivel, em execucao e saciagdo do
desejo. O livro, entretanto, ndo esbarrou e tampouco € o seu proposito adentrar na esfera
forense de compulsdes ou de desvios sexuais. Toda e qualquer pratica apresentada ocorreu de
forma consensual e dentro do limiar legal. Sendo assim, coube a nds, na aplicagdo do
conhecimento técnico jornalistico, reportar tais comportamentos de forma ética e mais
imparcial possivel.

Sabendo disso, optamos por usar a interface entre o jornalismo e a literatura como
forma de resguardar os entrevistados. Afinal, o livro ¢ jornalistico em esséncia e em
execucdo, ao explorar in loco e/ou nos personagens com entrevistas aprofundadas e
semiestruturadas, mas também faz uso da liberdade de linguagem que a literatura permite
enquanto arte. Outro recurso apresentado foi a ilustragdo, assinada por Lucas Casemiro. No
tocante ao tema explorado, os entrevistados optaram por terem suas identidades mantidas em
anonimato. Além disso, os locais visitados ndo permitem qualquer tipo de registro
fotografico.

Ao longo da feitura de "Obsceno no Paraiso e Outros Escritos”, um agravante nao sé
comprometeu a apura¢do, mas também exigiu adaptacdo por parte da dupla. A pandemia do
novo coronavirus impossibilitou as visitas aos locais, bem como os interditou, e
comprometeu também o trabalho desses profissionais. Mostramos como essa “migragao”
para o virtual auxiliou aqueles que oferecem sexo em troca de valores.

Portanto, o presente trabalho também se mostra como protesto a qualquer tipo de
censura de ideias e propde levar a academia novas perspectivas de explorar histérias

humanas, longe, portanto, de purismos académicos ou moralismo ultrapassado. "Obsceno no

2 Termo para pacote de fotos ou videos de contetdo adulto.
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Paraiso e Outros Escritos” ¢ produto de um trabalho arduo de apuracdo das mais variadas
vivéncias e apresenta o corpo e a cidade como “simbiose”, em constantes trocas de afetos,
emocodes, sensagdes e praticas. Retrato do real. Registro do invisivel, que acontece com forga
longe do status quo socialmente aceito. O produto apresentado €, por fim, um grito aqueles
que tapam os ouvidos e fingem existir um unico normal e marginalizam o desconhecido, que

estd logo ali, debaixo dos seus narizes.
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2 OBJETIVOS

2.1 OBJETIVO GERAL

Elaborar um livro de perfis, relatos e cronicas sobre homens que fazem sexo com outros
homens em espacos urbanos marginais ou por meio de plataformas virtuais de

relacionamento homoafetivo.

2.2 OBJETIVOS ESPECIFICOS

- Realizar pesquisa bibliografica sobre a interface entre jornalismo e literatura, sobre
formatos textuais e sobre descri¢des etnograficas e comportamentais;

- Realizar entrevistas aprofundadas a fim de perfilar caracteristicas dos entrevistados;

- Construir relatos de experiéncia a partir de entrevistas;

- Visitar locais com fluxo de homens gays que oferecem sexo;

- Observar signos utilizados na identificagdo de praticas;

- Idealizar o processo criativo e imagético do livro a fim de resguardar identidades;

- Identificar marcas de linguagem de comunidades especificas;

- Trazer a luz temas e sujeitos considerados “marginais” ou moralmente invisibilizados.
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3 PROBLEMA DE PESQUISA

A inquietagdo que moveu os autores deste produto de comunicagdo gira em torno das
experiéncias e vivéncias de homens de gay na pratica de sexo em troca de valores e os
impactos disso em suas vidas. De que modo trazer a tona individuos marginalizados nao
apenas pela pratica, mas pela sua condicao sexual? Essa foi uma das indagagdes que se
apresentaram durante a idealizacdo da pesquisa. Inquieta-nos, também, as questdes que
orbitam em torno do comportamento fetichista, sua relagdo com o dinheiro e como o
capitalismo se apropria desse mercado. Buscamos refletir, ainda, sobre as marcas deixadas na
identidade de individuos que fazem sexo em troca dinheiro.

A partir de tais inquietagdes, estabelecemos para esta pesquisa a seguinte pergunta
central: de que modo a interface entre o jornalismo e a literatura pode contribuir para uma
descricdo humanizada e uma analise sensivel sobre algumas experiéncias sexuais masculinas

identificadas como errantes?
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4 JUSTIFICATIVA

O Brasil ¢ marcado por momentos de censura e repressao no que tange as liberdades
individuais e seus desdobramentos. Com o avango das politicas conservadoras, individuos
que até entdo conquistaram um minimo de espa¢o nas midias acabaram por regressar ao ainda
impregnado status marginal. Diante disso, o trabalho traz a tona personagens ricos em
vivéncias e subjetividades, explorando-as e apresentando ao leitor um olhar sensivel aquilo
considerado torpe.

No tocante a homossexualidade, ¢ bem sabido que a condi¢do e a pratica ¢ reprimida
no pais desde a chegada dos primeiros europeus. Entretanto, sabe-se que tal condicao ndo ¢
nova nas terras tropicais. O portugués Pedro de Magalhdes de Gan-davo observou, em 1576,
a pratica de sodomia entre os indios brasileiros (mas nao somente) e como nao existia as
nogdes de “masculino” e “femino” entre os nativos. Assim, o historiador Abelardo Romero
os apelidou de “devassos no paraiso” (TREVISAN, 2018). A otica eurocéntrica inseriu e
construiu nogdes de performance e hierarquia de género que permanecem em constantes
mutagdes ao longo dos séculos.

O livro investiga comportamentos e subjetividades nesse contexto histdrico-politico,
bem como a escassez de protagonismos. Ele busca ecoar a voz de uma populagdo que sofre
por altos indices de assassinatos e silenciamento estrutural. De acordo com dados do Grupo
Gay da Bahia (GGB), a cada 19 horas, uma pessoa LGBTQIA+ ¢ morta no pais. Segundo a
Rede Trans Brasil, a cada 26 horas, aproximadamente, uma pessoa trans ¢ assassinada no
pais. A expectativa de vida dessas pessoas ¢ de 35 anos.

Por fim, o trabalho apresenta nao s6 vivéncias, mas também experiéncias que a
pandemia do novo coronavirus promoveu a partir de 2020. Com o isolamento social, novas
dindmicas de se relacionar surgiram. Entre eles, a virtualizacdo dos afetos e das relagdes. O
sexo, por sua vez, ganhou novas formas de se chegar ao éxtase. Plataformas de midia
voltadas exclusivamento para a chamada “prostitui¢do virtual” pos em cheque a industria
pornografica e seu monopdlio de producao, bem como a ideia de “cafetinagem” — ou pelo

menos a resignifica.
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5 REFERENCIAL TEORICO

Quando pensamos na proposta de “Obsceno no Paraiso e Outros Escritos”, passamos
por uma referéncia direta a obra antropoldgica “Devassos no Paraiso: a homossexualidade no
Brasil, da colonia a atualidade”, cuja investigagdo permeia os primordios do Brasil colonia a
atualidades (TREVISAN, 2018). A proposta etnografica do material, aliada a aplica¢do das
técnicas jornalistas para a feitura do livro apresentado, permitiu unir conceitos de cidade e
sua relagdo com os individuos, a relacdo entre sexo e dinheiro e a performance no carater

imagético de homens LGBTs”.

Concebemos a performance em termos da interacdo entre recursos € competéncia
individual, dentro do contexto de determinadas situagdes. Portanto, as performances
tém uma qualidade emergente, estruturada pelo exercicio situado e criativo da
competéncia (BAUMAN & SHERZER, 1989, p. 7).

Diante disso, buscamos relacionar as interagdes desses individuos em locais
considerados de grande presenca e/ou de grande fluxo masculino. Para tanto, a pesquisa in
loco permitiu a coleta de depoimentos e relatos de experiéncias dessas pessoas. Respeitando
suas subjetividades, o livro apresenta essas vivéncias € o uso da linguagem como forma de
respeitar a identidade dos entrevistados.

Clovis Rossi (1980) argumenta que o jornalismo tem como fung¢do a conquista de
coragdes e mentes, independentemente de formacdo académica. Logo, partimos da premissa
do ndo purismo nas investigacdes e da literatura como saida para melhor aproveitar o
conteudo daqueles que nos ofereceram a palavra.

Segundo Massaud Moisés (2007), a palavra enquanto registro vai de encontro a ficgao
ou imaginacdo, uma vez que tanto o individuo que escreve como aquele que “conta” nao
podem ser destituidos de suas subjetividades. Entretanto, o jornalismo busca ndo a verdade
em si, mas a verossimilhanca dos fatos. Partimos, portanto, da interface entre o jornalismo e a
literatura a fim de esmiugar investigacdes para melhor compreender e garantir também
segurancga aos relatos.

Outro ponto importante na constru¢do do trabalho foi observar a demanda de sexo em
ambientes homoafetivos, fisicos ou virtuais. Neste ultimo, acompanhamos a performance de
“atores” diante das cameras e sua exibi¢ao para o publico. Eles ndo seguiam qualquer roteiro

ou praticas previamente acertadas, performaram de acordo com a solicitagao dos clientes.

3 Sigla que significa Lésbicas, Gays, Bissexuais e Transgénero
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Sobre isso, Bauman afirma:

A performance envolve, por parte de quem a faz, assumir a responsabilidade
perante um publico pela maneira com que a comunicacgdo se da, para além do seu
conteudo referencial. Do ponto de vista do ptblico, o ato do expressar-se por parte
de quem esta fazendo a performance é... marcado como estando sujeito a ser
avaliado pela forma como ¢ realizado, pela habilidade relativa e efetividade da
exposicdo de competéncia por quem realiza a performance. Além disso, ¢ marcado
como estando disponivel para o aprimoramento da experiéncia, por meio do prazer
real proporcionado pelas qualidades intrinsecas do proprio ato de expressar-se.
Assim, a performance chama atencdo especial, aumenta a consciéncia do seu ato de
expressar-se ¢ permite ao publico assistir com intensidade especial ao ato do
expressar-se e a quem faz a performance (BAUMAN, 1975, p. 293).

Esse carater de interacdo entre publico e aquele que se apresenta ganha novos sentidos
quando os atores entrevistados ndo se identificam apenas com o ato ou a pratica pornografica
que oferecem, mas também enquanto artistas. A arte em levar entretenimento, seja ele qual
for, ao seu publico e encarar com seriedade o papel desempenhado. O marginal ganha novos
significados. Exemplo disso seria quando o sujeito opta por “nomes artisticos" a fim de

separar seus papéis sociais com o ali apresentado.

Uma performance, no sentido restrito em que vou utilizar o termo, ¢ aquele arranjo
que transforma um individuo em um artista (performer) de palco, e o artista, por sua
vez, ¢ um objeto que pode ser observado por todos os angulos e longamente sem
ofensa. E dele ¢é esperado um comportamento envolvente por pessoas
desempenhando o papel de "publico" (GOFFMAN, 1974: 124).

Outro guia apresentado durante a pesquisa foi a obra “Histdéria da Sexualidade”, de
Michel Foucault, publicada em 1976. Ao longo de trés volumes, o historiador e filésofo

francés se debruga sobre a sexualidade ocidental. Sobre isso, podemos destacar:

A sexualidade vai permitir explicar tudo o que, de outro modo, ndo ¢é explicavel. E
também uma causalidade adicional, ja que superpde as causas visiveis,
identificaveis no corpo, uma espécie de etiologia historica, com responsabilidade do
proprio doente por sua doenga (FOUCAULT, 2001a, p. 3006).

Sobre os formatos jornalisticos escolhidos para o desenvolvimento das historias
narradas, podemos destacar a cronica e perfil como os principais formatos explorados. Mas
ndo somente. Dentro da liberdade de linguagem permitida, optamos também pelo que
chamamos de “relatos de experiéncia”, que acabou por mesclar os dois formatos textuais

principais (perfil e cronica).
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O primeiro formato, a crdnica, ¢ tido como “tipicamente brasileiro”. Segundo José
Marques de Melo, o formato tem grande desenvolvimento no Brasil e, segundo o autor,

podemos considera-lo brasileiro em sua esséncia, apesar de variar de pais para pais.

No jornalismo brasileiro a cronica ¢ um género plenamente definido. Sua
configuracdo contemporanea permitiu a alguns estudiosos proclamarem que se trata
de um género tipicamente brasileiro, ndo encontrando equivalente na produgdo
jornalistica de outros paises (MELO, 1985, p. 111).

Ja em relagao ao perfil, conforme as subjetividades dos entrevistados vém a tona e os
seus contextos sociais reforgam sentimentos, o recurso se mostrou indispensavel para perfilar
caracteristicas, tragos de personalidade ou fisicas e suas relagdes com o proprio corpo. Para

além do registro, o trabalho buscou despertar empatia e envolvimento entre os leitores.

Os perfis cumprem um papel importante que é exatamente gerar empatias. Empatia
¢ a preocupacdo com a experiéncia do outro, a tendéncia a tentar sentir o que
sentiria se estivesse nas mesmas situagdes e circunstincias experimentadas pelo
personagem. Significa compartilhar as alegrias e tristezas de seu semelhante,
imaginar situagcdes do ponto de vista do interlocutor. Acredito que a empatia
também facilita o autoconhecimento (de quem escreve e de quem &) (VILAS
BOAS, 2003, p. 14).

Diante disso, a escolha do livro de perfis, relatos e cronicas partiu do propdsito de
oferecer protagonismo aos individuos entrevistados, ao ceder-lhes espago dentro da

academia. Nao apenas como registro, mas como fruto do trabalho de apuracao.
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6 METODOLOGIA

Para elaborar o livro de perfis, relatos e cronicas, este trabalho adotou trés principais
procedimentos metodoldgicos: a) a pesquisa documental; b) as entrevistas semiestruturadas e
em profundidade; c) e a observacdo participante em espacos urbanos e virtuais. A pesquisa
documental embasou todos os textos do livro, de um modo geral. J4 as entrevistas foram
utilizadas especialmente para a elaboracdao dos dois perfis e dos dois relatos de experiéncia.
Por sua vez, a observagdo participante foi o procedimento metodologico principal para a
elaboragdo das 20 cronicas.

O compilado de historias que resultaram em “Obsceno no Paraiso e outros Escritos”
nasceu a partir da iniciativa do formando Myke Guilherme, que concebeu a ideia de explorar
as negociacdes sexuais nos redutos de Fortaleza. Ao encontro da paixdo pela literatura
pornografica e marginal sentida pelo também formando Vinicius de Oliveira, a dupla colocou
em pratica a execugao do trabalho.

O pontapé inicial contou com a orientacdo do jornalista e ex-professor da UFC,
Marcelo Monteiro, cuja participagcdo foi imprescindivel na condi¢do de primeiro orientador
deste trabalho. Outro guia excepcional ao longo da conclusdo do trabalho foi o professor e
orientador Robson Braga, que ajudou a refinar e melhorar a entdo pedra bruta ao assumir a
orientagdo do trabalho depois que foi encerrado o contrato de Marcelo Monteiro como
professor substituto da UFC.

O momento politico, o contexto social e as vivéncias dos autores levaram a empatia e
simpatia pela temdtica. Enquanto exposi¢des de arte LGBTs, educagdo sexual sdo vetadas nas
escolas ou ideia cerceadas dentro da propria academia, o produto apresentado tornou-se nao
somente necessario, mas também simbolico.

Seguindo as defini¢des do livro Métodos e Técnicas de Pesquisa em Comunicacio
(DUARTE, 2015), a pesquisa se ergueu a partir de trés fundamentos: a) analise documental;

b) entrevistas semiestruturadas e em profundidade; c) e observagdo participante.

A analise documental, muito mais que localizar, identificar, organizar e avaliar
textos, som e imagem, funciona como expediente eficaz para
contextualizar ~ fatos, situagdes, momentos. Consegue dessa maneira
introduzir novas perspectivas em outros ambientes, sem deixar de respeitar a
substancia original dos documentos (DUARTE; BARROS, 2015, p. 276).
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Quanto a pesquisa documental, os autores analisaram depoimentos policiais de
vitimas de tentativa de assalto ou roubo em contextos de negociacdo sexual. Para isso,
transcri¢do de depoimentos e coleta de experiéncias de vitimas foram consideradas para a

elaboracao dos textos.

A entrevista em profundidade ¢ uma técnica dinamica e flexivel, util para apreensao
de uma realidade tanto para tratar de questdes relacionadas ao intimo do
entrevistado, como para descri¢do de processos complexos nos quais esta ou esteve
envolvido. E uma pseudo conversa realizada a partir de um quadro conceitual
previamente caracterizado, que guarda similaridade, mas também diferencas, com a
entrevista jornalistica (DUARTE; BARROS, 2015, p. 64).

O segundo procedimento adotado foi o de entrevistas semiestruturadas e em
profundidade para aquisicao e andlise de corpus dos relatos. Assim, foi possivel desenvolver
perfis com base nos relatos trazidos pelos entrevistados.

Na area da Comunicagdo Social, a pesquisa participante passa a ser uma das
metodologias usadas, a partir de duas motivagdes: (a) Realizagdo de uma pesquisa
inovadora de carater qualitativo que permite atingir elevado grau de profundidade.
[...] (b) Preocupacdo em dar um passo adiante em relacdo aos estudos criticos — do
tipo pesquisa-denuncia — dos meios de comunicacdo, que ja ndo satisfazem mais a
uma ala dos pesquisadores. [...] Junte-se, pois, a intengdo, também presente em
outras areas de conhecimento, de ndo se fazer pesquisa pela pesquisa, mas uma

pesquisa que pudesse contribuir para o processo de mudanga social (DUARTE;
BARROS, 2015, p. 130).

Por fim, a observacdo participante, definida por Jorge Duarte (2015), aconteceu a
partir de visitas de locais de grande efervescéncia de trocas e sociabilidades masculinas,
como saunas e cinemoes em Fortaleza. Além disso, a imersdo em ambientes virtuais onde ha
trocas e negociagdes sexuais, como redes sociais ou plataformas que mediam contetdo

adulto/pornografico.



6.1 PESQUISA DOCUMENTAL

Tabela 1 - Documentos acessados
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DOCUMENTOS ACESSADOS

Documento

Descricao

Textos em que sao citados

Video em um cinema pornd

Video com duracao de 5
minutos no qual acontece a
pratica do fisting’, em um
cinemao de Fortaleza.

Ah, se eu fosse lembrar...

Video de orgia

Com duracao de 1 minuto, o
video ¢ um registro de uma
orgia da qual os os autores
deste trabalho participaram
em Brasilia e que embasou
uma das cronicas.

Festa do galo

Ocorréncia policial

O documento registra uma
tentativa real de assalto a
mao armada.

Ouro dos tolos

Audio de WhatsApp

Clipe-audio de negociante
sexual.

Nota 3

Fonte: Dos Autores

4 Pratica sexual que consiste no ato de inserir ou receber um punho no anus.
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6.2 ENTREVISTAS SEMIESTRUTURADAS E EM PROFUNDIDADE

Apolo

Tabela 2 - Entrevistados

Ator pornd, ex-travesti.
Trabalha com sexo virtual.
Entrevista realizada em
setembro de 2020 ¢ em
janeiro de 2022.

Obsceno no Paraiso

Otavio

Designer de moda.
Frequentante de casas de
prostituicdo. Entrevista
realizada em outubro de
2019. Sete meses depois da
entrevista, Otavio faleceu.

Comeco, meio, sexo ¢
partida

Lucas

Publicitario. Utiliza
aplicativos de
relacionamento para
encontros. Entrevista
realizada em setembro de
2019.

Quem nunca transou por um
mimo?

Roberto

Artista plastico. Realiza
pagamentos em troca de
relagdes sexuais. Entrevista
realizada em outubro de
2019.

O prego do prazer

Fonte: Dos Autores
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6.3 OBSERVACAO PARTICIPANTE

Tabela 3 - Ambiente observados

AMBIENTES OBSERVADOS

(urbanos e virtuais)

Ambiente

Descricio

Textos em que sao citados

Rommeo Single Hotel

(Fortaleza)

Sauna localizada no Centro
de Fortaleza.

Toalha azul; O Anfitrido.

Cine Arena (Fortaleza)

Cinema pornd na regido
central da capital cearense.

O Anfitrido; Ah, se eu for
lembrar...

Praga do Ferreira + Duda’s
Lanches + Motel Stylus
(Fortaleza)

Embora os autores deste
trabalho conhecam os dois
primeiros ambientes, 0s trés
espacos listados aqui foram
acessados por meio de
acesso a um inquérito
policial.

Ouro dos tolos.

Apartamento na Asa Sul
(Brasilia)

Ambiente no qual ocorreu
uma festa de orgia, da qual
os dois autores deste
trabalho participaram como
observadores.

Festa do galo.

Apartamento no Meireles
(Fortaleza)

Cenario de um encontro que
embasou dois textos.

Pequeno grumete; Cabega
cheia.

Apartamento na Praia do
Futuro (Fortaleza)

Imével localizado em um
condominio na Praia do
Futuro que serviu de cenario
para a realiza¢do de um ato
de fisting.

Como alcangar o coracao de
um homem?

Amsterdam Club (Fortaleza)

Cruising bar’ localizado na
Praia de Iracema.

A melhor.

Marco Zero (Recife)

Um bar, na regido do Recife
Antigo, se torna o cenario de
conversas de um grupo de
amigos, com teor sexual.

Mesa de bar.

Telecine

Servigo de stream com

Cinelist.

> Bar voltado para o publico gay onde é permitida a interagdo sexual entre seus frequentantes.
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cinelists tematicas.

Grindr

Aplicativo de
relacionamento gay que se
utiliza da geolocalizacdo dos
usudrios para promover
encontros.

Carta de um usuario; Quem
nunca transou por um
mimo?; O preco do prazer;

Camera Privé + Twitter +
OnlyFans

Redes utilizadas para
divulgacdo de videos em
troca de dinheiro.

Obsceno no Paraiso; Ah, se
eu for lembrar...; Cabega
cheia; Toalha azul.

Fonte: Dos Autores
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7 ESTRUTURA DO PRODUTO

“Obsceno no Paraiso e Outros Escritos” € dividido em trés partes. A primeira da conta
de dois perfis que guiam o leitor na tematica, com personagens ricos em subjetividade e
vivéncias. A segunda parte se da por breves relatos de experiéncia. Nesta sessao final, a ideia
foi mesclar géneros e, com isso, buscar sustentacdo nos limites dentro desses proprios
géneros. Assim, os relatos ora apresentam caracteristicas de perfis, ora de cronicas ao que
enriquece a leitura e mostra a liberdade entre os géneros. As cronicas encerram a leitura. Ao

todo sdo vinte textos que passeiam pelas principais tematicas do livro.

Tabela 4 - Partes do livro

PARTES DO LIVRO “OBSCENO NO PARA{ISO E OUTROS ESCRITOS”

PARTES DESCRICAO DO CONTEUDO
APRESENTACAO Breve introducao ao livro escrita pelos dois autores.
PREFACIO Escrito pelo cientista social Rdmulo do Nascimento Rocha, o

texto traz sua analise ¢ contextualizagao da obra.

PERFIS

Obsceno no paraiso Um personagem que transita entre o masculino e o feminino; que
¢ varios e unico ao mesmo tempo. O texto mostra um pouco da
sua trajetoria sexual até chegar ao pornd profissional.

Comeco, meio, sexo ¢ | Um jovem que, iniciando sua carreira académica, vé-se sendo
partida aliciado e aliciador de encontros sexuais com o dinheiro como
moeda de troca.

RELATOS

O prego do prazer Um personagem que carrega uma enorme carga de melancolia
frente as suas experiéncias sexuais envoltas em dinheiro como
intermediario dos encontros.

Quem nunca transou Neste texto, o protagonista se utiliza da tecnologia como meio

por um mimo? para suas aventuras em busca de prazer sexual e material.

CRONICAS

A melhor Uma histéria que se passa em um cruising bar e tem uma
apresentacao de fisting ao vivo como pano de fundo.

Ah, se eu for lembrar... | Tendo um cinemao como cenario, o texto aborda temas como

exibicionismo, tensdao sexual, fetiche e sexo casual.
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Cabeca cheia

Um encontro casual marcado através de um aplicativo de
relacionamento.

Carta de um usuario

O texto traz as angustias e decepcdes de um usudrio do Grindr
em relagdo as suas expectativas quanto a plataforma.

Cinelist

Um personagem faz uma analise sobre uma lista de filmes com a
tematica LGBTQIA+ em um servigo de stream.

Como alcangar o

coracao de um homem?

Uma historia sobre a experiéncia de fistar um homem.

De quatro (patas)

A narrativa aborda a tematica do fetiche de
dominacao/submissao.

Ferramenta do pai

Um texto sobre memorias de infancia.

Festa do galo

Tendo um encontro casual como pano de fundo, a crénica gira
em torno de relatos de um dos personagens quanto a festas de
orgia organizadas por ele.

Mesa de Bar A historia percorre os assuntos que recaem nas rodas de conversa
entre amigos depois de algumas bebidas sobre a mesa de bar.

Nota 3 Dois personagens analisam a performance obscena contida num
audio recebido por um deles (enviado por um terceiro).

O Anfitrido Um frequentador constante de um cinemao se dispde a

apresentar o lugar a um novato.

O melhor de trés

Um relato sobre uma experiéncia excéntrica vivida enquanto
garoto de programa.

Olheiro

Percorre a dindmica da abordagem a rapazes universitarios com
0 objetivo de alicid-los a pratica do sexo pago.

Ouro dos tolos

Tendo como base uma ocorréncia policial, a histdria relata um
encontro frustrado com uma tentativa de assalto.

Pequeno grumete

Um encontro casual entre dois homens com doses inesperadas de
troca de afeto.

Positiva VIVA Transcricdo de uma musica-manifesto a respeito do preconceito
relacionado as pessoas que vivem com HIV/Aids.
Ribeirao Pedro Uma aventura que cruza as divisas entre estados na busca por

dinheiro, mas que vai além de um simples programa.

Toalha azul

A narrativa descreve a experiéncia de conhecer uma sauna.

Vocé curte fetiches?

Um relato sobre o primeiro contato com o mundo dos fetiches.

Fonte: Dos Autores
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8 PROJETO GRAFICO

O projeto grafico e criativo ficou a cargo do querido Lucas Casemiro, que diagramou
e ilustrou todo o material. A partir das ideias apresentadas no texto, a carga imagética buscou
extrair dos textos sua esséncia, bem como recurso de preservagdao de identidades. Outros
elementos graficos, como guias de leituras, cores e tipografia compuseram o processo

criativo.

Dados técnicos:
e Piginas diagramadas: 140 paginas
e Suporte: Impresso
e Tamanho: 150mm x 210 mm
e Tipografia: Biblia (capa e titulos) / Old London (capitulares da apresentagdo, prefacio
e agradecimentos) / Utopia Std (texto)
e Capitulares: 3 linhas (Old London)
e Livro de Brochura

e Software utilizado: InDesign 2020 / Photoshop 2020

O livro ¢ composto por nove ilustracdes principais (uma para a capa, uma para a
abertura, trés para as sessoes, duas para perfis e duas para relatos) mais 20 secundarias (para
ornamentacao de cada cronica, sendo uma utilizada também na contracapa).

As ilustragcdes das sessdes entregam a ideia de movimento, com muitas linhas e
sobreposi¢des. Enquanto estas sdo mais denotativas, as as ilustracdes de perfis e de relatos
sao mais alegoricas, sendo a linha um elemento importante no processo de criagdo das
imagens, mas com tragados mais rapidos, inspirados em gravuras classicas de temas
religiosos, em especial as do desenhista e pintor francés Gustave Doré.

A arte da capa sugere um ato sexual, em que o homem sente prazer profundo. Seu
parceiro, entretanto, ¢ uma serpente, figura mitoldgica cristd importante para a ideia de
pecado. Ele estd no paraiso, mas ja foi contaminado pelo seu desejo.

Com o mesmo intuito, as ilustragdes das sessdes Perfil e Relato criam essa atmosfera
mistica, em que homens e animais representam um ao outro. O homem, porém, nunca tem
coragem de encarar o seu observador, enquanto os animais fazem questao de cravar o olhar

naquele que o observa, de forma intimidadora.



28

O projeto também traz como referéncia a anatomia masculina, que ganha papel
importante na ilustracdo da apresentacdo, passando a ideia do homem nu, visto por dentro,
com todas as suas fragilidades. Ja as 20 frutas que ornamentam as cronicas t€ém coloragdo
vermelha, que serve ao projeto grafico. Estdo ali, belas, delicadas, exalando cheiro
convidativo e texturas diversas, prontas para serem comidas. Destaque para a roma, fruta de
dificil consumo por conta de todas as suas sementes, o que remete as contradigdes antes do

prazer do sabor agridoce da roma.

e

“Obsceno no Paraiso e Outros Escritos” é produto
da soma de vrios esforgos para dar luz aguile
que cresce em tados e é condenado por muitos. Neste
trabalho, que tem o selo do curso de Jornalismo
da Universidade Federal do Ceard, o leitor iré se deparar
com personagens que se mostram a cada pagina
humanos com uma bestialidade & espreita, pronta para
dar o bate. Para contar essas historias da forma mais
fvel, este produto jornalisti
esséncia e em execugio, bebeu da literatura para levar
os leitores a distintos ambientes e praticas. Além disso,
este livro tem seu cardter simbélico, pois permite
que seus personagens deem vazio ao que pensam
sem amarras ou quaisquer julgamentos. Assim, ele &
também protesto em meio a sordidez, néo de praticas
sexuais, mas da censura e do precanceito.

OBSCENO NO PARAISO
Dispa-se dos seus e penetre E OUTROS ESCRITOS
neste emaranhada de histérias.
MYKE GUILHERME
VINICIUS DE OLIVEIRA

MYKE GUILHERME « VINKCIUS DEOUVERA  OBSCENO NO PARAISO E OUTRAS CRONICAS

DBSCENO NO PARAISO E OUTROS ESCRITOS

lustragbes
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ANEXOS

Foto 2: Registro entrevista com Otavio.



ARMARIOS
R’«o A 469

3_ PARA GUARDAR
SUAS ROUPAS
SEM AMASSAR

ENTREGUE-AS NO BAR

Foto 3: Registro da visita a Sauna Rommeo.

Foto 4: Registro da visita a Sauna Rommeo.
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Imagem 5: Print de um registro em video de uma
festa de orgia.
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