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RESUMO

Traduzir textos temporal e culturalmente distantes apresenta problemas específicos dessa condição. 
Neste artigo discuto, através da análise de problemas retirados da elaboração de uma tradução 
anotada de Esaú e Jacó e do comentário de duas traduções da mesma obra publicadas em espanhol, 
uma em 1905 e a outra em 2008, especificidades do eixo temporal e especificidades do eixo cul-
tural, que podem se sobrepor ou não, contrapondo experiências de leitura possíveis do texto fonte 
e da tradução ao longo do tempo. As notas são discutidas como ferramenta possível na tentativa 
de modulação dessas distâncias pelo tradutor numa abordagem qualitativa. No horizonte não está 
a reconstrução da experiência de sujeitos históricos, e sim a prática da inferência dessas potencia-
lidades do texto pelo tradutor para informar tomadas de decisão. Em que pese a subjetividade 
inerente ao processo, é possível produzir essas análises a partir de critérios éticos que permitam 
ao tradutor confiar no potencial da tradução.

Palavras-chave: tradução; Machado de Assis; distância.

ABSTRACT

Translating texts that are temporal and culturally distant presents problems specific to this condition. 
In this article, by means of an analysis of problems taken from the preparation of an annotated 
translation of Esaú e Jacó, and from the comments regarding two translations of the same work 
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published in Spanish, one in 1905 and the other in 2008, I discuss specificities of the temporal axis 
and specificities of the cultural axis, which may or may not overlap, and contrast possible reading 
experiences of the source text and of the translations over time. The notes are discussed as a possible 
tool, as the translator attempts to modulate these distances by means of a qualitative approach. The 
horizon does not include reconstructing the experience of historical subjects, but the practice of 
inferring these potentialities of the text, by the translator, to inform the decision-making process. 
Despite the subjectivity inherent to the process, it is possible to produce these analyses based on 
ethical criteria which will allow the translator to trust the potential of the translation.

Keywords: translation; Machado de Assis; distance.

1  INTRODUÇÃO

A tradução de textos de Machado de Assis para o espanhol, campo de referência deste tra-
balho, impõe algumas condições que o tradutor precisa observar. Machado não é um autor qualquer, 
não apenas por ser o fundador de uma literatura, em cujo sistema também ocupa o lugar central, 
como pela ingente fortuna crítica e tradutória a que fez jus ao longo dos anos e dão testemunho de 
sua importância.1 Tal volume de material fala da complexidade de sua obra, que continua deman-
dando esforços de crítica e pesquisa mais de um século depois de produzida. Porém, se a crítica 
fornece subsídios para a leitura e a tradução, o tempo decorrido para torná-la possível se torna, em 
si mesmo, um problema: nesse período a língua mudou, os costumes mudaram, a vida mudou, a 
própria crítica mudou,2 e a vivência dos leitores a quem Machado se dirigia em primeiro lugar, 
seus contemporâneos, já não é possível. A tradução não poderia, portanto, se furtar às condições 
impostas pela distância temporal entre o momento de sua produção e aquele em que Machado 
produziu o texto fonte.

Além da distância temporal, na tradução se manifesta a distância cultural entre o espaço 
de circulação do texto fonte e o seu próprio. É evidente que há uma relação íntima entre tempo 
e cultura, pois a cultura evolui ao longo do tempo, e se um dos fatores de evolução é a mudança 
de hábitos ensejada pelas inovações técnicas, as diferenças culturais são enormes com o século 
XX, época de profundas transformações, de permeio. No entanto, para fins desta análise os con-
sidero em sua especificidade: como distância temporal considero a variação entre dois momentos, 
e como distância cultural a variação entre dois povos – aquele do texto fonte e aquele do texto 
traduzido. Cruzando-se as duas variáveis, há, assim, quatro combinações possíveis e, portanto, 
quatro tipos de leitores:

1   Numerosas bibliografias críticas sobre Machado de Assis foram compiladas. Uma muito completa está disponível em Fenske, 2014. 
Dentre os trabalhos mais influentes na crítica específica sobre Esaú e Jacó destacam-se a análise de Affonso Romano de Sant’Anna 
(SANT’ANNA, 1979) e a de John Gledson (GLEDSON, 2003).

2  A respeito, é muito significativa a observação de Paulo Franchetti, que observa, em uma criteriosa (e concisa, a julgar pelo volume 
geral, mas ainda assim bastante extensa) revisão da fortuna crítica machadiana, que Esaú e Jacó foi o romance de Machado de 
melhor recepção em seu próprio tempo (2020, p. 58), mas que essa apreciação não se sustentou durante o século XX (p. 60). Seja 
como for, ainda segundo Franchetti, uma das linhas críticas, encabeçada por Gledson, indaga, precisamente, o intuito repre
sentacional da obra machadiana (id., ibid.), tendo na realidade de seu próprio tempo uma clave de leitura.
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Quadro 1 – Correlações entre tempo e cultura

Cultura fonte Cultura da tradução

Tempo do texto fonte Leitores do mesmo tempo e da 
mesma cultura

Leitores do mesmo tempo e de outra 
cultura

Tempo da tradução Leitores de outro tempo e da mesma 
cultura

Leitores de outro tempo e de outra 
cultura

Fonte: elaboração própria.

Essa esquematização certamente não permite descrever a complexidade de leitores da obra 
machadiana, pois a própria cultura está longe de ser monolítica dentro de um espaço mais ou menos 
delimitado, e os limites do tempo são difusos: o universo dos leitores é heterogêneo. No entanto, 
ela permite perceber que há uma distância temporal entre um leitor do texto fonte contemporâneo 
da sua produção e um posterior, e há uma distância cultural entre o leitor de uma tradução em 
relação à cultura do texto fonte. No caso do leitor estrangeiro (também pertencente a uma cultura 
heterogênea) de uma tradução atual de um texto de Machado de Assis, há duas distâncias sobre-
postas: a cultural e a temporal.

Explicado de outro modo, a partir de Esaú e Jacó, romance publicado em 1904 – cujo enredo 
transcorre, grosso modo, nas 4 décadas anteriores, com alusão a inúmeros fatos históricos acon-
tecidos no período, tais como a Lei Áurea e a Proclamação da República –, pode-se dizer que o 
leitor brasileiro atual do texto machadiano tem uma percepção dele que será, em função do tempo 
transcorrido, essencialmente diferente daquela de um leitor contemporâneo de Machado. Por outro 
lado, um leitor argentino contemporâneo de Machado que tenha lido uma tradução do romance 
como a publicada por La Nación em 1905 (MACHADO DE ASSIS, 1905), teria uma distância 
cultural que incidiria também em sua leitura. Porém, a distância cultural é, dentro dos limites que 
estamos considerando, essencialmente diferente da distância temporal, e podemos supor que esse 
leitor contemporâneo de Machado teria em comum com o leitor brasileiro que estaria lendo Esaú 
e Jacó na mesma época coisas que para o leitor atual, mesmo brasileiro, podem ser estranhas. E o 
leitor estrangeiro atual da tradução soma ambas as distâncias.

Lúcia Granja (2009a, 2009b) e John Gledson (2018) observam a importância de se observar 
o contexto histórico, político, social e, em resumo, jornalístico da época para ler hoje as crônicas 
de Machado, uma vez que os leitores das crônicas eram leitores dos jornais onde as crônicas eram 
publicadas. Da mesma maneira os leitores contemporâneos e conterrâneos de Machado dispunham, 
para a leitura da ficção, de acesso muito mais imediato ao contexto sociocultural retratado nas 
obras. Neste artigo busco analisar as notas como recurso disponível a fim de modular as distâncias 
que incidem especificamente na tradução, numa pesquisa de abordagem qualitativa desenvolvida 
no contexto de elaboração de uma tradução de Esaú e Jacó para o espanhol e da análise de duas 
outras traduções, detalhadas adiante.

Nos estudos da tradução há diversas propostas metodológicas para abordar essas distâncias, 
e não são raras as contribuições que oscilam entre os dois extremos propostos há duzentos anos 
por Schleiermacher, seja através do recurso às notas ou não.3 O fato é que mesmo adotando a 
proposta ética de tradução da letra, de Berman – em cujo âmago reside, precisamente, a acolhida 
ao estrangeiro (BERMAN, 2013), que em um de seus aspectos é possível entender como o distante 
–, a distância é, muitas vezes, irredutível, uma vez que as informações em jogo variam de um leitor 
para outro, no espaço ou no tempo. Ora, as informações em jogo fazem parte do texto.

3  Uma compilação de numerosas contribuições teóricas sobre notas pode ser encontrada em Cardellino, 2017.
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2  DISCUSSÃO

A discussão que inicia deriva de anotações pessoais feitas durante a tradução de Esaú e Jacó, 
romance publicado inicialmente em 1904 pela Garnier, no Rio de Janeiro. As anotações constituem 
um registro de observações sobre o texto e de informações levantadas como possibilidades de 
anotação numa eventual edição futura. Algumas delas foram selecionadas de forma qualitativa em 
função de seu potencial para ilustrar o assunto em pauta.

Por exemplo, na “Advertência” que prefacia Esaú e Jacó, o narrador diz: “Nos lazeres do 
ofício, [o Conselheiro Aires] escreveu o Memorial, que, aparado das páginas mortas ou escuras, 
apenas daria (e talvez dê) para matar o tempo da barca de Petrópolis.” Um leitor carioca atual, com 
justiça poderia se perguntar: “Como assim, ‘a barca de Petrópolis’?”.4 O fato é que, na atualidade, 
a viagem para Petrópolis é feita por terra, uma vez que Petrópolis fica na região serrana. A infor-
mação que falta é que, na época, as viagens de carruagem puxada por cavalos contornando a baía 
de Guanabara e os manguezais circundantes eram longas e acidentadas. Em função disso, desde 
1855 a baía era atravessada de barca, saindo do trapiche da Prainha, que ficava na atual praça 
Mauá, agora em plena terra firme. A viagem continuava pela estrada de ferro até o sopé da serra 
e a subida era feita em carruagem ou a cavalo. Era uma viagem muito mais breve e charmosa, e 
muito menos cansativa. Tudo isso estava no imaginário dos leitores da época de Machado,5 que 
compartilhavam também a percepção de Petrópolis como um local de veraneio para a classe mais 
abastada. Um leitor distante, naquela época ou hoje, sem ter o conhecimento da localização de 
Petrópolis pode passar ao largo do estranhamento, mas também do imaginário, e, portanto, de 
aspectos narrativos como a reafirmação da classe social que está sendo retratada.

Naturalmente, esses aspectos narrativos não se resumem a duas ou três menções: pelo con-
trário, têm presença constante no romance. Assim, a perda pode ser menos significativa e o narrador 
dará ao leitor outras oportunidades de construir seu próprio imaginário. No entanto, não deixa de 
chamar a atenção que isto esteja no prefácio narrativo, já espaço da ficção,6 logo no início do ro-
mance. Outra menção alusiva à classe social é a do Conselheiro Aires: embora um leitor atual, 
mesmo brasileiro, imagine que “Conselheiro” é apenas uma denominação honorífica ou de ocupante 
de uma cadeira em um conselho, não é de domínio geral o fato de se tratar também de um cargo 
específico da diplomacia brasileira, como indica a entrada no dicionário (HOUAISS, 2001), e, 
embora o narrador do prefácio mencione que ele era diplomata, a relação entre o título e a carreira, 
apresentada logo no início do romance, pode se perder. Com efeito, nessas perdas de informação, 
a identificação de aspectos situacionais da narrativa tende a ser mais lenta para leitores de outra 
época e outro lugar, e o romance se distancia também, nessa distância, de suas características locais, 
de sua matéria histórica, como se a narrativa acontecesse em um espaço inteiramente ficcional.

Se faltassem elementos para evidenciar o uso que Machado faz dos espaços para compor a 
narrativa, e a possibilidade de uma maior dificuldade do leitor para identificar os aspectos ideoló-
gicos dessa topografia, bastaria iniciar o Capítulo I, poucas linhas depois:

4  Não se trata, realmente, de uma especulação, como se pode apreciar nesta publicação no Facebook: Imagem 1. Fonte: Bairro de 
Vista Alegre - Rio de Janeiro/RJ – Brasil. (Página). Facebook, 16 nov. 2012. Disponível em: https://m.facebook.com/BairroVista 
AlegreRJ/posts/172013702942496/

5  Muito embora desde 1893 – ou seja, pouco tempo após o tempo da narrativa – a estrada de ferro chegasse, efetivamente, até 
Petrópolis.

6   Segundo Augusto Meyer, há no prefácio “tanta ou mais ficção que no próprio texto do romance” (MEYER, 1982, p. 358). Ao mesmo 
tempo, o crítico também indica que o prefácio fornece inclusive uma das chaves interpretativas do romance, “Ab ovo” (p. 361), 
num viés metaliterário. Consoante com isso, Angelo Cintra pontua que o prefácio persegue a finalidade de “desnudar ludicamente 
o processo de montagem da ‘ilusão realista’ na ficção romanesca” (CINTRA, 1989, p. 17).
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Coisas futuras!
Era a primeira vez que as duas iam ao Morro do Castelo. Começaram de subir 
pelo lado da Rua do Carmo. Muita gente há no Rio de Janeiro que nunca lá foi, 
muita haverá morrido, muita mais nascerá e morrerá sem lá pôr os pés. Nem 
todos podem dizer que conhecem uma cidade inteira. Um velho inglês, que aliás 
andara terras e terras, confiava-me há muitos anos em Londres que de Londres 
só conhecia bem o seu clube, e era o que lhe bastava da metrópole e do mundo.
Natividade e Perpétua conheciam outras partes, além de Botafogo, mas o Morro 
do Castelo, por mais que ouvissem falar dele e da cabocla que lá reinava em 
1871, era-lhes tão estranho e remoto como o clube.

A cidade do Rio de Janeiro foi fundada no Morro do Castelo, que foi arrasado definitiva-
mente em 1922, mas ficava no centro, entre a atual Av. Rio Branco e a Baía de Guanabara. Local 
de fortes, mosteiros e prédios da administração pública, na época dessa passagem narrativa, 1871, 
era local de numerosos cortiços. “Muita gente”, como diz o narrador,7 não tinha posto nem poria 
nunca lá os pés porque não era um lugar de prestígio. Perpétua e Natividade, como senhoras de 
sociedade, nunca tinham ido, assim como não tinham ido a um clube, espaço masculino de con-
fraternização, esporte e negócios. Embora elas conhecessem outros lugares, o ponto de referência 
de seu universo, oferecido pelo narrador, é Botafogo, bairro de pessoas abastadas na época da 
narrativa. Todas essas informações podem ser mais ou menos obscuras para um leitor atual, mesmo 
carioca. E nenhuma delas, assim como as do prefácio, é essencial para os fatos narrados, mas sim 
para a rapidíssima pintura do espaço social da narrativa simbolizado no uso que Machado faz do 
espaço geográfico. A construção desse espaço será muito mais problemática para quem não estiver 
de posse dessas informações.

Há inúmeros exemplos em que a distância temporal pode dificultar a compreensão do texto 
por um leitor brasileiro atual. Um deles é o valor das coisas: Natividade paga 50 mil-réis para a 
cabocla do Castelo pela predição, e dá dois mil-réis para o irmão das almas como esmola. Isso é 
muito ou pouco dinheiro? A narrativa deixa claro que dois mil-réis de esmola são muito, mas muito 
quanto? O que se poderia comprar em 1871 com isso? O irmão das almas guardou a esmola para 
si, e reaparecerá com nome próprio, Nóbrega, 20 anos depois, tendo amealhado uma fortuna a 
partir desses dois mil-réis por meio da especulação financeira – aliás, a mesma forma de enrique-
cimento que Santos, também de origem modesta, durante a febre das ações de 1855. Assim, a 
percepção da prosperidade, que é dada por outros meios, já inicia nessas menções de somas: o 
valor de um mil-réis em 1864 pode ser estabelecido em algo em torno de 1,43 g de ouro,8 ou seja 
R$ 473,00 na cotação atual. Assim, os dois mil-réis doados por Natividade para as almas seriam 
cerca de R$ 1.000,00 e os 50 mil-réis pagos à cabocla, que eram 5 vezes o valor habitual, teriam 
um valor de quase R$ 25.000,00. Hoje precisamos pesquisar para estabelecer esses valores de 
referência, e poucos leitores fazem isso: apenas entendem que se trata de valores importantes. 

7   É conhecida a história da demolição do Morro do Castelo em 1922, e pode parecer assombrosa a predição de Machado quase 20 
anos antes, na época da redação do romance. No entanto, a perspectiva de arrasamento estava no imaginário carioca desde 
muitos anos antes de 1859 (JORNAL DO COMMERCIO, 1859, p. 1) e a primeira fase efetiva foi concluída em 1905. Em 1903, quando 
Machado concluiu a redação do romance (SILVA, 2019), o início iminente da demolição e a lenda sobre a existência de um grande 
tesouro jesuíta escondido nele agitavam a vida da cidade. Note-se que, ainda que esta “predição” seja dada de forma sutil, 
disfarçada de senso comum, não é a única vez que o narrador olha para o futuro: no capítulo ix, ao falar do desejo de Santos pelo 
palácio Nova Friburgo, faz alusão a “os altos destinos que o palácio viria a ter na República”.

8  A Lei 59 de 1833 fixa esse valor do mil-réis em ouro, e Lobo et al. (1971) mostram que a cotação internacional do mil-réis continuava 
a mesma até 1864.
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Leitores da época de Machado, acostumados a conhecer valores em mil-réis, podiam visualizar 
estas quantias, e, por tabela, os simbolismos que carregam, inclusive a riqueza de Natividade.

Outro exemplo é o do voltarete, que é jogado com baralho inglês de quarenta cartas.9 Em 
espanhol, o nome do jogo é “tresillo”, muito embora este seja jogado com baralho espanhol. Trata-se 
de um jogo da moda na época de Machado, tanto no mundo hispânico quanto no lusófono, portanto 
todas as menções e lances – e seus valores relativos – ficariam mais claros para o leitor contem-
porâneo de Machado do que para o atual. Mas há um problema de tradução: é curioso que os naipes 
do baralho inglês tomem em português os nomes dos naipes do baralho espanhol. Assim, o naipe 
em forma de coração chama-se “copas”, isto é, “taças”, que é o objeto desenhado no naipe do 
baralho espanhol. Uma vez que o voltarete joga-se com baralho inglês, quando Santos diz para 
Aires que “A perfeição é copas”, frase que faz alusão a uma circunstância muito desejável no jogo 
e, por sinédoque, representa um convite a uma partida, fica a dúvida de como chamar o naipe: 
“corazones”, que corresponde ao nome que ele tem em espanhol no baralho inglês, ou “copas”, 
que corresponde ao nome no baralho espanhol? Para manter a referência ao baralho, e, portanto, 
à versão local do jogo, é possível se referir ao naipe do baralho inglês como em espanhol: “cora-
zones”; para manter a verossimilhança e a coerência com o nome do jogo na tradução, “tresillo”, 
convém se referir ao naipe próprio do baralho espanhol: “copas”. Aqui há um ponto de inflexão 
importante: se o leitor da tradução fosse o contemporâneo de Machado, a verossimilhança seria o 
critério preferido, pois seria mais provável que esse leitor conhecesse o “tresillo” e, nesse caso, 
estranhasse a menção aos “corazones”; para o leitor atual, no entanto, por ser menos provável que 
o conheça pois a incidência do jogo diminuiu muito a partir do primeiro quartel do século xx, a 
verossimilhança é menos relevante, e pode-se manter a alusão ao baralho usado na cultura de 
partida. Cabe dizer que o “tresillo” é ainda jogado no mundo hispânico, mas sua difusão atual é 
incomparavelmente menor que a que tinha na época de Machado. O Corpus del Español permite 
inferir a incidência. No histórico (“Genre/Historical”), há 89 menções no século xix e apenas 5 no 
século xx. Esse corpus tem 100 milhões de palavras. No atual (“Now”), que tem 7 bilhões de 
palavras, ou seja, que é setenta vezes maior que o histórico, aparecem 76 menções: grosso modo, 
uma a cada 100 milhões, que é o tamanho do corpus histórico. Ou seja, no século xix, o termo 
aparecia 90 vezes a mais que na atualidade, que é o que nos permite inferir a incidência muito 
menor do termo e, portanto, do jogo. No entanto, a menção ao jogo não está isolada. O capítulo 
lxvi intitula-se “O basto e a espadilha”, uma alusão aos ases de paus e espadas, representados no 
naipe inglês, respectivamente, pelo trevo e o pique, que simbolizam a crise política da Proclamação 
da República e tornam o jogo do voltarete uma alegoria do modo em que a elite financeira a en-
frentava. Portanto, a questão dos nomes dos naipes do baralho se torna mais importante para a letra 
do que o baralho utilizado em si, ainda que a realidade social seja o cerne da identidade do texto 
e, portanto, também para a letra.

Para concluir estes exemplos, vou mencionar mais um caso em que Machado escolhe um 
termo com tamanha precisão que consegue efeitos de sentido múltiplos.

O exemplo acontece em um contexto em que Batista e Dona Cláudia, pais de Flora, voltaram 
da província, pois Batista perdeu a presidência devido a um escândalo de corrupção em que ele se 
envolveu com o irmão de Dona Cláudia, circunstância na qual Natividade pondera que não valia 
a pena terem saído da Corte. Discordando de Natividade sobre a vida na província, na exposição 
de Dona Cláudia a respeito, escrita em discurso indireto livre, ela se coloca como partícipe e pro-
tagonista das disputas de poder. No entanto, ela é mulher, só pode viver isso através do marido, e 

9  Ou seja, o baralho inglês normal de 54 cartas expurgado das cartas de oito, nove, dez e coringas.
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é assim que ela participa, ofendendo e sendo ofendida. Essa ambivalência é permitida por um 
chamativo termo escolhido por Machado:

E D. Claudia affirmou que valia. Soffre-se, mas paciência. Era tão bom chegar 
á província ! Tudo annunciado, as visitas a bordo, o desembarque, a posse, os 
comprimentos... Ver a magistratura, o funcionalismo, a officialidade, muita 
calva, muito cabello branco, a flor da terra, emfim, com as suas cortezias longas 
e demoradas, todas em angulo ou em curva, e os louvores impressos. As mesmas 
descomposturas da opposição eram agradáveis. Ouvir chamar tyranno ao marido, 
que ella sabia ter um coração de pomba, ia bem á alma della. A sede de sangue 
que se lhe attribuia, elle que nem bebia vinho, o guante de ferro de um homem 
que era uma luva de pellica, a immoralidade, a desfaçatez, a falta de brio, todos 
os nomes injustos, mas fortes, que ella gostava de ler, como verdades eternas, 
onde iam elles agora? A folha da opposição era a primeira que D. Claudia lia 
em palácio. Sentia-se vergastada também e tinha nisso uma grande volúpia, 
como si fosse na própria pelle; almoçava melhor. Onde iam os lategos daquelle 
tempo? Agora mal podia ler o nome delle impresso no fim de algumas razões 
do foro, ou então na lista das pessoas que iam visitar o imperador (MACHADO 
DE ASSIS, 1904, p. 99).

Uma “vergastada” é um golpe desferido com o vergalho, e é este o único sentido que tem a 
entrada no dicionário (HOUAISS, 2001), mas também é o particípio passivo de “vergastar”, ou 
seja, sofrer golpes de vergalho, que também tem entrada no dicionário. É preciso perceber que o 
vergalho é um chicote feito com um membro genital seco de touro ou cavalo. Para entender bem 
a situação: trata-se da mulher de um político que vive a carreira do marido como se fosse própria 
e participa de forma ativa, propiciando inclusive negócios escusos do marido com o irmão dela. 
Uma mulher que sente prazer em estar em meio a disputas violentas pelo poder, e sente prazer até 
de ler os insultos ao marido, injustos porque é um homem manso, “coração de pomba”, “luva de 
pelica”, acusado de ser “tirano” ou “guante de armadura”. No discurso, vemos que ela explica para 
Natividade que ele também não era imoral, nem descarado e que tinha brios. O que seria verdade 
nessas declarações de Dona Cláudia? Note-se que ela gostava de ler as acusações, e sentia as 
agressões como dirigidas a ela. Pode haver um símbolo mais forte da autoridade e do poder sel-
vagem das disputas de poder masculinas numa sociedade patriarcal do que o vergalho? E ao ler, 
nesse contexto, que ela sentia que estava sendo vergastada, e supondo que também possamos ler 
que ela própria era uma vergastada, ou seja, que ela feria e era ferida, o que precisamos questionar 
é qual dos dois, nesse casal, é a parte ativa, que sente prazer na disputa política: o coração de pomba 
ou a aquela que fere e é ferida, e vive isso com volúpia?

A complexidade de sentidos explode na palavra “vergastada”, e se o tradutor desejar preservar 
a ambiguidade potencial e a força simbólica, precisará procurar um termo que seja substantivo e 
adjetivo ao mesmo tempo, para ela se sentir açoite e açoitada. É possível considerar “antuviada” 
e “mangonada”, mas a primeira é um golpe dado antecipando outro, e o segundo com o braço 
(manga); como, em seguida, ela fala de látegos, não servem também. Pode-se buscar uma textua-
lização alternativa, como manter a raíz “verg-”, por sua carga simbólica, usando não uma construção 
pronominal, mas transitiva: em vez de se sentir “vergastada”, ela “siente el vergajo”, ou seja, “sente 
os golpes do vergalho” e “mede a força do próprio vergalho”, preparando os golpes.

A questão temporal relevante nessa passagem é o fato de uma mulher precisar viver a política 
nos bastidores, algo que na década de 1880 era provavelmente a única opção. Assim, talvez se 
possa conjecturar que os leitores contemporâneos de Machado deviam perceber uma passagem 
assim de forma muito mais intensa, por compartilhar dos valores da época. Hoje é necessário um 
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exercício de percepção da alteridade, dos valores de outro tempo. No entanto, o esforço tradutório 
consciente pode contribuir para a oferta de multiplicidade de sentidos ao leitor estrangeiro.

3  DUAS TRADUÇÕES COM UM SÉCULO DE PERMEIO

Creio que os exemplos mostrados ilustram de forma clara aspectos relevantes dos leitores 
de Machado distantes no tempo e na cultura. Dá-se a circunstância de que existem duas traduções 
do romance para o espanhol: a primeira, sem identificação do tradutor, foi publicada em dois pe-
quenos tomos e distribuída junto com o jornal La Nación, em Buenos Aires, em 1905. Foi, portanto, 
uma das duas traduções de sua obra que Machado viu serem publicadas em vida.10 A segunda, de 
2008, assinada por María Eugenia Llosa11 e Violeta Romero, foi publicada em Santiago pelo Fondo 
de Cultura Económica, com o patrocínio da Embaixada do Brasil no Chile no contexto dos 100 
anos do falecimento de Machado.

1905

Os dois tomos da edição de 1905 correspondem aos volumes 186 e 187 dos 872 que saíram 
pela Biblioteca de “La Nación”, uma coleção popular, muito econômica, distribuída por assinatura, 
que tinha fundamentalmente clássicos como Cervantes, Shakespeare, Goethe e Conan Doyle: 80% 
do que publicava eram traduções, e o tradutor estrela era Arturo Costa Álvarez, que traduziu, entre 
centenas de outras, “as três” (sic) obras brasileiras que se apresentam na coleção: Inocência, do 
Visconde de Taunay, O mulato, de Aluizio Azevedo, e O guarani, de José Alencar (CLARÍN, 
2012).12 Percebe-se a importância da coleção na formação de leitores e na apresentação de um 
cânone ocidental, e é nesse contexto que Esaú e Jacó é publicado em tradução anônima.

O tradutor, por sua vez, fez algumas escolhas dignas de menção. Por exemplo, a barca de 
Petrópolis foi omitida: “para matar el tempo en el viaje á Petrópolis” (MACHADO DE ASSIS, 
1905, p. 6); a “cabocla” do morro do Castelo é na tradução a “indiecita”, a “índia” e, mais à frente, 
a “mulata”; os nomes próprios são traduzidos, como era habitual à época: “Natividad”, “Pablo”, 
“cerro del Castillo”...; o naipe de “copas” é “copas”, como no baralho espanhol, mas o jogo é o 
“hombre”, jogo espanhol do século xvii, que se manteve de moda durante mais de um século e 
foi o primeiro de uma série que derivou no voltarete e o “tresillo”, além do whist, do solo e de 
muitos outros, e inclui um esclarecimento e aspas no nome porque o jogo hombre já não era 
conhecido: “Era uma invitación á jugar a la baraja, al ‘hombre’.”; os “mil-réis” são “mil reis” e 
os “tostões”, “tostones”.

Quanto ao texto, trata-se de uma tradução muito fluente, escrita com registro culto em lin-
guagem da época, que também revela seu processo de edição. Valha de exemplo o fragmento já 
citado do capítulo xxx:

10 A primeira foi das Memórias póstumas de Brás Cubas, publicada em folhetim em 1902 pelo jornal La Razón, de Montevidéu.
11 Agradeço a María Eugenia Llosa o envio de um exemplar da sua tradução.
12 Não é possível inferir, no entanto, que Esaú e Jacó tenha sido traduzido por ele também, muito embora o autor se refira a essas 

três como as únicas obras brasileiras da coleção – sem menção a Esaú e Jacó, portanto. Com efeito, é dito que os tradutores eram 
habitualmente creditados, também que eles produziam paratextos e exerciam uma atividade crítica oferecendo pautas para a 
leitura, e que Costa Álvarez costumava anotar as traduções: Esaú e Jacó não apresenta nenhuma dessas três características.
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E D. Claudia affirmou que valia. 
Soffre-se, mas paciência. Era tão bom chegar 
á província ! Tudo annunciado, as visitas a 
bordo, o desembarque, a posse, os compri-
mentos... Ver a magistratura, o funcionalismo, 
a officialidade, muita calva, muito cabello 
branco, a flor da terra, emfim, com as suas 
cortezias longas e demoradas, todas em angulo 
ou em curva, e os louvores impressos. As 
mesmas descomposturas da opposição eram 
agradáveis. Ouvir chamar tyranno ao marido, 
que ella sabia ter um coração de pomba, ia bem 
á alma della. A sede de sangue que se lhe attri-
buia, elle que nem bebia vinho, o guante de 
ferro de um homem que era uma luva de pellica, 
a immoralidade, a desfaçatez, a falta de brio, 
todos os nomes injustos, mas fortes, que ella 
gostava de ler, como verdades eternas, onde 
iam elles agora? A folha da opposição era a 
primeira que D. Claudia lia em palácio. 
Sentia-se vergastada também e tinha nisso uma 
grande volúpia, como si fosse na própria pelle; 
almoçava melhor. Onde iam os lategos daquelle 
tempo ? Agora mal podia ler o nome delle 
impresso no fim de algumas razões do foro, ou 
então na lista das pessoas que iam visitar o 
imperador.

Y doña Claudia afirmó que valía la pena. 
¡Era tan lindo llegar á provincias! Los anuncios, 
las visitas, abordó [sic], el desembarque, la 
toma de posesión, los cumplimientos... Ver á 
la magistratura, los funcionarios, la oficialidad, 
mucha calva, mucho cabello blanco, casi en el 
suelo, con sus cortesías largas y lentas, todas 
en ángulo ó en curva, y las alabanzas impresas... 
Las mismas injurias de la oposición eran agra-
dables. Oír llamar tirano al marido, á quien 
sabia de corazón de paloma, convenía á su 
espíritu. La sed de sangre que se le atribuía, á 
él que ni vino bebía, el puño de hierro de un 
hombre que era un guante de gamuza, la inmo-
ralidad, su desfachatez, su falta de bríos, todos 
los nombres injustos, pero fuertes, que ella 
gustaba de leer como verdades eternas, ¿dónde 
iban á parar entonces? El periódico de oposi-
ción era el primero que doña Claudia leía en 
palacio. Sentíase azotada también, y eso le 
producía un gran deleite, como si fuese en su 
propia piel: amorzaba [sic] mejor! ¿Dónde 
estaban los látigos de aquel tiempo?... Ya no 
podía leer el nombre de Baptista impreso al pie 
de las ordenanzas, ni siquiera en la lista de los 
que iban á visitar al emperador.

(MACHADO DE ASSIS, 1904, p. 99). (MACHADO DE ASSIS, 1904, p. 105).

Nesse fragmento é possível observar vários momentos em que a busca do idiomatismo 
comanda as escolhas: “valía la pena”, “tan lindo”, “llegar á provincias”, “toma de posesión”, “a 
quien sabía de corazón de paloma”, “convenía a su espíritu”, “puño de hierro”, “los que iban”... 
Algumas expressões também refletem usos comuns no início do século xx que, no entanto, já não 
são, como “llegar á provincias”, “cumplimientos”, “guante de gamuza”, “ella gustaba de ler”. 
Alguns erros tipográficos dão testemunho do ritmo intenso de produção dessa coleção: “abordó” 
por “a bordo” e “amorzaba mejor!”  por “¡almorzaba mejor!”. Por último, algumas escolhas assi-
nalam também a falta de uma revisão mais criteriosa da tradução: ausência de tradução de “Soffre-se, 
mas paciência.”; “a flor da terra”, ou seja a elite local, traduzido como “casi en el suelo”; e “Agora 
mal podia ler o nome delle impresso no fim de algumas razões do foro, ou então na lista das pessoas 
que iam visitar o imperador” como “Ya no podia leer el nombre de Baptista impresso al pie de las 
ordenanzas, ni siquiera en la lista de los que iban á visitar al emperador”.

Note-se que essas escolhas que poderiam ter sido alteradas na revisão têm um deslocamento 
de sentido importante na tradução com respeito ao texto fonte. A alusão ao sofrimento é força 
retórica de expressão, haja vista o deleite, a volúpia com que D. Cláudia vivia a política da pro-
víncia. A tradução de “a flor da terra” antecipa a hipérbole de “em ângulo ou em curva”, e por ser 
mais direta e menos humorística modifica o estilo, conferindo-lhe uma ênfase que ele não tem.           
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A última altera o olhar de D. Cláudia sobre a situação deles, pois de uma avaliação com fins es-
tratégicos, algo que ela deseja mudar, a pouca presença de Batista na política, na tradução ela 
simplesmente lamenta o que se perdeu.

Além da virtude de ter sido produzida em vida de Machado, esta tradução tem a inestimável 
importância de ter sido publicada em livro e em uma grande tiragem – a de Julio Piquet das 
Memórias póstumas tinha saído em folhetim e uma pequena tiragem em livro –, e ter, por isso, 
sobrevivido melhor ao tempo, pois ainda podem ser encontrados alguns exemplares em sebos. 
Também deve-se sublinhar a importância literária e na formação de leitores da coleção em que 
foi oferecida. Tais características estabelecem fortes liames entre a tradução e seu momento his-
tórico de produção.

Para além da inserção histórica observada, a distância temporal inexistente e a distância 
cultural com respeito ao texto fonte se manifestam em escolhas como as assinaladas, representa-
tivas do todo.

2008

A tradução publicada pelo FCE e a Embaixada do Brasil no Chile é prefaciada por Jorge 
Edwards, premiado escritor chileno ligado ao boom latino-americano que publicou em 2002 um 
livro intitulado Machado de Assis, onde analisa e traduz textos do autor. O prefácio a Esaú e Jacó, 
intitulado “El insuperable tono machadiano”, aborda o assunto a partir das Memórias póstumas 
de Brás Cubas primeiro, e do próprio Esaú e Jacó, que comenta junto com o Memorial de Aires, 
depois. De certo modo não poderia haver um prefaciador mais apropriado que Edwards para a 
nova tradução de uma obra machadiana patrocinada pela embaixada, pois além de ele ser um in-
telectual chileno que divulgou a obra de Machado durante décadas, é um diplomata de carreira do 
seu país, tendo inclusive assumido a Embaixada Chilena na França dois anos depois, a partir de 
2010. O renome de Edwards, nesse sentido, atua como contrapeso literário local de Machado de 
Assis, que um século após a sua morte ainda não tem entre o público leitor, fora do Brasil, uma 
projeção condizente com o reconhecimento pela crítica e a intelectualidade internacional.13 A 
importância do nome de Edwards, nesse sentido, fica evidente quando se observa sua presença na 
capa e na folha de rosto, e especialmente no próprio prólogo, citado na quarta-capa:

Aunque no lo sepamos o no hayamos tenido la oportunidad de saberlo, Joaquim 
Maria Machado de Assis es uno de los grandes de la novela iberoamericana. 
Es un gran precursor ignorado. Sin él, no sería posible un Guimaraes Rosa, 
una Clarice Lispector, quizás más de algún otro en portugués o en español. 
Descubrirlo es una notable aventura intelectual y una fuente inagotable de placer 
literario (MACHADO DE ASSIS, 2008, p. 11).

No contexto de uma tal intenção de reconhecimento do autor, não deixa de ser curioso e até 
contraditório que na capa e na folha de rosto o nome do autor seja “Joaquín Machado de Assis”.

A visibilidade de Edwards não é dada às tradutoras María Eugenia Llosa e Violeta Romero, 
que aparecem apenas na página de créditos. Das duas há pouquíssima informação disponível na 
internet e em bibliotecas chilenas, como a Biblioteca Nacional de Chile ou a da Universidad de 
Chile: Violeta Romero traduziu um livro de poemas de João Cabral de Melo Neto, outro de Vinícius 
de Moraes e cotraduziu um ensaio de Cláudio da Costa Braga junto com María Eugenia Llosa, 

13  A tiragem de apenas 2500 exemplares, informada no colofão, é prova da baixa expectativa de vendas.
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que também traduziu a biografia de Lula escrita por Neide Guimarães Pinheiro Monteiro e um 
livro sobre gestão pública de Rogério Caiuby. Exceto este último, de 2014, esses textos foram 
traduzidos nos anos prévios a Esaú e Jacó. María Eugenia Llosa é funcionária da Embaixada do 
Brasil no Chile, que patrocinou vários desses títulos. Não parece se tratar, portanto, de tradutoras 
profissionais, que tenham recebido do FCE o encargo da tradução em virtude de um extenso 
currículo, o que, de certo modo, explica a pouca visibilidade que têm no volume.

No entanto, é necessário atentar para a qualidade da tradução, que é muito trabalhada 
no critério idiomático e na atenção ao sentido, ainda que pudesse ser mais trabalhada em as-
pectos estilísticos:

O aposentado El jubilado

Já então este ex-ministro estava aposen-
tado. Regressou ao Rio de Janeiro, depois de 
um ultimo olhar ás cousas vistas, para aqui 
viver o resto dos seus dias. Podia fazel-o em 
qualquer cidade, era homem de todos os climas, 
mas tinha particular amor á sua terra, e por 
ventura estava cançado de outras. Não attribuia 
a esta tantas calamidades. A febre, amarella, 
por exemplo, á força de a desmentir lá fora, 
perdeu-lhe a fé, e cá dentro, quando via publi-
cados alguns casos, estava já corrompido por 
aquelle credo que attribue todas as moléstias a 
uma variedade de nomes. Talvez porque era 
homem sadio.

Ya para ese entonces, este ex ministro 
estaba jubilado. Retornó a Río de Janeiro, des-
pués de una última mirada a los recuerdos, para 
vivir aquí el resto de sus días. Podía hacerlo en 
cualquier ciudad, era hombre de todos los 
climas, pero tenía especial amor a su tierra, y 
eventualmente estaba cansado de otras. No 
atribuía a ésta tantas calamidades. A la fiebre 
amarilla, por ejemplo, de tanto negarla en el 
extranjero, le perdió la fe, y aquí, cuando veía 
publicados algunos casos, estaba ya corrom-
pido por ese credo que atribuye a todas las 
molestias una variedad de nombres. Tal vez 
porque era un hombre saludable.

Não mudara inteiramente ; era o mesmo 
ou quasi. Encalveceu mais, é certo, terá menos 
carnes, algumas rugas; ao cabo, uma velhice 
rija de sessenta annos. Os bigodes continuam 
a trazer as pontas finas e agudas. O passo é 
firme, o gesto grave, com aquelle toque de 
galanteria, que nunca perdeu. Na botoeira, a 
mesma flor eterna.

No cambió totalmente; era el mismo o 
casi. Se puso más calvo, es verdad, quizá menos 
carnes, algunas arrugas; al fin y al cabo, una 
vejez sólida de sesenta años. Los bigotes con-
tinuaban con sus puntas finas y agudas. El paso 
firme, el gesto grave, con aquel toque de ga-
lantería, que nunca perdió. En el ojal, la misma 
flor eterna.

Também a cidade não lhe pareceu que 
houvesse mudado muito. Achou algum movi-
mento mais, alguma opera menos, cabeças 
brancas, pessoas defuntas; mas a velha cidade 
era a mesma. A própria casa delle no Cattete 
estava bem conservada. Ayres despediu o in-
quilino, tão polidamente como se recebesse o 
ministro dos negócios estrangeiros, e metteu-se 
nella a si e a um criado, por mais que a irmã 
teimasse em leval-o para Andarahy. 

(MACHADO DE ASSIS, 1904, p. 98).

Tampoco la ciudad le pareció haber 
cambiado mucho. Notó algún movimiento 
más, alguna ópera menos, cabezas blancas, 
personas difuntas; pero la vieja ciudad era la 
misma. Su propia casa en Catete estaba bien 
cuidada. Aires despidió al inquilino, tan edu-
cadamente como si recibiera al ministro de 
relaciones exteriores, y se instaló en ella, junto 
con un criado, por más que su hermana insis-
tiera en llevarlo a Andaraí. 

(MACHADO DE ASSIS, 2008, p. 103).
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A busca ativa pelo idiomatismo se percebe em escolhas como “los recuerdos” para “as 
cousas vistas”, “se puso más calvo” para “encalveceu”, “al fin y al cabo” para “ao cabo”, ou “se 
instaló em ella, junto com um criado” para “metteu-se nella a si e a um criado”, sem contar as 
muitas passagens em que a tradução literal também resulta em uma tradução idiomática em 
função da proximidade das línguas. Os sentidos, no geral, atêm-se ao texto fonte. Neste fragmento 
em particular, o único sentido questionável é o de “su propia casa”, e não uma expressão de 
valor concessivo, como “su misma casa” ou “hasta su casa” – passagem que, no entanto, não 
introduz instabilidade aos sentidos.

O estilo, aliás de forma coerente com tais tendências enobrecedoras e clarificadoras, é 
racionalizado em várias passagens.  “A la fiebre amarilla [...] le perdió la fe” por “A febre amarella 
[...] perdeu-lhe a fé” implica o abandono do anacoluto, embora por ser também uma tradução 
idiomática não se perca a espontaneidade aparente e agilidade da passagem. O contraste de sig-
nificantes em “lá fora” e “cá dentro” é abandonado com “en el extranjero” e “aqui”, embora a 
oposição de sentidos permaneça. A racionalização é notória no segundo parágrafo: a retórica de 
tempos verbais manifesta em “mudara”, “era”, “encalveceu”, “terá”, “continuam”, “é”, “perdeu” 
e várias elipses, inclusive a final, “na botoeira, a mesma flor eterna”, é traduzida com uma cor-
relação padrão de tempos verbais da narrativa: “cambió”, “era”, “se puso”, “continuaban”, 
“perdió”. As elipses são mantidas.

O texto traduzido é, enfim, um bom texto em espanhol contemporâneo, que embora deixe 
no caminho alguns aspectos formais e possa ser questionado à luz da letra em sentido bermaniano 
e seja, portanto, menos capaz de oferecer aos leitores uma experiência de leitura estrangeira, é 
um notável avanço com respeito à experiência anterior nesse mesmo sentido. Prova disso é o 
generoso aparato de anotação, composto por cinquenta e uma notas assinadas pelas tradutoras, a 
maior parte delas informando referências culturais e intertextos, sem se furtar ao comentário, 
quando julgaram necessário, como nesta passagem, em que a voz das tradutoras se autoficcionaliza 
ao discutir conceitos vertidos por um personagem do espaço ficcional:14

– No importa; no olvidemos lo que decía un antiguo, que “la guerra es la madre 
de todas las cosas”. En mi opinión, Empédocles,23 refiriéndose a la guerra, no 
lo hizo sólo en el sentido técnico. […]
_____
23 N.T.: Aires comete un lapsus, atribuyendo a Empedocles lo que es de Heráclito, 
que dice textualmente (fragmento 53): “la guerra es el padre de todas las cosas, 
el rey de todas las cosas; de unos hace dioses; de otros, hombres; de unos, es-
clavos; de otros, hombres libres” 
(MACHADO DE ASSIS, 2008, p. 57).

Com tais qualidades, promovida institucionalmente pelo Estado brasileiro e graças ao selo 
de uma das mais importantes editoras hispânicas e ao renome local emprestado pelo prefaciador, 
essa tradução cumpre o papel expresso de homenagear Machado de Assis no centenário de sua 
morte e divulgar sua obra no exterior, reclamando para ele um lugar no cânone literário. Chama a 
atenção o fato de que após um século do seu falecimento Machado ainda precisasse de apresentação. 
Ficam claras, assim, várias condições históricas em torno da tradução de Llosa e Romero.

Para além da incongruência que significa a necessidade de apresentação com a importância 
de Machado no sistema literário brasileiro, o recurso às notas permite às tradutoras resolver vários 

14 Um comentário sobre o estatuto autoral da tradução e as notas dos tradutores pode ser encontrado em Cardellino, 2013.
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dos problemas de distância cultural e de distância temporal. Cabe dizer que as notas estão longe 
de ser exaustivas: personagens cuja função está clara na ficção não são, em alguns casos, objetos 
de anotação. Assim acontece, por exemplo, com Deodoro da Fonseca ou Floriano Peixoto.

4  CONSIDERAÇÕES FINAIS

A análise e comparação de ambas as traduções permite não apenas observar escolhas dos 
tradutores relacionadas com o seu distanciamento, bem como o dos seus leitores imediatos, em 
relação ao âmbito de produção e circulação inicial do texto fonte, como também as diferentes 
características da sua tradução em relação à posição de Machado no sistema literário meta. Nesse 
sentido, é possível alinhar ambas às traduções ao pensamento bermaniano sobre retradução 
(BERMAN, 1990), pois se a primeira desempenhou originalmente o papel de revelar a obra para 
um novo âmbito linguístico, a segunda, como retradução, é uma nova leitura possível da obra em 
um novo tempo. Nesse sentido, ela oferece a possibilidade de novos processos linguísticos e tra-
dutórios próprios do seu tempo e lugar, bem como das condições institucionais, históricas e de 
mercado que ela é chamada a desempenhar.
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