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APRESENTAÇÃO

O leitor tem em mãos um livro que teima em ser, ao 
mesmo tempo, geografia, sociologia e literatura, portanto, 
um encontro entre o campo das ciências e das humanidades. 
De suas páginas, flui nossa vontade de elaborar entrelaça-
mentos, conversações, pontes, ou, como preferimos dizer, 
travessias. Pensamos esse diálogo, como uma maneira cria-
tiva de apreender o mundo que nos envolve, assim como 
tão bem fazem os escritores que tanto amamos.

O livro, qualquer livro, ou melhor, a história que 
ele nos conta, é dessas criações humanas que provocam a 
nossa mente pela mistura, tão complexa quanto mágica, 
de mapas e tramas. Assim, vivenciamos a partir dele, por 
meio de suas palavras, paisagens inimagináveis e gentes 
inesquecíveis, lugares e pessoas às quais não conhecerí-
amos de outra forma que não pela leitura.

Quem nos ajuda nesse desvelar sociogeográfico é 
Rachel de Queiroz, eminente escritora cearense. A partir 
do que viveu e escreveu, Rachel nos incita a pensar geo-
grafias e sociologias outras, animadas por caminhos tri-
lhados tanto por ela como por suas personagens. Com 
a escritora, atravessamos diferentes partes do Brasil, se-
guimos pelas trilhas de suas personagens e somos apre-
sentados aos seus amigos e familiares, compondo, dessa 
forma, a sua geobiografia ou uma biografia romanceada, 
enriquecedora da nossa maneira de apreender o mundo.
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As grafias de sua vida se dão nos lugares, nas 
paisagens e nos cenários escolhidos de seus textos, nas 
comidas, nas memórias recolhidas pelos que conviveram 
com ela, evidenciando-nos que uma biografia, ao ser to-
mada como a história de uma vida, não quer dizer que 
seja somente baseada no que cronologicamente acon-
teceu, mas é feita de tudo o que a atravessa e em seus en-
trecruzamentos, fazendo desse contar um trabalho árduo 
e, por assim dizer, incessante, contínuo.

Seja diante das páginas vazias ou das agruras da 
paisagem árida, Rachel de Queiroz inspira, por meio de 
sua escrita, a pensar nas liberdades intersticiais e nas re-
sistências, seja na escrita como também na vida. Escrevia 
porque era a sua arte, ainda que não tenha se despren-
dido de sua máquina de escrever. Talvez um modo de 
ter um maior domínio das palavras e como se o som das 
teclas e a impressão imediata no papel impresso em suas 
mãos retivessem entre seus dedos as suas histórias e a 
poupassem do medo da perda de tudo o que havia escrito, 
com o advento dos computadores.

O romance da vida social, que atravessa suas 
personagens, ajuda-nos a compreender as próprias trans-
formações sociais e culturais dos lugares por onde ela 
passou e viveu. A arte ficcional nos abre a possibilidade 
de acessar o social por outras frestas e imaginá-lo de 
outra forma. As cartografias esboçadas por suas palavras 
nos abrem a imaginação para pensar as geografias físicas 
e humanas de outro modo.
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A escrita de Rachel de Queiroz, mais do que uma 
representação regionalista, inscreve através de suas histó-
rias um profundo questionamento das limitações dos su-
jeitos diante das imposições da cultura. As mulheres, com 
as quais ela contracena, abrem seus próprios caminhos 
dentro do instituído e, como ela, com os pés, desenham ou-
tros mapas para suas vidas. Seu texto, quando é regional, 
abre-se ao que há de mais universal na literatura, o chão 
da condição humana, em suas contradições e vicissitudes.

Não custa dizer que o presente livro tem o nosso 
nome na capa, porque, afinal, é uma obra autoral, contudo, 
de maneira alguma, uma obra solitária. Muitos foram os que 
a inspiraram e apoiaram. Diante disso, agradecemos aos 
Programas de Pós-Graduação em Geografia da Universidade 
Estadual Paulista (UNESP-Rio Claro) e do Programa de Pós-
Graduação em Ciências Sociais da Universidade Federal do 
Rio Grande do Norte (UFRN), pelos espaços e interlocu-
ções para que as pesquisas sobre a geografia e a sociologia 
de Rachel de Queiroz se realizassem. Agradecemos aos 
professores, funcionários e estudantes dos Departamentos 
de Geografia e de Ciências Sociais da Universidade Federal 
do Ceará (UFC) pelo ambiente frutífero de trocas e debates, 
assim como ao Programa de Pós-Graduação em Geografia, 
da mesma universidade, pelo financiamento sem o qual este 
livro não seria possível.

Tiago Vieira Cavalcante
Cristina Maria da Silva

Fortaleza, agosto de 2021



PRIMEIRA TRAVESSIA

Tiago Vieira Cavalcante

Rachel de Queiroz, uma geobiografia

Sou uma mulher rústica, muito pegada à terra, 
muito perto dos bichos, dos negros, dos cabo-
clos, das coisas elementares do chão e do céu. 
Se você entender de sociologia, dirá que sou 
uma mulher telúrica; mas não creio que en-
tenda. E assim não resta sequer a compensação 
de me classificar com uma palavra bem soante 
(QUEIROZ, 1945, n. p.).

Com esse sentimento telúrico, a escritora cearense 
Rachel de Queiroz nos deixou um legado de suma impor-
tância para desvelarmos a geografia que lhe é imanente, 
aquela que atravessou a sua vida e que foi incorporada 
nas suas obras, uma geografia existencial. Em relação às 
obras, em muito elas revelam a paixão que a escritora 
possuía por sua terra e por sua gente. Em entrevista a 
Hermes Nery, quando indagada sobre a sua afinidade 
com o seu solo natal, assim ela se expressa:

Você pensa que é dono da terra e, na realidade, 
a terra que é seu dono. No fundo você é uma 
peça incorporada naquele complexo de bichos, 
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de plantas, de flores e aromas. É um sentimento 
de você pertencer a um universo material, como 
uma referência que é base para muito daquilo 
que você faz. É a partir daquele chão, daquele 
pedaço de terra que você herda ou conquista, 
que você vai começar a construir sua vida, seus 
laços de afetividade, fincar a âncora de sua exis-
tência neste mundo (NERY, 2002, p. 84).

Essa paixão que não deixa de ser também geográ-
fica, conceituamos como topofilia, termo cunhado pelo 
filósofo Gaston Bachelard (2008) e refinado pelo geó-
grafo Yi-Fu Tuan (2012) para indicar a relação afetiva 
e essencial que qualquer um de nós estabelece com os 
nossos lugares vividos. 

Parece redundante falar de lugar vivido, como se 
existissem lugares não vividos ou sem vida, todavia fa-
zemos isso para diferenciar lugar de local, entendendo 
este como um ponto no mapa e aquele como o espaço 
de nossas (con)vivências. Sobre o lugar, inclusive, 
Karjalainen (2003) questiona: como pode alguém existir 
sem um lugar? Afinal, enquanto seres-situados, não temos 
a possibilidade de viver fora do lugar, pois a vida humana 
é topocêntrica, sendo os lugares, portanto, compostos não 
somente pela natureza que os caracteriza, pois também 
conformados pelos sujeitos partícipes de nossa vida.

Iniciamos discorrendo sobre os lugares para escla-
recermos o nosso entendimento, no contexto de uma ge-
ografia literária, de que, por detrás de toda obra literária, 
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existe uma geografia que permeia os caminhos da escrita 
(CAVALCANTE, 2019) ou, concordando com Lévy 
(1992), de que não existem escritos sem raízes geográficas 
expressas na relação entre o escritor e a natureza que dá 
sentido à sua existência. 

A própria Rachel afirmava que, para a constituição 
dos cenários e personagens de suas obras, fazia uso de 
suas próprias vivências e experiências (QUEIROZ, 
2004a). Não se trata de uma determinação, pois o fruto de 
tal escrita não é a mera reprodução do que está dado, mas 
sim de uma direção, uma vez que, ao escrever uma obra, 
o escritor (re)cria o mundo que o envolve, pois traça ou-
tros contornos para as paisagens que conhece e atribui 
novas características às pessoas com as quais convive 
(CAVALCANTE, 2019).

Mais do que isso, para irmos um pouco além da 
criação e imaginação literárias, essa geografia atravessa 
cada um de nós a todo instante, compondo a nossa iden-
tidade, o nosso modo de ser-estar-no-mundo. O lugar, 
nesse sentido, é o nosso espaço de movência, onde o 
tempo não para, é o espaço de relações e de trocas, de 
direções, distâncias e profundidades onde nos sentimos 
situados (DARDEL, 2011) ou, como escreve Karjalainen 
(2003), o lugar é um feixe de relações ambientais criadas 
no processo de viver.

Mas o que têm a ver esses lugares cheios de signi-
ficados com a nossa vida e, além disso, se formos mais es-
pecíficos, com a vida daqueles que têm o ofício de lapidar 
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palavras? Muito, podemos dizer. De modo que aqui pro-
pomos uma geobiografia com o propósito de colocar em 
relevo esses lugares, no nosso caso, de esclarecer o quanto 
eles estão inscritos na escrita de Rachel de Queiroz. 

Se pensarmos que biografias são histórias sobre 
o curso da vida, por que não apreender tais histórias por 
meio das vivências e experiências nos lugares? Até porque 
tratar de uma escritora como Rachel, tão apegada a sua 
terra e a sua gente, é certamente discorrer sobre os lugares 
por onde andou e sobre as pessoas com as quais coexistiu. 
Biografias são sempre espaciais, pois, na vida, não existem 
fatos meramente temporais. De outro modo, poderíamos 
falar que todo acontecimento biográfico é situado.

Assim, a geobiografia é a apreensão do curso da 
vida por meio dos lugares vividos. E o geobiógrafo, res-
ponsável por isso, a pessoa interessada em mapear as di-
mensões espaciais das biografias, os lugares biográficos 
(KARJALAINEN, 2003). Perspectiva, certamente, que 
enriquece e amplia a nossa compreensão dos escritores e 
de suas obras, como poderemos ler a seguir.

Os lugares biográficos da escritora

Você sabe que eu não gosto de memória. 
Nunca pretendi escrever memória nenhuma 
(QUEIROZ; QUEIROZ, 1998, p. 11).

Lugares biográficos também podem ser pensados 
como lugares de memória. Uma geobiografia é, sobretudo, 
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composta pela tríade formada pela memória, o lugar e o 
self (KARJALAINEN, 2003). Essa tríade é representativa 
de nossa trajetória no tempo e no espaço ou, pelo menos, 
nos tempos e espaços que nos foram mais caros até então, 
até aqui e agora.

Rachel de Queiroz, como fica claro na epígrafe 
anunciada, não era afeita à escrita de suas memórias, 
memórias colocadas no papel, escritas, biografadas. 
De suas próprias mãos, certamente, a sua biografia 
não sairia. Sobre a possibilidade de escrever um livro 
de memórias, ela diria: “Memórias é um gênero muito 
pouco sincero: você apresenta ao público a pessoa que 
você gostaria de ser” (CADERNOS DE LITERATURA 
BRASILEIRA, 1997, p. 39). 

Pelo esforço de sua irmã, Maria Luíza de Queiroz, 
conhecemos um pouco mais dos meandros da vida de 
Rachel a partir do livro Tantos anos (1998). Mas não 
somente. Os escritos de Rachel também nos dão pistas 
dos seus lugares biográficos. Como ela afirmava: “Quem 
quiser me saber a biografia, leia as minhas crônicas. 
Pela data e o local de cada uma, já há uma informação” 
(QUEIROZ, 2002, p. 7). Portanto, crônicas e, do mesmo 
modo, romances, poemas, entre outras publicações, auto-
rais ou de estudiosos da vida e da obra da escritora, além 
de entrevistas e relatos da própria escritora, serão nossos 
guias na apreensão dos seus lugares biográficos.

Importante dizer que Rachel foi uma escri-
tora itinerante, que viveu em trânsito, no sentido de ter 
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passado por muitos locais e vivido em muitos lugares. 
Primeiro, porque o seu pai, Daniel de Queiroz, bacharel 
em Ciências Jurídicas e Sociais, trabalhou em diferentes 
partes do Brasil, e, assim, ainda criança, ela morou nas 
cidades de Fortaleza, Quixadá, Belém, Rio de Janeiro e 
Guaramiranga. Segundo, pois, quando adulta e casada 
com José Auto, poeta e funcionário do Banco do Brasil, 
ela também morou nas cidades de Maceió, São Paulo e 
Itabuna. Esse trânsito, vale destacar, está presente em 
muitos de seus romances, como a própria escritora revela:

Outro dia uma pessoa escreveu que os meus 
romances sempre acabam em trânsito. É ver-
dade: no Quinze, eles vão tomar o navio; nas 
Três Marias, tem o trem e assim por diante 
(CADERNOS DE LITERATURA BRASILEIRA, 
1997, p. 38).

Dentre as várias cidades onde viveu, podemos des-
tacar Fortaleza, Quixadá e Rio de Janeiro como aquelas 
que mais nos ajudam a compor a sua geobiografia. Tais 
cidades são os seus lugares biográficos por excelência, 
para os quais daremos evidência.

Fortaleza, capital do Estado do Ceará, não poderia 
deixar de ser o primeiro desses lugares visitado por nossa 
imaginação. Foi nela onde Rachel nasceu no dia 17 de 
novembro de 1910, mais precisamente na Rua da Amélia, 
no  86 (atual Rua Senador Pompeu). Nela também, Rachel, 
ainda criança, residira em uma casa alugada na Praça 
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Coração de Jesus e, posteriormente, em uma chácara loca-
lizada no bairro Alagadiço, casa de enorme quintal, com 
bananeiras, goiabeiras, cata-vento, lugar onde havia sido 
instalada a antiga Casa de Saúde São Gerardo, na Avenida 
Bezerra de Menezes (QUEIROZ, 1976).

Nesse período, Rachel, aos dez anos de idade, foi 
matriculada no Colégio da Imaculada Conceição, por 
insistência de sua avó paterna, Rachel Alves de Lima, 
que não se conformava de a neta ainda não ter uma 
educação religiosa (CADERNOS DE LITERATURA 
BRASILEIRA, 1997). Nada mal para a menina que tinha 
loucura em frequentar a escola, e ninguém permitia. 

O interessante é que, no exame de admissão para in-
gressar no referido colégio, Rachel revelou conhecimentos 
de Geografia aprendidos principalmente pelas páginas li-
terárias (CUNHA, 2010). Sobre essa ocasião, Cunha e 
Figueiredo (2010, p. 334) revelam o seguinte: “uma irmã 
indagou-a como poderia fazer para dar a volta ao mundo. 
A menina esnobou, respondendo se ela gostaria de ir pelo 
Estreito de Magalhães ou pelo Canal do Panamá”. Acioli 
também destaca algumas curiosidades desse instante:

A partir disso, o exame transformou-se em uma 
deliciosa viagem da menina de dez anos com 
sua professora. Escolheram começar a volta 
ao mundo pelo Cabo Horn, por sugestão de 
Rachel. Assim evitariam tempestades e ainda 
poderiam apanhar pérolas nos mares das ilhas 
do Sul (ACIOLI, 2007, p. 37).
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Cabe aqui um necessário “parêntese literário”. 
Para conhecermos um pouco mais dos espaços do 
Colégio, vale uma visita ao livro As três Marias, obra 
mais autobiográfica de Rachel, publicada em 1939. 
Ainda no início do romance, diferentes passagens ilus-
tram as primeiras impressões da protagonista sobre a ge-
ografia do colégio:

Na parede caiada se desenhava, enorme, o em-
blema azul da Virgem Maria. Ao centro do pátio 
ficava o caramanchão cheiroso do jasmineiro e 
dentro dele, no fresco e no sombrio do verde, 
a imagem de uma moça de vestido branco e 
pés nus – uma Nossa Senhora bonita e triste 
(QUEIROZ, 1979, p. 3).

[...]

Nas varandas do recreio as luzes estavam 
acesas, mas nos grandes pátios cheios de ár-
vores as sombras tomavam tudo e o Colégio 
parecia ali mais triste ainda e mais inimigo 
(QUEIROZ, 1979, p. 6).

[...]

A capela, toda na penumbra, apenas iluminada 
pela grande Nossa Senhora do alto-mor, co-
roada de estrelas, era como o cenário preciso 
para dar mais força à complexa impressão de 
medo, estranheza, novidade, e à imprecisa 
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angústia, que me possuíam desde os meus 
primeiros passos, colégio adentro (QUEIROZ, 
1979, p. 8).

[...]

O colégio era grande como uma cidadela, 
todo fechado em muros altos. Por dentro, pá-
tios quadrados, varandas brancas entre pitan-
gueiras, numa quietude mourisca de claustro 
(QUEIROZ, 1979, p. 14).

O colégio revelado por Maria Augusta, protago-
nista do romance, possui espaços com diferentes tona-
lidades, nuances e dimensões. São espaços carregados 
de imagens e símbolos da ordem e da doutrina que ali 
dominavam. Vale dizer que foi nesse colégio que Rachel 
teve a sua única educação formal, saindo de lá em 1925, 
com quinze anos de idade, com o diploma de professora 
primária, normalista (CAVALCANTE, 2019).

Ainda em Fortaleza, outro local se destaca. Onde 
era o antigo sítio do Pici, no qual “Tinha açude, pomar, 
baixio de cana, num vale fresco e ventilado, para os lados 
da lagoa de Parangaba” (QUEIROZ; QUEIROZ, 1998, 
p. 77), hoje encontramos a Casa de Rachel de Queiroz, 
localizada na Rua Antônio Ivo, 290, no bairro Henrique 
Jorge. Casa onde a escritora viveu, imaginou e teceu al-
gumas de suas mais importantes obras, a exemplo de O 
Quinze, publicado em 1930.
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Foi lá que escrevi O Quinze. Muito perseguida, 
pois minha mãe me obrigava a dormir cedo – 
“essa menina acaba tísica!” –; quando todos se 
recolhiam, eu me deitava de bruços no soalho 
da sala, junto ao farol de querosene que dormia 
aceso (ainda não chegara lá a eletricidade), e 
assim, em cadernos de colegial, a lápis, escrevi 
o livrinho todo (QUEIROZ; QUEIROZ, 1998, 
p. 78).

No Pici, Rachel gostava de armar sua rede nas 
grandes mangueiras do pomar e passava as tardes lendo. 
À noite, os presentes formavam uma pequena “orquestra” 
com o professor de violão, Litrê, a filha dele, Altair, e um 
menino chamado Perose. Nas noites de lua, chegavam 
uns moços de Porangaba para fazer-lhes serenata e, como 
na época a moda era o tango, cantavam Mi noche triste 
(QUEIROZ, 1995a). 

Nesse ambiente, em consequência da proximi-
dade do sítio de Fortaleza, distante cerca de quatro qui-
lômetros da Avenida João Pessoa, importante via que le-
vava ao centro da cidade, a escritora iniciante começou 
a frequentar a roda dos literatos liderada por Antônio 
Sales (romancista e poeta cearense), sendo ela uma das 
poucas mulheres vistas pelos cafés da Praça do Ferreira, 
o que era um escândalo para a sociedade da época 
(CAVALCANTE, 2019). 

Entretanto, não é somente a partir dos locais que 
fazem de Fortaleza um lugar biográfico que podemos 
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compor a geobiografia de Rachel de Queiroz. Quixadá era 
um de seus lugares diletos, município localizado a cerca de 
160 quilômetros de Fortaleza. Partindo de Fortaleza, logo 
que nos aproximamos do município, visualizamos os mo-
nólitos que o caracterizam: imensas sentinelas de pedra que 
parecem brotar da terra para proteger os encantos do lugar.

Os monólitos são formações graníticas de dife-
rentes formatos, popularmente conhecidos como serrotes 
e geomorfologicamente denominados de inselbergues. 
São elevações ilhadas que aparecem em regiões de clima 
árido quente e semiárido como produtos de pediplanação 
(processo de aplainamento de superfícies extensas sub-
metidas a climas áridos quentes e semiáridos) e cuja evo-
lução se faz em função de um sistema de erosão com o 
clima (GUERRA, 1966).

Sobre essa visão do relevo de Quixadá, nada mais 
belo do que a paisagem que surge aos olhos de Vicente, 
um dos protagonistas do romance O Quinze, quando em 
retorno à sua terra depois de visita à prima Conceição e à 
tia Inácia, em Fortaleza.

Vicente ia revendo com carinho as grandes 
pedras de Quixadá que se destacavam abrup-
tamente sobre a vastidão arranhenta da caa-
tinga, erguendo, céu acima, as enormes es-
carpas de granito. 

A luz lhes dava gradações estranhas, desde o 
cinzento metálico, e um azul da cor do céu, e 
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o outro azul de violeta pálido, até ao negro do 
lodo que escorria em grandes listas, sumindo-se 
nas anfractuosidades, chamalotando as ásperas 
paredes a pique. 

Surgiam ao longe, como uma barreira fechada e 
hostil, os serrotes ligando-se aos serrotes, num ali-
nhamento amontoado (QUEIROZ, 2020, p. 99).

Depois que passou a morar no Rio de Janeiro, 
Quixadá era um lugar que a escritora costumava visitar 
em estadas invernais. Foi lá onde Rachel definitivamente 
plantou as suas raízes afetivas (ACIOLI, 2007), pois, 
quando pequena, as fazendas de sua família, especialmente 
a Junco e a Califórnia, faziam parte de suas memórias. 

Na fazenda Junco, por exemplo, Rachel teve uma 
infância recheada de histórias e aventuras, de experi-
ências que alimentaram a sua imaginação de escritora. 
Cantadores, danças, vaqueiros e vaquejadas, comidas e 
bebidas típicas; todas essas peculiaridades faziam parte 
do cotidiano do pátio da fazenda. Rachel também con-
vivia com parentes e agregados os mais diversos que ins-
piraram mais tarde muitos dos personagens que aparece-
riam em suas histórias (ACIOLI, 2007).

Califórnia, por sua vez, era a fazenda da família 
comandada por Rachel Alves de Lima, avó paterna da 
escritora. Fazenda com casa enorme, famosa por suas 85 
portas. De lá ela trazia lembranças da cozinha de sua avó 
e de histórias em torno das riquezas da fazenda. Rachel 



22

tinha essa fazenda como o centro do seu mundo, pois era 
onde se reuniam em torno de sua avó os filhos, genros, 
noras e netos. Na fazenda, passavam as férias ao som de 
piano ou gramofone, de cavalgadas, novenas e namoros. 
Com a morte de sua avó, aos poucos, a fazenda foi sendo 
esquecida. Logo começaram a escavar a casa velha, atrás 
de botija de ouro com que alguém tinha sonhado, oca-
sionando a derrubada do casarão de taipa (QUEIROZ; 
QUEIROZ, 1998).

Entre todas as fazendas, nenhuma tocava mais 
forte a sua geografia pessoal do que a Não Me Deixes. De 
acordo com Aguiar (2010, p. 109), o nome da fazenda, 
“traduz um apelo de seus antepassados para a família ja-
mais abandonar ou vender aquela aprazível propriedade 
encravada em pleno sertão cearense”.

Depois da morte de Daniel, seu pai, em 1948, 
Rachel não abriu mão desse pedaço de terra que dizia ser 
seu; a posse efetiva se deu em 1953, quando a fazenda foi 
desmembrada do Junco, sendo repassada para a escritora. 
Lá, com a ajuda do irmão Roberto, do segundo marido 
Oyama e do mestre João Miguel, ela aos poucos cons-
truiria a sua tão sonhada casa. Casa de lembrança-sonho, 
como bem definiria Bachelard (2008, p. 34), “perdida na 
sombra de um além do passado verdadeiro”.

Roberto emprestou-lhes um jipe – um Land Rover 
inglês – que ajudou nos deslocamentos que faziam do 
Junco até o Não Me Deixes. Oyama não entendia nada de 
construção, mas Rachel parecia ter também algum talento 
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para esse tipo de obra. Quando quis fazer o telhado de 
tacaniça, de quatro águas, igual ao do Junco, e o mestre 
não entendia muito bem as suas explicações, pegou uma 
porção de varinhas, raspou-as e armou um telhado em mi-
niatura. Com exceção das telhas e de algumas ferragens, 
toda a casa do Não Me Deixes foi feita com recursos pro-
venientes da mata local (CAVALCANTE, 2019). 

A construção da casa na fazenda Não Me Deixes 
nos remete a Heidegger (2008), à construção que, se-
gundo o filósofo, já é, em si mesma, um habitar, um “de-
-morar‑se”, pois era naquela casa que Rachel se sentia 
plena, estando junto de sua terra e de sua gente. A fazenda 
fazia com que ela (re)lembrasse todas as experiências que 
outrora tivera ao lado do povo e da paisagem do sertão 
cearense. Fazendo uso de alguns termos de Bachelard 
(2008), podemos dizer que a casa da fazenda Não Me 
Deixes era sua “casa onírica”, seu “canto no mundo”, 
onde a escritora (re)encontrava as lembranças do que 
tivera quando jovem nas fazendas Junco e Califórnia. 
Assim, ela (re)tornava à casa dos seus sonhos, que a fazia 
se sentir feliz. Quando perguntada por Aires (1978) sobre 
o que iria fazer no sertão, invariavelmente Rachel res-
pondia: “ser feliz”.

Não podemos deixar de pensar que esse retorno 
à casa da infância que habita os corações de todos 
nós é também o destino de muitas das personagens de 
Rachel. Em O Quinze, após as agruras trazidas pela 
seca, no final da narrativa, a chuva anuncia o retorno 
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ao antigo lar, especialmente por parte de Dona Inácia, 
avó de Conceição, que não via a hora de voltar para 
Logradouro, a sua fazenda em Quixadá. 

Em Dôra, Doralina, frente às contrariedades vi-
vidas na fazenda onde reside, Dôra decide juntar-se a 
uma Companhia de Teatro que a levará para diversas 
partes do país. Isso não a impede, depois da morte de 
sua mãe, de voltar à fazenda Soledade, onde havia mo-
rado, com o dever de assumir o que ela deixara. No 
livro, é célebre uma das falas de Dôra: “O circulo se fe-
chou, a cobra mordeu o rabo: eu acabei voltando para a 
Soledade” (QUEIROZ, 1992, p. 232).

Situação em parte semelhante é vivida por Maria 
Moura, em Memorial de Maria Moura. Obrigada a pôr fogo 
em sua casa, em Limoeiro, em um contexto de conflitos fa-
miliares, vê-se destinada a correr com seu grupo pelo sertão 
em busca do próximo destino, de uma nova vida, de outra 
morada (CAVALCANTE, 2019) e ainda afirma: 

Mas esse meu desejo de ir embora não tem nada 
a ver com o meu amor pela casa e pela terra: 
aqui nasci e me criei. Acontece que sempre 
chega a hora de largar o ninho. Do pinto quebrar 
a casca e pular do ovo (QUEIROZ, 2007, p. 65).

Entre idas e vindas, o lar é o horizonte não só de 
Rachel, mas de muitas de suas personagens. Fortaleza e 
Quixadá, no Ceará, são lugares que Rachel leva consigo 
quando passa a morar no Rio de Janeiro, onde vive até o 
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final de sua vida. Isso fica claro em conversa com Lira 
(2003, p. 119), para quem confessou: “Nunca saí daí. 
Vivo no Rio de Janeiro porque é o jeito, tenho que ganhar 
a vida. Mas, sempre que posso vou aí. Ganho dinheiro 
aqui no Rio para gastar no Ceará, terra que eu adoro”.

Rachel conhecia o Rio de Janeiro desde criança 
quando, com cerca de seis anos de idade, passou a morar 
nesse lugar com a sua família, em consequência de um 
trabalho de seu pai. Entretanto, somente em 1939, mu-
da-se em definitivo para a “cidade maravilhosa”, estabe-
lecendo a sua profissão de escritora. 

Na cidade, frequentava locais como a Livraria 
José Olympio, estando próxima dos escritores José 
Lins do Rego, Graciliano Ramos e Carlos Drummond 
de Andrade, entre outros. Ao chegar ao Rio de Janeiro, 
com 29 anos, Rachel logo se juntou ao grupo; compa-
recia diariamente à loja da Rua do Ouvidor, integran-
do-se à conversa dos homens, até mesmo trocando 
piadas picantes. Com toda essa convivência, as visitas 
ilustres e as conversas acaloradas, José Olympio passou 
a chamar sua livraria de “a Casa”, e o poeta Drummond 
definiu o que tinha nela de tão diferente: “tinha alma” 
(FONTES, 2012).

No Rio de Janeiro, Rachel morou em diferentes 
locais. Um deles foi a Ilha do Governador, onde viveu 
com Oyama. Em uma de suas crônicas, Diálogo das 
Grandezas da Ilha do Governador, de maio de 1944, po-
demos ler as impressões da escritora sobre a Ilha:
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E afinal se avista a ilha.

Primeiro é uma língua de terra, um esboço fu-
gidio, saindo da bruma matinal. Olha, ali vai 
ser a ponte! Mas nós nos recusamos a pensar 
na ponte; o nosso coração de insulares não de-
seja promiscuidades com o continente. Quer 
mesmo é o esplêndido isolamento.

Surge o trapiche. Ah, era assim mesmo que eu 
sonhava um trapiche, igual à “ponte velha” da 
minha terra, de vigas negras encaroçadas de 
mariscos.

E então, saltando na praia da Ribeira, entre me-
ninos que vendem camarão e senhoras gordas e 
funcionários que iniciam uma desadorada ma-
ratona cuja meta é o bonde, nós afinal tomamos 
posse da ilha (QUEIROZ, 1994, p. 117).

O galo de ouro, sexto romance de Rachel, de 
1985, antes publicado em forma de folhetim, em 40 
edições na revista O Cruzeiro, no ano de 1950, tem na 
Ilha do Governador uma de suas paisagens. É a primeira 
obra da escritora que não tem o Ceará como cenário. No 
romance, conhecemos mais da provinciana e silenciosa 
Ilha, de praias tranquilas e morros desabitados:

Do lado do mar se avistava a baía numa ex-
tensão enorme, as montanhas de Teresópolis e 
o Dedo de Deus azulando bem longe, a água 
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tranqüila emendando com as manchas verdes 
do mangue cheio de garças. Do lado de terra, 
o chão se ondulava em pequenos morros co-
bertos de verde, sem árvore e sem casas, como 
um gramado (QUEIROZ, 1986, p. 24).

Ainda no Rio de Janeiro, em outro local, mais exa-
tamente no bairro Glória, podemos apreender em Rachel 
seus tempos de grande interesse pela política; na verdade, 
um interesse que a define desde o início. Nos idos de 
1960, ela declarava “aos quatro ventos” seu horror pelo 
que fora o getulismo e pelos políticos que para ela eram 
herdeiros daquele período: João Goulart (Jango) e Leonel 
Brizola. Seu apartamento na Glória serviu como ponto de 
encontro daqueles que, assim como ela, conspiravam a 
favor do que viria a ser o golpe de 1964. Em entrevista a 
Nery (2002), Rachel expôs como era feita a conspiração 
e esclareceu alguns de seus posicionamentos: 

Nós nos reuníamos aqui em casa para dis-
cutir a situação do Brasil. O Adonias Filho, 
por exemplo, vinha muito aqui, trazia alguns 
amigos seus generais que não se conformavam 
com o Brasil nas mãos de Jango (p. 214). 

[...]

Combinavam as coisas. Quem falaria com 
quem, como fariam etc. tudo foi feito com a 
maior discrição. Eles vinham à minha casa 
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(um ou outro fardado) porque ela ficava no 
prédio da Embaixada Suíça, um local bastante 
protegido (p. 215).

[...]

Eu tinha sido solidária à revolução de 1964 
e ao governo de Castelo Branco. Mas depois, 
quando o grupo do Costa e Silva apertou as 
coisas e veio o AI-5, me afastei completamente. 
Eu e Oyama éramos amigos do Castelo, rece-
bemos a eleição do Costa e Silva como uma 
deposição do Castelo. Nós não tivemos nada a 
ver com o que veio depois, com os excessos da 
linha dura. Não era aquilo que defendíamos e 
queríamos para o Brasil (p. 218). 

Comunista no início da carreira, trotskista durante 
o Estado Novo e liberal de esquerda, como Rachel se 
definia, durante o apoio ao Regime Militar iniciado em 
1964, foi, principalmente, sua última postura e o fato de 
ser a primeira mulher eleita na Academia Brasileira de 
Letras (ABL) que fez da sua candidatura um pequeno al-
voroço (CAVALCANTE, 2019). 

A eleição da academia aconteceu no dia 4 de 
agosto de 1977. Foram 23 votos a favor, contra 15 rece-
bidos por seu opositor, o jurista Pontes de Miranda, além 
de um voto em branco. No dia 4 de novembro do mesmo 
ano, a escritora tomava posse na cadeira de número 
5, cujos predecessores foram Raimundo Correia (seu 
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poeta dileto quando menina), Oswaldo Cruz, Aluísio de 
Castro e Cândido Mota Filho. Cadeira cujo patrono fora 
Bernardo Guimarães. Logo, ela se tornou frequentadora 
assídua do Petit Trianon, sede da ABL, dos chás todas 
as quintas-feiras às três da tarde, antes das sessões em 
que os acadêmicos discutiam seus mais recentes escritos 
(ACIOLI, 2007; CARVALHO, 2010; FONTES, 2012). 

A última morada de Rachel no Rio de Janeiro foi 
em um apartamento no Leblon, no edifício denominado 
Rachel de Queiroz. Heloísa Buarque de Hollanda nos traz 
impressões mais detalhadas do singular apartamento:

Ao entrar no amplo salão da casa da escri-
tora, um primeiro estranhamento: onde estará 
o sofá? Não, não há um sofá estofado na casa 
de Rachel. Um rápido lançar de olhos me leva, 
novamente, para paisagens distantes. Aquela 
sala de estar, ampla, bem decorada com mó-
veis brasileiros valiosos, objetos antigos e al-
gumas plantas, é, na realidade, uma sala de 
fazenda. Eu acabara de entrar em território cea-
rense (HOLLANDA, 1997, p. 105).

Mesmo no Rio de Janeiro, Rachel conservava em 
seu apartamento um ambiente que a levava para o Ceará. 
Isso não se revelava somente no seu lar; aparecia também 
em suas obras, no imaginário que desvendava as pessoas, 
instantes e paisagens desse lugar. É nesse apartamento no 
Leblon que, aos 92 anos, no dia 4 de novembro de 2003, 
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Rachel de Queiroz falece deitada em sua rede. Rede, di-
ga-se de passagem, objeto de lembrança e resistência que 
ela trouxera de sua terra como forma de proclamar que, 
mesmo não estando lá, de lá jamais partira.

Fortaleza, Quixadá e Rio de Janeiro se entrelaçam, 
demonstrando a relação próxima de Rachel com locais e 
pessoas, conformando os seus lugares biográficos. Suas 
vivências e experiências nesses lugares não somente re-
velam as espacialidades que envolviam a escritora – fatos 
históricos, ambientes físicos, estruturas sociais, costumes 
e ideologias –, como também as geograficidades que a 
compunham – os laços de cumplicidade estabelecidos 
com o seu ambiente a partir de simbolismos, sentidos, 
identidades e afetividades (MARANDOLA JÚNIOR; 
OLIVEIRA, 2009).

Pensamos, no caso de Rachel, que essas espaciali-
dades e geograficidades, em conjunto, resguardam a me-
mória de uma escritora que invariavelmente celebrou a 
sua terra e a sua gente. Revelam geografias presentes nas 
suas ações e escritos, realizações importantes em sua vida, 
porque hoje preservam ou conservam parte da natureza e 
da cultura do Ceará. São, além de tudo, patrimônios ima-
teriais e materiais representativos da identidade cearense.

Ecos de patrimônios vividos

Essa ligação de amor que o nordestino tem com a 
sua terra... Pensando bem, será mesmo de amor? 
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Ou antes: será só amor? Talvez maior e mais 
fundo, espécie de mágica entre o homem e o seu 
chão; a simbiose da terra com a gente. Vem na 
composição do sangue. Aquela terra salgada que 
já foi fundo do mar tem mesmo o gosto do nosso 
sangue (QUEIROZ, 1993a, p. 19).

Pensar em patrimônios, culturais ou naturais, ma-
teriais ou imateriais, é remeter especialmente a institu-
cionalizações, ligadas a órgãos ou instituições públicas 
nas diferentes escalas do Estado. Institucionalizações fre-
quentemente realizadas sem a participação da população, 
o que faz com que esta não se reconheça como parte dos 
patrimônios tombados.

Os tombamentos estabelecidos, portanto, enquanto 
atos de reconhecimento histórico, ambiental, artístico ou 
cultural de um bem social, exigem o real envolvimento 
da sociedade, de modo que tal envolvimento provoque 
o que temos denominado de tombamento afetivo. Afeto 
no sentido de afetar e de ser afetado, de se entender e se 
colocar como sujeito atuante no espaço na elaboração de 
patrimônios vividos (ARAGÃO; CAVALVANTE, 2020), 
afinal, como proclama Rachel na epígrafe, a nossa terra 
está na composição de nosso sangue, compondo o nosso 
ser. Entende-se aqui, portanto, o seguinte: patrimônios vi-
vidos requerem tombamentos afetivos ou, de outro modo, 
tombamentos afetivos propiciam patrimônios vividos. 
Trazemos alguns exemplos desses patrimônios vividos 
também a partir da vida e da obra de Rachel de Queiroz.
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O primeiro está relacionado ao livro O Não 
Me Deixes: suas histórias e sua cozinha (QUEIROZ, 
2004b), quando Rachel decidiu escrever sobre as co-
midas e bebidas oriundas de suas vivências junto às 
fazendas da família, Califórnia e Junco, e à sua esti-
mada Não Me Deixes. Fazendas já apresentadas por 
nós, onde a alquimia dos alimentos entrelaça memória, 
identidade e sabor.

É nas fazendas de gado que a cozinha sertaneja 
se constituiu. O melhor exemplo de Rachel sobre essa 
cozinha diz respeito à fazenda Califórnia, onde se comia 
“entre as carnes, galinha, carneiro e peru assado em dia 
de festa; no mais, feijão de arrancar (feijão-de-corda só 
era feito para a cozinha), pirão de ovos, farofa, alguma 
couve cozida no feijão. E quando era tempo, maxixe” 
(QUEIROZ, 2004b, p. 22).

A cozinha é vista como uma “arte oral e de imi-
tação direta” (CLAVAL, 2014, p. 282), relacionando di-
ferentes gerações de agregados e familiares em trocas 
de estima, mas também de receitas. É a partir daquilo 
que experimentou e aprendeu junto à cozinha da fa-
zenda Califórnia que a escritora pensou a cozinha de 
sua fazenda, talvez como uma maneira de rememorar 
momentos saborosos, pois “O sabor expresso no gosto 
e no cheiro é imaginação; é memória, pois estes nos re-
metem a outros lugares, a sentimentos agradáveis (ou 
desagradáveis), a experiências vividas” (GRATÃO; 
MARANDOLA JÚNIOR, 2011, p. 62). 
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Quem foram as pessoas que compuseram as ex-
periências vividas de Rachel junto à cozinha sertaneja? 
Eram pessoas, comumente mulheres, que preservaram a 
“memória gustativa” do lugar onde viviam. Dona Rachel 
e dona Clotilde, respectivamente avó e mãe de Rachel, 
além de Antônia e Nise, cozinheiras da família, são res-
ponsáveis por assinar muitas das receitas que a escritora 
dispôs no livro (CAVALCANTE, 2019).

Quem comandava a cozinha da fazenda Califórnia 
era dona Rachel, matriarca da família. Gostava de todos 
os parentes e amigos ao seu redor, e uma das maneiras 
de fazer isso era reunindo-os em torno das receitas que 
eram preparadas. No entanto, seu lema era não permitir 
“luxo” de criança que, às refeições, tendo mais de sete 
anos, comia o mesmo que os adultos. Como confessa a 
escritora em lembranças de sua infância:

A cozinha da Fazenda Califórnia, onde reinava 
a minha avó dona Rachel, era, como culinária, 
detestada por nós crianças. Dizíamos entre nós 
que era feita na base da pimenta-do-reino, que 
abominávamos: pimenta-do-reino com car-
neiro, pimenta-do-reino com carne de porco, 
pimenta-do-reino com cabidela. Pimenta-do-
reino, acima de tudo. Evidentemente exagerá-
vamos. Mas que a comida da Califórnia tinha 
pimenta-do-reino demais, tinha (QUEIROZ, 
2004b, p. 21-22).
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Dona Clotilde também fora uma exímia cozinheira 
e, como outras mulheres da família, mantinha-se no tripé 
mãe-esposa-dona de casa (FONTES, 2012). Muitas das 
receitas que Rachel reproduziu em seu livro tentam recu-
perar aquilo que experimentara em sua infância no Junco, 
em Quixadá, período em que a cozinha era comandada 
por sua mãe. É de dona Clotilde, por exemplo, a receita de 
queijo de coalho que encontramos no livro. Dela, também, 
é a receita da cajuína, bebida não alcoólica elaborada com 
cajus muito doces, inventada, segundo a escritora, pelo 
ilustre escritor e farmacêutico Rodolfo Teófilo.

Quem estava ao lado de Clotilde na cozinha, 
tanto do Junco quanto do Pici, era Antônia. Descendente 
de índios e empregada da família desde os seus dezoito 
anos, ela era babá e governanta e, com o tempo, passou 
a também comandar a cozinha. De Antônia são apre-
sentadas as receitas, entre outras, das castanhas de caju 
confeitadas, do requeijão e de uma carne que levava o 
seu nome, a “Carne da Antônia”, receita que aprendera 
de um velho livro de cozinha, O cozinheiro nacional, da 
avó de Rachel.

Na fazenda Não Me Deixes, quem conduzia a co-
zinha com Rachel era Nise, herdeira direta da cozinha de 
Clotilde e Antônia. Para Rachel, o dom culinário de Nise 
se confirma quando ela consegue reconstituir no queijo 
de coalho do Não Me Deixes o queijo do Junco feito por 
sua mãe. Receitas como a do doce de laranja e a do bolo 
de milho também são atribuídas a ela.
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Junto a essas pessoas, um mapa do sabor da fa-
zenda Não Me Deixes poderia ser imaginado envolvendo 
o açude, onde os peixes são pescados, principalmente 
quando ele está cheio; os pomares, que garantiriam a 
provisão de doces para a despensa da cozinha; e o ter-
reiro, quintal no fundo da casa, onde se torrava o café. 
Nesse mapa, também podemos incluir todo o mobiliário 
relacionado direta ou indiretamente aos afazeres da co-
zinha da fazenda; afinal as transformações na elaboração 
do alimento não acontecem simplesmente pela força do 
pensamento (CAVALCANTE, 2019).

Na fazenda, o leite, a farinha de mandioca, o 
feijão e o milho eram os alimentos fundamentais para a 
confecção das mais diferentes receitas. Deles é possível 
preparar o queijo de coalho, o requeijão, a paçoca, o 
beiju, o baião de dois, a canjica, a pamonha, o mugunzá e 
o cuscuz, entre outras iguarias sertanejas. 

Já as principais carnes consumidas eram as do 
carneiro (mas também a do bode), com que se prepara a 
panelada, a buchada e o sarrabulho; da galinha, com que 
se faz a galinha de cabidela e a galinha cheia; e a do peixe 
de água doce, como o curimatã, que pode ser cozido ao 
molho de leite de coco ou assado inteiro no forno.

Os doces também tinham grande destaque. 
Segundo Rachel, “A mesa do Não Me Deixes sempre 
foi pródiga em doces, pois a dieta do nordestino é rica 
em açúcar” (QUEIROZ, 2004b, p. 88). Assim, são apre-
sentados doces elaborados, em massa ou em calda, com 
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frutas da região, os bolos, como o de milho e o Luiz 
Felipe, além dos doces de “espécie”, feitos com especia-
rias (o cravo, o gengibre e a canela), como a espécie de 
gergelim e a de castanhas de caju.

O sabor, como é possível notar, está intimamente 
ligado às pessoas e aos lugares que queremos bem. Em 
Quixadá, na cozinha da fazenda Não Me Deixes, Rachel 
se transmutava em cozinheira, preparando as receitas 
degustadas durante a sua infância, porque o sabor está 
ligado ao gosto, às vivências e às lembranças.

No livro que ora exploramos com água na boca, 
Rachel, partindo de suas reminiscências, fundou uma geo-
grafia do sabor que entrelaçou a cozinha sertaneja e cearense 
às pessoas e aos lugares que lhe foram caros. Geografia que, 
via paladar, nos conduz ao entendimento mais estreito entre 
Rachel e Quixadá. Associando natureza, cultura e identidade 
às histórias e receitas que nos ofereceu, ela escreveu, simul-
taneamente, sobre si e sobre toda uma coletividade ligadas a 
um espaço-tempo particular (CAVALCANTE, 2019).

O segundo exemplo de patrimônio vivido já foi 
citado como um dos locais componentes de seus lugares 
biográficos: a Casa de Rachel de Queiroz. O que importa 
nela é o seu significado simbólico, a compreensão de 
que, em tal casa, uma das mais ilustres escritoras cea-
renses não só viveu, compondo ali muitas de suas mais 
importantes lembranças, como também escreveu alguns 
de seus mais formidáveis textos, transformados em ro-
mances, contos, crônicas, poemas. 
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Não obstante, por muito tempo, a casa ficou es-
quecida. Somente em meados dos anos 2000, após ouvir 
as lembranças e histórias de Rachel, depois reunidas em 
uma biografia sobre a escritora, Socorro Acioli resolveu 
procurar a casa do sítio. Assim ela conta a sua aventura:

Em nosso último encontro, Rachel falou para 
mim que a casa onde ela escreveu O Quinze, 
em 1929, deitada no chão com suspeita de 
tuberculose, ainda existia. Ela ainda me disse 
mais ou menos como chegar lá. Passei três 
dias procurando, seguindo as indicações 
(ACIOLI, 2005, p. 38).

Não percebi que as referências traçavam o mapa 
da lembrança daquela Fortaleza dos anos 30, 
tão viva na memória de Rachel de Queiroz, tão 
apagada pela amnésia crônica de que sofrem 
os seus conterrâneos. O bairro estava comple-
tamente diferente, agora chamava-se Henrique 
Jorge. Uma vez que eu não tinha uma referência 
atual de endereço, nome de rua, número, nada, 
o método de busca que escolhi foi seguir duas 
pistas da natureza: os restos do açude e os qua-
tros pés de Ficus Benjamim plantados por sua 
mãe, Dona Clotilde.

[...]

Foi com surpresa e espanto que, ao dobrar na Rua 
Antônio Ivo, avistei as quatro árvores, agora de 
troncos gigantescos, raízes fortes, expostas e copas 
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frondosas. Duas delas estão no meio da rua, impo-
nentes. A partir desse momento deixei de chamar 
aquele lugar de sítio do Pici e o rebatizei de casa 
dos benjamins (ACIOLI, 2010, p. 173).

O que um dia fora um sítio, hoje, está bastante 
diferente, restando praticamente a casa e os pés de ben-
jamim. O importante é que a “descoberta” feita por Acioli 
propiciou novos tempos para a velha casa. Na data de 11 
de janeiro de 2006, pelo Decreto nº 11.965, a casa foi 
tombada provisoriamente pela Prefeitura Municipal de 
Fortaleza (FORTALEZA, 2006). O argumento para esse 
tombamento foi o valor simbólico e histórico-cultural 
que ela possui para os munícipes da cidade. 

Somente em 2009, considerando o parecer elabo-
rado por uma comissão de avaliação com membros do 
Instituto do Patrimônio Histórico e Artístico Nacional 
(IPHAN), da Fundação de Cultura, Esporte e Turismo 
de Fortaleza (FUNCET) e da Universidade Federal do 
Ceará (UFC), foi a referida casa tombada definitiva-
mente, pelo Decreto nº 12.582, de 15 de outubro de 2009 
(FORTALEZA, 2009). Notemos, ainda, alguns aspectos 
que a comissão de avaliação levou em consideração para 
o tombamento da Casa de Rachel de Queiroz:

Pelo que se observa a edificação em tela não 
apresenta linha arquitetônica marcante que jus-
tifique a pretensão de tombamento. Porém, se 
o viés das concepções materiais não permite 
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defesa cabível para a preservação do bem, o 
mesmo não se pode dizer quanto à sua natu-
reza imaterial. É que a noção de bem cultural 
para efeito de tombamento ganhou nos últimos 
anos outras dimensões. Além do valor histórico, 
podemos agregar ao bem edificado, os valores 
de referências, filiados ao conceito de patri-
mônio afetivo. Não se trata aqui de dissociar a 
natureza material da natureza imaterial do bem 
cultural, mas, antes de tudo, estabelecer as suas 
afinidades no sentido de determinar a potência 
das razões intangíveis que levam ao tomba-
mento do bem construído considerando os va-
lores simbólicos (PREFEITURA MUNICIPAL DE 
FORTALEZA, 2009, grifo do autor).

Não fomos nós que destacamos as palavras na ci-
tação, contudo bem o poderíamos ter feito, pois, quando 
a comissão de avaliação escreveu sobre valores de refe-
rência, patrimônio afetivo e valores simbólicos, em rea-
lidade, ela estava tratando de elementos basilares para o 
sentido de lugar. Poderíamos dizer que os valores de refe-
rência são aqueles vinculados à memória, às lembranças 
de quem habitou o lugar, valores que o constituem como 
um patrimônio afetivo. Esse afeto, quando relacionado 
aos acontecimentos que se deram ali, revela o valor sen-
timental que a casa comporta e implica a valoração sim-
bólica da mesma (CAVALCANTE, 2019). 

As palavras de Ana Carla Sabino Fernandes, his-
toriadora responsável pela sinopse histórica da Casa de 
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Rachel de Queiroz, resumem bem a importância da Casa 
e sua relação com a vida e a obra da escritora: 

Cúmplice dos sentimentos, da indignação e dos 
lances de inspiração da nossa querida escritora, 
essa Casa é como um livro sem censura que 
deve ser lido, admirado, soletrado, apalpado 
e guardado, melhor, preservado como ele-
mento de materialidade para o patrimônio his-
tórico e cultural de nossa cidade (PREFEITURA 
MUNICIPAL DE FORTALEZA, 2007, p. 6).

Por último, e não menos importante, retornamos 
mais uma vez a Quixadá. Primeiro à fazenda Não Me 
Deixes, já tão citada por nós, não sem motivos. O 
apego de Rachel pela fazenda era tão grande que era 
para lá que a escritora fugia toda vez que o destino a 
feria mais duramente. 

Toda essa ligação a motivou a preservar esse pe-
daço de terra como Reserva Particular de Patrimônio 
Natural (RPPN), uma das reservas mais conservadas da 
caatinga cearense. Hoje, parte da fazenda Não Me Deixes, 
300 hectares de um total de 928, é reconhecida pelo 
Instituto Brasileiro do Meio Ambiente e dos Recursos 
Naturais Renováveis (IBAMA) como RPPN a partir da 
Portaria nº 37-N de 16 de abril de 1999 (IBAMA, 1999).

Nos idos de 2014, realizamos um trabalho de 
campo na referida fazenda e foi interessante como, logo 
na entrada, notamos a sua vegetação ainda natural, até 
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mesmo frondosa, característica da caatinga arbórea, tí-
pica da região semiárida. Chegando à casa da fazenda, 
presenciamos a tipicidade sertaneja de uma sala sem 
sofás, de um quarto cujas camas possuem armações para 
mosquiteiros e de uma cozinha com inúmeros potes de 
barro onde se conservava a água do açude ou das chuvas 
usada para beber e para cozinhar. Esses elementos nos re-
velam um pouco do acervo pessoal e cultural que também 
caracteriza a fazenda, o lugar onde a escritora teve as 
suas vivências sertanejas (CAVALCANTE, 2019).

Rachel também contribuiu para nosso conhe-
cimento e afeição pela natureza sertaneja presente em 
sua fazenda na crônica Os passarinhos, do seu livro O 
Homem e o Tempo, na qual escreve a respeito dos cantos 
dos vários pássaros que “passeiam” por lá, como a graúna 
de canto cristalino que pousava debaixo de sua janela ou 
dos canários, “cantores líricos”, que faziam ninhos no 
frechal de sua casa (QUEIROZ, 1995b). 

No ano de 2000, a escritora teve a honraria de 
receber em sua fazenda uma delegação do IBAMA que 
tinha como objetivo soltar 207 pássaros, entre os quais 
graúnas, corrupiões, canários-da-terra, sabiás, um azulão, 
seis caboclinhos e 51 periquitos.

Acho que mereci essa honraria, pois sempre foi 
preocupação minha, desde menina, soltar pas-
sarinho. Verdade que é meio arriscado: os donos 
dos passarinhos são capazes de tudo contra al-
guém que libere as suas presas. Mas a alegria de 
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ver voando um pássaro, antes confinado a uma 
gaiola, paga todos os riscos de represálias.

Para mim, o mais importante foi essa reputação 
que está ganhando a fazenda Não Me Deixes 
de área livre para passarinhos, santuário deles. 
Todos os pássaros apreendidos naquele sertão 
podem ser deixados no Não Me Deixes, pois 
que lá, como diz o jornal, “é a única Reserva 
Particular de Patrimônio Natural existente na 
Região” (QUEIROZ, 2000, n. p.).

Em se tratando de Quixadá, não era somente em 
sua fazenda que Rachel concentrava atenção. Ela tinha 
plena consciência da singularidade dos inselbergues que 
envolviam o Não Me Deixes e, por isso, também esteve 
à frente do esforço de preservá-los. Em uma crônica de 
29 de janeiro de 1992, denominada Um parque nacional 
dos serrotes do Quixadá, publicada no seu livro As terras 
ásperas, Rachel já havia chamado a atenção para a ameaça 
que o crescimento da cidade e a exploração desordenada 
do granito poderiam proporcionar para aquela paisagem:

Há que encaminhar o crescimento urbano para 
fora da urbe. Mesmo porque a vizinhança dos 
serrotes não é propícia à vida urbana; nas horas 
quentes do dia, na proximidade das pedras, 
banhadas de sol, há um acúmulo de calor. E 
também na infinidade de cavidades de vários ta-
manhos que se enchem de água na estação chu-
vosa, abrigam nuvens das temíveis muriçocas 
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(ou pernilongos) que obrigam a se dormir em-
baixo de mosquiteiro, como no Amazonas. Com 
a única vantagem que as nossas muriçoquinhas 
são inocentes, não passam malária, nem dengue, 
nem febre amarela, como as lá do Norte.

[...] 

Um perigo em que se deve pensar é a exploração 
comercial do granito, que já é uma das fontes de 
renda do município e precisa ser disciplinada e 
fiscalizada. É um granito excelente o dos insel-
bergs, e representa uma renda significativa nesta 
região de riqueza tão dependente das oscilações 
climáticas (QUEIROZ, 1993b, p. 193).

Foi a partir de iniciativas como a de Rachel que 
o Governo do Estado do Ceará instituiu o Monumento 
Natural dos Monólitos de Quixadá, pelo Decreto nº 26.805 
de 25 de outubro 2002 (CEARÁ, 2002). Unidade de 
Conservação de Proteção Integral, com 16.635 hectares, 
que, sob a responsabilidade da Superintendência Estadual 
do Meio Ambiente do Estado do Ceará (SEMACE), visa 
à preservação dos elementos cênicos e dos valores eco-
lógicos ali existentes. Em 2004, parte da referida área 
também foi tombada pelo IPHAN (2001) como patri-
mônio nacional (CAVALCANTE, 2019).

A trajetória realizada até aqui demonstra, para 
nós, pelo menos dois caminhos interessantes ao pensa-
mento geográfico interessado na literatura. Primeiro que 
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todos nós, e evidentemente os escritores, possuímos lu-
gares diletos, lugares biográficos os quais contam, pouco 
ou muito, daquilo que somos. Nós, de certa forma, somos 
uma mistura de todos os lugares pelos quais passamos. 
Eles nos atravessam e extravasam, revelando-nos.

Segundo, e diante disso, no caso específico de 
Rachel, tais lugares biográficos foram tão importantes 
para a escritora que ela, no exercício de sua cidadania, 
decidiu, de algum modo, preservá-los, fosse por meio 
de sua escrita, contando ao mundo aquilo que viveu e 
mesmo comeu e bebeu, fosse por ações que, de fato, le-
varam alguns lugares a serem tombados ou instituídos 
enquanto patrimônios naturais ou culturais. Cabe pensar 
se, diante dessa consciência geobiográfica, seríamos ca-
pazes de nos aproximar mais apaixonadamente do mundo 
de modo a celebrá-lo e, por conseguinte, protegê-lo, to-
mando-o como nossa única base e destino. Fica para nós 
a lição deixada por Rachel de Queiroz.



SEGUNDA TRAVESSIA

Cristina Maria da Silva

Paisagens humanas e uma biografia 
romanceada em Rachel de Queiroz

Em suma, todos os segredos da alma de um es-
critor, todas as experiências da sua vida, todas 
as qualidades de seu espírito estão patentes em 
sua obra e mesmo assim precisamos de críticos 
e biógrafos para explanarem e explicarem uma 
e outra (WOOLF, 2003, p. 138). 

Não é o indivíduo o que a biografia (ou a his-
tória de vida) revela. A biografia [...] pode re-
velar inflexões, diferença e, portanto, alteridade 
(KOFES, 2004, p. 15-16).

Entre a narrativa literária e a compreensão da vida 
social, é possível encontrar na biografia uma das dimen-
sões para pensar o narrado e o vivido, um exercício para 
o entendimento dos entrelaçamentos das relações sociais 
e individuais. Seria uma das formas de pensarmos o pró-
prio conhecimento que produzimos? Questionando as 
fronteiras do que é narrado, escrito e vivido? Na escrita 
se repete o vivido ou se vive o narrado? São essas in-
quietações que se tem colocado para nós no sentido de 
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pensar as dimensões sociais e antropológicas pela trilha 
das trajetórias, das narrativas e do romance.

Lidamos com rostos que nem sempre terão a mesma 
expressão e nem sempre são rigorosamente definidos na 
busca biográfica. Uma linha de descontinuidade atravessa 
o que pensamos, talvez porque as dimensões da vida sejam 
sempre uma busca. Diante de uma existência, podemos ter 
apenas algumas das perspectivas possíveis sobre o que ela 
seja, porém dificilmente saberemos distinguir totalmente a 
narrativa da experiência daquilo que foi, de fato, vivido. 
Considerando isso, como esculpir um rosto por meio de 
palavras? Como definir uma vida na junção de algumas 
delas? Aproximamo-nos da escritora Rachel de Queiroz 
(1910-2003), procurando compreender as suas palavras 
ditas e a poética da existência desvelada na sua prosa. Suas 
narrativas e o que de sua vida nelas aparecem grafadas. 

Perante a obra de Rachel, tema de um trabalho 
mais amplo (SILVA, 2005), procurava, nos olhos dessa 
mulher e em sua escrita, a invenção literária de um lugar, 
“O Nordeste”, diante do qual toda uma crítica literária se 
debruçou na chamada literatura regionalista. No entanto, 
em seu olhar, desviamo-nos para o solo da condição hu-
mana. Acompanhando a sinuosidade de seus olhos reavi-
vados pelas lembranças, encontramos a potência subter-
rânea do ser humano em seu desamparo e destino trágico. 
Mais do que as marcas de um território, denominado 
Nordeste, encontramos uma geografia pessoal marcando 
a configuração de uma obra literária. 
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Baseando-se nas metáforas exílios, veredas e aven-
turas, sua obra foi lida, a partir de perfis biográficos, en-
trevistas e romances da escritora, buscando compreender 
a paisagem humana que perpassou sua vida. Contudo, 
procurou-se também esboçar aproximações sobre o “ro-
mance da vida social” presente em sua literatura com as 
“genealogias da domesticação” (MAFFESOLI, 2001). 
São obrigações sociais e demandas silenciosas, mas, nem 
por isso, menos agressivas e traumáticas. “Narrativas 
invisíveis da cultura”, que podem ser observadas como 
inscrições das imposições sociais construídas pela lin-
guagem e por seus signos, aprendidas em sociedades 
que tornam a realidade objetiva por meio de hábitos, 
rituais, comportamentos e funções exigidas dos indiví-
duos, porém fazendo-os apreendê-los subjetivamente 
(BERGER; LUCKMANN, 1973). 

Observamos dois trabalhos de caráter biográfico 
sobre Rachel de Queiroz; o perfil biográfico esboçado 
por Hermes Rodrigues Nery e o livro Tantos anos, es-
crito por Rachel com sua irmã Maria Luíza de Queiroz, 
assim como consideramos ainda a leitura de seus ro-
mances. Os três movimentos com o intuito de experi-
mentar um contar a narrativa sociológica por meio dos 
romances da escritora cearense. 

Hermes Rodrigues Nery, natural de Curitiba, em 
Presença de Rachel, publicado em 2002, esboça o perfil 
biográfico da escritora, por meio de entrevistas realizadas 
entre 1988 e 1996, em encontros informais nas cidades 
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do Rio de Janeiro e São Paulo. Como a própria Rachel  
toma as tintas e escolhe as cenas das palavras que mais se 
aproximam das suas vivências, intercalamos essa narra-
tiva com o livro Tantos anos, publicado em 1998, no qual 
sua irmã Maria Luíza de Queiroz, “testemunha constante 
de sua vida”, enfrenta o desafio de também conseguir que 
Rachel fale de si. É um livro escrito graças às insistências 
da irmã, no sertão do Ceará ou no Rio de Janeiro, onde 
as duas escreviam, discutiam, brigavam, durante quase 
quatro anos. Sobre Tantos anos, Rachel ressalta:

A romancista Rachel de Queiroz nunca estará 
retratada num livro de memórias. [...] Bom, são 
memórias, mas não são memórias temáticas, di-
gamos assim. São recordações de infância entre 
mim e Maria Luíza. Por exemplo, eu digo ‘olha, 
naquela vez que nós fomos a tal parte’ e ela diz 
‘não, não foi pra lá, segundo eu me lembro, foi 
pra outro canto’. É uma espécie de diálogo entre 
nós duas. Não há nada muito especial, não. É só 
a rotina da vida, as coisas, as pessoas. O livro 
não ficou pesado, não ficou difícil de ler, mas 
eu não conto nada de excepcional, não. [...] nós 
duas escrevemos juntas. Em geral, ela batendo, 
escrevendo, e tomando nota (ARAÚJO, 1998).

A configuração de uma experiência 
social singular

A expressão “perfil biográfico” parece pertinente, 
pois traz apontamentos e recordações sobre a vida da 
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escritora. Percorre uma “coleta de dados factuais sobre 
a jornada da personagem: suas ações, palavras, seus 
pensamentos, os lugares e rostos por meio dos quais se 
movimentou”. Entretanto, não realiza a travessia, pelo 
menos não na escrita, “de criação de uma relação imagi-
nária ou ficcional entre o biógrafo e o biografado”, que 
não se trata de uma disposição de dados, mas de um con-
tínuo e vivo diálogo, implicações de trajetórias (VILAS 
BOAS, 2002, p. 130). As entrevistas não deixam de ter 
a sua relevância para a compreensão dos fatos vividos 
por Rachel, porém não chegam a sugerir o que Gabriel 
García Márquez esboça quando diz que “é possível entre-
vistar alguém da maneira como se escreve uma novela ou 
um poema” (HERSCOVITZ, 2004, p. 184). 

Rachel não se deixa revelar facilmente, pelo 
menos, não num primeiro momento, o que torna muito 
tênue a fronteira entre a dimensão biográfica e autobio-
gráfica, pois não fala sozinha de si, apenas quando con-
tracena com os seus personagens, e também não deixa 
que os outros escolham sozinhos as palavras que com-
põem suas trajetórias, leva-nos antes pelos labirintos do 
“talvez” e do “parece” (WOOLF, 2003, p. 206).

Em Suely Kofes (2001), em sua busca pela re-
composição de uma trajetória por meio de narrativas, 
sabemos que os rastros de uma vida podem ser tênues 
no começo e densos depois. Afinal, a investigação sobre 
a vida de alguém e, por conseguinte, a escrita sobre 
ela, são tecidas por meio de indagações sobre uma 
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pessoa. Observar sua trajetória, o que atravessou essa 
vida, é observar o “processo de configuração de uma 
experiência social singular” (KOFES, 2001, p. 27). 
Experiência essa permeada por sombras, silêncios, ter-
ritórios indevassados, memórias nem sempre reveladas, 
que sempre nos colocarão diante dos contrapontos da 
narrativa sobre a experiência e a experiência vivida. 

Os rastros sobre a vida de Rachel, encontrados 
em suas entrevistas, perfis biográficos e em seus ro-
mances e crônicas, podem ser tomados como indícios 
das paisagens de sua vida e do que ela tomou de sua 
existência para sua construção romanesca. Como sinais, 
seus passos e rastros escritos, podem ser tomados como 
escalas do que é singular e das configurações sociais e 
culturais que ganharam forma em suas tramas e enredos 
literários. Os sinais são os pormenores, muitas vezes, 
negligenciáveis, zonas privilegiadas que revelam “um 
método interpretativo centrado sobre resíduos”, como 
abordará Ginzburg (1989, p. 149). Eles podem remontar 
elementos que nos ajudem a compreender uma expe-
riência, pois acionam um “patrimônio cognoscitível”, 
que nos permite questionar uma transparência da reali-
dade, uma primazia do social sobre o individual e “re-
montar a uma realidade complexa não experimentável 
diretamente” (GINZBURG, 1989, p. 152). 

Seguir uma abordagem biográfica não quer 
dizer focalizar a reconstrução de uma vida, observa 
Suely Kofes, ao buscar compreender em sua pesquisa a 
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trajetória de Consuelo Caiado. Ao seguir os rastros de 
sua personagem, Kofes depara-se com o esquecimento 
em torno da escritora na história de Goiás, diante da 
eterna e latente lembrança de Cora Coralina, consegue 
encontrar, contudo, traços da história da cidade e da 
participação de Consuelo Caiado em movimentos polí-
ticos locais pelo progresso feminino. Em busca de uma 
trajetória, Kofes observa que um itinerário pode ser 
um caminho para um exercício etnográfico. Ao final de 
seu processo, ela observa:

Escrevo sobre o que pode ser construído, tecido 
através das indagações sobre uma pessoa. Esta 
referência, a pessoa Consuelo, nunca foi um 
pressuposto abandonado. Se ela se torna per-
sonagem nas narrações e se não atingi a verda-
deira vida de Consuelo, também não a inventei 
(KOFES, 2001, p. 22-23). 

Fazendo de uma intenção biográfica um exer-
cício etnográfico, Kofes, ao olhar para a singularidade 
de uma vida, permite-nos observar as várias relações 
que a perpassam. O que se conta sobre ela, o que falam 
de si quando se referem a ela e o que é possível capturar 
dos valores, da política e da história local. 

Ao observarmos Rachel de Queizoz, não temos 
a pretensão de reconstruir a sua experiência de vida, 
antes observar o quanto de suas experiências dialoga 
com seus escritos e como eles estão interligados com 
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a sua paisagem social e cultural, fazendo com que 
olhemos uma abordagem biográfica como uma trama 
de inúmeras narrativas tecidas. Uma “abordagem bio-
gráfica”, nos termos de Daniel Bertaux (1980), não é 
o mesmo que aceitar uma “ideologia biográfica”, ao 
contrário. Uma abordagem biográfica, ao recolher nar-
rativas de uma vida, fará com que os marcos metodo-
lógicos e epistemólogicos sejam constantemente ques-
tionados. “Precisamente, o que interessa ao sociológo, 
neste caso, não é a vida como uma totalidade concreta 
e sim o significado que lhe é conferido a posteriori” 
(BERTAUX, 1980, p. 213).

Desvelando seus Tantos anos, Rachel afirma sobre 
as biografias e memórias:

É um gênero literário – e será literário mesmo? 
– onde o autor se coloca abertamente como 
personagem principal e, quer esteja falando 
bem de si, quer confessando maldades, está em 
verdade dando largas às pretensões do seu ego 
– a grande figura ou grande vilão. Mas grande 
de qualquer modo. O ponto mais discutível em 
memórias são as confissões, gênero que sempre 
abominei, pois há coisas na vida de cada um 
que não se contam. Eu, por exemplo, “nem às 
paredes do quarto as contaria”, como diz o fado 
(QUEIROZ; QUEIROZ, 1998, p. 11). 

Também por mais que haja um caráter ilustrativo 
dos romances, no trabalho de Nery, intercalando com 
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as falas, o texto não vai pontuando essas aproximações, 
antes apenas sugerindo ao leitor um possível mosaico 
dessa implicação de Rachel em sua obra ficcional. O 
texto parece se inserir numa vertente denominada “jor-
nalismo literário”, ou nas palavras da própria escritora 
Rachel de Queiroz: “o gênero literário da entrevista”. 
Nery, ouvindo e interpelando a escritora, propõe-se a:

[...] captar aspectos do seu pensamento e sua 
visão de mundo, da sua experiência de vida e 
criação ficcional. Extraímos e inserimos tre-
chos de sua obra que servissem de referência 
aos temas abordados. Aproveitamos algumas 
crônicas e passagens de sua ficção para ilustrar 
determinados pontos de vista da autora. As en-
trevistas não estão organizadas por ordem crono-
lógica, propositalmente, porque nos interessou 
preservar apenas a fluência das idéias de acordo 
com alguns temas que estivessem, de uma certa 
forma, ligados com o universo literário e pessoal 
de Rachel de Queiroz (NERY, 2002, p. xix). 

Esse aspecto literário, entre os jornalistas, é no-
meado como “novo jornalismo”, uma outra maneira de ex-
pressar o relato jornalístico, praticada a partir da segunda 
metade do século XX, com tons ficcionais. Nessa prática, 
Gabriel García Márquez vê que o jornalismo mantém quem 
o escreve em contato com a realidade, o que é essencial para 
a literatura e, ao mesmo tempo, ensina-o a escrever, o que 
é essencial para a construção jornalística. “No jornalismo 
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é preciso apegar-se à verdade, ainda que ninguém acredite 
nela, enquanto que na literatura se pode inventar tudo, desde 
que o autor seja capaz de fazer com que o leitor acredite que 
seja verdade”, como alega Márquez (HERSCOVITZ, 2004, 
p. 192). Uma maneira de ampliar os horizontes da per-
cepção, construindo cenas, reproduzindo diálogos, pontos 
de vista e relatos sobre a vida das pessoas, procurando:

Captar o real mergulhando no sensório, a fim 
de recriar e reproduzir, com a maior extensão 
possível, a vida de um personagem ou a am-
plitude de algum tema. Eles sentiam que não 
havia como retratar a realidade senão com cor, 
vivacidade e presença, tentando viver na pele 
as circunstâncias e o clima inerente a seus per-
sonagens reais (VILAS BOAS, 2002, p. 91).

A narrativa biográfica, em si, intercambia diversos 
saberes, metodologias e formas variadas, para fazer 
surgir “fatias da vida”. As implicações desse interesse 
de diversas áreas do saber pela biografia talvez sejam 
o fato de sua possível liberdade no contar, assim como 
também uma maneira de, a partir do individual, perceber 
os passos da vida social, suas marcas e transfigurações. 
O crescente interesse por esse tipo de leitura talvez já 
esteja na busca de se tecer leituras de si, entre similitudes 
e diferenças, diante da trajetória de vida de outrem. As 
biografias explicitam uma demasiada humanidade, onde 
se misturam perdas e ganhos, incertezas de um caminho 
ou percurso, que atraem e seduzem por serem:
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Múltiplos traços, esboçando uma trajetória. 
[...] sombras, longos silêncios, intervalos obs-
curos, privacidade indevassada, que terminam 
por falar do que o tempo faz com a memória 
de uma vida, vislumbrando apenas o que seria 
a verdadeira experiência desta vida no tempo 
(KOFES, 2001, p. 22). 

Mesmo estando próxima do ficcional, em alguns 
casos, a biografia não cria os seus personagens, seus en-
redos e destinos, o que a move são as narrativas de vida 
condensadas em fatos, recortes de uma vida. É uma:

Narrativa de eventos: todo o restante resulta 
disso. Já que é, de fato, uma narrativa, ela não 
faz reviver os eventos. A literatura e o jorna-
lismo também não o fazem ressurgir: o vivido, 
tal como salta das mãos do historiador, do jor-
nalista literário ou do ficcionista, não é o dos 
autores envolvidos nos eventos, mas a vida 
dentro da narração (VILAS BOAS, 2002, p. 68).

O que é realizado por Nery traz elementos a mais 
para repensarmos a vida da escritora Rachel de Queiroz, 
para além dos encarceramentos interpretativos de sua 
trajetória e de seus textos, como limitar sua produção a 
um viés regionalista ou mesmo dizer que trata somente 
de uma literatura voltada à questão feminina, quando, na 
verdade, traz as dimensões da vida humana, em seu ca-
ráter mais universal. 
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As falas, presentes no livro de Nery, são trazidas 
aos leitores apesar das relutâncias da autora. Trata-se de 
registros de uma convivência, em formato de entrevista, 
que talvez se justifique pela própria aversão de Rachel 
quanto à revelação de suas memórias e mesmo em re-
lação a uma possível construção de biografia. A resis-
tência dela pode ser vista quando o entrevistador busca 
tecer articulações entre sua vida e as relações com os 
seus entes mais próximos, ela logo exclama: “Você está 
de novo querendo fazer a minha biografia... é melhor vol-
tarmos à pergunta inicial...” (NERY, 2002, p. 36). 

Como delinear uma biografia de quem foge de in-
dagações sobre a sua própria história? Talvez escrever 
uma biografia seja como fotografar: escolhemos um ân-
gulo e o ajustamos até capturarmos imagens que mais 
se aproximem do que tentamos registrar. Porém, sempre 
ficará algo de fora, uma paisagem bonita que estava do 
outro lado, uma palavra que não foi dita ou não conse-
guimos encontrar. O fascínio está exatamente nessa in-
completude, nesse vazio que as palavras e as perguntas 
tentam preencher, afinal: “a verdadeira extensão da vida 
de uma pessoa [...] é sempre matéria discutível. Porque 
é difícil esse registro do tempo; nada o desordena mais 
rapidamente que o contacto com qualquer das artes” 
(WOOLF, 2003, p. 203).

Lapidar um rosto é esboçar “biografias do ser” 
(WOOLF, 2003), uma busca por retratar “paisagens 
interiores” que se tecem nas palavras e nos gestos. A 
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realidade vai sendo como um conjunto de “narrativas 
tecidas” (KOFES, 2001), diante das quais a vida vai se 
desvelando. Narrativas de quem viveu, de quem ouviu 
relatos, de quem tentou biografar e de quem lê, diante das 
quais, como expressa uma das personagens de Rachel, 
Maria Moura, “cada pessoa acredita no que quer e passa 
adiante o que entende” (QUEIROZ, 2007, p. 487).

Em nossa leitura e em nossa tentativa de esboçar 
as figurações de uma escritora em palavras, de certa ma-
neira, aproximamo-nos das impressões de Jacques Le 
Goff, (1999, p. 788) sobre a biografia de São Luís. Pondo 
a história em diálogo com outras ciências, Le Goff nos 
leva a pensar sobre as relações e tensões do indivíduo 
com a sociedade e conduz a ciência dos porões ao sótão, 
questionando o próprio fazer historiográfico. Diante de 
sua leitura biográfica, observamos como podemos nos 
tornar próximos, pela leitura e pela investigação, de 
quem tentamos descrever, seja pela leitura de suas obras 
ou pelo que disseram. Inesperadamente, depois de um 
tempo, deparamo-nos íntimos, nutrindo sentimentos 
como por alguém muito próximo.

No caso da escritora cearense, realizamos essa 
travessia de narrativas, construindo essa relação de in-
timidade, reconstruções e releituras. Antes, ouvimos 
um pedido seu, ao que parece comum, aos que com ela 
teciam uma ‘prosa’: “Por favor, me trate de você e me 
chame de Rachel” (MENEZES, 1998). Por meio delas, 
seguimos seus possíveis rastros.
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Talvez possamos desenhar presenças, tal como as 
lemos ou imaginamos, ou mesmo quando consideramos 
nossa linguagem apenas como uma tentativa de dar sen-
tido ao que vemos. Trilha sempre fugidia, plena de mãos 
vazias, entretanto não menos arrebatada de vivências. 
A experiência é um evento linguístico. Somos seres de 
linguagem, incluímos ou excluímos, no que falamos, es-
tudamos, escrevemos ou pensamos. O exercício da lin-
guagem é permeado de presenças e ausências. Não há 
como separar experiência e linguagem, pois “experiência 
é, ao mesmo tempo, já uma interpretação e algo que pre-
cisa de interpretação” (SCOTT, 1999, p. 48). 

Diante da leitura de uma vida, o que temos são 
encontros de narrativas: de leituras, de experimentação 
das palavras e de transfiguração dos sentidos da vida 
na escrita. Deparamo-nos com a ideia de que “toda 
verdadeira vida é experimentação, ninguém escapa” 
(LISPECTOR, 2005, p. 97). 

Na escrita, está uma tentativa de esboçar traços sin-
gulares do humano, escrevendo e inscrevendo textos únicos, 
marcados pela ousadia de olhar a vida e de contá-la. Uma 
maneira de animar o que é humano pela escrita, assim, a 
arte do biógrafo consiste justamente na escolha dos traços 
humanos que irá ressaltar (SCHWOB, 1997).

O traçar do biográfico não tem fim, é uma estru-
tura narrativa que não segue a cronologia de uma vida. 
Aliás, a própria vida escapa da cronologia dos anos, 
somos tantos rostos diante dos outros, são tantas horas 
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de pessoas, tanta coisa recruzada dentro e fora de nós. 
Quanta coisa nos escapa? Quanta coisa não fugirá dos 
olhos de quem tenta ler uma vida? Aceitar essa fugaci-
dade na história de uma vida talvez seja aceitar seu no-
madismo, percebendo que:

Não há um verdadeiro biografado, apenas com-
plexos pontos de vista sobre ele. O biógrafo 
assume que privilegia alguns destes pontos de 
vista, mas os privilégios são aleatórios, base-
ados na própria viabilidade de acesso às infor-
mações. Tudo o que temos são lacunas, e elas 
são infinitas (PENA, 2004, p. 85). 

O método biográfico tem uma proximidade com 
a faina do romancista, pois coloca seu personagem 
num processo de desmontagem e também de criação, 
refaz cenários, pontua entre as fontes “efeitos do real”. 
Porém, lida-se também com um vazio, visto que “uma 
biografia não é só a coleção de tudo o que se pode e 
de tudo o que se deve saber de um personagem” (LE 
GOFF, 1999, p. 22). Ela também lida com o descon-
tínuo e com os silêncios, com a fuga dos olhos e das 
palavras. Perscruta veredas que se bifurcam, buscando 
saber o que o outro criou diante de tudo o que lhe acon-
teceu, como metamorfoseou sua existência (SARTRE, 
2002). Contudo, também desvela que “a vida de uma 
pessoa não é o que lhe aconteceu, e sim o que ela lembra 
e como lembra” (MÁRQUEZ apud VILAS BOAS, 
2002, p. 7). Em suma:
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O cumprimento do primeiro dever de um bió-
grafo, [...] é caminhar, sem olhar para a direita 
nem para a esquerda, sobre os rastros indeléveis 
da verdade; sem se deixar seduzir por flores; sem 
fazer caso da sombra; [...] expor os fatos até onde 
são conhecidos e depois deixar o leitor fazer com 
eles o que puder (WOOLF, 2003, p. 45). 

A crônica de uma vida

A perspectiva de uma “fragilidade de um eu” foi 
em todos os tempos perceptível na literatura, como nos 
lembra Maffesoli (1996, p. 303-304), “O romance, a po-
esia, as memórias ou os ensaios biográficos apóiam-se 
na incerteza. [...] A acuidade da sensibilidade artística 
sempre intuiu o caráter movediço da individualidade hu-
mana”. Ao narrar a existência de alguém lidamos com a 
ilusão da cronologia, a dimensão temporal e com frag-
mentos que nos permitem ler ou que se identificam com 
a nossa própria história. Ao narrar a vida de Rachel, “nós 
apenas copiamos as suas palavras como são faladas, 
acrescentando, entre parênteses, o eu, que, na nossa opi-
nião, está falando, mas é bem possível que estejamos co-
metendo um erro” (WOOLF, 2003, p. 206).

A escritora nasceu em Fortaleza, Ceará, em 17 
de novembro de 1910, e faleceu no dia 4 de novembro 
de 2003, no Rio de Janeiro, como já sabemos. Rachel 
conta a sua vida por meio de sua obra literária: romances, 
crônicas, peças teatrais, textos infanto-juvenis, livros 
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didáticos, traduções e diversas contribuições com os 
amigos (e para eles): José de Alencar, Joaquim Manoel 
de Macedo, Graciliano Ramos, José Lins do Rego, 
Lygia Fagundes Telles, Jorge Amado, Guimarães Rosa, 
Antônio Callado, Carlos Drummond de Andrade, Clarice 
Lispector, Fernando Sabino, Manuel Bandeira, Rubem 
Braga, Ariano Suassuna, entre outros. Em uma entre-
vista, a escritora declara: “Mesmo sabendo que somos 
sós no mundo, precisamos da convivência com o outro” 
(NERY, 2002, p. 48). E mais “precisamos de amigos de 
acordo com os diferentes ângulos de nossa existência” 
(NERY, 2002, p. 89). Tinha laços de amizade com Mário 
de Andrade, Pedro Nava, Daniel Olympio, Aurélio 
Buarque de Holanda e muitos outros. Essa era sua rede 
de contatos e afetos no universo da literatura. A vida de 
Rachel é como uma “crônica dispersa”, e sobre esta prá-
tica literária ela afirma: 

Sou uma contumaz usuária do gênero, só na 
“Última Página” da revista O Cruzeiro fiz crô-
nicas durante trinta anos cravados: do início de 
1945 até quando a revista fechou, em 1975. 
Será talvez a crônica o gênero literário mais 
confessional do mundo. Pois o cronista, quase 
invariavelmente, tira o tema dos comentários 
que faz do seu próprio cotidiano, ou assunto 
do dia no país, na cidade, no seu bairro. Até 
da sua casa, da sua estante de livros. Quando 
vêm me importunar com a exigência (que eu 
detesto) de escrever as minhas memórias, a 
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resposta que dou é sempre a mesma: quem 
quiser saber a biografia, leia as minhas crô-
nicas. Pela data e local de cada uma, já há 
uma informação. E tudo o que comento, que 
exploro, foi tirado do meu dia-a-dia: o menino 
que me trouxe uma flor, o espetáculo de teatro 
a que assisti, as memórias de infância, as lem-
branças e apelos do Ceará, sempre cantando 
no sangue. E os fatos políticos, já que sou um 
animal político, sempre me interesso apaixo-
nadamente por tudo que acontece nessa área, 
seja na minha província, no meu município, no 
país ou no resto do mundo. Também os sen-
timentos, angústia e esperanças, alvoroços do 
coração, saudades, perdas, promessas, e ale-
grias, tudo isso aparece na crônica, aberta ou 
disfarçadamente – compete ao leitor inteligente 
desvendar nas entrelinhas. Ou constatar a frase 
aberta (CUNHA, 2005, p. 444). 

Sobre a trajetória de Rachel de Queiroz, ela tor-
nou-se membro da Academia Brasileira de Letras, em 4 
de novembro de 1977, sendo a primeira mulher a ingressar 
na instituição. Como observa Eleuda de Carvalho, a “pri-
meira imortal de saias” (CARVALHO, 2002, n. p.). Para 
Rachel, ninguém melhora ou piora a qualidade literária 
ao passar a frequentar associações, afinal “a arte é só o 
corpo a corpo entre você e a criação. Aquele duro com-
bate entre a idéia e a transposição ao papel” (QUEIROZ; 
QUEIROZ, 1998, p. 209). 
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A escritora teve também atuação política, no movi-
mento comunista, contra o Estado Novo e Getúlio Vargas, 
e existe uma série de críticas ao fato de ela conhecer os 
generais na época da ditadura, como Castelo Branco, por 
exemplo. Seu livro João Miguel foi a obra que marcou o 
seu rompimento com a militância no partido, por terem 
ameaçado sua autonomia e liberdade intelectual. Queriam 
que ela mudasse a trama, contudo ela recusou, pois 
dizia não acreditar em literatura engajada, para ela, isto 
seria um sermão, não Literatura. A seu ver, era possível 
fazer um esforço e expressar seus sentimentos políticos, 
apenas com talento, sem pregar nada. Declara que “não 
era partidária de ninguém, era mesmo franco-atiradora” 
(QUEIROZ; QUEIROZ, 1998, p. 146).

Dizia-se uma pessoa profundamente marcada pelos 
acontecimentos de sua vida, talvez por isso só voltasse a 
eles com a grande insistência dos amigos, da irmã, enfim, 
precisava de companhia para retomá-los e refazer o tecido 
desfiado. No entanto, confessa para Nery que, quando 
existe esse compromisso de contar as suas memórias, a 
pessoa dificilmente se expõe, pois, na realidade, o que se 
faz é tentar “justificar as coisas que se fez e no fundo fa-
zendo uma maquiagem do que se foi” (NERY, 2002, p. xv). 

A leitura sempre foi algo presente no seu cenário 
familiar, “todos respondiam às suas perguntas” (NERY, 
2002, p. 41). Recebeu das mãos de sua mãe as primeiras 
leituras do mundo, pelas lentes de Machado de Assis, 
Eça de Queiroz e Balzac. Outra grande influência virá 
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pela avó paterna. Desta, Rachel de Queiroz herdou não 
somente os traços literários como também o nome e o 
sobrenome. Tornou-se a “Rachelzinha”, e estar no espaço 
de sua avó, segundo ela, era como estar no paraíso. Sobre 
sua formação, ela afirma:

Nunca fiz e nunca me interessei por curso supe-
rior. Embora na minha época já houvesse mu-
lheres formadas, médicas, juízas, eu era a total 
autodidata. Toda a escolaridade que tive foi de 
junho de 1921 a novembro de 1925. Contudo 
eu lia muito. Mamãe tinha uma biblioteca muito 
boa e tanto ela quanto papai me orientavam nas 
leituras. Quando eu era adolescente, eles liam 
para eu ouvir, faziam mesmo sessões de leitura; 
e quando chegavam os pedaços mais escabrosos, 
de Eça, por exemplo, discretamente pulavam e 
disfarçavam (QUEIROZ; QUEIROZ, 1998, p. 30). 

Das mãos maternas, começou a alcançar os livros 
de Machado de Assis: A Mão e a Luva e Iaiá Garcia. 
Machado se tornou, então, para ela, o seu “ídolo, seu deus 
literário” (MENEZES, 1998). Depois passou para As 
Cidades e as Serras, de Eça de Queiroz. Todavia, a jovem 
leitora também lia livros da Collection Rose, “literatura 
para moça”. Claro que até ser surpreendida pela mãe, 
que trocou o livro por Balzac. A seu ver: “essa biblio-
teca rose só falava de sexo” (ARAGÃO, 1998, p. 107). 
Em relação a esse momento, ela afirma: “Eu ainda es-
cuto no coração as passadas de meu pai nos ladrilhos do 
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alpendre, o sorriso de mamãe abrindo a janela do meu 
quarto, manhã cedo: ‘Acorda, literata! Olha que sol 
lindo!’” (QUEIROZ; QUEIROZ, 1998, p. 79). 

A casa da avó paterna foi uma de suas influências 
literárias, de sua estante, tirava romances da literatura 
francesa e portuguesa e exercitava a arte da oralidade, 
pois sua avó gostava de que as netas lessem para ela, em 
voz alta, traduzindo as obras diretamente. Aos 12 anos, 
já lia em francês. O livro considerado, pela autora, como 
mais importante era o “Flos Sanctorum ou Coleção de 
Vida dos Santos”, que aparecerá nas mãos de uma de 
suas personagens, Dôra, Doralina.

A presença do pai, com quem ela se parecia muito, 
foi imprescindível, no apoio durante toda sua vida, no in-
centivo durante a publicação de seu primeiro livro, nas 
vezes em que teve que tirá-la da prisão por se envolver 
em algum movimento político. Tinha, segundo Maria 
Luíza, uma paciência infinita com “doidos, bêbedos e 
chatos em geral (qualidade, ou melhor, característica, 
pois não sei se isso é qualidade, que Rachel herdou sem 
tirar uma vírgula)” (QUEIROZ; QUEIROZ, 1998, p. 82). 
Dele também recebeu como herança a fazenda Não me 
Deixes, localizada em Quixadá, no sertão do Ceará, seu 
abrigo. Ela diz que:

E eu era dessas filhas idólatras, achava papai in-
superável. [...] era então nosso costume todas 
as noites nos deitarmos nas redes do alpendre, 
e papai me contava histórias. Foi então que 
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aprendi muita coisa de história e geografia. Os 
reis de Portugal, da França, as guerras antigas. 
Às vezes também ele recitava poesias. E eu gra-
vava tudo, tinha uma memória infernal. Em As 
Três Marias, como despudor que caracteriza o 
romancista, eu aproveitei, com o pai da Guta, 
muitas dessas minhas lembranças com papai. 
Embora mamãe talvez fosse mais inteligente, es-
pecificamente mais letrada, com melhor gosto 
literário do que papai, ele teve muito mais in-
fluência sobre mim durante a minha infância: 
no Pará, na serra, no Ceará. Minha primeira for-
mação foi obra mais dele do que dela. Contudo, 
essa minha fala da sobriedade no escrever devo 
mais à influência de mamãe, pois papai era um 
gongórico, gostava de ditos de efeito, era um 
ruibarbosiano. Nunca o acompanhei muito nas 
suas preferências. Só um pouco, quando ele 
lia Eça, Guerra Junqueiro. Quando comecei a 
escrever ele tinha muito orgulho de mim, mas 
não me lembro de nenhum comentário seu. De 
mamãe, me lembro de milhões de comentá-
rios. [...] ele me aceitava tal e qual [...] nunca 
houve entre nós uma troca de críticas, opiniões. 
Não me lembro. Com mamãe era constante 
(QUEIROZ; QUEIROZ, 1998, p. 96). 

Rachel foi casada com José Auto, um funcionário 
do Banco do Brasil, com quem ela teve uma filha, em 
1933, chamada Clotilde, que faleceu no mesmo ano em 
que seu irmão Flávio. Separou-se e conheceu Oyama, 
que era médico e que, para ela, assumiu as atitudes de 
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seu pai, sem nunca ter visto como ele agia. Oyama apai-
xonou-se por sua fazenda, juntos levantaram a casa. Com 
ele, ela viveu:

[...] uma experiência ímpar de uma relação 
amorosa intensa e consistente. Morreu em 1982. 
[...] A sua perda foi uma mutilação. É uma parte 
de mim que se foi, uma parte vital. Saudade não 
é a palavra certa para o que sinto, mas falta, a 
falta de alguém que me fez conhecer o valor 
da experiência amorosa. [...] fomos casados du-
rante 42 anos. Nós vivemos, de fato, uma so-
lidão a dois. Fazíamos longas viagens sem falar 
com ninguém (NERY, 2002, p. 91). 

Para ela, “a sensação de perda é mesmo uma das 
coisas mais tristes da vida” (NERY, 2002, p. 44). Dizia 
só não perdoar uma coisa em seus amigos: muitos deles 
terem morrido antes dela. Fala também muito de seus ir-
mãos, Flávio (já mencionado), Luciano (que morreu com 
28 anos), Roberto (falecido em 1995) e Maria Luíza.

Na realidade, em sua visão, famílias, a natureza as 
faz, contudo a gente as arruma ou organiza. Rachel teve 
irmãos que eram tios; quando pequena, era cuidada pela 
avó materna, que tem o mesmo nome de sua irmã, Maria 
Luíza. Esta, por sua vez, transformou-se em sua filha, e 
seus sobrinhos, consequentemente, em seus netos.

Nas palavras de sua irmã Maria Luíza, “Rachel era 
novidadeira. É, e sempre foi. Toda a vida fez coisas di-
ferentes do que se esperava, diferentes do que os outros 
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fazem, sem aceitar conselho e sem ligar para a opinião de 
ninguém” (QUEIROZ; QUEIROZ, 1998, p. 71). Mesmo 
quando estava longe, eram suas cartas para sua mãe que 
“lidas em voz alta, nos traziam as cores de outros mundos e, 
num paradoxo, nos ancoravam no cotidiano” (QUEIROZ; 
QUEIROZ, 1998, p. 90). Continua: “Embora a presença 
física de Rachel pouca apareça em certas fases da nossa 
vida, sua influência, por mais longe que ela estivesse, era 
forte e definitiva” (QUEIROZ; QUEIROZ, 1998, p. 89).

O romance biográfico

Muita coisa não posso te contar. Não vou ser 
autobiográfica. Quero ser “bio”. Escrevo ao 
correr das palavras (LISPECTOR, 1998, p. 33). 

Se há quem aborde sua obra dizendo que, em 
termos de escrita, ela não fez nada que a imortalizasse, 
como uma Clarice Lispector, é importante salientar que 
a escritora Rachel de Queiroz ousou transformar em 
prosa o seu cotidiano, com todos os seus cárceres e 
veredas. Não escapou ilesa, mas soube transformar em 
palavras as marcas do vivido.

Segue pela vida, sem posses de ilusões sobre o 
que faz. Nem mesmo a religião é um refúgio, um manto 
e uma bandeira para Rachel, ela é uma estrangeira de si 
mesma. E comenta: “Esta questão de fé é muito com-
plexa. Eu nunca tive isso. Não romantizo a vida. [...] eu 
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sempre vivi numa grande solidão” (NERY, 2002, p. 57). 
A escritora brinca que Dom Hélder tinha muita esperança 
que ela se convertesse ao conhecer Roma, entretanto, ex-
pressa Rachel: “nunca estive tão longe de Deus quanto 
em Roma. Porque lá, aquela massa de riquezas, aquelas 
igrejas suntuosíssimas, o peso monumental da Igreja de 
São Pedro, afastam a gente de qualquer idéia de espiritu-
alidade” (QUEIROZ; QUEIROZ, 1998, p. 151). 

O cenário de sua escrita é o de um mundo sem 
deuses, no qual os seres se confrontam desamparados 
diante da tragicidade cotidiana, ou seja, mundo no qual 
não há solução para os confltos, porém uma aceitação 
diante do que é. Sobre esse desamparo humano, Rachel 
ressalta: “É muito ruim isso, não ter uma crença, porque 
nas fases ruins você não tem em que se apegar. Tem 
que se encolher em si mesma e agüentar a pancadaria” 
(MENEZES, 1998). 

Declarava sentir um grande “desamor à sua obra”, 
não gostar de escrever crônicas – algo que fez pratica-
mente sua vida toda – e ser penoso escrever um romance. 
Comentava não reler nenhuma de suas obras e dizia até 
detestá-las. “Escrevo porque é minha profissão, é o que 
sei fazer. Se eu morrer agora, você não encontra uma 
página inédita aqui. Eu só escrevo por obrigação. Sou 
muito preguiçosa” (ARAÚJO, 1998). 

Talvez por isso fale tão frequentemente das 
agruras de escrever, pois a sua escrita se encarna em seu 
cotidiano, seja na crônica ou no romance. Cada palavra 
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nasce entre as cenas de sua vida, transfigurando dor e 
alegria, inscrevendo sua existência na escrita de um uni-
verso coletivo, este, por sua vez, escrito em sua escritura.

As marcas doídas das palavras configuram nar-
rativas de ganhos e perdas. Suas mãos tentam tecer a 
vida mesmo transpassada pelos lutos e melancolias 
que tomam conta de sua escrita. Nela são impressas as 
próprias perdas por ela enfrentadas numa vida que é, 
como indica sua personagem Doralina, “toda um doer” 
(QUEIROZ, 1992, p. 9). Segundo Rachel:

Escrever, para nós, é ofício, e ofício penoso. 
Diariamente, como uma fera, a dentuça má-
quina de escrever está aí para nos devorar o 
surrado miolo – é o artigo para entrega, é o 
livro, a peça, a tradução, – sei lá! Raro, rarís-
simo o dia em que um compromisso de entrega 
não nos amarra ao pé do malfadado instru-
mento – e enquanto os outros tomam banho 
de mar, ou vão ao cinema, ou batem papo nas 
livrarias, nós ficamos blá-blá-blá, no teclado, 
espremendo o juízo, inventando assunto, su-
ando sangue. E assim, [...] temos que enfrentar 
os nossos dois grandes problemas: tempo e di-
nheiro. Precisamos de um para ganhar o outro. 
Somos simples artesãos, temos uma vida dura 
e trabalhosa, pois quase sempre acumulamos o 
ofício de escrever, já de si ingrato, com as ou-
tras lutas mais ou menos duras da vida cotidiana 
(CUNHA, 2005, p. 443). 
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Seus personagens, em suas “migrações diárias” pelo 
cotidiano, talvez herdem algo dos personagens cervantinos, 
sendo “leitores explícitos de si mesmos” (BARBOSA, 
1999, p. 56). Seres que se percebem apenas num “invó-
lucro chamado corpo” e contando apenas com a coragem, 
cercados por tramas de traições, sujeições, desejos insatis-
feitos de felicidade e instantes eternos de fuga. Exilados 
pelas convenções sociais, em seus relacionamentos, não 
abandonam o desejo de serem “errantes”, mesmo conhe-
cendo os medos da vida. Viajantes que nos fazem observar 
o quanto os seres humanos são passageiros nessa aventura 
que é a vida. Desbravam e seguem “marchando pela vereda 
estreita” (QUEIROZ, 2007, p. 478), e, em suas figurações, 
encontramos os passos de Rachel.

Creio realmente ser uma boa memória a qua-
lidade básica do romancista. Memória para os 
fatos, memória da vida, principalmente me-
mória de si mesma. Ir enrolando a meada en-
quanto vive, para desenrolar enquanto escreve. 
Naturalmente que há o comentário pontuando 
as lembrança se há escolha [...] disfarces mas-
carando as recordações. E há a linguagem, que 
é a mise-en-scène. Mas memória, memória 
do consciente e do inconsciente, lembranças 
acumuladas, imagens, recordações – isso tudo 
constitui matéria prima (CUNHA, 2005, p. 443). 

Sobre a possibilidade de a escritora aparecer re-
tratada em memórias, ela mesma responde: “Não, nem 
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estará nunca. Porque pra que é que a gente escreve um 
romance se não para botar as coisas que você não quer 
botar no papel pessoalmente?” (ARAÚJO, 1998). 

Em seus romances, encontraremos as marcas de 
suas ausências, nas ações de suas personagens, um pouco 
de seus desejos. Ela mesma retoma essa ideia: “Minhas mu-
lheres são danadas, não são? Talvez seja ressentimento do 
que não sou e gostaria de ser” (CHIAPPINI, 2002, p. 157). 
Na ficção da autora, ela encena com Conceição (O Quinze, 
1930), diante da seca, com Santa, que enfrenta a prisão de 
seu companheiro (João Miguel, 1932), Noemi (Caminho 
de pedras, 1937), Guta (As três Marias, 1939), Doralina 
(Dôra, Doralina, 1975), com Nazaré (O galo de ouro, 
1985) ou Maria Moura (Memorial de Maria Moura, 
1992), personagens que narram suas vidas, na compa-
nhia de alguém, sozinhas, em sua terra ou bandoleiras, 
traçando seus destinos e, ao mesmo tempo, arrebatadas 
por ele. Rachel aponta: “a gente acaba pondo tudo o que 
é nosso lá... tudo acaba saindo transfigurado... mas está 
lá [...] Sou nada mais que uma contadora de história dos 
dramas humanos” (NERY, 2002, p. 106). 

Conceição, professora, contemplava a seca no 
Ceará e não tinha ilusões quanto ao amor e dizia alegre-
mente ser uma solteirona. Vivia na companhia de seus 
livros, por meio deles desvela o mundo sem sentimenta-
lismos, apenas na sua prosa enxuta e, muitas vezes, oposta 
aos nossos desejos. Os livros “eram velhos companheiros 
que ela escolhia ao acaso, para lhes saborear um pedaço 
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aqui, outro além, no decorrer da noite. [...] casos de he-
roísmos, rebeliões e guerrilhas”. Às vezes, resmungava: 
“Está muito pobre, essa estante! Já sei quase tudo deco-
rado!” (QUEIROZ, 2020, p. 18). Indagada pela avó sobre 
por que precisava ler, a personagem responde: “Leio para 
aprender, para me documentar... [...] quando a gente re-
nuncia a certas obrigações, casa, filhos, família, tem que 
arranjar outras coisas com que se preocupe... Senão a vida 
fica vazia demais...” (QUEIROZ, 2020, p. 132). 

Com Santa, acompanha a dor do cárcere de 
seu companheiro, João Miguel, mas a personagem ao 
mesmo tempo não pensava que devesse se sentir amar-
rada a ninguém como se fosse “uma negra cativa”. João 
Miguel, pensando alto no texto, exprime: “pretendia 
prendê-la, a ela, tão livre, que tinha a rua aberta na sua 
frente e todos os homens do mundo se quisesse... Quem 
é que não quer uma cabocla nova, jeitosa como Santa? 
(QUEIROZ, 1957, p. 193). 

Noemi, diante das repetições cotidianas e dos des-
gastes de seu casamento, descobre a dimensão política 
nas pequenas coisas do dia a dia e a possibilidade de se 
apaixonar por outro homem, no movimento comunista.

Sentia-se com a cabeça cheia de histórias 
novas, de mulheres heróicas, livres e valentes. 
Esquecida, naquele momento das contingências 
da sua vida, da disciplina doméstica, da cama 
comum, da promiscuidade e dos compromissos 
com alguém. Era apenas uma alma livre, ouvindo 
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a história de outras almas livres. Fugira do seu 
centro habitual de gravidade, perdera a noção 
do pão nosso de cada dia. Naquele momento, 
nada era moral nem imoral, nada proibido nem 
permitido; não havia hora, não havia espaço: 
só a embriaguez do momento de revelação, das 
possibilidades de libertação. Sentia que confu-
samente vinham à tona, naquele instante, todos 
os seus sentimentos e desejos sufocados desde 
pequenina, que se tinham enquistado lá dentro, 
bem fundo – porque se envergonhava deles, 
porque lhe diziam que era pecado, mas agora 
se mostravam estranhamente nítidos e atuais, 
atropelando-se uns aos outros, desiguais, reabi-
litados, novíssimos (QUEIROZ, 1957, p. 281). 

Há, entretanto, nessa obra, também o fato de as 
personagens verem a vida ser regida por algo mais forte 
do que elas, algo irrevogável: “Nem valia a pena pensar 
e querer dirigir a vida. Tudo vai acontecendo por si. Não 
adianta fazer um plano, traçar caminhos. A vida tem lá 
os seus motores escondidos e eles é que governam tudo” 
(QUEIROZ, 1957, p. 327). 

Guta, nas clausuras cotidianas de um colégio in-
terno, no qual também Rachel estudou, não acreditava 
direito em nada, a crença parecia uma “casca exterior”, 
tendo, como maior ato de fé, somente a sensação de se 
sentir devota, como se encarnasse um papel. Deixou de 
crer porque deixava de orar e, quando isso acontecia, 
deixava então de sentir seu personagem em cena e 
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não conseguia representá-lo (QUEIROZ, 1979, p. 63). 
Desejava apenas viver:

[...] uma vida complexa, onde as criaturas re-
almente existem, amam, sofrem, morrem, não 
sabem o que é passar a vida sentadas a uma 
máquina escrevendo fichas, fichas, batendo 
relatórios que os outros escreveram, coisas 
vis e sem humanidade, palavras que não têm 
existência real e não têm conteúdo, que não 
designam nada, senão as relações absurdas de 
gente que é apenas uma fórmula ou um título 
(QUEIROZ, 1979, p. 61).

Doralina tece sua vida nas relações com a socie-
dade, a terra, a migração, os homens e o tempo. Neles 
estão os laços entre o Ceará e o Rio de Janeiro. Segundo 
sua inventora, Doralina é sua “personagem mais compli-
cada”, a narração de sua vida não é linear e sim tecida 
nos espaços da solidão, das traições, das lembranças e do 
luto. Sente que, na vida, dor e alegria se gastam com o 
tempo. Aprendeu a tirar o luto para realizar suas viagens, 
toma consciência de seu corpo, não como coisa alheia e 
depósito da vontade dos outros. Diz: “Já agora o corpo 
era meu, pra guardar ou pra dar, se eu quisesse ia, se eu 
não quisesse não ia, acabou-se. Era uma grande dife-
rença, para mim enorme. [...] O importante era saber que 
dependia só de mim” (QUEIROZ, 1992, p. 118). 

Ela conhece a dor da perda do homem que amava 
e pensou que se enterraria com ele, porém não se enterrou 
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nada e percebe que a gente não se enterra na cova de nin-
guém. Rachel de Queiroz também conhece o luto. Ao fa-
lecer, em 2003, não é enterrada no Mausoléu da Academia 
Brasileira de Letras (ABL), mas no cemitério São João 
Batista, em Botafogo, no Rio de Janeiro, ao lado marido, 
Oyama Macedo, falecido em 1982, com quem viveu 42 
anos. No romance Dôra, Doralina, lemos:

Fiquei por aí, dormindo sozinha, comendo 
sozinha, andando à toa pelo meio dos outros, 
boiando na corrente como uma casca seca. E 
passados os dias piores do choque, eu olhava 
tudo em meu redor como casas e gente de uma 
cidade estrangeira, e ouvia a língua do povo 
como uma língua estrangeira, e o meu instinto 
só me pedia para ir embora, voltar pra longe, 
onde a dor que me podia doer era uma dor que 
eu conhecia, não aquela dor de abandono, na-
quele lugar que para mim só tinha sido ele, só 
dele e nada mais (QUEIROZ, 1992, p. 235).

Nazaré, personagem do livro O galo de ouro, tem 
como cenário o mundo carioca, a Ilha do Governador, 
onde Rachel morou. Nele temos a presença de mães-de-
-santo, policiais, bicheiros, seres humanos em seus so-
frimentos e angústias cotidianas. Nazaré encarna o lado 
diabólico da mulher, pois não tem o jeito comportado, 
sincero e direitinho que Mariano, seu marido, esperava. É 
inquieta, trai, entrega-se à liberdade que a impele e aban-
dona o cárcere de desencanto da vida em comum.
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Maria Moura “tinha loucura por conhecer esse 
mundo” (QUEIROZ, 2007, p. 65), “procurava só res-
pirar bem fundo e tomar o cheiro daquela liberdade” 
(QUEIROZ, 2007, p. 81). Como Doralina, ela aos poucos 
percebia que “estava livre de tudo, sem casa, sem dono, 
sem família, e daí? Pelo menos ninguém lhe botava o pé 
no pescoço” (QUEIROZ, 2007, p. 124). Contudo, con-
siderava que “A cada hora se perdia o rumo, porque se 
tinha que andar ao capricho das trilhas e não se sabia bem 
para onde botavam; e às vezes se afastavam demais do 
nosso rumo norte-poente” (QUEIROZ, 2007, p. 234). 

O “vácuo da maternidade impreenchida” 
(QUEIROZ, 2020, p. 156) perpassa Rachel e suas per-
sonagens, pois praticamente todas sentiram a dor da 
perda de um filho. Em seus relatos, encontramos essa re-
lação de perdas e ganhos tecida com o mundo a partir do 
ventre. Nele são gerados os prazeres, o gozo de existir, 
no entanto também é nele que se escondem as sombras 
do desamparo e do vácuo que a cultura e a sociedade não 
preenchem, mesmo com suas promessas e ficções coti-
dianas para os seres humanos. Nada lhes garante consolo 
e perfeição. Doralina chega a dizer que, se tivesse tido 
uma filha, teria colocado o nome dela de Alegria!

Suas personagens atravessam as tempestades da 
vida e precisam se refazer. Em relação a elas, Rachel 
afirma: “A gente sempre se põe no lugar da personagem” 
(ARAGÃO, 1998, p. 112). Entendemos que, mesmo 
que apareçam as marcas de uma narrativa construída em 
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primeira pessoa, não significa dizer que esta seja auto-
biográfica. Ainda que encontremos vestígios marcantes 
da autora, o vivido e o inventado misturam-se. Segundo 
Rachel, em todos os seus personagens, está a sua expe-
riência de vida e afirma:

Se eu fosse a Dôra faria aquilo, se eu fosse a 
Maria Moura eu faria aquilo... Mais ou menos 
isso. Agora o meu romance mais autobiográfico 
é As Três Marias. É meu mais autobiográfico 
[...]. Não tenho muita imaginação, de forma que 
uso muito a realidade, que vou transformando 
diante da máquina de escrever (ARAGÃO, 
1998, p. 113, 225). 

Assim, “o tempo ia passando, devagarinho, dando 
trabalho, marcando as pessoas” (QUEIROZ, 1986, p. 158), 
e as experiências de vida de Rachel vão se misturando às 
ações de seus personagens, principalmente, nas atuações 
das mulheres. Narrativas de vida reais e ficcionais que de-
saguam num rio de perdas e ganhos de nossa humanidade 
sempre ameaçada. A escritora revela uma ausência que 
perpassa o labor de suas construções romanescas:

Sempre senti que às minhas histórias faltava essa 
coisa básica do romance que é o enredo. Um 
sistema compacto de narrativa, tal um rio no 
seu curso. Comigo é como uma paisagem de la-
goas: poça de água aqui, poça de água ali, tudo 
salteado, descombinado, sem continuidade – e 



79

(sic) mormente sem a força de corrente que o rio 
tem. Água parada (ARÊAS, 1997, p. 97). 

Na obra de Rachel, deparamo-nos com a força das 
fatalidades, como também com personagens que recriam 
suas cenas de vida, mesmo que, em alguns momentos, 
sejam paralisados pelas imagens de “águas paradas” do 
trágico. Personagens seguem construindo suas vidas, car-
regando em si uma “lucidez melancólica e impotente” 
(QUEIROZ, 1957, p. 97). Encontramos Rachel, em seu 
“ângulo feminino e pessoal” (HOLLANDA, 1997, p. 114), 
como sujeito da narrativa, como também vamos encon-
trando, nas palavras e nas encenações de seus persona-
gens, os enredos da trajetória humana. Vemos Rachel, 
seus muitos nomes e atuações. Diante disso, pensamos 
nas palavras de Graciliano Ramos, quando afirma que 
só podemos escrever o que somos, e, se os personagens 
que compomos se comportam de um modo diferente, isto 
quer dizer que não somos um único ser (RAMOS apud 
VILAS BOAS, 2002, p. 7). 

Nas lembranças de Maria Luíza de Queiroz, sua 
irmã, vemos Rachel atravessada também por essas fatali-
dades, pelo luto e por essa dimensão trágica da vida. Ela 
relembra em Tantos anos:

Rachel, grávida, desembarcou da lancha, junto 
com Roberto, subindo com dificuldade os de-
graus da ponte metálica. Vinha com um cos-
tume largo, cor de salmão, o cabelo partido ao 
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meio em duas tranças enroladas, cobrindo as 
orelhas, estilo camponesa russa. Estava pálida, 
quase lívida, e não reconheci naquela senhora 
gorda tão estranha, a minha irmã – era mais do 
que irmã, era a minha Teté, o complemento de 
minha mãe –, cuja volta eu aguardara com tanta 
ansiedade, achando que tudo ia ser como antes. 
Ela me abraçou, eu me encolhi. Nao podia ser 
ela – e nessa hora foi a primeira perda que 
sofri, das muitas que vieram depois (QUEIROZ; 
QUEIROZ, 1998, p. 59-60).

Os fios da vida escorrem por entre os dedos, le-
vando Rachel. Mas, “o que pode fazer o biógrafo quando 
o seu herói o abandona?” (WOOLF, 2003, p. 178). Talvez 
lembrar, “como quer Borges, que um homem não está 
verdadeiramente morto a não ser quando o último homem 
que ele conheceu por sua vez estiver morto” (LE GOFF, 
1999, p. 29). A vida de Rachel está nas entrelinhas de seus 
escritos, e “a vida é o único tema do novelista ou do bio-
gráfo” (WOOLF, 2003, p. 178). Isto nada tem a ver com 
estar sentado numa cadeira pensando. Ao contrário, é tra-
vessia. É se deixar ser atingido pela vida, senti-la como 
o vento que sopra no rosto de forma agradável ou de 
maneira cortante nos dias frios, para seguir trajetórias e 
compor a nossa própria.
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