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APRESENTACAO

O leitor tem em maos um livro que teima em ser, a0
mesmo tempo, geografia, sociologia e literatura, portanto,
um encontro entre o campo das ciéncias e das humanidades.
De suas paginas, flui nossa vontade de elaborar entrelaca-
mentos, conversagdes, pontes, ou, como preferimos dizer,
travessias. Pensamos esse didlogo, como uma maneira cria-
tiva de apreender o mundo que nos envolve, assim como
tdo bem fazem os escritores que tanto amamos.

O livro, qualquer livro, ou melhor, a histéria que
ele nos conta, ¢ dessas criagdes humanas que provocam a
nossa mente pela mistura, tdo complexa quanto magica,
de mapas e tramas. Assim, vivenciamos a partir dele, por
meio de suas palavras, paisagens inimaginaveis e gentes
inesqueciveis, lugares ¢ pessoas as quais ndo conheceri-
amos de outra forma que nao pela leitura.

Quem nos ajuda nesse desvelar sociogeografico ¢
Rachel de Queiroz, eminente escritora cearense. A partir
do que viveu e escreveu, Rachel nos incita a pensar geo-
grafias e sociologias outras, animadas por caminhos tri-
lhados tanto por ela como por suas personagens. Com
a escritora, atravessamos diferentes partes do Brasil, se-
guimos pelas trilhas de suas personagens e somos apre-
sentados aos seus amigos ¢ familiares, compondo, dessa
forma, a sua geobiografia ou uma biografia romanceada,
enriquecedora da nossa maneira de apreender o mundo.



As grafias de sua vida se ddo nos lugares, nas
paisagens e nos cendrios escolhidos de seus textos, nas
comidas, nas memorias recolhidas pelos que conviveram
com ela, evidenciando-nos que uma biografia, ao ser to-
mada como a histéria de uma vida, ndo quer dizer que
seja somente baseada no que cronologicamente acon-
teceu, mas ¢ feita de tudo o que a atravessa e em seus en-
trecruzamentos, fazendo desse contar um trabalho arduo
e, por assim dizer, incessante, continuo.

Seja diante das paginas vazias ou das agruras da
paisagem arida, Rachel de Queiroz inspira, por meio de
sua escrita, a pensar nas liberdades intersticiais e nas re-
sisténcias, seja na escrita como também na vida. Escrevia
porque era a sua arte, ainda que ndo tenha se despren-
dido de sua maquina de escrever. Talvez um modo de
ter um maior dominio das palavras ¢ como se 0 som das
teclas e a impressao imediata no papel impresso em suas
maos retivessem entre seus dedos as suas historias e a
poupassem do medo da perda de tudo o que havia escrito,
com o advento dos computadores.

O romance da vida social, que atravessa suas
personagens, ajuda-nos a compreender as proprias trans-
formagdes sociais e culturais dos lugares por onde ela
passou e viveu. A arte ficcional nos abre a possibilidade
de acessar o social por outras frestas e imagina-lo de
outra forma. As cartografias esbogadas por suas palavras
nos abrem a imaginagdo para pensar as geografias fisicas
e humanas de outro modo.



A escrita de Rachel de Queiroz, mais do que uma
representacao regionalista, inscreve através de suas histo-
rias um profundo questionamento das limitagdes dos su-
jeitos diante das imposigdes da cultura. As mulheres, com
as quais ela contracena, abrem seus proprios caminhos
dentro do instituido e, como ela, com os pés, desenham ou-
tros mapas para suas vidas. Seu texto, quando ¢ regional,
abre-se ao que ha de mais universal na literatura, o chdo
da condigdo humana, em suas contradi¢des e vicissitudes.

Nao custa dizer que o presente livro tem 0 nosso
nome na capa, porque, afinal, ¢ uma obra autoral, contudo,
de maneira alguma, uma obra solitaria. Muitos foram os que
a inspiraram e apoiaram. Diante disso, agradecemos aos
Programas de Pos-Graduagdo em Geografia da Universidade
Estadual Paulista (UNESP-Rio Claro) e do Programa de P6s-
Graduagdo em Ciéncias Sociais da Universidade Federal do
Rio Grande do Norte (UFRN), pelos espagos ¢ interlocu-
¢Oes para que as pesquisas sobre a geografia ¢ a sociologia
de Rachel de Queiroz se realizassem. Agradecemos aos
professores, funcionarios e estudantes dos Departamentos
de Geografia ¢ de Ciéncias Sociais da Universidade Federal
do Ceara (UFC) pelo ambiente frutifero de trocas ¢ debates,
assim como ao Programa de P6s-Graduagdo em Geografia,
da mesma universidade, pelo financiamento sem o qual este
livro nao seria possivel.

Tiago Vieira Cavalcante
Cristina Maria da Silva
Fortaleza, agosto de 2021



PRIMEIRA TRAVESSIA

Tiago Vieira Cavalcante

Rachel de Queiroz, uma geobiografia

Sou uma mulher ristica, muito pegada a terra,
muito perto dos bichos, dos negros, dos cabo-
clos, das coisas elementares do chao e do céu.
Se voce entender de sociologia, dira que sou
uma mulher tellrica; mas nao creio que en-
tenda. E assim nao resta sequer a compensagao
de me classificar com uma palavra bem soante
(QUEIROZ, 1945, n. p.).

Com esse sentimento teltrico, a escritora cearense
Rachel de Queiroz nos deixou um legado de suma impor-
tancia para desvelarmos a geografia que lhe ¢ imanente,
aquela que atravessou a sua vida e que foi incorporada
nas suas obras, uma geografia existencial. Em relacdo as
obras, em muito elas revelam a paixdo que a escritora
possuia por sua terra e por sua gente. Em entrevista a
Hermes Nery, quando indagada sobre a sua afinidade
com o seu solo natal, assim ela se expressa:

Voce pensa que é dono da terra e, na realidade,
a terra que é seu dono. No fundo vocé & uma
peca incorporada naquele complexo de bichos,



de plantas, de flores e aromas. E um sentimento
de voce pertencer a um universo material, como
uma referéncia que & base para muito daquilo
que voce faz. E a partir daquele chao, daquele
pedago de terra que vocé herda ou conquista,
que voce vai comegar a construir sua vida, seus
lacos de afetividade, fincar a ancora de sua exis-
tencia neste mundo (NERY, 2002, p. 84).

Essa paix@o que ndo deixa de ser também geogra-
fica, conceituamos como topofilia, termo cunhado pelo
filosofo Gaston Bachelard (2008) e refinado pelo geo-
grafo Yi-Fu Tuan (2012) para indicar a relagdo afetiva
e essencial que qualquer um de nds estabelece com os
nossos lugares vividos.

Parece redundante falar de lugar vivido, como se
existissem lugares nao vividos ou sem vida, todavia fa-
zemos isso para diferenciar lugar de local, entendendo
este como um ponto no mapa e aquele como o espago
de nossas (con)vivéncias. Sobre o lugar, inclusive,
Karjalainen (2003) questiona: como pode alguém existir
sem um lugar? Afinal, enquanto seres-situados, ndo temos
a possibilidade de viver fora do lugar, pois a vida humana
¢ topocéntrica, sendo os lugares, portanto, compostos ndo
somente pela natureza que os caracteriza, pois também
conformados pelos sujeitos participes de nossa vida.

Iniciamos discorrendo sobre os lugares para escla-
recermos o0 nosso entendimento, no contexto de uma ge-
ografia literaria, de que, por detrds de toda obra literaria,
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existe uma geografia que permeia os caminhos da escrita
(CAVALCANTE, 2019) ou, concordando com Lévy
(1992), de que nao existem escritos sem raizes geograficas
expressas na relagdo entre o escritor ¢ a natureza que da
sentido a sua existéncia.

A propria Rachel afirmava que, para a constitui¢ao
dos cenarios e personagens de suas obras, fazia uso de
suas proprias vivéncias e experiéncias (QUEIROZ,
2004a). Nao se trata de uma determinagao, pois o fruto de
tal escrita ndo ¢ a mera reproducdo do que esta dado, mas
sim de uma direcdo, uma vez que, ao escrever uma obra,
o escritor (re)cria o mundo que o envolve, pois traga ou-
tros contornos para as paisagens que conhece e atribui
novas caracteristicas as pessoas com as quais convive
(CAVALCANTE, 2019).

Mais do que isso, para irmos um pouco além da
criagdo e imaginagdo literarias, essa geografia atravessa
cada um de nos a todo instante, compondo a nossa iden-
tidade, o nosso modo de ser-estar-no-mundo. O lugar,
nesse sentido, ¢ o nosso espaco de movéncia, onde o
tempo ndo para, ¢ o espago de relagdes e de trocas, de
direc¢des, distancias e profundidades onde nos sentimos
situados (DARDEL, 2011) ou, como escreve Karjalainen
(2003), o lugar é um feixe de relagdes ambientais criadas
no processo de viver.

Mas o que tém a ver esses lugares cheios de signi-
ficados com a nossa vida e, além disso, se formos mais es-
pecificos, com a vida daqueles que tém o oficio de lapidar
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palavras? Muito, podemos dizer. De modo que aqui pro-
pomos uma geobiografia com o propdsito de colocar em
relevo esses lugares, no nosso caso, de esclarecer o quanto
eles estdo inscritos na escrita de Rachel de Queiroz.

Se pensarmos que biografias sdo histérias sobre
o curso da vida, por que ndo apreender tais historias por
meio das vivéncias e experiéncias nos lugares? Até porque
tratar de uma escritora como Rachel, tdo apegada a sua
terra e a sua gente, € certamente discorrer sobre os lugares
por onde andou e sobre as pessoas com as quais coexistiu.
Biografias sdo sempre espaciais, pois, na vida, ndo existem
fatos meramente temporais. De outro modo, poderiamos
falar que todo acontecimento biografico ¢ situado.

Assim, a geobiografia ¢ a apreensdo do curso da
vida por meio dos lugares vividos. E o geobiografo, res-
ponsavel por isso, a pessoa interessada em mapear as di-
mensoes espaciais das biografias, os lugares biograficos
(KARJALAINEN, 2003). Perspectiva, certamente, que
enriquece ¢ amplia a nossa compreensao dos escritores e
de suas obras, como poderemos ler a seguir.

Os lugares biograficos da escritora

Voce sabe que eu nao gosto de memoria.
Nunca pretendi escrever memoria nenhuma
(QUEIROZ; QUEIROZ, 1998, p. 11).

Lugares biograficos também podem ser pensados
como lugares de memoria. Uma geobiografia ¢, sobretudo,
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composta pela triade formada pela memoria, o lugar e o
self (KARJALAINEN, 2003). Essa triade ¢ representativa
de nossa trajetdria no tempo ¢ no espago ou, pelo menos,
nos tempos e espagos que nos foram mais caros até entao,
até aqui e agora.

Rachel de Queiroz, como fica claro na epigrafe
anunciada, ndo era afeita a escrita de suas memorias,
memorias colocadas no papel, escritas, biografadas.
De suas proprias mdos, certamente, a sua biografia
ndo sairia. Sobre a possibilidade de escrever um livro
de memorias, ela diria: “Memodrias ¢ um género muito
pouco sincero: vocé apresenta ao publico a pessoa que
vocé gostaria de ser” (CADERNOS DE LITERATURA
BRASILEIRA, 1997, p. 39).

Pelo esfor¢o de sua irma, Maria Luiza de Queiroz,
conhecemos um pouco mais dos meandros da vida de
Rachel a partir do livro Tantos anos (1998). Mas nao
somente. Os escritos de Rachel também nos déo pistas
dos seus lugares biograficos. Como ela afirmava: “Quem
quiser me saber a biografia, leia as minhas cronicas.
Pela data e o local de cada uma, ja ha uma informacao”
(QUEIROZ, 2002, p. 7). Portanto, cronicas e, do mesmo
modo, romances, poemas, entre outras publica¢des, auto-
rais ou de estudiosos da vida e da obra da escritora, além
de entrevistas e relatos da propria escritora, serdo nossos
guias na apreensdo dos seus lugares biograficos.

Importante dizer que Rachel foi uma escri-
tora itinerante, que viveu em transito, no sentido de ter
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passado por muitos locais e vivido em muitos lugares.
Primeiro, porque o seu pai, Daniel de Queiroz, bacharel
em Ciéncias Juridicas e Sociais, trabalhou em diferentes
partes do Brasil, e, assim, ainda crianga, ela morou nas
cidades de Fortaleza, Quixada, Belém, Rio de Janeiro e
Guaramiranga. Segundo, pois, quando adulta e casada
com José Auto, poeta e funcionario do Banco do Brasil,
ela também morou nas cidades de Maceid, Sdo Paulo e
Itabuna. Esse transito, vale destacar, estd presente em
muitos de seus romances, como a propria escritora revela:

Outro dia uma pessoa escreveu que 0s meus
romances sempre acabam em transito. E ver-
dade: no Quinze, eles vao tomar o navio; nas
Trés Marias, tem o trem e assim por diante
(CADERNOS DE LITERATURA BRASILEIRA,
1997, p. 38).

Dentre as varias cidades onde viveu, podemos des-
tacar Fortaleza, Quixada e Rio de Janeiro como aquelas
que mais nos ajudam a compor a sua geobiografia. Tais
cidades sdo os seus lugares biograficos por exceléncia,
para os quais daremos evidéncia.

Fortaleza, capital do Estado do Ceara, ndo poderia
deixar de ser o primeiro desses lugares visitado por nossa
imaginacdo. Foi nela onde Rachel nasceu no dia 17 de
novembro de 1910, mais precisamente na Rua da Amélia,
n® 86 (atual Rua Senador Pompeu). Nela também, Rachel,
ainda crianga, residira em uma casa alugada na Praca
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Coragao de Jesus e, posteriormente, em uma chacara loca-
lizada no bairro Alagadigo, casa de enorme quintal, com
bananeiras, goiabeiras, cata-vento, lugar onde havia sido
instalada a antiga Casa de Satide Sdo Gerardo, na Avenida
Bezerra de Menezes (QUEIROZ, 1976).

Nesse periodo, Rachel, aos dez anos de idade, foi
matriculada no Colégio da Imaculada Conceic¢do, por
insisténcia de sua avo paterna, Rachel Alves de Lima,
que nao se conformava de a neta ainda ndo ter uma
educagdo religiosa (CADERNOS DE LITERATURA
BRASILEIRA, 1997). Nada mal para a menina que tinha
loucura em frequentar a escola, ¢ ninguém permitia.

O interessante ¢ que, no exame de admissao para in-
gressar no referido colégio, Rachel revelou conhecimentos
de Geografia aprendidos principalmente pelas paginas li-
terarias (CUNHA, 2010). Sobre essa ocasido, Cunha e
Figueiredo (2010, p. 334) revelam o seguinte: “uma irma
indagou-a como poderia fazer para dar a volta ao mundo.
A menina esnobou, respondendo se ela gostaria de ir pelo
Estreito de Magalhaes ou pelo Canal do Panama”. Acioli
também destaca algumas curiosidades desse instante:

A partir disso, o exame transformou-se em uma
deliciosa viagem da menina de dez anos com
sua professora. Escolheram comegar a volta
ao mundo pelo Cabo Horn, por sugestao de
Rachel. Assim evitariam tempestades e ainda
poderiam apanhar pérolas nos mares das ilhas
do Sul (ACIOLI, 2007, p. 37).
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Cabe aqui um necessario “paréntese literario”.
Para conhecermos um pouco mais dos espagos do
Colégio, vale uma visita ao livro 4s trés Marias, obra
mais autobiografica de Rachel, publicada em 1939.
Ainda no inicio do romance, diferentes passagens ilus-
tram as primeiras impressdes da protagonista sobre a ge-
ografia do colégio:

Na parede caiada se desenhava, enorme, o em-
blema azul da Virgem Maria. Ao centro do patio
ficava o caramanchao cheiroso do jasmineiro e
dentro dele, no fresco e no sombrio do verde,
a imagem de uma moga de vestido branco e
pés nus — uma Nossa Senhora bonita e triste
(QUEIROZ, 1979, p. 3).

Nas varandas do recreio as luzes estavam
acesas, mas nos grandes patios cheios de ar-
vores as sombras tomavam tudo e o Colégio
parecia ali mais triste ainda e mais inimigo
(QUEIROZ, 1979, p. 6).

A capela, toda na penumbra, apenas iluminada
pela grande Nossa Senhora do alto-mor, co-
roada de estrelas, era como o cenario preciso
para dar mais forca a complexa impressao de
medo, estranheza, novidade, e a imprecisa
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anglstia, que me possuiam desde os meus
primeiros passos, colégio adentro (QUEIROZ,
1979, p. 8).

[..]

O colégio era grande como uma cidadela,
todo fechado em muros altos. Por dentro, pa-
tios quadrados, varandas brancas entre pitan-
gueiras, numa quietude mourisca de claustro
(QUEIROZ, 1979, p. 14).

O colégio revelado por Maria Augusta, protago-
nista do romance, possui espagos com diferentes tona-
lidades, nuances e dimensdes. Sdo espagos carregados
de imagens e simbolos da ordem e da doutrina que ali
dominavam. Vale dizer que foi nesse colégio que Rachel
teve a sua unica educacao formal, saindo de 1a em 1925,
com quinze anos de idade, com o diploma de professora
primaria, normalista (CAVALCANTE, 2019).

Ainda em Fortaleza, outro local se destaca. Onde
era o antigo sitio do Pici, no qual “Tinha agude, pomar,
baixio de cana, num vale fresco e ventilado, para os lados
da lagoa de Parangaba” (QUEIROZ; QUEIROZ, 1998,
p- 77), hoje encontramos a Casa de Rachel de Queiroz,
localizada na Rua Antoénio Ivo, 290, no bairro Henrique
Jorge. Casa onde a escritora viveu, imaginou e teceu al-
gumas de suas mais importantes obras, a exemplo de O
Quinze, publicado em 1930.
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Foi la que escrevi O Quinze. Muito perseguida,
pois minha mae me obrigava a dormir cedo -
“essa menina acaba tisica!” —; quando todos se
recolhiam, eu me deitava de brugcos no soalho
da sala, junto ao farol de querosene que dormia
aceso (ainda nao chegara la a eletricidade), e
assim, em cadernos de colegial, a lapis, escrevi
o livrinho todo (QUEIROZ; QUEIROZ, 1998,
p. 78).

No Pici, Rachel gostava de armar sua rede nas
grandes mangueiras do pomar e passava as tardes lendo.
A noite, os presentes formavam uma pequena “orquestra”
com o professor de violdo, Litré, a filha dele, Altair, e um
menino chamado Perose. Nas noites de lua, chegavam
uns mogos de Porangaba para fazer-lhes serenata e, como
na época a moda era o tango, cantavam Mi noche triste
(QUEIROZ, 1995a).

Nesse ambiente, em consequéncia da proximi-
dade do sitio de Fortaleza, distante cerca de quatro qui-
lometros da Avenida Jodo Pessoa, importante via que le-
vava ao centro da cidade, a escritora iniciante comegou
a frequentar a roda dos literatos liderada por Antonio
Sales (romancista e poeta cearense), sendo ela uma das
poucas mulheres vistas pelos cafés da Praga do Ferreira,
0 que era um escandalo para a sociedade da época
(CAVALCANTE, 2019).

Entretanto, ndo ¢ somente a partir dos locais que
fazem de Fortaleza um lugar biografico que podemos
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compor a geobiografia de Rachel de Queiroz. Quixada era
um de seus lugares diletos, municipio localizado a cerca de
160 quilémetros de Fortaleza. Partindo de Fortaleza, logo
que nos aproximamos do municipio, visualizamos os mo-
ndlitos que o caracterizam: imensas sentinelas de pedra que
parecem brotar da terra para proteger os encantos do lugar.

Os monolitos sdo formagdes graniticas de dife-
rentes formatos, popularmente conhecidos como serrotes
e geomorfologicamente denominados de inselbergues.
Sdo elevagdes ilhadas que aparecem em regides de clima
arido quente e semidrido como produtos de pediplanagdo
(processo de aplainamento de superficies extensas sub-
metidas a climas aridos quentes e semiaridos) e cuja evo-
lucdo se faz em fun¢do de um sistema de erosdo com o
clima (GUERRA, 1966).

Sobre essa visdo do relevo de Quixada, nada mais
belo do que a paisagem que surge aos olhos de Vicente,
um dos protagonistas do romance O Quinze, quando em
retorno a sua terra depois de visita a prima Conceigéo e a
tia Inacia, em Fortaleza.

Vicente ia revendo com carinho as grandes
pedras de Quixada que se destacavam abrup-
tamente sobre a vastidao arranhenta da caa-
tinga, erguendo, céu acima, as enormes es-
carpas de granito.

A luz lhes dava gradacdes estranhas, desde o
cinzento metalico, e um azul da cor do céu, e
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o outro azul de violeta palido, até ao negro do
lodo que escorria em grandes listas, sumindo-se
nas anfractuosidades, chamalotando as asperas
paredes a pique.

Surgiam ao longe, como uma barreira fechada e
hostil, os serrotes ligando-se aos serrotes, num ali-
nhamento amontoado (QUEIROZ, 2020, p. 99).

Depois que passou a morar no Rio de Janeiro,
Quixadéd era um lugar que a escritora costumava visitar
em estadas invernais. Foi 14 onde Rachel definitivamente
plantou as suas raizes afetivas (ACIOLI, 2007), pois,
quando pequena, as fazendas de sua familia, especialmente
a Junco e a California, faziam parte de suas memorias.

Na fazenda Junco, por exemplo, Rachel teve uma
infancia recheada de histérias e aventuras, de experi-
éncias que alimentaram a sua imaginac¢ao de escritora.
Cantadores, dangas, vaqueiros ¢ vaquejadas, comidas e
bebidas tipicas; todas essas peculiaridades faziam parte
do cotidiano do patio da fazenda. Rachel também con-
vivia com parentes e agregados os mais diversos que ins-
piraram mais tarde muitos dos personagens que aparece-
riam em suas historias (ACIOLI, 2007).

Califérnia, por sua vez, era a fazenda da familia
comandada por Rachel Alves de Lima, avo paterna da
escritora. Fazenda com casa enorme, famosa por suas 85
portas. De 14 ela trazia lembrangas da cozinha de sua avd
e de histérias em torno das riquezas da fazenda. Rachel
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tinha essa fazenda como o centro do seu mundo, pois era
onde se reuniam em torno de sua avo os filhos, genros,
noras ¢ netos. Na fazenda, passavam as férias ao som de
piano ou gramofone, de cavalgadas, novenas e namoros.
Com a morte de sua avo, aos poucos, a fazenda foi sendo
esquecida. Logo comegaram a escavar a casa velha, atras
de botija de ouro com que alguém tinha sonhado, oca-
sionando a derrubada do casardo de taipa (QUEIROZ;
QUEIROZ, 1998).

Entre todas as fazendas, nenhuma tocava mais
forte a sua geografia pessoal do que a Nao Me Deixes. De
acordo com Aguiar (2010, p. 109), o nome da fazenda,
“traduz um apelo de seus antepassados para a familia ja-
mais abandonar ou vender aquela aprazivel propriedade
encravada em pleno sertdo cearense”.

Depois da morte de Daniel, seu pai, em 1948,
Rachel nao abriu mao desse pedaco de terra que dizia ser
seu; a posse efetiva se deu em 1953, quando a fazenda foi
desmembrada do Junco, sendo repassada para a escritora.
L4, com a ajuda do irmao Roberto, do segundo marido
Oyama e do mestre Jodo Miguel, ela aos poucos cons-
truiria a sua tdo sonhada casa. Casa de lembranca-sonho,
como bem definiria Bachelard (2008, p. 34), “perdida na
sombra de um além do passado verdadeiro”.

Roberto emprestou-lhes um jipe —um Land Rover
inglés — que ajudou nos deslocamentos que faziam do
Junco até o Nao Me Deixes. Oyama ndo entendia nada de
construcao, mas Rachel parecia ter também algum talento
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para esse tipo de obra. Quando quis fazer o telhado de
tacanica, de quatro aguas, igual ao do Junco, e o mestre
ndo entendia muito bem as suas explicagdes, pegou uma
por¢do de varinhas, raspou-as e armou um telhado em mi-
niatura. Com excecao das telhas e de algumas ferragens,
toda a casa do Nao Me Deixes foi feita com recursos pro-
venientes da mata local (CAVALCANTE, 2019).

A construcdo da casa na fazenda Nao Me Deixes
nos remete a Heidegger (2008), a construgdo que, se-
gundo o filésofo, ja ¢, em si mesma, um habitar, um “de-
-morar-se”, pois era naquela casa que Rachel se sentia
plena, estando junto de sua terra ¢ de sua gente. A fazenda
fazia com que ela (re)lembrasse todas as experiéncias que
outrora tivera ao lado do povo e da paisagem do sertdo
cearense. Fazendo uso de alguns termos de Bachelard
(2008), podemos dizer que a casa da fazenda Nao Me
Deixes era sua “casa onirica”, seu “canto no mundo”,
onde a escritora (re)encontrava as lembrangas do que
tivera quando jovem nas fazendas Junco e California.
Assim, ela (re)tornava a casa dos seus sonhos, que a fazia
se sentir feliz. Quando perguntada por Aires (1978) sobre
o que iria fazer no sertdo, invariavelmente Rachel res-
pondia: “ser feliz”.

Nao podemos deixar de pensar que esse retorno
a casa da infancia que habita os coragdes de todos
noés é também o destino de muitas das personagens de
Rachel. Em O Quinze, apés as agruras trazidas pela
seca, no final da narrativa, a chuva anuncia o retorno
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ao antigo lar, especialmente por parte de Dona Inacia,
avo de Conceicao, que ndo via a hora de voltar para
Logradouro, a sua fazenda em Quixada.

Em Dora, Doralina, frente as contrariedades vi-
vidas na fazenda onde reside, Dora decide juntar-se a
uma Companhia de Teatro que a levara para diversas
partes do pais. Isso ndo a impede, depois da morte de
sua mae, de voltar a fazenda Soledade, onde havia mo-
rado, com o dever de assumir o que ela deixara. No
livro, é célebre uma das falas de Dora: “O circulo se fe-
chou, a cobra mordeu o rabo: eu acabei voltando para a
Soledade” (QUEIROZ, 1992, p. 232).

Situacdo em parte semelhante ¢ vivida por Maria
Moura, em Memorial de Maria Moura. Obrigada a por fogo
em sua casa, em Limoeiro, em um contexto de conflitos fa-
miliares, vé-se destinada a correr com seu grupo pelo sertdo
em busca do proximo destino, de uma nova vida, de outra
morada (CAVALCANTE, 2019) e ainda afirma:

Mas esse meu desejo de ir embora nao tem nada
a ver com o meu amor pela casa e pela terra:
aqui nasci e me criei. Acontece que sempre
chega a hora de largar o ninho. Do pinto quebrar
a casca e pular do ovo (QUEIROZ, 2007, p. 65).

Entre idas e vindas, o lar é o horizonte nio s6 de
Rachel, mas de muitas de suas personagens. Fortaleza e
Quixada, no Ceara, sdo lugares que Rachel leva consigo
quando passa a morar no Rio de Janeiro, onde vive até o
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final de sua vida. Isso fica claro em conversa com Lira
(2003, p. 119), para quem confessou: “Nunca sai dai.
Vivo no Rio de Janeiro porque ¢ o jeito, tenho que ganhar
a vida. Mas, sempre que posso vou ai. Ganho dinheiro
aqui no Rio para gastar no Ceara, terra que eu adoro”.

Rachel conhecia o Rio de Janeiro desde crianga
quando, com cerca de seis anos de idade, passou a morar
nesse lugar com a sua familia, em consequéncia de um
trabalho de seu pai. Entretanto, somente em 1939, mu-
da-se em definitivo para a “cidade maravilhosa”, estabe-
lecendo a sua profissdo de escritora.

Na cidade, frequentava locais como a Livraria
José Olympio, estando proxima dos escritores José
Lins do Rego, Graciliano Ramos e Carlos Drummond
de Andrade, entre outros. Ao chegar ao Rio de Janeiro,
com 29 anos, Rachel logo se juntou ao grupo; compa-
recia diariamente a loja da Rua do Ouvidor, integran-
do-se a conversa dos homens, até mesmo trocando
piadas picantes. Com toda essa convivéncia, as visitas
ilustres e as conversas acaloradas, Jos¢ Olympio passou
a chamar sua livraria de “a Casa”, e o poeta Drummond
definiu o que tinha nela de tao diferente: “tinha alma”
(FONTES, 2012).

No Rio de Janeiro, Rachel morou em diferentes
locais. Um deles foi a Ilha do Governador, onde viveu
com Oyama. Em uma de suas cronicas, Didlogo das
Grandezas da Ilha do Governador, de maio de 1944, po-
demos ler as impressdes da escritora sobre a Ilha:
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E afinal se avista a ilha.

Primeiro & uma lingua de terra, um esbogo fu-
gidio, saindo da bruma matinal. Olha, ali vai
ser a ponte! Mas nbs nos recusamos a pensar
na ponte; o nosso coracao de insulares nao de-
seja promiscuidades com o continente. Quer
mesmo & o espléndido isolamento.

Surge o trapiche. Ah, era assim mesmo que eu
sonhava um trapiche, igual a “ponte velha” da
minha terra, de vigas negras encarogadas de
mariscos.

E entao, saltando na praia da Ribeira, entre me-
ninos que vendem camarao e senhoras gordas e
funcionarios que iniciam uma desadorada ma-
ratona cuja meta & o bonde, nos afinal tomamos
posse da ilha (QUEIROZ, 1994, p. 117).

O galo de ouro, sexto romance de Rachel, de
1985, antes publicado em forma de folhetim, em 40
edi¢des na revista O Cruzeiro, no ano de 1950, tem na
Ilha do Governador uma de suas paisagens. E a primeira
obra da escritora que ndo tem o Ceard como cenario. No
romance, conhecemos mais da provinciana e silenciosa
Ilha, de praias tranquilas e morros desabitados:

Do lado do mar se avistava a bafa numa ex-
tensao enorme, as montanhas de Teresopolis e
o Dedo de Deus azulando bem longe, a agua
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tranquila emendando com as manchas verdes
do mangue cheio de gargas. Do lado de terra,
o chao se ondulava em pequenos morros co-
bertos de verde, sem arvore e sem casas, como
um gramado (QUEIROZ, 1986, p. 24).

Ainda no Rio de Janeiro, em outro local, mais exa-
tamente no bairro Gloria, podemos apreender em Rachel
seus tempos de grande interesse pela politica; na verdade,
um interesse que a define desde o inicio. Nos idos de
1960, ela declarava “aos quatro ventos” seu horror pelo
que fora o getulismo e pelos politicos que para ela eram
herdeiros daquele periodo: Jodo Goulart (Jango) e Leonel
Brizola. Seu apartamento na Gloria serviu como ponto de
encontro daqueles que, assim como ela, conspiravam a
favor do que viria a ser o golpe de 1964. Em entrevista a
Nery (2002), Rachel exp6s como era feita a conspiragao
e esclareceu alguns de seus posicionamentos:

NOs nos reuniamos aqui em casa para dis-
cutir a situacao do Brasil. O Adonias Filho,
por exemplo, vinha muito aqui, trazia alguns
amigos seus generais que nao se conformavam
com o Brasil nas maos de Jango (p. 214).

Combinavam as coisas. Quem falaria com
quem, como fariam etc. tudo foi feito com a
maior discricao. Eles vinham a minha casa
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(um ou outro fardado) porque ela ficava no
prédio da Embaixada Suigca, um local bastante
protegido (p. 215).

[..]

Eu tinha sido solidaria a revolugao de 1964
e ao governo de Castelo Branco. Mas depois,
quando o grupo do Costa e Silva apertou as
coisas e veio o Al-5, me afastei completamente.
Eu e Oyama éramos amigos do Castelo, rece-
bemos a eleicao do Costa e Silva como uma
deposicao do Castelo. Nos nao tivemos nada a
ver com o que veio depois, com o0s excessos da
linha dura. Nao era aquilo que defendiamos e
queriamos para o Brasil (p. 218).

Comunista no inicio da carreira, trotskista durante
o Estado Novo e liberal de esquerda, como Rachel se
definia, durante o apoio ao Regime Militar iniciado em
1964, foi, principalmente, sua ultima postura e o fato de
ser a primeira mulher eleita na Academia Brasileira de
Letras (ABL) que fez da sua candidatura um pequeno al-
vorogo (CAVALCANTE, 2019).

A elei¢do da academia aconteceu no dia 4 de
agosto de 1977. Foram 23 votos a favor, contra 15 rece-
bidos por seu opositor, o jurista Pontes de Miranda, além
de um voto em branco. No dia 4 de novembro do mesmo
ano, a escritora tomava posse na cadeira de numero
5, cujos predecessores foram Raimundo Correia (seu

28



poeta dileto quando menina), Oswaldo Cruz, Aluisio de
Castro e Candido Mota Filho. Cadeira cujo patrono fora
Bernardo Guimarées. Logo, ela se tornou frequentadora
assidua do Petit Trianon, sede da ABL, dos chés todas
as quintas-feiras as trés da tarde, antes das sessdes em
que os académicos discutiam seus mais recentes escritos
(ACIOLI, 2007; CARVALHO, 2010; FONTES, 2012).
A ultima morada de Rachel no Rio de Janeiro foi
em um apartamento no Leblon, no edificio denominado
Rachel de Queiroz. Heloisa Buarque de Hollanda nos traz
impressdes mais detalhadas do singular apartamento:

Ao entrar no amplo salao da casa da escri-
tora, um primeiro estranhamento: onde estara
0 sofa? Nao, nao ha um sofa estofado na casa
de Rachel. Um rapido langar de olhos me leva,
novamente, para paisagens distantes. Aquela
sala de estar, ampla, bem decorada com mo-
veis brasileiros valiosos, objetos antigos e al-
gumas plantas, €, na realidade, uma sala de
fazenda. Eu acabara de entrar em territorio cea-
rense (HOLLANDA, 1997, p. 105).

Mesmo no Rio de Janeiro, Rachel conservava em
seu apartamento um ambiente que a levava para o Ceara.
Isso ndo se revelava somente no seu lar; aparecia também
em suas obras, no imaginario que desvendava as pessoas,
instantes e paisagens desse lugar. E nesse apartamento no
Leblon que, aos 92 anos, no dia 4 de novembro de 2003,
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Rachel de Queiroz falece deitada em sua rede. Rede, di-
ga-se de passagem, objeto de lembranga e resisténcia que
ela trouxera de sua terra como forma de proclamar que,
mesmo ndo estando 14, de 14 jamais partira.

Fortaleza, Quixada e Rio de Janeiro se entrelacam,
demonstrando a relag@o proxima de Rachel com locais e
pessoas, conformando os seus lugares biograficos. Suas
vivéncias e experiéncias nesses lugares nao somente re-
velam as espacialidades que envolviam a escritora — fatos
histéricos, ambientes fisicos, estruturas sociais, costumes
e ideologias —, como também as geograficidades que a
compunham — os lagos de cumplicidade estabelecidos
com o seu ambiente a partir de simbolismos, sentidos,
identidades e afetividlades (MARANDOLA JUNIOR;
OLIVEIRA, 2009).

Pensamos, no caso de Rachel, que essas espaciali-
dades e geograficidades, em conjunto, resguardam a me-
moria de uma escritora que invariavelmente celebrou a
sua terra e a sua gente. Revelam geografias presentes nas
suas agoes e escritos, realizagdes importantes em sua vida,
porque hoje preservam ou conservam parte da natureza e
da cultura do Ceara. Sdo, além de tudo, patrimonios ima-
teriais e materiais representativos da identidade cearense.

Ecos de patrimonios vividos

Essa ligacao de amor que o nordestino tem com a
sua terra... Pensando bem, sera mesmo de amor?
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Ou antes: sera so amor? Talvez maior e mais
fundo, espécie de magica entre o homem e o seu
chao; a simbiose da terra com a gente. Vem na
composigcao do sangue. Aquela terra salgada que
ja foi fundo do mar tem mesmo o gosto do nosso
sangue (QUEIROZ, 19934, p. 19).

Pensar em patrimonios, culturais ou naturais, ma-
teriais ou imateriais, ¢ remeter especialmente a institu-
cionalizagdes, ligadas a orgdos ou instituicdes publicas
nas diferentes escalas do Estado. Institucionalizagdes fre-
quentemente realizadas sem a participa¢ao da populacao,
o que faz com que esta ndo se reconhega como parte dos
patrimonios tombados.

Os tombamentos estabelecidos, portanto, enquanto
atos de reconhecimento historico, ambiental, artistico ou
cultural de um bem social, exigem o real envolvimento
da sociedade, de modo que tal envolvimento provoque
o que temos denominado de tombamento afetivo. Afeto
no sentido de afetar e de ser afetado, de se entender e se
colocar como sujeito atuante no espago na elaboragdo de
patrimonios vividos (ARAGAO; CAVALVANTE, 2020),
afinal, como proclama Rachel na epigrafe, a nossa terra
estd na composicao de nosso sangue, compondo 0 nosso
ser. Entende-se aqui, portanto, o seguinte: patrimonios vi-
vidos requerem tombamentos afetivos ou, de outro modo,
tombamentos afetivos propiciam patriménios vividos.
Trazemos alguns exemplos desses patrimdnios vividos
também a partir da vida e da obra de Rachel de Queiroz.
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O primeiro estd relacionado ao livro O Ndo
Me Deixes: suas historias e sua cozinha (QUEIROZ,
2004b), quando Rachel decidiu escrever sobre as co-
midas e bebidas oriundas de suas vivéncias junto as
fazendas da familia, Califérnia e Junco, ¢ a sua esti-
mada Nao Me Deixes. Fazendas ja apresentadas por
nos, onde a alquimia dos alimentos entrelaga memoria,
identidade e sabor.

E nas fazendas de gado que a cozinha sertaneja
se constituiu. O melhor exemplo de Rachel sobre essa
cozinha diz respeito a fazenda California, onde se comia
“entre as carnes, galinha, carneiro e peru assado em dia
de festa; no mais, feijao de arrancar (feijao-de-corda so
era feito para a cozinha), pirdo de ovos, farofa, alguma
couve cozida no feijdo. E quando era tempo, maxixe”
(QUEIROZ, 2004b, p. 22).

A cozinha ¢ vista como uma “arte oral e de imi-
tagdo direta” (CLAVAL, 2014, p. 282), relacionando di-
ferentes geracdes de agregados e familiares em trocas
de estima, mas também de receitas. E a partir daquilo
que experimentou e aprendeu junto a cozinha da fa-
zenda Califérnia que a escritora pensou a cozinha de
sua fazenda, talvez como uma maneira de rememorar
momentos saborosos, pois “O sabor expresso no gosto
e no cheiro ¢ imaginacao; ¢ memoria, pois estes nos re-
metem a outros lugares, a sentimentos agradaveis (ou
desagradaveis), a experiéncias vividas” (GRATAO;
MARANDOLA JUNIOR, 2011, p. 62).
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Quem foram as pessoas que compuseram as ex-
periéncias vividas de Rachel junto a cozinha sertaneja?
Eram pessoas, comumente mulheres, que preservaram a
“memoria gustativa” do lugar onde viviam. Dona Rachel
e dona Clotilde, respectivamente avo e mae de Rachel,
além de Antonia e Nise, cozinheiras da familia, sdo res-
ponsaveis por assinar muitas das receitas que a escritora
dispos no livro (CAVALCANTE, 2019).

Quem comandava a cozinha da fazenda California
era dona Rachel, matriarca da familia. Gostava de todos
os parentes e amigos ao seu redor, ¢ uma das maneiras
de fazer isso era reunindo-os em torno das receitas que
eram preparadas. No entanto, seu lema era ndo permitir
“luxo” de crianga que, as refeigdes, tendo mais de sete
anos, comia 0 mesmo que os adultos. Como confessa a
escritora em lembrancas de sua infancia:

A cozinha da Fazenda California, onde reinava
a minha avo dona Rachel, era, como culinaria,
detestada por nos criangas. Diziamos entre nos
que era feita na base da pimenta-do-reino, que
abominavamos: pimenta-do-reino com car-
neiro, pimenta-do-reino com carne de porco,
pimenta-do-reino com cabidela. Pimenta-do-
reino, acima de tudo. Evidentemente exagera-
vamos. Mas que a comida da California tinha
pimenta-do-reino demais, tinha (QUEIROZ,
2004b, p. 21-22).
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Dona Clotilde também fora uma eximia cozinheira
e, como outras mulheres da familia, mantinha-se no tripé
mae-esposa-dona de casa (FONTES, 2012). Muitas das
receitas que Rachel reproduziu em seu livro tentam recu-
perar aquilo que experimentara em sua infancia no Junco,
em Quixada, periodo em que a cozinha era comandada
por sua mée. E de dona Clotilde, por exemplo, a receita de
queijo de coalho que encontramos no livro. Dela, também,
¢ areceita da cajuina, bebida ndo alcodlica elaborada com
cajus muito doces, inventada, segundo a escritora, pelo
ilustre escritor e farmacéutico Rodolfo Teofilo.

Quem estava ao lado de Clotilde na cozinha,
tanto do Junco quanto do Pici, era Antonia. Descendente
de indios e empregada da familia desde os seus dezoito
anos, cla era baba e governanta e, com o tempo, passou
a também comandar a cozinha. De Ant6nia sdo apre-
sentadas as receitas, entre outras, das castanhas de caju
confeitadas, do requeijao ¢ de uma carne que levava o
seu nome, a “Carne da Antdnia”, receita que aprendera
de um velho livro de cozinha, O cozinheiro nacional, da
avo de Rachel.

Na fazenda Nao Me Deixes, quem conduzia a co-
zinha com Rachel era Nise, herdeira direta da cozinha de
Clotilde e Antdnia. Para Rachel, o dom culinario de Nise
se confirma quando ela consegue reconstituir no queijo
de coalho do Nao Me Deixes o queijo do Junco feito por
sua mae. Receitas como a do doce de laranja e a do bolo
de milho também sfo atribuidas a ela.
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Junto a essas pessoas, um mapa do sabor da fa-
zenda Nao Me Deixes poderia ser imaginado envolvendo
o acude, onde os peixes sdo pescados, principalmente
quando ele esta cheio; os pomares, que garantiriam a
provisdo de doces para a despensa da cozinha; e o ter-
reiro, quintal no fundo da casa, onde se torrava o café.
Nesse mapa, também podemos incluir todo o mobiliario
relacionado direta ou indiretamente aos afazeres da co-
zinha da fazenda; afinal as transformagdes na elaboragio
do alimento ndo acontecem simplesmente pela forga do
pensamento (CAVALCANTE, 2019).

Na fazenda, o leite, a farinha de mandioca, o
feijdo e o milho eram os alimentos fundamentais para a
confeccao das mais diferentes receitas. Deles é possivel
preparar o queijo de coalho, o requeijdo, a pagoca, o
beiju, o baido de dois, a canjica, a pamonha, o mugunza e
0 cuscuz, entre outras iguarias sertanejas.

Ja as principais carnes consumidas eram as do
carneiro (mas também a do bode), com que se prepara a
panelada, a buchada e o sarrabulho; da galinha, com que
se faz a galinha de cabidela ¢ a galinha cheia; ¢ a do peixe
de agua doce, como o curimati, que pode ser cozido ao
molho de leite de coco ou assado inteiro no forno.

Os doces também tinham grande destaque.
Segundo Rachel, “A mesa do Ndo Me Deixes sempre
foi prodiga em doces, pois a dieta do nordestino ¢ rica
em agticar” (QUEIROZ, 2004b, p. 88). Assim, sdo apre-
sentados doces elaborados, em massa ou em calda, com
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frutas da regido, os bolos, como o de milho e o Luiz
Felipe, além dos doces de “espécie”, feitos com especia-
rias (o cravo, o gengibre ¢ a canela), como a espécie de
gergelim e a de castanhas de caju.

O sabor, como ¢ possivel notar, estd intimamente
ligado as pessoas ¢ aos lugares que queremos bem. Em
Quixada, na cozinha da fazenda Ndo Me Deixes, Rachel
se transmutava em cozinheira, preparando as receitas
degustadas durante a sua infancia, porque o sabor esta
ligado ao gosto, as vivéncias e as lembrangas.

No livro que ora exploramos com agua na boca,
Rachel, partindo de suas reminiscéncias, fundou uma geo-
grafia do sabor que entrelagou a cozinha sertaneja e cearense
as pessoas e aos lugares que lhe foram caros. Geografia que,
via paladar, nos conduz ao entendimento mais estreito entre
Rachel e Quixada. Associando natureza, cultura e identidade
as historias e receitas que nos ofereceu, ela escreveu, simul-
taneamente, sobre si ¢ sobre toda uma coletividade ligadas a
um espago-tempo particular (CAVALCANTE, 2019).

O segundo exemplo de patrimoénio vivido ja foi
citado como um dos locais componentes de seus lugares
biograficos: a Casa de Rachel de Queiroz. O que importa
nela € o seu significado simbdlico, a compreensdao de
que, em tal casa, uma das mais ilustres escritoras cea-
renses nao so viveu, compondo ali muitas de suas mais
importantes lembrangas, como também escreveu alguns
de seus mais formidaveis textos, transformados em ro-
mances, contos, cronicas, poemas.
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Nao obstante, por muito tempo, a casa ficou es-
quecida. Somente em meados dos anos 2000, apds ouvir
as lembrangas ¢ historias de Rachel, depois reunidas em
uma biografia sobre a escritora, Socorro Acioli resolveu
procurar a casa do sitio. Assim ela conta a sua aventura:

Em nosso Ultimo encontro, Rachel falou para
mim que a casa onde ela escreveu O Quinze,
em 1929, deitada no chao com suspeita de
tuberculose, ainda existia. Ela ainda me disse
mais ou menos como chegar la. Passei trées
dias procurando, seguindo as indicagdes
(ACIOLI, 2005, p. 38).

Nao percebi que as referéncias tragavam o mapa
da lembranga daquela Fortaleza dos anos 30,
tao viva na memoria de Rachel de Queiroz, tao
apagada pela amnésia cronica de que sofrem
os seus conterraneos. O bairro estava comple-
tamente diferente, agora chamava-se Henrique
Jorge. Uma vez que eu nao tinha uma referencia
atual de endereco, nome de rua, nimero, nada,
o método de busca que escolhi foi seguir duas
pistas da natureza: os restos do acude e os qua-
tros pés de Ficus Benjamim plantados por sua
mae, Dona Clotilde.

[..]

Foi com surpresa e espanto que, ao dobrar na Rua
Antdnio Ivo, avistei as quatro arvores, agora de
troncos gigantescos, raizes fortes, expostas e copas
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frondosas. Duas delas estao no meio da rua, impo-
nentes. A partir desse momento deixei de chamar
aquele lugar de sitio do Pici e o rebatizei de casa
dos benjamins (ACIOLI, 2010, p. 173).

O que um dia fora um sitio, hoje, esta bastante
diferente, restando praticamente a casa e os pés de ben-
jamim. O importante ¢ que a “descoberta” feita por Acioli
propiciou novos tempos para a velha casa. Na data de 11
de janeiro de 2006, pelo Decreto n® 11.965, a casa foi
tombada provisoriamente pela Prefeitura Municipal de
Fortaleza (FORTALEZA, 2006). O argumento para esse
tombamento foi o valor simbdlico e historico-cultural
que ela possui para os municipes da cidade.

Somente em 2009, considerando o parecer elabo-
rado por uma comissdo de avaliagdo com membros do
Instituto do Patriménio Histérico e Artistico Nacional
(IPHAN), da Fundag@o de Cultura, Esporte e Turismo
de Fortaleza (FUNCET) e da Universidade Federal do
Ceara (UFC), foi a referida casa tombada definitiva-
mente, pelo Decreto n® 12.582, de 15 de outubro de 2009
(FORTALEZA, 2009). Notemos, ainda, alguns aspectos
que a comissdo de avaliacdo levou em consideracdo para
o tombamento da Casa de Rachel de Queiroz:

Pelo que se observa a edificacdo em tela nao
apresenta linha arquitetdonica marcante que jus-
tifique a pretensao de tombamento. Porém, se
o viés das concepgdes materiais nao permite
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defesa cabivel para a preservacao do bem, o
mesmo nao se pode dizer quanto a sua natu-
reza imaterial. E que a nogao de bem cultural
para efeito de tombamento ganhou nos ultimos
anos outras dimensoes. Aléem do valor historico,
podemos agregar ao bem edificado, os valores
de referéncias, filiados ao conceito de patri-
mbonio afetivo. Nao se trata aqui de dissociar a
natureza material da natureza imaterial do bem
cultural, mas, antes de tudo, estabelecer as suas
afinidades no sentido de determinar a potencia
das razbes intangiveis que levam ao tomba-
mento do bem construido considerando os va-
lores simbolicos (PREFEITURA MUNICIPAL DE
FORTALEZA, 2009, grifo do autor).

Nao fomos nds que destacamos as palavras na ci-
tagdo, contudo bem o poderiamos ter feito, pois, quando
a comissao de avaliag@o escreveu sobre valores de refe-
réncia, patriméonio afetivo e valores simbdlicos, em rea-
lidade, ela estava tratando de elementos basilares para o
sentido de lugar. Poderiamos dizer que os valores de refe-
réncia sao aqueles vinculados a memoria, as lembrangas
de quem habitou o lugar, valores que o constituem como
um patriménio afetivo. Esse afeto, quando relacionado
aos acontecimentos que se deram ali, revela o valor sen-
timental que a casa comporta e implica a valoragdo sim-
bolica da mesma (CAVALCANTE, 2019).

As palavras de Ana Carla Sabino Fernandes, his-
toriadora responsavel pela sinopse historica da Casa de
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Rachel de Queiroz, resumem bem a importancia da Casa
e sua relagdo com a vida e a obra da escritora:

Cumplice dos sentimentos, da indignacao e dos
lances de inspiracao da nossa querida escritora,
essa Casa € como um livro sem censura que
deve ser lido, admirado, soletrado, apalpado
e guardado, melhor, preservado como ele-
mento de materialidade para o patrimonio his-
torico e cultural de nossa cidade (PREFEITURA
MUNICIPAL DE FORTALEZA, 2007, p. 6).

Por ultimo, e ndo menos importante, retornamos
mais uma vez a Quixada. Primeiro a fazenda Nao Me
Deixes, ja tdo citada por nos, ndo sem motivos. O
apego de Rachel pela fazenda era tdo grande que era
para 1a que a escritora fugia toda vez que o destino a
feria mais duramente.

Toda essa ligacdo a motivou a preservar esse pe-
dag¢o de terra como Reserva Particular de Patrimonio
Natural (RPPN), uma das reservas mais conservadas da
caatinga cearense. Hoje, parte da fazenda Nao Me Deixes,
300 hectares de um total de 928, é reconhecida pelo
Instituto Brasileiro do Meio Ambiente e dos Recursos
Naturais Renovaveis (IBAMA) como RPPN a partir da
Portaria n® 37-N de 16 de abril de 1999 (IBAMA, 1999).

Nos idos de 2014, realizamos um trabalho de
campo na referida fazenda e foi interessante como, logo
na entrada, notamos a sua vegetacdo ainda natural, até
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mesmo frondosa, caracteristica da caatinga arborea, ti-
pica da regido semiarida. Chegando a casa da fazenda,
presenciamos a tipicidade sertancja de uma sala sem
sofés, de um quarto cujas camas possuem armacgdes para
mosquiteiros ¢ de uma cozinha com intimeros potes de
barro onde se conservava a agua do acude ou das chuvas
usada para beber e para cozinhar. Esses elementos nos re-
velam um pouco do acervo pessoal e cultural que também
caracteriza a fazenda, o lugar onde a escritora teve as
suas vivéncias sertanejas (CAVALCANTE, 2019).

Rachel também contribuiu para nosso conhe-
cimento ¢ afeigdo pela natureza sertaneja presente em
sua fazenda na cronica Os passarinhos, do seu livro O
Homem e o Tempo, na qual escreve a respeito dos cantos
dos varios passaros que “passeiam” por 14, como a graiina
de canto cristalino que pousava debaixo de sua janela ou
dos canarios, “cantores liricos”, que faziam ninhos no
frechal de sua casa (QUEIROZ, 1995b).

No ano de 2000, a escritora teve a honraria de
receber em sua fazenda uma delegacdo do IBAMA que
tinha como objetivo soltar 207 passaros, entre os quais
gratinas, corrupides, canarios-da-terra, sabias, um azuldo,
seis caboclinhos e 51 periquitos.

Acho que mereci essa honraria, pois sempre foi
preocupagao minha, desde menina, soltar pas-
sarinho. Verdade que & meio arriscado: os donos
dos passarinhos sao capazes de tudo contra al-
guém que libere as suas presas. Mas a alegria de
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ver voando um passaro, antes confinado a uma
gaiola, paga todos os riscos de represalias.

Para mim, o mais importante foi essa reputagao
que esta ganhando a fazenda Nao Me Deixes
de area livre para passarinhos, santuario deles.
Todos os passaros apreendidos naquele sertao
podem ser deixados no Nao Me Deixes, pois
que 1a, como diz o jornal, “& a Unica Reserva
Particular de Patrimonio Natural existente na
Regiao” (QUEIROZ, 2000, n. p.).

Em se tratando de Quixada, ndo era somente em
sua fazenda que Rachel concentrava atencdo. Ela tinha
plena consciéncia da singularidade dos inselbergues que
envolviam o Nao Me Deixes e, por isso, também esteve
a frente do esforco de preserva-los. Em uma cronica de
29 de janeiro de 1992, denominada Um parque nacional
dos serrotes do Quixada, publicada no seu livro As terras
dsperas, Rachel ja havia chamado a atengdo para a ameaga
que o crescimento da cidade e a exploragdo desordenada
do granito poderiam proporcionar para aquela paisagem:

Ha que encaminhar o crescimento urbano para
fora da urbe. Mesmo porque a vizinhanga dos
serrotes nao € propicia a vida urbana; nas horas
quentes do dia, na proximidade das pedras,
banhadas de sol, ha um acumulo de calor. E
também na infinidade de cavidades de varios ta-
manhos que se enchem de agua na estagao chu-
vosa, abrigam nuvens das temiveis murigcocas
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(ou pernilongos) que obrigam a se dormir em-
baixo de mosquiteiro, como no Amazonas. Com
a Unica vantagem que as nossas muricoquinhas
sao inocentes, nao passam malaria, nem dengue,
nem febre amarela, como as la do Norte.

[...]

Um perigo em que se deve pensar € a exploracao
comercial do granito, que ja & uma das fontes de
renda do municipio e precisa ser disciplinada e
fiscalizada. E um granito excelente o dos insel-
bergs, e representa uma renda significativa nesta
regiao de riqueza tao dependente das oscilagdes
climaticas (QUEIROZ, 1993b, p. 193).

Foi a partir de iniciativas como a de Rachel que
o Governo do Estado do Ceara instituiu o Monumento
Natural dos Monélitos de Quixada, pelo Decreto n® 26.805
de 25 de outubro 2002 (CEARA, 2002). Unidade de
Conservagao de Protegdo Integral, com 16.635 hectares,
que, sob a responsabilidade da Superintendéncia Estadual
do Meio Ambiente do Estado do Ceara (SEMACE), visa
a preservacgao dos elementos cénicos e dos valores eco-
logicos ali existentes. Em 2004, parte da referida area
também foi tombada pelo IPHAN (2001) como patri-
monio nacional (CAVALCANTE, 2019).

A trajetoria realizada até aqui demonstra, para
nods, pelo menos dois caminhos interessantes ao pensa-
mento geografico interessado na literatura. Primeiro que
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todos nds, e evidentemente os escritores, possuimos lu-
gares diletos, lugares biograficos os quais contam, pouco
ou muito, daquilo que somos. No6s, de certa forma, somos
uma mistura de todos os lugares pelos quais passamos.
Eles nos atravessam e extravasam, revelando-nos.

Segundo, e diante disso, no caso especifico de
Rachel, tais lugares biograficos foram tdo importantes
para a escritora que ela, no exercicio de sua cidadania,
decidiu, de algum modo, preserva-los, fosse por meio
de sua escrita, contando ao mundo aquilo que viveu e
mesmo comeu e bebeu, fosse por acdes que, de fato, le-
varam alguns lugares a serem tombados ou instituidos
enquanto patrimonios naturais ou culturais. Cabe pensar
se, diante dessa consciéncia geobiografica, seriamos ca-
pazes de nos aproximar mais apaixonadamente do mundo
de modo a celebra-lo e, por conseguinte, protegé-lo, to-
mando-o como nossa Unica base e destino. Fica para n6s
a licao deixada por Rachel de Queiroz.
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SEGUNDA TRAVESSIA

Cristina Maria da Silva

Paisagens humanas e uma biografia
romanceada em Rachel de Queiroz

Em suma, todos os segredos da alma de um es-
critor, todas as experiencias da sua vida, todas
as qualidades de seu espirito estao patentes em
sua obra e mesmo assim precisamos de criticos
e biografos para explanarem e explicarem uma
e outra (WOOLF, 2003, p. 138).

Nao é o individuo o que a biografia (ou a his-
toria de vida) revela. A biografia [...] pode re-
velar inflexdes, diferenca e, portanto, alteridade
(KOFES, 2004, p. 15-16).

Entre a narrativa literaria ¢ a compreensdo da vida
social, é possivel encontrar na biografia uma das dimen-
soes para pensar o narrado ¢ o vivido, um exercicio para
o entendimento dos entrelagamentos das relagdes sociais
e individuais. Seria uma das formas de pensarmos o pro-
prio conhecimento que produzimos? Questionando as
fronteiras do que ¢é narrado, escrito e vivido? Na escrita
se repete o vivido ou se vive o narrado? Sao essas in-
quietagdes que se tem colocado para nds no sentido de



pensar as dimensdes sociais e antropologicas pela trilha
das trajetdrias, das narrativas e do romance.

Lidamos com rostos que nem sempre terdo a mesma
expressao € nem sempre sdo rigorosamente definidos na
busca biografica. Uma linha de descontinuidade atravessa
0 que pensamos, talvez porque as dimensdes da vida sejam
sempre uma busca. Diante de uma existéncia, podemos ter
apenas algumas das perspectivas possiveis sobre o que ela
seja, porém dificilmente saberemos distinguir totalmente a
narrativa da experiéncia daquilo que foi, de fato, vivido.
Considerando isso, como esculpir um rosto por meio de
palavras? Como definir uma vida na juncao de algumas
delas? Aproximamo-nos da escritora Rachel de Queiroz
(1910-2003), procurando compreender as suas palavras
ditas e a poética da existéncia desvelada na sua prosa. Suas
narrativas e o que de sua vida nelas aparecem grafadas.

Perante a obra de Rachel, tema de um trabalho
mais amplo (SILVA, 2005), procurava, nos olhos dessa
mulher e em sua escrita, a invengao literaria de um lugar,
“O Nordeste”, diante do qual toda uma critica literaria se
debrucou na chamada literatura regionalista. No entanto,
em seu olhar, desviamo-nos para o solo da condigdo hu-
mana. Acompanhando a sinuosidade de seus olhos reavi-
vados pelas lembrangas, encontramos a poténcia subter-
ranea do ser humano em seu desamparo e destino tragico.
Mais do que as marcas de um territoério, denominado
Nordeste, encontramos uma geografia pessoal marcando
a configuracdo de uma obra literaria.
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Baseando-se nas metaforas exilios, veredas e aven-
turas, sua obra foi lida, a partir de perfis biograficos, en-
trevistas e romances da escritora, buscando compreender
a paisagem humana que perpassou sua vida. Contudo,
procurou-se também esbocgar aproximagodes sobre o “ro-
mance da vida social” presente em sua literatura com as
“genealogias da domesticagao” (MAFFESOLI, 2001).
Sao obrigagdes sociais e demandas silenciosas, mas, nem
por isso, menos agressivas e traumaticas. “Narrativas
invisiveis da cultura”, que podem ser observadas como
inscrigdes das imposi¢des sociais construidas pela lin-
guagem ¢ por seus signos, aprendidas em sociedades
que tornam a realidade objetiva por meio de habitos,
rituais, comportamentos e fungdes exigidas dos indivi-
duos, porém fazendo-os apreendé-los subjetivamente
(BERGER; LUCKMANN, 1973).

Observamos dois trabalhos de carater biografico
sobre Rachel de Queiroz; o perfil biografico esbogado
por Hermes Rodrigues Nery e o livro Tantos anos, es-
crito por Rachel com sua irma Maria Luiza de Queiroz,
assim como consideramos ainda a leitura de seus ro-
mances. Os trés movimentos com o intuito de experi-
mentar um contar a narrativa socioldgica por meio dos
romances da escritora cearense.

Hermes Rodrigues Nery, natural de Curitiba, em
Presenca de Rachel, publicado em 2002, esboca o perfil
biografico da escritora, por meio de entrevistas realizadas
entre 1988 € 1996, em encontros informais nas cidades

47



do Rio de Janeiro ¢ Sao Paulo. Como a propria Rachel
toma as tintas e escolhe as cenas das palavras que mais se
aproximam das suas vivéncias, intercalamos essa narra-
tiva com o livro Tantos anos, publicado em 1998, no qual
sua irma Maria Luiza de Queiroz, “testemunha constante
de sua vida”, enfrenta o desafio de também conseguir que
Rachel fale de si. E um livro escrito gragas as insisténcias
da irma, no sertdo do Ceara ou no Rio de Janeiro, onde
as duas escreviam, discutiam, brigavam, durante quase
quatro anos. Sobre Tantos anos, Rachel ressalta:

A romancista Rachel de Queiroz nunca estara
retratada num livro de memorias. [...] Bom, sao
memorias, mas nao sao memorias tematicas, di-
gamos assim. Sao recordagcdes de infancia entre
mim e Maria Luiza. Por exemplo, eu digo ‘olha,
naquela vez que nos fomos a tal parte’ e ela diz
‘nao, nao foi pra la, segundo eu me lembro, foi
pra outro canto’. E uma espécie de dialogo entre
nos duas. Nao ha nada muito especial, ndo. E so
a rotina da vida, as coisas, as pessoas. O livro
nao ficou pesado, nao ficou dificil de ler, mas
eu nao conto nada de excepcional, ndo. [...] nos
duas escrevemos juntas. Em geral, ela batendo,
escrevendo, e tomando nota (ARAUJO, 1998).

A configuracao de uma experiencia
social singular

A expressao “perfil biografico” parece pertinente,
pois traz apontamentos e recordagdes sobre a vida da
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escritora. Percorre uma “coleta de dados factuais sobre
a jornada da personagem: suas agdes, palavras, seus
pensamentos, os lugares e rostos por meio dos quais se
movimentou”. Entretanto, ndo realiza a travessia, pelo
menos nao na escrita, “de criagdo de uma relagdo imagi-
naria ou ficcional entre o bidgrafo e o biografado”, que
ndo se trata de uma disposic¢ao de dados, mas de um con-
tinuo e vivo didlogo, implicagdes de trajetdrias (VILAS
BOAS, 2002, p. 130). As entrevistas nao deixam de ter
a sua relevancia para a compreensao dos fatos vividos
por Rachel, porém ndo chegam a sugerir o que Gabriel
Garcia Marquez esboga quando diz que “¢ possivel entre-
vistar alguém da maneira como se escreve uma novela ou
um poema” (HERSCOVITZ, 2004, p. 184).

Rachel ndo se deixa revelar facilmente, pelo
menos, ndo num primeiro momento, o que torna muito
ténue a fronteira entre a dimensdo biografica e autobio-
grafica, pois ndo fala sozinha de si, apenas quando con-
tracena com os seus personagens, ¢ também ndo deixa
que os outros escolham sozinhos as palavras que com-
pdem suas trajetorias, leva-nos antes pelos labirintos do
“talvez” e do “parece” (WOOLF, 2003, p. 206).

Em Suely Kofes (2001), em sua busca pela re-
composi¢do de uma trajetoria por meio de narrativas,
sabemos que os rastros de uma vida podem ser ténues
no come¢o e densos depois. Afinal, a investigacao sobre
a vida de alguém e, por conseguinte, a escrita sobre
ela, sdo tecidas por meio de indagagdes sobre uma
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pessoa. Observar sua trajetoria, o que atravessou essa
vida, ¢ observar o “processo de configuragdo de uma
experiéncia social singular” (KOFES, 2001, p. 27).
Experiéncia essa permeada por sombras, siléncios, ter-
ritorios indevassados, memorias nem sempre reveladas,
que sempre nos colocardo diante dos contrapontos da
narrativa sobre a experiéncia e a experiéncia vivida.

Os rastros sobre a vida de Rachel, encontrados
em suas entrevistas, perfis biograficos ¢ em seus ro-
mances e cronicas, podem ser tomados como indicios
das paisagens de sua vida e do que ela tomou de sua
existéncia para sua constru¢ao romanesca. Como sinais,
seus passos e rastros escritos, podem ser tomados como
escalas do que ¢ singular e das configuracdes sociais e
culturais que ganharam forma em suas tramas e enredos
literarios. Os sinais s3o 0s pormenores, muitas vezes,
negligenciaveis, zonas privilegiadas que revelam “um
método interpretativo centrado sobre residuos”, como
abordara Ginzburg (1989, p. 149). Eles podem remontar
elementos que nos ajudem a compreender uma expe-
riéncia, pois acionam um “patrimonio cognoscitivel”,
que nos permite questionar uma transparéncia da reali-
dade, uma primazia do social sobre o individual e “re-
montar a uma realidade complexa ndo experimentavel
diretamente” (GINZBURG, 1989, p. 152).

Seguir uma abordagem biografica ndo quer
dizer focalizar a reconstru¢do de uma vida, observa
Suely Kofes, ao buscar compreender em sua pesquisa a
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trajetoria de Consuelo Caiado. Ao seguir os rastros de
sua personagem, Kofes depara-se com o esquecimento
em torno da escritora na historia de Goias, diante da
eterna e latente lembranga de Cora Coralina, consegue
encontrar, contudo, tracos da histéria da cidade e da
participagdo de Consuelo Caiado em movimentos poli-
ticos locais pelo progresso feminino. Em busca de uma
trajetoria, Kofes observa que um itinerario pode ser
um caminho para um exercicio etnografico. Ao final de
seu processo, ela observa:

Escrevo sobre o que pode ser construido, tecido
através das indagacdes sobre uma pessoa. Esta
referéncia, a pessoa Consuelo, nunca foi um
pressuposto abandonado. Se ela se torna per-
sonagem nas narragcoes e se nao atingi a verda-
deira vida de Consuelo, também nao a inventei
(KOFES, 2001, p. 22-23).

Fazendo de uma intengdo biografica um exer-
cicio etnografico, Kofes, ao olhar para a singularidade
de uma vida, permite-nos observar as varias relagdes
que a perpassam. O que se conta sobre ela, o que falam
de si quando se referem a ela e o que ¢ possivel capturar
dos valores, da politica e da histéria local.

Ao observarmos Rachel de Queizoz, ndo temos
a pretensdo de reconstruir a sua experiéncia de vida,
antes observar o quanto de suas experiéncias dialoga
com seus escritos e como eles estdo interligados com
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a sua paisagem social e cultural, fazendo com que
olhemos uma abordagem biografica como uma trama
de inimeras narrativas tecidas. Uma “abordagem bio-
grafica”, nos termos de Daniel Bertaux (1980), ndo ¢é
0o mesmo que aceitar uma “ideologia biografica”, ao
contrario. Uma abordagem biografica, ao recolher nar-
rativas de uma vida, fard com que os marcos metodo-
logicos e epistemoélogicos sejam constantemente ques-
tionados. “Precisamente, o que interessa ao sociologo,
neste caso, ndo ¢ a vida como uma totalidade concreta
e sim o significado que lhe ¢ conferido a posteriori”
(BERTAUX, 1980, p. 213).

Desvelando seus Tantos anos, Rachel afirma sobre
as biografias e memorias:

E um género literario — e sera literario mesmo?
— onde o autor se coloca abertamente como
personagem principal e, quer esteja falando
bem de si, quer confessando maldades, esta em
verdade dando largas as pretensoes do seu ego
— a grande figura ou grande vilao. Mas grande
de qualquer modo. O ponto mais discutivel em
memorias sao as confissdes, género que sempre
abominei, pois ha coisas na vida de cada um
que nao se contam. Eu, por exemplo, “nem as
paredes do quarto as contaria”, como diz o fado
(QUEIROZ; QUEIROZ, 1998, p. 11).

Também por mais que haja um carater ilustrativo
dos romances, no trabalho de Nery, intercalando com
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as falas, o texto ndo vai pontuando essas aproximagoes,
antes apenas sugerindo ao leitor um possivel mosaico
dessa implicagdo de Rachel em sua obra ficcional. O
texto parece se inserir numa vertente denominada “jor-
nalismo literario”, ou nas palavras da propria escritora
Rachel de Queiroz: “o género literario da entrevista”.
Nery, ouvindo e interpelando a escritora, propde-se a:

[...] captar aspectos do seu pensamento e sua
visao de mundo, da sua experiencia de vida e
criacao ficcional. Extraimos e inserimos tre-
chos de sua obra que servissem de referéncia
aos temas abordados. Aproveitamos algumas
cronicas e passagens de sua ficcao para ilustrar
determinados pontos de vista da autora. As en-
trevistas nao estao organizadas por ordem crono-
logica, propositalmente, porque nos interessou
preservar apenas a fluéncia das idéias de acordo
com alguns temas que estivessem, de uma certa
forma, ligados com o universo literario e pessoal
de Rachel de Queiroz (NERY, 2002, p. xix).

Esse aspecto literario, entre os jornalistas, ¢ no-
meado como “novo jornalismo”, uma outra maneira de ex-
pressar o relato jornalistico, praticada a partir da segunda
metade do século XX, com tons ficcionais. Nessa pratica,
Gabriel Garcia Marquez vé que o jornalismo mantém quem
o0 escreve em contato com a realidade, o que ¢ essencial para
a literatura e, a0 mesmo tempo, ensina-o a escrever, 0 que
¢ essencial para a construgdo jornalistica. “No jornalismo
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€ preciso apegar-se a verdade, ainda que ninguém acredite
nela, enquanto que na literatura se pode inventar tudo, desde
que o autor seja capaz de fazer com que o leitor acredite que
seja verdade”, como alega Marquez (HERSCOVITZ, 2004,
p. 192). Uma maneira de ampliar os horizontes da per-
cepgdo, construindo cenas, reproduzindo didlogos, pontos
de vista e relatos sobre a vida das pessoas, procurando:

Captar o real mergulhando no sensorio, a fim
de recriar e reproduzir, com a maior extensao
possivel, a vida de um personagem ou a am-
plitude de algum tema. Eles sentiam que nao
havia como retratar a realidade senao com cor,
vivacidade e presenca, tentando viver na pele
as circunstancias e o clima inerente a seus per-
sonagens reais (VILAS BOAS, 2002, p. 91).

A narrativa biografica, em si, intercambia diversos
saberes, metodologias e formas variadas, para fazer
surgir “fatias da vida”. As implicagdes desse interesse
de diversas areas do saber pela biografia talvez sejam
o fato de sua possivel liberdade no contar, assim como
também uma maneira de, a partir do individual, perceber
os passos da vida social, suas marcas e transfiguragdes.
O crescente interesse por esse tipo de leitura talvez ja
esteja na busca de se tecer leituras de si, entre similitudes
e diferencas, diante da trajetoria de vida de outrem. As
biografias explicitam uma demasiada humanidade, onde
se misturam perdas ¢ ganhos, incertezas de um caminho
ou percurso, que atraem e seduzem por serem:
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Mdltiplos tragos, esbocando uma trajetoria.
[...] sombras, longos siléncios, intervalos obs-
curos, privacidade indevassada, que terminam
por falar do que o tempo faz com a memoria
de uma vida, vislumbrando apenas o que seria
a verdadeira experiéncia desta vida no tempo
(KOFES, 2001, p. 22).

Mesmo estando proxima do ficcional, em alguns
casos, a biografia ndo cria os seus personagens, seus en-
redos e destinos, o que a move sdo as narrativas de vida
condensadas em fatos, recortes de uma vida. £ uma:

Narrativa de eventos: todo o restante resulta
disso. Ja que &, de fato, uma narrativa, ela nao
faz reviver os eventos. A literatura e o jorna-
lismo também nao o fazem ressurgir: o vivido,
tal como salta das maos do historiador, do jor-
nalista literario ou do ficcionista, nao & o dos
autores envolvidos nos eventos, mas a vida
dentro da narragao (VILAS BOAS, 2002, p. 68).

O que ¢é realizado por Nery traz elementos a mais
para repensarmos a vida da escritora Rachel de Queiroz,
para além dos encarceramentos interpretativos de sua
trajetoria e de seus textos, como limitar sua produgdo a
um viés regionalista ou mesmo dizer que trata somente
de uma literatura voltada a questdo feminina, quando, na
verdade, traz as dimensdes da vida humana, em seu ca-
rater mais universal.
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As falas, presentes no livro de Nery, sdo trazidas
aos leitores apesar das relutincias da autora. Trata-se de
registros de uma convivéncia, em formato de entrevista,
que talvez se justifique pela propria aversdo de Rachel
quanto a revelagdo de suas memorias e mesmo em re-
lacdo a uma possivel construcdo de biografia. A resis-
téncia dela pode ser vista quando o entrevistador busca
tecer articulacdes entre sua vida e as relagdes com os
seus entes mais proximos, ela logo exclama: “Vocé esta
de novo querendo fazer a minha biografia... ¢ melhor vol-
tarmos a pergunta inicial...” (NERY, 2002, p. 36).

Como delinear uma biografia de quem foge de in-
dagacdes sobre a sua propria historia? Talvez escrever
uma biografia seja como fotografar: escolhemos um an-
gulo e o ajustamos até capturarmos imagens que mais
se aproximem do que tentamos registrar. Porém, sempre
ficara algo de fora, uma paisagem bonita que estava do
outro lado, uma palavra que ndo foi dita ou ndo conse-
guimos encontrar. O fascinio estd exatamente nessa in-
completude, nesse vazio que as palavras e as perguntas
tentam preencher, afinal: “a verdadeira extensao da vida
de uma pessoa [...] ¢ sempre matéria discutivel. Porque
¢ dificil esse registro do tempo; nada o desordena mais
rapidamente que o contacto com qualquer das artes”
(WOOLF, 2003, p. 203).

Lapidar um rosto ¢ esbogar “biografias do ser”
(WOOLF, 2003), uma busca por retratar “paisagens
interiores” que se tecem nas palavras e nos gestos. A
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realidade vai sendo como um conjunto de “narrativas
tecidas” (KOFES, 2001), diante das quais a vida vai se
desvelando. Narrativas de quem viveu, de quem ouviu
relatos, de quem tentou biografar e de quem 1€, diante das
quais, como expressa uma das personagens de Rachel,
Maria Moura, “cada pessoa acredita no que quer e passa
adiante o que entende” (QUEIROZ, 2007, p. 487).

Em nossa leitura e em nossa tentativa de esbogar
as figuragdes de uma escritora em palavras, de certa ma-
neira, aproximamo-nos das impressdes de Jacques Le
Goff, (1999, p. 788) sobre a biografia de Sao Luis. Pondo
a historia em didlogo com outras ciéncias, Le Goff nos
leva a pensar sobre as relagdes e tensdes do individuo
com a sociedade e conduz a ciéncia dos pordes ao sotdo,
questionando o proprio fazer historiografico. Diante de
sua leitura biografica, observamos como podemos nos
tornar proximos, pela leitura e pela investigacdo, de
quem tentamos descrever, seja pela leitura de suas obras
ou pelo que disseram. Inesperadamente, depois de um
tempo, deparamo-nos intimos, nutrindo sentimentos
como por alguém muito proéximo.

No caso da escritora cearense, realizamos essa
travessia de narrativas, construindo essa relagdo de in-
timidade, reconstrugdes ¢ releituras. Antes, ouvimos
um pedido seu, ao que parece comum, aos que com ela
teciam uma ‘prosa’: “Por favor, me trate de vocé e me
chame de Rachel” (MENEZES, 1998). Por meio delas,
seguimos seus possiveis rastros.
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Talvez possamos desenhar presengas, tal como as
lemos ou imaginamos, ou mesmo quando consideramos
nossa linguagem apenas como uma tentativa de dar sen-
tido ao que vemos. Trilha sempre fugidia, plena de maos
vazias, entretanto ndo menos arrebatada de vivéncias.
A experiéncia € um evento linguistico. Somos seres de
linguagem, incluimos ou excluimos, no que falamos, es-
tudamos, escrevemos ou pensamos. O exercicio da lin-
guagem ¢ permeado de presengas e auséncias. Ndo ha
como separar experiéncia e linguagem, pois “experiéncia
¢, a0 mesmo tempo, ja uma interpretacao e algo que pre-
cisa de interpretagdo” (SCOTT, 1999, p. 48).

Diante da leitura de uma vida, o que temos sdo
encontros de narrativas: de leituras, de experimentagdo
das palavras ¢ de transfiguragdo dos sentidos da vida
na escrita. Deparamo-nos com a ideia de que “toda
verdadeira vida ¢ experimenta¢do, ninguém escapa”
(LISPECTOR, 2005, p. 97).

Na escrita, esta uma tentativa de esbogar tragos sin-
gulares do humano, escrevendo e inscrevendo textos Uinicos,
marcados pela ousadia de olhar a vida e de conta-la. Uma
maneira de animar o que ¢ humano pela escrita, assim, a
arte do bidgrafo consiste justamente na escolha dos tragos
humanos que ira ressaltar (SCHWOB, 1997).

O tragar do biografico ndo tem fim, ¢ uma estru-
tura narrativa que ndo segue a cronologia de uma vida.
Alias, a propria vida escapa da cronologia dos anos,
somos tantos rostos diante dos outros, sdo tantas horas
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de pessoas, tanta coisa recruzada dentro e fora de nos.
Quanta coisa nos escapa? Quanta coisa nao fugird dos
olhos de quem tenta ler uma vida? Aceitar essa fugaci-
dade na historia de uma vida talvez seja aceitar seu no-
madismo, percebendo que:

Nao ha um verdadeiro biografado, apenas com-
plexos pontos de vista sobre ele. O bibgrafo
assume que privilegia alguns destes pontos de
vista, mas os privilégios sao aleatorios, base-
ados na propria viabilidade de acesso as infor-
magdes. Tudo o que temos sao lacunas, e elas
sao infinitas (PENA, 2004, p. 85).

O método biografico tem uma proximidade com
a faina do romancista, pois coloca seu personagem
num processo de desmontagem e também de criacao,
refaz cendrios, pontua entre as fontes “efeitos do real”.
Porém, lida-se também com um vazio, visto que “uma
biografia ndo ¢é s6 a colegdo de tudo o que se pode e
de tudo o que se deve saber de um personagem” (LE
GOFF, 1999, p. 22). Ela também lida com o descon-
tinuo e com os siléncios, com a fuga dos olhos ¢ das
palavras. Perscruta veredas que se bifurcam, buscando
saber o que o outro criou diante de tudo o que lhe acon-
teceu, como metamorfoseou sua existéncia (SARTRE,
2002). Contudo, também desvela que “a vida de uma
pessoa ndo € o que lhe aconteceu, e sim o que ela lembra
e como lembra” (MARQUEZ apud VILAS BOAS,
2002, p. 7). Em suma:
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O cumprimento do primeiro dever de um bio-
grafo, [...] & caminhar, sem olhar para a direita
nem para a esquerda, sobre os rastros indeléveis
da verdade; sem se deixar seduzir por flores; sem
fazer caso da sombra; [...] expor os fatos até onde
sao conhecidos e depois deixar o leitor fazer com
eles o que puder (WOOLF, 2003, p. 45).

A cronica de uma vida

A perspectiva de uma “fragilidade de um eu” foi
em todos os tempos perceptivel na literatura, como nos
lembra Maffesoli (1996, p. 303-304), “O romance, a po-
esia, as memorias ou 0s ensaios biograficos apdiam-se
na incerteza. [...] A acuidade da sensibilidade artistica
sempre intuiu o carater movedi¢o da individualidade hu-
mana”. Ao narrar a existéncia de alguém lidamos com a
ilusdo da cronologia, a dimensdo temporal e com frag-
mentos que nos permitem ler ou que se identificam com
a nossa propria historia. Ao narrar a vida de Rachel, “nos
apenas copiamos as suas palavras como sdo faladas,
acrescentando, entre parénteses, o eu, que, na nossa opi-
nido, esta falando, mas ¢ bem possivel que estejamos co-
metendo um erro” (WOOLF, 2003, p. 206).

A escritora nasceu em Fortaleza, Ceara, em 17
de novembro de 1910, e faleceu no dia 4 de novembro
de 2003, no Rio de Janeiro, como ja sabemos. Rachel
conta a sua vida por meio de sua obra literaria: romances,
cronicas, pegas teatrais, textos infanto-juvenis, livros
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didaticos, traducdes e diversas contribuicdes com o0s
amigos (e para eles): José de Alencar, Joaquim Manoel
de Macedo, Graciliano Ramos, José Lins do Rego,
Lygia Fagundes Telles, Jorge Amado, Guimaraes Rosa,
Antonio Callado, Carlos Drummond de Andrade, Clarice
Lispector, Fernando Sabino, Manuel Bandeira, Rubem
Braga, Ariano Suassuna, entre outros. Em uma entre-
vista, a escritora declara: “Mesmo sabendo que somos
so6s no mundo, precisamos da convivéncia com o outro”
(NERY, 2002, p. 48). E mais “precisamos de amigos de
acordo com os diferentes angulos de nossa existéncia”
(NERY, 2002, p. 89). Tinha lagos de amizade com Mario
de Andrade, Pedro Nava, Daniel Olympio, Aurélio
Buarque de Holanda e muitos outros. Essa era sua rede
de contatos ¢ afetos no universo da literatura. A vida de
Rachel é como uma “cronica dispersa”, e sobre esta pra-
tica literaria ela afirma:

Sou uma contumaz usuaria do genero, soO na
“Ultima Pagina” da revista O Cruzeiro fiz cro-
nicas durante trinta anos cravados: do inicio de
1945 até quando a revista fechou, em 1975.
Sera talvez a cronica o genero literario mais
confessional do mundo. Pois o cronista, quase
invariavelmente, tira o tema dos comentarios
que faz do seu proprio cotidiano, ou assunto
do dia no pais, na cidade, no seu bairro. Até
da sua casa, da sua estante de livros. Quando
vém me importunar com a exigéncia (que eu
detesto) de escrever as minhas memorias, a
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resposta que dou & sempre a mesma: quem
quiser saber a biografia, leia as minhas cro-
nicas. Pela data e local de cada uma, ja ha
uma informagao. E tudo o que comento, que
exploro, foi tirado do meu dia-a-dia: o0 menino
que me trouxe uma flor, o espetaculo de teatro
a que assisti, as memorias de infancia, as lem-
brancas e apelos do Ceara, sempre cantando
no sangue. E os fatos politicos, ja que sou um
animal politico, sempre me interesso apaixo-
nadamente por tudo que acontece nessa area,
seja na minha provincia, no meu municipio, no
pais ou no resto do mundo. Também os sen-
timentos, anglstia e esperangas, alvorogcos do
coragao, saudades, perdas, promessas, e ale-
grias, tudo isso aparece na cronica, aberta ou
disfarcadamente — compete ao leitor inteligente
desvendar nas entrelinhas. Ou constatar a frase
aberta (CUNHA, 2005, p. 444).

Sobre a trajetéria de Rachel de Queiroz, ela tor-
nou-se membro da Academia Brasileira de Letras, em 4
denovembro de 1977, sendo a primeira mulher a ingressar
na institui¢do. Como observa Eleuda de Carvalho, a “pri-
meira imortal de saias” (CARVALHO, 2002, n. p.). Para
Rachel, ninguém melhora ou piora a qualidade literaria
ao passar a frequentar associagdes, afinal “a arte € s6 o
corpo a corpo entre vocé e a criacdo. Aquele duro com-
bate entre a idéia e a transposi¢do ao papel” (QUEIROZ;
QUEIROZ, 1998, p. 209).
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A escritora teve também atuagao politica, no movi-
mento comunista, contra o Estado Novo e Getulio Vargas,
e existe uma série de criticas ao fato de ela conhecer os
generais na época da ditadura, como Castelo Branco, por
exemplo. Seu livro Jodo Miguel foi a obra que marcou o
seu rompimento com a militancia no partido, por terem
ameacado sua autonomia ¢ liberdade intelectual. Queriam
que ela mudasse a trama, contudo ela recusou, pois
dizia ndo acreditar em literatura engajada, para ela, isto
seria um sermao, ndo Literatura. A seu ver, era possivel
fazer um esfor¢o e expressar seus sentimentos politicos,
apenas com talento, sem pregar nada. Declara que “ndo
era partidaria de ninguém, era mesmo franco-atiradora”
(QUEIROZ; QUEIROZ, 1998, p. 146).

Dizia-se uma pessoa profundamente marcada pelos
acontecimentos de sua vida, talvez por isso so voltasse a
eles com a grande insisténcia dos amigos, da irma, enfim,
precisava de companhia para retoma-los e refazer o tecido
desfiado. No entanto, confessa para Nery que, quando
existe esse compromisso de contar as suas memorias, a
pessoa dificilmente se expde, pois, na realidade, o que se
faz ¢ tentar “‘justificar as coisas que se fez e no fundo fa-
zendo uma maquiagem do que se foi” (NERY, 2002, p. xv).

A leitura sempre foi algo presente no seu cenario
familiar, “todos respondiam as suas perguntas” (NERY,
2002, p. 41). Recebeu das maos de sua mae as primeiras
leituras do mundo, pelas lentes de Machado de Assis,
Eca de Queiroz e Balzac. Outra grande influéncia vira
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pela avo paterna. Desta, Rachel de Queiroz herdou ndo
somente os tragos literarios como também o nome e o
sobrenome. Tornou-se a “Rachelzinha”, ¢ estar no espago
de sua avo, segundo ela, era como estar no paraiso. Sobre
sua formagao, ela afirma:

Nunca fiz e nunca me interessei por curso supe-
rior. Embora na minha época ja houvesse mu-
Iheres formadas, médicas, juizas, eu era a total
autodidata. Toda a escolaridade que tive foi de
junho de 1921 a novembro de 1925. Contudo
eu lia muito. Mamae tinha uma biblioteca muito
boa e tanto ela quanto papai me orientavam nas
leituras. Quando eu era adolescente, eles liam
para eu ouvir, faziam mesmo sessoes de leitura;
e quando chegavam os pedagos mais escabrosos,
de Ega, por exemplo, discretamente pulavam e
disfarcavam (QUEIROZ; QUEIROZ, 1998, p. 30).

Das maos maternas, comegou a alcangar os livros
de Machado de Assis: 4 Mdo e a Luva e laia Garcia.
Machado se tornou, entdo, para ela, o seu “idolo, seu deus
literario” (MENEZES, 1998). Depois passou para As
Cidades e as Serras, de E¢a de Queiroz. Todavia, a jovem
leitora também lia livros da Collection Rose, “literatura
para mog¢a”. Claro que até ser surpreendida pela mae,
que trocou o livro por Balzac. A seu ver: “essa biblio-
teca rose so falava de sexo” (ARAGAO, 1998, p. 107).
Em rela¢do a esse momento, cla afirma: “Eu ainda es-
cuto no coragdo as passadas de meu pai nos ladrilhos do
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alpendre, o sorriso de mamae abrindo a janela do meu
quarto, manhd cedo: ‘Acorda, literata! Olha que sol
lindo!”” (QUEIROZ; QUEIROZ, 1998, p. 79).

A casa da avo paterna foi uma de suas influéncias
literarias, de sua estante, tirava romances da literatura
francesa e portuguesa e exercitava a arte da oralidade,
pois sua avo gostava de que as netas lessem para ela, em
voz alta, traduzindo as obras diretamente. Aos 12 anos,
ja lia em francés. O livro considerado, pela autora, como
mais importante era o “Flos Sanctorum ou Colegdo de
Vida dos Santos”, que aparecera nas maos de uma de
suas personagens, Dora, Doralina.

A presenga do pai, com quem ela se parecia muito,
foi imprescindivel, no apoio durante toda sua vida, no in-
centivo durante a publica¢do de seu primeiro livro, nas
vezes em que teve que tira-la da prisdao por se envolver
em algum movimento politico. Tinha, segundo Maria
Luiza, uma paciéncia infinita com “doidos, bébedos ¢
chatos em geral (qualidade, ou melhor, caracteristica,
pois ndo sei se isso ¢ qualidade, que Rachel herdou sem
tirar uma virgula)” (QUEIROZ; QUEIROZ, 1998, p. 82).
Dele também recebeu como heranca a fazenda Ndo me
Deixes, localizada em Quixada, no sertdo do Ceara, seu
abrigo. Ela diz que:

E eu era dessas filhas idolatras, achava papai in-
superavel. [...] era entao nosso costume todas
as noites nos deitarmos nas redes do alpendre,
e papai me contava historias. Foi entao que
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aprendi muita coisa de historia e geografia. Os
reis de Portugal, da Franga, as guerras antigas.
As vezes também ele recitava poesias. E eu gra-
vava tudo, tinha uma memoria infernal. Em As
Tres Marias, como despudor que caracteriza o
romancista, eu aproveitei, com o pai da Guta,
muitas dessas minhas lembrangas com papai.
Embora mamae talvez fosse mais inteligente, es-
pecificamente mais letrada, com melhor gosto
literario do que papai, ele teve muito mais in-
fluéncia sobre mim durante a minha infancia:
no Para, na serra, no Ceara. Minha primeira for-
magao foi obra mais dele do que dela. Contudo,
essa minha fala da sobriedade no escrever devo
mais a influéncia de mamae, pois papai era um
gongorico, gostava de ditos de efeito, era um
ruibarbosiano. Nunca o acompanhei muito nas
suas preferencias. SO um pouco, quando ele
lia Eca, Guerra Junqueiro. Quando comecei a
escrever ele tinha muito orgulho de mim, mas
nao me lembro de nenhum comentario seu. De
mamae, me lembro de milhdes de comenta-
rios. [...] ele me aceitava tal e qual [...] nunca
houve entre nds uma troca de criticas, opinides.
Nao me lembro. Com mamae era constante
(QUEIROZ; QUEIROZ, 1998, p. 96).

Rachel foi casada com José Auto, um funcionario
do Banco do Brasil, com quem ela teve uma filha, em
1933, chamada Clotilde, que faleceu no mesmo ano em
que seu irmdo Flavio. Separou-se e conheceu Oyama,
que era médico e que, para ela, assumiu as atitudes de
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seu pai, sem nunca ter visto como ele agia. Oyama apai-
xonou-se por sua fazenda, juntos levantaram a casa. Com
ele, ela viveu:

[...] uma experiencia impar de uma relagao
amorosa intensa e consistente. Morreu em 1982.
[...] Asua perda foi uma mutilagao. E uma parte
de mim que se foi, uma parte vital. Saudade nao
€ a palavra certa para o que sinto, mas falta, a
falta de alguém que me fez conhecer o valor
da experiéncia amorosa. [...] fomos casados du-
rante 42 anos. NOs vivemos, de fato, uma so-
lidao a dois. Faziamos longas viagens sem falar
com ninguém (NERY, 2002, p. 91).

Para cla, “a sensacdo de perda ¢ mesmo uma das
coisas mais tristes da vida” (NERY, 2002, p. 44). Dizia
s6 ndo perdoar uma coisa em seus amigos: muitos deles
terem morrido antes dela. Fala também muito de seus ir-
maos, Flavio (ja mencionado), Luciano (que morreu com
28 anos), Roberto (falecido em 1995) e Maria Luiza.

Na realidade, em sua visao, familias, a natureza as
faz, contudo a gente as arruma ou organiza. Rachel teve
irmdos que eram tios; quando pequena, era cuidada pela
avo materna, que tem o mesmo nome de sua irma, Maria
Luiza. Esta, por sua vez, transformou-se em sua filha, ¢
seus sobrinhos, consequentemente, em seus netos.

Nas palavras de sua irma Maria Luiza, “Rachel era
novidadeira. E, e sempre foi. Toda a vida fez coisas di-
ferentes do que se esperava, diferentes do que os outros

67



fazem, sem aceitar conselho e sem ligar para a opinido de
ninguém” (QUEIROZ; QUEIROZ, 1998, p. 71). Mesmo
quando estava longe, eram suas cartas para sua mae que
“lidas em voz alta, nos traziam as cores de outros mundos e,
num paradoxo, nos ancoravam no cotidiano” (QUEIROZ;
QUEIROZ, 1998, p. 90). Continua: “Embora a presenca
fisica de Rachel pouca apare¢a em certas fases da nossa
vida, sua influéncia, por mais longe que ela estivesse, era
forte e definitiva” (QUEIROZ; QUEIROZ, 1998, p. 89).

O romance biografico

Muita coisa nao posso te contar. Nao vou ser
autobiografica. Quero ser “bio”. Escrevo ao
correr das palavras (LISPECTOR, 1998, p. 33).

Se hd quem aborde sua obra dizendo que, em
termos de escrita, ela ndo fez nada que a imortalizasse,
como uma Clarice Lispector, ¢ importante salientar que
a escritora Rachel de Queiroz ousou transformar em
prosa o seu cotidiano, com todos os seus carceres e
veredas. Nado escapou ilesa, mas soube transformar em
palavras as marcas do vivido.

Segue pela vida, sem posses de ilusdes sobre o
que faz. Nem mesmo a religido ¢ um refugio, um manto
e uma bandeira para Rachel, ela ¢ uma estrangeira de si
mesma. E comenta: “Esta questdo de fé é muito com-
plexa. Eu nunca tive isso. Ndo romantizo a vida. [...] eu
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sempre vivi numa grande solidao” (NERY, 2002, p. 57).
A escritora brinca que Dom Hélder tinha muita esperanga
que ela se convertesse ao conhecer Roma, entretanto, ex-
pressa Rachel: “nunca estive tdo longe de Deus quanto
em Roma. Porque 14, aquela massa de riquezas, aquelas
igrejas suntuosissimas, o peso monumental da Igreja de
Sdo Pedro, afastam a gente de qualquer idéia de espiritu-
alidade” (QUEIROZ; QUEIROZ, 1998, p. 151).

O cenario de sua escrita ¢ o de um mundo sem
deuses, no qual os seres se confrontam desamparados
diante da tragicidade cotidiana, ou seja, mundo no qual
ndo ha solugdo para os confltos, porém uma aceitagao
diante do que é. Sobre esse desamparo humano, Rachel
ressalta: “E muito ruim isso, ndo ter uma crenga, porque
nas fases ruins vocé ndo tem em que se apegar. Tem
que se encolher em si mesma e aglientar a pancadaria”
(MENEZES, 1998).

Declarava sentir um grande “desamor a sua obra”,
ndo gostar de escrever cronicas — algo que fez pratica-
mente sua vida toda — e ser penoso escrever um romance.
Comentava ndo reler nenhuma de suas obras e dizia até
detesta-las. “Escrevo porque ¢ minha profissdo, ¢ o que
sei fazer. Se eu morrer agora, vocé ndo encontra uma
pagina inédita aqui. Eu so escrevo por obrigagdo. Sou
muito preguigosa” (ARAUJO, 1998).

Talvez por isso fale tdo frequentemente das
agruras de escrever, pois a sua escrita se encarna em seu
cotidiano, seja na cronica ou no romance. Cada palavra
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nasce entre as cenas de sua vida, transfigurando dor e
alegria, inscrevendo sua existéncia na escrita de um uni-
verso coletivo, este, por sua vez, escrito em sua escritura.

As marcas doidas das palavras configuram nar-
rativas de ganhos e perdas. Suas maos tentam tecer a
vida mesmo transpassada pelos Iutos e melancolias
que tomam conta de sua escrita. Nela sdo impressas as
proprias perdas por ela enfrentadas numa vida que é,
como indica sua personagem Doralina, “toda um doer”
(QUEIROZ, 1992, p. 9). Segundo Rachel:

Escrever, para nos, & oficio, e oficio penoso.
Diariamente, como uma fera, a dentuca ma-
quina de escrever esta ai para nos devorar o
surrado miolo — & o artigo para entrega, & o
livro, a pega, a tradugado, — sei la! Raro, raris-
simo o dia em que um compromisso de entrega
nao nos amarra ao pé do malfadado instru-
mento — e enquanto os outros tomam banho
de mar, ou vao ao cinema, ou batem papo nas
livrarias, nos ficamos bla-bla-bla, no teclado,
espremendo o juizo, inventando assunto, su-
ando sangue. E assim, [...] temos que enfrentar
os nossos dois grandes problemas: tempo e di-
nheiro. Precisamos de um para ganhar o outro.
Somos simples artesaos, temos uma vida dura
e trabalhosa, pois quase sempre acumulamos o
oficio de escrever, ja de si ingrato, com as ou-
tras lutas mais ou menos duras da vida cotidiana
(CUNHA, 2005, p. 443).
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Seus personagens, em suas “migra¢des diarias” pelo
cotidiano, talvez herdem algo dos personagens cervantinos,
sendo “leitores explicitos de si mesmos” (BARBOSA,
1999, p. 56). Seres que se percebem apenas num “invo-
lucro chamado corpo” e contando apenas com a coragem,
cercados por tramas de traigdes, sujeigdes, desejos insatis-
feitos de felicidade e instantes eternos de fuga. Exilados
pelas convengdes sociais, em seus relacionamentos, nao
abandonam o desejo de serem “errantes”, mesmo conhe-
cendo os medos da vida. Viajantes que nos fazem observar
0 quanto os seres humanos sao passageiros nessa aventura
que ¢ a vida. Desbravam e seguem “marchando pela vereda
estreita” (QUEIROZ, 2007, p. 478), e, em suas figuragodes,
encontramos os passos de Rachel.

Creio realmente ser uma boa memoria a qua-
lidade basica do romancista. Memoria para os
fatos, memoria da vida, principalmente me-
moria de si mesma. Ir enrolando a meada en-
quanto vive, para desenrolar enquanto escreve.
Naturalmente que ha o comentario pontuando
as lembranca se ha escolha [...] disfarces mas-
carando as recordagdes. E ha a linguagem, que
€ a mise-en-scene. Mas memoria, memoria
do consciente e do inconsciente, lembrangas
acumuladas, imagens, recordagdes — isso tudo
constitui matéria prima (CUNHA, 2005, p. 443).

Sobre a possibilidade de a escritora aparecer re-
tratada em memorias, ela mesma responde: “Nao, nem
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estard nunca. Porque pra que € que a gente escreve um
romance se nao para botar as coisas que vocé nao quer
botar no papel pessoalmente?” (ARAUJO, 1998).

Em seus romances, encontraremos as marcas de
suas auséncias, nas agdes de suas personagens, um pouco
de seus desejos. Ela mesma retoma essa ideia: “Minhas mu-
lheres sdo danadas, ndo sdo? Talvez seja ressentimento do
que ndo sou e gostaria de ser” (CHIAPPINI, 2002, p. 157).
Na fic¢8o da autora, ela encena com Conceigdo (O Quinze,
1930), diante da seca, com Santa, que enfrenta a prisdo de
seu companheiro (Jodo Miguel, 1932), Noemi (Caminho
de pedras, 1937), Guta (As trés Marias, 1939), Doralina
(Dora, Doralina, 1975), com Nazaré (O galo de ouro,
1985) ou Maria Moura (Memorial de Maria Moura,
1992), personagens que narram suas vidas, na compa-
nhia de alguém, sozinhas, em sua terra ou bandoleiras,
tracando seus destinos e, a0 mesmo tempo, arrebatadas
por ele. Rachel aponta: “a gente acaba pondo tudo o que
€ nosso la... tudo acaba saindo transfigurado... mas esta
la [...] Sou nada mais que uma contadora de historia dos
dramas humanos” (NERY, 2002, p. 106).

Conceigdo, professora, contemplava a seca no
Ceara e nao tinha ilusdes quanto ao amor e dizia alegre-
mente ser uma solteirona. Vivia na companhia de seus
livros, por meio deles desvela o mundo sem sentimenta-
lismos, apenas na sua prosa enxuta e, muitas vezes, oposta
aos nossos desejos. Os livros “eram velhos companheiros
que cla escolhia ao acaso, para lhes saborear um pedago
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aqui, outro além, no decorrer da noite. [...] casos de he-
roismos, rebelides e guerrilhas”. As vezes, resmungava:
“Esta muito pobre, essa estante! Ja sei quase tudo deco-
rado!” (QUEIROZ, 2020, p. 18). Indagada pela avo sobre
por que precisava ler, a personagem responde: “Leio para
aprender, para me documentar... [...] quando a gente re-
nuncia a certas obrigacdes, casa, filhos, familia, tem que
arranjar outras coisas com que se preocupe... Sendo a vida
fica vazia demais...” (QUEIROZ, 2020, p. 132).

Com Santa, acompanha a dor do carcere de
seu companheiro, Jodo Miguel, mas a personagem ao
mesmo tempo ndo pensava que devesse se sentir amar-
rada a ninguém como se fosse “uma negra cativa”. Jodo
Miguel, pensando alto no texto, exprime: “pretendia
prendé-la, a ela, tdo livre, que tinha a rua aberta na sua
frente e todos os homens do mundo se quisesse... Quem
¢ que ndo quer uma cabocla nova, jeitosa como Santa?
(QUEIROZ, 1957, p. 193).

Noemi, diante das repeti¢des cotidianas e dos des-
gastes de seu casamento, descobre a dimensdo politica
nas pequenas coisas do dia a dia e a possibilidade de se
apaixonar por outro homem, no movimento comunista.

Sentia-se com a cabeca cheia de historias
novas, de mulheres heroicas, livres e valentes.
Esquecida, naquele momento das contingencias
da sua vida, da disciplina doméstica, da cama
comum, da promiscuidade e dos compromissos
comalguém. Era apenas umaalma livre, ouvindo
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a historia de outras almas livres. Fugira do seu
centro habitual de gravidade, perdera a nogao
do pao nosso de cada dia. Naquele momento,
nada era moral nem imoral, nada proibido nem
permitido; nao havia hora, nao havia espaco:
sO a embriaguez do momento de revelagao, das
possibilidades de libertacao. Sentia que confu-
samente vinham a tona, naquele instante, todos
os seus sentimentos e desejos sufocados desde
pequenina, que se tinham enquistado la dentro,
bem fundo — porque se envergonhava deles,
porque lhe diziam que era pecado, mas agora
se mostravam estranhamente nitidos e atuais,
atropelando-se uns aos outros, desiguais, reabi-
litados, novissimos (QUEIROZ, 1957, p. 281).

Ha, entretanto, nessa obra, também o fato de as
personagens verem a vida ser regida por algo mais forte
do que elas, algo irrevogavel: “Nem valia a pena pensar
e querer dirigir a vida. Tudo vai acontecendo por si. Nao
adianta fazer um plano, tragar caminhos. A vida tem 14
os seus motores escondidos e eles € que governam tudo”
(QUEIROZ, 1957, p. 327).

Guta, nas clausuras cotidianas de um colégio in-
terno, no qual também Rachel estudou, ndo acreditava
direito em nada, a crenga parecia uma “casca exterior”,
tendo, como maior ato de fé, somente a sensacao de se
sentir devota, como se encarnasse um papel. Deixou de
crer porque deixava de orar e, quando isso acontecia,
deixava entdo de sentir seu personagem em cena €
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ndo conseguia representa-lo (QUEIROZ, 1979, p. 63).
Desejava apenas viver:

[...] uma vida complexa, onde as criaturas re-
almente existem, amam, sofrem, morrem, nao
sabem o que & passar a vida sentadas a uma
maquina escrevendo fichas, fichas, batendo
relatorios que os outros escreveram, coisas
vis e sem humanidade, palavras que nao tem
existencia real e nao tem contetdo, que nao
designam nada, sendo as relacbes absurdas de
gente que & apenas uma formula ou um titulo
(QUEIROZ, 1979, p. 61).

Doralina tece sua vida nas relagdes com a socie-
dade, a terra, a migragdo, os homens e o tempo. Neles
estdo os lacos entre o Ceara e o Rio de Janeiro. Segundo
sua inventora, Doralina ¢ sua “personagem mais compli-
cada”, a narracdo de sua vida ndo € linear e sim tecida
nos espagos da soliddo, das trai¢cdes, das lembrancgas e do
luto. Sente que, na vida, dor ¢ alegria se gastam com o
tempo. Aprendeu a tirar o luto para realizar suas viagens,
toma consciéncia de seu corpo, ndo como coisa alheia e
depdsito da vontade dos outros. Diz: “J& agora o corpo
era meu, pra guardar ou pra dar, se eu quisesse ia, se eu
ndo quisesse ndo ia, acabou-se. Era uma grande dife-
renga, para mim enorme. [...] O importante era saber que
dependia s6 de mim” (QUEIROZ, 1992, p. 118).

Ela conhece a dor da perda do homem que amava
e pensou que se enterraria com ele, porém ndo se enterrou
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nada e percebe que a gente ndo se enterra na cova de nin-
guém. Rachel de Queiroz também conhece o luto. Ao fa-
lecer, em 2003, ndo é enterrada no Mausoléu da Academia
Brasileira de Letras (ABL), mas no cemitério Sdo Jodo
Batista, em Botafogo, no Rio de Janeiro, ao lado marido,
Oyama Macedo, falecido em 1982, com quem viveu 42
anos. No romance Dora, Doralina, lemos:

Fiquei por ai, dormindo sozinha, comendo
sozinha, andando a toa pelo meio dos outros,
boiando na corrente como uma casca seca. E
passados os dias piores do choque, eu olhava
tudo em meu redor como casas e gente de uma
cidade estrangeira, e ouvia a lingua do povo
como uma lingua estrangeira, e o meu instinto
sO me pedia para ir embora, voltar pra longe,
onde a dor que me podia doer era uma dor que
eu conhecia, nao aquela dor de abandono, na-
quele lugar que para mim so tinha sido ele, so
dele e nada mais (QUEIROZ, 1992, p. 235).

Nazaré, personagem do livro O galo de ouro, tem
como cenario o mundo carioca, a Ilha do Governador,
onde Rachel morou. Nele temos a presenca de maes-de-
-santo, policiais, bicheiros, seres humanos em seus so-
frimentos e angustias cotidianas. Nazaré encarna o lado
diabolico da mulher, pois ndo tem o jeito comportado,
sincero e direitinho que Mariano, seu marido, esperava. E
inquieta, trai, entrega-se a liberdade que a impele e aban-
dona o carcere de desencanto da vida em comum.
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Maria Moura “tinha loucura por conhecer esse
mundo” (QUEIROZ, 2007, p. 65), “procurava so res-
pirar bem fundo e tomar o cheiro daquela liberdade”
(QUEIROZ, 2007, p. 81). Como Doralina, ela aos poucos
percebia que “estava livre de tudo, sem casa, sem dono,
sem familia, ¢ dai? Pelo menos ninguém lhe botava o pé
no pescoco” (QUEIROZ, 2007, p. 124). Contudo, con-
siderava que “A cada hora se perdia o rumo, porque se
tinha que andar ao capricho das trilhas e ndo se sabia bem
para onde botavam; ¢ as vezes se afastavam demais do
nosso rumo norte-poente” (QUEIROZ, 2007, p. 234).

O “vacuo da maternidade impreenchida”
(QUEIROZ, 2020, p. 156) perpassa Rachel e suas per-
sonagens, pois praticamente todas sentiram a dor da
perda de um filho. Em seus relatos, encontramos essa re-
lac@o de perdas e ganhos tecida com o mundo a partir do
ventre. Nele sdo gerados os prazeres, o gozo de existir,
no entanto também ¢ nele que se escondem as sombras
do desamparo e do vacuo que a cultura e a sociedade ndo
preenchem, mesmo com suas promessas e ficcdes coti-
dianas para os seres humanos. Nada lhes garante consolo
e perfeicdo. Doralina chega a dizer que, se tivesse tido
uma filha, teria colocado o nome dela de Alegria!

Suas personagens atravessam as tempestades da
vida e precisam se refazer. Em relagdo a clas, Rachel
afirma: “A gente sempre se pde no lugar da personagem”
(ARAGAO, 1998, p. 112). Entendemos que, mesmo
que aparegam as marcas de uma narrativa construida em
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primeira pessoa, ndo significa dizer que esta seja auto-
biografica. Ainda que encontremos vestigios marcantes
da autora, o vivido e o inventado misturam-se. Segundo
Rachel, em todos os seus personagens, esta a sua expe-
riéncia de vida e afirma:

Se eu fosse a Dora faria aquilo, se eu fosse a
Maria Moura eu faria aquilo... Mais ou menos
isso. Agora 0 meu romance mais autobiografico
€ As Tres Marias. E meu mais autobiografico
[...]. Nao tenho muita imaginagcao, de forma que
uso muito a realidade, que vou transformando
diante da maquina de escrever (ARAGAO,
1998, p. 113, 225).

Assim, “o tempo ia passando, devagarinho, dando
trabalho, marcando as pessoas” (QUEIROZ, 1986, p. 158),
e as experiéncias de vida de Rachel vao se misturando as
acdes de seus personagens, principalmente, nas atuagdes
das mulheres. Narrativas de vida reais e ficcionais que de-
saguam num rio de perdas ¢ ganhos de nossa humanidade
sempre ameacada. A escritora revela uma auséncia que
perpassa o labor de suas constru¢des romanescas:

Sempre senti que as minhas historias faltava essa
coisa basica do romance que & o enredo. Um
sistema compacto de narrativa, tal um rio no
seu curso. Comigo & como uma paisagem de la-
goas: poga de agua aqui, poga de agua ali, tudo
salteado, descombinado, sem continuidade — e
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(sic) mormente sem a forca de corrente que o rio
tem. Agua parada (AREAS, 1997, p. 97).

Na obra de Rachel, deparamo-nos com a forca das
fatalidades, como também com personagens que recriam
suas cenas de vida, mesmo que, em alguns momentos,
sejam paralisados pelas imagens de “aguas paradas” do
tragico. Personagens seguem construindo suas vidas, car-
regando em si uma “lucidez melancélica e impotente”
(QUEIROZ, 1957, p. 97). Encontramos Rachel, em seu
“angulo feminino e pessoal” (HOLLANDA, 1997, p. 114),
como sujeito da narrativa, como também vamos encon-
trando, nas palavras ¢ nas encenacdes de seus persona-
gens, os enredos da trajetéria humana. Vemos Rachel,
seus muitos nomes e atuagdes. Diante disso, pensamos
nas palavras de Graciliano Ramos, quando afirma que
s6 podemos escrever o que somos, €, se 0S personagens
que compomos se comportam de um modo diferente, isto
quer dizer que ndo somos um unico ser (RAMOS apud
VILAS BOAS, 2002, p. 7).

Nas lembrangas de Maria Luiza de Queiroz, sua
irma, vemos Rachel atravessada também por essas fatali-
dades, pelo luto e por essa dimensdo tragica da vida. Ela
relembra em Tantos anos:

Rachel, gravida, desembarcou da lancha, junto
com Roberto, subindo com dificuldade os de-
graus da ponte metalica. Vinha com um cos-
tume largo, cor de salmao, o cabelo partido ao
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meio em duas trancas enroladas, cobrindo as
orelhas, estilo camponesa russa. Estava palida,
quase livida, e nao reconheci naquela senhora
gorda tao estranha, a minha irma — era mais do
que irma, era a minha Teté, o complemento de
minha mae —, cuja volta eu aguardara com tanta
ansiedade, achando que tudo ia ser como antes.
Ela me abracou, eu me encolhi. Nao podia ser
ela — e nessa hora foi a primeira perda que
sofri, das muitas que vieram depois (QUEIROZ;
QUEIROZ, 1998, p. 59-60).

Os fios da vida escorrem por entre os dedos, le-
vando Rachel. Mas, “o que pode fazer o bidgrafo quando
o seu herdi o abandona?” (WOOLF, 2003, p. 178). Talvez
lembrar, “como quer Borges, que um homem ndo esta
verdadeiramente morto a ndo ser quando o ultimo homem
que ele conheceu por sua vez estiver morto” (LE GOFF,
1999, p. 29). A vida de Rachel esta nas entrelinhas de seus
escritos, ¢ “a vida é o tnico tema do novelista ou do bio-
grafo” (WOOLF, 2003, p. 178). Isto nada tem a ver com
estar sentado numa cadeira pensando. Ao contrario, ¢ tra-
vessia. E se deixar ser atingido pela vida, senti-la como
0 vento que sopra no rosto de forma agradavel ou de
maneira cortante nos dias frios, para seguir trajetorias e
compor a nossa propria.
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O leitor tem em maos um livro que teima em ser, ao
mesmo tempo, geografia, sociologia e literatura. Quem
nos ajuda nesse desvelar sociogeografico é Rachel de
Queiroz, eminente escritora cearense. A partir do que
viveu e escreveu, Rachel nos incita a pensar geografias e
sociologias outras, animadas por caminhos trilhados
tanto por ela como por suas personagens.




