
 

Universidade Federal do Ceará 

Centro de Humanidades 

Departamento de Ciências Sociais 

Programa de Pós-Graduação em Sociologia 

Doutorado em Sociologia 

 

 
 
 
 
 
 

 
 

Rejane Batista Vasconcelos 
 

 
 
 
 
 
 
 
 

OS MISTÉRIOS DE UMA MERCADORIA SINGULAR: DESVELANDO 
O CARÁTER MERCANTIL DA VIOLÊNCIA 

 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 

Fortaleza 
2010 



 

Rejane Batista Vasconcelos 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Os mistérios de uma mercadoria singular: desvelando o caráter mercantil da 
violência 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Tese apresentada ao Programa de Pós-Graduação em 
Sociologia da Universidade Federal do Ceará como requisito 
parcial para obtenção do grau de doutor em Sociologia. 
 
Orientadora: Professora doutora Alba Maria Pinho de Carvalho 

          Universidade Federal do Ceará 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Fortaleza 
2010 



 

Rejane Batista Vasconcelos 
 
 
 
 
 
 
 

Os mistérios de uma mercadoria singular: desvelando o caráter mercantil da 
violência 

 
 
 
 
 
 
 

Tese apresentada ao Programa de Pós-Graduação em Sociologia 
da Universidade Federal do Ceará como requisito parcial para 
obtenção do grau de doutor em Sociologia. 
 
 
 
Data da defesa: 31 de maio de 2010 

 
 
 
Banca Examinadora 
 
 
___________________________________________________ 
Professora doutora Alba Maria Pinho de Carvalho (Orientadora) 
Universidade Federal do Ceará (UFC) 
 
___________________________________________________ 
Professora doutora Luciane Lucas dos Santos  
Universidade Estadual do Rio do Janeiro (UERJ) 
 
___________________________________________________ 
Professor doutor Aécio Alves de Oliveira 
Universidade Federal do Ceará (UFC) 
 
___________________________________________________ 
Professora doutora Ângela de Alencar Araripe Pinheiro  
Universidade Federal do Ceará (UFC) 
 
___________________________________________________ 
Professor doutor Marcelo Santos Marques 
Instituto Federal de Educação, Ciência e Tecnologia do Ceará 
(IFCE) 



 

 
 
 
 
 
 
 

 

 

 

Aos meus mais próximos parceiros de vida 

 

 

 

 

Meus filhos 

 

Adriano, 

que no auge de seus 8 anos lançaria sementes de algo que viria a se transformar 

em fonte de pesquisa de meu particular interesse, 

e 

Germano,  

cujo alerta dado quando ainda criança surtiu enorme efeito nestes momentos finais 

em que me vi sem muita coragem para seguir adiante: “é preciso perder a mania de 

desistir antes de começar”. 

  

Eles – mais que ninguém – ensinaram-me a reconhecer que não se deve deixar 

escapar as oportunidades de dar escuta a todas as vozes infantis: nelas há de ter 

quase sempre – ou sempre – a ciência e a arte da vida. 

De um orgulho sem medida sou tomada pelo fato de tê-los como filhos!  

E a eles dedico o que de bom possa haver nesta produção acadêmica. 

 
 
 
 
 
 
 



 

 
 
 
 
 
 

AGRADECIMENTOS 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Aos meus pais, Assis (in memoriam) e Tica, 

 

ele,  

poço insondável de sonhos. Agora, uma vívida lembrança, 

 

 ela,  

força inquebrantável. 

Ambos construtores e instrutores de meu viver. 

 

A Rogeria, 

irmandade que se fez descoberta e recomposta. 

 

Esses são os que, com meus filhos, dão coloração e sonoridade a minha existência. 

A eles um profundo agradecimento. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

Minha sincera gratidão 

 

Aos amigos, 

a todos, por tudo, incondicionalmente. 

 

Aos mestres, 

pela impagável oportunidade de pôr em dúvida as minhas certezas, de reafirmar 

convicções, de ampliar visões. 

 

A Paulo Neiva, da Secretaria do Trabalho e Desenvolvimento Social do Estado do 

Ceará (STDS), 

pela compreensão, colaboração e sensibilidade de, no momento final em que me vi 

entre a decisão de concluir esta árdua tarefa e a imposição da retomada das 

atividades funcionais, conceder-me um prazo para dedicar-me integralmente à 

finalização deste estudo. 

 

Ao Isaías, da Assessoria Jurídica da STDS, 

pela presteza com que tratou as demandas regulares e legais que me asseguraram 

o tempo de afastamento – ainda que não suficiente – das atividades laborais para a 

realização desta empresa acadêmica. 

 

Ao professor Aécio, 

por ter, mais uma vez, aceitado o convite de participar de minha banca examinadora. 

E não só: também pela forma generosa e pela clareza abundante com que fez os 

reparos àquele texto, àquelas ideias levadas a exame no processo de qualificação 

do projeto. 

 

A Ângela Pinheiro, 

também professora, mas a quem prefiro dirigir-me assim para não perder de vista a 

companheira das lutas já travadas – ganhas ou perdidas, mas cada vez mais 

necessárias em defesa da construção da cidadania de crianças e adolescentes 

nascidos e vividos no solo brasileiro –, por essa vez e pelas outras participações em 

bancas em que prestei exame. 



 

À professora Luciane, 

na certeza de que muito terá a contribuir com o trabalho que, ora, se coloca sob 

apreciação e julgamento. 

 

Ao professor Marcelo, 

meu colega de doutorado, por quem guardo enorme admiração pela maneira  

segura e ao mesmo tempo branda com que defendia seus pontos de vista. E que 

muito me honra pela aceitação do convite para compor essa banca.  

 

Aos companheiros de turma, 

com os quais dividi algumas angústias enfrentadas no curso dos estudos, em 

especial àqueles mais próximos: Marcelo, Eurypides, Francisco Gomes, Demétrio. 

 

Ao Aimberé e à Socorro, 

pela disponibilidade e compreensão em relação aos meus entraves tecnológicos. 

 

À professora Inês Vitorino, 

por suas palavras de confiança, incentivo, que muito me ajudaram nessa reta final. 

 

A todos 

que estiveram, por esse período, confiando que eu lograria chegar até este ponto. 

Em especial à Socorro Martins, amiga de uma década, que, nos momentos quase 

eternos de desespero e julgados intransponíveis, ela fazia jorrar sua imensa 

solidariedade e sua inesgotável presteza garantidoras de um passaporte para 

tempos e espaços menos áridos, justificando, assim, a razão por que a ela se deu 

esse nome. 

 

Aos amigos, 

cuja semente de amizade,  ainda lançada no solo institucional (STDS), que, 

germinada e enraizada, nunca se furtou de fazer brotar saborosos frutos nas 

melhores e nas mais áridas e tempestuosas estações do viver: Sílvia, Fátima 

Vasconcelos – e Rayana –, Cristina Neiva, Urico, Veriana, Mônica, Ana Martins e 

Maria da Paz. 

  



 

É hora de agradecer ainda 

a uma das mais generosas pessoas com quem travei conhecimento nos últimos 

anos: Alba. 

Para muito além das orientações foram nossos encontros, recheados de conversas, 

bate-papos sobre os encantos e desencantos da vida, as esperanças e 

desesperanças que o ser humano promove, alimenta ou elimina.  Foram ricas 

discussões sempre temperadas de afetos, de respeito, de solidariedade, de 

compromisso com o fazer ciência, mas, sobretudo, com o fazer-se humano.  

Mestra de elogios generosos e de tão respeitosas críticas. 

Sua casa – cenário desses encontros –, há tempos transformada em celeiro de 

saber, parece estar sempre de portas abertas para receber quem anseie por 

conhecimento. 

E nela habita uma alma abundante de afetos, que chegam sempre nos momentos 

exatos, necessários.  

À mão sempre estavam “aqueles autores” que diziam alguma coisa “para ser 

acrescentada em seu texto”. Uma capacidade infindável de colaboração, de 

presteza! 

 

Aproveito o momento para agradecer também aquelas gentilezazinhas: cafezinho, 

pãozinho de queijo, aguinha fresca para dar sabor especial às pausas – porque 

ninguém é de ferro! – patrocinadas pela professora, mas feitas e trazidas pelas mãos 

de Alice, que pelas mãos de Alba conheceu Boaventura, Marx, Mézáros, deles 

falando como se dela fossem eles íntimos. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

RESUMO 

 

Em Os mistérios de uma mercadoria singular: desvelando o caráter mercantil da 

violência, fica demonstrado que a violência é uma ação exclusivamente humana e 

tão antiga quanto o ato inaugural da humanidade. É uma entre outras tantas 

desembocaduras a que pode ser levada uma situação de conflituosidade.  Sob 

intensidade e forma variadas, a violência encontra-se implícita ou categoricamente 

derramada por sobre as múltiplas manifestações de criação humana, tais como a 

arte, a religião, a literatura, a política, a história. E, mesmo tornada cada vez mais 

temário de produções de diversas ciências e disciplinas, não alcança uma 

confluência conceitual. No sistema do capital, viu-se conduzida à categoria de 

produto comercializável, razão por que neste empreendimento acadêmico vai ser 

focalizada como mercadoria. Neste relatório final, vê-se condensada a tese de que a 

violência no sistema do capital representa tão-somente uma entre todos os milhares 

de mercadorias que se colocam à disposição nas prateleiras do mundo mercantil. 

Além de dada exclusivamente como mercadoria, este estudo propugna que o 

combate à violência encarna um embuste: no sistema do capital, em sã consciência, 

não se dispensa um lucro certo. Tudo o que se constrói como engenho de combate 

à violência é em si lucrativo. Combatê-la seria, pois, um tiro no próprio pé. A 

segurança, nesse modo de produzir vidas e coisas, é o anverso da violência. A 

construção ideativa, o arcabouço teórico enraíza-se na formulação conceitual 

marxiana de mercadoria, fetiche, valor. A etapa de operacionalização analítica 

efetiva-se pela via do que Foucault nominou análise das formações discursivas. A 

mídia televisiva foi fonte primária da qual emanou o corpus para a realização deste 

exame investigativo, mais precisamente dois episódios, veiculados em tempo real, 

que tiveram lugar um na cidade de Santo André – ABC paulista – e o outro em São 

Paulo capital, respectivamente, nominados pela mídia “o cárcere privado mais longo” 

e “o julgamento mais longo” do Brasil. Como fontes suplementares foram inclusos 

materiais de mídia impressa: reportagens, notícias acerca desses e de outros 

episódios de violência veiculadas em revistas de circulação nacional (Carta Capital, 

Época, Isto É, Veja) e jornais de empresas locais e de outros estados.  

 

Palavras-chaves: Violência. Conflito. Mercadoria. Fetiche. Capital. Sistema do 

capital. Mídia. 



 

ABSTRACT 

 

In The mysteries of a unique commodity the merchandising character of violence is 

unveiled and is shown to be an exclusively human action which is as old as the 

beginnings of humanity. It is one among many other situations which can lead to 

conflict.  Violence, varying in intensity and form, may be found implicitly or 

categorically in many creative human expressions, such as art, religion, literature, 

politics, and history. And even though it has become an increasingly central theme in 

various scientific and disciplinary productions, a conceptual confluence has not yet 

been reached. In the capitalistic system violence has attained the position of a 

marketable product, and for this reason it will be focused upon as a commodity in this 

academic work. As a final result, one may observe, in a condensed way, the thesis 

that violence represents only one among thousands of commodities in the capitalistic 

system that are available on the shelves of the world market. Besides labeling it 

exclusively as a commodity, this study proposes that the struggle against violence 

also constitutes a hoax: within the capitalistic system, in sound conscience, one 

cannot dispense a sure profit. Everything that is constructed as a device to combate 

violence is profitable in itself. Therefore, any struggle against violence will lead to the 

destruction of the very objectives that capitalism embraces. According to this way of 

thinking, in relation to lives and material things, security becomes the obverse of 

violence. This ideologial construction has as its theoretical framework the conceptual 

formulation of the Marxist theory of commodity, fetish, and value. The phase of 

analytical operation in this academic exposition is developed by means of that which 

Foucault called an analysis of discursive formations. Television as media provided 

the primary source of the corpus for this investigative work: more precisely two 

episodes broadcasted in real time, which took place in Santo André – a city in the 

state of São Paulo - and the other in the city of São Paulo – capital of the state of 

São Paulo – respectively indicated by the media as "the longest private 

imprisonment" and "the longest trial" in the history of Brazil. Printed materials, such 

as stories and news reports about these and other violent episodes, published in 

national magazines (Carta Capital, Época, Isto É, Veja) were included as additional 

sources as well as local newspapers and newspapers from other states. 

Key words: Violence. Conflict.  Commodity. Fetish. Capitalism. Capitalistic system. 

Media.  
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1 E POR QUE NÃO A VIOLÊNCIA? (A PROPÓSITO DE INTRODUZIR O TEMA) 
 

 

Se conseguirem que você faça as perguntas erradas, 
eles não têm de preocupar-se com as respostas. 

Thomas Pynchon 
 

 

O que é violência? Eis uma pergunta nem certa nem errada, talvez. Mas 

ainda assim impõe-se correção nas respostas. Tomando com a devida severidade a 

observação feita pelo autor da frase em epígrafe, percebe-se que ainda se está 

longe de ver demonstrada a necessária preocupação para com as respostas 

ofertadas, ou pelo menos não se tem levantado preocupação com o impacto que as 

respostas a essa indagação causam ou deixam de causar na sociedade.  

Há quem diga simplesmente que a violência é intrínseca ao ser humano. Há 

quem fale ser a violência uma pulsão de morte que se opõe à de vida. Há quem a 

pense um processo que =impulsiona mudanças. Outros a definem como não-razão. 

Pensam e argumentam outros que no ato violento a razão não se esvai, que, 

portanto, se trata de um ato intencional. Alguns a ela se referem como um processo; 

outros a classificam como meio. Confundem-na com o conflito, tomando este por 

aquela como se ambos fossem expressão de um só fenômeno. Endeusam-na e 

cantam-na na arte. Introduzem-na bem cedo, lúdica e sutilmente no cotidiano das 

crianças, ensinando-lhes e a todos a torná-la banal por meio das canções de ninar, 

dos personagens de desenhos animados, dos filmes infantis veiculados nas manhãs 

e nas tardes nos variados e mesmos canais de TV. 

Tornam-na mais pulsante e sangrenta na mostra farta e diversificada com 

que é diuturnamente levada com licenciosidade aos lares de todos, por meio dos 

noticiosos policiais que ocupam as programações locais e nacionais. Uma marca 

que deixou de ser peculiar a essa programação específica e invadiu o espaço dos 

noticiosos outros que, outrora, se distinguiam do caráter sanguinolento e 

espetaculoso dos primeiros. Houve um tempo – não saudoso! – em que o sangue 

derramado nos atos violentos só ocupava os telejornais quando nele havia um 

componente político ou quando a crueza do evento que o fizera fluir da veia carecia 

da indignação coletiva. Tal não é o que hoje se flagra. As questões políticas, as 

econômicas, as sociais coagulam-se no vazar abundante do sangue dos embates 
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cotidianos capturados pelo foco da lente do cinegrafista profissional – ou não mais – 

cioso, sedento tanto por invadir a retina vívida do algoz quanto o já nublado olhar 

que, no corpo pardacento e inerte que agora jaz como ilha rubra, ficou congelado. 

Há um esforço inumano para fazê-lo dizer de sua dor; para arrancar de suas 

vísceras um ai; para vender essa cena; para trocá-la por audiência. Pena que esse 

corpo já não mais geme; que lastimável não se poder registrar cada ai já inaudível, 

que denuncia o fim! Lamentável não se conseguir fazer de cada ai numerário! 

O espetáculo brutal cada vez mais automatizado, descolado, corporificado 

torna-se vendável quer em versões completas, quer sob forma seriada ou na 

modalidade compactada. O modo como esse espetáculo é posto em evidência 

garante audiência, sucesso, por consequência lucro.  

Há que se reconhecer um quê de fascínio instalado no “espetáculo 11 de 

setembro”: as torres ruindo e ressurgindo infindamente. Uma violência que sem 

dúvida deixou nossos olhos atentos, nossos músculos retesados, nossa mente vígil.  

Naquela manhã de setembro que se inaugurara comum, o inesperado iria 

irromper. Tudo o que parecia, há bem pouco, imponderável, aquelas toneladas de 

aço acabavam de fazer: foram de encontro ao símbolo do capitalismo mundial; 

puseram-no no chão, macularam-no, tingiram-no com o sangue dos seus e o de 

estranhos. Embora inelutavelmente reprovável, desse ato terrorista lampejava um 

quê de simbólico, tanto é assim que Bush, logo após a tragédia, aproveitando a 

plateia mundial, e como que a convocando para uma revanche, brada: “O coração 

do mundo foi atingido”.  

Aquele evento congelado, plasmado, passava a apresentar-se 

absolutamente ausente de conexão factual. E, pelo mundo, chorava-se, velava-se, 

horas e dias a fio, por cada um e por todos aqueles conhecidos e anônimos homens 

e mulheres que, infelizmente, pisavam, distraidamente, naquele dia e hora, “o 

coração do mundo”. E o mundo gelado pelo horror mantinha seus olhos, corpos e 

emoções congelados pela mesma imagem que, a cada vez, parecia outra. 

Na cena reprisada, que, com ânsia, se aguardava, surgiriam novos detalhes, 

antes despercebidos; detalhes que escaparam e que poderiam ser imagéticos ou 

que se acresciam – ou eram mesmo criados – na locução de um profissional. Tudo 

fazia daquela cena uma nova cena. Incessantemente reinaugurava-se, refundava-se 

o ato irascível, imobilizador. Uma aura, uma mágica se colocava em torno daquela 

ocorrência estarrecedora. A violência do espetáculo imantava, imobilizava; fazia 
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ouvidos gritos e gemidos, mas produzia, ao mesmo tempo, a mudez angustiante, 

estranha, sufocante.  

Diante do espetáculo do World Trade Center – um incontestável horror –, o 

mundo não mobilizaria as mesmas emoções no mesmo grau e intensidade acaso 

tivesse tão-somente tomado conhecimento do ocorrido, em vez de ter assistido a ele 

de seu escritório, de sua sala, de seu sofá, de sua cama, daí a importância de um 

espetáculo cuidadosamente produzido, trabalhado. A depender do espetáculo que 

em torno de um fato se instale, sua (do fato) gravidade pode ser inferiorizada ou 

maximizada: ela é menor ou maior, menos ou mais impactante a depender da luz 

que lhe jogam, do tempo em cena que lhe confiram, do investimento que nele façam. 

Como salienta Debord (2007, p. 44),  

 

O espetáculo não exalta os homens e suas armas, mas as 
mercadorias e suas paixões. É nessa luta cega que cada 
mercadoria, ao seguir sua paixão, realiza de fato na 
inconsciência algo mais elevado: o devir-mundo da mercadoria, 
que também é o devir-mercadoria do mundo.   

 

Não parece que tenham sido as mais de três milhares de incautas vítimas 

soterradas, naquela manhã fatídica, no “coração do mundo”, a dar o tom do 

espetáculo, mas sim a audácia traduzida no ato de flechar aquele pétreo coração 

inatingível, até então, incólume, simbolizador do poder econômico. Mas a tragédia 

transfigurada espetáculo, naquele primeiro ano do século XXI, fez-se eternizada nos 

instantes todos que se seguiram ao desatinado voo da morte. E novamente tomo a 

fala de Debord (2007, p. 28, 30) para ofertar uma tradução, para lançar um olhar 

sobre “o 11 de setembro”: 

 

O mundo presente e ausente que o espetáculo faz ver é o 
mundo da mercadoria dominando tudo o que é vivido. E o 
mundo da mercadoria é assim mostrado como ele é, pois seu 
movimento é idêntico ao afastamento dos homens entre si e 
em relação a tudo que produzem. 
[...]. O espetáculo é o momento em que a mercadoria ocupou 
totalmente a vida social. Não apenas a relação com a 
mercadoria é visível, mas não se consegue ver nada além dela: 
o mundo que se vê é o seu mundo. 

 

E, nessas exatas circunstâncias, a santificação e a demonização ganham 

corpo, produzem múltiplas e diversificadas falas; nelas sentimentos contraditórios, 
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ambivalentes derramam-se como lava vulcânica. É o cenário e o tempo de fertilidade 

para a construção e a constituição de saberes e de poderes.   

A violência – atestam não apenas os estudiosos – é um ato humano que se 

inaugura com a estreia da humanidade. A ela se fez aderida a predicação 

inerradicável, ineliminável, inelutável, inextinguível. Às vezes também – e não raro –, 

dela se disse uma alternativa à ameaça do estado de inércia social. O fato é que a 

violência e os temas a ela correlatos têm, desde as últimas décadas do século XX, 

irrompido com relevância nos estudos de distintas ciências, disciplinas. Saberes e 

dizeres em torno da questão se adensam e ampliam-se.  

Tanto análises técnicas, estudos acadêmicos que se produzem 

essencialmente acerca do fenômeno violência quanto os que em torno dela gravitam 

ocupam-se de uma multiplicidade de aspectos, de uma variedade de recortes. Nesse 

conjunto de produção, há os que, entre outros: buscam compreendê-la em seu 

significado, em sua gênese; enfocam sua expressiva disseminação nas sociedades; 

tratam de sua forma de expressão e alcance; contabilizam os gastos públicos que 

encerra; se ocupam do entendimento do comportamento, da personalidade de seus 

autores; expõem o modus operandi do praticante de atos violentos como forma de 

municiar tecnicamente suas possíveis vítimas, de modo a garantir-lhes pelo menos 

uma minimização de danos ou a não periclitação da vida; analisam as formas de 

atuação de organismos públicos estatais ou não de acompanhamento, de defesa de 

direitos humanos quer de vítimas ou de seus familiares, quer dos agentes da 

violência; defendem teses de maior recrudescimento das sanções para autores de 

práticas violentas; se destinam à luta em prol da redução da idade de 

responsabilização penal, da criação do instituto da pena de trabalho forçado, prisão 

perpétua e mesmo da pena capital; se incumbem de mapeamentos, dossiês acerca 

do que nomeiam mentes perigosas; esquadrinham, catalogam e escalonam 

sentimentos, atitudes, falas, olhares, gestos e silêncios de autores de atos violentos.  

Há uma sede inesgotável de sobre ela saber e discorrer. A violência, ato 

humano consignado inerradicável, ineliminável, inelutável, inextinguível, é fonte 

emanante dessas vontades. Cada vez que um ato assim qualificado faz-se 

acontecido, ele se torna verbo; produz uma fala amplificada, diversificada, 

abundante. Inumerável é a produção técnica, científica, literária, que se encontra no 

circuito de venda, cujo foco direto ou indireto é essa temática. Cada obra que se 

toma nas mãos para leitura referencia um número significativo de outras produções. 
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Outra questão, agora, emerge: o fato de um ato humano de tão grave 

repercussão, que tem lançado sobre si tanta preocupação, ser, a um só tempo, 

naturalizado e estranhado. São processos que, à primeira vista, soariam inversos, 

paradoxais. Não o são, no entanto. São tão-somente, um do outro, complemento. 

Naturaliza-se a violência para com ela se conviver, para garantir sua existência; 

existindo, instala-se contra ela um combate no qual ela não se faz derrotada. Se 

natural, humana, inextinguível, ineliminável, inelutável, inerradicável, o que resta a 

fazer é apenas encontrarem-se formas adequadas de com ela conviver, modos de 

enfrentamento apropriados. Não havendo, pois, alternativas possíveis para o seu 

extermínio, posto que sua eliminação configura expressão de si mesma.  

Para que se possa proceder a uma análise funda acerca de violência, 

algumas obras da atualidade não podem ser excluídas, entre as quais a de Jurandir 

Freire Costa (2003) e a de José Manuel Martín Morillas (2003). Por ora, é oportuno 

destacar uma passagem em que Costa (2003, p. 18) deita críticas abundantes à 

psicanálise no que concerne ao trato que dá à violência. 

 

Passando direto ao que nos importa, a violência [...] ou é 
tratada como um tabu, cercado e protegido do pensamento, por 
uma aura romântico-pessimista, indicativa, talvez, de “nobreza 
intelectual”; ou é considerada o zero e o infinito da existência 
do sujeito, tornando-se uma espécie de categoria a priori 
irredutível a qualquer análise. Indo de um pólo ao outro, a 
psicanálise entra no compasso das ideologias modernas. Fala 
da violência diluindo seu impacto e atenuando seu horror. Pois, 
no momento em que a define como sinônimo da morte, do que 
há de impensável e intocável na experiência humana, 
sacraliza-a. E, no momento em que a define como a “condição 
de possibilidade natural” do existir humano (dado seu caráter 
de impulsão primeira e permanente do psiquismo), banaliza-a 
(p. 18).  

 

Evidente que não só a psicanálise passeia por esses polos. Autores vários 

se posicionam em lugares de distinto pensar. Antes, porém, de informar o lugar de 

meu pensar, retomo a questão há bem pouco colocada: a naturalização e o 

estranhamento como o lusco-fusco da violência. Recorro a um trecho da obra A 

desordem: elogio do movimento, de Balandier (1997, p. 207, 209):  

 

A violência pode também tomar a forma de uma epidemia, de 
uma desordem contagiosa e dificilmente controlável, de uma 
doença da sociedade que aprisiona o indivíduo, e, por 
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extensão, a coletividade em um estado de insegurança. Nunca 
foi expulsa do horizonte humano. 
[...] A erradicação da violência primitiva ou livre nunca é total; 
permanece presente, aparente ou subterrânea, em graus 
variados, na proporção das incapacidades que as sociedades 
têm para definir claramente e reconhecer seu sentido, impor 
suas normas, seus códigos, suas regras, dominar suas provas, 
obter a adesão do maior número possível dos homens que a 
constituem. 

 

A violência confirma, consolida um estado perene de medo. Esse é fato 

inconteste. Basta que sejam trazidos à memória resultados de levantamentos, 

enquetes, pesquisas de opinião veiculados na mídia acerca do que a população 

mais temia. A violência se classifica como, senão a primeira, pelo menos uma das 

principais causas de inquietação, de insegurança, de temor enfim. Assim sendo, por 

que ordem de razão ela haveria de se inserir abusivamente no cotidiano das 

pessoas? Por que, sob outras formas de apresentação, com outros invólucros a ela 

se concede outro estatuto, outro status: o de produto comercializável? Películas 

cinematográficas, músicas, videoclipes, games, revistas, livros, desenhos animados, 

programas de entretenimento veiculados na mídia televisiva, destinados a públicos 

vários e faixas etárias distintas, recheiam-se de cenas em relação às quais não paira 

dúvida alguma quanto a reservarem um conteúdo violento, quando não são 

exclusivamente configurados com a finalidade crua de apresentar a violência 

mesma.  

Reafirmo que o aprendizado da violência inaugura-se cedo: na audição de 

cançõezinhas com que se embalam os bebês, pelas cantigas de roda, por meio de 

brincadeiras que humilham, excluem, pela via do apelido, do bullying. Passando 

pelos desenhos animados, pelos games, pelos programas destinados ao púbico 

juvenil (Malhação), o aprendizado se renova, atualiza-se, ganha forma, requinte, cor 

e tom sedutores.  

E não sendo bastante a violência nua e crua de que a humanidade tem sido 

protagonista e espectadora, grassou pelo mundo uma também sua expressão que, 

ao serem adicionadas certa aura e uma dose de glamour – pois é a embalagem que 

torna o produto adquirível, comprável, sedutor para quem o vá consumir –, é 

disseminada pela via da arte, sobretudo no cinema e na televisão (telenovelas).  

Sua chegada leve, sutil permite-lhe invadir os recônditos da alma e do corpo, 

tornando-se, assim, de nós, uma íntima. Sem que percebamos, de tão próxima, 
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temos de vê-la a distância, estranhá-la para reconhecê-la, para dar conta de sua 

existência. Ela como que ganha corpo; materializa-se; parece ter volição. Atribui-se 

uma existência por si, fora de nós. Tudo fica por ela tomado: é o fantasma, a sombra 

de que não se pode livrar, fugir, porquanto inelimiável, inerradicável, inextinguível. 

Acerca disso, Morillas (2003, p. 15) diz que “la capacidad de atemorizar asegura la 

capacidad de ‘gestionar’, con lo que habremos llegado al nivel máximo de violencia 

imaginable”. 

O construto ideológico da inevitabilidade, da violência como atributo humano 

inalienável faz a condição humana refém de um percurso, de um destino 

determinado, preestabelecido. A violência estaria como que dotada de anima, 

constituída ente. É assim que deve parecer; é nisso que se deve crer. É para isso 

que se produziu – ou que serviu – grande parte dos discursos e dos saberes. É em 

torno disso que gravita um rentável negócio. Da violência quase tudo o que se tira é 

lucrativo. Por que não a violência, se seu alimento e seu combate são fonte 

inesgotável de lucro? Eis o nó górdio que se tem para desatar (ou, talvez, o nó cego 

que se deva romper)! 

Com trecho de um prefácio feito pelo psicanalista Zeferino Rocha à obra de 

Guerra (1990) na qual ela trabalha a psicodinâmica de crimes cometidos por sujeitos 

do sexo masculino, ilustro uma perspectiva oposta à inevitabilidade, a essa 

determinação humana para o exercício violento do agir que muito tem servido aos 

planos escusos de quem tem por deus o metal: 

 

Planta-se uma árvore. A semente pouco a pouco vai se 
tornando fecunda no silêncio úmido da terra e de sua morte 
surge primeiramente um anúncio de vida e depois a árvore, no 
esplendor de sua beleza, realiza seu destino de árvore. E este 
destino não pode ser modificado. Ele já se encontra 
predeterminado no mistério da semente. 
O mesmo não acontece com o homem. 
Nasce uma criança. Sobre o seu berço os pais se debruçam e 
contemplam extasiados a encarnação de seu amor naquela 
vida por eles gerada. Há um fascínio indescritível no brilho dos 
olhos do bebê, que os olha com seus dois grandes olhos 
redondos, mas o que será este bebê amanhã? Será um 
homem sadio ou um homem doente? Uma pessoa de bem ou 
uma pessoa desonesta? Um homem virtuoso ou um criminoso? 
Ninguém poderá responder antecipadamente a estas 
perguntas. O destino do homem não é predeterminado como o 
da árvore. 
A vida humana não é dada feita. Ela é uma tarefa a ser 
realizada. De sua vida – e é nisto que se esconde o segredo de 
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sua grandeza ou de sua miséria – cada homem deverá 
escrever uma história nas coordenadas do tempo e do espaço, 
nas quais se encontra situado (ROCHA, 1990, p. 3). 

 

  Na realidade, é no potencial de lucratividade da violência que reside o 

motivo por que ela é naturalizada, tornada íntima, ao mesmo tempo que se proclama 

uma necessidade de combatê-la e de, infrutiferamente, envidar esforços que se 

põem na direção de satisfazer o incessante desejo de suprimi-la. Sob tais condições, 

o propósito de combatê-la é tão real quanto o almejar igualdade na sociedade regida 

pela lógica do capital.   

No sistema do capital, a violência seria um seu constitutivo; seria tão-

somente mercadoria. Foi essa a tese com a qual inaugurei as questões que foram 

responsáveis tanto por meu desassossego quanto por meus esforços de 

compreensão, meus investimentos intelectuais nestes últimos cinco anos. Para pôr 

em operação essa empresa acadêmica, para construir as pilastras dessa 

investigação sociológica nenhum outro arsenal teórico promoveria a travessia entre 

a ideação e a concretude de forma tão plena quanto o elaborado por Marx. Os 

conceitos de mercadoria e fetiche, por ele desenvolvidos, foram a amálgama teórica 

das análises processadas ao longo deste estudo. 

Os recursos conceituais e operacionais para trilhar os caminhos 

investigativos complementaram-se na produção teórica de Foucault (2001a, p. 97), 

filósofo francês, para quem  

  

Os discursos são elementos ou blocos táticos no campo das 
correlações de força; podem existir discursos diferentes e 
mesmo contraditórios dentro de uma mesma estratégia; 
podem, ao contrário, circular sem mudar de forma entre 
estratégias opostas.   

 

Foi recorrendo a seu modo de lidar com o discurso, de concebê-lo que 

adentrei a empiria desta investigação sociológica: a forma como a mídia apresenta a 

violência, o discurso que sobre ela constitui e os efeitos de poder desse discurso, 

com o propósito de dar a conhecer os percursos e passos que conferem à violência 

o status de mercadoria. Para a realização específica dessa tarefa, empreguei o 

modelo analítico que se funda no que o filósofo nomina análise das formações 

discursivas. 
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A alguns, talvez, essa aproximação, esse diálogo conceitual entre Foucault e 

Marx soe estranho. Confesso que a dúvida de pô-los em uma mesma esteira, em 

uma mesma empreitada científica perdurou por um tempo não desprezível. O 

encorajamento para tomada de tal decisão consolidou-se via Carvalho (2009, p. 

120), que, em seu percurso do fazer ciência, vem com precisão e acerto convidando 

a sentar-se à mesa de discussão sujeitos e pensares distintos, múltiplos: 

 

Estou convicta de que, em nosso tempo presente, se faz 
necessário e imperativo o diálogo crítico, a interlocução entre 
diferentes vias do fazer científico como caminho de produção 
do conhecimento, com potencial investigativo para responder 
às provocações do mundo, em sua complexidade.  Enfim o 
pensar complexo e relacional exige, como “dever de ofício”, a 
construção de diálogos e interlocuções entre perspectivas e 
vertentes que têm fundamentos comuns e/ou lógicas que se 
comunicam e complementam-se reciprocamente.  

 

A autora propugna como modo de fazer ciência, de produzir conhecimento o 

que nomina racionalismo aberto e crítico, que assenta suas bases na epistemologia 

do francês “Gaston Bachelard – epistemólogo, filósofo da ciência e teórico da 

imaginação”, como o identificou Lechte (2002), em Cinqüenta pensadores 

contemporâneos essenciais: do estruturalismo à pós-modernidade. O racionalismo 

aberto e crítico, traçado em consonância com a epistemologia bachellardiana, ganha 

inspiração no modo de constituir ciência de Karl Marx, Pierre Bourdieu e Boaventura 

de Sousa Santos.  

Suspensa a dúvida em torno da possibilidade de tomá-los – Foucault e Marx 

– por parceiros, restou-me a certeza de que, a quem se lança na viagem do 

conhecimento, impõe-se, na condução de sua própria tarefa investigativa, buscar por 

entre os múltiplos saberes aquilo que os liga, aquilo que os distancia e os distingue 

não como forma de expurgo, mas na direção de pôr todas as faces possíveis dos 

saberes frente a frente quer sob forma de diálogo, quer sob a expressão de embate. 

Pois, como declarou Santos (2006), não se deve tomar o saber como universal; ele é 

estritamente local. Esse pressuposto também se valida para a ciência. Daí ser 

imperativa uma postura de reconhecimento da diversidade das experiências e das 

epistemologias.  

No seu fazer ciência, Carvalho e Santos, que têm adotado uma postura 

aberta ao diálogo, à soma com as diferenças, à agregação do diverso, revelando 
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uma disposição franca de construir um saber plural, mas que não se arvore 

universal; um saber que dialogue não apenas com seus pares, mas que integre, 

complemente e seja parcela de muitos outros, suspenderam a dúvida quanto a pôr 

em conversação os produtos teóricos de Foucault e de Marx.   

À construção teórica de Marx recorri como meio e forma de estruturação e 

de entendimento do problema sociológico que elegi para esta tarefa acadêmica: o 

caráter mercadológico da violência em seus enleios. Foucault assegurou-me o modo 

operacional de focalizar a lente na captação do real, do concreto. Eis, pois, a 

convicção de ser a escolha acertada a desses dois parceiros – não exclusivos – 

neste empreendimento investigativo.  

As percepções, as configurações, as conformações, os significados, os 

saberes, enfim, constituídos em torno da temática violência foram visitados ou 

revisitados nas fontes que compõem o vasto repertório que se renova dia após dia. 

Como anteriormente destaquei, em dois importantes estudos fundam-se, 

largamente, ideias que ganham centralidade nesta investigação social: Violência e 

psicanálise (COSTA, 2003) e Los sentidos de la violencia (MORILLAS, 2003). Mas 

também se revela necessária a quem pretenda pensar e produzir conhecimento 

acerca da temática uma leitura das obras: Da violência (ARENDT, 1985), A violência 

(MICHAUD, 1989), O discurso do ódio (GLUCKSMANN, 2007), Capitalismo 

gângster: quem são os verdadeiros agentes do crime organizado mundial 

(WOODIWISS, 2007), A desordem: elogio do movimento (BALANDIER, 1997). 

Foram, além de outras, algumas de que me ocupei neste percurso acadêmico.  

Minha forma particular de conceber a violência na sociedade regida pelo 

capital, ou seja, minha tese acerca do que ela constitui para esse sistema, para esse 

modo de organização societária em que tudo e todos se curvam ante a 

luminescência cravada em sua bainha, está aqui condensada em sete seções. Esta, 

que é a primeira, tem o propósito de apresentar o traçado geral deste 

empreendimento acadêmico, sumariando sua composição e seu conteúdo. Isto é, 

nela reserva-se a finalidade de aproximar o leitor das ideias que foram debatidas ao 

longo desses últimos cinco anos e que, agora, conglomeram-se neste trabalho. 

Em “Marcas e marco de uma escolha” expus minhas primeiras vontades de 

procurar entendimento, de produzir conhecimento em torno da temática violência. 

Discorri como se deram os primeiros ensaios e os passos ainda incertos nessa 

direção, quando o centro de minhas inquietações era a busca por compreender as 
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razões que levam o adolescente à prática de atos violentos. O que, então, me fazia 

persistir, o que movia minhas ansiedades, minhas indagações, meus anseios 

explicava-se no fato de eu já estar trabalhando com adolescentes há mais de duas 

décadas, desde quando me iniciei na profissão de assistente social. Durante minha 

trajetória profissional e acadêmica tudo o que foi produzido orbitava em torno desse 

núcleo. Deles não falar, eles não estudar era como se eu os relegasse – assim como 

em regra se tem feito – a segundo plano.  

Centrava todos os meus esforços nesse empreendimento, até compreender 

que uma nova direção se fazia exigida como condição para que meu trabalho não 

figurasse como mais uma réplica de tantos outros. Foi a partir daí, que um novo 

foco, que um novo plano tracei para meu trabalho investigativo. A violência 

perdurava como tema central, mas sob um enfoque absolutamente distinto, como 

verão quantos esta tese lerem.  

Já o propósito de fazer percebido que a violência está no nosso cotidiano 

sob as mais distintas formas, sob os mais diversificados argumentos, com os mais 

inesperados usos e fins ficou demonstrado em “Mais que um prólogo: epílogos de 

vida”. É um texto constituído, em sua quase integralidade, de recortes, de 

passagens, de excertos de obras de autoria diversa em que se flagram expressões 

de violência: em preceitos e fundamentos religiosos, na arte, na política, no 

entretenimento, no cotidiano enfim.  

Na quarta seção, intitulada “Matrizes prefigurativas do objeto”, duas 

categorias que têm centralidade neste estudo foram trabalhadas conjuntamente: 

violência e conflito. No exercício de aproximá-las, de abordá-las simultaneamente, 

firmei minha disposição de mostrar o quanto e de que forma uma reserva da outra 

distinção e distância. Procurei demonstrar que a proximidade que, ao longo dos 

tempos, se tem buscado forjar entre uma e outra categoria é fruto de um desígnio 

nem um pouco ingênuo. É resultado de uma vontade articulada, meticulosa de 

promover, por meio de um engodo, uma rede de negócios de lucratividade certa e 

de baixíssimos riscos. Confundir conflito com violência, tomar um por outra é uma 

das mais rendosas engenharias de que o sistema do capital lança mão. Ao 

conceituar, ao remeter violência e conflito aos seus respectivos lugares, esferas, 

deslindei uma questão que destaco como fundamental e um dos nós da rede em 

que se veem enleados desde discursos do senso comum aos acadêmicos, técnico-

científicos.  
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É na discussão aqui lançada que se inauguram as bases conceituais para 

tratar da temática da violência sob um viés distinto do que se têm ocupado em regra 

os estudos já produzidos: a violência como produto no circuito do mercado.  

Em “Flashes de um espetáculo da humanidade: emoldurando o objeto 

sociológico” construí o cenário e sublinhei o perímetro no interior do qual se torna 

possível capturar a real natureza da violência. Nesta seção do trabalho, recompus 

de maneira absolutamente sumária o traçado histórico que antecede e sucede a 

instauração do modo de organizar, no planeta Terra, a existência da vida e a 

existência mesma – já há muito sob risco – do próprio planeta: o sistema do capital. 

É possível inferir que nenhum outro modo organizativo de sociedade 

permitiria à violência despontar com esse caráter mercantil, com esse potencial de 

transfigurar-se em riqueza. A origem mesma do capital, já o denunciava Marx 

(1973), tinge-se de rubro. E no rubro faz-se ouro! A violência é matriz do capital; por 

seu meio, ele se gesta, mantém-se, multiplica-se.  

A violência concreta, sólida, liquefeita ou rarefeita assombrosamente tem se 

derramado por sobre tudo e todos como um fantasma de que não se pode fugir. O 

capital é sua metáfora mais sólida, fica, aqui, demonstrado.   

“A violência como mercadoria: um objeto em seu entalhe”, título da sexta 

seção deste trabalho, ocupa-se da fundamentação e estruturação da tese formulada; 

suas bases teóricas, as pilastras em que se assenta a ideia de que, no sistema do 

capital, a violência é nada mais, nada menos que uma mercadoria rentável, lucrativa, 

de baixíssimo risco e de garantia de elevados lucros.  

Mas a violência – tão antiga quanto os primeiros seres humanos – precisa 

ser transfigurada, travestida, renovada, reinaugurada, a fim de que possa vir a ser 

incorporada como temor do qual nenhum ser vivente dele arrede, sendo, desse 

modo, transformada em fonte de lucro nunca esgotável.  

Em face da violência in natura, enquanto matéria bruta, não ser bastante 

para fazer a ela temente um mundo assentado na lógica do capital, impôs-se revesti-

la de aura, de requinte, de magia, de um magistral poder capaz de infiltrar nos 

corpos, nas mentes, nos espíritos a ideia de que seja ineliminável, porquanto 

intrínseca ao ser humano, e a de que, assustadora e incontrolavelmente, se 

expande, pondo cada um e todos num estado perpétuo de risco. Esse trabalho, essa 

tarefa de apresentá-la sob essa aparência, sob essa mística foi competentemente 

capitaneada pela mídia, que a transformou em produto de franca comercialização, 
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de demanda aquecida.  A violência surge, assim, com a magia de um espetáculo 

quase irrecusável.  

Esse é o viés pelo qual a violência está sendo focalizada, daí, nesta seção 

do estudo, a discussão ser aberta com as categorias marxianas mercadoria e 

fetiche. Tais categorias vão mesclar-se, colar-se a concepções, conceitos gestados 

no âmbito da comunicação social, entre os quais os de notícia, propaganda, 

publicidade. Isso porque o campo empírico desta investigação é, por excelência, a 

mídia televisiva. Tendo a mídia impressa sido incluída como fonte complementar das 

análises.  

À última seção, “A mercadoria violência no mercado midiático: desvelando o 

objeto”, ficou reservada a função de pôr em diálogo a empiria e a teoria. Coube-lhe o 

papel de apresentar por que meio e forma foi realizada a análise do corpus, este 

preponderantemente constituído por matérias veiculadas por distintas emissoras de 

TV – todas de canais abertos –, cujo teor versasse sobre dois episódios em torno 

dos quais a mídia brasileira promoveu um grandioso espetáculo: um cárcere privado 

e um julgamento, ambos ocorridos em São Paulo. 

O cárcere privado de mais de cem horas ao qual Lindemberg Fernandes 

Alves submeteu duas adolescentes, Eloá Cristina Pimentel – sua ex-namorada – e 

Nayara Rodrigues da Silva, aconteceu em outubro de 2009, em Santo André, no 

estado de São Paulo. Em tempo real, assistiu-se das negociações da polícia para 

rendição do autor do delito e liberação das vítimas, à entrevista ao vivo – por 

telefone – que Lindemberg concedeu a uma emissora de TV, até o desfecho que a 

ação desastrosa de policiais militares acabou por precipitar: as duas reféns atingidas 

por disparo de arma de fogo feito por Lindemberg, tendo uma das vítimas, Eloá, 

vindo a falecer.  

O outro episódio, também de assistência em tempo real, foi o julgamento de 

Alexandre Nardoni e Anna Carolina Jatobá, casal acusado de assassinar a garota 

Isabella Nardoni, filha de Alexandre e Ana Carolina Oliveira. Em março deste ano, 

durante cinco dias, a mídia, proclamando tratar-se do mais longo julgamento 

ocorrido no Brasil, ficou postada em frente ao fórum onde se instalara o tribunal do 

júri. E em razão de não haver sido permitida qualquer transmissão de áudio ou 

imagem do transcurso do julgamento, os repórteres credenciados intercalavam sua 

permanência no interior do fórum e suas saídas para atualizar – “em primeira mão” – 

as informações acerca do andamento dos trabalhos no interior da sala do tribunal. 
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Além deles, especialistas e pessoas que, após horas de espera em gigantescas 

filas, obtinham credenciais para permanecer durante certo período – em torno de 

duas horas – assistindo ao julgamento, retornavam com dados, impressões e 

informações de como estavam se portando os réus, que reações apresentavam os 

advogados encarregados da defesa do casal, como repercutia nos jurados, no casal, 

nos familiares dos acusados e da vítima e na plateia a apresentação das 

testemunhas de acusação e seus depoimentos, a leitura de laudos e resultados 

periciais, o depoimento dos peritos e autoridades que acompanharam o caso. Uma 

estrutura gigantesca se produziu para o espetáculo que foi o “julgamento mais longo 

do Brasil”.  

Esta que é a última seção deste trabalho apresenta passo a passo o modo 

como foi submetido a exame o corpus desta investigação social. Nela encontra-se 

uma leitura dos discursos midiáticos produzidos sobre esses dois episódios, 

baseada no modelo analítico proposto por Foucault. Essa via analítica possibilitou 

diagramar os blocos de falas em que se flagra a evidência inequívoca de que na 

violência encontram-se presentes as dimensões constitutivas da mercadoria.  

Com essa moldura, a partir dessa compreensão, aqui apenas anunciada, 

tenciono mostrar ao leitor o desenvolver da tese de que, no sistema do capital, a 

violência é uma mercadoria. É sob essa perspectiva que este estudo fez 

condensados meus esforços investigativos que ora se consolidam sob esta forma de 

apresentação.   

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



25 

 

2 MARCAS E MARCO DE UMA ESCOLHA 

 

Uma estrada é deserta por dois motivos:  
por abandono ou por desprezo. 
Esta que eu ando nela agora é por abandono. 
Chega que os espinheiros a estão abafando pelas 
margens. 
Esta estrada melhora muito de eu ir sozinho nela. [...]. 
Eu sinto mesmo hoje que a estrada é carente de 
pessoas e de bichos. [...].  
Mas eu ensino para ela como se deve comportar na 
solidão. [...]. 
Numa boa: a gente vai desaparecendo igual quando 
Carlitos vai desaparecendo no fim de uma estrada. 

Manoel de Barros 
 

A trajetória humana faz o sujeito defrontar, a todo instante, com a 

necessidade inexorável de proceder a escolhas. De despedir-se de gentes, de 

lugares e de coisas, de lembranças e de esquecimentos. É sempre lugar e tempo de 

abraço e de afastamento. 

Uma escolha que fiz – entre milhares – foi a da profissão. E, em relação a 

ela, outra lhe sucedeu: fazê-la uma das mais expressivas razões de minha vida ou 

não. Fiz a primeira opção: escolhi usá-la para transformar a vida num enigma 

decifrável. Ser assistente social: uma escolha. Deixar o serviço público federal para 

ingressar no cargo de assistente social da Fundação Estadual do Bem Estar do 

Menor do Ceará: uma possibilidade concretizada. Continuar no universo da 

academia: uma imperiosa necessidade.  

Assim, a caminhada profissional manteve-se em enlace fiel e irrompível com 

a estrada acadêmica. Daí por que minha vida acadêmica confundiu-se ou fundiu-se 

com meu agir profissional. Dali em diante, todos os estudos que produzi voltaram-se 

àqueles meninos e meninas que fizeram parte de meu cotidiano profissional – e por 

que não dizer da minha vida – por mais de duas décadas. Especializações e 

mestrado e os produtos que neles foram gerados gravitavam em torno da 

problemática que são levadas a enfrentar a infância e a adolescência que, neste 

estado, têm de recorrer ao poder público para dar asseguramento a uma existência 

menos ou mais digna, mais ou menos sofrida, pouco ou nada amparada. É como se 

eu houvesse pactuado que minha trajetória profissional e intelectual estaria e 

deveria estar vinculada, colada a esses sujeitos. E assim solenemente aconteceu... 

Até que, num surto de traição dorida, vi-me forçada a iniciar uma outra trilha. 
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Do projeto apresentado ao programa de pós-graduação, no curso do 

processo de seleção do Doutorado em Sociologia da Universidade Federal do 

Ceará, em 2004, poucos traços ficaram intactos. Ali, fiel ainda àqueles sujeitos, 

tencionava conhecer os significados que se instauravam na trajetória de vida de 

adolescentes sobre quem recaía a autoria de práticas atentatórias à pessoa e sua 

integridade em suas distintas expressões: lesão corporal, roubo, homicídio, latrocínio 

e crimes sexuais (atentado violento ao pudor e estupro). Queria, por intermédio do 

próprio autor, conhecer o sentido que o ato de violência imprimia em sua curta 

existência; o que representava o recurso à violência em um dado momento de sua 

vida; o que se buscava, como fim último, alcançar. O valor do saber isso, do levantar 

tudo isso se explicava pelas razões que intuíam os poetas em sua melodia: 

 

Se o que nos consome fosse apenas fome, cantaria o pão  
Como o que sugere a fome para quem come 
Como o que sugere a fala para quem cala 
Come o que sugere a tinta para quem pinta 
Como o que sugere a cama para quem ama [...] 
(“Palavra acesa”, de José Chagas e Fernando Filizola.) 
 

O interesse pela temática decorria da constatação do aumento real e 

expressivo de atos violentos cuja autoria recaía sobre o adolescente, definido no 

Estatuto da Criança e do Adolescente como a pessoa que tem entre 12 anos 

completos e 18 anos incompletos (BRASIL, 1990, artigo 2o). Tal dado, 

independentemente de existência ou não de pesquisa, tornava-se irrefutável, 

quando se dava conta de que, em 1981, o Ceará dispunha de apenas duas 

unidades – ou centros educacionais – destinadas a receber crianças e adolescentes 

dados como “menores infratores da lei penal”. Eram o Centro Educacional Marieta 

Cals (Cemc), para “menores” do sexo masculino, e o Núcleo de Menores 

Desembargador Olívio Câmara (NOC), para “menores” do sexo feminino, ambos 

localizados em Fortaleza. 

Em 1982, seriam criados o Centro Educacional São Miguel (Cesm), no 

distrito de Amanari, em Maranguape, unidade destinada a manter vinte e cinco 

adolescentes provindos do Instituto Penal Paulo Sarasate (IPPS), contingente que 

demandava uma assistência específica, então da competência da Secretaria do 

Interior e Justiça, que era prestada pela Fundação Estadual do Bem Estar do Menor 

do Ceará (Febemce). Também, naquele ano, criou-se uma unidade de triagem 
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feminina, denominada Centro Educacional Aldaci Barbosa Mota (CEABM), e uma 

unidade de triagem masculina, de curta duração, chamada Centro Educacional São 

Jerônimo (Cesj).   

Em 1998, a Febemce passaria a contar com seis unidades voltadas 

exclusivamente ao atendimento de adolescentes envolvidos em prática de atos 

infracionais: três de internação masculina (Centro Educacional São Miguel – Cesm, 

Centro Educacional São Francisco – Cesf – e Centro Educacional Cardeal Aloísio 

Lorscheider – Cecal); uma unidade de internação feminina (Centro Educacional 

Aldaci Barbosa Mota – CEABM); uma unidade de semiliberdade masculina (Centro 

Educacional Dom Bosco – CEDB) e uma unidade mista de recepção (Unidade de 

Recepção Luís Barros Montenegro – URLBM) (GOVERNO DO ESTADO DO 

CEARÁ/SETAS/FEBEMCE, 1998, sem paginação). 

A partir de 2003, o Ceará passa a dispor, sob a Coordenadoria da Proteção 

Social e Medidas Socioeducativas da Secretaria da Ação Social, só em Fortaleza, de 

um total de oito unidades específicas de atendimento a adolescentes autores de 

atos infracionais ou adolescentes a quem se atribua autoria de ato infracional: 

URLBM, Cesm, Cesf, Cecal, CEDB, CEABM, Centro de Semiliberdade Mártir 

Francisca (CSMF), Centro Educacional Patativa do Assaré (Cepa). Acresce-se a 

esse número um total de quatro unidades no interior do estado, sendo essas, 

exclusivamente, para a execução de medida socioeducativa de semiliberdade: 

Centro de Semiliberdade de Crateús, Centro de Semiliberdade de Iguatu, Centro de 

Semiliberdade de Juazeiro do Norte e Centro de Semiliberdade de Sobral. 

Permaneceu, ao longo desses anos, uma única unidade para adolescente do sexo 

feminino em Fortaleza, como já referido. 

Essa ampliação do número de unidades que desenvolvem programas de 

internação e de semiliberdade e a frequente superlotação das mesmas denunciam 

que houve – a contragosto, admito – um incontestável aumento dos casos de 

práticas que colidem com a lei cujos autores são sujeitos com menos de 18 anos de 

idade. 

Outro dado reafirmava a relevância numérica e qualitativa dessa expressão 

de violência: o contingente de adolescentes autoras de atos infracionais que cumpria 
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medida socioeducativa de internação no CEABM, no período de outubro de 2003 a 

abril de 2004.1  

A despeito de não haver crescido o número de unidades a elas destinadas, o 

ato infracional que determinava sua internação apontava para um quadro bem 

preocupante: elevação expressiva do número de casos categorizados atos que 

atentam contra a vida2, contra a pessoa e sua integridade.   

No período de 1983 a 1987, trabalhando como assistente social no Núcleo 

Desembargador Olívio Câmara – unidade da Febemce3 destinada a manter em 

regime de internação crianças e adolescentes do sexo feminino –, foi-me possível 

constatar que, de 1979 a 1987, houve apenas o registro de um único caso de crime 

de homicídio que teve por autoria uma adolescente do sexo feminino. O retorno a 

essa unidade, atualmente denominada Centro Educacional Aldadi Barbosa Mota,4 

após dezesseis anos, em outubro de 2003, lá permanecendo até abril de 2004, pôs-

me diante de outro cenário! Cenário que me impressionava, inquietava e mostrava a 

necessidade de aguda compreensão: de um total de vinte e cinco adolescentes 

mantidas em regime de internação, cinco eram autoras de homicídios – duas dessas 

adolescentes autoras de um mesmo latrocínio. Do universo das internas no CEABM 

– vinte e cinco –, vinte adolescentes encontravam-se privadas de liberdade por 

práticas que se configuram ato de violência contra a pessoa: lesão corporal, roubo, 

atentado violento ao pudor, homicídio, latrocínio. Apenas cinco adolescentes 

encontravam-se internadas por atos infracionais de outra natureza, não significando, 

                                                
1 Durante esse período estive lotada no CEABM, podendo assim constatar essa realidade. 
2 Importa, aqui, esclarecer que o latrocínio não se configura, no Código Penal Brasileiro de 1940, 
crime contra a vida ou contra a pessoa, mas crime contra o patrimônio (BRASIL, 1999, artigo 157, § 
3o). Para o trabalho investigativo que iria realizar, o latrocínio seria tomado como ato de violência 
contra a pessoa, visto que ele redunda na eliminação física da pessoa que é submetida a um roubo.   
3 A Febemce esteve vinculada à Secretaria do Interior e Justiça e, na segunda metade dos anos 
1980, passou a vincular-se a secretarias de cunho social, até sua extinção, ocorrida por decreto 
governamental, sancionado em novembro de 1999, para ter seus efeitos válidos a partir de 2 de 
janeiro de 2000. 
4 Sob a denominação de Centro Aldaci Barbosa Mota (CEABM) foi criada, nos anos 80 do século XX, 
a unidade de recepção e triagem de crianças e adolescentes do sexo feminino, que após alguns anos 
foi extinta. Posteriormente, esse nome foi dado à unidade de internação feminina, isto é, unidade 
destinada a receber adolescentes autoras de atos infracionais já sancionadas pelo juiz competente 
com a medida socioeducativa de internação. O CEABM, contrariando o que prescreve o ordenamento 
jurídico, mantém, sob sua guarda, adolescentes do sexo feminino em regime de internação provisória, 
ou seja, adolescentes que estão respondendo na justiça por atos infracionais que se lhes atribui e 
ainda aguardam julgamento e sentença judiciais. Além de manter também adolescentes em regime 
de semiliberdade e adolescentes cuja internação decorre de descumprimento reiterado e injustificado 
de alguma medida socioeducativa que lhes tenha sido aplicada anteriormente.      
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no entanto, que já não houvessem praticado algum delito de natureza grave que 

envolvesse atentado contra a pessoa e à vida.  

Não fora isso, em si mesmo, já grave, intrigava-me ainda mais a maneira 

parca, a frugal expressão de censura em relação a tais práticas naquelas meninas 

com tão pouca existência, com curta andança de vida; não raro – e paradoxalmente 

–, com a emoção à flor da pele ou, quando muito, fazendo um esforço para carregar 

abafadas a emoção e a sensibilidade sob a capa de uma bruteza que se 

desmontava ao menor sinal de afeto, de afago, ao indício leve de compreensão e à 

possibilidade de sentirem-se aceitas, a despeito do ato que as punha, ali, diante do 

eterno e lancinante julgamento alheio. Eram meninas comuns: sonhavam, amavam; 

algumas eram meninas mães que defendiam como feras seus filhos amados. 

Nessas meninas, quase tudo impressionava, mas, sobretudo, me chamava a 

atenção como, via de regra, revelavam uma noção de medida imprecisa entre o ato 

e suas consequências, redundando essa distorção, para elas, no sentimento de que 

a sanção que lhes era aplicada repercutia como um ato injusto, um “castigo” 

desmesurado, e não como uma medida legal de responsabilização pelo ato 

praticado ante aos ordenamentos jurídicos a eles – ato, autor e sanção – atinentes. 

Era um cenário que firmava a incontestável relevância da pesquisa, até 

porque seria ouvido o sujeito da violência – autor do ato e do discurso –, para que se 

deixasse surgir, no irromper de suas falas, o fundamento, a razão por que lançara 

mão de um recurso extremo, de uma prática que se sabe não deixa incólumes 

aqueles nela envolvidos – vítimas e agressores, familiares e amigos não só de 

vitimados, mas também de agressores. 

Como foi feliz Tobias Barreto (2003, p. 81) ao expressar “a forza indomita 

que arrebata o criminoso é da mesma natureza da que arrebata o amante: – um 

sonho de cacere, ou uma illusão de theatro”. Vê-se, pois, que pode ser bem curta a 

distância na qual se venham a cruzar o amante e o criminoso movidos por uma força 

indômita! E, tomando ainda o mesmo jurista: “[...] seja porém como fôr, o certo é que 

a alma humana, quer individual, quer socialmente considerada, é o producto de mil 

circumstâncias, de mil factores differentes, em cujo numero entra a própria 

atmosphera com a sua quota de calor e eletricidade” (p. 68).  

Era esse quadro, esse conjunto de sentimentos extremados, de situações 

incompreendidas que mobilizava, naquele tempo, meus esforços investigativos 

nesse empreendimento. 
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Mas aquele instante e o momento atual foram intercalados por um tempo de 

outras definições, outras direções, outras interlocuções, outros olhares, outras 

parcerias, diferentes pensares. De tudo o que foi o início restou apenas o núcleo do 

interesse: a violência. Daí o sentimento de que falei anteriormente: a traição por 

deixar essa que sempre foi a minha trilha – o estudo da infância e da adolescência 

em seus múltiplos enfoques – por outra que se vislumbrava como estrada mais 

ampla, íngreme, por consequência mais assustadora. Nas infrutíferas tentativas de 

permanecer fiel à ideia inicial, debatia-me com a impossibilidade de dar conta do 

que, na realidade, buscava conhecer; de constituir uma produção acadêmica mais 

singular, sob uma lente diferenciada. Algo emperrava; um obstáculo se punha. 

Merece aqui dar assinalamento à atuação da orientadora que, repetidas 

vezes, alertava para a desproporção existente entre a magnitude do objeto que ia 

sendo constituído para pesquisa com o enfoque restritivo que eu estava ofertando a 

ele, quando centrava, quando ajustava a lente para focalizar um segmento 

populacional. Isso – reconheço facilmente – se devia à necessidade que residia em 

mim de manter fidelidade para com os sujeitos que constituíram, ao longo de minha 

vida profissional e acadêmica, o centro privilegiado, senão único, em torno do qual 

busquei produzir conhecimento.      

Mas o tema autonomamente espalhara-se e sua dimensão havia engolfado 

o universo tomado para estudo. A consciência de que se aproximava o inadiável 

momento do abandono – o corte do cordão umbilical – angustiava-me e embaraçava 

minha capacidade de criar, de produzir. Havia um luto impreterível a ser vivido. 

Outra trilha desconhecida a ser percorrida. Era chegada a hora de dizer à estrada 

abandonada o que o poeta dissera alentada e delicadamente: “[...] a gente vai 

desaparecendo igual quando Carlitos vai desaparecendo no fim da estrada...” E 

assim foi.  

Aceita a ideia de que o objeto desertara de minha mão e fizera-se forte – e, 

como qualquer obra, não pertencia mais a seu criador –, restou-me, pois, reconhecê-

lo e ofertar chances de se fazer revelado, compreensível, sob um novo enfoque, com 

outra dimensão, com outro recorte, como adiante será apresentado.  

Era – não havia dúvida – a violência a questão central, o meu interesse 

primordial. Em tempo, corrigi o equívoco de amparar minha investigação buscando 

entendimento do objeto sociológico por uma via estreita, que pouco elucidaria as 

questões cruciais que levanto.  
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A violência, obviamente, não é evento que se inaugura na modernidade ou 

na contemporaneidade. Hobbes (1997, p. 108-109), argumentando uma imperiosa 

necessidade de fundação do Estado, teria dito que   

 

[...] na natureza do homem encontramos três causas principais 
de discórdia. Primeiro, a competição; segundo, a desconfiança; 
e terceiro, a glória. 
A primeira leva os homens a atacar os outros tendo em vista o 
lucro; a segunda, a segurança; e a terceira, a reputação. Os 
primeiros usam a violência para se tornarem senhores das 
pessoas, mulheres, filhos e rebanhos dos outros homens; os 
segundos, para defendê-los; e os terceiros, por ninharias, como 
uma palavra, um sorriso, uma diferença de opinião, e qualquer 
outro sinal de desprezo, quer seja diretamente dirigido a suas 
pessoas, quer indiretamente a seus parentes, seus amigos, sua 
nação, sua profissão ou seu nome.  

 

O irromper do primeiro ato violento guardaria, assim, larga distância dos 

tempos atuais. E, por outro lado, os estudos produzidos em torno da violência também 

não são escassos, visto que o tema, cada vez mais, compõe o cenário mundial. Logo, 

só uma interpretação distinta das que, em regra, se vem dando justificaria o esforço de 

um empreendimento acadêmico de tal envergadura. É o que este estudo pretende. 

O passo de agora deixa um outro para trás. E é isso o que faz a estrada em 

que se está pisando, seja ela qual for. Espero chegar com fôlego ao fim dela, pois lá é 

que se encontra o porto de chegada e o novo ponto – sempre necessário – de partida! 
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3 MAIS QUE UM PRÓLOGO: EPÍLOGOS DE VIDA   

 

No princípio era o Verbo... 
E o Verbo se fez carne... 

 

Caim disse então a Abel, seu irmão: “Vamos ao campo.” Logo que chegaram 

ao campo, Caim atirou-se sobre seu irmão e matou-o.i 

O Senhor viu que a maldade dos homens era grande na terra, e que todos 

os pensamentos do seu coração estavam continuamente voltados para o mal. O 

Senhor arrependeu-se de ter criado o homem na terra, e teve o coração ferido de 

íntima dor.  

A terra corrompia-se diante de Deus e enchia-se de violência. E disse: 

“Exterminarei da superfície da terra o homem que criei, e com ele os animais, os 

répteis e as aves dos céus, porque eu me arrependo de os haver criado.” ii 

O dilúvio caiu sobre a terra durante quarenta dias. Todas as criaturas que se 

moviam na terra foram exterminadas: aves, animais domésticos, feras selvagens e 

tudo o que se arrasta na terra, e todos os homens. Só Noé ficou e o que se 

encontrava com ele na arca. As águas cobriram a terra pelo espaço de cento e 

cinqüenta dias.iii 

Deus abençoou Noé e seus filhos: “Eu pedirei conta de vosso sangue, por 

causa de vossas almas, a todo animal; e ao homem (que matar) o seu irmão, pedirei 

conta da alma do homem. Todo aquele que derramar o sangue humano terá o seu 

próprio sangue derramado pelo homem.” iv 

Pelo meio da noite, o Senhor feriu todos os primogênitos no Egito, desde o 

primogênito do faraó, que devia assentar-se no trono, até o primogênito do cativo 

que estava no cárcere, e todos os primogênitos dos animais. O faraó levantou-se 

durante a noite, assim como todos os seus servos e todos os egípcios e fez-se um 

grande clamor no Egito, porque não havia casa em que não houvesse um morto.v 

“Todo aquele que ferir mortalmente um homem será morto. Se um homem 

ferir o seu próximo, assim como fez, assim se lhe fará a ele: fratura por fratura, olho 

por olho e dente por dente; ser-lhe-á feito o mesmo que ele fez ao seu próximo.” vi 

O Senhor disse a Moisés: “Vinga os filhos de Israel do mal que lhes fizeram 

os madianitas; depois disso serás reunido aos teus.” Moisés disse então ao povo: 
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“Armem-se para a guerra alguns homens dentre vós: eles atacarão Madiã, para 

executarem sobre ele a vingança do Senhor.” 

Atacaram os madianitas, como o Senhor tinha ordenado a Moisés, e 

mataram todos os varões. Mataram também os reis de Madiã: Evi, Recém, Sur, Hur 

e Rebe, cinco reis de Madiã, e passaram ao fio da espada Balaão, filho de Beor. 

Levaram prisioneiras as mulheres dos madianitas com seus filhos, e pilharam todo o 

seu gado, seus rebanhos e todos os seus bens. Incendiaram todas as cidades que 

habitavam e todos os seus acampamentos.vii  

“Quando te aproximares para combater uma cidade, oferecer-lhe-ás 

primeiramente a paz. Se ela concordar e te abrir suas portas, toda a população te 

pagará tributo e te servirá. Se te recusar a paz e começar a guerra contra ti, tu a 

cercarás, e quando o Senhor, teu Deus, ta houver entregue nas mãos, passarás a 

fio de espada todos os varões que nela houver. Só tomarás para ti as mulheres, as 

crianças, os rebanhos e tudo o que se encontrar na cidade, e viverás dos despojos 

dos teus inimigos que o Senhor, teu Deus, te tiver dado. Farás assim a todas as 

cidades muito afastadas, que não são do número das cidades dessas nações.” viii 

“Tendes ouvido o que foi dito: Olho por olho, dente por dente. Eu, porém, 

vos digo: não resistais ao mau. Se alguém te ferir a face direita, oferece-lhe também 

a outra.” ix 

Os judeus, pois, feriram todos os seus inimigos a golpes de espada: 

massacre e extermínio de seus opressores, aos quais trataram como quiseram. Em 

Susa, na capital, mataram quinhentos homens.x  

“Mataram todos os nossos irmãos que se achavam na região de Tob, 

levaram consigo suas mulheres, seus filhos e seus bens e mataram, lá perto de cem 

mil homens.” xi 

Nos diferentes combates com os soldados de Timóteo e de Báquides, eles 

mataram mais de vinte mil e tornaram-se senhores absolutos de várias praças 

fortes.xii 

Por tudo isso, virão dias – oráculo do Senhor – em que este lugar não mais 

se chamará Tofet, nem vale do Filho de Inom, mas sim, vale do Massacre. Aí 

aniquilarei os planos de Judá e Jerusalém, e ordenarei que caiam seus habitantes 

sob a espada dos inimigos e pelas mãos daqueles que odeiam a sua vida.xiii 

Velhos, jovens, moços, moças, crianças e mulheres, matai todos até o total 

extermínio.xiv 
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Então a fúria de Nabucodonosor desencadeou-se contra Sidrac, Misac e 

Abdênago; os traços de seu rosto alteraram-se e ele elevou a voz para ordenar que 

se aquecesse a fornalha sete vezes mais que de costume. Esses homens foram 

então imediatamente amarrados com suas túnicas, vestes, mantos e suas outras 

roupas, e jogados na fornalha ardente.xv  

Vendo, então, Herodes que tinha sido enganado pelos magos, ficou muito 

irado e mandou massacrar em Belém e nos seus arredores todos os meninos de 

dois anos para baixo, conforme o tempo exato que havia indagado dos magos.xvi 

Pilatos mandou então flagelar Jesus. Os soldados teceram de espinhos uma 

coroa e puseram-lha sobre a cabeça e cobriram-no com um manto de púrpura.xvii 

A fé, a religiosidade encontram-se fundadas no território da dor; não raro, na 

crueldade.  

A dor é constante na vida, não o prazer, disse Buda.xviii 

As Igrejas cristãs oficiais, tanto a Católica quanto a Ortodoxa Grega, 

certamente fizeram um uso malévolo da doutrina do pecado imperdoável, 

justificando o assassínio em massa, torturando hereges cujo único crime estava em 

uma fé que variava da versão oficial.xix  

Numa guerra santa, se aqueles que você derrotar estiverem preparados 

para se converter ao islã, esses devem ser poupados. Eles adquirirão todos os 

privilégios de um muçulmano, independentemente de raça. Mate os idólatras onde 

quer que os encontre; e faça-os prisioneiros; e sitie-os; e fique à espreita para pegá-

los de emboscada.xx  

Mas é sempre melhor utilizar as prisões da cúria eclesiástica, pois o bispo é 

o juiz ordinário, e sem ele o inquisidor não poderá condenar, definitivamente, por 

heresia, nem recorrer a métodos para fazê-lo confessar, ou seja, a tortura.xxi 

O veredicto da tortura é assim: 

“Nós, inquisidor etc., considerando o processo que instauramos contra ti, 

considerando que vacilas nas respostas e que há contra ti indícios suficientes para 

levar-te à tortura; para que a verdade saia da tua própria boca e para que não 

ofendas muito os ouvidos dos juízes, declaramos, julgamos e decidimos que tal dia, 

a tal hora, será levado à tortura”.xxii  

A pessoa que confessa sob tortura tem as suas palavras registradas pelo 

escrivão. Depois da sessão, será conduzida para um local onde não exista nenhum 

sinal de tortura. Lerão a confissão feita sob tortura e continuarão o interrogatório até 
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obterem de sua boca toda a verdade. Se o réu não confirmar a confissão ou se 

negar ter confessado sob tortura, e se ainda não passou por todas as sessões 

previstas, continua-se a torturá-lo – sem “recomeçar”. Mas, se já passou por todas 

as torturas, será liberado.xxiii 

O inquisidor deve ter sempre em mente esta frase do legislador: o acusado 

deve ser torturado de tal forma que saia saudável para ser libertado ou para ser 

executado.xxiv 

Matá-los é mais lícito do que a água da chuva. É dever dos sultões e reis 

derrotá-los e matá-los, e limpar a superfície da terra de sua poluição. Não é certo 

associar-se ou fazer amizade com eles, nem comer carne abatida por eles, nem 

celebrar casamento com eles. Derramar o sangue de um herege é mais meritório do 

que matar 70 gregos infiéis.xxv 

De violência foram tecidas as fibras do manto de religiosidades. E, não 

menos, o trono do poder. 

Agripina, irmã de Calígula, cresceu em meio ao terror. O imperador Tibério 

tinha provavelmente matado a mãe dela por inanição. Ele fora um grande 

comandante militar e administrador. Mas os dez últimos anos de seu reinado 

tornaram-se grotescos em sua crueldade banhada em sangue. 

Calígula levou suas três irmãs, Agripina, Livila e Drusila, para a corte e 

associou-as com sua glória. Sua favorita era a mais jovem, Drusila. Ele a violentou 

quando ainda era uma garotinha. Num acesso de raiva, Calígula exilou suas irmãs 

Livila e Agripina para pequenas ilhas, lembrando a elas que não tinha somente ilhas, 

tinha também espadas.  

Calígula manteve na corte o filho pequeno de Agripina, Nero.xxvi O marido de 

Agripina desconfiava de que Nero fosse filho de Calígula.  

Calígula matou Tibério Gêmelo. Matou seu primo Ptolomeu. Calígula matou-

o (Macro) junto com a esposa. Como achava caro demais alimentar com gado as 

feras mantidas para os espetáculos circenses, Calígula em vez disso as alimentou 

com prisioneiros.xxvii 

Com 29 anos, Calígula foi assassinado. Também mataram a esposa de 

Calígula, Cesônia, e estouraram os miolos de sua filhinha contra uma parede. 

Cláudio, tio de Calígula e Agripina, já estava casado com Messalina, quando 

ocupou o trono romano após a morte do sobrinho. Messalina, que planejava matar o 

marido, é morta por ordem dele. Cláudio casa-se, então, com Agripina, que 
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acalentava o sonho de fazer Nero o sucessor do trono romano. No ano 50, por 

Agripina ter pedido, Cláudio nomeou Nero Princeps Iuventutis (Príncipe da 

Juventude), e herdeiro do trono. 

Poder sobre o imperador mas também sobre seu filho Nero era o que 

importava para Agripina. Portanto, quando Domícia Lépida – linda, rica, sensual e 

integrante da família imperial – começou a encantar o garoto, Agripina mandou 

assassiná-la. Depois, em 53, Nero casou com Otávia, a filha de Cláudio com 

Messalina.  

O imperador soubera os detalhes do tórrido amor entre sua esposa e Pallas.  

O risco de Cláudio não fazer Nero seu sucessor detonou imediata ação de Agripina. 

Ela contratou Locusta, uma mulher famosa por sua perícia com venenos. Locusta 

forneceu um pó mortal. Cláudio sentiu-se mal, mas não estava morrendo. Esforçava-

se para vomitar. Xenofonte, o médico imperial, a soldo de Agripina, embebeu uma 

pena num veneno ainda mais rápido e enfiou-a na garganta do imperador, 

alegadamente para induzir o vômito. Aos 63 anos de idade, Cláudio sofreu uma 

morte agonizante.   

Nero, enfim imperador. Agripina tinha conseguido. Chegara ao topo. 

Controlava seu filho de 16 anos de idade. Mas Nero não tolerou a dominação de 

Agripina por muito tempo. Afinal, ele era o imperador.  

Reagindo aos contínuos abusos da mãe, Nero atacou-a demitindo seu 

amante, Pallas. Agripina, em represália, fez ameaças de apresentar Britânico, o filho 

do falecido Cláudio, à Guarda Pretoriana como um candidato melhor ao trono do que 

Nero. Este entrou em pânico histérico e envenenou Britânico num jantar em família.  

Agripina alimentara muitas inimizades. Tácito teria dito: “Todos os homens 

aspiram romper o poder de suas mães; contudo, ninguém acreditava que o ódio do 

filho resultaria em assassinato”. Nero executa uma série de tentativas frustradas de 

assassinar sua mãe. Até que obtém êxito: aos 43 anos, a mandado do filho, a 

espada de um oficial a matou.xxviii   

“Clóvis, o fundador do reino dos francos, foi batizado como cristão 

juntamente com três mil soldados de seu exército. Ele matou muitos parentes 

próximos que poderiam desafiá-lo pelo trono; matou muitos reis, tomou seus 

domínios e tornou-se governante de todos os gauleses. Seus quatro filhos, 

Teodorico, Clodomiro, Childeberto e Clotário, dividiram o reino entre si. Eles e seus 
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descendentes seguiram o exemplo de Clóvis, massacrando vizinhos e matando 

parentes.” xxix  

E nada há, provavelmente, que os muçulmanos fizeram aos búlgaros que se 

compare com o que sofreram nas mãos do imperador bizantino Basílio II. Os 

búlgaros, admitidamente, atacaram o Império Bizantino com freqüência. Eles 

derrotaram exércitos bizantinos. Sitiaram Constantinopla. Basílio II,xxx “numa guerra 

implacável de trinta anos, destruiu o poder búlgaro. Após sua vitória em 1014, ele 

cegou 15 mil prisioneiros, deixando um olho em cada centésimo homem para 

conduzir de volta o deplorável exército para Samuel, o czar búlgaro”. xxxi Daí em 

diante, Basílio II ostentou orgulhosamente o título de “Basílio, o Carrasco dos 

Búlgaros”.xxxii 

“Os cruzados atacaram os judeus e os mataram sem misericórdia. Era o 

início da Cruzada deles, diziam os cruzados; seu dever consistia em matar os 

inimigos da fé cristã. A carnificina começou em Colônia. Os cruzados caíram sobre 

os judeus lá, destruíram as casas e sinagogas e dividiram entre si uma grande 

quantidade de dinheiro. Com suas espadas, os cruzados perfuraram as crianças, 

independentemente de idade e sexo.” xxxiii 

Vieram a segunda, terceira e quarta cruzadas; nelas, o solo não deixou de 

ser tingido pelo tom rubro da intolerância e da saga voraz do poder que colore e 

odoriza os caminhos todos por onde passa.  

Povos, muitas vezes, foram e continuam sendo para aqueles que cobiçam o 

poder tão-somente óbices à conquista de territórios e riquezas. Os processos 

colonizadores não se amesquinharam em lançar dores físicas e morais àqueles 

contra quem se impuseram as regras da cobiça, da pilhagem material e cultural 

trazidas na entranha, no mais íntimo da alma do explorador. Torná-los (povos) meio 

ou obstáculo à obtenção de enriquecimento e de maior poderio vai depender da 

disposição e força daqueles em manifestar resistência aos projetos desse.  

As guerras são o atestado de tal empresa. Quase impossível marcar-se um 

tempo em que suas ausências foram presente. Das santas às irregulares; das justas 

às de extermínio; das anônimas às nominadasxxxiv (Guerra Lamíaca, Guerra 

Arquidamiana, Guerra Corintiana, Guerra do Peloponeso, Guerras Púnicas, Guerras 

Greco-turcas, Guerras Greco-pérsicas, Guerras Napoleônicas, Guerra Russo-

japonesa, Guerra Austro-prussiana, Guerra Hispano-americana, Guerra das Rosas, 

Guerra dos Cravos, Guerra dos Cem Anos (1337-1453), guerras de religião (1502-
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1598), Guerra da Sucessão Espanhola (1701-1714), Guerra dos Sete Anos (1756-

1763), Guerra de Secessão (1816-1865), Guerra do Ópio (1840-1842; 1856-1860), 

Guerra dos Trinta Anos (1618-1648), Guerra da Coreia, Guerra da Independência da 

Indonésia, guerras afegãs); das curtas às duradouras; das localizadas (Guerra do 

Riachuelo, Guerra dos Mascates (1710-1714), Guerra do Paraguai) às 

generalizadas; das pequenas batalhas às hecatombes (Primeira e Segunda Grande 

Guerra); das recentes (Guerra do Vietnã, Guerra Árabe-israelense, Guerras – a de 

1991 e a de 2003 – do Golfo, Guerra Irã-Iraque, invasão americana ao Iraque) às 

que a imaterialidade não deixa de declarar suas existências unicamente pela força 

da ameaça (Guerra Fria, Guerra Biológica, Guerra Química, Guerra Nuclear). Foram 

essas algumas das arenas humanas de sangue a que a humanidade deu acolhida. 

É, no entanto, indispensável assinalar: aqui, só se aludiu a apenas uma ínfima 

parcela desses espetáculos que se reprisam por séculos e séculos.     

O cenário político internacional não nos deixa esquecer um instante de que 

batalhas sangrentas, arguidas legítimas ou ilegítimas, irregulares ou não, encenam-

se bem próximo de todos: na América Latina, no Oriente Médio, na África, na 

Europa, na Oceania. No mundo inteiro, enfim, flagra-se esse cenário de impecável 

demonstração da capacidade humana de tocar com fúria o seu semelhante.  

O território mesmo das nações tem sido palco sistemático de violações 

extremas de direitos, de eliminações físicas – individuais ou em massa – de seus 

compatriotas que, por razões de ordem vária, são postos como inimigos de territórios 

que, até então, os tinham como filho. Enunciar os atos de países que, de forma 

sistemática ou excepcional, contrariam as regras de respeito aos direitos humanos 

seria tarefa inesgotável para o empreendimento acadêmico que tenciono realizar. 

Mas quem já apagou da memória atos de violência política que assolaram, 

sobretudo nas décadas de 1960, 1970 e 1980, entre outros países, o Brasil, o Chile, 

a Argentina e Portugal? Sob ditaduras impiedosas, o solo dessas pátrias sepultou 

muitos de seus filhos sem que recebessem eles dos seus um último e único abraço.  

Que outros horrores, afora os que escapam e são captados pela denúncia 

da lente de algum cinegrafista, na prisão americana, na Base de Guantánamo, não 

se protagonizam? Como deixar no esquecimento o terror levado a efeito no Haiti, 

sob o regime do presidente Jean Claude Duvalier, cognominado Baby Doc, que, 

segundo se registra, fez daquela nação o palco de quarenta mil assassinatos entre 

1971 e 1985.xxxv  
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Impossível não aludir ao Timor Leste, que teve sua gente, seus patrimônios 

cultural, material, espiritual e moral devastados pela fúria indonésia que destruiu – 

como disse Xanana Gusmão,xxxvi seu primeiro presidente – não o corpo dos 

timorenses, mas a sua alma. Quase nada restou inteiro após a ação odiosa de um 

poder (Indonésia) que pretendia abolir de um povo o anseio de ver-se livre, de 

tornar-se um seu igual.  A ânsia indonésia de manter os timorenses sob sua lança, 

sob seu mando propiciou mais um dos brutais espetáculos de violência e sangue 

que tiveram lugar na história do século XX.   

Iniciada em 7 de dezembro de 1975, com a invasão indonésia à capital Díli, 

a devastação do Timor Leste inaugurava-se com um ato de grande porte: para o 

bombardeio de um território de 14.874 km², dezesseis navios de guerra aportavam 

na capital timorense.xxxvii  

O massacre levado a cabo pela Indonésia, durante vinte e cinco anos, 

ganharia proporções inigualáveis. A Anistia Internacional calcula em 210 mil [o que 

equivaleria a um terço da população] o número de vítimas da ocupação indonésia 

até a realização do plebiscito [30 de agosto de 1999]. Há seis mil refugiados 

mauberes na Austrália, e 1.500 em Portugal.xxxviii Luís Filipe Thomaz, da 

Universidade Nova de Lisboa, fala em depoimento dado à cineasta Lucélia Santos, 

por ocasião da filmagem do documentário, lançado em 2001, sobre os vinte e cinco 

anos de massacre havido no Timor Leste, que se encontravam no Timor Oeste 110 

mil refugiados.xxxix 

Dirigentes independentistas acusaram os Estados Unidos, a Austrália, os 

Países Baixos, o Japão e outras nações com interesses importantes na Indonésia de 

colaborarem com Jacarta para minimizar o genocídio e silenciar a imprensa 

internacional. 

No final de 1991, denunciou-se em Portugal que Jacarta e Canberra 

(Austrália) tinham assinado um contrato com doze companhias para extração de 

cerca de um bilhão de barris de petróleo cru no mar territorial do Timor.xl O fato é 

que, dos timorenses, pouco se ouviram os clamores: o silêncio e a inércia do mundo 

duraram muito para se verem rompidos. Só em 1996, ao mundo se contariam os 

dramas dessa nação.  

Por uma quadra de século, o povo timorense resistiu e continuou firme no 

propósito de fazer-se uma nação de gente livre. Conforme deixam entender as falas 

de seu povo e de seus representantes, o Timor Leste entregou-se de corpo e alma, 
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no tempo presente, ao desígnio de concretizar o futuro sonhado. Pois como disse 

Thomaz: É preciso pensar no futuro. E o futuro constrói-se à mão, artesanalmente; 

não cai do céu.xli 

Quantos outros episódios e quanto mais de inércia e de silêncio – movidos 

por esses mesmos ou outros motivos – a esses episódios se somam – e haverão de 

somar-se?  

Na história da humanidade, quantas invasões a países não se registraram – 

e estarão por se registrar –, sob o argumento da defesa intransigente da 

democracia, da liberdade, do respeito incondicional aos direitos humanos que 

naqueles territórios estariam sendo violados? Não raro, argúi-se o direito de violar 

direitos em nome – pasmem! – de sua não violação.  

De quantos espetáculos de crueldade não se tem notícia? E como eles se 

transformam em notícia? Quando, como e por que alguns se transformam em 

notícia, adiante trabalharei.  

A Guiné-Bissau, que conquistou sua independência de Portugal em 1973 e 

que tem também uma história marcada por um lastro de violações de direitos 

humanos, nos primeiros dias de março de 2009, levou ao mundo um espetáculo 

brutal, sangrento: o assassínio de seu presidente, João Bernardo Vieira, conhecido 

como Nino Vieira, que desde 2005 ocupava esse cargo do qual fora afastado em 

1990, após uma guerra civil. Nino Vieira, além de ter sido atingido por tiros de arma 

de fogo, recebeu golpes de catana – a mesma arma com que muitos dos timorenses 

enfrentaram a sanha indonésia. Dele e da forma como se lhe foi dado fim, disse a 

repórter Cândida Pinto, de Bissau: Abatido de forma sanguinária, o homem que mais 

mandou na Guiné-Bissau deixa como herança uma país ingovernável e à mercê do 

narcotráfico. 

A sala de refeições, que dá para o pátio interior, ainda tem restos de bolos 

sobre a mesa, e uma enorme poça de sangue seco junto à parede. No chão 

permanece uma catana. Quem a terá utilizado? Uma cadeira de estofo 

ensangüentado não deixa muitas dúvidas sobre o que Nino Vieira terá passado 

naquela madrugada. Por toda a casa há buracos de disparos nos móveis, nos 

televisores, nos armários como se uma fúria desmedida tivesse invadido o edifício 

da Rua de Angola. 

Do outro lado da rua a vida prossegue como se nada tivesse acontecido. 

Pequenos grupos de mulheres vendem os habituais saquinhos de amendoins ou 
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rebuçados, debaixo das árvores, com um olhar de indiferença para o famoso 

Hummer do Presidente, de pneus furados e vidros estilhaçados. 

Bissau está a viver a ressaca de dois homicídios, a duas velocidades: por 

um lado, há um claro alívio, por ter terminado o reinado sangrento de Nino Vieira; 

por outro lado, uma evidente preocupação sobre o que poderá ser o dia seguinte. 

Entre domingo e segunda, Bissau foi sacudida por um anormal atentado à bomba 

contra o chefe de Estado-Maior das Forças Armadas, Tagmé Na Waié, e, horas 

depois, pelo brutal assassínio de Nino Vieira. “Morreram dois combatentes, agora 

não há mais em quem bater”, diz o povo que encontrou outras fórmulas para 

justificar a trágica noite.xlii 

Das conflagrações, dos conflitos intranações ou entre nações que 

desembocam em eventos bélicos às dramáticas “guerras” urbanas, a humanidade 

não se privou.  

No cotidiano brasileiro, fazem-se nossos íntimos os espetáculos violentos: 

as gangues de jovens despossuídos do minimamente necessário que se apropriam 

do território público e aberto, deles fazendo seu domínio privado, e se destroem e ao 

outro. E, em relação a isso, proclamam um orgulho enganoso. As chacinas que 

servem de solução nas disputas por áreas de tráfico e venda de drogas e de armas. 

Os grupos de extermínio que, integrados ou não por representantes do Estado e do 

povo, praticam toda sorte de abusos em nome da justiça ou do crime organizado. 

Não raro, também a força estatal que, com armas e munições, tem espalhado pânico 

e derramado sangue em territórios habitados tanto por infratores da lei quanto por 

trabalhadores e pacatos moradores de favelas, de periferias, de morros que, 

indiscriminadamente, correm atônitos por entre as saraivadas de bala de grande 

calibre que garantem o espetáculo e os picos de audiência dos programas policiais, 

de outros noticiosos e demais programas da TV brasileira. Imagens congeladas que 

se vendem nas capas de jornais e revistas.  

Também na literatura, na arte, a violência e a crueldade flagram-se 

enaltecidas, rechaçadas, condenadas, cantadas, poetizadas e decantadas. 

Faze, portanto, mal surja a manhã, suspender os combates. Com bois e 

mulos, depois, os cadáveres todos nos carros transportaremos, a fim de queimá-los 

na pira sagrada, um pouco longe das naves, que os ossos possamos a cada filho 

entregar, quando à pátria querida, por fim, regressarmos.xliii      
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Quando os imigos exércitos vieram, num ponto, a encontrar-se, lanças e 

escudos se chocam, bem como a coragem dos homens com armaduras de bronze; 

broquéis abaulados embatem-se uns contra os outros; estrépito enorme se eleva da 

pugna. Dos vencedores os gritos de júbilo se ouvem e as queixas dos que 

tombavam vencidos; de sangue se encharca o chão duro.xliv  

“Não deixo, um momento, que o ardor se arrefeça; mas, desde o instante em 

que o imigo, de novo, para Ílio empurramos, com este meu arco não cesso de ao 

solo atirar inimigos. Já disparei oito flechas munidas de pontas agudas, que foram 

todas cravar-se nos corpos de heróis destemidos. No cão raivoso, somente, não 

posso acertar nenhum tiro.” xlv 

“A camisa de seu irmão”, disse o pai quase num suspiro. “A camisa de 

Mëhill.” 

Um ano e meio depois que o irmão morrera, a mãe por fim lavara a camisa 

que o desgraçado vestia naquele dia. Durante um ano e meio ela estivera 

pendurada, tinta de sangue, no andar superior da casa, como exigia o Kanun, à 

espera do momento de ser lavada, após a vingança. Dizia-se que quando as 

manchas de sangue na camisa começavam a amarelar, era indício seguro de que o 

morto se sentia atormentado pela demora da vendeta. 

Com freqüência, em momentos solitários, Gjorg subira ao aposento deserto 

para olhar a camisa. O sangue amarelava cada vez mais. Aquilo significava que o 

morto não encontrara descanso.xlvi 

A sétima arte revela-se um rico manancial de sangue. Entre as películas 

estrangeiras, podem ser citadas: A tortura do medo (Inglaterra, 1960), Laranja 

mecânica (Grã-Bretanha, 1971), O massacre da serra elétrica (Estados Unidos, 

1975), Alvorada sangrenta (Estados Unidos, Holanda, 1979), Henry – retrato de um 

assassino (Estados Unidos, 1986), O predador (Estados Unidos, 1987), Palhaços 

assassinos (Estados Unidos, 1988), O vingador do futuro (Estados Unidos, 1990), O 

silêncio dos inocentes (Estados Unidos, 1991), Bob Roberts (Estados Unidos, 1992), 

Em nome do pai (Irlanda, Inglaterra, Estados Unidos, 1993), Encaixotando Helena 

(Estados Unidos, 1993), Assassinos por natureza (Estados Unidos, 1994), Tempo de 

violência (Estados Unidos, 1994), Jogos perigosos (Áustria, 1997), Violência gratuita 

(Áustria, 1997), Jogos, trapaças e dois canos fumegantes (Inglaterra, 1998), Clube 

da luta (Estados Unidos, 1999), Até o fim (Estados Unidos, 2001), Do inferno 

(Estados Unidos, 2001), Terra de ninguém (Bósnia-Herzegóvina, Eslováquia, Itália, 
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França, Grã-Bretanha, Bélgica, 2001), Hannibal (Estados Unidos, 2001), Irreversível 

(França, 2002), Oldboy (Coréia do Sul, 2002), Código desconhecido (França, 

Alemanha, Romênia, 2000), Menina má.com (Estados Unidos, 2005), O albergue 

(Estados Unidos, 2005), O albergue – parte II (Estados Unidos, 2007), Coisas belas 

e sujas (Inglaterra, 2002), Relação delicada (Israel, 2002), Monster – desejo 

assassino (Estados Unidos, 2003),xlvii Antes e depois (Estados Unidos, 1995), 

Monytore report (Estados Unidos, 2002). Os filmes Em nome de Deus (Inglaterra, 

2002) xlviii e O círculo (Suíça, Irã, 2000) abordam a violência que se inaugura sob o 

manto da religiosidade, da fé alimentada de – e para a – intolerância. 

No âmbito nacional a lista também não seria parca, mas cito apenas três 

películas, duas das quais alcançaram grande repercussão na mídia: Dia da caça 

(2000), Cidade de Deus (2002) e Tropa de elite (2007).  

O sucesso de um filme – entenda-se o exclusivo lucro financeiro – remete 

seu criador, seu realizador à formatação de uma série de mesmos filmes:xlix Psicose 

– Psicose (Estados Unidos, 1960), Psicose 2 (Estados Unidos, 1983), Psicose 3 

(Estados Unidos, 1986), Psicose 4 – a revelação (Estados Unidos, 1990); Rocky – 

Rocky, um lutador (Estados Unidos, 1976), Rocky 2 – a revanche (Estados Unidos, 

1979), Rocky 3 – o desafio supremo (Estados Unidos, 1982), Rocky 4 (Estados 

Unidos, 1985), Rocky 5 (Estados Unidos, 1999), Rocky Balboa 6 (Estados Unidos, 

2006); Halloween – Halloween (Estados Unidos, 1978),  Halloween 2 (Estados 

Unidos, 1981), Halloween 3 – a noite das bruxas (Estados Unidos, 1982), Halloween 

4 – o retorno de Michael Myers (Estados Unidos, 1988), Halloween 5 – a vingança 

de Mike Myers (Estados Unidos, 1989), Halloween – 6 – a última vingança (Estados 

Unidos, 1995), Halloween – H2O (Estados Unidos, 1998),  Halloween – ressurreição 

(Estados Unidos, 2002), Halloween (Estados Unidos, 2007); Rambo – Rambo – 

programado para matar (Estados Unidos, 1982), Rambo 2 – a missão (Estados 

Unidos, 1985), Rambo 3 (Estados Unidos, 1988),  Rambo 4 (Estados Unidos, 2008); 

O exterminador do futuro – O exterminador do futuro (Estados Unidos, 1984), O 

exterminador do futuro 2 – o julgamento final (Estados Unidos, 1991), O 

exterminador do futuro 3 – a rebelião das máquinas (Estados Unidos, 2003), O 

exterminador do futuro – a salvação (Alemanha, Estados Unidos, Inglaterra, 2005); A 

hora do pesadelo – a hora do pesadelo (Estados Unidos, 1984), A hora do 

pesadelo 2 – as razões de Freddy (Estados Unidos, 1985), A hora do pesadelo 3 – 

os guerreiros dos sonhos (Estados Unidos, 1987), A hora do pesadelo 4 – o mestre 
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dos sonhos (Estados Unidos, 1988), A hora do pesadelo 5 – o maior horror de 

Freddy (Estados Unidos, 1988), A hora do pesadelo 6 – a morte de Freddy (Estados 

Unidos, 1991), A hora do pesadelo 7 – o novo pesadelo : retorno de Freddy Krueger 

(Estados Unidos, 1994); RoboCop – RoboCop 1 – o policial do futuro (Estados 

Unidos, 1987), RoboCop 2 (Estados Unidos, 1990), RoboCop 3 (Estados Unidos, 

1993); Máquina mortífera – Máquina mortífera (Estados Unidos, 1987), Máquina 

mortífera 2 (Estados Unidos, 1989), Máquina mortífera 3 (Estados Unidos, 1992), 

Máquina mortífera 4 (Estados Unidos, 1998); Pânico – Pânico (Estados Unidos, 

1996), Pânico 2 (Estados Unidos, 1997), Pânico 3 (Estados Unidos, 2000), Pânico 4 

(Estados Unidos, 2001); Brinquedo assassino – Brinquedo assassino (Estados 

Unidos, 1988), Brinquedo assassino 2 (Estados Unidos, 1990), Brinquedo assassino 

3 (Estados Unidos, 1991), A noiva de Chucky (Estados Unidos, 1998), O filho de 

Chucky (Estados Unidos, 2004); Sexta feira 13l – Sexta feira 13 (Estados Unidos, 

1980), Sexta feira 13 – parte 2 (Estados Unidos, 1981), Sexta feira 13 – parte 3 

(Estados Unidos, 1982), Sexta feira 13 – parte 4: o capítulo final (Estados Unidos, 

1984), Sexta feira 13 – parte 5: um novo começo (Estados Unidos, 1985), Sexta feira 

13 – parte 6: Jason vive (Estados Unidos, 1986), Sexta feira 13 – parte 7: a matança 

continua (Estados Unidos, 1988), Sexta feira 13 – parte 8: Jason ataca em nova 

York (Estados Unidos, 1989), Sexta feira 13 – parte 9: Jason vai para o inferno 

(Estados Unidos, 1993), Sexta feira 13 – parte 10: Jason X (Estados Unidos, 2001), 

Sexta feira 13 – parte 11 (Estados Unidos, 2009); Desejo de matar – Desejo de 

matar 1 (Estados Unidos, 1974), Desejo de matar 2 (Estados Unidos, 1982), Desejo 

de matar 3 (Estados Unidos, 1985), Desejo de matar 4 – operação crackdown 

(Estados Unidos, 1987), Desejo de matar 5 – a face da morte (Estados Unidos, 

1994); Jogos mortais – Jogos mortais (Estados Unidos, 2004), Jogos mortais 2 

(Estados Unidos, 2005), Jogos mortais 3 (Estados Unidos, 2006), Jogos mortais 4 

(Estados Unidos, 2007), Jogos mortais 5 (Estados Unidos, 2008); Velozes e 

furiosos – Velozes e furiosos (Estados Unidos, 2001), Mais velozes mais furiosos 

(Estados Unidos, 2003), Velozes e furiosos: desafio em Tóquio (Estados Unidos, 

2006), Velozes e furiosos 4 (Estados Unidos, 2009).  São esses alguns dos filmes 

que se reinauguram, que não se ausentam por longos períodos de salas de cinema, 

de locadoras. Nas sessões de cinema de canais de TV quer aberta, quer a cabo, 

eles e outros têm espaço garantido.  
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As telenovelas são marca registrada da programação brasileira. Por seu 

turno, as emissoras de TV buscam, com tais produtos, fidelizar durante razoável 

espaço de tempo a maior fatia possível de telespectadores. Em distintos horários, as 

telenovelas integram a programação diária; em regra, só não são levadas ao ar aos 

domingos.  

Cada novela que se lança tenta suplantar a anterior em número e requinte 

de atos de maldade, de veleidade, de vilania. Seus autores têm excedido na dose do 

tempero de malícia, de tramoia, de embuste com que formatam seus vilões. Os 

assassínios concretizados ou os tentados são eventos cuja ocorrência é 

absolutamente previsível nessa modalidade de programa. Às vezes, o autor não se 

satisfaz com um evento desses apenas; termina por produzi-lo em série, como o foi 

na telenovela levada ao ar pela Rede Globo, entre 1966 e 1967, O sheik de Agadir, 

de autoria de Glória Magadan. A trama faz surgir o primeiro serial killer da ficção 

televisiva nacional – o “Rato”, que, como diz Xavier (2007), autor do Almanaque da 

telenovela brasileira, reduziu consideravelmente o elenco da novela, eliminando 

cruelmente diversos personagens. O ato do crime era mostrado por meio da imagem 

de um par de mãos com luvas pretas estrangulando as vítimas. E sobre o corpo era 

deixada uma tarântula negra.li  

A Rede Globo repetiria a dose, em 1995, com A próxima vítima, de Sílvio de 

Abreu, em que foram assassinados dez personagens. A mesma trama foi levada ao 

ar em 2000; nessa versão morreram treze e não dez como na primeira. Sendo uma 

das mortes um suicídio.  

A Rede Record levou ao ar, entre 1999 e 2000, um roteiro de serial killer, 

com Tiro & queda, em que aconteceram cinco mortes.  

Em Celebridade, de Gilberto Braga, também levada ao ar pela Rede Globo, 

entre 2003 e 2004, acontecem dois crimes: o praticado por Laura – a vilã –, 

interpretada por Cláudia Abreu, contra Lineu Vasconcelos, personagem de Hugo 

Carvana, e o da própria vilã, ao final da novela, praticado por Renato Mendes, papel 

de Fábio Assunção.lii 

 Na “novela das oito” Senhora do destino, veiculada pela Rede Globo, entre 

2004 e 2005, e reapresentada no horário vespertino (Vale a pena ver de novo), a 

personagem de Renata Sorrah, autora do rapto de um bebê (Lindalva), afora 

algumas tentativas frustradas de cometimento de homicídio, consuma pelo menos 

dois: o do marido e o de um taxista. 
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Para fazer sucesso, uma novela precisa de alguns ingredientes básicos. O 

romance, sem dúvida é o principal. Mas o suspense de um bom gancho faz com que 

o telespectador acompanhe a trama no dia seguinte e mantém o público preso à 

novela por meses a fio. Um grande mistério aguça a curiosidade do público e é 

garantia de sucesso.liii 

E o crime parece, sem dúvida, ser o ás na manga dos autores dessas 

tramas: quem matou quem é o grande enredo, a grande sensação. Prende não 

apenas o público, ganha não apenas sua assistência, mas também a de 

apresentadores de alguns programas matutinos ou vespertinos que dedicam horas 

de seus programas à discussão das tramas novelísticas mais rubras, mais cruéis.  

Não à toa, pois, que a trama de um considerável número de telenovelas 

circulou em torno de um mesmo eixo: a elucidação de um assassínio. Em Véu de 

noiva (Rede Globo, 1969-1970), de Janete Clair, a vítima foi Luciano; Nívia foi a 

vítima de Assim na terra como no céu (Rede Globo, 1970-1971); o Velho Max, em 

Cavalo de aço (Rede Globo, 1973), de Walter Negrão; Wanderley, em Mulheres de 

areia (TV Tupi, 1973-1974); Lourenço Paixão, em O julgamento (TV Tupi, 1976-

1977); Salomão Hayala, em O astro (Rede Globo, 1977-1978), de Janete Clair; Gil, 

em Roda de fogo (TV Tupi, 1978); César Reis, em Pai herói (Rede Globo, 1979), de 

Janete Clair; Henrique, em Gaivotas (TV Tupi, 1979); Teresa, em As três Marias 

(Rede Globo, 1980); Miguel Fragonard, em Água viva (Rede Globo, 1980), de 

Gilberto Braga; César Brandão, em Final feliz (Rede Globo, 1982-1983), de Ivani 

Ribeiro; Zaíra, em Champagne (Rede Globo, 1983-1984); Teles, em Um sonho a 

mais (Rede Globo, 1985); Luzia, em Hipertensão (Rede Globo, 1986-1987); Odete 

Roitman, em Vale tudo (Rede Globo, 1988-1989); Arthur, em Gente fina (Rede 

Globo, 1990); Jorge Tadeu, em Pedra sobre pedra (Rede Globo, 1992); Ralf, em O 

rei do gado (Rede Globo, 1996-1997); o capitão-mor Gonçalo, em Xica da Silva 

(Rede Manchete, 1996-1997); Josias, em Anjo mau (Rede Globo, 1997-1998); Zé 

Paulo, em Corpo dourado (Rede Globo, 1998); Pedrão, em Louca paixão (Rede 

Record, 1999); barão Henrique Sobral, em Força de um desejo (Rede Globo, 1999-

2000); Fausto Cavalcanti, em As filhas da mãe (Rede Globo, 2001-2002); Leôncio 

Almeida, em A escrava Isaura (Rede Record, 2004-2005); Jota Jota, em Como uma 

onda (Rede Globo, 2004-2005).liv      

A essas telenovelas seguiu-se A favorita, levada ao ar pela Rede Globo em 

2008, na qual a vilã, quando ela própria não executou, tramou pelo menos meia 
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dúzia de homicídios. Na trama novelística, Flora, cuja intérprete foi Patrícia Pillar, 

deu fim a seu amante, ao avô de sua filha, à jornalista que a investigava, ao médico 

amigo de sua desafeta, aos sequestradores da filha – diga-se de passagem, 

sequestro simulado pela própria vilã. As tentativas não exitosas foram empreendidas 

contra seu próprio pai; seu comparsa, que era ex-marido de sua desafeta; o 

jornalista com o qual manteve um relacionamento após sair da cadeia; o vigia de um 

depósito abandonado que testemunhara o homicídio, por ela praticado, do qual fora 

vítima o médico que deporia em defesa de sua desafeta em uma acusação de crime. 

Como é possível a isso chamar-se entretenimento? 

Exemplos bem recentes não faltam: Poder paralelo (2008) e Os mutantes 

(2008), ambas da Rede Record. São tramas construídas e costuradas por sobre 

mortes.  

Já as canções podem tingir-se vermelhas do sangue fluído em nome do 

amor, como assim cantou Vicente Celestino: 

 

Disse um campônio a sua amada 

Minha idolatrada, diga o que quer 

Por ti vou matar, vou roubar 

Embora tristezas me causes, mulher 

Provar quero eu que te quero 

Venero teus olhos, teu corpo e teu ser 

Mas diga 

Tua ordem espero 

Por ti não importa matar ou morrer 

E ela disse ao campônio a brincar 

Se é verdade tua louca paixão 

Parte já 

E pra mim vá buscar 

De tua mãe inteiro coração 

E a correr o campônio partiu 

Como raio na estrada sumiu 

E sua amada qual louca ficou 

A chorar, na estrada tombou 

Chega à choupana o campônio 



48 

 

 

Encontra a mãezinha ajoelhada a rezar 

Rasga-lhe o peito o demônio 

Tombando a velhinha aos pés do altar 

Tira do peito sangrando 

Da velha mãezinha o pobre coração 

E volta a correr proclamando 

Vitória, vitória, tem minha paixão.lv 

 

Ou do sangue derramado nas vezes em que o ciúme se congraça com a morte: 

 

Porém com perfeita paciência 

Volto a te buscar 

Hei de encontrar 

Bebendo com outras mulheres 

Rolando um dadinho 

Jogando bilhar  

E nesse dia, então,  

Vai dar na primeira edição 

Cena de sangue num bar da Avenida São João. lvi 

 

Ou ainda podem manchar-se no desfecho do drama de um amor não correspondido: 

 

Barulho no morro  

Foi o que houve num arrasta-pé 

Quando Pedro deu um beijo na cabrocha do José 

Enquanto eles brigavam 

Todo mundo assistia 

Foi preciso que a polícia desse fim à valentia 

José morreu e Pedro foi condenado 

A cabrocha foi com outro que vivia apaixonadolvii 

 

Não menos sangrentas são algumas canções que lançam protestos, que 

retratam a violência cotidiana, quer incitando-a, quer combatendo-a: 
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Faz sete anos que o moleque nasceu 

Pela idade é normal ir pra escola e tal 

Já no primeiro intervalo, a brincadeira no pátio era polícia e ladrão 

Agora tente adivinhar de que lado ele está 

Lá na favela não existe empresário pra ele se espelhar 

A polícia vai lá somente pra matar 

Só vê miséria, tristeza e lamentos 

Nem se contrasta com os carros importados 

Que descem na quebrada [...] 

Não muito longe dali, seis tiros são disparados 

Dois corpos são encontrados [...]. 

Rápido como disparo passou do “12” ao “157” 

Com menos de dezessete, ele já estava legal 

Deu uma força pra mãe se libertar do vício 

Comprou sua própria caranga 

Tem uma “mina” ponta firme, é respeitada no crime [...].lviii 

 

– Alô. Ó amigo, acho que tá havendo algum engano! 

– Tá não. Então presta atenção, que não é brincadeira. 

Seu irmão tá seqüestrado 

Eu mando ele na bandeja 

A menos que você queira me ouvir 

E facilite pra você e pra mim 

No Barra Shopping, às 22 horas 

Quinze “milhão” e a polícia tá fora [...] 

A cada minuto que passa os “olho perde” o brilho 

Não adianta reza 

Faça tudo direitinho pra nada acontecer 

A vida do seu irmão só depende de você, tiozão. 

Morou? 

 – Camisa oito tá na hora 

Segue o plano A 

Vão dois com você pra te acobertar 

Haja o que houver não se aproxime do bico 
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Em caso de polícia o comando cuida disso 

Ele vai “trazê” o dinheiro dentro da Renault 

No banco de trás tem um rastreador [...]. 

 – Operação concluída, só ele e mais ninguém 

A verde tá na mão, liberta o refém 

 – Ae, ó, pode libera o playboy que o cash tá na mão [...].lix   

 

Parapapapapapapapapapá! 

Paparapaparapará clack bum 

Parapapapapapapapapá! 

Morro do Dendê 

É ruim de invadir 

Nós com os “alemão” 

Vamos se divertir 

Porque no Dendê 

Eu vou dizer como é que é 

Aqui não tem mole 

Nem pra DRE 

Pra subir aqui no morro  

Até o Bope treme 

Não tem mole pro exército, civil, nem pra PM [...] 

Vem um de AR 15 

E outro de “12” na mão 

Vem mais um de pistola 

E outro com “três oitão” 

Um vai de URU na frente 

Escoltando o camburão. lx 

 

[...] Homens de preto, qual é sua missão? 

Entrar pela favela e deixar corpos no chão! 

Homens de preto, que é que você faz? 

Eu faço coisas que assusta o Satanás! 

 

BOpE vai te pegar (Pega daqui, pega de lá) 
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BOpE vai te pegar (Pega daqui, pega de lá) 

 

Cachorro latindo, criança chorando, 

Vagabundo vazando! 

É o BOpE chegando! 

É o BOpE matando! 

Tropa de Elite osso duro de roer! 

Pega um, pega geral, 

Também vai pegar você! lxi 

 

Da realidade à fantasia, tudo pode ganhar – e vem ganhando – a aura rubra 

da violência, a iluminação obscura do terror, a opacidade do medo. Nada, pois, 

absolutamente nada, de singular falar-se de violência: ela está onde o ser humano 

está, ficou aqui demonstrado. Talvez sob o enquadramento em que eu a tenha 

posto, nesta empresa acadêmica, aponte-se sim uma singular e sutil diferença: tratá-

la, focá-la em seu caráter mercadológico; remetê-la a seu estatuto de mercadoria; 

apontar suas várias facetas e seus invólucros atraentes que maximizam o lucro no 

mercado, no qual ela se encontra cada vez mais em alta. É sob esse foco que o 

leitor encontrará tratado o tema violência.  

A violência, como aqui foi retratada, apresenta-se para o leitor em sua forma 

in natura. Fazê-la emergir sob a expressão de objeto sociológico é tarefa de que, 

adiante, irei me ocupar.  
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4 MATRIZES PREFIGURATIVAS DO OBJETO 
 

Eu quis cantar minha canção iluminada de sol 
Soltei os panos sobre os mastros no ar 
Soltei os tigres e os leões nos quintais 
Mas as pessoas na sala de jantar 
São ocupadas em nascer e morrer 
 
Mandei fazer de puro aço luminoso punhal 
Para matar o meu amor e matei 
Às 5 horas na Avenida Central 
Mas as pessoas na sala de jantar 
São ocupadas em nascer e morrer 
 
Mandei plantar manhãs de sonho no jardim do solar 
As folhas sabem procurar pelo sol 
E as raízes procurar, procurar 
Mas as pessoas na sala de jantar 
Essas pessoas na sala de jantar 
São as pessoas da sala de jantar 
Mas as pessoas na sala de jantar 
São ocupadas em nascer e morrer. 

Caetano Veloso e Gilberto Gil 
 

A violência invade, com licenciosidade, os espaços, os corpos e as mentes 

dos sujeitos na razão direta em que aquece os medos e acelera as fomes de justiça, 

de vingança, de paz, de guerra. Sobre ela depositam-se desde certezas precisas a 

certezas – que se comprovam – errôneas, desde soluções drásticas com seus 

resultados desastrosos até um enlevamento e poesia de riscos inestimáveis.  

Largamente empregada, a expressão violência confirma presença em 

temários de distintas ciências e suas respectivas áreas e disciplinas: sociologia, 

antropologia, filosofia, ciência política, direito, medicina, psiquiatria, psicologia e 

tantas outras. Quer na academia e em suas produções, quer nas bandeiras içadas 

nos discursos políticos, quer no produto veiculado na mídia, ou mesmo nas 

expressões do senso comum, ou ainda nas falas cotidianas, a violência é tema que 

adensa, encorpa variados e específicos dizeres. 

Os poetas Caetano e Gil falaram do cenário cotidiano em que se inscrevem 

as nossas práticas e as práticas alheias de violências mútuas e múltiplas. A 

profundez e a largueza poéticas trazidas na canção deixam desnudo, translúcido o 

isolamento que as pessoas têm, talvez sem muito esforço, conseguido angariar para 

si e para os seus muito próximos.  
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Nos condomínios, nas casas desenhadas como palácios medievais com 

suas torres que mantêm a soldadesca com olhar vígil, respira-se o medo. O medo, 

em maior ou menor proporção, é também parceiro indiscriminado de quem vem 

dividindo o cenário social da atualidade.  

Meu filho mais velho, com 7 ou 8 anos de idade, assistindo à TV, viu uma 

enxurrada de propaganda, de comercial referente a cerca elétrica, vigilância 

particular, equipamentos, então, de última geração, que as pessoas de posse, 

portanto com o que defender, encontrariam disponíveis no mercado para poder ficar 

e deixar sua família e seu patrimônio em perfeita segurança.  

Ainda hoje ressoa em meus ouvidos os “augúrios” de uma criança tão 

desconfiada: “Isso aí é assim, eles botam o ladrão pra roubar de verdade. Aí, dizem 

que é preciso se proteger do ladrão. Aí, as pessoas compram essas coisas, ficam 

com segurança [pessoal para proteção particular], e os ladrões não vão roubar, 

claro. Aí, a pessoa pensa que é assim, que ficou protegida. Eles mesmos botam os 

ladrões, eles mesmos tiram. E se a pessoa não comprar, aí o ladrão rouba mesmo”. 

Foi por volta de 1988 que ele chegou a essa conclusão. Tinha, no máximo, 8 anos e, 

evidentemente, não lera qualquer linha escrita por um filósofo social alemão que, já 

no século XIX, havia dito: 

 

Filósofo produz idéias, poeta poesias, pastor prédicas, 
professor compêndios e assim por diante. Um criminoso produz 
crimes. Se mais de perto observarmos o entrosamento deste 
último ramo de produção com a sociedade como um todo, 
libertar-nos-emos de muitos preconceitos. O criminoso não 
produz apenas crimes, mas também o direito criminal e, com 
este, o professor que produz preleções de direito criminal e, 
além disso, o indefectível compêndio em que lança no mercado 
geral “mercadorias”, as suas conferências. Com isso aumenta a 
riqueza nacional, para não falarmos no gozo pessoal que, 
segundo uma testemunha, Professor Roscher, os originais do 
compêndio proporcionam ao próprio Autor. O criminoso produz 
ainda toda a polícia e justiça criminal, beleguins, juízes e 
carrascos, jurados e etc.; e todos aqueles diferentes ramos, 
que constituem outras tantas categorias da divisão social do 
trabalho, desenvolvem capacidades diversas do espírito 
humano, criam novas necessidades e novos modos de 
satisfazê-las. Só a tortura suscitou as mais engenhosas 
invenções mecânicas e ocupou na produção de seus 
instrumentos muitos honrados artífices. 
[...] O criminoso quebra a monotonia e a segurança cotidiana 
da vida burguesa. Por conseguinte preserva-a da estagnação e 
promove aquela tensão e turbulência inquietantes, sem as 
quais se embotaria mesmo o aguilhão da concorrência. 
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Estimula assim as forças produtivas. O crime retira do mercado 
de trabalho parte da população supérflua e por isso reduz a 
concorrência entre trabalhadores, impede, até certo ponto, a 
queda do salário abaixo do mínimo, enquanto a luta contra o 
crime absorve parte da população. O criminoso aparece como 
uma daquelas “compensações” naturais, que restabelecem um 
equilíbrio adequado e abre uma perspectiva de ocupações 
“úteis”. 
Pode-se comprovar, descendo-se a pormenores, a influência 
do criminoso sobre o desenvolvimento da produtividade. 
Teriam as fechaduras atingido a excelente qualidade atual, se 
não houvesse ladrões? 
A fabricação de notas de banco teria chegado à perfeição 
presente, se não houvesse moedeiros falsos? Teria o 
microscópio penetrado na esfera comercial comum [...] sem a 
fraude mercantil? [...]. Não deve a química prática à falsificação 
de mercadorias e ao esforço de descobri-la tanto quanto ao afã 
honesto de produzir? O crime, com seus meios de ataque à 
propriedade sempre novos, provoca a geração ininterrupta de 
novos meios de defesa, e assim tem, como as greves, 
influência tão produtiva na invenção de máquinas. E se 
deixamos a esfera do crime privado: sem crime nacional, teria 
jamais surgido o mercado mundial? E mesmo as nações? E 
desde os tempos de Adão, a árvore do pecado não é a árvore 
do conhecimento? (MARX, 1987, p. 382-383).     

 

Com isso, o que quero deixar expresso é que credito como infrutífero e 

inócuo o debate da violência, sob qualquer expressão, quaisquer forma, intensidade 

e alcance, sem que ele se paute, sem que se centre na busca do entendimento da 

lógica que a rege, que a alimenta e a metamorfoseia; que lhe dá movimento, vida e 

vigor imbatíveis. 

A violência é, desde muito, mercadoria: eis o ponto de partida. Ao ingressar 

no circuito do mercado, passou por uma intensiva mercadização. É de fácil 

“comercialização”. É lucrativa! Como, então, não a situar, sob a égide do dinheiro, na 

lógica do lucro, com base na estética fundada no metal, no universo regido pelo 

capital?  

Mas, longe do que se nos possa afigurar, a expressão violência não funda 

uma ordem exclusiva de significação. Em relação a ela não há uma unanimidade 

conceitual. Pode ser dita “a intervenção física de um indivíduo ou grupo contra outro 

indivíduo ou grupo (ou também contra si mesmo)”, fazendo-se indispensável que tal 

intervenção decorra de um ato de vontade do agente praticante (STOPPINO, 2004, 

p. 1291), podendo ser também definida como um estado do qual o homem retirou-se 

e ao qual estaria, a qualquer instante, possibilitado de retornar, como defende Weil. 
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Seria ainda, para esse filósofo, uma oposição à filosofia, à razão, uma vez que, ao 

homem, restam duas possibilidades: a filosofia e a violência, isto é, a razão e a não 

razão (WEIL apud PERINE, 1987). 

Em Weil, a violência ganha estatuto de irracionalidade. E a essa ideia 

opõem-se alguns estudiosos de distintas disciplinas, entre eles Arendt (1985, 1999), 

Costa (2003) e May (1981). A primeira afirma que “a violência não é nem animalesca 

e nem irracional”. Infere-a humana, ao declarar que “a ausência conspícua do ódio 

ou da violência constitui o mais claro sinal de desumanização” (p. 35). É uma ideia 

que May (1981, p. 34-35) também partilha, ao dizer que “no propósito de remover 

todo o poder e agressão do comportamento humano, corremos o risco de privar o 

homem da capacidade de fazer-se valer [...] e até do poder de ser”. Argúi também a 

mesma tese defendida por Arendt (1985): é da impotência que emana a violência e 

não do poder, como se costuma inferir. 

Quando Costa (2003) analisa a natureza da violência com base no 

argumento biológico, no qual ela é dada como “produto da conduta humana movida 

pelo instinto e não pela razão”, vê-se expressa sua discordância para com Weil (p. 

36). Costa assevera que é preciso distinguir irracionalidade de emocionalidade e, 

ainda, que a razão não se ausenta quando se faz presente a emocionalidade nos 

atos violentos. Define a violência como “o emprego desejado da agressividade, com 

fins destrutivos” (p. 39). Daí, a violência ser uma prática humana, visto que o animal 

não se dota de desejo, mas de necessidade; só ao homem cabe o exercício do 

desejo. 

É oportuno introduzir, neste momento, a instigante discussão que Arblaster 

(1996) levanta acerca do componente desejo, da presença da condição 

intencionalidade na qualificação, na nomeação de um ato como uma prática de 

violência. Ao tomar, como disse, a violência, sob a forma como a concebe o senso 

comum, isto é, “qualquer agressão física contra seres humanos, cometida com a 

intenção de lhes causar dano, dor ou sofrimento”, incluindo-se ainda “agressões 

similares contra outros seres vivos” (p. 803), ele assinala que ao mesmo tempo que 

a ênfase na intencionalidade é importante, ela se carreia de problema, quando se a 

coloca como “fator crucial” para a classificação do ato violento.  

O autor faz uma série de observações nesse tocante: menciona 

procedimentos cirúrgicos, odontológicos que infligem dor aos pacientes, sem que, no 

entanto, guardem o fim de lhes ocasionar mal, mas que, ao contrário, teriam por 
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propósito seu bem-estar, fazendo um confronto com a tortura que, por sua vez, no 

infligir de sofrimento a uma vítima, estaria, “na melhor das hipóteses”, reservando a 

alguém ou a alguma coisa um benefício; levanta discussão quanto aos acidentes de 

trânsito que – excluindo-se os motoristas que, deliberadamente, provocam morte ou 

mutilações, em torno do que já não pairaria dúvida quanto à conotação violenta da 

prática – não deixam de configurar “um ato ou, pelo menos, um incidente de 

violência, sobretudo se causado por negligência ou irresponsabilidade culposa”; 

afirma que “seria implausível sugerir que [...] não constituem atos de violência contra 

seres humanos” lançamentos de bombas ditas destinadas exclusivamente a 

alcançar propriedades, alvos militares pelo simples fato de declararem os que 

ordenam ou executam seu lançamento que o ataque não visaria às pessoas ainda 

que desses artefatos bélicos tornem-se vítimas (p. 803).   

Não são esses todos os nós, todos os emaranhados em que a violência se 

vê entrelaçada, engolfada, capturada. Costa (2003) traça um vasto dossiê das 

grandes teses produzidas em torno da violência; abala alguns de seus alicerces e 

pilastras ao dar assinalamento aos equívocos, às lacunas, às evidências de burlas, 

às ausências de substrato que afirma estarem presentes na maioria das teses sobre 

esse tema. Mas, sobretudo, denuncia o fato de a psicanálise não ter tratado – nem 

vir tratando – a questão com a profundez, a precisão e o rigor de que é carecedora. 

Acusa a psicanálise de tratar “da violência diluindo seu impacto e atenuando seu 

horror”. Ademais, afirma que a psicanálise, ao dar a violência como sinonímia de 

morte, sacraliza-a; quando lhe concede o estatuto de “‘condição de possibilidade 

natural’ do existir humano”, banaliza-a (p. 18). 

Costa toca, sem luva, uma chaga que poucos têm ousado, pelo menos, dizê-

la existente: a inarredável natureza perversa contida nas expressões de violência. É 

de importância irrefutável o que o psicanalista fez denunciado: a naturalização com 

que as falas abalizadas e alguns grandes estudos vêm enfocando um problema 

configurado como algo intrínseco à condição humana, como o é, de fato, no que 

concerne a sua realização, mas não no que diz respeito a sua inevitabilidade, pelo 

menos sob outra égide que não a do capital. Humano, sim, porquanto desejado, mas 

passível de eliminação de algumas formas, de redução, de subtração porquanto ser 

um meio, como nos advertiu Arendt (1985). Se meio é a violência, um outro meio a 

substitui.  
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Chamo a atenção, aqui, para um aspecto, grosseiramente, descuidado – 

diria, na melhor das hipóteses, um equívoco –, flagrante nas falas de alguns 

estudiosos da violência: a indistinção entre conflito e violência. Não raro, violência e 

conflito são termos tomados por iguais, como se fosse um, do outro, sinônimo. 

Atribui-se a eles um mesmo status, ao tratá-los como um mesmo evento, como um 

fenômeno único. Presumo que grande parte dos emaranhados teóricos enraíze-se 

nesse terreno: tomar meio (violência) por processo (conflito) e vice-versa. 

Se é possível e absolutamente próprio falar-se da existência do conflito 

interior, isto é, aquele vivenciado por todos os – e cada um dos – sujeitos no que 

tange as suas questões internas, não se torna possível, então, pôr obstáculo à 

aceitação de que o conflito esteja colado à condição humana. 

O sujeito, na condição de portador de um conflito inaugural em uma situação 

com outrem, funda e refunda velhos e novos conflitos com faces e dimensões 

múltiplas, e de motivações e encaminhamentos vários. 

Os conflitos ganham forma e expressão em todos os espaços, por todo o 

tempo, e inscrevem como seus autores e atores todos os sujeitos, indistintamente. 

Os conflitos assumem papéis e atuam como definidores de outros traçados do 

cenário social. 

Imagine uma criança que disputa com um irmão menor a atenção, ora 

dividida, da mãe; o menino que define, no jogo, as regras que se veem 

descumpridas pelo parceiro mais hábil ou de maior força física; a criança pequena 

que se vê atingida pelos dentes afiados de uma outra de sua mesma turma de jardim 

da infância, na disputa por um lugar no balançador; ou aquela tratada por Bertolt 

Brecht (1989, p. 24) em “O garoto desamparado”: 

 

O Sr. K. falou sobre o mau costume de engolir em silêncio a 
injustiça sofrida, e contou a seguinte história: “Um passante 
perguntou a um menino que chorava qual o motivo do seu 
sofrimento. ‘Eu estava com dois vinténs para o cinema’, disse o 
garoto, ‘aí veio um menino e me arrancou um da mão’, e 
mostrou um menino que se via à distância. ‘Mas você não 
gritou por socorro?’, perguntou o homem. ‘Sim’, disse o 
menino, e soluçou um pouco mais forte. ‘Ninguém o ouviu?’, 
perguntou o homem, afagando-o carinhosamente. ‘Não’, disse 
o garoto e olhou para ele com esperança, pois o homem sorria. 
‘Então me dê o outro’, disse, e tirou-lhe o último vintém, 
continuando tranqüilo em seu caminho”.   
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São, inegavelmente, situações conflitantes. E, evidentemente, estas não 

resultam numa conflagração, numa revolução ou conturbação social, razão por que 

não constituem objeto das ciências sociais. O conflito, objeto das ciências sociais, 

não é esse que se circunscreve na esfera singular, íntima, pessoal. Tal seria objeto 

de outras ciências e disciplinas: psicologia, psiquiatria, direito, entre outras. Para ser 

objeto das ciências sociais, o conflito entre sujeitos, grupos, organizações e 

sociedades tem que de encenado na arena social, na esfera pública. Mas os, até 

aqui, apresentados podem exemplar, simplificadamente, como a conflituosidade é 

uma estreita característica das sociedades humanas. E, como nos apresentou 

Brecht, o conflito não necessariamente se encerra quando se põe, em distância, o 

seu objeto instaurador; há sempre a possibilidade de que ele se refunde e ganhe 

outras forma e face. 

Essa natureza infindável e latente do conflito, Coser (1996, p. 123) 

reconhece-a: 

 

O conflito é parte inerradicável da vida conjunta dos seres 
humanos; é um componente tão fundamental da associação 
quanto a cooperação. O que é factível, porém, é transformar 
tipos específicos de comportamento de conflito quando estes 
são entendidos como antifuncionais ou nocivos. 

 

Pasquino (2004, p. 228) corrobora a mesma ideia: 

 

De fato, todo conflito é ínsito na mesma configuração da 
sociedade, do sistema político, das relações internacionais. Ele 
resulta em elemento ineliminável que conduz à mudança social, 
política, internacional. Ineliminável em longo prazo, porque a 
curto e médio prazo, o conflito pode ser sufocado ou desviado. 

 

O que, então, constituiria o conflito? Mais uma vez apelo à poesia para 

começar minha fala. Tomo trecho da canção “Gota d’água:5 

 

Deixe em paz meu coração 
Que ele é um pote 
Até aqui de mágoa. 
E qualquer desatenção  
Faça não. 
Pode ser a gota d’água. 

                                                
5 CHICO BUARQUE. Gota d’água. Intérprete: Chico Buarque. In: Chico Buarque minha história. Rio 
de Janeiro: PolyGram, s.d. 1 CD. Faixa 13.  
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Pode ser a gota d’água...  
 

Um conflito, uma situação conflituosa, envolve desde uma “falta de 

entendimento entre duas ou mais partes”, uma “discussão acalorada”, um “choque”, 

um “enfrentamento”, uma discordância no concernente às competências, às 

jurisdições dessa ou daquela autoridade, a um conflito diplomático que desemboque 

no plano do enfrentamento físico e com o emprego de armas. São as definições 

encontradas em Houaiss (2001, p. 797) para o vocábulo conflito. 

O lexicógrafo oferta, ainda, a significação de distintas expressões em que o 

conflito se vê inaugurado: conflito de atribuições, conflito de competências, conflito 

de direitos, conflito de interesses, conflito de jurisdição, conflito de jurisprudência, 

conflito de poder, conflito de provas, conflito de trabalho, conflito intrapsíquico, 

mental ou psíquico. Não se esgotam nessas formas elencadas na citada obra as 

expressões inúmeras que toma o conflito tanto na arena social como no foro íntimo. 

“Gota d’água”, de Chico Buarque, prenuncia a possibilidade de que um 

conflito irrompa. Demonstra o compositor, de modo poético, que um conflito toma 

potência, sedimenta-se, plasma-se na tensão, no alimentar da insatisfação, na e da 

mágoa. 

Reafirmo o que, anteriormente, deixei dito: não é esse o conflito de que se 

ocupam as ciências sociais. Mais uma vez a ele recorri como recurso ilustrativo e 

demonstrativo de que seu modo de instauração reserva funda semelhança com as 

situações que se tornam alvo das ciências sociais: os conflitos sociais.  

As definições que, no campo das ciências sociais, autores vários põem para 

o conflito não recusam sua natureza interativa, quer se instale o conflito entre os 

indivíduos, quer entre grupos, organizações ou sociedades. 

Coser (1996, p. 120-121), acerca de conflito, diz:  

 

Definido como uma contenda a respeito de valores, ou por 
reivindicações de status, poder e recursos escassos, na qual os 
objetivos das partes conflitantes são não apenas obter os 
valores desejados mas também neutralizar seus rivais, causar-
lhes dano ou eliminá-los, o conflito pode ocorrer entre 
indivíduos ou entre coletividades. Esses conflitos intergrupos, 
bem como intragrupos, são aspectos perenes na vida social.  

 

Em Étienne et al. (1998, p. 78), se vai encontrar conflito com a significação 

de 
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[...] expressão de antagonismos abertos entre os indivíduos ou 
grupos para a pesquisa, a posse ou a gestão de bens materiais 
ou simbólicos (riqueza, poder, prestígio, etc.), sendo o objectivo 
de todo o conflito a modificação das relações de força. 
 

Em Estudios sobre las formas de socialización, Simmel (1977, p. 265) 

afirma, acerca do conflito, que 

 

Si toda acción recíproca entre hombres es una socialización, la 
lucha, que constituye una de las mas vivas acciones recíprocas 
y que es lógicamente imposible de limitar a un individuo, ha de 
constituír necesariamente una socialización. 

    

Acrescenta ainda esse filósofo, historiador e sociólogo alemão que os 

conflitos decorrem do ódio, da inveja, da necessidade, da riqueza – definindo esses 

elementos como dissociadores, provocadores da apartação. Diz, ademais, que da 

dissociação seria dado cabo através da luta, esta “una via para llegar de algún modo 

a la unidad, aunque sea por el aniquilamiento de uno de los partidos” (SIMMEL, 

1977, p. 265). 

Também para Marx, o conflito é elemento de unificação. O conflito de 

interesses proporciona a consciência de “classe para si”, que termina por assegurar 

a condição de pertença. E, como disse, a identidade do grupo se forja na 

experimentação do antagonismo e na sua expressão dramática – a luta (MARX apud 

COSER, 1967).  

No Manifesto do Partido Comunista, Marx e Engels (s.d.) asseveram que “a 

história de todas as sociedades” inscreve-se na – ou confunde-se com a – “história 

das lutas de classes”. E mais, que, nas sociedades capitalistas, polarizam-se classes 

sociais, ficando elas, assim, continuamente postas em situação de conflito. A luta de 

classes torna-se cada vez mais recrudescida, à medida que o capitalismo se 

desenvolve. Desse modo, da luta de classes – o conflito central – acaba derivando o 

conjunto de fenômenos sociais. E Marx (2008, p. 33) afirma ainda que, “se o nosso 

fim, a socialização das forças produtivas, é uma necessidade econômica, o nosso 

auxiliar, a força, é uma necessidade histórica”. Reafirmando sua defesa em prol da 

luta, argumenta que “todos os progressos humanos, todas as transformações sociais 

e políticas da nossa espécie têm sido obra da força” (p. 33).   

Já Durkheim (2004) vai evocar o termo anomia que, em sua origem grega, 

quer dizer “sem lei e conota iniqüidade, impiedade, injustiça e desordem”. Termo que 
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vai ser empregado, na língua inglesa (anomie), para definir o comportamento dos 

que, no século XVII, não manifestavam o respeito, que se entendia devido, à lei 

divina (LUKES, 1996). 

A expressão anomia vai ser carreada de positividade com Jean-Marie Guyan 

(1854–1888), que, num esforço de defesa de uma “estética sociológica” 

(DZIEMIDOK, 1996), vai evocá-la para traduzir “um ideal de anomia moral – isto é, a 

ausência de regras absolutas, fixas, universais – e anomia religiosa”, que libertaria 

os indivíduos de julgamento pautado em fé dogmática (LUKES, 1996, p. 20). 

Quando Durkheim (2004) tomou o termo anomia em seus estudos, ele lhe 

ofertou um outro sítio: um lugar de negatividade ou de não positividade no sistema 

social. É na obra Da divisão do trabalho social que ele deixa dito que foge da 

normalidade a “forma anômica da divisão do trabalho”. E, nesse quadro anômico, o 

que fica perceptível é a inexistência de um “corpo de regras” que normalize o 

desenrolar das funções sociais. O enfraquecimento, a perda do poder de coerção do 

corpo de regras sociais, conduz, afirma Durkheim, à quebra da solidariedade social, 

da coesão social.  

A expressão anomia vai ser posteriormente, na década de 1930, 

reapropriada por Merton (1970). Desta feita, para trazer à cena não a centralidade 

do sistema social afetado pela quebra de suas normas e o consequente 

enfraquecimento ou ruptura da coesão social, mas para pôr, sob foco, o indivíduo 

impelido a uma ação distanciada do padrão de exigência, culturalmente colocado, 

em um cenário onde as estruturas sociais não cuidam em ofertar condições 

compatíveis com as exigências que aos indivíduos são feitas.  E, nesse quadro de 

discrepância entre os objetivos a alcançar e os meios postos à disposição para tal 

empresa, acenam cinco possibilidades reativas, uma das quais não estaria arrolada 

como transgressão: o conformismo. As quatro restantes ficam elencadas como 

modo de adaptação transgressora: inovação, ritualismo, retraimento6 e rebeldia.  

Weber (1991) – que no dizer de Gabriel Cohn (1982, p. 18) é “o analista por 

excelência do conflito, do confronto de interesses e valores inconciliáveis, da 

dominação e do poder” –, em sua obra Economia e sociedade: fundamentos da 

sociologia compreensiva, fala de luta. E assim a descreve: 

 

                                                
6 Cohen (apud LUKES, 1996) nomina de desistência essa forma de adaptação.  
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Uma relação social denomina-se luta quando as ações se 
orientam pelo propósito de impor a própria vontade contra a 
resistência do ou dos parceiros. Denominamos “pacíficos” 
aqueles meios de luta que não consistem em violência física 
efetiva. A luta “pacífica” é “concorrência” quando se trata da 
pretensão formalmente pacífica de obter para si o poder de 
disposição sobre oportunidades desejadas também por outras 
pessoas. [...]. À luta (latente) pela existência, isto é, pelas 
possibilidades de viver ou de sobreviver, que se dá entre 
indivíduos ou tipos humanos sem que haja intenções dirigidas 
contra outros, denominamos “seleção”.  
[...] Entre as formas de luta há as mais diversas transições, 
sem interrupção de continuidade: desde a luta sangrenta, 
dirigida à aniquilação da vida do adversário e alheia a toda 
regra, até o combate entre cavalheiros convencionalmente 
regulado [...] e o desafio esportivo com suas regras, desde a 
“concorrência” erótica desregrada pelos favores de uma mulher 
ou a luta concorrencial por possibilidades de troca submetida à 
ordem do mercado, até as “concorrências” artificiais reguladas 
ou a campanha eleitoral.  
[...] Somente falaremos de “luta” quando efetivamente existe 
uma situação de concorrência (WEBER, 1991, p. 23-24).   

 

Coser (1996, p. 121) infere que os conflitos “não são sempre, de forma 

alguma, ‘fatores negativos’ a minar a vida coletiva”. Ele propugna que os conflitos 

podem ser – e em regra o são – processos que favorecem o fortalecimento de 

relações interpessoais e que, de modo geral, promovem a manutenção e o 

crescimento de grupos e coletividades.  

Salienta que o efeito, a impacção de um conflito, seja em seu curso, no seu 

desenrolar, seja no que, ao final, incida sobre as estruturas sociais, ficam 

condicionados a essas próprias estruturas. Com isso, Coser quer deixar afirmado 

que as estruturas abertas, plurais, flexíveis geram as saídas para os conflitos – ou os 

próprios conflitos –, de modo que, em seu desembocar, plasmem-se situações 

estabilizadoras. Ao contrário, as estruturas rígidas forjam o cenário propício a que os 

conflitos não ganhem expressão – sem que, no entanto, sejam abolidos, porquanto 

impossível –, fomentando e fermentando, desse modo, condições para que seu 

irrompimento futuro provável se dê sob condições alimentadoras de desagregação. 

É reforçando essa ideia que o autor afirma a importância da existência de canais 

para a expressão franca de defesa de interesses de grupos: 

 

[...] la defensa de los intereses puede hacerse sobre bases no 
violentas em aquellos sistemas sociales em los que se han 
legitimados los canales correspondientes. Pero donde no es 
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así, son altas las probabilidades de que la violencia sea uno 
des los modos de defensa de ese interés (COSER, 1967, p. 
102). 

 

Em Morillas (2003), o conflito é também visto como forma de interação 

social, parte constitutiva do processo de socialização entre os indivíduos, fonte de 

criatividade e de renovação contínua. Assevera que  

 

La noción de conflicto abre grandes posibilidades de análisis 
por su relación con las necesidades, los deseos, las 
emociones, etc. que foman parte de todo el entramado social. 
Esta es uma razón más, si no la básica, para dotarse de teorías 
del conflicto que den soluciones lo mas elaboradas posibles, 
huyendo de las simplificaciones y recetas (MORILLAS, 2003, p. 
25). 

 

O conflito, admite o autor, também pode produzir resultados aniquiladores, 

destrutivos. 

Esse sucinto inventário aponta para a não unicidade dos modos de 

apreender essa expressão de interação social. Pasquino (2004) fala de três 

posições interpretativas dos conflitos sociais em que podem estar situados os 

sociólogos e politicólogos: a do continuum, firmada por Auguste Comte, Herbert 

Spencer, Vilfredo Pareto, Émile Durkheim, Talcott Parsons; a oposta à do continuum, 

na qual se inserem Karl Marx, Georges Sorel, John Stuart Mill, Georg Simmel, R. 

Dahrendorf e Alain Touraine; e uma intermediária, em que estão postas as 

interpretações de Immanuel Kant, Georg W. Friedrich Hegel, Max Weber.  

Os intérpretes – ou teóricos – do continuum concebem como estado de 

normalidade o equilíbrio e a harmonia; portanto, os grupos, as organizações e as 

sociedades teriam de encontrar-se em harmonia, em equilíbrio, assim sendo, tudo o 

que sinalize a desestabilização é configurado socialmente patológico. E se os 

grupos, as organizações e as sociedades têm vocação para a estabilidade, para a 

não conflituosidade, as causas de ações conflituosas são vistas como exteriores à 

sociedade; são, portanto, metassociais. 

Na perspectiva oposta a essa, os conflitos teriam um papel salutar; a 

presença contínua da harmonia e do equilíbrio, esta sim, poderia vir a se tornar 

comprometedora do bem dos grupos, das organizações e das sociedades, tendo em 

vista que sem conflitos a sociedade ver-se-ia fadada à “fossilização” pela perda da 
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capacidade de promover mudanças. Para esses intérpretes e teóricos, os conflitos 

têm presença marcada na sociedade; o desequilíbrio e a desarmonia são 

constituintes da norma.  

Entre o olhar daqueles e o destes, há o dos que veem o conflito social “como 

produto sistemático das estruturas sociais” (PASQUINO, 2004, p. 226). Mas salienta 

o autor que “a metodologia destes autores os conduziu, na melhor das hipóteses, a 

considerar os Conflitos como algo que traz mal-estar para o funcionamento de um 

sistema, isto é em síntese, uma disfunção” (p. 226). É importante frisar que Weber – 

posicionado por Pasquino entre esses dois opostos –, como mostrei anteriormente, 

dá o conflito como constitutivo da sociedade.  

Pasquino (2004) faz menção à perspectiva que adota Merton em relação à 

situação conflituosa. Este concebe conflito como “disfuncional em dois sentidos: é 

produto do não ou do mau funcionamento de um sistema social e produz por sua 

vez obstáculos e problemas, strains and stresses no funcionamento do sistema” (p. 

227). 

Variadas são as concepções interpretativas dos conflitos sociais. Elas se 

situam em posições que vão do bem ao mal, fazendo também pouso em um terreno, 

em uma posição intermediária. É uma questão clara: não há um olhar exclusivo, um 

pensar único, um saber sintetizador em torno do que se nomina conflito social.  

Merece atenção um aspecto que, frequentemente, tem passado ao largo de 

estudos, de discursos acadêmicos que abordam as temáticas da violência e do 

conflito: a salientada positividade dos conflitos ou a admissão apriorística de uma 

natureza positiva no conflito.  

 

4.1 Conflito em Sua Positividade Apriorística: uma Questão em Pauta 

 

A realidade é apreendida não só pela exploração do 
mundo, com toda a satisfação ganha durante o 
processo de experimentá-lo, mas também pela soma 
de desapontamentos sucessivos. Quando os adultos 
não dão importância aos tesouros recolhidos pela 
criança: a folhinha seca que estala, o pedregulho com 
uma cor especial, o papelzinho que tem brilho 
diferente..., os desapontamentos doem; contribuem 
para o crescimento, mas ocasionam sofrimento. 

Dulce Machado 
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É felicíssima a ideia que a psiquiatra Dulce Machado trabalha nesse seu 

texto! O evitável e o inevitável: reside, nessa condição, a possibilidade de escolha. 

Eis a dose a ser empregada quando se vai buscar uma medida sancionadora; 

quando se vai aplicar um critério de limite, um recurso de proibição, um meio de 

coerção julgado necessário; ou quando se vão operar a escolha e o emprego de 

recursos, de estratégias na deflagração, no encaminhamento e na desembocadura 

das situações sociais de conflituosidade. E também quando se vai apreciar, avaliar, 

sob quaisquer parâmetros, os resultados provindos dessas situações em que se 

põem em disputa quer recursos materiais, quer recursos simbólicos. Não basta, na 

definição de uma escolha, seu critério de necessidade; é imperiosa sua condição de 

inevitabilidade, de imprescindibilidade. É com essa lógica que, entendo, devam ser 

compreendidos os conflitos sociais e tudo o que eles sejam, na realidade, capazes 

de propiciar. 

Julgo que, no manejo do conceito da positividade presente nas situações de 

conflito social, o texto da autora abre aos estudiosos caminho largo. 

Os processos interativos instalam-se sob as formas de cooperação e de 

conflito, inevitavelmente. É ponto em torno do qual não se veem despontar 

discordâncias ou dúvidas. 

O conflito ou a cooperação? Não é, em totalidade, uma mera possibilidade 

de escolha que, evidentemente, conduza os indivíduos, os grupos, as organizações 

ou as sociedades a fazerem irromper uma conflagração ou a estabelecerem, com 

seus pares, relações em que a disputa de quaisquer recursos – materiais ou 

simbólicos – efetive-se no plano da negociação, da diplomacia. Quase nunca as 

relações interpessoais, intergrupais e intragrupais, interorganizacionais e 

intraorganizacionais, intrassociais e intersociais tomam uma direção em que se veja 

anulado o risco de resvalar num sentimento de mágoa, insatisfação, injustiça, perda, 

vingança, ódio, revolta ou outros tantos que constituam sementes que poderão, em 

qualquer momento, sob novos ou velhos ventos e chuvas, fazer germinar situações 

que reavivem as dívidas pendentes, as perdas não reparadas e as feridas não 

cicatrizadas no curso do que possa – de mudanças – ter sido instaurado após o 

conflito anterior. É, ademais, prudente lembrar o que disse o poeta Brecht (2000, p. 

64): 
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A chuva 
Não volta para cima. 
Quando a ferida não dói mais 
Dói a cicatriz 

 

A cicatriz é, pois, uma metáfora de um discurso; uma possibilidade de um 

ato refundador, um ato reinstalador. Como um metafórico discurso, a cicatriz não se 

encerra nela; ela é fonte emanante de outros novos discursos. Daí por que o conflito 

– situação que é indiscutivelmente brotada de uma “ferida” ou de uma “cicatriz” – 

emana conflito infindamente.  

Se a ferida inscreve uma dor física – ainda que possa não ser apenas e tão-

somente física –, a cicatriz não deixa de ser uma dor renovada pela lembrança; pela 

marca que assinala, agora, uma não presença. Ela é, nessas circunstâncias, uma 

dor moral. Vê-se, pois, que o conflito instaura-se na dor; desenrola-se na dor e por 

meio da dor; e, ao fim, não a faz abolida, ao contrário, torna-a presença ou 

lembrança de que foi presença; uma ou outra reedita os espetáculos de 

conflituosidade entre os indivíduos, os grupos, as organizações e as sociedades. 

O conflito fundado marca um ponto que afirma um antes do conflito e um 

depois no conflito – e, quando desembocado em seu termo final, um depois do 

conflito. Isso quer dizer que o agora não é mais como o antes. 

As mudanças que, indiscutivelmente, fazem-se presentes em todo o 

percurso de uma conflituosidade, e ao termo de uma específica, não podem, 

necessária e obrigatoriamente, ser ditas e reconhecidas sempre como de resultado 

essencialmente positivo. Tal se valida para quaisquer tipos de conflito: os de menor 

ou maior dimensão – esta definida pelo número de participantes neles envolvidos; 

de baixa ou de elevada intensidade – esta apreendida a partir do grau de 

envolvimento dos que neles participam e da decisão de manterem-se até o final na 

perseguição do que põem como fim a alcançar ou da disposição de estabelecer 

negociações, pactuações, acordos; e com distintos objetivos deflagradores e 

definidores que os participantes acolhem e identificam como próprios, quer os que 

pretendem mudanças no sistema, quer os que propugnam por mudança do sistema 

– tal como teria Talcott Parsons distinguindo esses dois propósitos (no e do). 

A positividade que um número considerável de estudiosos pretende afirmar 

como um predicado – isto é, um atributo inerente – dos conflitos sociais deve – 

entendo – ser incondicionalmente relativizada. Propugno essa ideia estabelecendo e 
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construindo sua defesa em dois pontos: o argumento de que os conflitos são 

propulsores de mudanças e a noção de conflitos como elos unificadores. Nessa 

corrente de pensamento, encontram-se, entre outros, os seguintes argumentos: 

 

Todo pude salvarse si el proletariado, por el uso de la violencia, 
reintegra a la clase media algo de su antigua energía (SOREL 
apud COSER, 1967, p. 25). 
 
Lo que es importante [...] es la idea de que el conflicto [...] evita 
la ossificación del sistema social forzando la innovación y la 
creatividad. [...] Los conflictos entre los grupos de uma 
sociedad, así como dentro de ellos, pueden impedir que los 
ajustes y las relaciones habituales sufran el empobrecimiento 
progresivo de su creatividad. [...]. 
Ya se ha señalado en otra parte que el conflicto no solo genera 
nuevas normas y nuevas instituciones, sino que actua como 
estimulante directo en la esfera económica y tecnológica 
(COSER, 1967, p. 25, 26). 
 
El conflicto es el tábano del pensamiento. Estimula nuestra 
percepción y nuestra memoria. Fomenta la investigación. 
Sacude nuestra pasividad de ovejas, incitándonos a observar y 
a crear... El conflicto es el sine qua non de la reflexión y la 
inventiva (DEWEY apud COSER, 1967, p. 26). 
 
De hecho, los elementos propiamente disociadores son las 
causas de la lucha: el odio y la envidia, la necesidad y la 
apetencia. Pero cuando, producida por ellas, ha estallado la 
lucha, ésta es un remedio contra el dualismo disociador, una 
via para llegar de algún modo a la unidad, aunque sea por el 
aniquilamiento de uno de los partidos. [...] la lucha es una 
síntesis de elementos, una contra posición que juntamente con 
la composión, está contenida bajo un concepto superior 
(SIMMEL, 1977, p. 265-266). 
 
Os operários triunfam às vezes; mas é um triunfo efêmero. O 
verdadeiro resultado de suas lutas não é o êxito imediato, mas 
a união cada vez mais ampla dos trabalhadores. Esta união é 
facilitada pelo crescimento dos meios de comunicação criados 
pela grande indústria e que permitem o contacto entre 
operários de localidades diferentes. Ora, basta esse contacto 
para concentrar as numerosas lutas locais, que têm o mesmo 
caráter em toda parte, em uma luta nacional, em uma luta de 
classes (MARX; ENGELS, s.d., p. 28) 
 

A noção instituída por Marx de “classe para si” envolve essa concepção de 

conflito como elemento de união. 

Evidente que, sendo os conflitos inelimináveis, inerradicáveis, não existem 

sociedades em que eles não se façam presentes, não havendo, pois, como se falar 
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em uma sociedade sem conflito, na qual as interações fossem pautadas 

exclusivamente nas relações de cooperação. Mas há que se indagar: os indivíduos 

deixariam de criar, de ter ideias, de ter necessidades a serem supridas, de ter 

desejos a serem saciados e realizados, quando não se vissem submetidos à 

situação de conflito? Óbvio que não. Não estaria necessariamente – ou 

exclusivamente – no conflito o motor que impulsiona o indivíduo na direção do 

encantamento pelo novo, com tudo o que, evidentemente, de bom e ruim, de 

agradável e incômodo possa estar adeso a esse processo de busca. Perderiam a 

capacidade de recorrer à linguagem – pelo “empobrecimento” resultante da ausência 

da contenda – para dar expressão aos sentimentos, às satisfações, às insatisfações, 

às concordâncias, às divergências, às dúvidas?  

Por outro lado, falar de unificação, de estabelecimento e solidificação de 

laços, apelando sem reservas à eliminação do antagonista, não poderia representar 

a defesa de que só aos pares se deva assegurar convivência? E mesmo existência? 

A tarefa de dar respostas prudentes, cautelosas, consequentes a tais 

indagações é um exercício de que ninguém deve privar-se, mas, sobretudo, é um 

imperativo para aquele que tem por ofício buscar o entendimento e dar a conhecer o 

modo como e as razões por que os conflitos e as violências fazem-se presentes nas 

sociedades. 

Com base nessas questões, agora referidas, é que penso ser necessário e 

prudente manejar adequada e cautelosamente a noção da positividade que se 

aposta nos conflitos sociais. 

Sustento que a condição inexorável da presença de conflitos nas relações 

sociais não deve ultimar qualquer apelo a uma franca existência dos mesmos, nem 

conduzir à desistência de fazê-los, cada vez mais, minimizados em seu curso e em 

seus efeitos danosos, nem deixar arrefecido o esforço de conduzi-los dentro de 

termos que não deixe suspensa a dimensão ética, crítica. Enfim, que só se façam – 

e se provada sua inevitabilidade – em parâmetros aceitáveis e sob limites e 

condições que promovam resultados menos doridos, cicatrizes menos profundas e 

pouco extensas, bem assim curtos tempos necessários à cicatrização das feridas. 

O que é inelutável – a exemplo dos conflitos sociais – não tem que, 

necessariamente, ser sublimado ou enaltecido ou negado; na realidade, haverá de 

ser enfrentado, experienciado sob olhos vígeis. E mesmo ter exprobados os modos 

com que, às vezes, se lhes oferta termo: guerras; extermínios físicos, culturais, 
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raciais, étnicos; totalitarismos; escravismos; intolerâncias religiosas, políticas e tanto 

mais.    

É oportuno retomar Brecht (2000, p. 82) em sua poesia:  

 

Eu que nada mais amo 
Do que a insatisfação com o que se pode mudar 
Nada mais detesto 
Do que a insatisfação com o que não se pode mudar. 

 

A existência de conflitos é fatal. Sua condição de existir não cede a 

lamentos, rogos e súplicas. Resta, pois, dar-lhes uma condução em que dela não se 

exclua o preceito ético. Sobra o esforço – que terá de ser incansável – na direção de 

uma forte imposição de regras e limites no jogo dos contendores. Que não se perca 

de vista o que foi dito acerca dos cruéis eventos patrocinados pelo führer:  

 

São de substância diferente. 
Mas a sua guerra e a sua paz 
São como tempestade e vento. 
 
A guerra nasce da sua paz 
Como a criança da mãe 
Ela tem 
Os mesmos traços terríveis. 
 
A sua guerra mata 
O que a sua paz 
Deixou de resto 
(BRECHT, 2000, p. 158). 

 

A condição inexorável dos conflitos sociais remete – ou deve remeter – à 

busca do que torna diferençável o sofrimento inevitável do sofrimento evitável. Esta 

é, sim, uma escolha possibilitada em um conflito. É o que gostaria de ver pensado 

Já que iniciado o assinalamento tanto da não aceitabilidade de que os 

conflitos desemboquem na eliminação de contendores, de adversários, quanto da 

impreteribilidade prévia de que seus embates pautem-se em protocolos de 

reconhecimento – entre outros – tanto do direito dos indivíduos, dos grupos, das 

organizações e das sociedades não ser submetido a regras que firam a dignidade 

humana, quanto do inegociável direito de terem existência, ainda quando 

discordantes ou vencidos, é necessário e urgente retomar a discussão da categoria 
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sociológica que tem sido expressa visceralmente ligada ao conflito social: a 

violência.  

Não é raro que uma e outro se vejam tratados como se fossem eles 

expressão de um único fenômeno. É momento, pois, de buscar aprofundar 

discussão acerca dos problemas graves que decorrem do fato de lidar-se com 

violência e conflito como se eles fossem um só evento, uma mesma coisa. Aproveito 

para chamar a atenção para um aspecto que se faz, de princípio, preocupante: ao 

tratá-los como sendo um do outro sinônimo, somos, então, levados a concluir que a 

violência seja, assim como o é o conflito, ineliminável, inerradicável.  

É esse esforço ininterrupto, intensivo – e o mais grave, insuspeito – de fazê-

los unha e carne, de torná-los únicos, que explica toda a trajetória de incrustação, 

todo o processo de aproximação e de naturalização de variadas expressões 

inaparentes de violência a que se é submetido desde a mais tenra infância. Quem 

não foi embalado por uma dessas – ou outras – canções de ninar?  

 
Nana, nenê       
Que a cuca vai pegar     
(cantiga de ninar).      
                                    
Boi da cara preta 
Pega essa criança 
Que tem medo de careta 
(cantiga de ninar). 

 

Quem não cantarolou, ensinado por babá, tio, avós, mãe, pai, professora, 

uma cançãozinha dessas? 

 
Atirei o pau no ga-to-to                                   
Mas o ga-to-to não morreu-reu-reu                 
Dona Chica-ca admirou-se-se                        
Do miau, do miau que o gato deu                   
(cantiga de roda). 
 
Sambalelê está doente 
Está com a cabeça quebrada 
Sambalelê precisava 
É de umas boas palmadas 
(cantiga de roda). 

 

Quem não ouviu uma historinha que começava com um inofensivo Era uma 

vez...  E continuava: 
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Aí o lobo mau comeu a vovozinha... (história da Chapeuzinho 
Vermelho).  
 
Aí a bruxa deu a maçã envenenada pra Branca de Neve e ela 
caiu num sono profundo... (história da Branca de Neve). 
 
Aí a bruxa já ia colocar, no caldeirão com azeite quente, 
Joãozinho e Maria e eles conseguiram empurrar a bruxa no 
caldeirão fervente? (história de Joãozinho e Maria). 
  

Quem não assistiu ao inocente desenho animado em que um gatinho (Tom) 

corria atrás do ratinho (Jerry) para comê-lo? Ou àquele em que o Frajola derrubava 

inumeráveis vezes a gaiola do Piu-piu e já quase o abocanhava, quando a 

vovozinha chegava e o passarinho ficava fazendo troça do gato frustrado? Não se 

explicita nada de tão ofensivo nessas canções, nessas historinhas, nesses 

desenhos. E é assim que deve parecer! 

A violência pode ficar inscrita na vida dos sujeitos de forma sutil, natural, 

ingênua até, como se flagra nos exemplos que se emolduram pelas cenas: da 

criancinha, no colo da mãe, da avó, do pai ou da babá, embalada, ninada sob a doce 

ameaça de ser carregada pelo “Boi da cara preta”, ou quiçá pela Cuca; das cantigas 

de roda trazendo exemplos de violência quase imperceptíveis, como o do gato 

agredido que causa admiração por não ter morrido e por sua expressão de dor ante 

a violência sofrida (“Atirei o pau no gato”); do Sambalelê que merece apanhar em 

razão de queixar-se de estar doente (“Sambalelê está doente”); da criança que, 

ainda em casa ou já na creche ou jardim de infância, vai ingressar no mundo mágico 

da fantasia e deparar com a bruxa má que, inconformada com a beleza e o amor 

que a mocinha bonita – princesa – conquistou, anseia por vê-la morta e usa de toda 

forma de ardil para obter seu intento (Branca de Neve); da criança que vai tomar 

conhecimento também do modo como Joãozinho e Maria conseguem livrar-se do 

perigo, ao lançar no caldeirão fervente a velha bruxa. 

Na mídia, a criança vai ocupar as manhãs ou tardes com os desenhos 

infantis que apresentam o mundo animal com sentimentos humanos: a inveja, a 

disputa, a raiva, a vingança. O gato (Tom) que persegue o rato (Jerry), 

incessantemente; esse mesmo rato provoca o gato e, com mais esperteza, safa-se 

das investidas daquele. O pássaro (Piu-Piu), alvo dos mimos da vovó, provoca a 

zanga do gato enciumado (Frajola). Assim, a infância vai travando intimidade com 

essas expressões e sentimentos humanos. Aprende ainda, entre outros 
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ensinamentos – pois essa é a mensagem –, que o mais esperto ganha sempre; que 

os fins justificam os meios. 

Maiorzinha, na escola, são-lhe passadas as lições de que deve colocar-se e 

colocar sua vida a serviço da defesa da pátria: 

 

Verás que um filho teu    
Não foge à luta     
Nem teme quem te adora    
A própria morte 
Terra adorada 
(Hino Nacional, de autoria de Joaquim Osório Duque Estrada e 
Francisco Manuel da Silva). 
 
Brava gente brasileira 
Longe vá temor servil 
Ou ficar a Pátria livre 
Ou morrer pelo Brasil 
(Hino da Independência do Brasil, de autoria de Evaristo da 
Veiga e D. Pedro I). 

 

Mais tarde, quando se alistar e servir as Forças Armadas, vai intensificar 

esse sentimento preteritamente gestado – nacionalismo – de que a vida, melhor a 

morte, estará sempre à disposição da pátria. Alimentará a certeza de que por ela 

morrer é heroísmo e por ela matar, um dever. Reafirmará a coragem e a disposição 

de morrer e matar como sinal de seu patriotismo.  

 

Não importa a tocaia da morte    
Pois que à Pátria, dos céus o altar,    
Sempre erguemos de ânimo forte,   
O holocausto da vida, a voar    
(Hino dos Aviadores, de autoria do capitão João do 
Nascimento).     
 
E quando a Nação querida 
Frente ao inimigo 
Correr perigo, 
Se dermos, por ela, a vida, 
Rebrilha a glória, fulge a vitória 
(Canção do Exército, de autoria do major Alberto Augusto Martins e 
de Teófilo de Magalhães).   
 
Quanta alegria nos traz a volta 
A nossa pátria do coração 
Dada por finda nossa derrota 
Temos cumprido nossa missão 



75 

 

(Canção do Marinheiro – Cisne Branco, de autoria do primeiro 
sargento Antônio Manoel do Espírito Santo e de Benedito Xavier 
de Macedo). 
 

Mas há que se reconhecer a existência de um contingente considerável não 

efetivamente apanhado, capturado pelo ideário militar: o conjunto de sujeitos que 

não se integra às fileiras da Aeronáutica, do Exército ou da Marinha. Para esses está 

preceituado o mesmo sentimento nacionalista, embora cultivado no território civil: 

 

Se a Pátria querida 
For envolvida  
Pelo inimigo 
Na paz ou na guerra 
Defende a terra 
Contra o perigo 
 
Com ânimo forte 
Se for preciso 
Enfrenta a morte 
Afronta se lava  
Com fibra de herói  
De gente brava 
(Canção Fibra de Herói, de Guerra Peixe). 

 

Se há todo um treinamento, um adestramento ou condicionamento na 

direção da prática de violência, o que se quer então?  A violência, evidentemente! Vê-

se, pois, que, sob essas regras, a violência é amálgama das relações. E, como se 

demonstra, o Estado é um didata por excelência desse ensinamento. 

Foi Weber quem deixou dito que o Estado detém o monopólio da violência 

legítima. Portanto, obviamente, é ele quem também está – ou deveria estar – dotado de 

mecanismos eficazes para seu controle, na medida e intensidade entendidas 

convenientes, dos mais flexíveis aos mais brutais. Não agora, mas na seção seguinte, 

será tratada essa infiltração do Estado no reger da violência; essa sua vinculação 

visceral com o fenômeno que parece incontrolável, volitivo, autônomo. Ao mesmo 

tempo ficará demonstrada sua relação intestina com o capitalismo. E o enlace de 

ambos – capitalismo e Estado – com a violência    

Por ora, é interessante trazer a visão de Weber (1993, p. 118-119) acerca do 

Estado: 

 

[...] o complexo de relações humanas, por exemplo, normas e 
condições normativamente determinadas que designamos por 
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“Estado” é um fenômeno econômico. [...] na medida em que a 
sua conduta e o seu caráter são determinados por motivos 
econômicos, também em outras relações, que não as 
“econômicas”, é “economicamente condicionado” [...]. Os 
motivos especificamente econômicos [...] atuam sempre onde a 
satisfação de uma necessidade, por mais imaterial que seja, 
envolva a utilização de meios limitados. 

 

Oportuno também é lembrar a indagação de Marx (1987, p. 383): “[...] sem 

crime nacional, teria jamais surgido o mercado mundial? E mesmo as nações?” É 

em Marx que muito da atualidade se pode explicar, sobremaneira a violência em sua 

intensidade e expressão cada vez mais espetaculares.  

Essas ideias de Marx e de Weber, apenas anunciadas, conduzem-me à 

possibilidade de afirmar que a violência é solo do Estado, é o terreno onde ela se 

acomoda.7 Evidentemente, essas ideias serão retomadas adiante, tendo em vista 

representarem a fundação, o alicerce teórico da tese que defendo. 

A urgência que agora se faz é de pôr sob foco direto o objeto que constituí 

para análise. Nesse sentido, não me esquivo de explicitar que este empreendimento 

investigativo tomará a violência como mercadoria nos circuitos da civilização do 

capital. A ideia que defendo – e que reservo o propósito de analisar – é de que, sob 

as ordens ditadas pelo capital, a violência transfigura-se em mercadoria, 

constituindo, sob forma variada e distintos mecanismos, meio de acumulação de 

capital. Não à toa, pois, que a violência se entranhe, infiltre-se nos mais diversos e 

íntimos recantos de nossos corpos e almas. 

Ela não nos é tão estranha quanto queremos fazer aparentar – eis o grande 

risco! Ela se assenhoreia de nossos corpos e nossas mentes desde muito cedo. O 

trabalho de “vendê-la” desse ou daquele modo – como algo que mobiliza indignação 

ou admiração ou aceitação, com tolerância ou rechaço, com indiferença para com 

seus resultados ou com determinação de evitá-la e de combater seus efeitos – é 

diretamente proporcional aos interesses e, sobretudo, ao lucro que em torno dela e 

por meio dela circule.  

Mas, sobretudo, ela não pode ser confundida com conflito. Daí por que 

compreendi como absolutamente indispensável essa focalização da diferença entre 

processo (conflito) e meio (violência), tendo em vista que, desse imbróglio, alimenta-

se vorazmente o sistema do capital. Cada vez que se o (conflito) afirma inexorável e 

                                                
7 Ver as bases teóricas do Estado moderno. 
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que se o dá como sinonímia de violência, é conferida a esta o estatuto daquele; se 

os torna próximos. Transfigura-se a violência, paradoxalmente, em algo natural, 

aceitável, porquanto absolutamente humano, ao mesmo tempo que se decreta ser 

ela merecedora do exercício de repulsa; aquilo contra o que se luta, mas que, ao fim, 

o lugar reservado é o de vencido, o de quedado por ela.   

A violência constitui um – não o único – meio de levar a termo um conflito. 

Esse é mais um dos imbróglios que precisam ser enfrentados. É uma entre tantas 

mitificações que dão sustentação ao “edifício do capital”.  

 

4.2 Um Esforço de Focalização Conceitual da Violência: afinal do Que Se Está 

Falando? 

 

O ódio deseja ser o Deus criador. 
O ódio decide o começo e o fim da criação, acredita 
que tudo lhe é permitido, coaxa e saltita como uma rã, 
acredita que pode fazer explodir a bomba. 
[...] é do ódio de si que brota o ódio pelo outro. Nós, 
homens, exibimos uma deplorável incapacidade de 
nos aceitar puramente como homens. Queremos ser 
Deus. Perdemos a cabeça por não sê-lo e odiamos 
aqueles que, mesmo involuntariamente, nos forçam a 
abandonar as ilusões. 

André Glucksmann  
 

Como já ficou assinalado, o termo violência não recebe dos estudiosos a 

mesma expressão conceitual. Embora até não se veja reservada totalidade de 

convergência no tocante à temática da violência, nas obras de Arendt (1985), Costa 

(2003) e May (1981), fica impressa a certeza de que violência constitui meio, 

instrumento, jamais processo. Eis a razão por que a produção teórica específica 

desses autores (Da violência, Violência e psicanálise, Poder e inocência: uma 

análise das fontes de violência, respectivamente) fundou a viga mestra do problema 

sociológico que edifiquei para estudo. Salientando, na oportunidade, que a outros 

teóricos recorri para alcançar o propósito de colocar sob análise a violência, entre 

outros, Yves Michaud (A violência, 1989), José Manuel Martín Morillas (Los sentidos 

de la violencia, 2003). 

May (1981) explicita a consonância de seu pensamento com o de Arendt 

(1985) no tangente ao fato de a violência ser resultante da impotência. Nesse 
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sentido, no curso da citada obra, ele consolida essa sua tese, dissecando, descendo 

aos componentes daquilo que julga imbricado no fenômeno violência.  

Após definir o poder como “a capacidade de causar ou impedir mudanças”, 

informa que o mesmo apresenta duas dimensões: “poder como potencialidade, ou 

poder latente” e “poder como realidade” (MAY, 1981, p. 82). Estabelece para ele 

cinco níveis ou fases: o “poder de ser”, a “auto-afirmação”, o “fazer valer o que 

somos”, a “agressão” (quando a capacidade de valer fica bloqueada), por fim, a fase 

da “violência”. Esta entendida como “uma explosão do impulso para destruir o que é 

interpretado como uma barreira ao amor-próprio, ao movimento e ao crescimento” 

(p. 148). Adverte que, apesar da violência ser “predominantemente um evento 

físico”, ela “ocorre num contexto psicológico” (p. 149).  

O autor inaugura seu texto dizendo que “o poder é essencial a todas as 

coisas vivas” (p. 17).  E adiante ele assinala que a profusão de discursos emanados, 

sobretudo na década de 1980, acerca do poder do indivíduo de adquirir, de produzir 

significado político ou psicológico, traduzia nada mais que um esforço de compensar 

algo de que se estava a sentir a falta. Para ele, o poder e o sentimento de 

significação se interligam: “um constitui a forma objetiva e o outro a forma subjetiva 

da mesma experiência”. E seria a perda da “sensação de significação” que faria o 

indivíduo lançar mão das outras formas de poder que repercutem sob a modalidade 

de agressão e violência (p. 31). 

A agressão é definida por May (1981, p. 37) como “um movimento de 

penetração nas posições de poder ou de prestígio ou no território pertencente a 

outrem, apoderando-se de parte dele em nome do eu”.  

A chegada à fase seguinte, a da violência, revela a falência ou insucesso em 

concretizar a “sensação de significação” por meio dos recursos disponíveis nas 

fases ou níveis anteriores de poder. Eis a razão por que, diz May, a violência é 

predominantemente física: “porque as outras fases, que podem envolver 

argumentação ou persuasão, foram ipso facto bloqueadas” (p. 37-38).  

Não poderia me furtar de abrir um parêntese para ilustrar a tese desse 

analista com um trecho do artigo “Juventude e violência no Brasil contemporâneo”. 

Seu autor, o antropólogo e cientista Soares (2004, p. 130-143), com uma fidelidade 

ímpar, materializa uma imagem límpida do que foi aqui dito. 
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Um jovem pobre e negro caminhando pelas ruas de uma 
grande cidade brasileira é um ser socialmente invisível. Há 
muitos modos de ser invisível e várias razões para sê-lo. [...]. 
Uma das formas mais eficientes de tornar alguém invisível é 
projetar sobre ele ou ela um estigma, um preconceito. Quando 
o fazemos, anulamos a pessoa e só vemos o reflexo de nossa 
própria intolerância. Tudo aquilo que distingue a pessoa, 
tornando-a um indivíduo, tudo o que nela é singular 
desaparece. 
[...]. Outra forma de invisibilidade é aquela causada pela 
indiferença. Como a maioria de nós é indiferente aos 
miseráveis que se arrastam pelas esquinas feito mortos-vivos, 
eles se tornam invisíveis, seres socialmente invisíveis. 
[...] perambulam invisíveis pelas grandes cidades brasileiras 
muitos jovens pobres, especialmente os negros [...]. Um dia, 
um traficante dá a um desses meninos uma arma. Quando um 
desses meninos nos parar na esquina, apontando-nos esta 
arma [...]. Ao fazê-lo, saltará da sombra em que desaparecera 
e se tornará visível. A arma será o passaporte para a 
visibilidade.  
[...]. O sujeito que não era visto impõe-se a nós. [...]. Recupera 
sua visibilidade [...]. Põe-se em marcha um movimento de 
formação de si, de autocriação. Se havia dívida [...], eis aí a 
fatura. 
[...]. Num passe de mágica, o mundo ficou de cabeça para 
baixo: quem passava sem vê-lo obedece-o. Invertem-se as 
posições. Quem desfilava sua soberba destilando indiferença 
agora submete-se à autoridade do jovem desconhecido. 
Celebra-se um pacto fáustico: o jovem troca seu futuro, sua 
alma, seu destino, por um momento de glória, um momento 
fugaz de glória vã; seu futuro pelo acesso à superfície do 
planeta, onde se é visível. 
[...]. A solução escolhida para reconquistar visibilidade [...] é a 
pior possível. Ela é destrutiva e autodestrutiva. 

 

Soares (2004) faz questão de assinalar – e é imprescindível deixar, aqui, 

esta ressalva – que não está fazendo loas à violência, nem trazendo, para ela, 

justificativas, mas tão-somente buscando seu entendimento, como afirma: “Estou 

propondo uma chave de leitura, uma interpretação” (p. 142). 

As falas desses autores encontram ressonância na afirmativa de Arendt 

(1985, p. 29) de que “à violência sempre é dado destruir o poder; do cano de uma 

arma desponta o domínio mais eficaz, que resulta na mais perfeita e imediata 

obediência”. 

O reforço do que May (1981) disse quando expressou que, no atingimento 

das fases de agressão e violência, ficava revelado o fracasso da argumentação e da 

persuasão, vem na afirmativa de que “violência e comunicação excluem-se 

mutuamente” (p. 55).  Pois, para ele, “quando o vínculo entre seres humanos é 
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destruído – isto é, quando se desfazem as possibilidades de comunicação – ocorrem 

a agressão e a violência” (p. 57). Para esse autor, enfim, a violência é o inverso do 

poder. 

Costa (2003), como já foi informado, ressente-se da psicanálise ter-se 

ocupado pouco da violência. Tanto é assim que, como disse, até o termo ficou 

privado de uma conceituação um tanto menos diversa, imprecisa, vazia. 

Para evitar o risco de tornar repetitiva a fala, importa, neste momento, 

apenas assinalar que Costa (2003), no esforço de ofertar maior consistência à 

concepção de violência, faz algumas assertivas: a de que sua existência é 

circunscrita ao “contexto da interação humana” (p. 40); e a de que “não existe 

violência sem desejo de destruição, comandando a ação agressiva e, em 

conseqüência [...] violência não é uma propriedade do instinto” (p. 43).    

Em A violência, Michaud (1989) começa por levantar o problema da 

multiplicidade das definições ofertadas ao termo violência. Ou – como destacou – a 

ausência de definição em estudos específicos acerca da temática, como no caso de 

Arendt e Sorel.  

Salienta, no entanto, que, na esfera do direito, alcançam-se definições 

estritas no tangente ao que se classifica como ato violento ou não. Assinala, 

ademais, a existência de duas orientações principais flagrantes nas variadas 

definições: a violência na nominação de fatos e ações e a violência como forma de 

designação de “uma maneira de ser da força do sentimento ou de um elemento 

natural [...]” (p. 7). 

O autor apresenta uma história e uma sociologia da violência. Sob a ótica da 

antropologia e da sociologia, aborda suas causas. E, entre outras questões, trata da 

forma como, nas sociedades contemporâneas, a tecnologia é empregada na 

produção de efeitos cada vez mais devastadores, tendo em vista a diversidade dos 

instrumentos – desde “mísseis, aviões, meios de teleguiagem eletrônica, armas de 

infantaria com mira laser ou infravermelha” a “armas de mão ou de caça, os 

explosivos para uso agrícola e os coquetéis Molotov”. Destacando a existência de 

um “hipermercado da violência” (p. 43).  

Considerando-se o decurso de um pouco mais de duas décadas da 

publicação dessa obra, há que observar que muitos outros instrumentos e com maior 

potencial ofensivo foram postos no mercado. Nessa mesma direção, torna-se 

oportuna a observação de Glucksmann (2007, p. 19-20): 
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As bombas humanas de Manhattan inverteram a eufórica 
hipótese dissuasiva. Sim! Um poder de aniquilação de 
envergadura nuclear transformou-se no apanágio de qualquer 
um que chegar primeiro. Sim! Uma vontade de devastar 
equivalente aos sonhos nazistas toma conta dos civis e, como 
argumento supremo, promete o massacre de inocentes. Hittler 
em forma de kit, do tipo faça você mesmo.  
 

Além da diversidade dos instrumentos, Michaud (1989) elencou ainda outras 

características da tecnologia que se punham a serviço da destruição: gradação dos 

meios e acesso a eles; sofisticação, potência e precisão dos instrumentos; 

profissionalização dos serventes; contaminação de novas áreas; por fim, custo da 

violência.8 

Para Arendt (1985, p. 28), “a violência é, por sua própria natureza, 

instrumental; como todos os meios, está sempre à procura de orientação e 

justificativas pelo fim que busca. É aquilo que necessita de justificar-se através de 

algo, mas não pode ser a essência de coisa alguma”. Na citada obra, a filósofa 

adverte que a violência se potencializa, “como todos os demais instrumentos”, por 

meio de artefatos que, cada vez mais, alcançam potência destrutiva. O poder queda-

se ante a violência (p. 29).   

A obra de Morillas (2003), como já assinalei, é fundamental a quem busque 

compreender em que se constituem conflito, violência, agressividade e os fatores 

que os mobilizam, que os detonam. Para o que esta seção se propõe será suficiente 

o resgate dos sentidos de violência que o autor apresenta.  

Um dos aspectos que ele assinala, também levantado por Michaud, é o 

relativo à necessidade de inscrever o fenômeno em um contexto cultural, pois, 

conforme diz: “[...] la violencia es ‘visible’ o ‘invisible’ según lo que uma cultura 

entienda por base referencial de la violencia” (MORILLAS, 2003, p. 74). Faz um 

alerta nesse tocante: 

 

El problema es que la propia palabra ‘violencia’ se diluye en 
una red compleja de conceptualizaciones, cosmovisiones, 
idelogías, valoraciones, y associaciones fuertemente 

                                                
8 Fica indicada a leitura integral da obra A violência, de Michaud, sobretudo para que o leitor tome 
conhecimento do que o autor aponta como problemático e deletério no emprego dessa tecnologia, 
entre os quais: o risco de ampla difusão de armamentos; a possibilidade, pela facilitação do acesso, 
dessas armas serem adquiridas por guerrilheiros, grupos terroristas; os prejuízos refletidos tanto na 
destruição material em larga escala quanto nos danos psicológicos que provoca nas populações.    
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individualizadas y culturalizadas. Es decir, la palabra ‘violencia’ 
no opera sola, sino dentro de una red de conceptos 
culturalizados. Por eso, unas culturas “ven” “violencia” en unas 
conductas, y no en otras [...] (p. 77).    
 

O diálogo com essas ideias, com esses autores será instaurado ou 

aprofundado no curso da seção em que o objeto é apresentado em sua configuração 

última.  Pois o propósito que esta seção encerrou foi o de apresentar as 

perspectivas várias – e as coincidentes – nas quais ficam inscritas as noções de 

violência e conflito. Para este empreendimento acadêmico, o conflito é processo e a 

violência é instrumento, é tão exclusivamente um meio, uma das vias possíveis para 

o desenlace de um conflito. Esse é ponto crucial no manejo do objeto sociológico 

entalhado, traçado nesta tarefa investigativa. Dessa ideia, partem as análises que 

adiante serão processadas. E a essa agrega-se outra ideia: a de que a violência foi 

transformada em produto comercializável. Nesse sentido, são apresentados, a 

seguir, o desenho do cenário e a moldura em que se tornou possível dar à violência 

conformação de uma mercadoria de grande lucratividade nesse caudaloso rio do 

capital. 
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5 FLASHES DE UM ESPETÁCULO DA HUMANIDADE: EMOLDURANDO O 

OBJETO SOCIOLÓGICO 

 

A origem do espetáculo é a perda da unidade do 
mundo, e a expansão gigantesca do espetáculo 
moderno revela a totalidade dessa perda: a abstração 
de todo trabalho particular e a abstração geral da 
produção como um todo se traduzem perfeitamente no 
espetáculo, cujo modo de ser concreto é justamente a 
abstração. No espetáculo, uma parte do mundo se 
representa diante do mundo e lhe é superior. O 
espetáculo nada mais é que a linguagem comum 
dessa separação. O que liga os espectadores é 
apenas uma ligação irreversível com o próprio centro 
que os mantém isolados. O espetáculo reúne o 
separado, mas o reúne como separado. [...] O 
espetáculo é o capital em tal grau de acumulação que 
se torna imagem. 

Guy Debord 
 

O começo e o fim são nada mais que marcos que se arbitram para situar, 

numa trajetória geográfica, histórica, espacial, corporal, temporal, eventos que 

necessitam ser referenciados, localizados, a fim de que se tornem legíveis, 

compreensíveis, interpretáveis. Nesse sentido, e assim entendendo, tomarei, pois, 

uma ponta inicial dessa que é a história em que se viu emergir e consolidar um 

modo de produzir coisas e pessoas como se mercadorias similares fossem, 

chegando, assim, a se propor para elas um equivalente único: o dinheiro. E, nesse 

mundo, tudo fica tomado pelo espetáculo...  

 

5.1 Um Esforço de Gênese  

 

O começo... 

O espaço: a Terra – local em que circulavam animais de portes vários e com 

existência e vida de duração distinta. 

O tempo: aquele em que as marcas não ficaram para esclarecer ou 

desmentir o codinome pré-civilização.  

A vida: a luta pela sobrevivência, em sua busca nômade por alimento e por 

segurança. A vida humana em suas consequências primeiras: um aprendizado do 

sentido de cooperação e organização social, com o fim de garantir alimento e 

defesa. 
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A descoberta: o fogo. 

As conquistas: o controle gradativo sobre o meio ambiente e a consequente 

superação de algumas dificuldades, redundando na possibilidade de fixação na terra 

e na autossuficiência. 

Um alcance: os clãs, como unidades de vivência e organização familiar. 

Uma preocupação: das mulheres, a de zelar pela preservação da unidade 

familiar; dos homens, a de assegurar alimento suficiente ao consumo: produzir e 

garantir o que a fome pedia – sem excessos: não os havia! 

O trabalho: apenas o suficientemente necessário! Pois o alimento – até 

então necessidade e prazer do corpo – era o seu móvel e fim. Foi essa a forma 

inaugural de trabalho. E era desenvolvida coletivamente. 

O lazer: todo o tempo não tomado pelo trabalho ou descanso; sua 

expressão: as festas, o congraçar prazeroso consigo mesmo e com os outros – o 

dançar, o praticar dos rituais mágicos, o comer, o brincar e tudo o mais que 

realimentasse a vida. 

A existência na Terra, a vida em comunidade era de partilha; viver era ato 

coletivo. Daí serem distribuídas, entre todos, as condições indispensáveis a esse 

exercício: o espaço, o tempo, o alimento. 

Essa forma de existência do homem, da mulher e de suas crias ficou inscrita 

como uma sociedade do período paleolítico ou Idade da Pedra Lascada.   

Em seguida... 

O homem avança em seu controle sobre a natureza. Estabelece com o meio 

ambiente novas relações que se revelam decisivas à mudança nas formas de sua 

organização societária. 

A fixidez territorial, garantida por seu domínio ambiental, assegura-lhe o 

desenvolvimento de técnicas de agricultura e de criação de animais. Não só fica 

garantido o alimento diário, também se lhe garantem sobras: excedentes que podem 

e devem ser colocados em estoque, inicialmente, como medida de cautela, mas que 

tornar-se-iam propiciadoras de um modo diferenciado de com elas (sobras) lidar: de 

tê-las, de mantê-las e, sobretudo, de produzi-las e gerenciá-las. 

A produção alimentar, posta além da suficiência para o consumo, gerava 

novas necessidades: estocagem cautelosa, cuidados de preservação e manutenção 

das sobras. E, ao mesmo tempo, gerava também novas vontades: controlá-la, 
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tornando-a cada vez maior e cuidando para que os que a produzissem fizessem-no 

alcançando seu maximum, o que envolveria qualificar seus produtores.     

Produtores gerando mais! Exigiam-se, por seu turno, melhores técnicas de 

guarda e conservação dos alimentos. Assim, desenvolve-se a cerâmica, elemento 

que vai não apenas dar condições de acondicionamento do excedente de produção 

alimentar como promover a facilitação no fabrico do alimento. 

E o transporte do excedente haveria de facilitar-se e ganhar agilidade com a 

criação da roda. 

Novos agentes eram requeridos a participar desse processo. Era, assim, 

instaurado o embrião da especialização e da divisão do trabalho. O trabalho – ação 

coletiva – era distribuído, em suas distintas etapas e tarefas, entre crianças, 

mulheres e homens; cada um deles contribuindo na garantia do sustento e da vida 

de todos: a caça, o revolver a terra, para homens; a semeadura e a colheita, a cargo 

das mulheres; e, às crianças, o cuidar das plantações, para que delas fossem 

afastados pássaros ou pequenos animais que as pudessem danificar. 

As tarefas laborais distribuídas desse modo também foram proporcionando 

uma sobra de tempo. Tempo que seria reempregado no desenvolvimento dessas 

mesmas atividades, bem assim no desenvolvimento de técnicas e instrumentais que 

redundariam, mais uma vez, numa produção aumentada. 

A fartura promove o aumento populacional que, por seu turno, determina 

migrações e ocupações territoriais novas. Fundam-se, desse modo, as primeiras 

cidades. E elas já vão dando um sinal de diferenciação: algumas vocacionam-se às 

atividades agrárias, rurais; outras se voltam à “comercialização” (escambo) de 

produção excedente e do artesanato produzido. 

Conta a História que esse foi o período neolítico.  

Houve um tempo inscrito na História como a Idade dos Metais. Nela 

registram-se, segundo os historiadores, fases distintas no emprego, em grande 

escala, dos metais cobre, ouro, bronze e ferro.  

Teria, nesse período, de certo modo, se consolidado a especialização da 

função e se enraizado a divisão do trabalho. Até porque a rudimentar técnica exigia 

do pessoal encarregado do fabrico de peças de metalurgia um tempo significativo. 

Isso o obrigava à dedicação de grande parte de seu tempo e esforço nesse 

empreendimento, o que só se tornaria possível quando houvesse excedente 

alimentar capaz de possibilitar dele manutenção por outrem, mediante uma 
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operação cambial em que figuravam como moeda de troca instrumentos, utensílios 

de um lado e alimentos de outro. 

Criavam-se, a um só tempo, o liame da dependência e o poder de 

negociação: o alimento indispensável à sobrevivência de quem era responsável 

pelas condições de aumentar sua produção. 

Esse foi o período de transição entre a não civilização e a civilização, 

afirmam os historiadores.   

Sob tais inspirações, sentiam-se próximos os ventos da civilização! 

Até que... 

Veio a civilização. Com ela, a História instruiria uma nova divisão temporal: 

Idade Antiga, Idade Média, Idade Moderna, Idade Contemporânea. 

Cada um desses tempos inspirou, edificou, consolidou e despenhou uma 

série praticamente inominável de fatos, de episódios, de ideias, de personagens. 

Daí, a impraticabilidade – e mesmo a desnecessidade – de aqui elencá-los. Assim 

sendo, evoco a expressão que responde bem a esses distintos tempos históricos: 

civilização. 

A civilização! Marcada por um sem-número de eventos que dizem tanto do 

orgulho e da vergonha que a espécie humana é capaz de promover e de – às vezes 

– sentir. 

Com a civilização, instaurou-se o poder da Igreja; pôs-se em construção 

franca o Estado; reordenou-se, ressignificou-se o trabalho, que não responderia 

mais pelo sustento do homem exclusivamente, mas encarregar-se-ia, entre outras, 

tanto da função de acúmulo de riquezas quanto da função disciplinadora. As 

relações comerciais iriam suplantar aquelas estabelecidas meramente na troca: a 

vantagem e o lucro regê-las-iam. 

A civilização rasgou terras; conquistou territórios; singrou mares; abriu 

caminhos; criou e destruiu impérios; assistiu ao Êxodo e à Diáspora; viu nascerem e 

fenecerem ídolos; expulsou e refugiou povos; asilou e baniu os sem-território, assim 

como, deles, foi fábrica; tolerou e expurgou os diferentes; erigiu e demoliu muros; 

destruiu nações; eliminou povos; materializou iras; proporcionou guerras e 

destruição; apelou à paz. Para os “crimes” e “criminosos” sobre os quais recaía a 

impiedade da Inquisição, garantiria, em outro tempo, a vigência do ideário de 

cidadania, fundado na Revolução Francesa, que também, a seu modo, promoveu o 

fim de “seus criminosos”, de seus inimigos. 
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Sob o manto da civilização, instalaram-se a competição e a disputa francas e 

desmedidas. Seus ventos conduziram as velas que singravam os mares por onde se 

realizava a travessia da sanha colonizadora que, durante séculos, grassou por sobre 

territórios e gentes concretizando o ideário do escravismo. Foi nela que se 

construíram, cresceram, salientaram-se e cristalizaram-se as desigualdades que 

determinam as posições, as classes: exploradores e explorados; ricos e pobres; 

possuidores e destituídos; mandantes e obedientes; cidadãos e párias; 

encarcerados e carcereiros; grandes nações e povos em miséria abundada; 

beneméritos e carentes de esmola; “primeiro” e “últimos” mundos; América e áfricas; 

Europa e etiópias. 

A civilização mirou os céus e conquistou o espaço; fez descobertas e 

encobertas. De tudo fez um pouco. Muita vez, em demasia, fez o que jamais deveria 

ter feito! 

O homem, na civilização, tornou-se senhor da natureza. Mas tornou-se, 

igualmente, senhor dos outros homens – e muito pouco senhor de si! 

Enfim... 

A civilização viu-se flagrando o homem em sua versão “fera”, reeditando 

espetáculos de barbárie, de servidão, de vileza. 

É na civilização que o modo de produzir substantifica-se como modo de 

viver. É nela que o homem reifica-se, que entra no mercado com status de 

mercadoria. É na civilização que o dinheiro passa por uma endeusação, e, em nome 

dele, tudo o mais se subordina. Ele é a ordem; ele é o eterno: “Todas las mercancías 

son dinero efímero; el dinero es la mercancía imperecedera” (MARX, 1973a, p. 75). 

É com abundado sarcasmo que Brecht (2000, p. 68) fala desse ente:  

 

Ao trabalho não o quero seduzir. 
Para o trabalho o homem não foi feito. 
Mas do dinheiro não se pode prescindir! 
Pelo dinheiro é preciso ter respeito! 
 
O homem para o homem é uma caça. 
Grande é a maldade no mundo inteiro. 
Por isso junte bastante, mesmo com trapaça 
Pois ainda maior é o amor ao dinheiro. 
 
Com dinheiro, a você todos se apegam. 
É tão benvindo como a luz do sol. 
Sem dinheiro, os próprios filhos o renegam: 
Você não vale mais que um caracol. 
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Com dinheiro não precisa baixar a cabeça! 
Sem dinheiro é mais difícil a fama. 
Dinheiro faz com que o melhor aconteça. 
Dinheiro é verdade. Dinheiro é flama. 
 
O que seu bem disser, pode acreditar. 
Mas sem dinheiro não busque seu mel. 
Sem dinheiro ela lhe será roubada. 
Somente um cão lhe será fiel. 
 
Os homens colocam o dinheiro em grande altura 
Acima do filho de Deus, o Herdeiro. 
Querendo roubar a paz de um inimigo já na sepultura 
Escreva em sua laje: Aqui Jaz Dinheiro. 

 

Em 1892, refletindo sobre a prostituição no então presente e no futuro, 

Simmel (1993, p. 5) afirmava que “assim que o dinheiro se torna a medida de todas 

as outras coisas – uma infinidade de objetos extremamente diferentes podendo se 

obter em troca dele – ele mostra uma ausência de cor e de qualidade que, em certo 

sentido, desvaloriza tudo aquilo de que é o equivalente”. Essa assertiva encontra-se 

na obra Filosofia do amor. Nela, Simmel, ao discutir essa temática – 

independentemente de se flagrarem pontos problemáticos na apreciação quanto à 

posição feminina nessa relação mercantil do sexo –, levanta aspectos que são 

extensivos, que extrapolam esse terreno e caem como luva por sobre o cenário em 

que, igualmente às coisas, as pessoas foram confinadas ao estatuto de mercadoria: 

o sistema do capital. É também de Georg Simmel a obra Filosofia do dinheiro 

(1907).     

No Dicionário do pensamento social do século XX, o sentido do verbete 

dinheiro é aberto da seguinte forma: “Este fenômeno cotidiano é o fato social 

supremo da sociedade moderna” (CLARKE, 1996, p. 209). É inegável que, sob a 

espada desse rei, “el valor de las cosas está separado de su substancia”, como o 

disse Marx (1973a, p. 75). Ele passa a estabelecer o nexo social; ele é a mediação 

entre o indivíduo e a sociedade. É ele, pois, que determina o lugar possível de cada 

indivíduo dentro de seu reino: “Su poder social, así como su nexo con la sociedad, lo 

lleva consigo em el bolsillo” (MARX, 1973a, p. 84).   

A ninguém resta dúvida de que, na civilização, mediante novas regras, 

distintas daquelas ditadas com o fito de suplantar as dificuldades ocasionadas pelas 

intempéries, ficaram os homens hábeis em fazer de outros homens instrumentos, 
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meios ou empecilhos às novas conquistas que – sabiam – haveriam de vir – e 

vieram! 

É na civilização que a humanidade é condenada a vagar em busca do 

melhor lugar na catedral do mercado. 

 

5.2 Civilização – Tempo e Cenário de um Espetáculo: Produzir e Viver sob a 

Lógica do Mercado 

 

Ciência e arte são obras da humanidade, daí não requererem divorciação, 

apenas medida. É dessa forma, compreendendo, que recorro de modo sistemático a 

dizeres de poetas, como mais uma vez faço agora, para abrir a discussão em torno 

do processo que gerou a substantificação de um modo de produzir – capitalismo – 

em um modo de viver; a transformação de sujeitos e coisas em mercadoria.  

O poema “Canto das máquinas”, de Brecht (2000, p. 66-67), descerra 

eloquentemente essa discussão, razão por que entendo oportuno transcrevê-lo 

integralmente: 

 

1. 
Alô, queremos falar com a América 
Através do Oceano Atlântico com as grandes 
Cidades da América, alô! 
Perguntamo-nos em que língua 
Deveríamos falar, para que 
Nos entendessem 
Mas agora temos juntos nossos cantores 
Que são compreendidos aqui e na América 
E em toda parte do mundo. 
Alô, ouçam o que nossos cantores cantam, nossos astros negros 
Alô, escutem quem canta para nós 
 
As máquinas cantam. 
 
2 
Alô, estes são nossos cantores, nossos astros negros 
Eles não cantam bonito, mas cantam no trabalho 
Enquanto fazem luz para vocês eles cantam 
Enquanto fazem roupa, fogões e discos 
Cantam. 
Alô, cantem mais uma vez, agora que estão aqui 
Sua pequena canção através do Oceano Atlântico 
Com sua voz que todos entendem. 
 
As máquinas repetem seu canto. 
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Isto não é o vento nas árvores, meu menino 
Não é uma canção para a estrela solitária 
É o bramido selvagem da nossa labuta diária 
Nós o amaldiçoamos e o elegemos 
Pois é a voz de nossas cidades 
É a canção que em nós cala fundo 
É a linguagem que entendemos 
Em breve a língua-mãe do mundo. 
 

Isso o poeta teria expressado entre 1926 e 1933! É uma arte! Uma poesia! 

Mas que, sob hipótese alguma, enodoa a ciência que a evoque. 

É com precisão rara que Bolle (2000) afirma, na aba principal (orelha) da 

obra citada: “a poesia de Brecht é política no sentido próprio da palavra: propõe 

elucidar as leis de convivência entre os homens na ‘pólis’, a metrópole 

contemporânea, que já não é cidade-mãe, mas praça mercantil ‘onde se negocia o 

ser humano’”.   

O ser humano, a vida, postos como mercadoria, são, evidentemente, 

imperativos do capital. À longa data, inegavelmente, remonta essa objetificação do 

homem, ainda que sob lógica distinta. No entanto, o pretendido, agora, é trazer à 

tona, à memória como, no modo capitalista de produzir, de organizar a vida social, 

esse estado de reificação do homem é fundado, como se matiza e o que gesta como 

seus produtos e subprodutos.  

O capitalismo, entendido não somente como forma de produzir, mas como 

modo societário de vida, passaria a evidenciar-se a partir da Revolução Industrial do 

século XVIII, quando a Europa ocidental se viu assolada por um processo de 

significativas modificações socioeconômicas, em torno de 1760. 

Sobre as transformações que dali resultaram, Nunes (1997, p. 23), tomando 

Dalton e Polanyi, diz: 

 

O longo processo histórico do desenvolvimento da moderna 
sociedade capitalista não somente representou uma revolução 
econômica mas também marcou a redefinição dos padrões de 
relações sociais e políticas no interior dos Estados-nação. 
Significou a reformulação das relações entre indivíduos, 
redefiniu instituições básicas como a Igreja, a família e a 
propriedade, reformulou o conceito de liberdade. 

  

É na Inglaterra que esse processo irrompe de forma inaugural. Naquele 

cenário inglês, eram abertas as cortinas para a encenação de um espetáculo: as 
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máquinas por protagonistas, e a fábrica, o teatro onde se apresentariam vários e 

mesmos espetáculos! 

Por que ali e não alhures abriam-se essas cortinas ao que o mundo iria 

assistir? (E depois, nele – espetáculo –, contracenar, em papéis menores e também, 

posteriormente, maiores.) Eis alguns fatores propiciadores desse evento, naquele 

cenário e tempo. 

A Inglaterra – que esteve, por sua condição de ilha, preservada, de certo 

modo, dos estragos promovidos pelas guerras que na Europa moderna tiveram lugar 

– fertilizou, longa e profundamente, o solo em que enraizaria um conjunto de 

transformações socioeconômicas que, em curto tempo, grassaria por outros países 

europeus, pelos Estados Unidos, pelo Japão e, bem depois, pelo mundo. 

Terras, como se sabe, foram tomadas dos camponeses ingleses por seus 

patrícios nobres, para que estes delas se ocupassem, com o fim de transformá-las 

em vastos pastos para as ovelhas das quais extrairiam lã. Essa seria a matéria-

prima que, nas cidades, os camponeses, agora como operários, iriam processar nas 

indústrias têxteis. Os camponeses expulsos de suas terras eram, nas cidades, o 

contingente empregável nas fábricas; ao mesmo tempo, constituíam os recursos 

disponíveis de rebaixamento do nível salarial: seu número excedente aos postos de 

trabalho permitia, a qualquer tempo, sem que a produção sofresse solução de 

continuidade, sua dispensa e a consequente renovação do plantel a custos bem 

inferiores – o que redundava em lucros cada vez maiores. Sem dúvida, esse fator 

possibilitou, em muito, o desenvolvimento e a expansão industriais na Inglaterra. 

Não se desconhece também que o mercantilismo permitiu a esse país 

açambarcar grandes riquezas. Logo, nenhum outro com mais condição que esse 

para patrocinar a industrialização, com o capital acumulado de que dispunha. E, 

para isso, muito concorreu o Ato de Navegação instituído por Oliver Cromwell, em 

1651, que concedia à Inglaterra o monopólio naval para o transporte comercial 

(matéria-prima, produtos manufaturados). Logo, assegurava-se, nessa ordem 

jurídica, à Inglaterra também o poderio no comércio mundial. 

Não bastassem essas circunstâncias, agreguem-se: o ingresso efetivo da 

classe burguesa na vida econômica e política da Inglaterra; a vitória do ideário liberal 

que apregoava a livre concorrência, ou seja, a defesa do mercado por árbitro; a 

fixação em território inglês de calvinistas franceses (huguenotes), que, impingidos a 
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deixar seu país, empregaram, nesse seu asilo, seu capital e sua experiência de 

empresários. 

Ainda por cima, aquele país era detentor de recursos naturais empregáveis 

nas inovações técnicas impulsionadoras do desenvolvimento industrial: jazidas de 

ferro e de carvão. 

Vê-se, pois, que “graças” e inspiração não lhe faltaram para patrocinar um 

espetáculo que, em curto ou longo prazo, o mundo iria, enfim, encená-lo. 

 

5.2.1 As máquinas dando adeus às mãos 

 

Uma coisa, porém, está absolutamente clara: o 
surgimento da sociedade industrial assinala uma 
mudança profunda nos assuntos humanos. O maciço, 
prometéico aumento dos poderes humanos em 
resultado de todo esse processo significou que os 
seres humanos já não estavam mais à mercê da 
natureza – na verdade, talvez a natureza esteja agora 
muito mais à mercê dos seres humanos do que 
deveria. 

John A. Hall 
 

Quando se fala de processo de produção, é possível demarcar três fases ou 

momentos distintos: a artesanal, a manufatureira com divisão do trabalho, a 

mecanizada (fabril). 

Na primeira fase, o produtor-artesão tinha o domínio sobre seu produto, em 

todo o curso da produção, e, mesmo, sobre sua comercialização. 

A fase manufatureira inaugurou, no mundo do trabalho, um modelo que iria 

transformar radicalmente o modo anterior de produzir: os operários passavam a ter 

suas tarefas repartidas, seccionadas, de modo que cada um deles respondesse por 

uma parcela do produto que era fabricado. A divisão do trabalho, cada vez mais 

intensificada, resultaria numa produção sempre mais ampliada. Intensificavam-se 

assim, também, as buscas na direção do desenvolvimento de novas técnicas e 

equipamentos que possibilitassem o crescimento inesgotável da produção: as 

máquinas de tecer e fiar, a máquina a vapor, o desenvolvimento de técnicas de 

fundição do ferro. 

A partir dali, as mãos vão dando “à luz” as máquinas; vão entregando as 

máquinas ao mundo. Mas, sobretudo, entregando-se às máquinas. É, pois, esse 
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“ideal” concretizado que se convenciona nominar Revolução Industrial, mais 

precisamente primeira Revolução Industrial. 

Esse terceiro momento – a mecanização – dá complexidade à produção 

industrial: a máquina entra em cena não mais como figurante, mas como 

protagonista. Como disse Marx (1994, p. 106), 

 

[...] a fórmula da maquinaria é: não a diminuição relativa da 
jornada individual de trabalho – jornada esta que é parte 
necessária da jornada de trabalho – mas a redução da 
quantidade de trabalhadores, isto é, das muitas jornadas 
paralelas, formadoras de uma jornada coletiva de trabalho, 
fundamental à constituição da maquinaria. Em outros termos, 
uma quantidade determinada de trabalhadores é posta para 
fora do processo de produção e seus postos de trabalho são 
extintos como sendo, ambos, inúteis à produção de mais-
trabalho.  
 

Esse espetáculo, como dito, foi inaugurado na segunda metade do século 

XVIII, na Inglaterra. Mas, por volta de 1860, a Inglaterra deixa de ser detentora 

exclusiva das inovações técnicas que fundaram, expandiram e solidificaram o 

processo de industrialização. Vivia-se, então, a segunda fase da Revolução 

Industrial ou, como se costuma inferir, a segunda Revolução Industrial. Era a vez da 

França, Alemanha, Bélgica, Holanda, Itália, Estados Unidos, Japão introduzirem 

esse bem-sucedido modelo inglês de produzir: o capitalismo industrial. Nela – 

Revolução Industrial –, impõem-se não apenas novas regras econômicas, mas 

relações societárias distintas das que se experimentavam antes que o capitalismo 

industrial adquirisse o estatuto de definidor, de modelador das sociedades que 

seriam organizadas sob sua égide: as sociedades capitalistas industriais. As 

relações humanas, a partir dali, passam a ser vistas e interpretadas sob outro 

espectro. Relembrando o que disse Simmel (1993, p. 5): 

 

[...] assim que o dinheiro se torna a medida de todas as outras 
coisas – uma infinidade de objetos extremamente diferentes 
podendo se obter em troca dele – ele mostra uma ausência de 
cor e de qualidade que, em certo sentido, desvaloriza tudo 
aquilo de que é o equivalente. 

 

A sociedade passava a regrar-se sob as ordens de “outro rei”, de “um outro 

mandante”, de “um outro senhor” que não disputava com o Estado o poder; que não 
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imolava sua estrutura jurídica e política. Ao contrário, na realidade, numa relação 

“simbiótica”, Estado e capital pactuavam. E, ao mesmo tempo, o Estado estabelecia 

para garantia do sucesso do capitalismo, uma duplamente falsa e perigosa relação 

de “comensalismo” 9 com os mais molestados por esse sistema, ou seja, os que têm 

de recorrer ao Estado para garantia do atendimento, quase sempre insuficiente e 

precário, de suas mais elementares necessidades. Duas vezes falsa porque não 

saíram – não saem, nem sairão – incólumes esses que ficam submetidos ao 

“amparo” do Estado: o preço que pagam é elevado! E também porque o Estado põe-

se como se não fora, ele mesmo, um beneficiado pelo sistema do capital.  

No século XXI, Mészáros (2002, p. 106) afirma: “A formação do Estado 

moderno é uma exigência absoluta para assegurar e proteger a produtividade do 

sistema [sistema do capital]”. E acrescenta que a “dominância no reino da produção 

material”, alcançada pelo capital, inscreve-se na mesma trajetória em que irrompem 

e são fortificadas “as práticas políticas totalizadoras que dão forma ao Estado 

moderno” (p. 106), sendo, pois, a razão por que a atual crise estrutural do capital 

coincide com a crise do Estado moderno em quaisquer de suas realidades. Em seu 

vaticínio, o sistema do capital não respiraria um dia sem o Estado.  

O fato é que, com o advento da segunda Revolução Industrial, o sujeito foi 

rendido pela máquina. Rendeu-se ao objeto; este passou a ser senhor daquele. É 

como Marx expressou em O capital: as ferramentas de que se utilizaram o artesão e 

o operário – no artesanato e na manufatura –, agora melhoradas, maiores e velozes, 

transformavam seus criadores em peças, em engrenagens delas. As ferramentas, 

agora, definiriam o lugar dos homens. 

A Revolução Industrial inscreve uma ordem econômica outra e uma ordem 

social não menos distinta da que se experimentara até antes. 

Liberdade econômica, iniciativa privada, conquista de mercados e de 

consumidores, mão de obra barateada eram as expressões correntes a partir dali. 

Duas classes despontam nesse cenário: empresários industriais – os que detinham 

os meios de produção – e o proletariado – o conjunto de trabalhadores que se 

apinhavam nos chãos de fábricas, para fazer mudanças, cada vez mais intensas, no 

                                                
9 Houaiss (2001, p. 769, 2572) define como “relação ecológica interespecífica na qual duas espécies 
de animais se encontram associadas com benefício para uma delas, sem prejuízo para a outra”. Já 
por simbiose, dá a “associação entre seres vivos na qual ambos são beneficiados”. 
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modo de produzir e de aumentar o capital, em troca do salário – fonte única possível 

de sobrevivência. 

O lucro torna-se para o empresário seu fim último. Para tanto, impunha-se 

o aumento da produtividade. E o aumento da produtividade traduzia-se, em certo 

tempo e naquele cenário, na ampliação da jornada de trabalho e na compra da 

força de trabalho a módicos preços: baixos salários. Em outro tempo, na 

substituição de ossos e músculos por ferro e aço. Mais longe, na substituição de 

cérebros por chips, botões, teclas, virtualidades.  

Quem tinha (os meios) impunha; quem necessitava submetia-se. A regra 

universal estava colocada unilateralmente. Mas seu acatamento não carecia de 

maiores entendimentos, maiores convencimentos ou sedução: a sobrevivência era 

definidora do poder de proclamar obediência de uma maioria a regras objetivamente 

impostas por uma minoria. 

As “desobediências” – da maioria à minoria que impunha “a ordem” – 

ganhavam equalização, via instrumentos jurídicos, pelo Estado, quando a coerção 

potencial do capital tornava-se exígua ou não conseguia operar com seu poder de 

fogo: a dispensa de trabalhadores.  

No mestrado, trabalhei mais profundamente essas ideias que evoco agora, 

para mostrar como o sistema do capital vorazmente inscreveu-se como um modo 

quase irrecusável de organizar não só a produção de bens como também a 

produção da vida na extensão do planeta. Muitas das passagens da dissertação são 

trazidas integralmente para, nesta seção, descrever como “a metrópole 

contemporânea, que já não é cidade-mãe, mas praça mercantil ‘onde se negocia o 

ser humano’”, como poeticamente diz Bolle (2000), coloca-se como padrão quase 

irremediavelmente universal. Só a título de curiosidade, informo que os estudos 

levados a cabo no curso daquela pós-graduação versaram sobre o papel das 

políticas sociais no asseguramento da ordem imposta pelo capitalismo, 

precisamente como o Estado assegurava, por essa via, a ordem social. 

Sob essa lógica descrita e mediante condições fecundas, anteriormente 

referidas, o capitalismo exitosamente lastrou em outras plagas. 

E estavam já vividos – e vencidos! – prosperamente os oitenta primeiros 

anos do século XIX, quando o mundo ocidental via anúncios e prenúncios de uma 

ocorrência econômica que o deixaria abalado. A Inglaterra e os Estados Unidos 

eram obrigados a olhar e enxergar a massa de indigentes que – paradoxalmente? – 
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suas riquezas patrocinaram: o produzir desenfreado a expensas da miséria da 

massa operária e seus dependentes fez acumulados, entulhados bens sem via de 

vazão. Instalava-se, desse modo, uma – melhor, mais uma – crise econômica entre 

outras tantas por que o capitalismo passou e haveria de passar em tempos 

vindouros. 

O capitalismo estava a enfrentar uma perturbação grave no âmbito da 

produção – ou, mais precisamente, da superprodução –, que não encontrava 

capacidade, pelo menos equivalente, de absorção de demanda: o operariado, em 

estado de penúria, produzia, mas não consumia. 

A mais-valia enchia cofres, dourava e lustrava riquezas, mas não 

aproximava o operariado do que ele produzia. E, ao mesmo tempo, se sufocava em 

sua maré de ouro! 

O quadro, na Inglaterra e nos Estados Unidos, não solicitava, não clamava; 

ao contrário, exigia medidas. E não se validavam as de cunho repressivo tão-

somente. As reivindicações iam acumulando-se e ganhando dimensão e 

profundidade. Reclamavam-se postos de serviço. Expunham-se as chagas que a 

Inglaterra jamais desejaria que o mundo viesse, delas, a ter conhecimento. As 

greves operárias acenderam o holofote na direção do que se escondia sob o manto 

do desenvolvimento econômico e do progresso daquela nação: as mais desumanas 

condições impingidas aos trabalhadores. Ganhara visibilidade a degradação da 

condição humana que o sistema do capital patrocinava: parcos salários e pesados 

trabalhos, por horas a fio, a fome e a desnutrição que rondavam aqueles territórios 

enriquecidos pelos braços dos que, agora, estariam estendendo as mãos a suplicar 

amparo. O desemprego não era mais um fantasma a temer-se: era um vizinho. Era 

morador do seu lar. Era um, eram dezenas, eram centenas, eram milhares... 

As máquinas acenaram, sem clemência, um adeus aos operários!  

A distância que se ampliava entre o operário e o que por ele era produzido 

decorria não tão-somente do veto em relação à possibilidade dele tornar-se 

consumidor do bem produzido, mas também em razão do modo como lhe era 

imposto realizar o fazer, que não lhe assegurava autoria da obra final – condição 

obscurecida pela fragmentação no modo de criá-la. Nesse operário não estava 

presente a consciência daquele decantado pelo poeta:10 

                                                
10 MORAES, V. de. O operário em construção. In: MORAES, V. de. Antologia poética. São Paulo: 
Companhia das Letras, 1992.    
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[...] 
Mas o que via o operário 
O patrão nunca veria 
O operário via as casas 
E dentro das estruturas 
Via coisa, objetos 
Produtos, manufaturas. 
Via tudo o que fazia 
O lucro do seu patrão 
E em cada coisa que via 
Misteriosamente havia  
A marca de sua mão. 
E o operário disse: Não! 
 
– Loucura! – gritou o patrão 
Não vês o que te dou eu? 
Mentira! – disse o operário 
Não podes dar-me o que é meu. 

 

De tudo isso, o mais grave é, sobretudo, a transformação do operário de 

sujeito em objeto comercializado – pela venda de sua força de trabalho. É nessa 

circunstância que o homem impõe ao homem a condição de bem de mercado, não 

raro, aviltado. Digo eu, sempre e inegavelmente aviltado!  

O mercado é lei impiedosa que rege como devem ser produzidos, 

apresentados, comercializados os produtos – objetos e pessoas – que entrarão no 

circuito comercial. 

É com o mesmo modo com que opera a produção de bens que o homem 

passa a operar a produção do viver: uns (bens) e outro (viver) passam a rolar numa 

mesma esteira; circulam como bens de mercado; passam a ter por equivalente a 

moeda. E, como bem de mercado, desvaloriza-se à medida que novas técnicas 

apõem-se, distanciando-o dos produtos de ponta.  

Trocado, posto em desuso, fica o objeto-homem. Como mercadoria procura 

relançar-se no mercado sob a forma de um produto reciclado, pois, como diz 

Bauman (2008, p. 13), “O teste em que precisam passar para obter os prêmios 

sociais que ambicionam exige que remodelem a si mesmos como mercadorias, ou 

seja, como produtos que são capazes de obter atenção e atrair demanda e 

fregueses” .  

Discorrendo sobre situações que envolvem oferta de serviços publicada em 

seções de jornais, Bauman (2008, p. 13) afirma ainda que as pessoas  
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[...] são aliciadas, estimuladas ou forçadas a promover uma 
mercadoria atraente e desejável. Para tanto, fazem o máximo 
possível e usam os melhores recursos que têm à disposição 
para aumentar o valor de mercado dos produtos que estão 
vendendo. E os produtos que são encorajadas a colocar no 
mercado, promover e vender são elas mesmas. São, ao 
mesmo tempo, os promotores das mercadorias e as 
mercadorias que promovem. São, simultaneamente, o produto 
e seus agentes de marketing, os bens e seus vendedores. 

 

O homem passa não somente a reconhecer a necessidade de promover o 

marketing de si mesmo, como naturaliza e torna insuspeita tal imposição de fazê-lo.  

O sistema do capital é, inegavelmente, um modo violento de organizar a vida 

no planeta. A seu comando, tudo e todos são reordenados, classificados, 

catalogados, disponibilizados. E o mais grave e perigoso: descartáveis. Sob a 

bainha de sua espada, a alma humana é, a todo tempo e em todo lugar, estrangeira 

de seu ser. As regras não comportam o capricho de seu existir; as esquisitices de 

uma possível ponderação dela provinda. A roda da vida, melhor, a roda da fortuna 

não se faz de suas produções, de suas cautelas.   

Como teria dito Marx (1973b, p. 697), “Si el dinero, según Augier, ‘nace con 

manchas naturales de sangre en un carrillo’, el capital viene al mundo chorreando 

sangre y lodo por todos los poros, desde los pies a la cabeza”.  

Retorno, agora, ao século XIX, no momento em que o Estado inglês, 

expectador malsucedido do mercado, entrou em cena como coadjuvante, impingido 

pelo quadro violento que emoldurava o fim daquele século. O cenário apontava para 

a inadiável necessidade da intervenção do poder público naquele palco. O grave 

espetáculo informava que o Estado não podia mais se resguardar na posição de 

espectador – nem na de expectador!  

Da tragédia adviria, para os ingleses, a “crença de que o Estado era 

responsável (dentro de certos limites) pelo bem-estar da ‘massa do povo’ e que 

estava investido de autoridade (até certo ponto) nas liberdades individual e 

econômica a fim de promover o referido bem-estar” (MARSHALL, 1967, p. 33). 

Acima de tudo, ficara demonstrado do que o mercado sozinho era capaz! 

Passar-se-ia a ter, doravante, no Estado, a proteção mínima suficiente para 

a superação dessas e de outras adversidades. Instaurar-se-ia um modelo de 

atuação estatal de enfrentamento dessa ordem de mazelas sociais. 
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No palco inglês, os refletores mostravam, no esmaecer do século XIX, um 

Estado sem maquiagem, sem disfarce, ocupando seu lugar de ator coadjuvante no 

espetáculo protagonizado pelo capitalismo industrial. 

 

5.2.2 O Estado patrono dos pobres: um ator em cena 

 

Seria dispensável deixar dito que não foi o Estado o patrono inaugural dos 

pobres, mas acho oportuno assinalar tal fato e discorrer um pouco sobre isso. 

Os pobres – ou a pobreza – foram uma grande ocupação da Igreja, em 

tempos pretéritos. Eram os pobres o veículo de que os ricos poderiam dispor como 

chance de transportarem-se ao reino celestial, como se via na máxima: “quem dá 

aos pobres empresta a Deus”, reforçada em “é mais fácil um camelo passar no 

orifício de uma agulha do que um rico entrar no reino de Deus”. Por outro lado, dizia-

se “o reino dos céus é dos pobres". Assim, a Igreja equalizava quaisquer possíveis 

insurreições nesse terreno não celestial: aos que não tinham o paraíso terrestre e 

viviam da esmola, estava-lhes assegurado, no plano celestial, um paraíso eterno ao 

lado do Pai. Para desfrutar desse paraíso era necessário crer e esperar, com 

paciência, sem revoltas ou iras, enquanto o menos de que necessitavam era-lhes 

ofertado como dádiva pelos ricos. A gratidão configura-se, nesse cenário, a condição 

para acesso à promessa do paraíso. Já os ricos – os que tinham, na terra, a 

possibilidade de viver antecipadamente o paraíso – deveriam minorar o sofrer dos 

que não tinham. Só assim os ricos poderiam estender o paraíso ou ter, melhor 

dizendo, o direito, pela aquisição cambial, ao passaporte celeste. Só pela caridade, 

eles seriam salvos. 

Melhor modo não havia para, num cenário social minado por desigualdades 

e injustiças, controlarem-se quaisquer “desordens”. Assim, a Igreja triunfara como o 

fiel da balança por longos séculos, já que só a ela haviam sido revelados os 

segredos da vida e da morte. 

Mas a Europa seria, nos séculos XVII e XVIII, o leito de um conjunto de 

pensamentos, ideias, ações, movimentos que iriam devastar a ordem instalada e 

fundada nos ensinamentos cristãos. A Igreja, interventora absoluta dos homens, de 

suas ideias, de seus saberes, de suas produções e criações, iria ver-se, 

forçadamente, reduzida à condição exclusiva de “senhora” dos planos celestiais. O 

universo estava, a partir de então, no acesso possível dos homens; era tráfego, sem 
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interdição, dos saberes, da investigação, da experimentação. Se buscadas, tudo 

poderia ter explicações; os fenômenos passavam para o plano terreno, cabendo aos 

homens estudá-los e descobrir suas formas de funcionar e apresentar-se. A 

racionalidade, pois, orientaria a existência humana. 

A razão varreria todos os terrenos! Tudo ficaria, por ela, tomado. 

O movimento iluminista ou o Iluminismo, por que a Europa ver-se-ia 

arrastada, dava a rubrica da razão a tudo o que se pensasse ou produzisse em 

todas as áreas da vida humana. O homem alcançava a centralidade: era ele o fim a 

que tudo se resumia. 

Ao homem, senhor de si e do mundo, ficaria garantida a possibilidade 

inesgotável de vasculhar o universo no experimentalismo da ciência. Ainda seria 

permitido a ele reencontrar-se com o seu “passado” criativo. Sujeito que pensa, 

sujeito que cria, sujeito que muda: era o que, na Europa, se estava a ver. O 

Humanismo alçava, a contragosto da Igreja, voo sem limites previsíveis. 

Na Europa, a autoridade monolítica da Igreja estava saindo de cena, 

fraturada, sobremaneira, pelas obras e ideias do monge agostiniano Martinho 

Lutero, no movimento que se convencionou chamar Reforma Protestante.    

Ia chegando o tempo da colocação do homem e da recolocação de Deus. E, 

nesse curso, a Igreja estava sendo destituída de seus poderes sobre as coisas 

terrenas. Ficava instalada a contenda: Igreja – senhora do corpo e da alma, porta-

voz dos céus e despachante do passaporte à vida eterna – versus Estado – ente 

neófito que se inaugurava, com sucesso, na busca de tonalizar os reclamos de uma 

nova ordem econômica e social que se estava consolidando. 

A Igreja abalada em seu poderio e o Estado açambarcando poder! Poder de 

tal monta que se imporia, para se manter plenamente poder, a necessidade de 

redistribuir-se, em frações diminutas, de modo filamentar: a disciplina. 

De maneira ferrenha garante Oestreich (1969) que mais importante do que o 

processo de estatização, fundado pelo absolutismo, teria sido a “instauração de uma 

disciplina social” – posta e imposta por aquele regime – que colocou, sob outra 

ordem, “as estruturas espirituais, morais e psicológicas do homem político, militar e 

econômico” (p. 190). E arremata dizendo que a “instituição duma disciplina social é o 

produto político e social do absolutismo monárquico” (p. 191). 
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Deixa claro que, mesmo com o concurso possível da força, somente sobre 

um terreno social enraizado na disciplina de seus integrantes, ficaria assentado um 

Estado rubricado por contrato social, no qual figurava o dever de obediência a ele. 

O Estado forte foi instituído. O poder saiu das igrejas e concentrou-se nos 

palácios, nas mãos dos reis absolutistas. Assim, “a razão do Estado triunfara sobre 

as pretensões teológicas” (OESTREICH, 1969, p. 193). 

A razão e a ciência iriam assumindo com potência – e desejo de 

exclusividade – todos os espaços. Daí em diante, a Terra seria tomada por 

explicações terrenas, apontáveis, mensuráveis, experimentáveis. Tudo estaria ao 

alcance da ciência: da matemática à emoção; das igualdades aritméticas às 

desigualdades sociais! 

O Século das Luzes implantaria um outro ideário. Traria consigo a 

contestação dos dogmas da religião e da política. Abraçaria a ciência e a 

racionalidade crítica, transformando-as em panaceias para todos os males. 

É agora a obra, e não a meditação, que salva. É o trabalho, e não a oração, 

que assegura a honra de estar ao lado do Pai para todo o sempre. Seria ainda a fé, 

mas com a obra, que abriria o caminho ao paraíso. Salvar a alma implicava, agora, 

salvar o corpo. Não porque se os entendesse como unidade, mas porque se 

precisava da maquinaria do segundo, e, sobretudo, estéril de controles externos, 

celestiais, nem sempre compatíveis com os freios terrenos, então, disponíveis. A 

alma, dessa, continuaria a ocupar-se a Igreja, mas não sem que lhe fosse subtraída 

uma parcela de poder a ser, a partir de então, alocada no plano terreno. 

Os corpos não poderiam mais ser destituídos de seu valor. Era preciso, 

deles, fazer jorrar, em plenitude e abundância, o suor e o sal com os quais seria 

dosada a argamassa do progresso. O vigor, a força desses corpos, agora, seria 

alimentado pelo cuidado com os excessos e desleixos de quem, ainda há bem 

pouco, reconhecia-os apenas como sacrário da alma e alojamento do pecado. 

O corpo enfrentava a repatriação de sua matéria e de sua alma, desse 

modo, era compelido a aceitar, num processo “esquizofrênico”, um consórcio e um 

divórcio, a um só tempo, de si próprio. 

Repatriados sua matéria e seu espírito, restava aos corpos aguardar e 

conhecer seus novos donos, seus novos lugares. A ciência dividia-se, segmentava-

se, especializava-se. O homem fracionava-se e era, igualmente, distribuído em 

partes que seriam inspecionadas, pelos vários saberes que sobre elas se iam 
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formulando. Por consequência, novos poderes iam sendo sobre os corpos 

estabelecidos. Como salienta Debord (2007, p. 21), “a mais velha especialização 

social, a especialização do poder, encontra-se na raiz do espetáculo. Assim, o 

espetáculo é uma atividade especializada que responde por todas as outras”.  

Corpos divididos e colocados em espacialidades móveis, mas controlados e 

controláveis: a especialização das formas de controle galopava. Cada um em seu 

lugar! Um lugar para todos, até para os sem lugar. Os lugares iam sendo instituídos. 

E, na nova ordem, havia o lugar demarcado para os pobres e para aqueles que os 

controlariam, pois, como diz Debord (2007, p. 21), “a separação é o alfa e o ômega 

do espetáculo. A institucionalização da divisão social do trabalho e a formação de 

classes tinham construído uma primeira contemplação sagrada, a ordem mítica de 

que todo poder se cerca desde a origem”.  

Carreira (1996, p. 41) menciona um provérbio inglês que permitia antever o 

cenário social que se iria apresentar a partir do ingresso do mundo do trabalho na 

fase mecanizada, uma vez que da fase manufatureira, segundo ele, já se dizia: “[...] 

uma manufatura é uma invenção que serve para fabricar algodão e pobres”. A 

“fabricação” de pobres passaria, efetivamente, a dar-se, a partir dali, em série; sua 

produção abundada, assim como a superprodução de bens – até mesmo, por essa 

executada, e mesmo dela decorrente –, punha o capitalismo às voltas com seus 

próprios engodos: produção excedente de bens, produção excessiva e 

descontrolada de miseráveis, insuficiência de consumidores. 

O capitalismo industrial via-se, então, frente a frente com um dos produtos 

de seu modo de produzir. Era, pois, chegada a hora de recorrer a uma outra 

modalidade de interferência do Estado; evocava-se, então, o Estado-patrono da 

pobreza, para que este buscasse formas de enfrentamento às graves expressões da 

mazela social, obra-prima do capitalismo industrial: o desemprego massivo; as 

manifestações ruidosas dos operários dispensados de seus trabalhos; a massa 

despontante que não alcançava ingressar no mercado de trabalho; a condição de 

penúria dos que se encontravam nos chãos das fábricas.       

O Estado surge, contracenando com o capital e a ele dá desafogo, via 

concessão de benefícios, de auxílios à massa indigente, com o propósito de 

revigorar o consumo. O Estado representava, assim, um duplo papel “salvador”: do 

capitalismo e de suas vítimas. E, nessas circunstâncias, o algoz ganha duplamente, 

pois promove o caos, via exorbitação da sanha do lucro, e retoma o caos em suas 
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mãos como matéria-prima reempregável na feitura dos mesmos e de outros 

produtos. Sob essa névoa, escondem-se as armas e as máscaras dos algozes. É 

uma entre as manhas e artimanhas do capital.  

O Estado, nesse novo script, desempenharia papel bem definido. Não restou 

a ninguém dúvida de que o tivesse interpretado também com sucesso: o Estado 

oxigenara o capital, assegurando-lhe vigor para caminhar desenvolto, em saltos 

mais altos, na direção de mais longínquos horizontes. Sobretudo porque havia – e 

haverá sempre – a certeza de um parceiro a prestar-lhe socorro: fiel na alegria e na 

tristeza; próximo, quando necessário, e distante o suficiente para garantir-lhe 

liberdade de movimento. Repito o que disse em uma tarefa acadêmica: “Na alegria e 

na tristeza; na saúde e na doença”, Estado e capitalismo caminharão juntinhos até 

que a morte os separe. Mas ressalto: a morte de um sentencia a do outro. 

Estabelecia-se uma relação explícita de colaboração: o Estado 

subvencionando a saúde do capital. Saúde entendida como se o deve: não apenas 

ausência de doença, mas garantia de bem-estar. Daí, a aceitação do Estado como 

parceiro permanente tanto nas intercorrências críticas quanto nas fases de expansão 

e de vigor capitalistas – evidentemente que de distintos modos, expressão e 

intensidade. 

O chamamento do Estado pelo capital, naquele momento, naquelas 

circunstâncias, representaria a transigência do mercado à intervenção do Estado. 

Ficava, assim, transfigurada a relação entre o mercado e o Estado. É bom lembrar o 

que nos advertiu Mészáros (2002): a não sobrevivência do sistema do capital sem as 

formas múltiplas de intervenção do Estado. 

A possibilidade, então inaugurada, dessa tutela estatal assistida – entenda-

se assistida como significando sob controle, com freios (do capital em relação ao 

Estado!) – vai ganhar expressão e dimensão em futuros próximos: o que, em início, 

era visto como alternativa de enfrentamento de problemas de segmentos 

populacionais desfavorecidos passa a ser reconhecido como garantia, como um 

direito a ganhar ampliação, e extensivo ao conjunto dos cidadãos. 
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5.2.3 No altar do mercado: o Senhor (capitalismo) e o servo (Estado) numa razão 
única 
 

Tragédias mundiais, indiscutivelmente, teriam sido as responsáveis pela 

recolocação – ou colocação – do Estado na posição de provedor de bens e 

segurança sociais. Foram, sem dúvida, ditadores de um modo distinto de enfrentar 

as faces múltiplas da questão social os eventos ruidosos que marcaram a arena do 

mundo no século XX: a Primeira Guerra Mundial (1914–1918), a Depressão 

Econômica de 1929 (1929–1933), a Segunda Guerra Mundial (1939–1945), entre 

outros.  

Carreira (1996) afirma que foi somente após a Primeira Guerra Mundial que 

vários países introduziram em seus textos constitucionais dispositivos que regiam 

questões relacionadas à ordem econômica e social. E cita como a de maior renome 

a Constituição de Weimar. 

A Europa, devastada pela Primeira Guerra Mundial, buscou em suas sobras 

e escombros o elemento de sua reconstrução: o nacionalismo desmedido. Pelo 

mundo espalharam-se suas efígies mais odiosas: na Itália, sua materialização coube 

a Benito Mussolini, sob a expressão do fascismo; na Alemanha, foi forjado pelo furor 

desmesurado de Adolf Hitler, na forma do nazismo; na União Soviética, pelas mãos 

e obras de Stalin (1924–1953). 

Acho oportuno trazer, aqui, o que Brecht (1989, p. 17) escreveu acerca de 

nacionalismo. Ele que bem soube o que significou esse sentimento: 

 

O sr. K. não achava necessário viver num determinado país. 
Ele dizia: “Posso passar fome em todo lugar”. Mas um dia 
passou por uma cidade que era ocupada pelo inimigo do país 
no qual vivia. Então cruzou com um oficial do inimigo, que o 
obrigou a descer a calçada. O sr. K. desceu, e notou que 
estava aborrecido com esse homem, e não apenas com ele, 
mas sobretudo com o país ao qual ele pertencia, de modo que 
desejou que esse país desaparecesse da face da Terra. “Por 
que me tornei um nacionalista por um minuto?”, perguntou o sr. 
K. “Por ter cruzado com um nacionalista. É por isso que se 
deve eliminar a estupidez, porque ela torna estúpido aquele 
com quem cruza”. 

 

Finda aquela guerra, à Alemanha impusera-se o ônus da reconstrução dos 

territórios devastados, mas vencedores(?) naquele conflito bélico. E, mais tarde, sob 

os mantos do nacionalismo cego, fervoroso, ensandecido de Hitler, a Alemanha, 
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humilhada, que abafara suas mágoas e dores morais, iria não muito tempo depois 

desaguá-las em mares sangrentos, numa reedição mais aprimorada daquele evento 

bélico.  

Afirma Simmel (1977) que os conflitos decorrem do ódio, da inveja, da 

necessidade, da riqueza. Assim – penso –, deve a humanidade indagar-se acerca 

do que tem ainda por assistir e, sobretudo, ao que terá de submeter-se para que se 

vejam expurgadas essas formas de imputação de humilhação que países poderosos 

entendem como seu direito praticar contra aqueles sobre os quais já lançaram as 

raízes e os frutos da pobreza. 

É, ademais, importante que não seja esquecido, por toda a humanidade, que 

sentimentos de mágoa, insatisfação, injustiça, perda, vingança, ódio, revolta e outros 

tantos podem constituir sementes que poderão em qualquer momento, sob novos ou 

velhos ventos e chuvas, germinar situações em que se reavivem as dívidas 

pendentes, as perdas não reparadas e as feridas não cicatrizadas. Sobremaneira se 

as feridas são, a todo tempo, tocadas sem leveza, fazendo-as dor permanente. E, 

novamente, lembrando Brecht (2000, p. 64): 

 

A chuva 
Não volta para cima. 
Quando a ferida não dói mais 
Dói a cicatriz. 

 

Reafirmando o que disse atrás, a cicatriz é uma metáfora de um discurso; 

uma possibilidade de um ato (re)fundador, (re)instalador. Mas conflito não é 

sinonímia de violência! É preciso, disso, não esquecer! Assim também, não é bom 

esquecer que as pazes oriundas das guerras não exterminam os ódios e as 

sementes que eles lançam sobre perdedores e vencedores, indistintamente, nos 

campos em que combateram os dois inimigos. 

É fato que, ao fim da Primeira Guerra, vieram a se tornar potências mundiais 

os Estados Unidos – no Ocidente – e o Japão – no Extremo Oriente. Em 

contrapartida, a Alemanha via a miséria cada vez mais próxima de si.   

A Primeira Guerra Mundial (1914–1918), bem como a Revolução Russa 

(1917) fariam o mundo herdeiro de outra ordem econômica, política e social. Não só 

o nacionalismo irrompia com a guerra: o protecionismo econômico arraigado nas 
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nações ricas era o outro ídolo que se punha em permanente e obsessiva idolatria, 

no pós-guerra.  

A fome e a gana de poder fazem acender a disputa pelos clarões dos 

holofotes do mundo: Japão e EUA são os novos declarados antagonistas. 

Os esforços alemães na direção de enfrentar a crise econômica por que 

atravessava, em decorrência da herança da guerra, mostraram-se inócuos. Não 

redundaram em mudanças significativas, naquele quadro crítico, as medidas que o 

governo alemão encetou, em torno de 1923, para controle da inflação vertiginosa 

que o país estava a enfrentar. O quadro ganhara proporção, cor, dimensão e tom de 

tragédia: “[...] a hiperinflação já havia feito milhões de vítimas: agudo descenso no 

nível de vida da classe média e de todos os assalariados, ruína dos comerciantes 

etc.” (CATELLI, 1966, p. 19). E nesse exato cenário é que, pouco mais tarde, iriam 

pulsar as vontades cruéis e sangrentas de Hitler.    

Enquanto a Alemanha agonizava, os Estados Unidos e o Japão 

regozijavam-se. Os EUA se tornariam, assim como a Inglaterra, os “banqueiros do 

mundo” (CATELLI, 1966, p. 19). A indústria americana, em franco processo de 

expansão e vertiginoso enriquecimento – via adoção de um padrão, cada vez mais 

especializado, de produção (fordismo) –, ofertava seu manto protetor-financista – a 

juros impagáveis – a países menos favorecidos. 

Uma riqueza produtora de riqueza – a especulação financista –, que parecia 

inesgotável, foi indiscutivelmente um fator importante no curto-circuito ocorrido 

naquele teatro, deixando no escuro, em primeiro lugar, a estrela do espetáculo: os 

EUA. Também não menos importante foi o fato de que, como declara Catelli (1966, 

p. 35): “Grande parte da população não conheceu aumento no seu poder aquisitivo 

comparável ao desenvolvimento da economia, de forma que o mercado interno não 

cresceu nas mesmas proporções que a produção”. Mais uma vez esse evento 

ganhava a cena! 

A tragédia financista anunciada, em 19 de outubro, pelo New York Times 

tem seu apogeu na fatídica quinta-feira, 29 de outubro de 1929: o crack da Bolsa de 

Valores de Nova York. A partir dali, como efeito de uma onda gigantesca, episódios 

trágicos foram avolumando-se, ganhando corpo, ocupando, em curto espaço de 

tempo, o cenário no mundo inteiro. Era a Depressão Econômica de 1929: 

desemprego, miséria, falências, suicídios, fome, mortes. O mundo financeiro estava 

sendo devastado! O mercado mostrava, de novo, do que era capaz! Mas ele já vira 
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essa lição; já era um repetente! Sabia o caminho que deveria percorrer para retomar 

o trilho... 

 

5.2.4 O fiel servo entra em cena para mais uma missão salvadora 

 

O Estado era, mais uma vez, convocado a mostrar-se atuante. Era 

reconduzido a seu antigo posto. A missão era a mesma: ofertar desafogo ao capital. 

Assim, o Estado 

 

[...] passou a regular a economia, disciplinando os preços, 
regulamentando a produção, estimulando a demanda. A 
recuperação econômica só seria possível pelo desenvolvimento 
do mercado interno de modo a torná-lo capaz de absorver a 
produção do país (CATELLI, 1966, p. 37). 

 

Via-se, reservadas as proporções – essas bem maiores e mais extensas em 

gravidade e alcance –, uma reedição do espetáculo patrocinado e dirigido pelo 

mercado, levado a cabo em fins do século XIX. A enfermidade era a mesma. Logo, 

seu médico e remédio seriam aqueles empregados outrora. 

O New Deal (1933) – Novo Acordo –, inspirado no keynesianismo, pelas 

mãos de Franklin Delano Roosevelt, seria instituído nos Estados Unidos como 

recurso de salvação do capitalismo. Era uma política de bem-estar que caminhava 

na contramão dos princípios do laissez-faire do liberalismo econômico. O Estado 

intervinha na economia, para corrigir os desastres promovidos pela irrestrita 

liberdade do mercado. As medidas adotadas abraçariam: o controle governamental 

de preços de determinados produtos; o auxílio financeiro a proprietários agrícolas 

para saneamento das dívidas e, consequente, retomada da produção; a criação de 

postos de trabalho, por meio da construção de obras públicas; a instituição de 

seguro-desemprego; e a retomada da produção industrial. Esta possível mediante 

acordo equalizando interesses de empresários e de trabalhadores (COTRIM, 1997).  

Essas medidas asseguraram fôlego ao capitalismo, recolocando os EUA em 

uma posição nacional e mundial confortável. O Estado portava-se, assim, como 

financiador do capitalismo enfermo, fazendo-o recobrar seu vigor. Do êxito de tal 

empresa não se levantou dúvida. O Estado demonstrava, novamente de forma 

explícita, sua fidelidade ao capitalismo: auxiliava-o, socorria-o direta e indiretamente. 
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As nações capitalistas – umas mais rapidamente, outras menos – foram 

construindo, via Estado, as saídas para essa nova crise, no breve intervalo entre as 

duas Grandes Guerras.  

Mas a paz provinda da guerra demonstrou, sem sombra de dúvida, que foi 

nada mais que uma trégua para alimento e reforço dos ódios.  

A Alemanha, derrotada, como já foi anteriormente afirmado, teve de arcar 

com custos da reconstrução de países atingidos pela guerra. Da assinatura do 

armistício, em 11 de novembro de 1918, ao Tratado de Versalhes, assinado pela 

Alemanha em 28 de junho de 1919, esse país sofreu a imposição de condições que 

recrudesceram as forças e fizeram irromper, como disse Cotrim (1997, p. 344), “uma 

vontade nacional alemã que reivindicava a revogação das duras imposições do 

Tratado de Versalhes”. E que “o nazismo soube explorar muito bem essa vontade 

nacional alemã, gerando o clima ideológico para fomentar a Segunda Guerra 

Mundial”. 

A Segunda Guerra Mundial arrastou para seus espetáculos sangrentos um 

número nunca antes visto de povos. A humanidade experimentaria na carne e no 

espírito dores, desprazeres e desencantos como em nenhum outro tempo. Os 

povos, em partes várias e longínquas, pagariam – e pagam ainda! – caro por todos 

aqueles destemperos: sandices de homens que podem, por sua própria vontade e 

decisão, levar para campos sangrentos de batalha sujeitos que nem sequer se 

conheceram, mas já se reconhecem inimigos. E, o pior, a quem fica imposto o dever 

de eliminarem-se, incondicionalmente.      

Glucksmann (2007, p. 23) apresenta trecho de artigo de autoria de Jean-

Paul Sartre, publicado na revista Les Temps Modernes, em que o filósofo deixa 

expresso seu desencanto: “Sem nenhuma prova acreditamos que a paz era o 

estado natural e a substância do universo e que a guerra era apenas uma agitação 

temporária que ocorria em sua superfície. Reconhecemos atualmente nosso erro: o 

fim da guerra é simplesmente o fim desta guerra”. Esse artigo teria sido escrito após 

o fim da Segunda Guerra Mundial. 

Ao fim dessa hecatombe, a Europa, transformada em terreno de sangue e 

cinza, buscara – e encontrara – sua restauração, num modelo estatal de gestão e 

gerência de um conjunto de medidas políticas e ações assistenciais que, embora 

longe de apagar as marcas das tragédias deixadas pelas sagas bélicas, era, no 

entanto, minimizador das perdas e dores e, ao mesmo tempo, propulsor de forças na 
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direção de uma retomada da vida, da reconstrução e reedificação nacional. Era lá 

que se estabelecia e fortificava-se, na primeira metade do século XX, o Welfare 

State.     

Inegavelmente, seria a partir do final da Segunda Guerra Mundial que se 

formalizaria a ideia de que era necessária uma proteção geral, provinda do Estado, 

para o conjunto dos cidadãos, e não somente um auxílio aos pobres que aqueles 

programas e serviços assistenciais, anteriormente implantados, vinham, então, 

prestando. O Estado, em partes várias da Europa, reconheceria os direitos civis e 

sociais de que seus cidadãos eram ditos detentores e ampliaria medidas 

asseguradoras de seu exercício. Surgia, assim, sob essa inspiração, o Estado de 

bem-estar (Welfare State). Foi no Estado de bem-estar social que se configurou o 

conjunto de medidas estatais que passou a ser conhecido por política social – um 

instrumento eficaz de controle social, por um lado; e, por outro, mais uma fonte 

possível de demandas de produtos e serviços a serem postos nas prateleiras do 

mercado.  

Uma certeza há que se ter: com a mesma desenvoltura com que o sistema 

do capital frequenta o mais requintado dos banquetes, atua despudoradamente no 

reino dos abutres: ele encontra do que se alimentar em qualquer tempo e espaço.    

Também depois da Segunda Guerra Mundial, a uma outra expressão de 

guerra o mundo iria assistir e, dela, voluntária ou forçosamente, participar, a partir de 

quando o país definisse a posição ou o lado em que se iria situar diante de um dos 

dois blocos em que o mundo se viu dividido: os EUA e a URSS. Era a Guerra Fria. 

Nela, cada um deles atormentava o outro com seu fantasma: o capitalismo e o 

socialismo.  

O temor capitalista em relação ao risco de que o comunismo grassasse pelo 

mundo “justificava, aos olhos dos americanos, a utilização de parte de sua renda 

nacional na recuperação do capitalismo europeu” (CATELLI, 1966, p. 63). Aí, vê-se o 

Estado com disposição férrea de afastar o ideário comunista na defesa intransigente 

do capitalismo.  O Plano Marshall lançou-se com empenho na direção de varrer para 

longe os ventos comunistas. Myrdal (1977) afirma que os EUA impingiram embargos 

comerciais a países comunistas da Europa e, posteriormente, à China. Sob a 

bandeira de “embargo estratégico” países que não vivessem sob regime comunista 

estavam forçados pelos EUA a aderir a tais medidas contra aqueles países. 
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Em relação ao Estado de bem-estar não há, entre seus vários estudiosos – 

defensores ou oponentes –, consenso de que tal se tratava de garantia plena do 

exercício de vida cidadã, ou de uma invasiva, mas, ao mesmo tempo, autorizada e 

aceita política de controle estatal, ou de tudo o mais que outras interpretações e 

leituras distintas dessas foram acrescentando. Sobre tais discordâncias, Bobbio 

(2000, p. 133) falaria: “[...] de fato o Estado do bem-estar foi (e será talvez ainda por 

muito tempo, suponho) uma solução de compromisso que, como todas as soluções 

de compromisso, presta-se a ser contestada pelas partes opostas”. 

Em Contra a corrente: ensaios críticos em economia, obra de Gunnar Myrdal 

(1977), Prêmio Nobel de Economia de 1974, classificado por seus próprios “colegas 

soviéticos, de uma maneira geral”, como “economista burguês” (p. 289), como ele 

próprio afirma-o nessa obra, encontra-se a seguinte impressão acerca do Estado de 

bem-estar: 

 

O “Estado do bem-estar” nasceu em um mundo repleto de 
crises internacionais, uma descendo na crista da outra, a partir 
da Primeira Guerra Mundial. O Estado teve que interferir no 
funcionamento das forças de mercado para preservar a 
estabilidade interna. Sem dúvida, esta necessidade de 
interferência contínua foi uma das forças que contribuíram para 
o rápido desenvolvimento do “Estado do bem-estar”. Tabus 
foram quebrados. E quando o Estado teve que interferir, já 
havia se tornado natural, naquele momento, que as partes mais 
fracas da sociedade tivessem que ser protegidas (MYRDAL, 
1977, p. 58-59, grifos meus). 

     

O capitalismo à deriva e o Estado chamado a ocupar a função subalterna no 

barco, para numa última – ou mesmo numa única possível – manobra salvar os 

afogados. A questão é: “as partes mais fracas” seriam, de fato, o alvo da salvação? 

Reformulando a questão: seriam o barco e o bolso do capitão as partes frágeis a 

serem salvaguardadas?  

Dizia ainda Myrdal: “E assim o ‘Estado do bem-estar’ está, muito lentamente 

e com hesitação, sendo ampliado para uma concepção de um ‘mundo do bem-

estar’” (p. 59).  

O economista deixou explícitos sua insatisfação e seu pesar diante das 

ideias de incrédulos quanto à intenção diáfana(?) das “nações ricas” – mais 

especificamente os EUA – em relação à pobreza dos povos subdesenvolvidos, 

quando assim declarou: 
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[...] deveríamos observar com que freqüência o tipo de 
valoração que se adaptaria ao conceito de “mundo do bem-
estar” é ocultado, quando não negado diretamente, quase em 
toda parte. Outros motivos, em termos de interesse próprio, são 
propostos no seu lugar.  
Como nos momentos iniciais do estabelecimento do “Estado do 
bem-estar” nas nações ocidentais, agora, no mundo como um 
todo, podemos testemunhar a propagação da idéia de que a 
ajuda para as nações pobres se constitui em uma espécie de 
seguro contra uma revolta por parte delas. Por este motivo, a 
ajuda seria do interesse das nações ricas (MYRDAL, 1977, p. 
59-60). 

    

Arrematava sua utopia de “mundo de bem-estar”, expressando: 

 

Contudo, num futuro distante, acredito que as valorações 
humanas que, nos países desenvolvidos, nos colocaram no 
caminho do “Estado do bem-estar”, não poderão se deter nas 
fronteiras nacionais. Nada menos que um “mundo do bem-
estar” corresponde às valorações que fundamentaram nossa 
política social interna. 
Não posso ser derrotista nesta disputa. Antes da Segunda 
Guerra Mundial, quase ninguém via uma responsabilidade 
comum de todas as nações desenvolvidas de ajudar os países 
subdesenvolvidos (MYRDAL, 1977, p. 60).  

 

Reafirma sua profunda crença no “desprendimento” e “solidariedade 

incondicional” norte-americana, quando tem o destemor de deixar declarado para a 

posteridade: “Conheço suficientemente o povo americano para saber que a 

motivação principal para a ajuda financeira dada às Nações da Europa Ocidental 

através do Plano Marshall [...] foi um sentimento positivo de compaixão e 

solidariedade genuínas [...]” (MYRDAL, 1977, p. 255).   

Esse entendimento positivado acerca do Welfare State pode ser encontrado 

em outros vários autores. Em Política Social, Marshall (1967, p. 25-26) não poupou 

loas a David Roberts, quando declarou: 

 

Qualquer que seja a interpretação exata que possamos dar à 
expressão “O Estado do Bem-Estar Social”, podemos apreciar 
o vigor no julgamento de David Roberts segundo o qual 
durante o meado da época vitoriana o cidadão comum inglês 
se tinha tornado “o beneficiário de um Estado que assumiria a 
responsabilidade pelo bem-estar de seus cidadãos. Conquanto 
limitada essa responsabilidade, conquanto insuficiente 
comparada com as responsabilidades assumidas por Whitehall 
em nossos dias, marcou, sem dúvida alguma, o início do 
Estado do Bem-Estar Social”.  
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Já para Mészáros (2002), o Estado de bem-estar teria alçado 

desenvolvimento quando se viu plasmada uma “nova posição defensiva” do 

operariado, resultante de sua vígil e intensificada articulação – via sindicatos e, 

posteriormente, partidos políticos oriundos destes – e mediante “condições 

favoráveis”, que lhe permitiu a obtenção de “algumas vantagens”. Os reclamos do 

operariado – quando não incompatíveis com “os elementos correspondentes do 

capital” no âmbito nacional – iam sendo amainados com suprimentos possíveis. 

Nessa articulação em que o movimento operário, congregado em sindicatos – e 

representado em partidos políticos –, portava-se como um “interlocutor legalmente 

constituído e regulado pelo Estado”, abriu-se um caminho para o irrompimento do 

Estado de bem-estar. 

 

O desenvolvimento do “Estado de Bem-Estar” foi a 
manifestação mais recente desta lógica, possível apenas num 
número muito reduzido de países. Foi limitado, tanto no que se 
refere às condições favoráveis de expansão tranqüila do capital 
nos países onde tal ocorreu como precondição para o 
surgimento do Estado de bem-estar, quanto no que se refere à 
escala de tempo, marcada no final pela pressão da direita 
radical, ao longo das três últimas décadas, pela liquidação 
completa do Estado de bem-estar, em virtude da crise 
estrutural do sistema do capital (MÉSZÁROS, 2002, p. 23).   

 

Mészáros deixa transparecer que o Estado de bem-estar social constitui uma 

louvação e um acender de velas a Deus e ao Diabo. A ideia que defende Mészáros 

é nitidamente oposta às ideias professadas pelos primeiros autores. Na realidade, 

ele deixa inferido que essas ações e medidas encetadas pelo Estado redundam 

numa tentativa exitosa de assegurar ao capitalismo uma pista desobstruída, para 

que possa correr sempre e mais ligeiro na direção de seus próprios interesses, 

enquanto ele (Estado) oferta aos que se encontram atrapalhando o tráfego saídas 

por vias transversas – com ou sem concurso da força –, no evitamento de colisões, 

de retardamento da marcha e de desvio de curso.  

Carreira (1996), em uma análise aprofundada acerca de políticas sociais no 

Estado português, inicia por buscar sua limitação e precisão conceitual. Para ele, 

 
As políticas sociais [...] são uma aquisição recente das 
sociedades industrializadas e desenvolvidas dos países 
capitalistas. [...]. Pressupõem uma razoável capacidade de 
organização social e económica, viável onde o 
desenvolvimento tenha ultrapassado certos limites mínimos. E 
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sua necessidade, em geral, só se faz sentir com premência 
quando alguns problemas sociais atingem uma fase de aguda 
deterioração, decorrente do próprio desenvolvimento 
(CARREIRA, 1996, p. 19).  

 

Dá como seu berço a Europa – como o é, de fato –, mas recusa-se a vê-la 

implantada em territórios outros que não o oeste europeu, Austrália, Nova Zelândia, 

Estados Unidos, Canadá, Japão e Israel. Fundamenta essa assertiva em sua própria 

tese de que as políticas sociais só subsistem onde se verifique “Um certo tipo e grau 

mínimo de desenvolvimento económico e social”, sem o que nenhum Estado se 

mostra envolvido na consecução de tais ações (CARREIRA, 1996, p. 254). Refere 

como “núcleo fundamental das políticas sociais” o direito à segurança social (p. 253). 

Quando assim declara, o autor autoriza-nos a deixar inferido que o cenário 

possível da política social é, a um só tempo, a organização e a iminência do caos: 

organização como condição e possibilidade de exercício de pressão, isto é, como 

fonte geradora de um comportamento de ação, de uma conduta ativa no que 

concerne à exigência de alteração do status quo; e risco do caos como condição 

determinante de uma conduta reativa, de uma contra-ação, com vistas ou a uma 

neutralização ou à busca de nulidade dos efeitos da ação demandante. 

O sociólogo norte-americano Wildavski reconhece que a política social não 

embute, via de regra, intenções de mudanças do status quo, mas, sobretudo, visa 

atender demandas imediatas que são postas pela sociedade ao Estado. Isso fica 

expresso quando afirma que 

 

[...] no interior das políticas públicas, apenas uma pequena 
minoria de entre elas apresentam uma potencialidade 
reformadora, consistindo a maioria quer em “políticas rotineiras” 
de recondução dos serviços votados anteriormente, quer em 
“políticas incrementalistas” de ajustamento à margem 
(WILDAVSKI apud BAUDOUIN, 2000, p. 259). 

 

Quando Baudouin (2000) vai analisar em sua obra a significação que 

assumem as políticas sociais, salienta que há uma corrente que as vê como dotadas 

de intenção reguladora das condutas sociais. Ele menciona ainda a contribuição que 

C. Jones desenvolveu na descrição da trajetória das políticas sociais desde seu 

irrompimento a um anunciado findar. E apresenta a concepção deste acerca do que 

seja política social: “[...] ela advém quando um conjunto de problemas são vistos 

como apostas que obrigam por conseguinte as autoridades políticas a inscrevê-las 
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na agenda governamental, a fortiori a tratá-las activamente e a dar-lhes respostas 

mais ou menos coerentes” (BAUDOUIN, 2000, p. 267). 

Já Menezes (1998, p. 49), ao referir-se particularmente às políticas sociais 

desenvolvidas em territórios tomados pelo capitalismo monopolista subordinado, 

deu-as “como instrumento das intervenções do Estado exercidas pelas formas de 

governo”. Essas políticas teriam distintos papéis, de vez que “‘a ausência de 

generalização da mercadoria’ tira o fetiche das relações sociais de produção que 

fornece as bases de legitimação do Estado acima de todas as classes. Dessa forma, 

‘os regimes políticos buscarão uma legitimidade para a sua existência e ação [...] em 

seu próprio fundo cultural’” (p. 49).   

Para Demo [2002?, p. 1], a política social deve ser entendida “como esforço 

planejado do Estado e da Sociedade, de confronto e gerenciamento das 

desigualdades sociais” (p. 1).  

Na conceituação de Oliveira (1989, p. 103), veem-se abarcados aspectos 

vários que dão forma e funcionamento à política social, quando diz que 

 

[...] as políticas sociais são fruto das articulações entre as 
pressões e movimentos da classe trabalhadora com as formas 
de reprodução exigidas pela valorização do capital e pela 
manutenção da ordem social, e destinam-se a 
amenizar/compensar as desigualdades econômicas resultantes 
desta ordem social; portanto, só podem ser entendidas no 
contexto da estrutura capitalista e no movimento histórico das 
transformações desta mesma estrutura.    

 

Particularmente, concebo política social como um empreendimento estatal 

materializado em discursos, ações, medidas, projetos e programas cujo escopo recai 

sobre a intenção de dar asseguramento de um mínimo necessário àqueles 

impossibilitados de, por si mesmos – e sem intermediação –, usufruírem bens e 

serviços essenciais. E visto que as distâncias que separam esses sujeitos dos que 

detêm o poder de patrocínio de tais bens são fulcradas nas desigualdades sociais, é 

que haveria de ser o Estado a promover intervenções capazes de proporcionar, em 

condições de ordem e sem – ou, pelo menos, o minimamente de – concurso de força 

e/ou violência, uma convivência apaziguada entre os iguais e os desiguais. São, 

pois, essas intervenções o que se designa política social.  

Não vejo como possível inferir a qualquer expressão de política social um 

papel distinto do de controle estatal para com segmentos sociais vários. Igualmente, 
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nessa questão específica, não há como conferir ao Estado uma posição que não a 

de avalista do capitalismo.  

O “‘Estado’ é um fenômeno ‘econômico’” (WEBER, 1993). Sendo o Estado, 

como demonstrou Weber, tecido por fibras de natureza econômica, como não ser ele 

um representante desse seu próprio interesse ou do que ele próprio é? Como negar 

ou pôr em risco sua constituição? Por que se deixaria esgarçar; desfiar-se-ia? A 

imbricação do Estado e da economia – leia-se: Estado e capitalismo – não abarca 

tais riscos. Um e outro – capitalismo e Estado – alimentam-se mutuamente. Nutre-se 

um a expensas do outro. É um do outro verso e anverso. O capitalismo tem, sob 

hipoteca, o poder do Estado; enquanto este avaliza, antemão, as medidas que se 

fazem – ou venham a fazer-se – necessárias à existência do primeiro, dentro dos 

melhores possíveis padrões e cifras.   

Mais uma vez, saliento o que, pouco atrás, anunciei em relação à outra 

função da política social, que é a de ser colocada no circuito do mercado e 

comprada pelo próprio Estado: a crise como fonte de lucro! Eis uma sociedade 

irrompível. Eis um caso inigualável de fidelidade; um casamento para sempre – não 

até que a morte os separe, porquanto nenhum deles sobrevive à viuvez: onde quer 

que estejam, haverão de estar juntos. Indissociáveis, eis o que deles, por ora, resta 

a dizer.  

E, do sistema do capital, Mészáros (2002, p. 97) diz ainda que  

 

[...] é, na realidade, o primeiro na história que se constitui como 
totalizador irrecusável e irresistível, não importando quão 
repressiva tenha de ser a imposição de sua função totalizadora 
em qualquer momento e em qualquer lugar em que encontre 
resistência. 

 

As resistências que, no seu trajeto, forem se colocando serão enfrentadas 

de modo que nada obstaculize sua liberdade. E, para tal, o Estado, imbuído do 

poder de aplicar legitimamente o recurso da força, não poupará esforços.   

As teorias clássicas de fundação do Estado moderno marcam o eixo central 

de onde pulsam as razões primeiras que o fizeram emergir, segundo Thomas 

Hobbes, John Locke e Jean-Jacques Rousseau: a vontade de suspender o estado 

de natureza.  
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Nasce o Estado, dizem os pensadores, quando “aquele homem no estado 

de natureza” aceita se regrar por uma “pessoa artificial” – como entendia Hobbes – à 

qual se deixava assegurado o direito de permanecer acima do contrato social e cujo 

poder deveria ser monárquico; ou por um soberano (Estado) para o qual Locke, 

como Hobbes, defendia a permanência no “estado de natureza”, ressalvando, no 

entanto, que não deveria ser ele absolutista, e a quem, por outro lado, coubesse a 

tarefa de proteção da propriedade, essa entendida como vida, liberdade e bens; ou 

ainda pelo Estado desenhado por Rousseau em que ficava reconhecida a soberania 

popular.  

O homem daquele “estado de natureza” estabelecia um contrato no qual 

transferia direitos para outrem (o Estado) de agir em seu nome, ao mesmo tempo 

que declarava sua renúncia ao poder privado. 

Teorias outras foram apostas a essas, mas, aqui, o que acho interessante 

assinalar refere-se à matriz dessas três teorias: o medo e a necessidade de controle 

do potencial violento dos sujeitos. O irrompimento do Estado, nessas teorias, 

explica-se com base na abdicação que os sujeitos fizeram de sua possibilidade de 

empregar a força de que dispunham e daquela que pudessem agregar na direção de 

seu interesse privado. O medo de todos em relação a todos teria sido a fonte de 

inspiração e de materialização do Estado. 

Ficava, então, o Estado reconhecido como o detentor do monopólio da 

violência legítima. Frise-se legítima, porque a ilegítima – reconhecida como tal a 

partir da abdicação do direito de exercê-la, quando se o consagra ao Estado – não 

estava eliminada. Prova disso é que o Estado exerceria a violência legítima no 

confronto da ilegítima. Por que então e para que o Estado surgia? À razão de qual 

ordem o Estado estaria consagrado? 

Teorias outras ofertam respostas a essas indagações. Mas, novamente, 

chamo a atenção para um aspecto em particular: a necessidade de disciplinar os 

antagonismos – a legitimidade e a ilegitimidade, a legalidade e a ilegalidade ante as 

razões de Estado. 

O Estado nasce num rompante de violência com o fito de suspender a 

possibilidade da concreção da violência! O Estado é parceiro, avalista de um sistema 

– sistema do capital – que, ficou aqui demonstrado, nasceu do sangue alheio e 

continua a alimentar-se dele feito um vampiro insaciável. A violência foi o meio pelo 

qual o capitalismo se constituiu. Não haveria como se instaurar sob outras bases 
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que não a força bruta. Em seu percurso nada restou sem que deixasse as marcas de 

ferro e fogo, suas algemas, suas amarras tatuadas nos corpos. Suas conquistas 

foram assentadas em territórios banhados de sangue: colonizações, guerras, 

extermínios físicos e culturais. 

Sob a arguição da tese da potencialidade da violência humana e do temor 

de sua concreção emerge o Estado. O capitalismo, por seu turno, funda-se, 

expande-se, consolida-se, totaliza-se pela via irrecusável da violência. É por seu 

intermédio que alcança constituir-se em modo de produzir coisas, mercadorias e 

viver. Assim sendo, a violência, arcabouço e amálgama do Estado e do sistema do 

capital, não há por que a recusar, não há por que a tornar desinteressante. Ao 

contrário, sendo a mesma onipresente em tudo o que se toca, fazendo-se parte do 

modo como se produzem as coisas e, ao mesmo tempo, estabelecendo-se como 

meio de encaminhamento, como solução sempre possível de situações conflituosas, 

ela haveria de integrar-se como fonte emanante de riqueza, porquanto matéria-prima 

inesgotável, irrecusável, ineliminável.      

A violência é um dos elementos que deu razão para a constituição do 

Estado. Não coincidentemente foi também o elemento, o meio que assegurou o 

nascimento do capitalismo; ela lhe deu base e alimento. Deu-lhe ossatura, avolumou 

sua musculatura, povoou seu cérebro, entranhou-se em seu sangue para coagular-

se no sangue dos sujeitos, invadindo-lhe os recônditos. 

O sistema do capital sabe aproveitar e reaproveitar o que é lucrativo. Sabe 

como nada nem ninguém criar desejos e necessidades e tratar de supri-las, para 

logo em seguida criar novas fomes e alimentos de satisfação. Aqui, vai uma 

indagação: o que está em suas entranhas, o que é seu constituinte? O que é sua 

marca? – A violência! Desse produto que entra no circuito do capital é que tratarei 

em todo o curso deste estudo. Um produto que parece contrariar as leis de mercado: 

quanto mais abundado mais lucrativo!  

Quando fui exaustiva na reconstituição da forma como se foram organizando 

sobre o planeta os modos de constituir o viver e os produtos das obras humanas 

postos à disposição dos viventes, sob regras que estão longe da justeza, eticidade, 

moralidade, eu tencionava construir a moldura e o fundo do objeto sociológico. 

Antes que apresente o modo como fui constituindo a violência o objeto 

sociológico de meu interesse, de minhas análises, transcrevo o poema “De que 

serve a bondade”, de Brecht (2000, p. 129), que bem esclarece as razões por que 
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nos vemos tão longe de modificar o cenário de medo e de horror que se instala 

como algo impossível de conter. 

 

1 
De que serve a bondade 
Se os bons são imediatamente liquidados, ou são liquidados 
Aqueles para os quais eles são bons? 
 
De que serve a liberdade 
Se os livres têm que viver entre os não-livres? 
 
De que serve a razão 
Se somente a desrazão consegue o alimento de que todos 

necessitam? 
 

2 
Em vez de serem apenas bons, esforcem-se 
Para criar um estado de coisas que torne possível a bondade 
ou melhor: que a torne supérflua! 
 
Em vez de serem apenas livres, esforcem-se 
Para criar um estado de coisas que liberte a todos 
E também o amor à liberdade 
Torne supérfluo! 
 
Em vez de serem apenas razoáveis, esforcem-se 
Para criar um estado de coisas que torne a desrazão de um 

indivíduo 
Um mau negócio! 

 

Somente se tornada um mau negócio, a violência poderia ser excluída do 

horizonte da humanidade. 
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6 A VIOLÊNCIA COMO MERCADORIA: UM OBJETO EM SEU ENTALHE 

 

Sejamos um bom artesão: evitemos qualquer norma 
de procedimento rígida. Acima de tudo, busquemos 
desenvolver e usar a imaginação sociológica. 
Evitemos o fetichismo do método e da técnica. É 
imperiosa a reabilitação do artesão intelectual 
despretensioso, e devemos tentar ser, nós mesmos, 
esse artesão. 

Charles Wright Mills 
 

Saussure afirmou: “O ponto de vista cria o objeto” (1977 [1916]).11 Com tal 

expressão, ele deixa inferido que a existência do objeto só se dá mediante uma 

construção ideativa – “imaterial” mesma, ideológica – que lhe anteceda. Quando 

lidamos com o objeto sociológico, esse ponto de vista é a teoria: não há objeto 

sociológico sem problema teórico; é ele quem define o olhar que cria o objeto.  

Como já ficou informado em seções anteriores, o manancial, o esteio teórico 

para a configuração do objeto sociológico constituído para esta empresa acadêmica 

tem origem na construção teórica de Karl Marx, sobremaneira em suas categorias 

mercadoria, valor e fetiche. Já os recursos conceituais e operacionais que 

possibilitaram meu percurso investigativo neste empreendimento foram buscados na 

produção de Michel Foucault. Evidente que não apenas esses teóricos respondem 

pela sustentação, pelos traçados e inspiração deste trabalho acadêmico, mas não 

resta dúvida alguma de que as ideias desses autores rubricam de forma inequívoca 

toda a trajetória desta investigação social.  

 

6.1 O Ofício da Pesquisa: a Caminhada em Seus Preparativos 

 

A construção do objeto sociológico reserva semelhança com o processo de 

entalhe de uma obra, de uma escultura; diria uma peça artesanalmente12 produzida. 

Como o artista plástico que toma em suas mãos o tronco bruto e o cinzel, e vai 

talhando a madeira, lapidando-a, corrigindo as imperfeições de seu traçado, de seu 

                                                
11 Cours de linguistique géneral, obra em que Ferdinand Saussure assim se expressa, foi 
postumamente publicada por alguns de seus alunos em 1916. Em 1977, sob o título de Curso de 
lingüística geral, a Editora Cultrix publica sua versão em português. 
12 Expressão inspirada em C. Wright Mills (1980) a partir da leitura “Do artesanato intelectual”, 
apêndice de seu livro A imaginação sociológica, no qual ele elenca uma série de observações que 
devem ser consideradas por todos os que decidem pelo ofício de fazer ciência, precisamente para 
quem ingresse nos meandros da ciência social. 
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corte até que dela possa fazer surgir sua obra com a melhor forma possível de 

apreciação, assim também age o pesquisador: ele vai recortando da realidade a 

matéria-prima da qual fará emergir o objeto em relação ao qual centrará energias, 

tempo e esforços na direção de seu entendimento, compreensão, conhecimento. Eis 

por que as rotas de caminhar desse produzir não podem jamais fazer-se de rigidez e 

ausência de diálogos, de interlocuções várias.  

O ofício de fazer ciência, afirmaram Mills (1980), Bourdieu (2000) e Santos 

(2004, 2006) – grandes mestres da sociologia –, requer a abolição de rigidez, o que, 

por outro lado, obriga a quem se embrenhe em seus meandros a preparação para o 

desempenho de determinadas tarefas, competências e habilidades, isto é, 

conhecimento preciso do que seja seu campo empírico e teórico. O que significa 

dizer ainda a exigência do domínio dos métodos, procedimentos, instrumentais para 

pôr sob análise um determinado objeto de estudo: o objeto sociológico.  

A construção do objeto sociológico impõe um conjunto de operações e 

procedimentos que nenhum pesquisador isenta-se de adotar. A realidade social na 

qual dormitam as impressões inaugurais que se vão amalgamando em torno do que 

poderá vir a se configurar como problema sociológico deverá ser o primeiro dos 

terrenos sobre o qual os pés do pesquisador abrirão sua caminhada. 

Acerca de objeto sociológico, com muita precisão falou Bourdieu (2000, p. 

27), quando afirmou que sua construção “não é uma coisa que se produza de uma 

assentada, por uma espécie de ato teórico inaugural”; ao contrário, “é um trabalho 

de grande fôlego, que se realiza pouco a pouco, por retoques sucessivos, por toda 

uma série de correções, de emendas”. E, evocando outros tantos teóricos, alertou 

para questões das quais o pesquisador não deve esquecer: “o fato é construído”, “o 

objeto ‘real’” não é fac-símile do objeto da ciência, visto que este amalgama um 

“sistema de relações construídas propositalmente”.  

Nesse sentido, é indispensável lembrar que mesmo uma trilha não se 

percorre de um só salto, nem sem “cartas geográficas”, sem “bússola”, sem “guia”, 

sem “farnel”, isto é, sem aporte teórico e sem referências empíricas. Requer-se, 

pois, do pesquisador tanto que se lance na direção da busca dos estudos já 

realizados, das pistas já construídas, quanto da apreensão dos fenômenos sob 

análise em suas primícias, a fim de que possa ele mesmo edificar outros caminhos, 

outras trilhas e constituir outros olhares sobre um mesmo ou sobre outro objeto. Por 

essa razão, serão elencados alguns aspectos relativos a percursos que devem ser 
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observados quando da realização de pesquisa em ciências sociais, enfocados por 

distintos autores, e que nortearam minha postura diante do estudo que empreendi.  

Entendo que o ofício do fazer científico só se concretiza se tanto vastos 

caminhos e grandes estradas quanto as rotas estreitas e os minúsculos atalhos 

pelos quais o pesquisador parte em caminhada forem bem conhecidos. E isso não 

se torna viável se ele não estiver aberto a requisitar parcerias diversas, a consultar 

outros pensares, a ouvir opiniões divergentes, a conhecer olhares distintos.  

É aqui que bem comporta falar do modo de produzir conhecimento, de fazer 

ciência, proposto por Carvalho (2009) e, por ela, nominado racionalismo aberto e 

crítico que se orienta, se funda no conjunto de princípios que informam: a construção 

do conhecimento como sendo processual e contextualizada cultural e politicamente; 

a suspensão do paradigma da ciência moderna que sacralizava o método científico 

como a via exclusiva para a construção de saber e meio de validação de certezas; o 

realce do primado da lógica da descoberta em desfavor da lógica da prova; a 

exigência inegociável do olhar plural, das formas conjuntas e coletivas de produzir o 

entendimento dos fenômenos, fatos, eventos, acontecimentos que rondam o tempo 

e os espaços da contemporaneidade; a instituição de amplos circuitos de fala que 

propiciem a instauração de diálogos permanentes, desde os mais consonantes aos 

mais diversos, mas, sobremaneira, que nesses circuitos não sejam caladas aquelas 

falas mais antagônicas. Ao contrário, que para elas se reservem os melhores e mais 

amplificados canais para que nenhum ruído de comunicação prejudique o teor de 

suas mensagens, pois só assim fica assegurada a interlocução entre diferentes 

modos de pensamento e de construção de análise; o consórcio da ciência com as 

várias expressões de humanidade: a literatura, a arte, a poesia, a música, entre 

outras, como forma de integralizar as múltiplas faces de que se constitui a natureza 

humana; o movimento dinâmico e integrado entre a teoria e a empiria; a exigência 

do rigor criativo que abarca a razão crítica, a sensibilidade, a imaginação; a 

liberdade metodológica para “constituir caminhos, sabendo apropriar-se das 

potencialidades de vias investigativas, da pluralidade de instrumentos e recursos” 

(CARVALHO, 2009, p. 128).         

Como defende Carvalho (2009), o diálogo crítico deve incorporar múltiplas 

formas de decifração da realidade, olhares diversos, compreensões distintas para 

que se torne possível dar respostas satisfatórias às provocações do mundo. É, 

enfim, o encarnar o modo de produzir saber, de constituir ciência proposto por 
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Santos (2004; 2006) e, por ele, qualificado ecologia dos saberes. Essa alternativa de 

produzir ciência, trabalhada pela autora, ancora-se em estudos de Gaston 

Bachelard, Pierre Bourdieu, Karl Marx e Boaventura de Sousa Santos. Este último 

tem constituído um outro horizonte para um modo também outro do fazer científico, 

proclamando a exigência irrecusável de entender-se o saber como parcial, local, de 

padrão próprio, singularizado, inscrito e limitado por um tempo e um espaço 

situados, específicos, enfim a instauração de um novo paradigma do fazer ciência.  

Santos (2004, 2006) firma uma postura de defesa da pluralidade, do diálogo 

farto e franco com as epistemologias e as metodologias com vistas não só à 

constituição de saberes como também ao asseguramento de lugar, de posição e de 

papel para saberes que ficam alijados por não estarem circunscritos a regras e 

modelos ditados pela lente acadêmica colonizadora. Alerta o pesquisador para a 

necessidade de contínua vigilância para que não se caia nas armadilhas da 

exclusão, das hierarquizações e das classificações dos saberes que terminam por 

arbitrar o que é aceito como científico ou não científico. 

Já Becker (1997, p. 28), como representante do interacionismo simbólico, 

adverte que, numa pesquisa sociológica, não se pode deixar de ter considerados os 

significados que os sujeitos constroem para as coisas e, igualmente, para as 

pessoas, no curso das interações, momentos em que – ou processos por meio dos 

quais – os significados são construídos, são reafirmados e são modificados. 

Descuidar de tal leitura implicaria o comprometimento do processo mesmo da 

pesquisa e, obviamente, dos resultados investigatórios.  

Em sua obra Métodos de pesquisa em ciências sociais, Becker acusa os 

pesquisadores de terem deixado, intencionadamente, de declarar os óbices por que 

se viram impelidos a passar para alcançar os resultados de suas pesquisas, em 

nome de uma presunção de superioridade, de uma vaidade de ver apresentados 

seus estudos como impecáveis, de aparência de perfeição plástica, estética. E que 

esse comportamento, de certa maneira generalizado, foi grandemente responsável 

pelas dificuldades por que a pesquisa em sociologia passou – e passa –, por muitas 

vezes ter de realizar esforços repetidos na tentativa de encontrar caminhos e atalhos 

já construídos e testados anteriormente, e que se revelaram eficazes na elaboração 

de investigações sociológicas, mas que a eles não se fez alusão em pesquisas já 

realizadas. E que, por outro lado, teria redundando num encurtamento de esforços e 

de gastos financeiros e de tempo, se houvessem constado – os óbices, os 
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caminhos, os atalhos, os reparos, os acertos, os erros – dos relatos de pesquisas já 

empreendidas. Daí por que, como infere Becker, há sempre uma onda de novidades 

pairando nos mares da pesquisa sociológica: há um tom de “descoberta”, de “novo” 

no que já se experimentou repetidamente, por não terem ganhado visibilidade 

integralmente os percursos, os percalços enfrentados para o alcance dos resultados 

em estudos anteriormente realizados. 

Ademais, esse sociólogo ocupa-se em elencar “alguns problemas de método 

negligenciados”, ao mesmo instante que lança a advertência de que o fato de deixá-

los em suspenso, encobri-los, negá-los não os torna inexistentes; ao contrário, corre-

se um risco certo de neles tropeçar. Refere pelo menos cinco problemas que não 

vêm recebendo o tratamento metodológico de que carecem. 

O primeiro problema é o da inserção que tem, de certo modo, delineado os 

espaços e os sujeitos que são colocados, inscritos como territórios pesquisáveis. E, 

nesse sentido, Becker (1997) denuncia a recusa ou resistência ou pouca insistência, 

por parte do pesquisador, para enfrentar as dificuldades relativas ao acesso a 

determinados sujeitos, grupos, comunidades, instituições, espaços. Postura que, 

segundo ele, tem sido grandemente responsável pela limitação no avanço do 

conhecimento em sociologia, em virtude do caráter repetitivo que vai prefigurar tanto 

o elenco dos atores pesquisados quanto o que concerne ao temário e objeto 

estudados; as investigações passam, então, a dar-se num circuito de repetitividade, 

o que redunda, ademais, em possibilidade de resultados viciosos. 

O segundo é o da prevenção de erros e descuido do pesquisador em 

relação às salvaguardas. Becker (1997, p. 38) vai focá-lo destacando que o que se 

deve estar “buscando é o sistema de controle social na ciência”. E, nesse sentido, 

ressente-se de um rigor que imprima um razoável e sempre crescente grau de 

correção e de controle mais atento para minimização dos erros passíveis de 

redução, mediante adoção de cautelas. Informa que há no círculo da pesquisa 

sociológica um comportamento de tolerância generalizado em torno dos 

pesquisadores e dos produtos de seus estudos, que termina por contemporizar as 

disparidades flagrantes nas análises finais acerca da mesma problemática 

sociológica, ainda que contra tais estudos pese o fato e o pesquisador não haver 

adotado medidas acautelatórias indispensáveis, pondo, já a priori, sob 

questionamento o resultado alcançado na pesquisa. E salienta que os argumentos, 

para que se ponham de lado as salvaguardas, não se assentam em razões fortes, 
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visto serem, assim, forjadas as alegações: ou porque os resultados díspares não 

fazem grande diferença no produto final, “porque os erros ou são pequenos demais 

para terem alguma importância, ou contrabalançam um ao outro” (p. 37); ou porque 

o emprego de salvaguarda demandaria maior esforço – “dá muito trabalho”; ou 

porque em sociologia a reprodução de pesquisa torna-se impraticável, daí por que 

um novo estudo – ainda que focalizasse o mesmo problema sociológico, o mesmo 

grupo de sujeitos – que apresentasse resultados distintos não pode afirmar-se 

contrariando os achados do anterior, pois que as condições em que se deu o estudo 

precedente podem – alega-se – ter sofrido modificações. 

A escolha de estruturações é o terceiro problema apresentado pelo autor. 

Interessante é perceber que ele emprega a expressão no plural: estruturações. 

Deixando, assim, corrigida a falsa ideia de que uma pesquisa, para ter rigor e 

estatuto de ciência, não deve recorrer a mais de um olhar teórico, ou deve abster-se 

de trazer à arena um diálogo de ideias que não estejam em comunhão incondicional. 

Ao contrário – como também os autores, nesta seção, referenciados –, demonstra o 

quão salutar pode tornar-se o exercício de colocarem-se frente a frente conjugações 

verbais teóricas em tempos e modos distintos, desde que se definam: o que cada 

uma delas elucida em relação ao que se está buscando compreender; de que modo, 

em que medida e sob que circunstância se vai empregar essa e não aquela 

conjugação teórica, pois as possibilidades analíticas distintas produzem uma leitura 

mais profusa e profunda do problema sociológico sobre o qual se debruça o 

pesquisador. Discute ainda Becker (1997, p. 40-41), em relação à escolha de 

estruturações, algo da maior significância, que é o móvel dessa escolha: a eleição 

desta ou daquela estruturação teórica deve, segundo ele, preencher critérios que 

levem em seu dorso a certeza de que, através dessa estruturação eleita, alcançam-

se melhores resultados que com outra – ou outras. Para isso devem ser mensurados 

os ganhos e as perdas que cada uma das possibilidades de escolha implique. 

Assinala que a escolha de estruturações não deve assentar-se em critério 

personalístico, voluntarioso, de simpatias, de benquerenças ou malquerenças.  

Os pressupostos ocultos, dados como o quarto problema, Becker (1997) 

concebe como sendo aqueles aspectos condicionantes ou definidores do modo 

como os resultados das pesquisas vão ser traduzidos. Mas, sobretudo, qualifica-os 

como determinantes que subjazem à própria pesquisa. Mais uma vez, ele afirma a 

necessidade de se adotar um enfoque sociológico do problema metodológico, 
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sobremaneira quando se vai desvelar o contorno que define “o produto” – resultante 

da pesquisa – com o status exigível para alcançar um posto nas prateleiras da 

ciência; “o produto” a ganhar publicidade, a varar a arena privada de seu autor e do 

entorno deste. Os resultados dos estudos parecem, desse modo, condicionar-se à 

possibilidade de alcance desse status. Pois, como declara o sociólogo, “o cálculo 

estatístico da probabilidade de conseguir um dado resultado depende, para sua 

utilidade no desenvolvimento de inferências sobre a validade de uma hipótese, da 

estrutura social que circunda o envio e a escolha de artigos para a publicação” 

(BECKER, 1997, p. 42). E esses condicionantes – e outros tantos – têm, em não 

poucos casos, redundado na divulgação de pesquisas eivadas de erros ou de 

acertos acidentais, em decorrência do fato de resultados de estudos idênticos, cujas 

hipóteses não se viram validadas, haverem ficado fadados ao circuito restrito de 

seus pesquisadores, sem quaisquer espaços de socialização de maior alcance. 

E, finalmente, apresenta o problema do desenvolvimento de hipóteses. 

Nele o autor destaca a quebra do mito de que o pesquisador funda, já em princípio, 

uma ideia hipotética que, ao longo do estudo, vai tão-somente sofrer processo de 

testagem. Com isso quer salientar que, ao contrário, a formulação de hipótese não é 

necessariamente, e quase nunca o é, o momento inaugural; não é um procedimento 

com grau mínimo de dificuldade, nem tem aparição mediante um toque de inspiração 

ou magia. Mas, apesar do fato de ser um procedimento complexo, “O 

desenvolvimento de hipóteses [...] pode ser explicado de tal forma que outros 

possam realizá-lo também” (BECKER, 1997, p. 43). 

E acrescenta, entre outras coisas, que a ditadura da hipótese como ponto de 

partida termina por impor que  

 

[...] o pesquisador pelo menos finja ter algumas hipóteses 
razoavelmente bem formuladas antes de começar (embora 
seja do conhecimento comum que a maioria das hipóteses nos 
trabalhos de pesquisa foram desenvolvidas durante a análise, e 
não antes dela) (BECKER, 1997, p. 43-45).   

 

Outra passagem que merece assinalamento é a que anuncia que “O 

desenvolvimento de hipóteses é um problema metodológico que claramente exige 

um enfoque analítico” (BECKER, 1997, p. 44). 

O autor busca, ao longo desse capítulo de sua obra, ressaltar a necessidade 

de que as investidas metodológicas em sociologia se revistam de transparência, de 
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processos descritivos minuciosos em que fique demonstrada, do modo mais 

detalhado possível, a forma como se vão construindo os passos; a motivação que 

conduz à adoção de um dado parceiro teórico, assim como o porquê da escolha 

deste(s) e não daquele(s) autor(es), e o que se deixa ou deixará de lado adotando 

esta ou aquela lente teórica, este ou aquele passo metodológico. 

Em Objeto sociológico e problema social, Lenoir (1996, p. 59) vai dedicar 

atenção à construção do objeto sociológico, tomando como ponto de partida o 

cuidado e a lucidez de que o pesquisador deve acercar-se para demarcar o que se 

configura como problema social e o que, de fato, constitui um objeto sociológico, um 

problema para a sociologia. Ele explica que esse imbróglio remonta, de certa forma, 

à origem da sociologia, que se viu ligada à condição ou status de “especialista dos 

problemas ‘sociais’”.  

O autor discute a necessidade de demarcar com nítidos traços o que irá ser 

transformado em problema merecedor do status de sociológico. É interessante 

perceber que ele começa por desmistificar a ideia de que, ao contrário do “problema 

sociológico” – que é, em sua totalidade, um construto –, os “problemas sociais” 

teriam uma natureza própria, uma existência em si; descolando-se, desse modo, os 

significados que estes alcançam para distintos grupos de sujeitos, em lugares e 

tempos diversos.  

Cuida em deixar expresso que os problemas sociais são assim qualificados 

porque lhes foram inferidos, por um conjunto de sujeitos, significados que 

diferenciam de forma incômoda situações sociais vivenciadas direta ou 

indiretamente por esses mesmos sujeitos ou por outros com os quais estes 

interagem. Essas situações-problema provocam um conjunto de ações e reações 

diferenciadas – e até antagônicas, não raro – que têm significados distintos para os 

sujeitos, nos diferentes espaços e em curso variável de tempo. Demonstra que os 

problemas sociais também não têm em si uma natureza; são igualmente construtos 

histórico-sociais. É uma das primeiras ideias que Lenoir (1996) busca clarificar, 

inclusive, evocando Blumer, que, em 1937, cunhou a expressão interacionismo 

simbólico e iniciou a construção conceitual do conteúdo dessa perspectiva analítica 

e seu método referente (ÉTIENNE et al., 1998).  

Trabalha intensivamente na direção de suspender o véu que parece recobrir 

a realidade social com uma espécie de manto natural. No curso desse exercício 

metodológico, ele vai ofertando pistas para que o sociólogo perceba que expressão 
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de diálogo deve estabelecer com essa realidade social e de que modo seu objeto 

sociológico vai escrever outros traçados, outras trajetórias, outras parábolas em 

torno do significado que subjaz aos embates de sentidos que se dão nessa arena 

social pré-construída. O que esses embates simbólicos fundam, o que instauram? 

Essa é sim, diz Lenoir (1996), uma tarefa investigativa sociológica.   

Sayad (1998) traça, com rico detalhe, pela via da narrativa do informante, 

tanto as trilhas de construção de um problema sociológico quanto o modo de 

compreender, nos retalhos de falas, os quadros de significados que se podem 

estabelecer em novas “cesuras” possibilitadas pelo enfoque metodológico 

sociológico. É, evidentemente, imprescindível que o sociólogo se lance em campo 

com um arsenal teórico, condição que o prepara para saber encontrar, sentir e 

colher, nesses retalhos, as fibras, as estamparias, os matizes e as texturas que vão 

permitir conhecer o significado que esses elementos entrelaçados fundam, o que 

eles amalgamam, o que reforçam, com o que rompem, e em que intensidade e sob 

que forma eles assim se manifestam nas relações que envolvem os sujeitos e as 

situações que são postos como uma determinada problemática sociológica. 

 Com similitude – ou, pelo menos, sob uma perspectiva metodológica 

próxima –, Geertz (1989) demonstra em A interpretação das culturas, precisamente 

no capítulo intitulado “Um jogo absorvente: notas sobre a briga de galos balinesa”, 

como se entalha um objeto sociológico. O modo como ele apresentou o 

funcionamento de seu método deu-se por via pouco usual, até inusitada, digamos – 

rinha de galos. Por meio dela, mostrou como lhe foi possível não apenas radiografar 

a ossatura de uma comunidade – uma aldeia balinesa –, mas compreender seu 

funcionamento: a ordem que a funda, que a enlaça, que a congemina, que constitui 

e movimenta suas relações e estruturas, que constrói e perpetua sua identidade; 

sobremaneira, discutiu a teoria que em seu objeto sociológico pulsava. Em seu texto, 

ele expressa a imprescindível necessidade do pesquisador construir com 

sensibilidade as vias de acesso ao “centro nervoso” do problema sociológico. 

Também ele não se mostra afeiçoado à ideia de que se tenha de definir e escolher 

um único caminho, um único atalho. Mas indica que,  

 

[...] qualquer que seja o nível em que se atua, e por mais 
intrincado que seja, o princípio orientador é o mesmo: as 
sociedades, como as vidas, contêm suas próprias 
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interpretações. É preciso apenas descobrir o acesso a elas 
(GEERTZ, 1989, p. 321).    

 

Elias (2000) – como Geertz (1989) – trabalha com profundez o modo como 

se deve buscar a construção do problema sociológico; como o sociólogo deve 

posicionar sua lente teórica para que seu objeto movimente-se, pulse, permitindo, 

assim, que se faça o seu desvelamento e, ao mesmo tempo, proceda-se à tecedura 

das fibras teóricas que o constituem. Deixa expresso o necessário cuidado em 

relação à propriedade na escolha de instrumentos investigatórios, para que estes 

sejam suficientemente capazes de pôr o objeto sociológico a nu e em diálogo teórico 

contínuo.  

Ginzburg (2002) expõe, profusa e detalhadamente, caminhos investigativos 

que permitem dar a conhecer fatos que não seriam possíveis de leitura, de 

compreensão não fora o pesquisador dispor-se a colocar – com determinação, mas 

muita leveza – os pés em um caminho estreito, específico, minúsculo e circunscrito 

ao detalhe, às sutilezas, ao indício, aos microelementos, à sensibilidade ou mais 

propriamente às marcas afetas aos sentidos: os sinais. O autor deixa, assim, 

descrito o método indiciário: um método investigatório que exige de seu usuário a 

completa entrega, a determinação e a vontade de vasculhar e encontrar, por entre 

escombros, cacos do que foram porcelanas raras, e embrenhar-se, infatigavelmente, 

na recomposição da preciosidade estética das imagens que, um dia, estiveram 

estampadas numa peça de arte. É semelhante ao ato de escavacar velhos baús, por 

entre falsos tesouros e amontoado de tralhas, em busca da possibilidade de 

existência de um minúsculo objeto de valor. É com essa perspectiva que se faz um 

estudo pelo método indiciário – um valsar em pistas microscópicas em busca de 

sinais, de traços, de fumaças, de sombras, de odores muito pouco ou quase nada 

perceptíveis. 

É importante, neste momento, trazer algumas outras observações, alguns 

alertas feitos por Bourdieu (2000) aos sociólogos: não abdicar de pôr em suspenso a 

arriscada ilusão de técnicas e instrumentos estéreis de ideologias, neutros; não 

perder de vista o prejuízo decorrente da escolha e do uso de instrumentos e 

técnicas, presumidos objetivos, em detrimento da escolha de outros mais abertos e 

flexíveis, sob o argumento de que os primeiros poriam sob vigilância – aprisionariam 

mesmo – os valores do pesquisador, pois, como disse, “o princípio da neutralidade 



129 

 

ética, lugar-comum de todas as tradições metodológicas, pode, em sua forma 

rotineira, incitar paradoxalmente ao erro epistemológico quando, afinal, sua 

pretensão é evitá-lo” (p. 46); assim como pede cautela em relação ao “relativismo 

integral e mecanicista” (p. 54), pois nada há de produtivo em abafar, de um – o 

pesquisador –, as opiniões subjetivas, os juízos de valor para fazê-los expressão 

única do outro – o pesquisado. Silenciar, abafar um para ouvir os ecos do outro, 

incondicionalmente, sem mediação, sem leitura, afirmou o autor: “[...] nos dois casos, 

a relação do observador aos valores daqueles que ele observa (e, por conseguinte, 

ao valor deles) toma o lugar da relação que estes mantêm objetivamente com seus 

valores” (BOURDIEU, 2000, p. 63).  

Foram esses os autores que me introduziram no ofício da pesquisa 

sociológica. Creditei importante anunciá-los como tarefa inaugural, nessa que é a 

descrição mesma do modo como foi operado este empreendimento acadêmico, em 

razão de entender como imprescindível definir para o leitor os sujeitos e seus 

respectivos lugares: o que ocupo como pesquisadora e o que ocupa cada um dos 

teóricos com quem dialoguei no esforço de compreender o objeto sociológico posto 

sob análise. 

   

6.2 Da Ideação à Concreção: entre a Vontade e a Possibilidade Ajustes Se 

Impõem    

   

Foi Becker (1997) quem ressaltou a necessidade de que as investidas 

metodológicas em sociologia devam se prover de transparência, de processos 

descritivos minuciosos em que fique demonstrada, do modo mais detalhado 

possível, a forma como se vão construindo os passos; a motivação que conduz à 

adoção de um dado parceiro teórico, assim como o porquê da escolha deste(s) e 

não daquele(s) autor(es), e o que se deixou ou deixará de lado adotando esta ou 

aquela lente teórica, este ou aquele passo metodológico; os equívocos e erros 

havidos desde o ponto de partida ao de chegada. Para ele, a discussão do modo de 

fazer a pesquisa é tanto ou mais significativa do que o resultado que se obtém ou se 

deixa de obter. Foi em razão da concordância com o pensamento de Becker que, ao 

longo deste estudo que produzi e ponho à apreciação dessa banca examinadora, 

muitas vezes pisei e repisei um mesmo terreno, no esforço – espero bem-sucedido – 

de deixar claro o que pretendi neste empreendimento acadêmico, os procedimentos 
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adotados e os meios e instrumentos de que dispus para dar concreção a meu 

propósito, além dos óbices que se foram colocando e sendo ou não transpostos.  

Como afirmei, no curso desses cinco anos de estudo e pesquisa, a primeira 

rota que sofreu alteração foi a relativa ao redirecionamento do objeto: da vontade de 

conhecer os significados que um ato de violência instaurava na trajetória de vida de 

adolescentes autores de práticas que atentam contra vida e a integridade da pessoa 

passei à necessidade de desvelar a natureza mercantil da violência. Essa decisão 

teve lugar no período anterior ao de elaboração do projeto de qualificação, tendo, a 

partir de então, eleito Marx e Foucault como autores que assegurariam a base 

teórico-metodológica desta empresa, sobretudo por entender que um diálogo acerca 

do modo como tonalizam suas leituras de mundo revela-se fecundo na direção de 

desvendar o “quiprocó” dessa singular mercadoria, os mistérios e a aura de encanto 

e de temor simultâneos que a constituem e a circundam. 

A redefinição do objeto importou a imediata adoção de outros aportes 

teóricos, assim como a construção de outras pistas, de outros traçados a serem 

percorridos, enfim, de um modo analítico também outro.  

Aqui, confesso que, se de um lado adquiri intimidade e fôlego para abrir 

interlocução com o tema num viés diverso do que se tem usualmente apresentado 

nos estudos já produzidos, ainda percorro com cuidado, inibição e intimidade 

diligente – e com as cartas geográficas e a bússola sempre à mão – o terreno em 

que busquei enraizar o objeto deste estudo: o da teoria marxiana. E a isso seja 

somado o recurso ainda pouco usual de pôr em diálogo as formas foucaultiana e 

marxiana de ler a realidade, visto que para esta tarefa investigativa tomei a teoria de 

Marx para construir o objeto sociológico, dar-lhe substância, forma e sustentação e 

recorri ao modelo analítico proposto por Foucault para desvelar o objeto, para fazê-lo 

pulsar. É tarefa que sem dúvida alguma me exigiu mais cautela, prudência, impondo-

me, por consequência, um grau maior de dificuldade. 

Em meu farnel, a insuficiência de víveres foi um elemento de medo no 

percurso inteiro da caminhada, desse desbravar. Essa condição deixou-me o tempo 

todo sobressaltada, cautelosa, tímida. Mas me foi compensada, essa desvantagem, 

com o amparo, a agudeza, a crítica generosa e a coragem que demonstra e porta o 

meu guia – minha orientadora – nesta empreitada conjunta. Daí que – com menos 

intranquilidade do que a esperada e audaciosamente –, à Banca Examinadora, 

como já o havia feito na de qualificação, foram chamadas pessoas com lastro teórico 
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que me fazem guardar a certeza de que apontarão lacunas deveras constatadas, 

presentes, que, como falei, resultam da minha condição de neófita nesse modo 

marxiano de entender a realidade, há não muito visitado. É, no entanto, um desafio 

que desponta como possibilidade ímpar de buscar compreender esse fenômeno, de 

ler esse problema sociológico em seu real e preciso nexo, pela via da interlocução, 

da interseção dessas duas lentes: a sociologia e a crítica da economia política. Sigo, 

então, com a tarefa de arguir a tese de que a violência é uma mercadoria. E 

rentável!  

A ossatura da ideia de violência como mercadoria foi-se constituindo, 

ganhando vulto à medida que, num exercício mental rápido, dei conta de que em 

múltiplas formas de criação, de relação e de expressão humanas ela vinha como 

elemento integrativo, quer essencial, básico, quer acessório, tangencial.  

Retomando a terceira seção deste estudo, é possível perceber como a 

violência entranha-se no cotidiano das pessoas de forma quase irrecusável, 

quaisquer que sejam sua intensidade, sua frequência, sua expressão, sua 

modalidade. Ela é, a um só tempo, dor e prazer, pesar e lazer, como comprova o 

psiquiatra forense Simon (2009, p. 20), quando afirma: 

 

Ficamos aterrorizados e, ao mesmo tempo, fascinados pelo 
lado obscuro do ser humano. Milhares de cidadãos respeitosos 
são ávidos consumidores de filmes, programas de televisão, 
vídeos, livros e artigos que falam de assassinato, estupro e 
outras formas de violência.       
[...]. De cada oito filmes produzidos em Hollywood, um tem 
como tema o estupro. Quando o norte-americano médio chega 
aos 18 anos de idade, já assistiu a 250 mil atos de violência, 
incluindo 40 mil assassinatos, na televisão. [...]. Autores de 
livros de mistério podem contar com boas vendas se 
explorarem a tese de que quase todas as pessoas podem ser 
levadas a matar.  

 

Simon (2009), nessa obra, visa fundamentalmente demonstrar que é 

necessário que se suspenda a ideia dicotômica que classifica as pessoas em boas e 

más. E que, ao contrário, todas as pessoas deveriam reconhecer-se dotadas de um 

lado sombrio capaz dos mais condenáveis atos, até como forma de municiar-se de 

mecanismos de controle, freios. E arremata dizendo que “Os impulsos antissociais 

das pessoas são oportunistas” (SIMON, p. 2009, p. 22). 
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O fato é que a violência que se combate é a mesma que é alimentada, 

proclamada: a quantos não foi prescrita certa dose de “violência necessária” à 

sobrevivência do dia a dia? Sob que formas sutis e explícitas a violência tem sido 

abertamente veiculada como entretenimento por meio de filmes, seriados, 

telenovelas, desenhos animados, programas infantis, vale-tudo (lutas), revistas 

eletrônicas matinais, vespertinas ou noturnas, diárias ou semanais, programas de 

variedades que trazem à mostra dores íntimas, dramas pessoais e familiares? Em 

telejornais e programas estritamente policiais, que informações acerca de violência 

são veiculadas? De que modo, com que frequência e intensidade isso se dá?  

E os jogos eletrônicos, que têm sido acessados, cada vez mais, por crianças 

e adolescentes – sujeitos em formação –, em que a pontuação é obtida quando o 

jogador consegue passar o carro por cima de animais, crianças e velhinhos, querem 

ensinar o quê?  

O exemplar de número 93, veiculado em setembro de 2009, da revista EGW 

Entertainment + game world, especializada em games, trazia na capa a figura de um 

homem com a maior parte do rosto coberta por uma capa de couro, munido de uma 

arma, chamando a atenção para um novo jogo: “Assassin’s creed 2”. A chamada 

desse jogo tinha o seguinte teor: “Sucesso absoluto, a franquia mais ambiciosa da 

Ubisoft volta mais sangrenta e desafiadora. Descubra os novos modos de jogo, as 

missões especiais e muitas formas de acabar com os inimigos”. No sumário, 

apresentado em página dupla, novamente encontrava-se a figura desse homem, só 

que, desta feita, com os braços abertos, e, próximo de cada um deles, via-se a 

imagem pouco nítida de uma pessoa agonizante ou morta. Ao lado da ilustração do 

game vinha a mensagem: “Desmond volta muito mais impiedoso e sádico com seus 

inimigos. Confira todos os detalhes do novo game, um retrospecto da franquia e um 

bate papo exclusivo como o produtor”. Já no local indicativo da página da matéria 

via-se “Assassin’s Creed II. Mortes horríveis e muita furtividade são a promessa do 

sucesso da nova aventura” (p. 13). 

 O que dizer de reality shows13 que experimentam os limites físicos, 

emocionais e morais dos sujeitos participantes, em troca de um prêmio que quase 

sempre suplanta em muito a renda anual de cada um de seus integrantes? 

                                                
13 Um exemplo nacional de reality show em que todas as tarefas a serem cumpridas pelos 
participantes eram de esforço físico intenso, de sujeição a desgaste, tensão, privação, 
constrangimento, estresse físico e mental foi o No limite, produzido pela TV Globo em quatro edições 
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Poderia preencher páginas e mais páginas na exposição de exemplos das 

múltiplas expressões de violência que se incorporam ao nosso cotidiano como uma 

força que parece impossível conter. Mas penso que, para o momento, isso se faz 

dispensável. 

É, no entanto, oportuno que se lancem indagações: Por que esse sentimento 

de impotência diante da violência? Por que esse mesmo sentimento em relação à 

espetaculização da violência? Por que a violência e seus produtos tornam-se 

agudamente invasivos? Interessante é perceber que, nessa específica situação, há 

uma analogia possível de ser feita em relação à expressão “dominação sem sujeito”, 

cunhada por Kurz (2000, p. 151), quando discorre acerca da conquista do atual 

estágio do capitalismo. “Dominação sem sujeito” parece uma resposta plenamente 

satisfatória, neste instante, a essas indagações.  

A violência e tudo o que a cerca e lhe adere “ganha” autonomia; parece ter 

independência, vontade, volição. São, pois, algumas razões por que se pode dizer 

que a violência é uma mercadoria.  

Coloco uma última indagação: Que objetivo subjaz a essa massiva 

apresentação de espetáculos de violência? 

O cenário que se foi desenhando até aqui explica, em parte, como fui 

configurando o campo de minha análise empírica: a mídia televisiva. A busca por 

                                                                                                                                          

(2000, no Ceará; 2001, em Mato Grosso; 2001, no Pará; 2009, novamente no Ceará, na praia de 
Flecheiras). Até a terceira edição de cada reality participavam doze competidores; na quarta edição 
houve 20 participantes. O prêmio era de quinhentos mil reais. Merece assinalar que, antes da 
realização da quarta edição, o programa americano Survivor (Sobrevivente) acusou de plágio o reality 
brasileiro, havendo, em consequência, suspensão do direito de realização do programa. 
Posteriormente, a TV Globo obteve o direito de veiculá-lo.     
Já em 11 de janeiro de 2010, um outro reality, Solitários, foi produzido pelo SBT. O reality 
apresentava-se com a “promessa de levar os participantes à total exaustão”. Entre oito e nove 
candidatos fariam parte do programa, sendo que um deles seria integrado ao programa 
posteriormente: um participante-surpresa. Todos permaneciam isolados e incomunicáveis em um 
pequeno compartimento individual sem acesso à luz solar, sem direito à cama, privados de cuidados 
higiênicos básicos como banho e troca de roupa. Para deitar-se, sentar-se ou utilizar o banheiro o 
participante teria de pedir autorização prévia. O reality era apresentado às segundas-feiras e às 
quintas-feiras, às 22 horas, ocasião em que ocorriam duas provas: uma de imunidade e outra de 
eliminação. As provas, em regra, revelavam-se cruéis e as orientações para sua realização eram 
repassadas por uma voz feminina, a Val, que se apresentava como computador e a quem os 
participantes solicitavam autorização para deitar-se, sentar-se e ir ao banheiro. Essa voz muitas 
vezes provocava os participantes, irritava-os, humilhava-os. As provas exigiam dos candidatos, não 
raro, muita tolerância à dor física, entre outras: colocar prendedores de roupa em várias partes do 
corpo; permanecer imóvel por sobre pregos; fixar-se, imóvel, em posição absolutamente incômoda, 
em uma parede de vidro. Saliente-se que esse reality foi o que deu o menor prêmio: cinquenta mil 
reais em barras de ouro. Esse programa é baseado em um reality americano que foi veiculado nos 
Estados Unidos, em sua primeira edição, em 2006. 
Uma versão de reality show em que os desafios não são inteiramente de capacidade física é o Big 
Brother Brasil – BBB, também produzido pela TV Globo, já em sua décima edição.  
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respostas a essas questões não poderia ser mais plenamente satisfeita do que no 

cerne desse campo, pois, como declara Wainberg (2005, p. 11), 

 

A violência tem-se revelado capaz de despertar o aparato 
cognitivo humano de sua apatia costumeira. 
[...] A mídia é sensível à capacidade que tais atos violentos têm 
de atingir com vigor os sentidos das pessoas. A atenção dos 
públicos é um produto escasso, e a violência, ao capturá-la, 
presta um serviço que vai além do mero despertar da 
percepção dos leitores, ouvintes e telespectadores.  
 

6.2.1 O consumo diário da violência ou a violência nossa de cada dia 

 

A riqueza visual da violência serve como estimulante adicional. 
Jacques A. Wainberg 

  

Cada vez mais se tem convivido com horrores concretos que a violência 

materializa. Como também se tem com tolerância assistido a eles na TV. A bruteza 

torna-se presença viva, material ou ficcional, em nosso cotidiano, nos espetáculos 

reais ou quando bem encenada por atores que admiramos e dos quais nos tornamos 

fãs, e que tanto nos imantam em suas performances nos capítulos desfolhados das 

novelas das seis, das sete e das oito (assim nominada, conhecida, embora, já há 

algum tempo, veiculada às 21 horas). Mas não só nas telenovelas se apresenta 

como entretenimento o ápice da crueldade humana: em programas vespertinos para 

crianças, adolescentes e jovens, atores e atrizes, igualmente jovens, protagonizam 

tramas de vileza, ardil, farsa e crime como eventos de distração. Os grandes autores 

sabem como enriquecer suas tramas novelísticas com trapaças, artimanhas, 

vigarices, traições, golpes e com sangue, às vezes muito sangue. 

Na mídia, a ficção e a realidade valsam ao som de gemidos de dor, de gritos 

de desespero, revolta, indignação. Mas delas – realidade e ficção – não se veem 

excluídos também risos, deboches e até prazer. Em quantas cenas de tentativas de 

linchamento ou de agressão policial a pessoas acusadas do cometimento de algum 

crime não se flagraram também aplausos, risos, gritos de estímulo, de incentivo por 

parte de quem assistia a elas ou delas participava?  

Uma, a qualquer instante, pode ocupar o lugar da outra. Quanto fato real não 

se viu transformado em ficção, em arte? Quanta ficção, de alguma forma, não se 

materializou como espetáculo concreto, real? Não precisa grande esforço para trazer 
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à memória exemplos de realidade transfigurada ficção: o massacre do Carandiru e o 

sequestro do ônibus 174. 

A rebelião de presos da Casa de Detenção de São Paulo, ocorrida em 2 de 

outubro de 1992, e a consequente invasão da Polícia Militar do Estado de São 

Paulo, que resultou em 111 presos mortos por esses policiais, ficou conhecida como 

massacre do Carandiru. O episódio inspirou o médico Dráuzio Varella a escrever e 

publicar, em 1999, o livro Carandiru. Por sua vez, Fernando Bonassi, Victor Navas e 

Hector Babenco escreveram o roteiro do filme Carandiru, dirigido por Hector 

Babenco, que foi lançado em 2002, baseado no livro de Varella. 

No Jardim Botânico, zona sul do Rio de Janeiro, às 14h20 do dia 12 de 

junho de 2000, o jovem Sandro Barbosa Nascimento, ex-interno da Febem, daria 

início ao sequestro de um ônibus da linha 174, que faz o percurso Central-Gávea. 

Ele manteve passageiros desse ônibus sob a mira de seu revólver por cinco horas. A 

última refém a ser liberada, a professora Geísa Firmo Gonçalves, que lhe servia de 

escudo durante sua rendição, foi vitimada por um tiro saído da arma do policial que 

pretendia abater Sandro. O jovem, no percurso até a delegacia, foi morto por asfixia 

no interior da viatura que o conduzia preso. A negociação e o desfecho do sequestro 

foram acompanhados pela mídia em tempo real. O documentário Ônibus 174, de 

José Padilha, é baseado nesse fato real. Já Bruno Barreto dirigiu Última parada 174, 

filme também inspirado no mesmo episódio, que teve o roteiro assinado por Bráulio 

Mantovani. Este filme, lançado em 2008, concorreu ao Oscar de Melhor Filme 

Estrangeiro naquele ano.  

Impossível não imaginar que a ficção ocupa o lugar da realidade, ao se 

assistir na TV às não tão raras investidas militares – policiais ou até mesmo das 

forças armadas – contra a população civil, em nome da ordem e – pasmem – da 

paz, que têm entre os palcos preferenciais de encenação morros, favelas, periferias, 

presídios, delegacias, centros de internação de adolescentes autores de atos 

infracionais. 

Nesses espetáculos, assistidos em tempo real, as cenas são indescritíveis: 

carros chamados por nome, codinomes – Caveira!; homens do Estado, protegidos 

em sua identidade por “máscaras ninjas” (capuz), com pesados armamentos, em 

postura ostentatória, desenvoltos, disparando com furor balas de calibre diverso, de 

menor ou maior potencial ofensivo, em direção àqueles definidos como inimigos, são 

seguidos por repórteres equipados com coletes à prova de bala, ofegantes e ávidos, 
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com suas câmeras acesas, atentas, que buscam não um flagrante, mas o flagrante 

de dor, o instante que inscreva o fim da vida ou pelo menos o enjaulamento, a prisão 

daquele que está colocado na condição de vilão: aquele que antes era inimigo 

apenas de suas vítimas ou de seus desafetos e que agora é transformado em 

inimigo coletivo, rechaçado por grande parte dos que acompanham o grande 

espetáculo. Esse é, agora, o sujeito de quem a morte ou a prisão com humilhação, 

com exposição vai saciar a fome de justiça que se espalha e se avoluma, exigindo 

novas encenações similares.  

É uma violência que se faz necessária, útil, indispensável ao aplacamento 

da fome e sede de justiça que se veem inerradicáveis em qualquer território que 

organize o modo de viver e o modo de produzir com os mesmos parâmetros com 

que se organiza o mercado, onde tudo que tem existência é dito e tratado como 

coisa. É um espetáculo que apavora e que encanta a um só tempo; magnetiza os 

que o espectam, por ordem diversa de razão: sentimentos de raiva, indignação, 

vingança, justiça, injustiça, ódio, piedade, solidariedade, intolerância e satisfação 

até.  

As cenas em que a miséria humana apresenta-se em sua expressão mais 

cruenta, mais indigna, transfigurando homens em feras são, em programas 

televisivos jornalísticos e policialescos, postas e expostas como um espetáculo, de 

modo que atraiam um mundo espectador. Não é a notícia, não é a informação; é o 

espetáculo que ganha centralidade, que assume a cena. E quanto mais o espetáculo 

fugir do real, quanto mais dele reservar distância, mais fabuloso e mais atraente se 

torna. Diz Debord (2007, p. 15, 17-18):  

 

O espetáculo que inverte o real é efetivamente um produto.  
[...]. O espetáculo domina os homens vivos quando a economia 
já os dominou totalmente. Ele nada mais é que a economia 
desenvolvendo-se por si mesma. É o reflexo fiel da produção 
das coisas, e a objetivação infiel dos produtores. 

 

Dando-me conta de que essa forma espetacular de lidar com a mercadoria 

violência assegurava sobrevivência a muitos, conduzi minha investigação social por 

esse viés. Tomei inicialmente como campo de análise tanto a mídia televisiva quanto 

o comércio da segurança (serviços de segurança privada) – uma das facetas por 

meio das quais se torna possível o desvelar da mercadoria violência.  
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Em relação à mídia, o enfoque era a violência e sua notícia sob a forma de 

espetáculo; no tangente aos serviços de segurança, ao comércio de segurança, o 

foco era a segurança como anverso da violência, como sua outra face. Saliento, no 

entanto, que a violência expressa nesses distintos cenários e com aparente 

diferenciação ver-se-ia indistintamente tomada como mercadoria. 

 

6.2.2 No cenário, o enquadramento e a cena: o campo empírico em sua concepção 

primeira e em seu formato postimeiro 

 

A ideia inicial, como disse, era a de tomar como fonte de pesquisa os 

serviços de segurança privada e a mídia televisiva. Em relação à coleta de dados no 

primeiro universo a ser pesquisado, essa seria processada tanto por meio da 

aplicação de técnica de grupo focal quanto pela realização de entrevistas. A 

composição dos grupos focais deveria ser feita com sujeitos distintos dos que 

houvessem participado da entrevista. 

Na mídia, o estudo iria voltar-se para notícias e matérias jornalísticas 

levadas ao ar pela TV, cujo foco central fosse violência ou sua outra face: a 

segurança. Seriam tomados como corpus das análises o material (notícias, 

reportagens, entrevistas) veiculado em telejornais locais e nacionais diários, 

programas policiais locais e nacionais diariamente apresentados e revistas 

eletrônicas, estas de veiculação semanal. Esse material seria gravado em DVD para 

a devida análise. 

O período delimitado de audiência desses programas seria de dois meses. 

As emissoras que teriam esses programas apreciados seriam a Rede Globo, a Rede 

Record e o SBT. A escolha dessas emissoras decorria do fato de serem, no 

momento, as que pareciam ter – e reclamavam para si a condição de – uma maior 

penetração em distintas camadas da população. 

A dinâmica de construção de informações atenderia às seguintes regras: 

1. Todas as notícias e reportagens focalizando violência ou segurança de, 

pelo menos, três telejornais nacionais, sendo um de cada emissora, deveriam ser 

coletadas para análise. 

Em regra, as emissoras têm telejornais em três turnos, assim sendo, a cada 

dia, o noticioso das três empresas deveria ser assistido em turno distinto, de modo 

que se conhecessem as notícias, as reportagens e as formas como elas estavam 
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sendo trabalhadas em cada um dos telejornais das empresas selecionadas. Os 

telejornais locais seguiriam a escolha nacional diária.  

2. Critério idêntico ao dos telejornais deveria ser adotado para os programas 

policiais que acaso a empresa veiculasse. 

3. As revistas eletrônicas, em geral semanais, deveriam ser assistidas sem 

alternância, ou seja, deveriam ser vistas e analisadas matérias com a temática deste 

estudo em todos os programas dessa natureza veiculados pelas três emissoras. 

Concluída a etapa de coleta desses dados específicos, seria iniciado o 

processo de construção do corpus da pesquisa e sua sequente análise. 

No curso desse exercício metodológico foram-se construindo cenários em 

que o diálogo com esse objeto sociológico se intensificou, ampliou e, por 

consequência, impôs outros rumos, outras rotas tiveram, obviamente, de ser 

escolhidas. Ao mesmo tempo que emergia a necessidade de redimensionamento no 

universo tomado para a concreção do estudo, evidenciava-se a exigência de 

reconfigurações de rotas ditadas pela dinâmica do próprio objeto. Foram imposições 

do fazer ciência.  

A decisão primeira de modificar aquele plano inicial recaiu exatamente sobre 

a supressão da fase da pesquisa a ser desenvolvida nos serviços de segurança 

privada, ganhando, assim, exclusividade a pesquisa com a mídia televisiva e 

segundo as regras fixadas. 

A necessidade de redimensionar o universo da pesquisa decorreu de minha 

aproximação com o objeto sociológico, da percepção de seu movimento e do tempo 

que demandaria sua decifração, sua leitura. Desse modo, deixei para um momento 

posterior a pesquisa dos serviços de segurança privada, visto que sua não execução 

não comprometeria o desnudamento do objeto em seu núcleo.   

O início da gravação do material em DVD deu-se em 7 de outubro de 2008. 

Os dez primeiros dias de gravação teriam caráter experimental, de teste, bem assim 

de proporcionar conhecimento, intimidade com o objeto de minhas análises, 

facilitando-me a construção de um quadro, de um esboço analítico mais fino, 

aguçado. 

À medida que fazia a seleção diária dos programas para gravação já assistia 

a eles facilitando-me, desse modo, pequenos ajustes no tangente à forma de 

construção de minhas análises posteriores. 
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O modo de operacionalizar a coleta de dados revelava-se adequada, atendia 

ao que reclamava esta empresa acadêmica, daí a manutenção daqueles critérios 

inicialmente postos. Mas, tendo em vista que os serviços de segurança não mais 

integrariam o universo da pesquisa, ampliei o período de gravação do material na 

mídia televisiva, que perduraria de 1714 de outubro de 2008 a 16 de janeiro de 2009.  

Mas como o ofício do fazer ciência impõe a quem a ele se dedique o dever 

de estar atento a uma oportunidade inescapável ou à necessidade de ter, a qualquer 

momento, de traçar novas trilhas ou de, às vezes, retornar às já abandonadas, um 

novo redirecionamento se postou como irrecusável: uma cobertura midiática, em 

tempo real, encarnava a essência do que eu tencionava desvelar nesta empresa 

acadêmica.  

A mídia impunha a todos o espetáculo da mercadoria violência. Uma 

tragédia que se tecia fibra a fibra chegava ao desfecho que aquele cenário montado 

aprisionara. Era um rico material midiático que não poderia ser excluído de meu 

processo de análise; melhor dizendo, de focalizá-lo como centro de meus 

investimentos acadêmicos do momento: a tragédia em que se transformara o 

cárcere privado vivido por Eloá Pimentel. Um drama iniciado em 13 de outubro de 

2008 e definitivamente encerrado cinco dias depois, com a adolescente Eloá, de 

apenas 15 anos de idade, agonizando, uma outra adolescente atingida por um tiro e 

o jovem protagonista do crime estapeado pelos agentes do Estado, que haviam 

entendido que o momento exato para dar cabo daquelas quase cem horas de 

angústia havia chegado.    

Assim, o espetáculo em que se transformou aquela tragédia, desenhada 

minuto a minuto, imprimiu um trajeto distinto ao que eu vinha construindo para meu 

empreendimento investigativo. Aquele evento com aura de espetáculo passava a 

figurar como centro de meu esforço na direção de desvelar o caráter mercadológico 

da violência. Reinaugurava-se, a partir dali, uma nova outra trilha. Isso significava 

que o período de gravação experimental, de teste não mais poderia ser observado: o 

dia 13 de outubro daquele ano constituía, assim, o novo marco para o início da 

coleta de dados para o estudo que empreendia.  

                                                
14 A gravação realizada no período de 7 a 16 de outubro serviria tão-somente como teste. Não 
devendo, portanto, o material produzido nesse espaço de tempo ser utilizado para análise final neste 
empreendimento acadêmico.   
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Decidi, então, por tomar como meu novo corpus a representação midiática 

daquela tragédia de Santo André, no ABC paulista. Nele, inclui um outro evento que, 

igualmente, havia mobilizado a mídia cerca de sete meses antes:  a morte da  garota 

Isabella Nardoni, de 5 anos de idade, em um bairro de classe média paulistana, 

ocorrida em 29 de março de 2008, e cuja autoria recaía sobre o pai e a madrasta da 

criança.  

Tendo em vista que o início das gravações deu-se já decorrido algum tempo 

da morte da criança, o material de mídia televisiva de que dispunha era ainda 

insuficiente para uma análise, daí por que optei por inserir reportagens veiculadas na 

mídia impressa. Mas a mídia televisiva não deixou esquecido o “caso Isabella”. Em 

torno desse evento circundaram, durante um lapso temporal considerável, os 

interesses midiáticos. Periodicamente, ele era reapresentado; ressurgia com aura 

aparentada nova. 

A partir de então, as noticias que a mídia televisiva veiculasse acerca do 

“caso Eloá” e do “caso Isabella” seriam anexadas ao corpus de meu estudo. Assim 

redefiniam-se15 o tempo de coleta, as fontes e os tipos de mídia.    

O fato é que, ao fim de janeiro de 2009, eu já dispunha do que constituiria o 

corpus de minha pesquisa. Não significando, por essa razão, que eu não 

permanecesse realizando gravações esporádicas dos mesmos e de outros 

programas como forma de enriquecer o estudo.  

Um trabalho intensivo na direção de suspender o véu que parece recobrir a 

realidade social com uma espécie de manto natural inaugurava-se, ganhava corpo. 

Mas, já na fase final desta investigação social, mais uma vez vi-me frente a frente 

com a oportunidade ímpar de centralizar, de aproximar o foco de minha lente de 

pesquisadora, de movimentar, de equalizar o diálogo entre a empiria e a teoria. 

Estava diante de mais uma cobertura midiática de um evento transfigurado 

espetáculo: o julgamento do casal acusado de matar a garotinha na noite de 29 de 

março de 2008.  

                                                
15  Dali em diante, as gravações não ocorreriam somente durante três meses, uma vez que os dois 
casos eram trazidos à tona pelos meios de comunicação e, sistematicamente, viravam notícia, 
reportagem em programas e telejornais de distintas empresas de televisão. Assim, não apenas a 
Rede Globo, o SBT e a Record seriam as fontes da pesquisa. Qualquer emissora de TV que 
veiculasse informação acerca do “caso Eloá” e do “caso Isabella” transformava-se em fonte nesta 
pesquisa. Revistas de circulação nacional serviram como fonte auxiliar – Isto É, Carta Capital, Época, 
Veja. 
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O evento cognominado “o mais longo julgamento”16 já acontecido no Brasil 

ganhava ares, formas e tons de um grande espetáculo. Iniciado em 22 de março de 

2009, o julgamento de Alexandre Alves Nardoni e Anna Carolina Trotta Peixoto 

Jatobá Nardoni, pai e madrasta de Isabella, encerrava-se aos 29 minutos do dia 27 

de março de 2010, com a condenação dos acusados.  

A mídia não arredou um segundo sequer daquele palco. Os ritos de 

refundação, de reatualização do evento prorrogaram-se após o desfecho: o dia 

seguinte da mãe da criança; a primeira visita que o casal recebeu dos familiares no 

presídio, agora, na condição de condenados; o dia seguinte do promotor; o desabafo 

do advogado de defesa; a reedição de reportagens com casos assemelhados; os 

debates em torno da decisão do tribunal do júri; a discussão e as enquetes quanto à 

justeza ou não da pena aplicada; o debate em torno do tempo que permanecerão 

em regime fechado e da justeza ou não do direito à progressão de pena (regime 

semiaberto, liberdade condicional); análises da personalidade dos condenados, com 

estudos sobre a psicodinâmica do crime; a celebração da missa pela passagem de 

mais um aniversário de morte da criança; o registro da presença e da fala de 

personagens de destaque que participaram da celebração; a visitação ao túmulo da 

criança e o registro dos objetos e das mensagens deixadas pelos visitantes, entre 

outros ritos.    

Por essas cenas estava tomada quando me infiltrei em meu campo empírico. 

Evidente que outras também eram reavivadas: a do casal Manfred e Marísia von 

Richthofen, de classe média, que foi morto em sua própria cama enquanto dormia. O 

assassínio, de forma cruel (pauladas e asfixia), segundo a polícia, teve a co-

participação, tanto no planejamento quanto na execução, da jovem Suzane, filha do 

casal. O duplo assassinato foi perpetrado pelo namorado da jovem e pelo irmão do 

namorado da mesma.  

                                                
16 Em sua obra Crimes e julgamentos famosos, Crettela Jr. (2007, p. 21) destaca que o mais longo júri 
havido no Brasil, até então, foi o que julgou Georges Kour, um dos acusados da morte de Cláudia 
Lessin Rodrigues, ocorrida em 24 de julho de 1977, no bairro Leblon, Rio de Janeiro, conforme diz: 
“Finalmente, no dia 1º de dezembro de 1989, instalou-se o Tribunal do Júri, que só terminaria no dia 5 
do mesmo mês, tendo sido o mais longo dos júris realizados no Brasil”. E acrescenta: “O Júri, 
aceitando o raciocínio da defesa, absolveu o réu do crime de homicídio, atribuindo-lhe, tão-somente, 
a prática do crime de ocultação de cadáver (art. 211 do Código Penal) (p. 21). Considerando o fato de 
que a sentença condenatória de Alexandre Nardoni e Anna Carolina foi prolatada aos 29 minutos do 
sexto dia de julgamento, não parece ser tão forte a evocação de tratar-se do mais longo julgamento 
no Brasil. Isso soa mais como artifício, recurso de publicidade.    
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A mídia também chamou a atenção do público com a notícia de um crime 

brutal envolvendo a esposa de um procurador da justiça. A vítima encontrava-se 

grávida. A acusação de autoria recaiu sobre o marido da vítima de quem ela estaria 

separando-se.  

Inúmeros outros casos que ganharam espaço de destaque na mídia 

poderiam ser trazidos aqui, entre eles: o do publicitário Luís Carlos Rugai e da 

esposa, Alessandra de Fátima Troitiño, assassinados em casa, no bairro Perdizes, 

em São Paulo, segundo a polícia pelo filho, Gil Grecco Rugai, que “fora afastado da 

firma, após ter dado um desfalque de cem mil reais e, por isso, o pai lhe havia 

bloqueado o acesso às contas bancárias da empresa de publicidade” (CRETELLA 

JR., 2007, p. 45). O assassinato da atriz Daniella Perez, morta “com dezoito golpes 

de tesoura, em um matagal existente na Rua Cândido Portinari, próximo do 

condomínio Rio-Shopping, na Barra da Tijuca, Rio de Janeiro” (ELUF, 2009, p. 99). 

Esse crime, ocorrido em 28 de dezembro de 1992, foi praticado pelo ator Guilherme 

de Pádua. Em abril de 2010, o ator voltou a ser notícia: participou de uma 

entrevista17 em um programa de TV.  

Todos esses são eventos que vez por outra veem-se reeditados, quer como 

notícia nova de um fato antigo tão-somente, quer como nova notícia de um fato 

realmente outro. Mas uma coisa intriga: o motivo por que casos de crimes em que, 

no curso de sua execução, também se façam presentes requintes de perversidade, 

torpeza não ganham espaço idêntico ao que alguns outros conquistam. Há sem 

dúvida um critério que define o que ganha destaque como produto de primeira linha 

e o que é posto em prateleira como produto de consumo popular, de segunda linha, 

pois, 

 

Assim como a lógica da mercadoria predomina sobre as 
diversas ambições concorrenciais de todos os comerciantes, 
ou como a lógica da guerra predomina sobre as freqüentes 
modificações do armamento, também a rigorosa lógica do 
espetáculo comanda em toda parte as exuberantes e diversas 
extravagâncias da mídia (DEBORD, 2007, p. 171). 

                                                
17 Em 8 de abril de 2010, o telejornal BO (Boletim de Ocorrência), veiculado a partir das 22 horas pelo 
SBT, reprisava cenas da entrevista que o ator Guilherme de Pádua havia dado recentemente para o 
apresentador Ratinho. Nesses flashes, o entrevistador insistia para que Guilherme de Pádua 
declarasse os motivos que o haviam levado a, juntamente com Paula Thomaz, sua então esposa, 
assassinar a atriz Daniella Perez, com quem contracenava na telenovela De corpo e alma, bem como 
indagava o apresentador se Guilherme de Pádua desejava “pedir perdão à família” da vítima. Durante 
o BO a apresentadora anunciava mais flashes da entrevista.  
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As vítimas nossas de cada dia estão aí para denunciar: o caso de duas 

crianças mortas, esquartejadas, segundo a polícia, pelo pai e pela madrasta, 

receberam um tratamento, um lugar de apresentação na mídia bem aquém do que 

ela tem costumado assegurar a casos similares.  

Como explicar esse tratamento diferenciado é a primeira questão que se 

coloca nesse tocante. E é uma questão que busco elucidar neste estudo. Mas, por 

enquanto, presumo que satisfaça como explicação o que coloca Haug (1997, p. 26):  

 

A produção de mercadorias não tem como objetivo a produção 
de determinados valores de uso como tais, mas a produção 
para venda. [...]. O especial e o novo exercem a função de 
mercadorias-chave na abertura de mercados para o comércio 
capitalista.  

                                 

Para a mídia, o especial e o novo devem encontrar-se presentes a um só 

tempo. A mercadoria notícia impõe, sem rogos, essa condição. 

Quem não tem frescas na memória imagens de pessoas atônitas circulando 

em um jardim de um condomínio de classe média da capital paulista, logo após um 

pequeno corpo ser encontrado inerte, ao findar de março de 2008. Era uma 

menininha que agonizava sobre a grama do jardim. A cena congelada da garotinha 

de apenas 5 anos, de quem o sorriso largo e cativante ocuparia, por dias seguidos, 

as telas das TVs dos lares brasileiros, comovia todos indistintamente. Quanto tempo 

o evento ocupou especialistas de distintas áreas em longas análises nas mais 

diferentes emissoras de TV? Cada um expunha o seu saber em torno da tragédia. 

Mobilizavam-se sentimentos de indignação, de revolta, de vingança. Havia uma aura 

que apostava em um desfecho também dramático para o pai e a madrasta da 

criança, apontados como autores da morte do “pequeno anjinho”, como muitos a ela 

se referiram. A tragédia renovava-se na memória de todos e de cada um, a todo 

instante, por uma notícia que irrompia sempre classificada como informação nova. 

Foi aquele momento, e os que se seguiram, a ocasião propícia ao 

surgimento de especialistas, de autoridades em determinados assuntos, de analistas 

comportamentais, “profundos conhecedores” da dinâmica familiar de vitimados e 

imoladores arrolados naquela ou em situação similar. A fala, a impressão, a certeza, 

a carta na manga ou as provas alegadas por advogados, peritos, autoridades, 

especialistas eram disputadas por mãos ávidas e firmes empunhando um microfone, 

um celular, um gravador, uma câmera. A mesma informação, sempre dita “em 
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primeira mão”, era levada ao ar por distintos veículos de TV em horário diverso! A 

reconstituição do crime iria ganhar ares cinematográficos: montava-se uma 

infraestrutura para que a imprensa pudesse fazer sua cobertura. E o julgamento do 

pai e da madrasta, quase dois anos após, mereceria o status de um grande 

espetáculo.  

Em outubro de 2008, mais uma vez, o Brasil assistiria a cenas, eterna e 

intensamente repetidas, do horror em que se transformara o fim de um romance 

entre um jovem e uma adolescente: uma garota ensanguentada descendo atônita do 

apartamento invadido por policiais e outra adolescente – ex-namorada do agressor – 

carregada às pressas pelas mesmas escadas apertadas do Conjunto Habitacional 

Santo André, na cidade de mesmo nome, no estado de São Paulo. E, ao fim, o algoz 

sendo soqueado por policiais em resposta – pasmem! – à agressão praticada pelo 

jovem desatinado. Um espetáculo que terminou num desastre até hoje não bem 

explicado, muito menos assumido por qualquer autoridade. Mas já esquecido sob os 

véus que nublam a memória coletiva. 

Durante as mais de cem horas esperou-se por aquele fim. E ele veio 

conforme veladamente se anunciava e prenunciava noite e dia sem tréguas nos 

mais assistidos e nos quase nunca acessados veículos de comunicação do país. O 

desfecho não frustrou todos, como se disse. Quem acompanhou atentamente 

aquela semana de cobertura midiática ininterrupta sabe que não houve um desfecho 

surpreendente como depois se tentou fazer parecer. O desfecho – não se pode 

arredar dos fatos, da realidade – não frustrou todos.  

Não se deu um instante de trégua, não se deu fôlego às duas adolescentes 

e àquele jovem que, minutos antes da decisão de procurar a ex-namorada, era 

apenas um bom jogador dominical de futebol em campinhos da periferia onde 

morava. Um rapaz trabalhador, um “cara” ciumento, mas legal, era só o que até 

então se dizia dele. Esse que, poucas horas antes de invadir o apartamento da ex-

namorada, empunhando uma arma de fogo por meio da qual manteria em cárcere 

privado a ex-namorada, a melhor amiga dela e outros amigos da escola, 

transformava-se em ator principal dos quase nunca assistidos e dos mais cotados 

programas de TV. Aquele que era um mero trabalhador anônimo fragilizado pelo 

rompimento de um longo romance, embora conturbado, segundo se falou, sentia o 

peso e a importância dos holofotes sobre si. A Santo André, São Paulo – não, o 

Brasil todo –, imantava-se na tela para aguardar a decisão de um rapaz franzino, 
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destemperado que era observado por centenas de câmeras, cuja força era 

proporcional ao que o espetáculo dizia que ele era. Foi assim que “Liso” ganhou 

ânimo para declarar, segundo se disse: “Sou o príncipe do gueto. Eu sou o cara”. 

A morte da adolescente chegou a ser noticiada, em primeira mão, por um 

veículo de comunicação, algumas horas antes de declarada pela equipe médica que 

a assistia. Quantas imagens não foram levadas ao ar como se fosse “cobertura ao 

vivo”, quando o evento já havia sido noticiado em outra emissora há cerca de uma 

hora pelo menos, como foi o caso do enterro da adolescente?  Ao vivo, em primeira 

mão, com exclusivamente parece justificar tudo, até criar fatos. A propaganda é a 

alma do negócio, proclama-se. A violência é, no circuito do capital, um simples e 

rentável negócio; uma mercadoria de lucro fácil e com variados nichos de mercado.  

Não distava muito tempo do episódio da garotinha agonizando no jardim 

daquele condomínio paulista, quando uma menina, no interior do Ceará, teve seu 

corpinho brutalmente violentado e sua vida ceifada. Não se veicularam imagens de 

seu sorriso. Estava lá mais um corpo estendido no chão! Nesse episódio, pouco foi o 

tempo e restrito o espaço dedicado à indignação ante a bruteza que o ser humano é 

capaz de protagonizar contra seus pares. Por que terá sido, caro leitor?  

Já em 7 janeiro de 2010, aqui em Fortaleza, no bairro Conjunto Ceará, a 

garota Alanis Maria Laurindo de Oliveira, de 5 anos de idade, foi sequestrada do 

pátio de uma igreja enquanto seus pais assistiam à missa. Na tarde do dia seguinte, 

o corpo da criança foi encontrado no bairro Antônio Bezerra, apresentando sinais de 

violência sexual. Houve grande comoção popular. A imprensa local destacou o 

episódio. E eram observadas nas manifestações populares algumas semelhanças 

com aquelas feitas para a criança Isabella, tais como camisas com fotos da criança, 

cartazes contendo mensagens que cobravam justiça, chamando Alanis de 

“Estrelinha”, como Isabella o foi. Ressalte-se que Alanis era uma criança bonita, 

loura, olhos claros. 

Outro evento que mereceu atenção da mídia cearense foi o assassinato da 

empresária Marcela Montenegro, ocorrido no início de março de 2010, quando 

retornava de um culto evangélico. Os familiares e amigos da vítima chegaram a 

mobilizar-se em passeata pela avenida Beira-Mar, ganhando o evento cobertura da 

mídia. Debates, discussões em torno do aumento da violência acirraram-se com 

esses acontecimentos. 
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Por que apenas para alguns se voltam os holofotes, as lentes que fazem de 

um acontecimento uma grande notícia, um grande espetáculo? As respostas 

possíveis serão construídas ao longo da sétima seção deste trabalho. Mas é 

possível já adiantar que os motivos residem no fato de a violência ter alcançado no 

sistema do capital o estatuto de mercadoria e, como tal, ocupar distintos lugares nas 

prateleiras do mercado. As mercadorias hierarquizam-se, alcançam menor ou maior 

publicidade, ganham espaços mais amplos ou mais restritos segundo sua 

lucratividade.  

 Eis a razão por que sem qualquer destaque se anuncia mais um corpo 

estendido no chão: de um menino da periferia, de um adolescente em conflito com a 

lei, de um jovem usuário de droga, de uma menina vítima da exploração sexual, de 

um homem ou de uma mulher da periferia. O – ou um – corpo é uma questão de 

mercado! Como afirma Debord (2007, p. 44), “Cada mercadoria específica luta por si 

mesma, não pode reconhecer as outras, pretende impor-se em toda parte como se 

fosse única”. 

 

6.3 Por Que Se Dizer Que Violência É Mercadoria?  

 

Diagnosticar uma doença não é o mesmo que curá-la 
– essa regra geral vale tanto para os diagnósticos 
sociológicos como para os médicos. Mas note-se que 
a doença da sociedade difere das doenças do corpo 
num aspecto tremendamente importante: no caso de 
uma ordem social doente, a falta de um diagnóstico 
adequado (silenciado pela tendência de “interpretar 
como inexistentes” os riscos observada por Ulrich 
Beck) é parte crucial e talvez decisiva da doença. 

 Zygmunt Bauman 
 

A primeira seção deste trabalho, que reserva um propósito introdutório, 

também traz em seu título uma indagação: por que não a violência? Parece 

intrigante o fato de ela se fazer parte constitutiva da trajetória humana, de responder 

pelo modo como se organizam os traçados geográficos, políticos, sociais, 

econômicos, culturais, morais das sociedades e, ao mesmo tempo, levantarem-se 

vozes e conclamarem-se homens e mulheres à marcha por seu extermínio.  

É oportuníssimo recorrer a Brecht (2000, p. 129), precisamente ao que ele 

proclama em seu poema “De que serve a bondade”, para desenhar, ainda talvez 

com contornos pouco nítidos, o fio condutor desse aparente paradoxo:  
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Em vez de serem apenas razoáveis, esforcem-se 
Para criar um estado de coisas que torne a desrazão de um 
indivíduo 
Um mau negócio! 

 

Pensemos, agora, no que diz Bauman (2001, p. 245): “[...] a falta de um 

diagnóstico adequado é parte crucial e talvez decisiva da doença”.  

É preciso, pois, pensar a violência e as ações de seu combate, dentro da 

lógica do sistema do capital, como bons e rentáveis negócios: um alimenta-se do 

outro; um sobrevive a expensas do outro. Logo, paradoxo algum se flagra nas ações 

que se proclamam como combativas e nas ações de promoção de violência: elas 

são sim uma da outra verso e anverso, faces de uma só moeda. 

A afirmação de que violência é meio, que é um produto que entra desenvolto 

e licenciosamente no circuito do mercado requer, como ponto de partida, uma 

espécie de exercício de matrização econômica pautada em categorias elaboradas 

por Marx. Isto é, deitar por sobre o conceito de mercadoria o de violência, com o fim 

de verificar-se a procedência, a pertinência desse estatuto que lhe está sendo 

atribuído neste estudo.   

Em Marx (2003, p. 11, 12, 13), a mercadoria apresenta-se como valor de uso 

e valor de troca, como declarou:  

 

É em primeiro lugar, como dizem os economistas ingleses, 
“qualquer coisa de necessário, útil ou agradável à vida”, objeto 
de necessidades humanas, um meio de subsistência no 
sentido mais amplo do termo. Este modo de existência da 
mercadoria enquanto valor de uso coincide com o seu modo de 
existência física tangível. 
[...]. O valor de troca aparece em primeiro lugar como uma 
relação quantitativa segundo a qual os valores de uso são 
permutáveis entre si. [...]. Totalmente indiferentes, pois, ao seu 
modo de existência natural, e sem consideração pela natureza 
específica da necessidade pela qual são valores de uso, as 
mercadorias, tomadas em quantidades determinadas, 
equilibram-se, substituem-se na troca, avaliam-se como 
equivalentes e representam assim, apesar da variedade das 
suas aparências, a mesma unidade.  
                                                                                                                             

Tomando primeiramente o conceito “valor de uso”, focalizado por Marx como 

uma característica, um dos atributos da mercadoria, procedo ao seguinte raciocínio: 

1– “Mercadoria é qualquer coisa de necessário, útil ou agradável”. 
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Esses três predicados – necessidade, utilidade e agradabilidade – imanentes 

na mercadoria, em seu valor de uso, manifestam-se, na violência-mercadoria de 

modo diversificado, em performances várias.  

A questão é: como a violência, no circuito do capital, faz-se necessária, faz-se 

útil, faz-se agradável? 

Inicio com o predicado necessidade, discorrendo como, nessa específica 

mercadoria, ele ganha forma e expressão. Começo por apresentar o significado do 

vocábulo necessidade em Houaiss (2000, p. 2002). Nesse dicionário, necessidade 

ganha, entre outras, as seguintes definições: “qualidade do que é necessário”; “o 

que não se pode evitar; inevitável”; “o que é imprescindível”; “exigências mínimas 

para satisfazer condições materiais e morais da vida”.  

Com base na conceituação de necessidade constante em Houaiss, torna-se, 

agora, possível capturar na mercadoria os atributos de inevitabilidade, 

imprescindibilidade, exigibilidade às satisfações materiais e morais da vida. Isso 

posto retomo a ideia que atrás expressei: a do risco inestimável que representa 

fundirem-se, em uma só, as concepções de conflito e de violência, como, neste 

momento, demonstra-se com maior clareza. Basta um pequeno esforço intelectual 

para se flagrarem os efeitos deletérios nessa intenção tão aparentemente inofensiva 

de entender conflito e violência como mesmos, como unos. Pois, se mesmos, a 

violência seria ineliminável, inevitável, imprescindível. Poder-se-á dizer isso do 

conflito, não da violência. Por que então fazê-los iguais, torná-los o mesmo, unificá-

los? Este estudo reserva a seu termo a intenção de ofertar resposta a essa questão.  

A necessidade, a imprescindibilidade fica já colocada, quando a violência é 

transfigurada em solução de conflito – aqui, transparece seu valor de uso.  

Ademais, convive-se com uma larga faixa de aceitabilidade prévia de que o 

conflito tenha seu desembocar na violência. Isso porque o conflito predica-se – é 

assim que tem sido encarado, até então, em inúmeros estudos – com um quase – ou 

um absolutamente – incondicional caráter de positividade. Logo, a violência torna-se, 

como a diplomacia, solução possível sempre. Uma maneira que oferta bem essa 

expressão, que conforma e materializa tal entender é o nacionalismo, com tudo que 

ele embute. 

Em tarefa acadêmica de uma disciplina que colocava o propósito de pôr em 

questão o nacionalismo, centrei meus esforços na busca do entendimento das 

razões que levam sujeitos, em um dado momento de seu viver, a submeterem-se à 
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pressão de um sentimento – o nacionalista – capaz de conduzi-los à aceitação de 

tornar disponíveis suas vidas e suas mortes em nome da pátria, em nome desse 

sentimento. Para tal estudo, tomei o hinário nacional brasileiro (Hinos Nacional, da 

Independência e da Bandeira) e o cancioneiro militar brasileiro (canções das três 

Forças Armadas – Exército, Marinha e Aeronáutica – e de suas respectivas armas e 

serviços – artilharia, cavalaria, infantaria, intendência, material bélico, comunicações, 

engenharia), além de canções que interceptam o território civil e militar num 

movimento de cesura perfeita entre esses dois terrenos que se antagonizam e se 

unem, à mercê do que dita sua conveniência (as canções: “Fibra de herói”, “Ardor do 

infante” e “Canção do expedicionário”).  

Nessa tarefa investigativa, adotei o modelo analítico proposto por Michel 

Foucault – análise das formações discursivas. Por essa via analítica e por meio de 

tais instrumentos, foi possível perceber o modo como os sujeitos são encapsulados 

pelo ideário do Estado, pelo ideário da Nação, com tudo o que o conforma e 

materializa. O mecanismo, o engenho de que esses instrumentos disciplinares se 

dotam informam como se instauram e a serviço do que se põem os poderes 

filamentares que costuram “retalhos” de seda fina, de puro linho, de chita rala, de 

parco molambo em tons e tamanhos ímpares, de estamparias, texturas e padrões 

diversos, num desmesurado esforço de dar a impressão de um tecido – social – de 

fibra única, de caimento impecável: a nação parece, sob tal lógica, um quadro onde 

tudo está posto no seu devido lugar. E, nela, a violência vê-se inclusa: morre-se e 

mata-se em nome do amor à pátria, como dizem, entre outros, estes hinos e 

canções: 

 

Se é mister um esforço derradeiro 
E fazer do seu corpo uma trincheira, 
Abraçado ao canhão morre o artilheiro 
Em defesa da Pátria e da Bandeira 
(Canção da Artilharia, de autoria do general Jorge Pinheiro). 
 
Pois quando a Pátria nos acena 
Vive-se só da própria dor [...]. 
Quem na Bandeira se agasalha 
Sente o prazer no seu penar 
(Ardor do Infante, de autoria de Olavo Bilac). 
 
Fuzileiros do mar e da terra, 
Defensores da grande nação [...]. 
Saberemos no fim da batalha, 
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Fuzileiros... Vencer ou morrer 
(Canção dos Fuzileiros Navais – Na Vanguarda, de autoria de 
João de Camargo e do tenente Luís Antônio Cândido da 
Silveira). 
 
Não temais ímpias falanges 
Que apresentam face hostil: 
Vossos peitos, vossos braços 
São muralhas do Brasil [...] 
(Hino da Independência do Brasil, de autoria de Evaristo da 
Veiga e D. Pedro I).    

     

Sob tais condições, quem morre vira herói; quem mata não comete crime, 

pois seu ato resulta do dever de defender a pátria-mãe. O ato violento reconfigura-

se, ganha significado diverso. E até se reveste de tom espetacular, de pompa: 

 
Não importa a tocaia da morte 
Pois que à Pátria, dos céus no altar, 
Sempre erguemos de ânimo forte, 
O holocausto da vida, a voar 
(Hino dos Aviadores, de autoria do tenente-brigadeiro Armando 
Serra de Menezes e capitão João Nascimento). 

 

A violência é, assim, dada pelo Estado – o detentor legítimo de seu uso – 

como recurso imediato, quando o assunto é a Nação, a defesa de sua soberania, de 

seu território. Mas não só: em nome da ordem interna assegura a si próprio o direito 

de empregá-la. Desse modo, a violência é posta como necessária. A violência é 

tornada útil, visto que seu emprego perseguirá um resultado, algo que se espera; é, 

sob essa perspectiva, meio para consecução de um determinado fim.  

Tomando ainda o nacionalismo como exemplo, a agradabilidade vê-se bem 

configurada no trecho de Bilac (s.d., p. 6, 7, 8): 

 

– As nossas terras vão ser tomadas: – disse o recém-chegado, 
antes mesmo de saudar o sertanejo. – Vim por essas matas a 
todo galope para ver se ainda chegava a tempo de prevenir-
vos. 
[...]. 
– Quantos são êles?     
– Não sei: o número pouco importa, o necessário é que nos 
defendamos. 
– E se êles forem muito superiores em número? 
– Não importa. [...]. Se morrermos, todos os nossos corpos 
ficarão marcando a fronteira da Pátria. Pelas nossas ossadas e 
pelas cinzas de nossas cabanas, os que vierem mais tarde 
conhecerão o limite do Brasil. Vamos! Falta-nos uma bandeira: 
temos, porém, o céu, o grande céu; e o chôro assustado de 
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nossos filhos excita-nos mais do que os clarins de guerra. 
Vamos!.      

 

O tom espetacular, o glamour que se assegura àquele que se presta ao 

grandioso ato de dar a própria vida em nome da pátria fica, antemão, prometido no 

percurso do treino, ao longo do adestramento a que esses homens e mulheres 

submetem-se no interior das muralhas que os aquartelam. Eles e elas passam a 

viver do vislumbre da condição de herói. Assim, tanto os que tombam como os que 

perdem aqueles que caem aprazem-se em sua própria dor, como descreveu Bilac 

(s.d, p. 12):  

 

Ficava horas inteiras contemplando as fardas do pai [...]. Às 
vezes ia a mãe surpreendê-lo, na sala de visitas, extasiado 
diante do pequeno armário envidraçado, onde o major 
guardava as relíquias de sua glória: a espada, as dragonas, as 
medalhas de ouro e bronze, as condecorações esmaltadas, e, 
entre êsses atestados da sua coragem, a bala que lhe 
atravessara a perna, no combate de Humaitá.  
 

É a morte o grande espetáculo! Torna-se o mais grandioso dos atos 

humanos.  

Mas não só a violência sob o signo do nacionalismo pode ser o exemplo: a 

violência que se materializa no cotidiano tem se revestido de um caráter de 

necessidade, de utilidade e de agradabilidade inegável.  

Dando continuidade à discussão do atributo valor de uso da mercadoria, 

tem-se:  

2 – Mercadoria, um “objeto de necessidades humanas, um meio de 

subsistência no sentido mais amplo”. 

A violência abarca perfeitamente bem essas condições que a qualificam 

como mercadoria. Recorro a algumas passagens do artigo de Soares (2004), cujos 

trechos encontram-se já transcritos nas páginas 77 e 78 desta tese, para ilustrar 

esse predicado da mercadoria a que Marx aludiu. Diz o autor: 

 

Um jovem pobre e negro caminhando pelas ruas de uma 
grande cidade brasileira é um ser socialmente invisível.  
[...]. Um dia, um traficante dá a um desses meninos uma arma. 
Quando um desses meninos nos parar na esquina, apontando-
nos esta arma [...]. Ao fazê-lo, saltará da sombra em que 
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desaparecera e se tornará visível. A arma será o passaporte 
para a visibilidade.  
[...]. O sujeito que não era visto impõe-se a nós. [...]. Recupera 
sua visibilidade [...]. Põe-se em marcha um movimento de 
formação de si, de autocriação. 
[...]. Num passe de mágica, o mundo ficou de cabeça para 
baixo: quem passava sem vê-lo obedece-o. Invertem-se as 
posições. Quem desfilava sua soberba destilando indiferença 
agora submete-se à autoridade do jovem desconhecido. 
Celebra-se um pacto fáustico: o jovem troca seu futuro, sua 
alma, seu destino, por um momento de glória, um momento 
fugaz de glória vã; seu futuro pelo acesso à superfície do 
planeta, onde se é visível. [...]. A solução escolhida para 
reconquistar visibilidade [...] é a pior possível. Ela é destrutiva e 
autodestrutiva (SOARES, 2004, p. 130-143). 
 

A violência, aqui, faz irromper seu atributo de utilidade; conforma-se à 

condição de “objeto de necessidades”; torna-se “um meio de subsistência no sentido 

mais amplo”. Vê-se, pois, reafirmado o seu valor de uso.   

A violência quando tornada meio de colocação de termo de um dado conflito 

apresenta seu caráter de utilidade, transfigura-se em objeto útil para consecução de 

um fim. Um caso concreto que tomo como exemplo é o do cárcere privado em Santo 

André – o “caso Eloá”.  

O episódio inaugura-se quando Lindemberg, ex-namorado de Eloá, 

inconformado com a decisão da jovem de não retomar o namoro com ele, decide 

buscar solução para esse conflito por meio de um recurso não tão inusual em 

situação de conflituosidade dessa mesma ordem. Enquanto o recurso à violência – 

invasão de domicílio; cárcere privado, inicialmente, de Eloá, Nayara e dois amigos 

das garotas; ameaça com emprego de arma de fogo; agressões físicas, psicológicas 

e morais – adotado por Lindemberg permanecia na esfera privada, ela não se 

apresentava com outro componente que não o valor de uso. A violência estava 

revestida exclusivamente de um caráter utilitário de intimidação para o alcance do 

fim pretendido: o reatamento do namoro. Ou poder-se-ia levantar até mesmo a 

intenção real de eliminação da ex-namorada como forma de vingança pela ruptura 

do relacionamento. Inclusive não faltaram declarações na mídia dando conta de que 

Lindemberg tinha, já antemão, o propósito de pôr fim à vida da namorada; que seu 

ato fora premeditado. Prova disso era o fato de ter afastado o irmão de Eloá da 

casa, convidando-o para dar uma volta de moto. Ainda se assim o fosse, nesse ato, 

ficava perpetuado o exclusivo atributo da violência em seu caráter de uso, valor de 

uso.  
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O ingresso da mídia na cena do crime congela e suspende o que seria o 

evento em sua essencialidade. Ao mesmo tempo, transfigura e amplifica o mundo 

privado fazendo evaporar todo o núcleo do drama e o que gestou em sua ideia 

primeva. Faz, a partir daí, a violência surgir desenraizada, desconectada, glamorosa, 

envolta em filtros de fantasmagoria. A violência emerge como expressão do 

fantástico, de uma fantasia. Parece uma obra de arte, de literatura, de criação enfim, 

que deserta da mão de seu criador e faz-se distinta dela, ganhando outra autoria a 

partir de quem a capture e de quem a vá consumir.  

A violência transfigurava-se no espetáculo apresentável para o mais ávido e 

maior possível público. Lindemberg não era mais o sujeito doído moralmente por não 

conseguir correspondência de seus sentimentos por parte da pessoa que elegeu 

para entregar seu afeto. Sob sua perspectiva, já não era um sujeito desprezado, 

descartado, um invisível: era a partir dali, acreditava ele, o protagonista que 

ocupava, a um só tempo, a atenção de milhões de pessoas. Era visto, ganhava 

importância. Daí sua afirmação: “Sou o príncipe do gueto. Eu sou o cara”. Fizeram-

no pensar assim. Prova disso foi o dispêndio de tempo que os meios de 

comunicação lhe facultaram. O que não percebia o jovem desatinado – nem poderia 

atentar para isso – era o que havia advertido Wainberg (2005), ao dizer que a 

violência presta-se como dínamo para arrancar da inação, da apatia o público que a 

mídia busca capturar. Eis as razões por que a mídia persegue o especial e o novo, 

pois “exercem a função de mercadorias-chave na abertura de mercados para o 

comércio capitalista” (HAUG, 1997, p. 26). Nada disso Lindemberg dominava, nem 

os sujeitos afetados por aquele drama, envolvidos naquela trama. Mas nem por isso 

a sanha voraz do desejo de lucro que o capital vive a reclamar poupou-os. 

A utilidade da violência empregada por Lindemberg viu-se, pois, capturada 

pelo engenho de criar fantasia, de criar ídolos: a mídia. E, por esse meio, a violência 

consolidava-se como valor de troca pela via da exposição, do desenraizamento do 

privado, da publicidade, da alienação tanto do domínio de seu protagonista sobre o 

enredo, o cenário e as cenas daquele drama quanto da fração de controle que 

pudessem exercer os atores neles (enredo, cenário e cenas) arrolados, envolvidos. 

A violência deixava, assim, de servir aos interesses, até então, transparentes de 

Lindemberg para encaixar-se nos investimentos do capital, nesse caso, inicialmente 

representados pela empresa mídia.  
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Percebe-se, aqui, a tenuidade da linha que corta, do eixo que demarca o 

valor de uso e o valor de troca da mercadoria. Há uma sutileza nessa passagem que 

permite eclipsar, nublar a percepção simultânea dessas duas faces, dessa dupla 

dimensão que a violência adquire. E esse estado de obnubilação não é prerrogativa, 

não é exclusividade da mercadoria violência; ao contrário, ele é flagrante na origem 

da mercadoria mesma, que já traz em sua matriz a aura de algo que diz por si, que 

existe por si e para si mesma, que suspende, apaga a marca das relações sociais 

que a produzem. Daí o alerta de Marx (1973, p. 38) para essa arriscada ilusão de 

enxergar as mercadorias como se “fuesen objetos evidentes y triviales”. Ao contrário 

do que camuflam, somente a olho nu é que não se pode evidenciar o irrecusável 

caráter misterioso das mercadorias que são, de fato, “objetos muy intrincados, llenos 

de sutilezas metafísicas y de resabios teológicos”. 

É no sistema do capital que a violência sob distinta forma faz garantida a 

sobrevivência de muitos – e sobremaneira a do próprio capital. Razão por que a 

mídia, apropriando-se da informação acerca do que, na tarde de 13 de outubro de 

2008, ocorria em um apartamento localizado em um condomínio do ABC paulista – 

um jovem anônimo com uma arma de fogo mantendo em cárcere privado quatro 

adolescentes: sua ex-namorada, uma garota de apenas 15 anos e dois outros 

garotos –, viu-se diante da oportunidade de capturar a informação e fabricar uma 

notícia18 para dela extrair dividendos, isto é, transformá-la em valor de troca.  

 

6.3.1 Da condição de uso ao atributo valor: a violência capturada pela mídia – uma 

mercadoria em seu lusco-fusco 

 

El carácter misterioso de la forma mercancia [...]. Es 
algo así como lo que sucede con la sensación 
luminosa de un objeto en el nervio visual, que parece 
como si no fuese una excitación subjetiva del nervio de 
la vista, sino la forma material de un objeto situado 
fuera del ojo.  

Karl Marx 
     

Quando Marx (1973) disseca as dimensões valor de uso e valor de troca 

com que a mercadoria se apresenta, ele brinda a todos com a revelação desse 
                                                
18 Afirma Marcondes Filho (1989, p. 13) que “Notícia é a informação transformada em mercadoria com 
todos os seus apelos estéticos, emocionais e sensacionais; para isso a informação sofre um 
tratamento que a adapta às normas mercadológicas de generalização, padronização, simplificação e 
negação do subjetivismo”. 
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movimento enganoso que a faz surgir dotada de anima, com uma natureza própria, 

com volição, suficientemente forte para expulsar a marca humana que a gesta. 

Demonstra que do corpo da mercadoria viu-se repelida, expurgada toda a 

engenharia humana de músculos, nervos, cérebro, criatividade, humanidade enfim. 

A esse apagamento, a essa negativa e a essa ilusão de que o produto, de que a 

coisa se autogesta, caminha por si, adquire vontade, autodetermina-se, ganhando, 

assim, traços humanos, ele descreve como o fetiche da mercadoria.   

Marx (1973, p. 39-40), metaforicamente, sintetiza o mistério da apoteose do 

espetáculo do grande circo de fantoches – o mundo produtor, consumidor, 

colecionador voraz de mercadorias – em que os bonecos desertam da mão de seus 

manipuladores, ocupando o lugar destes, consumando-se, assim, a tirania da coisa 

que se impõe por meio da evaporação da marca da ação humana, do trabalho 

humano – sempre presente e sempre negado na mercadoria. Retomo a passagem 

em que ele resume esse caráter da mercadoria:  

 

[...]. Es algo así como lo que sucede con la sensación luminosa 
de un objeto en el nervio visual, que parece como si no fuese 
una excitación subjetiva del nervio de la vista, sino la forma 
material de un objeto situado fuera del ojo.  

 

Na precisão e concisão dessa analogia transparece o grande engo                              

do dessa coisa a que se atribuem predicados humanos. Revela-se, aí, o lusco-fusco 

da mercadoria. E Marx (2006, p. 69), nessa intenção de desnudamento, ainda trinca 

o cristal da redoma em que se faz guardado esse mistério, esse enigma, ao afirmar 

que  

 

O misterioso da forma mercadoria consiste, portanto, 
simplesmente em que elas refletem aos homens as 
características sociais de seu próprio trabalho como 
características objetivas dos produtos mesmos do trabalho, 
como propriedades naturais sociais destas coisas e, daí, reflete 
também as relações sociais dos produtores com o trabalho 
conjunto como uma relação existente fora deles, entre os 
objetos. 
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Nesse processo descrito por Marx (1973, 2006), ele deixa evidenciado como 

que um misto de delírio19 e de alucinação.20 Mas não só isso aponta o filósofo: ele 

prenuncia ademais que esse enigma entranhado na mercadoria, mesmo quando 

decifrado, não altera em nada o modo de apresentação, de materialização da 

mercadoria, esse seu existir em si, por si e para si, conforme diz:  

 

A descoberta científica tardia de que os produtos de trabalho, 
na medida em que são valores, são simples expressões 
coisificadas do trabalho humano despendido em sua produção, 
faz época na história do desenvolvimento da humanidade, mas 
de modo algum afugenta a aparência objetiva das 
características sociais do trabalho (MARX, 2006, p. 72). 
 

E tomando a realidade concreta, especificamente o “caso Eloá”, dado como 

exemplo inicial, é possível já se vislumbrar como essas categorias trabalhadas por 

Marx (1973, 2006) movimentam-se, como elas ganham ressonância, sobretudo se a 

elas – realidade e ideações marxianas – forem adesos conceitos relativos à forma 

de funcionamento da mídia e as suas concepções.   

O primeiro desses conceitos, aqui trazido, foi o de notícia. Segundo 

Marcondes Filho (1989), ela é resultante de uma informação trabalhada sob a 

perspectiva do mercado, segundo as regras que o dominam, tendo em vista que a 

notícia é pura e simplesmente uma mercadoria.  

Quando se colocam em movimento, em diálogo as categorias marxianas e 

os conceitos basilares de comunicação social, tais como notícia, publicidade, 

propaganda, já despontam várias respostas às indagações que fui deitando ao longo 

desta tese acerca do comportamento da mídia ante os episódios de violência por 

eles transformados em notícia – também uma mercadoria.  

A análise aprofundada do evento que teve lugar em Santo André, em 13 de 

outubro de 2008, codinominado “caso Eloá”, em que, originalmente encontravam-se 

envolvidos além do jovem Lindemberg Fernandes Alves, de 22 anos, a adolescente 

Eloá Cristina Pimentel, sua ex-namorada, de 15 anos, a adolescente Nayara 

Rodrigues da Silva, de 15 anos, os adolescentes Iago e Vítor e, ato contínuo, 

                                                
19 Delírio, entendido como “falsa crença, baseada em inferência incorreta sobre a realidade externa, 
inconsistente com a inteligência e antecedentes culturais do paciente, que não pode ser corrigida pela 
argumentação” (KAPLAN, H. I.; SADOCK, B. J. Compêndio de psiquiatria: ciências comportamentais 
– psiquiatria clínica. Tradução de Dayse Batista. Porto Alegre: Artes Médicas Sul, 1993. p. 235).    
20 Alucinação definida como “percepção sensorial falsa não associada com estímulos reais externos 
[...]” (Ibid., p. 237). 
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evidentemente, os familiares de Lindemberg e de suas vítimas, vai mostrar como se 

flagram em sua concreção as categorias desenvolvidas por Marx (1973, 2006), o 

que será feito na seção seguinte deste trabalho. Para este momento, reservo 

apenas o exercício de assinalamento, de um corte da notícia do “cárcere privado 

mais longo da história policial de São Paulo”, como assim foi referido por vários 

veículos de comunicação. 

Como anteriormente falei, o ato violento de Lindemberg contra os quatro 

adolescentes que se encontravam naquele apartamento, naquele dia e hora 

inaugura-se em seu caráter exclusivamente utilitário. O ato violento como meio – de 

coerção, força, intimidação, imposição de medo – visava a um fim – reatamento do 

namoro com Eloá ou mesmo vingança. Ocorre que a tomada das pessoas como 

suas vítimas impunha o acionamento imediato do Estado – polícia militar –, visto 

tratar-se do ente legítimo para ofertar encaminhamento, mediar e garantir solução, 

por meio de ações técnicas e táticas qualificadas, especializadas, com vistas à 

rendição de Lindemberg e à libertação das vítimas. De algum modo, a violência do 

jovem, a partir daí – intervenção estatal –, punha em marcha um novo circuito, uma 

outra direção, uma dimensão diversa da que ele instituíra na inauguração de seu 

ato.  

Se trazido à memória o trecho em que Marx (1987) fala da cadeia de 

atividades lucrativas, das profissões que derivam da existência do ato criminoso e de 

seu agente, será possível perceber que, em curto espaço de tempo, o meio – 

violência – buscado por Lindemberg para dar termo a seu conflito íntimo gestava 

novas formas de pôr em movimento ascendente o capital.  

Ao dizer que o crime não é só o que o criminoso produz, não é seu único 

produto, Marx (1987) mostrou esquematicamente a rede que se instala em torno do 

crime e do criminoso: o direito criminal, o professor, as conferências e as obras de 

direito criminal, a justiça criminal, a polícia, os juízes, os jurados, os beleguins, os 

carrascos, os fabricantes de engenhos de tortura e de meios de defesa, entre outros. 

Todo esse sistema de saberes, poderes, serviços, meios, instrumentos organiza-se 

tanto de forma legal quanto ilegal, legítima ou ilegítima para os mais diversificados 

propósitos.  

E quanto mais não teria elencando Marx, acaso tivesse experimentado os 

efeitos e as magias da máquina do espetáculo: a mídia – impressa, radiofônica, 

televisiva, digital. 
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Ademais, aquela assertiva de Marx (1987), como poderá ser visto ao longo 

desta tese, abre largas pistas para o desvelamento do lado oculto da falseada 

intenção de combater-se a violência. O discurso de combate à violência, de apelo à 

paz já emerge desautorizado. Esse discurso – também mercadoria posta nas 

prateleiras para consumo – é confrontado, a todo instante, com a crescente e 

ilimitada aparição de novos produtos lançados no mercado, cuja finalidade, marca, 

mensagem subliminar ou evidente trazem o incentivo à intolerância, o cultivo da 

violência. Flagra-se em um sem-número de produtos um antidiscurso da paz.  

É inquestionável a existência de uma engenharia, de um aparato que se 

coloca como possibilidade de converter a violência em produto comercializável, já 

ficou aqui demonstrado. Há uma intrincada rede que opera com desmedido lucro 

tanto no “câmbio oficial” quanto no “câmbio paralelo” com essa mercadoria singular 

que é a violência, que parece até mesmo contrariar as leis de mercado: quanto mais 

presente, quanto mais abundante, maiores os lucros.  

Sob a égide do capital, sob sua lógica, quem em “sã consciência” que atue 

nesse mercado promoveria sua eliminação, seu controle? Óbvio que o que vai 

buscar o mercado é a expansão da violência sob suas múltiplas formas de 

apresentação – inclusive sob a faceta de segurança –, com os mais novos e 

sedutores invólucros, enlevada por uma fina publicidade. O capital, também pela 

mercadoria violência, imprime seu ideário, sua propaganda.21 

A demonstração concreta de como se apresenta no século XXI o que Marx 

(1987) já anunciava no século XIX, no concernente aos meios de defesa contra o 

ataque à propriedade, pode ser facilmente exemplificada no aparato tecnológico de 

ponta que se constituiu para a oferta de uma mercadoria, que eu qualifico como a 

contra face, como o anverso da mercadoria violência: a mercadoria segurança.  

Intensifica-se, amplia-se avassaladoramente o mercado da violência pela via 

de sua contra face: a segurança. Diversificam-se meios, instrumentos e tecnologias 

que se colocam, a cada dia, no circuito do mercado, à disposição do conjunto de 

pessoas que possam adquiri-los, aquecendo o comércio especializado. 

                                                
21 Acerca de propaganda, Marcondes Filho (2009, p. 291) ressalta que, embora em nossa cultura 
empreguem-se de forma indistinta as expressões propaganda e publicidade, elas não exprimem, na 
essência, o mesmo significado. Como diz, “o conceito de propaganda é mais amplo: abrange tanto a 
difusão de valores e ideias pela publicidade quanto a propaganda política, a religiosa, os sistemas 
ideológicos fundados em convicções filosóficas, em estruturas de poder, em práticas sociais 
comunitárias”. E conclui: “Sendo assim, a publicidade é uma forma de propaganda, mas esta não se 
limita ao caráter comercial” (p. 291).  



159 

 

Paralelamente à franca expansão do mercado da violência, o mercado da 

segurança, seu espelho, apresenta-se como solução ao sentimento real e forjado de 

medo, de intranquilidade, de pavor. Sentimento que é também criado e recriado por 

quem tem nele sua fonte de lucro, como atinava aquela criança de quem falei que, 

em torno de 1988, já desconfiava de como se manifestavam as ações de violência e 

as ações de combate a elas correspondentes.  

O fato é que a mercadização da violência, do medo, da intranquilidade 

ganha terreno, auferindo lucros e assegurando fontes sempre renovadas de 

rentabilidade, quer a violência in natura, quer a que se espetaculiza, quer a 

transfigurada em segurança.  

Em todo espaço, a qualquer instante, qualquer um pode verificar a invasão 

da propaganda de serviços e equipamentos de segurança, seja na mídia impressa, 

televisiva, radiofônica, digital. Cada produtor, a seu modo, seduz o comprador. 

A título de ilustração, de reforço da ideia, que ficou tão-somente apontada 

nesta tese, de o mercado da violência ter o mercado da segurança por seu outro, 

tomo como exemplo um dos inumeráveis nichos desse mercado: o dos serviços que, 

por meio da publicidade de pessoal – supostamente – qualificado, de equipamentos, 

de instrumentos, de avançadas tecnologias, vendem a prometéica solução para a 

intranquilidade, o medo e o pânico que rondam a sociedade.  

Como se comercializa a violência mercadoria nesse seu anverso? Vejamos 

um flash desse mercado. Saliento que não irei, aqui, me deter na análise da forma 

nem do conteúdo por meio dos quais as empresas pretendem se credenciar nesse 

segmento comercial específico, mas apenas atestar com tais exemplos o que 

assinalou Marx (1987), com o propósito de reforçar o caráter mercadológico da 

violência e, por conseqüência, sua demanda por evidência, publicidade, daí a mídia 

a ela dedicar tanto tempo, espaço e investimento, comercializando-a sob o formato 

de notícia.  

Observando uma lista telefônica, pude verificar uma série de empresas que 

atuam no mercado da segurança, logo, no mercado da violência – mercadoria em 

relação à qual procedem a uma operação cambial: empregam seus instrumentos, 

tecnologias e serviços para, como professam, transformar a mercadoria violência em 

produto inativo, inofensivo, por meio da oferta do produto segurança. É um mercado 

– convenhamos – em franca expansão, de lucratividade certa, paradoxalmente, de 
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baixo risco. Só mesmo sob a expressão do capitalismo, uma mercadoria 

metamorfoseia-se desse modo!    

Vejamos alguns anúncios publicitários:22 

 

Há 32 anos protegendo tudo o que é importante para você 
(SERVIS SEGURANÇA – ISO 9001). 
Serviços oferecidos: vigilância armada e desarmada, escolta 
armada, segurança pessoal, segurança de eventos, segurança 
eletrônica, rastreamento de veículos, gerenciamento de risco 
em transporte de cargas. 
 
Cobrimos a oferta do concorrente (SERVNAC – 20 anos). 
Serviços ofertados: segurança pessoal, monitoramento de 
imagens, vigilância armada, terceirização, escolta armada, 
rastreamento de veículos, alarmes. 
Respeitando a Legislação Tributária e trabalhista vigente. 
 
Monitoramento 24 horas (Patrimonial Segurança). 
 
CORPVS Há 33 anos, quem está seguro (CORPVS). 
Serviços oferecidos: transporte de valores, segurança 
patrimonial armada e desarmada, segurança pessoal, 
segurança eletrônica, escolta armada, tesouraria. 
 
Sua melhor companhia (Thompson segurança – 31 anos). 
Serviços oferecidos: vigilância armada ou desarmada, 
segurança eletrônica, central de monitoramento 24h. 
 
Marca de confiança (Ceará Segurança). 
Serviços oferecidos: proteção empresarial e residencial, 
vigilância armada e desarmada. 
 
O futuro da sua segurança (Locabrás). 
Serviços oferecidos: segurança pessoal, segurança eletrônica, 
vigilância armada e desarmada, monitoramento de imagens via 
internet, locação de mão-de-obra especializada, rastreamento 
veicular via satélite.  
 
A proteção que você confia (NORSERV – Nordeste Segurança 
de Valores).  
Serviços oferecidos: segurança patrimonial armada e 
desarmada. 
 
Soluções tecnológicas (SOLTEC – Soluções tecnológicas). 
Serviços oferecidos: câmeras, CFTV, alarmes, sensores, 
cercas, portão automático, porteiro eletrônico, seguro de 
equipamentos. 
 

                                                
22 Esses anúncios de empresas de segurança foram extraídos de listas telefônicas publicadas para o 
exercício de 2006, 2007 e 2008: Listel – publicar: Fortaleza e Região Metropolitana – 2007-2008 e 
Tele listas consumidor: Fortaleza e Região Metropolitana – 2006.  
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Novo conceito em barreira de proteção (CERC Segurança). 
 
Exija máxima segurança para o que é seu (Máxima 
Segurança). 
Serviços oferecidos: cerca espiral – barreira de proteção com 
tecnologia israelense, equipamento completo para segurança 
eletrônica. 
 
Projetos de Segurança (Imagem Segurança). 
Serviços oferecidos: controle de acesso biométrico, circuito 
fechado de TV, monitoramento de imagens via internet, sistema 
de alarme e automação, cerca elétrica industrial (super cerca). 
 

No modo como algumas empresas apresentam-se no mercado, flagra-se o 

cuidado, a preocupação em expressar que esse combate à violência é feito com 

mãos limpas, que tem consonância com a legalidade: “Respeitando a Legislação 

Tributária e Trabalhista vigente”; que tem uma relação próxima, um cuidado também 

pessoal, não apenas profissional, com o cliente: “Sua melhor companhia”, “A 

proteção que você confia”. Elas sabem bem o poder do ditado: “A propaganda é a 

alma do negócio”.  

As empresas não apenas apresentam sua competência para a prestação do 

serviço, falam também do reconhecimento externo que alcançaram ou do domínio 

de tecnologia de ponta ou mesmo de guerra que detêm: “SERVIS SEGURANÇA – 

ISO 9001”; “SOLTEC – Soluções tecnológicas”; “cerca espiral – barreira de proteção 

com tecnologia israelense”, produtos ofertados pela Máxima Segurança. 

A mostra dessa oferta de serviço tem a finalidade exclusiva de atestar o 

quão útil é alimentar o medo e a intranquilidade representados pelo fantasma, 

sempre presente, da violência concretizada e de sua possível concretização, pois tal 

se reverte em aumento da demanda da mercadoria segurança. Cada uma alimenta 

na outra a insaciabilidade e a voracidade.  

O diagnóstico de Marx (1987), dando conta de que no capitalismo o 

criminoso é um produtor de inúmeros bens e serviços e não exclusivamente de 

crime, tem sua expressão límpida, inconteste – e, sobretudo, amplificada – de 

materialidade, de concreção em dois eventos que são analisados nesta investigação 

social: o cárcere privado ocorrido em Santo André e o julgamento dos Nardoni.  

Neste momento, tomando, simplificadamente, o “caso Eloá”, é possível 

verificar-se uma espécie de diagramação do vaticínio professado por Marx (1987): o 

criminoso na prática de seu crime aciona um dispositivo que desencadeia a 
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produção de uma variedade de serviços, bens, produtos que, a um só tempo, entram 

no circuito do mercado.  

O episódio tem a arquitetura, a diagramação do anunciado por Marx: 

inicialmente, o crime convoca o Estado à ação – homens com horas de treino, 

capacitação em técnicas de negociação, uso de armas; as armas com dispositivos 

(mira) para tal modalidade de ação policial; o trabalho especializado, uma tecnologia 

mais avançada no processo de fabricação de tais armas. Concomitantemente à 

convocação do Estado, dá-se a mobilização da mídia – pessoal com equipamentos, 

na ânsia por furo de reportagem, posicionados, por dias e dias, naquele território que 

poderia transformar-se – como ocorreu – em palco de tragédia; o anúncio da notícia, 

a própria notícia – em primeira mão ou não – prendendo um número maior de 

telespectadores; o aumento de audiência representando a ampliação da assistência 

da publicidade de produtos das empresas que patrocinam os programas, que 

compram os espaços na mídia, pois “O editor não vende seu produto jornal somente 

ao leitor; ao mesmo tempo, ele vende espaço publicitário aos promotores da 

publicidade” (COLETIVO DE AUTORES apud MARCONDES FILHO, 1989, p. 26). 

Tal é extensivo às outras modalidades de mídia. O surgimento do comércio 

ambulante (vendedores ambulantes) de produtos de primeiríssima necessidade 

(água, refrigerante, lanche) para aqueles que não podiam ou não queriam desertar 

do posto: profissionais da mídia e curiosos; o aquecimento do comércio já instalado 

na área próxima e no entorno daquele conjunto habitacional. E não se deve 

esquecer a cessão, feita por moradores, de apartamentos com visão privilegiada, 

para instalação de equipamentos e pessoal de alguns veículos de comunicação de 

massa captarem melhores e mais precisas imagens, operação que pode ter 

redundado em contrapartida financeira.    

O que estava a se passar naquele condomínio de periferia – farejava a mídia 

– apontava na direção de um grande espetáculo: um dínamo contra a apatia do 

espectador; a energia para dele abolir a fadiga instalada pelo excesso de notícias 

mornas, notícias repetidas de mesmos fatos.  

É preciso ter claro que o buscado pelo espectador é a informação e que a 

resposta – satisfatória ou não – dada pela mídia a sua demanda vem sob a forma de 

notícia, que, como assinalou Marcondes Filho (1989), é distinta da informação. A 

expectativa do receptor em relação à notícia é de que ela lhe traga a informação 

desejada, necessária, útil ou que a atualize, desperte seu interesse. Logo, para o 
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receptor a notícia – resposta da mídia a sua demanda por informação – apresenta-

se como valor de uso. E, sendo assim, há que se considerar um outro aspecto: o de 

que “A mercadoria notícia é uma das mais rapidamente perecíveis. Aceleradamente 

cai seu valor de uso” (MARCONDES FILHO, 1989, p. 25).  

Já a dimensão valor de uso da mercadoria notícia, para o proprietário da 

empresa midiática – e, obviamente, para aqueles que trabalham para ele –, como 

adverte o mesmo autor, “é [...] – em última instância – somente meio para a 

realização do seu valor de troca” (MARCONDES FILHO, 1989, p. 26). Ademais, é 

preciso lembrar que:  

 
No que respeita à natural diversidade material das 
mercadorias, nenhuma exclui o dinheiro, nenhuma o impede de 
nela se fixar, de fazer dela o seu próprio corpo, porque 
nenhuma exclui a determinação do dinheiro na mercadoria 
(MARX, 2003, p. 374). 
 

Sendo o valor de troca, no sistema do capital, consagrado, concretizado por 

meio do dinheiro tão-somente, ele é o equivalente de todas as mercadorias. É por aí 

que se explica o fato do estado de apatia do espectador, de seu interesse em 

descenso no tangente à notícia preocupar e mobilizar a empresa midiática. Evidente 

que dinheiro não é obtido apenas com a venda da notícia para o leitor, para o 

ouvinte ou para o espectador, pois a mídia, em regra, “ao mesmo tempo, [...] vende 

espaço publicitário aos promotores da publicidade” (COLETIVO DE AUTORES apud 

MARCONDES FILHO, 1989, p. 26). Mas, por seu turno, a publicidade visa alcançar 

esse sujeito que lê, escuta rádio, assiste a TV com o fim único de realizar a venda de 

seus produtos. Eis as razões por que a Santo André trouxe, por dias seguidos, para 

si o brilho dos holofotes da mídia: nada, nenhuma notícia roubava a centralidade 

daquele palco, daquela cena, daqueles atores.  

Nenhum outro ato, nenhum evento, durante aqueles dias em que durou o 

cárcere privado de Eloá e Nayara, parece ter acontecido. Tudo se voltava para o 

Conjunto Habitacional Santo André. Tudo parecia girar em torno de sua órbita.  

As informações vindas da Santo André, naquele dia 13 de outubro, apostou 

a mídia, acordariam os ânimos mais adormecidos, sobretudo os dos 

telespectadores, pois, em tempo real, havia a promessa da apoteose de um drama 

em que o fim de um romance juvenil se transformara.   
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Estava montada a estrutura para o grand finale. Havia a aposta em uma 

tragédia, qualquer que fosse sua expressão: a morte das duas adolescentes seguida 

do suicídio do jovem homicida; o suicídio do jovem com o encerramento do cárcere 

privado das adolescentes; a libertação das adolescentes seguida do suicídio do 

jovem; a eliminação do jovem pela polícia e a libertação das adolescentes com sua 

integridade física garantida ou a eliminação do jovem pela polícia com 

intercorrências vitimando uma ou as duas adolescentes. Quaisquer desses 

desfechos era uma grande notícia; representavam um valor.   

A violência já estava ali posta com a magia de um espetáculo quase 

irrecusável. E bastou uma boa orquestração, um preciso entalhamento, uma 

desenvolta condução para que da violência utilizada por Lindemberg brotasse a 

dimensão valor da mercadoria violência.  

As notícias do cárcere privado jorradas abundantemente naquela centena de 

horas como que transformaram o telespectador, em sua própria casa, em uma 

espécie de refém. Era alimentada em cada sujeito do outro lado do vídeo a sede, a 

ansiedade por uma nova informação, por uma declaração de que se encontrara um 

termo para aquele conflito, para aquele estado de tensão que, ao longo das horas, ia 

atingindo seu máximo: a imagem de Eloá na janela, transtornada pelo desespero, 

gesticulando para a mãe e pedindo calma; as informações de que, no interior do 

apartamento, as ameaças, as agressões iam amiudando-se e que o descontrole não 

mais era exclusivo do jovem, mas Eloá também já dava sinais de esgotamento e 

apresentava reações que elevavam o nível de estresse de seu agressor, gritando, 

batendo nos móveis, dizendo para o ex-namorado que a eliminasse logo como forma 

de livrá-la daquela situação. Do lado de fora do apartamento, havia a família de cada 

um deles. E a necessidade de notícias acerca de como estavam enfrentando o 

drama também era alimentada a cada minuto.  

A todo instante, a mídia realizava novas chamadas para apresentar a 

mesma notícia: “A qualquer momento, apresentaremos as últimas informações sobre 

o cárcere privado em Santo André” ou “No próximo bloco, as últimas informações 

sobre o caso Eloá”.  

Como mercadoria, a notícia aprisiona-se na regra de mercado que prescreve 

um máximo valor de troca possível a um custo mínimo de produção. É importante 

atentar para o que isso enseja no caso da mercadoria notícia. A observância dessa 

regra implica que, na mercadoria, o valor de uso 
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[...] deve ser tão escasso que a procura por novas mercadorias 
permaneça constante e, se possível, até mesmo aumente. Isso 
significa [...] que as necessidades de informação devem ou ser 
satisfeitas só aparentemente ou só a curto prazo, para que a 
demanda se mantenha. [...] quanto menor for o valor de uso 
real para o leitor, tanto mais se faz necessária a produção de 
uma ‘manifestação do valor de uso’ – aparência do valor de 
uso (COLETIVO DE AUTORES apud MARCONDES FILHO, 
1989, p. 29). 

  

Por essa regra, em muito fica explicado esse poder que a mídia acaba 

exercendo sobre o telespectador e o tempo que consegue capturá-lo, imantá-lo, tê-lo 

em torno de sua órbita.  

O espetáculo da violência bem orquestrado é fonte inesgotável de vontade 

de saber, de conhecer, de entender. E as informações fracionadas, as notícias 

parciais, desconectadas, postas aos pedaços, longe de saciar essas sedes e fomes, 

alimentam cada vez mais o vazio que a incompletude e imprecisão intencionais 

promovem. Com Debord (2007, p. 177) é possível, com maestria, resumir esse 

tabuleiro de manha e artimanha da mídia. 

 

Uma evidência tão flagrante não precisa ser explicada. O 
espetáculo organiza com habilidade a ignorância do que 
acontece e, logo a seguir, o esquecimento do que, apesar de 
tudo, conseguiu ser conhecido (DEBORD, 2007, p. 177). 
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7 A MERCADORIA VIOLÊNCIA NO MERCADO MIDIÁTICO 

 

Compreender aquilo a que estamos fadados significa 
estarmos conscientes de que isso é diferente de nosso 
destino. E compreender aquilo a que estamos fadados 
é conhecer a rede complexa de causas que provocam 
essa fatalidade e sua diferença daquele destino. Para 
operar no mundo (por contraste a ser “operado” por 
ele) é preciso entender como o mundo opera. 

Zygmunt Bauman 
 

Como ficou informado, o esforço analítico que vem sendo promovido neste 

empreendimento acadêmico faz-se com o fito de compreender como a violência 

transfigura-se mercadoria no modo capitalista de produzir bens e viver. Para isso, é 

indispensável que o olhar sobre esse objeto seja límpido o suficiente para enxergar 

cada um e todos os elementos históricos e sociais que o determinam, conformam, 

modificam, transfiguram ou conservam. O processo de construção do objeto, o 

cenário em que se encontra inscrito e seu aporte teórico, imagino, ficaram bem 

explicitados ao longo deste texto. O seu entendimento, o seu desvelamento vai 

ganhar curso por meio de um conjunto de procedimentos, de técnicas e instrumentos 

empregáveis, neste momento, pela via da proposta analítica de Foucault, 

denominada análise das formações discursivas.  

A esta última seção caberá, pois, a análise do que fixei como corpus nesta 

investigação social.  

 

7.1 Um Introito: Marcas, Memórias e Histórias  

 

A condição humana tem, invariavelmente, a mesma 
substância de realidade e fantasia, de verdade e 
mentira, de amor e ódio, de grandeza e mesquinhez, 
em todas as Idades demarcadas pelos calendários. 

René Ariel Dotti 
 

A frase aqui epigrafada encontra-se no prefácio da obra Casos criminais 

célebres, na qual o jurista Dotti (2003) analisa processos judiciais eivados de erros, 

de vícios, de provas forjadas ou obtidas por meios ilícitos que terminaram por 

conduzir à condenação sujeitos nem sempre culpados pelos atos que lhes estavam 

sendo imputados e, mesmo, por atos nem sequer perpetrados. Sobre o que 

assevera o autor no trecho ora transcrito, presumo que não se registre em torno da 
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ideia grande discordância. Para firmar este meu pensamento, sugiro ao leitor 

remeter-se à seção desta tese cujo conteúdo constitui-se essencialmente de 

recortes de obras históricas, literárias, de textos bíblicos, de expressões de arte. 

Mas a razão de mencionar, neste momento, a obra de Dotti (2003) decorre 

do fato de ela me trazer à lembrança episódios que marcaram, de certa forma 

pesarosamente, minha infância e minha adolescência. É curioso perceber o quanto 

certos episódios, mesmo que assistidos a distância ou ainda de que apenas 

vagamente ouçamos falar, impregnam nossos sentidos, nossos corpos e almas. Às 

vezes forja-se em nós uma estranha proximidade, uma intimidade intrigante em 

relação a eles; passa a habitar em nós um sentimento de que também integrávamos 

a cena, o cenário.  

Foi este sentimento que vi enlaçado ao de Fausto (2009), quando já 

submetia o texto final desta tese à revisão, precisamente na semana que antecedeu 

à entrega do material à banca examinadora. Em um dos intervalos dessa infindável 

tarefa, tomei para leitura um livro do autor – uma aquisição recente que não havia 

tido o prazer de ler sequer trechos. A obra versa sobre um crime de grande 

repercussão, ocorrido na cidade de São Paulo, quando o historiador contava apenas 

8 anos de idade. Essa encantadora descrição que o autor faz – e que, na última 

hora, não resisti à tentação de encontrar um espaço e um jeito para introduzi-la 

neste trabalho – de suas impressões, dos fantasmas que atiçavam seus medos 

desperta um desejo voraz de ler cada uma das páginas, de sorver a história que 

nelas encontra-se derramada.     

 

Na minha memória, não ficaram apenas as imagens do último 
carnaval, do mistério sem rosto da morte da minha mãe. 
Ficaram também as imagens do crime do restaurante chinês, 
na versão em que Arias de Oliveira era considerado o autor da 
chacina. As cenas estampadas nos jornais, os comentários que 
ouvia em fragmentos em casa e nas ruas provocaram terrores 
noturnos, agravados após a desgraça. Via sombras em meu 
quarto, prontas a se abater sobre mim, o ruído de portas que 
estalavam e se abriam para a passagem de monstros e 
assaltantes. Dentre as cenas que compuseram esses terrores 
noturnos, o crime do restaurante chinês ocupou um lugar 
privilegiado. Vivi, na quietude da noite, a entrada de Arias no 
restaurante, a visão dos corpos dilacerados, do sangue 
escorrendo pelas paredes, dos gritos que ecoavam no quarto; 
num penoso esforço, a consciência acabava por se sobrepor 
aos pesadelos. 
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Quase setenta anos depois, examinei durante meses o 
processo criminal, folheei páginas e páginas dos jornais 
paulistanos [...]. 
Não encontrei, porém, o mais aterrorizante elemento da cena 
do crime, fixado nas ilusões da memória. [...] uma menina de 
traços orientais, que vagava por entre os corpos, empapando 
os pés de sangue e balbuciando: “Peto, peto”. De onde teria 
essa cena, que nem os autos judiciais, nem os jornais, nem o 
rádio, nem as testemunhas registraram? Do imaginário de 
algum parente, ou de uma empregada de casa? Ou seria um 
rumor mais amplo, que teria corrido na época, de boca em 
boca, embora não chegasse a se cristalizar em letras de forma, 
encarnando uma contracorrente racista à simpatia que a figura 
de Arias despertara? (FAUSTO, 2009, 217-218). 
 

A narrativa de Fausto (2009) põe, com sutileza, à mostra o modo como se 

constroem histórias, como se forjam verdades que grassam por terras e tempos 

longínquos.  

Na obra de Dotti (2003), dois foram os casos que me chamaram a atenção: 

o dos irmãos Naves e o de Caryl Chessman. As razões por que esses e não outros 

abordados pelo autor ganharam de minha parte destaque explica-se a seguir.  

O primeiro dos casos é o dos irmãos Naves, condenados “à pena de 25 

(vinte e cinco) anos e 6 (seis) meses de prisão celular, além de multa de 16 ¼ por 

cento do valor do objeto roubado” (DOTTI, 2003, p. 121), pelo crime de homicídio 

contra Benedito Pereira Caetano, que reapareceria vivo, saudável, em 24 de julho 

de 1952, para visitar o pai em sua fazenda. Esse fato teve lugar em Araguari, no 

estado de Minas Gerais. 

Era o ano de 1937, precisamente a madrugada de 29 de novembro, quando 

Joaquim Naves Rosa, 25 anos de idade, e Sebastião José Naves, 32 anos de idade, 

primos de Benedito, este sócio de Joaquim, dão conta de seu desaparecimento, 

após a compensação de um cheque no valor de noventa contos de réis, realizada 

em 27 de novembro daquele ano.  

Benedito, conforme relata o jurista, até 26 de novembro, encontrava-se 

hospedado na casa de Joaquim, depois de haver procedido a uma transação 

comercial que não rendera o suficiente para honrar dívidas contraídas com o pai e 

com pessoas de sua relação. Os negócios de Benedito operavam no vermelho, não 

tendo, pois, como saldar dívidas vultosas por ele feitas. 

Os irmãos Naves, aflitos com o sumiço do primo, empreenderam buscas 

sem que lograssem êxito, decidindo assim comunicar o fato à polícia. Não demorou 
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muito para que de testemunhas passassem à condição de suspeitos, e uma série 

inominável de abusos, a partir de então, sucedesse: a prisão de Joaquim e 

Sebastião; a detenção das esposas e da mãe dos suspeitos, Ana Rosa Naves, por 

ordem do tenente Chico Vieira, titular da delegacia de polícia encarregada de apurar 

os fatos relativos ao desaparecimento da suposta vítima. O suplício dos acusados é 

assim descrito pelo autor:  

 
Os Naves estão presos desde o dia 29 de dezembro de 1937. 
Sedentos e famintos, às vezes nus. No período de 3 a 7 de 
janeiro os supostos latrocidas são seviciados, mas resistem à 
confissão perseguida. O Tenente Chico manda prender a mãe 
deles, Ana Rosa Naves, 66 anos. Intimada pelos soldados que 
atuam como investigadores, é despida em frente dos filhos. 
Eles são induzidos a agredi-la, mas não o fazem. Os milicianos 
espancam tanto ela como seus filhos, uns em frente dos 
outros. A prisão de Ana Rosa já durava alguns dias quando 
houve interferência de alguém em seu favor. Ela foi solta sem 
que o delegado conseguisse a “prova” de autoria do latrocínio 
(DOTTI, 2003, p. 113).  

 

Ante as torturas físicas e psicológicas, a falsa informação e simulação da 

morte de seu irmão na delegacia de polícia onde ambos encontravam-se presos e a 

negativa de habeas corpus, não restou a Joaquim alternativa outra que não a 

confissão de um delito penal não praticado. Os réus foram submetidos a dois 

julgamentos: em 27 de junho de 1938, em que o júri pronunciou-se pela absolvição 

dos dois acusados. Mesmo absolvidos, permaneceram presos enquanto aguardava-

se o resultado da apelação; o segundo julgamento, dado em face da apelação do 

Ministério Público, ocorreria em 21 de março de 1939, resultando na condenação de 

Joaquim e Sebastião. Cumpririam, então, a pena a eles aplicada. 

Os irmãos Naves viram negados seu pedido de revisão processual, feito em 

20 de janeiro de 1940, e seu pedido de indulto ao presidente Vargas, realizado em 

18 de outubro de 1942. Do pedido de revisão resultou a redução de pena para 

dezesseis anos e seis meses.  

Decorridos mais de oito anos de prisão, obtêm o livramento condicional, em 

sentença prolatada em 12 de agosto de 1946.  

Joaquim aproveita pouco mais de dois anos em liberdade: morre em 28 de 

agosto de 1948. 

Sebastião não desiste de procurar Benedito. Em 25 de julho de 1952, logra 

êxito. Esse encontro o autor assim o descreve: 
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Acompanhado por policiais e pelo jornalista [Felício De Lúcia 
Neto, do Diário de Minas], Sebastião, angustiado e 
incontrolável, entrou pela casa a dentro. Benedito dormia 
placidamente e, ao ser acordado, apavorou-se com a presença 
daquelas pessoas e gritou: “Pelo amor de Deus, Sebastião, 
não me mate”. E, Sebastião, com lágrimas nos olhos, 
intensamente comovido, abraça-o dizendo: “Graças a Deus te 
encontrei para provar a minha inocência. Ninguém te quer 
matar, vem pra cidade, pro povo ver que você está vivo e que 
eu sou inocente” (DOTTI, 2003, p. 125).  

 

Benedito é conduzido à delegacia, sendo indiciado em inquérito por 

apropriação indébita; permaneceu preso por nove dias. Nada, além disso, lhe 

ocorreu até porque já prescrevera o prazo para apuração e responsabilização por tal 

crime.    

Somente na década de 1960, a família Naves vê o Estado impingido a 

reconhecer que houve erro judiciário contra seus entes queridos e a indenizar os 

diretamente lesados por ele.23   

Recordo que, ainda adolescente, esse caso me chocou quando dele tomei 

conhecimento por meio da revista Manchete ou O Cruzeiro, em fins da década de 

1960 ou início da década de 1970. A reportagem, detalhadamente, informava as 

torturas a que teriam sido submetidos os irmãos Naves: ingestão de urina, extração 

de unhas com alicate, espancamentos – essas são as de que, ainda hoje, lembro-

me com precisão. E chamava-me também a atenção o surgimento do “morto”, que, 

posteriormente a todo o sofrimento não apenas dos irmãos acusados, mas de toda a 

família Naves, aparecia e dizia, segundo a revista, não saber do que acontecera aos 

irmãos durante seus anos de ausência. 

O segundo caso que destaco da referida obra é o de Caryl Chessman, que 

em 1960, com 39 anos incompletos, era executado na câmara de gás, em Los 

Angeles, em razão de contra ele pesar a acusação de estupro e roubo. Seu 

julgamento por tais crimes realizou-se em 21 de maio de 1948.  

Sobre o caso, relata o jurista que,   

 

Sem negar o seu débito para com a sociedade, contraído na 
vida marginal que levou até os 27 anos, Chessman não aceitou 

                                                
23 Todas as informações sobre o caso dos irmãos Naves aqui apresentadas foram colhidas na obra 
de Dotti (2003, p. 108-127). Além desse caso e o de Caryl Chessman, o autor discorre acerca de 
outros: Tiradentes, Pontes Visgueiro, Sacco e Vanzetti, Aída Cury, Augusto Pereira (“o quitandeiro do 
ministro”), Juan Calas, do jornal Última Hora, o crime do Sacopã.  
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a imputação dos crimes do famoso bandido da luz vermelha, 
personagem misterioso (e não identificado) que desafiava a 
polícia com a prática de repetidos crimes sexuais. Negando, 
até morrer, a autoria dos delitos de roubo e violência sexual 
praticados pelo red light bandit, Chessman lutou 
fantasticamente para anular o veredicto do júri. Entre os 10 
apelos e as várias petições encaminhadas à Suprema Corte 
dos EUA, os 16 recursos a tribunais secundários e as 9 
decisões proferidas pelo Supremo Tribunal da Califórnia, 
Chessman teve adiada por 7 vezes a data marcada para sua 
execução. Uma das transferências ocorreu em 11 de junho de 
1959, despertando um movimento internacional em favor da 
clemência (DOTTI, 2003, p. 246).  

 

Em relação a esse movimento, tenho a recordação de que, ainda muito 

pequena, com menos de 6 anos de idade, escutei, em uma rádio local, uma voz 

masculina passar horas – não sei precisar exatamente o quanto – repetindo, em 

pequenos intervalos de tempo, a frase: “Chessman não deve morrer!”. Não 

compreendia bem o que estava a acontecer, mas lembro que minha mãe, ante meu 

pedido de explicação acerca do que consistia esse apelo, respondeu que era preciso 

rezar para livrar essa pessoa da morte. A angústia dela era visível, contagiante. 

A leitura dessa obra revestiu-se de singular emoção e interesse por trazer à 

lembrança fatos que povoaram em tempo pretérito minha imaginação, bem verdade 

que sem afinados traços de crítica – até por falta absoluta de maturidade –, mas 

que, pelo menos em relação ao episódio dos irmãos Naves, já me punham em 

estado de indignação tanto pela injustiça perpetrada contra Sebastião e Joaquim 

quanto pela crueldade com que as pessoas envolvidas foram tratadas. Eis a razão 

por que, entre os casos descritos pelo jurista, escolhi esses dois para ensejar as 

análises a que, nesta seção, dou início. E para o que ainda transcrevo outra 

passagem registrada na aludida obra que diz respeito à execução de Chessman. 

Trata-se de trechos de notícia veiculada pelo jornal Última Hora, no dia 3 de maio de 

1960, com detalhes da execução desse homem que morreu arguindo inocência: 

 

Às 14,03 horas (10,03 locais), as pastilhas de cianureto foram 
colocadas na bacia que se encontrava ao lado da cadeira de 
execução. Pouco a pouco os mortíferos gases começaram a 
inundar a reduzida peça. Um minuto depois, Chessman, que 
havia respirado profundamente, deitou bruscamente a cabeça 
para trás e dobrou-se sobre si mesmo. Às 14,05 (10,05 locais), 
o condenado gritou e voltou a lançar a cabeça para trás. Às 
14,06 (10,06 locais), as mãos de Chessman começaram a 
tremer e o seu lívido rosto cobriu-se de suor. Mais uma vez 
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Caryl Chessman proferiu um grito apagadamente para frente. 
Um minuto depois Chessman ficou imóvel, com a cabeça sobre 
o peito. Às 14,12 (10,12) o médico de San Quentin declarou 
que o condenado tinha morrido (DOTTI, 2003, p. 253).    
 

O autor afirma que a morte de Chessman foi destaque no Brasil e no 

exterior, ganhando a primeira página de quase todos os jornais veiculados em 2 de 

maio de 1960, sob a manchete: “Executado Chessman”.  Acrescentou ainda esse 

que foi um dos casos criminais que alcançou, em fins dos anos 1950, repercussão 

mundial.  

Outro caso que chocou profundamente o país – e de que também guardo 

vívida lembrança –, acontecido na cidade do Rio de Janeiro, ainda na década de 

1960, precisamente em 30 de junho daquele ano, foi o crime perpetrado contra 

Tânia Maria Coelho Araújo, de apenas 4 anos de idade. A autora do homicídio ficou 

conhecida como a “fera da Penha”. 

A jovem Neyde Maia Lopes, de 21 anos de idade, decide assassinar Tânia 

como forma de vingar-se de Antônio Couto Araújo, pai da garota.  Com ele, Neyde 

vinha mantendo, há menos de um ano, relacionamento amoroso do qual resultara 

uma gravidez e um aborto contrário à vontade da jovem. No planejamento de sua 

vingança, além de aproximar-se da família do amante e conhecer a esposa dele e as 

filhas, adquire uma arma de fogo.  

Após algumas visitas à casa do amante, Neyde decide dar concreção a seu 

plano de vingança: passando-se pela mãe de Tânia, comunica-se com a diretora da 

escolinha em que a criança estudava, autorizando-a a entregar a “filha” para uma 

moça chamada Odete, que iria apanhá-la. Dirige-se, então, à escola onde Tânia 

encontrava-se e apresenta-se como a pessoa autorizada pela mãe da criança a 

recebê-la. Isso feito passou algumas horas andando em companhia da menina, indo 

depois visitar uma amiga. Após deixar a casa da amiga, concretizou seu intento, 

como está descrito na obra Crimes que abalaram o Brasil: 

 

Neyde caminhou com Taninha em direção a um terreno baldio, 
nos fundos do matadouro da Penha. Ao chegar ali, empurrou a 
menina como se quisesse que ela andasse na sua frente. 
Taninha caiu de lado na grama e se sujou no barro. Sofreu 
uma lesão na coluna. Começou a chorar. Neyde apanhou o 
revolver Taurus, calibre 32, na bolsa. Apontou para a cabeça 
da filha do amante e atirou. Depois, despejou a garrafa de 
álcool sobre a menina ainda viva. Apanhou uma caixa de 
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fósforos Fiat Lux na bolsa. Acendeu um palito e jogou sobre 
ela. Largou a garrafa vazia e a caixa de fósforo perto do corpo 
e fugiu (ARAÚJO; MOURA, 2007, p. 181).    

 

Pela Rádio Continental, os ouvintes eram informados do caso pelo radialista 

Saulo Gomes. Este, dizem os autores da obra, chegou a atender24, na delegacia que 

investigava o desaparecimento da criança, uma chamada do pai de Tânia, quando 

Antônio desejava obter informações acerca do andamento dos trabalhos policiais na 

direção de localizar a filha e prestar alguns esclarecimentos no tocante à motivação 

e autoria do sequestro da criança. Tendo, então, o pai da menina indicado que o 

sumiço da mesma estaria ligado a sua amante e que nada de grave iria acontecer, 

imediatamente, Saulo leva ao ar essa notícia, sendo Neyde logo identificada como a 

pessoa que apanhara Tânia na escola. A polícia passa, então, a procurá-la. Quando 

chegava à casa de seus pais, por volta das 22h30, Neyde foi detida e informada de 

que “era suspeita do seqüestro de Taninha, filha de seu amante Antônio. Ela negou” 

(ARAÚJO; MOURA, 2007, p. 184). E, já na madrugada, o corpo carbonizado da 

criança seria localizado.  

O interrogatório de Neyde era permeado, segundo narram os autores, de 

avanços na direção do esclarecimento do crime – confissão de autoria – e de recuos 

– negativa de que houvesse praticado tal ato.  

É importante destacar o recurso metafórico – “estratagema” – com que os 

autores descrevem o meio utilizado – tortura – para operacionalizar a confissão da, 

então, acusada:  

 

Na delegacia, Neyde voltou atrás e negou o crime. Os policiais 
decidiram usar um estratagema para dobrá-la: deixaram-na de 
pé durante todo o interrogatório e a proibiram de fumar, um 
verdadeiro suplício para aquela fumante compulsiva, que 
chegava a esvaziar dois maços de cigarro por dia. Neyde 
permaneceu irredutível durante toda a madrugada e o início da 
manhã seguinte (ARAÚJO; MOURA, 2007, p. 186). 
 

E relatam ainda os autores: 

 

                                                
24 Percebe-se a ingerência que a mídia já lograva ter neste espaço, nesta esfera específica – área 
policial. O radialista chega a atender a uma chamada telefônica no interior da delegacia de polícia 
que estava, naquele momento, encarregada de elucidar o desaparecimento de uma menina de 4 
anos. Obviamente tal ligação dirigia-se a algum agente estatal que pudesse responder por aquela 
unidade policial, prestando, assim, a informação possível reclamada pelo genitor da vítima.  
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Mais de 12 horas depois do crime, o radialista Saulo Gomes 
pediu ao delegado que o autorizasse a conversar com ela. O 
policial consentiu. Saulo entrou no ar, ao vivo, e anunciou que 
faria uma entrevista. O número de aparelhos sintonizados na 
Rádio Continental aumentava. Ao ser indagada por que tinha 
assassinado Taninha, Neyde teve uma reação surpreendente: 
– Por que você está me perguntando tanto? Eu não vou dizer 
nada. Agora, sabe de uma coisa? Sabe de uma coisa? Eu ia 
era matar a família toda, infelizmente eu não tive tempo. A 
confissão, transmitida ao vivo, causou grande comoção na 
população do Rio de Janeiro (ARAÚJO; MOURA, 2007, p. 186-
187).  
      

Assim como no “caso dos irmãos Naves”, que um repórter acompanhou os 

policiais até a casa da suposta vítima, também no “caso da fera da Penha”, um 

repórter acompanharia a ação da polícia em tempo real. Como, na atualidade, é o 

que se registra: a polícia atua passo a passo com a mídia, quando não é por ela 

(mídia) acionada, convocada, não raro, já após iniciada a cobertura do evento.  

A revelação que Neyde fora induzida a fazer pelo radialista conduzia à 

expectativa de uma tragédia avizinhando-se: a “fera” enjaulada na iminência de ser 

abatida por homens e mulheres enfurecidos e desejosos de realizar a vingança de 

um crime de morte contra um ser indefeso. Estavam abertas as cortinas de um 

grande espetáculo, montado cena a cena, como se flagra na passagem em que o 

autor relata a fúria, o clamor público.  

 

Naquele momento, uma multidão já se aglomerava em frente à 
delegacia. Do lado de fora, multiplicavam-se os protestos 
indignados: “Mata, mata, mata”, gritavam alguns. “Lincha, 
lincha, lincha”, rebatiam outros, munidos de paus e pedras, 
articulando-se para invadir a delegacia e agredir Neyde 
(ARAÚJO; MOURA, 2007, p. 187). 

 

Não é segredo que a injustiça alimenta fomes e sedes que facilmente 

reacendem o dispositivo do ódio que jorra e materializa-se sobre quem ou aquilo que 

está ao alcance das mãos. Daí por que se entendia que o sacrifício daquela “fera” 

faria remidas injustiças, matanças de inocentes já perpetradas ou que viessem a 

acontecer. A assassina encarnava os males todos de que sofria a sociedade até 

aquele instante.  

Mas o ato de vingança foi abortado pela transferência da acusada (“a fera”) 

para outra delegacia (“jaula”). Frustrava-se, assim, a quixotesca ideia de romper a 

injustiça originária reinante por meio de uma cerimônia sacrificial que apenas 
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permitiria oxigenar as esperanças de justiça que se agarram à vida, que insistem em 

permanecer insepultas.  

Embora sob enfoque diverso do que, nesta tese, a violência vê-se 

encarnada, acho oportuno transcrever um trecho extraído da célebre obra A 

violência e o sagrado, de Girard (1998, p. 27), que se presta a retratar com singular 

agudeza esse mecanismo de incitamento que a mídia urde em torno de 

determinados acontecimentos, querendo, ao contrário, fazer parecer que realiza um 

ato denunciatório e evocatório de seu fim.  

 

Por que, em qualquer lugar onde grassa, a vingança do sangue 
constitui ameaça intolerável? Face ao sangue derramado, a 
única vingança satisfatória é o derramamento do sangue do 
criminoso. Não há diferença nítida entre o ato que a vingança 
pune e a própria vingança. Ela é concebida como uma 
represália, e cada represália invoca uma outra. Muito 
raramente, o crime punido pela vingança é visto como o 
primeiro: ele é concebido como a vingança de um crime mais 
original. 
A vingança constitui portanto um processo infinito, interminável. 
Quando a violência surge em um ponto qualquer da 
comunidade, tende a se alastrar e a ganhar a totalidade do 
corpo social, ameaçando desencadear uma verdadeira reação 
em cadeia, com conseqüências rapidamente fatais em uma 
sociedade de dimensões reduzidas. A multiplicação das 
represálias coloca em jogo a própria existência da sociedade.25 
Por este motivo, onde quer que se encontre, a vingança é 
estritamente proibida. 
Curiosamente, a vingança prevalece exatamente onde é 
proibida de forma mais rigorosa.  

 

Sem incorrer em erro, diria até que a vingança contra um autor de ato de 

violência é estimulada mesmo. Quem não escutou, pelo menos uma vez, algum 

repórter, apresentador de programa de TV, radialista, especialista, popular referir-se 

à necessidade de que as pessoas unam-se para enfrentar com mais rigor a ação de 

criminosos. E mais rigor traduz, não raro, reagir com violência contra quem é dado 

como inimigo, defender a liberação do uso de armas ou levar ao extremo a 

intolerância, sob o argumento de defesa de direito individual, entre outras 

expressões.  

                                                
25 Talvez por aí se possam construir pistas para elucidar as razões por que as gangues de jovens de 
periferias, até determinado momento, atuaram sem a importunação do Estado, e, ao lograrem uma 
rápida expansão numérica e territorial, passaram a responder, segundo as autoridades estatais, pelo 
ascenso dos índices de violência, homicídios, que  atingiram cifras preocupantes, impondo, assim, ao  
Estado oficiar como sua responsabilidade o seu combate pelo veio da força policial, repressiva.   
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Há alguns anos, um radialista apresentador de um programa matutino de 

variedades, veiculado pela TV Diário, declarou abertamente andar “com um cacete” 

(um pedaço de madeira) dentro de seu automóvel para reagir contra esses “menores 

bandidos” que abordam motoristas em semáforos com intuito de roubá-los. Isso 

porque adolescentes vinham praticando assalto em determinada área de Fortaleza.   

Mais recentemente, em 14 de janeiro deste ano, a jornalista que substituía o 

apresentador do programa policial Barra Pesada, veiculado pela TV Jangadeiro,26 

quando noticiava o crime bárbaro de que havia sido vítima, há cerca de uma 

semana, Alanis Maria Laurindo de Oliveira, de 5 anos de idade, para demonstrar sua 

revolta, indignação, bradava, a todo instante, que o autor do crime era um “monstro”. 

Ademais declarava, sem quaisquer sinais de perplexidade: “[...] os presidiários 

passaram a tarde ligando para nossa redação [...]”. E, arrematando o destempero 

com que noticiava o episódio, afirmou: “A gente sabe que esses presos [referindo-se 

aos autores de crimes sexuais ou cujas vítimas sejam crianças] não têm vida longa 

no presídio”.  

É desconcertante perceber que, naquele momento, o acesso franco a celular 

numa unidade prisional, que se podia captar na fala da apresentadora, não 

repercutia como um fato de natureza grave, embora, em outras circunstâncias, 

ocorrência dessa ordem tenha sido veiculada no mesmo programa com caráter de 

denúncia de irregularidade, inclusive com cobrança de providência à autoridade 

competente.  

Entenderia a mídia estar cumprindo seu papel quando incita sujeitos à 

tomada de atitude contrária ao que ordenamentos jurídicos em vigor determinam? 

Seria ético reforçar pela via da naturalização que outro crime possa vir a ser 

cometido sob o argumento de que o que se está buscando por meio desse ato é 

justiça para com a vítima? Combate-se violência repetindo o slogan “Do pescoço pra 

baixo é canela”, como o faz o apresentador do programa policial Comando 22, 

veiculado pela TV Diário?27 São questões para as quais o leitor poderá formular 

respostas ao longo desta tarefa acadêmica. Para o momento, o importante é frisar 

que mercado não tem ética; tem lógica. E sua lógica é a do lucro! 

                                                
26 A TV Jangadeiro, empresa deste estado, sediada em Fortaleza e afiliada do SBT, é uma emissora 
do Grupo Jangadeiro de Comunicação.      
27 A TV Diário, sediada em Fortaleza, é uma emissora do Sistema Verdes Mares de Comunicação. O 
programa vai ao ar de segunda-feira a sexta-feira, às 12h30. O programa tem a duração de duas 
horas e trinta minutos. 
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Evidente que não apenas os casos dos irmãos Naves, do “bandido da luz 

vermelha” e da “fera da Penha” preservo como histórias, como marcas em minhas 

memórias; alguns outros que foram não matéria, mas a matéria do dia veiculada por 

grandes e pequenos veículos de comunicação, rubricaram – com menos tinta, 

saliento – minhas lembranças de infância e adolescência.   

No século findado há apenas uma década, outros tantos casos criminais28 

lograram repercussão na mídia brasileira, alguns até com repercussão internacional, 

como o massacre do Carandiru (1992), que contabilizou cento e onze presidiários 

mortos; a chacina da Candelária (1993), em que morreram oito adolescentes e a 

chacina de Vigário Geral (1993), ocorrida um mês após à da Candelária – a primeira, 

em 23 de julho e essa, em 29 de agosto –, também no Rio de Janeiro, zona norte, 

na qual cinquenta homens de um grupo de extermínio, encapuzados e armados, 

executaram vinte moradores daquela comunidade.  

Nesse período, é possível listar ainda: o “crime do restaurante chinês”,29 

como ficou conhecida a chacina acontecida no centro de São Paulo na década de 

1930, em que brutalmente foram assassinados Ho-Fung, proprietário do restaurante, 

Maria Akiau Ching, esposa do proprietário, José Kulikevicius e Severino Lindolfo 

Rocha, ambos empregados do restaurante (1938); o estupro e a morte da estudante 

Aída Cury, que teve como principal acusado Ronaldo Guilherme de Souza Castro, 

um rapaz de renomada família do Rio de Janeiro, além do porteiro do prédio, 

Antônio João de Souza, de onde a jovem foi atirada do décimo segundo andar, e o 

filho do síndico, C.M.F.S., menor30 de dezoito anos de idade (1958); o homicídio 

atribuído ao advogado Leopoldo Heitor – “o advogado do diabo” –, cujo corpo da 

suposta vítima, Dana de Teffé, nunca foi encontrado (1961); o assassinato de 

Margot Proença Gallo por seu marido, um procurador da justiça (1970); o 

assassinato de Cláudia Lessin Rodrigues (1977); o homicídio praticado por Doca 

Street contra a “Pantera de Minas”, a socialite Ângela Diniz (1976); o crime de 

                                                
28 A descrição desses e de outros casos pode ser encontrada em Araújo e Moura (2007), Casoy 
(2009), Cretella Jr. (2007), Eluf (2009). Já Lima (2010, p. 99) apresenta apenas a listagem de vinte e 
dois homicidas que ela nomina “serial killers ’famosos’ no Brasil”, com o respectivo número de 
vítimas, local de atuação e período em que os crimes foram cometidos.  
29 A esse episódio, Fausto (2009) dedicou uma obra inteira na qual o crime e o que nele está envolto 
são descritos em suas minúcias. 
30 A legislação brasileira em vigor (Estatuto da Criança e do Adolescente – Lei Federal № 8.069 de 
13 de julho de 1990) proíbe a divulgação em quaisquer meios de nome ou outros elementos que 
identifiquem crianças e adolescentes autores de ato infracional. Nesse sentido, apesar de Dotti (2003) 
haver informado o nome completo de um dos acusados que, como descreveu, é “menor”, entendo 
adequado apresentá-lo tão-somente com as iniciais de seu nome. 
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homicídio que a atriz Dorinha Duval cometeu contra seu companheiro (1980); o 

assassinato da cantora Eliana de Grammont praticado por seu marido, o cantor 

Lindomar Castilho (1981); o homicídio praticado pelo ator Guilherme de Pádua 

juntamente com Paula Thomaz, sua esposa, contra a atriz Daniella Perez (1992); o 

duplo homicídio de que foram vítimas Paulo César Farias – o PC Farias, empresário 

e tesoureiro da campanha presidencial de Fernando Collor de Mello – e sua 

namorada Suzana Marcolino (1996); o caso de Francisco de Assis Pereira, 

conhecido como “maníaco do Parque”, que, em São Paulo, assassinou sete 

mulheres (1998); o crime de homicídio do jornalista Antônio Pimenta Neves contra 

sua namorada, a jornalista Sandra Gomide (2000), entre tantos outros. 

Já neste século, ganharam destaque na mídia – evidente que de forma e 

intensidade díspares – alguns tantos casos de violência, entre os quais: o 

assassinato de Felipe Silva Caffé, de 19 anos, e de sua namorada, Liana Bei 

Friedenbach, de 16 anos de idade, que antes de morrer foi estuprada e submetida à 

tortura. Os autores dos crimes foram Paulo César da Silva Marques, conhecido 

como Pernambuco, e o adolescente R.A.C., ex-interno da Febem, apelidado de 

Champinha (2003); as torturas a que a empresária Sílvia Calabrese submeteu uma 

menina de 12 anos de idade, que morava em sua companhia. A adolescente, 

quando encontrada pela polícia, estava com os braços acorrentados a uma escada, 

amordaçada, tinha dentes e dedos quebrados, havia em seu corpo marcas de 

queimaduras feita com ferro (2008); o crime bárbaro contra a criança Rachel Oliveira 

Genofre, de 9 anos de idade, violentada e estrangulada, cujo corpo seminu foi posto 

dentro de uma mala que foi deixada na estação rodoviária de Curitiba, dois dias 

depois de desaparecer no percurso da escola (2008); o sumiço inexplicável de seis 

jovens da região de Luiziânia, no entorno de Brasília, acontecidos a partir do final de 

dezembro de 2009, e bem recentemente esclarecidos, quando da prisão de Ademar 

Jesus da Silva (2010), recém-saído da penitenciária onde cumpriu um sexto da pena 

por crimes anteriormente praticados, entre os quais um estupro. Após alguns dias de 

sua prisão, o “maníaco de Goiás”, como Ademar passou a ser conhecido, foi 

encontrado morto na cela, tendo sua morte sido dada como suicídio.  

Continuar estendendo-me na listagem e descrição de casos dessa ordem 

entendo desnecessário. O que até aqui fiz reservou o propósito de expor 

objetivamente, concretamente a ideia de que a violência é uma mercadoria que se 

apresenta aos nossos olhos das mais variadas formas e em inumeráveis versões, 
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envolvida nas mais atrativas embalagens que trazem em seus invólucros as mais 

insuspeitas mensagens, vendida por meio de uma publicidade sedutora e disposta 

fartamente nas prateleiras por entre as quais nós, anônimos seres, circulamos 

atônitos, ao mesmo tempo negando-a e consumindo-a como todos os demais 

viventes desta “‘pólis’, a metrópole contemporânea, que já não é cidade-mãe, mas 

praça mercantil ‘onde se negocia o ser humano’” (BOLLE, 2000). 

A arquitetura que sustenta, consolida a tese que, ao longo dos estudos 

empreendidos no curso do doutorado, foi por mim formulada, a partir de agora, será 

apresentada. A análise a que procederei baseia-se no modelo analítico instaurado 

por Michel Foucault, nominado análise das formações discursivas. Identicamente ao 

modo como operei com categorias marxianas mercadoria, fetiche, valor trabalharei 

com as noções e conceitos foucaultianos, ou seja, à medida que, no exercício 

analítico, forem sendo empregados modos operacionais, “ferramentas” de Foucault, 

será explicitada a forma como o filósofo os concebe.  

 

7.2 A Narração das Histórias: uma Versão dos Fatos 

 

A antítese do novo e do obsoleto, 
O Amor e a Paz, o Ódio e a Carnificina, 
O que o homem ama e o que o homem abomina, 
Tudo convém para o homem ser completo! 
 
O ângulo obtuso, pois, e o ângulo reto, 
Uma feição humana e a outra divina,  
São como a eximenina e a endimenina 
Que servem ambas para o mesmo feto! 

Augusto dos Anjos   
 

Inicio com a narrativa de duas histórias. E o lugar de narradora assegura-me 

a liberdade de estabelecer seu ponto inaugural, de escolher o modo como contá-las 

e o jeito de percorrer suas sinuosidades. E só, apenas isso esse lugar me assegura; 

ele não me dá – nem queria – o direito de maculá-las, desvirtuá-las, fantasiá-las, 

espetaculizá-las, mercantilizá-las.  

Dos discursos midiáticos produzidos acerca dos eventos, cujas narrativas 

faço agora, é que se origina o material que constituiu o corpus deste 

empreendimento acadêmico. 

Os fatos que narro têm em comum a tragédia humana. São dramas cuja 

família e os amigos tanto das vítimas quanto dos protagonistas não verão jamais 
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apagados de suas memórias, eis por que me policio no trato com essas lembranças, 

com esses fantasmas que certamente povoam não só os pesadelos, mas também 

os sonhos, quer os vividos durante o sono, quer os experimentados em vigília.  

Como todas as histórias, essas têm seu cenário: Santo André, cidade do 

ABC paulista, e São Paulo capital.   

São Paulo – embora não durma! – certamente acorda todas as manhãs com 

a mesma expectativa de todos os dias: poluição; engarrafamentos quilométricos; 

motobóis arrancando retrovisores de automóveis; xingamentos e agressões no 

trânsito; acidentes automobilísticos de menor ou maior gravidade, com ou sem 

vítimas fatais; ônibus, vans e metrôs superlotados; filas de pessoas procurando em 

alguma porta de fábrica a primeira ou uma nova chance de participar da roda da 

economia, de entrar para o mercado formal de trabalho; camelôs fugindo dos 

“rapas”; mais histórias de balas perdidas encontrando certeiramente suas vítimas 

inocentes; hospitais e escolas sem funcionar ou funcionando em precárias 

condições; notícias de “saidinhas” bancárias, pequenos furtos contra transeuntes 

nas movimentadas ruas e praças; denúncias de velhas e novas trapaças políticas; 

pessoas comuns vivendo dramas pessoais, perdas, tragédias, alegrias, conquistas 

cruzam, alheias ou atentas, com sem-teto, sem-terra, sem-trabalho, crianças, jovens, 

adultos, idosos que habitam as ruas das metrópoles quer na condição de mendigos, 

moradores, quer na de transgressores, de autores de delitos penais. Mas São Paulo 

também tem a antítese dessa realidade, tão bem poetizada por Augusto dos Anjos 

(2001, p. 141) nesses outros versos de “Contrastes”: 

 

Por justaposição destes contrastes, 
Junta-se um hemisfério a outro hemisfério,  
 
Às alegrias juntam-se as tristezas, 
E o carpinteiro que fabrica as mesas 
Faz também os caixões do cemitério!...  
 

São Paulo comporta, pois, outro universo: das mansões, dos condomínios 

luxuosos, dos grandes e encantadores espaços de consumo – “santuários” da 

felicidade –, das pessoas que neles adentram como convivas com todas as 

honrarias que, na “pólis”, na “praça mercantil”, se costuma prestar a quem tenha – 

ou consiga demonstrar possuir –, no bolso ou na conta bancária, o ilusório 

passaporte, o enganoso meio para aquisição da felicidade. Esse lado de cá do 
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mundo, quando não possível de apresentar-se, sob forma real, diante dos olhos dos 

que estão do lado de lá, pode ser espreitado em programas de TV e em revistas 

semanais que, como retalhos, criam um painel de curiosidade e de atrativo nas 

bancas que as comercializam. Nesses semanários, que circulam preferencialmente 

em salas de espera de consultórios médicos e odontológicos, em clínicas de estética 

e salões de beleza, não se veem tragédias, ao contrário, neles é apresentado o 

mundo technicolor de alguns seletos; o frescor de suas caras e a alvura de seus 

sorrisos emoldurados por cabelos que esvoaçam ou, quando não, que desenham, 

como em quadros, um traço singular de sua raça; um viço e bronzeado saudável de 

seus esculturais corpos; o luxo de seus iates e de suas suítes, os amplos closets 

com as peças assinadas e de elevadíssimas cifras, as joias exclusivas e as 

raríssimas obras de arte que dizem apreciar.  

A Santo André integra a chamada região do ABC, que inclui São Bernardo 

do Campo e São Caetano do Sul. Faz parte da área metropolitana da capital 

paulista. É um dos importantes polos fabris brasileiros. É também lugar de antítese.    

É desses exatos cenários que emergem as narrativas que faço. Foi neles 

que se encenaram os dois grandes e dramáticos espetáculos de que apresento 

agora as análises.   

 

7.2.1 Cenas de um drama entre quatro paredes e a prenunciação de uma 
tragédia 
 

Eu tenho medo. Não sei o que pode acontecer. Só 
tenho medo, só, só medo.  

Eloá Cristina Pimentel 
 

Era outubro de 2008. Para usar de precisão, exatamente uma segunda-feira 

13. O São Paulo – que não dorme – há muito despertara, afinal já eram 13h30.  

Se a capital paulista assistia a intrigas, insinuações, difamações que, a título 

de campanha eleitoral, no segundo turno, os candidatos pleiteantes ao cargo de 

Executivo municipal urdiam, a Santo André colocava em questão a hegemonia que, 

por três mandatos, o Partido dos Trabalhadores (PT), na figura de seu prefeito 

Vanderli Siraque, sustentava. Lá, também, avizinhava-se o segundo turno das 

eleições municipais que escolheria aquele que, nos próximos quatro anos, estaria à 

frente da prefeitura.  



182 

 

E, na periferia de Santo André, em um apartamento de seis cômodos, 

localizado no terceiro andar do bloco 24 de um populoso conjunto habitacional – 

CDHU – daquela cidade do ABC paulista, quatro adolescentes, todos com 15 anos 

de idade – Vitor, Iago, Nayara e Eloá –, colegas de sala de aula, encontravam-se 

reunidos para realizar uma tarefa escolar. Nesse apartamento, Eloá morava com 

seus pais e irmão.  

Os personagens principais dessa história: Nayara, a “Barbie”, namorada de 

Iago, confidente e melhor amiga de Eloá. Eloá fora, durante três anos, namorada de 

Lindemberg. De Eloá, a grande paixão de Lindemberg, dizia-se ser uma das 

meninas mais bonitas de sua escola. Nas fotos, estava sempre sorridente, fazendo 

pose, o que permite inferir que se sentia bem com sua imagem. De fato, era uma 

adolescente bonita como o é sua amiga Nayara. Lindemberg, ex-namorado de Eloá, 

de 22 anos de idade, torcedor do São Paulo. Suas predileções: além de sua moto, o 

futebol. Jogador em um desses times de finais de semana que apresentam suas 

performances em campinhos de várzea. Trabalhador da Bombril, “um cara legal” 

como declararam alguns amigos; “ciumento, mas legal”, disseram outros.  

Deprimido, após mais um rompimento do namoro com Eloá, como 

declararam amigos e familiares, Lindemberg toma a decisão tresloucada de ir, 

armado de revólver, buscar entendimento com a ex-namorada.  

Como, em casa, Eloá não se encontrava sozinha, fez, além da ex-namorada, 

os outros três adolescentes reféns. Somente após algumas horas – 

aproximadamente sete horas depois de entrar no apartamento e proibir a saída dos 

que lá estavam –, um familiar de um dos adolescentes, estranhando que ele ainda 

não houvesse retornado, decidiu dirigir-se até o apartamento de Eloá, conseguindo, 

assim, a informação de que, em seu interior, Lindemberg, armado de revólver, 

mantinha todos em cárcere privado. O pai de Eloá, ao retornar a sua casa, tenta 

demover Lindemberg dessa sandice. Mas o jovem mantinha-se irredutível em seu 

intento. A polícia é, então, acionada. 

Por volta das 21h, Lindemberg começava a liberar reféns, um após outro. 

Naquela noite, para Iago e Vitor encerrava-se o cárcere privado. Todo um aparato 

estatal já se encontrava postado no entorno do prédio em que Lindemberg e os 

reféns estavam: policiais militares, policiais do Grupo de Ações Táticas 

Especializadas (Gate) com seus negociadores, Corpo de Bombeiros, viaturas, 

ambulância. 
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A partir dali seriam abertas as cortinas do palco de uma tragédia que, a todo 

instante, se precipitava.  

 

7.2.1.1 Sob flashes o desfecho de um romance viu-se transformado em caso de 
polícia: o primeiro ato 
 

Captar uma morte no momento em que ocorre e 
embalsamá-la para sempre é algo que só as câmeras 
podem fazer. 

Susan Sontag 
 

Acionada a polícia, mobilizada a mídia. Se das primeiras sete ou oito horas a 

mídia fez-se ausente daquele palco, a partir de então dele não arredaria até que o 

desfecho trágico – velada ou declaradamente anunciado – daquele drama, daquela 

tentativa desmedida de um jovem abandonado recobrar o objeto de sua paixão 

viesse a ser consumado ao vivo, como acontece nos folhetins que buscam, por essa 

via e forma, reconquistar índices, há muito perdidos, de audiência. Era iminente a 

transformação da ficção em realidade. Uma aposta, uma espécie mesmo de 

campanha pró-tragédia, flagrante tanto nos discursos da mídia quanto no de 

especialistas em segurança, comportamento humano, distúrbios mentais, entre 

outros, grassava: 

 

É uma situação que já dura vinte horas e, a cada hora que 
passa, a tensão aumenta 31 (repórter do Programa 1 da 
Emissora 1, 14 de outubro de 2008).32 

 
Nesse momento, [a repórter fala o nome do apresentador], o 
momento é de tensão. Os jornalistas estão todos escondidos. 
Os policiais isolaram a área, evacuaram todo o local, os 
moradores foram retirados deste ponto onde nós estamos, 
porque há risco inclusive para os profissionais, tanto para os 
policiais que tentam fazer essa negociação quanto para os 
profissionais de imprensa (Rep do P-2 da E-1, 14 de outubro 
de 2008). 
 
A repórter está falando ao vivo, a imagem está congelada, a 
câmera está num tripé porque a situação é tensa. Tudo pode 
acontecer (Apr do P-2 da E-1, 14 de outubro de 2008). 

 

                                                
31 São meus os grifos que aparecerem nas falas transcritas nesta seção da tese.  
32 Doravante, utilizarei as seguintes reduções para informar a origem dos discursos: Repórter (Rep), 
Apresentador (Apr), Emissora (E) – cada uma receberá um número –, Programa (P) – renumerado (a 
partir do 1) de acordo com a emissora que o veicula. 
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A tensão, o nervosismo aumenta a cada hora (Rep do P-2 da 
E-1, 14 de outubro de 2008). 

 
Mais que fique um recado a toda marginália: não é 
simplesmente achar que vai ficar num processo de 
gerenciamento com a polícia ad eternum e que poderá não ter 
consequência. Marginais que possam ter condutas agressivas 
de ferir reféns, de tentar balear pessoas, como esse indivíduo 
[referia-a a Lindemberg que havia feito disparos de arma de 
fogo da janela do apartamento] já tentou, podem, a qualquer 
instante, também sofrer uma represália mais forte do aparato 
de segurança pública: uma invasão tática ou um tiro de 
comprometimento (major da Polícia Militar do Estado de São 
em entrevista para o P-1 da E-2, 14 de outubro de 2008). 
 
– E agora ficar nessa expectativa? Você conhece [verbo no 
presente] as meninas? – Conhecia [verbo no passado] o 
rapaz?  
E agora ficar nessa expectativa, tua amiga lá dentro, podendo 
ser morta? (indagações de um Rep do P-2 da E-2 a umas 
jovens moradoras do condomínio que conheciam as 
adolescentes e o jovem, 14 de outubro de 2008).  
 
As negociações nesse momento são difíceis. (Rep do P-1 da 
E-3, 14 de outubro de 2008).  
 
De repente, uma palavra mal colocada pode provocar uma 
tragédia. O sujeito pode matar a moça ou ele pode se matar. 
Pode provocar uma tragédia 33 (Apr do P-1 da E-4, 15 de 
outubro de 2008).  

 

De volta à história... 

Naquele 13 de outubro, por aproximadamente sete horas, um drama foi 

solitariamente vivido por quatro adolescentes e um jovem no pequeno apartamento 

do Conjunto Habitacional Santo André. A partir daí, a uma verdadeira devassa era 

dado início. Nenhum lance possível de registro escapou aos repórteres que lá 

fizeram campana até o início da noite de 17 de outubro. No entorno do condomínio 

era instalada uma verdadeira praça de guerra. Em tempo real muito se viu e mais 

ainda se ouviu.  

A terça-feira 14 inaugura-se fazendo da história vivida por Eloá, Nayara e 

Lindemberg a mais contada nas programações de distintas emissoras de 

comunicação. Fotos, depoimentos de amigos, mensagens trocadas nos bate-papos 

                                                
33 O apresentador dizia-se indignado com o fato de uma emissora de TV haver mantido contato 
telefônico com Lindemberg e levado ao ar tal entrevista. 
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na internet, os gostos, os sonhos, os amigos, tudo era mostrado, durante todo o dia, 

repetidamente. 

No propósito de fazer Lindemberg liberar as reféns e entregar-se, a polícia 

estabelecia comunicação contínua com ele, que, deliberadamente, às vezes 

suspendia esse contato não atendendo aos telefonemas dos negociadores. A polícia 

demonstrava até ali o firme propósito de negociar.   

A mídia, do lado de fora, não se furtava de repassar toda e qualquer 

informação obtida, inclusive levando a Lindemberg informações, declarações, 

depoimentos, avaliações que não se desconhece podem representar, já em 

situações menos estressantes, de menor gravidade, um verdadeiro estopim. Uma 

vez que não havia sido suspenso o fornecimento34 de energia elétrica, todos no 

interior do apartamento podiam ter noção de como, do lado de fora, as coisas iam se 

desenrolando.  

Ademais, Lindemberg sabia exatamente como sua imagem estava sendo 

apresentada por seus amigos e por sua família: um bom filho, trabalhador, sem 

envolvimento com atos delituosos, não usuário de drogas. Mas ultimamente dava 

sinais de que estava deprimido em face do rompimento do namoro com Eloá, fato 

que o havia levado a fazer “besteira e estragar sua vida”, como disse a irmã. Para 

amigos a surpresa, a falta de entendimento do gesto de Lindemberg: “não esperava 

isso, ele é um cara calmo”, disse um companheiro de time; dele outros disseram 

tratar-se de uma pessoa calma, sociável, trabalhadora, companheira, além de 

apaixonado por Eloá, apaixonado por sua moto, futebol e seu time. Os conhecidos e 

amigos que repórteres entrevistavam eram unânimes em descrever assim o perfil do 

rapaz, mas, embora não se tendo ouvido depoimento contrário em entrevistas 

veiculadas, houve uma repórter que foi enfática ao dizer: 

 

É bom reforçar a identidade desse homem: é Lindemberg. E 
segundo informações, é muito ciumento, teria muitos ciúmes 
desta menina de 15 anos. E já teria demonstrado um 
comportamento agressivo nas últimas semanas. [...]. Tem, 
segundo alguns amigos, personalidade violenta. É uma pessoa 
muito ciumenta (Rep do P-1 da E-1, 14 de outubro de 2008). 
 

                                                
34 Somente por algumas horas, a polícia deixou o apartamento sem energia elétrica, restabelecendo 
seu fornecimento em troca da libertação de uma refém, sendo, então, Nayara libertada na tarde de 14 
de outubro. 
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O senhor [um militar entrevistado pela repórter] falava do perfil 
do sequestrador: um perfil violento, já que ele fez pelo menos 
três disparos, dois contra a Polícia Militar e um contra os 
jornalistas [...] (Rep do P-1 da E-2, 14 de outubro de 2008). 
 

A repórter ainda colocou a família de Lindemberg em uma situação delicada, 

que poderia até ter repercutido negativamente, se acaso a polícia tivesse 

necessitado a ela recorrer como agente intermediário nas negociações para 

rendição do jovem e libertação das reféns, ao afirmar: 

 
Segundo a família desse sequestrador, ele entrou em 
depressão depois que ele rompeu esse namoro com a garota. 
E, depois disso, passou a ameaçá-la de morte, caso ela não 
reatasse o namoro (Rep do P-1 da E-2, 14 de outubro de 
2008).   

 

A intransigência do jovem era denunciada e reafirmada intensivamente sob 

diversas expressões nos discursos dos repórteres. Essa espécie de discurso, não se 

desconhece, leva a sociedade à adesão ao sentimento de hostilidade, intolerância 

não ao ato tão-somente, mas principalmente a seu autor.   

 

[...] mais de dezoito horas de cárcere (Rep do P-1 da E-1, 14 
de outubro de 2010). 
 
Essa situação já dura mais de dezenove horas e, a cada hora, 
a tensão aumenta porque os policiais não conseguem fazer 
contato com esse homem (Rep do P-1 da E-1, 14 de outubro 
de 2010). 
 
Segundo a polícia, ele não parece disposto a negociar (Rep do 
P-2 da E-1, 14 de outubro de 2010).  
 
[...] essa situação já se arrasta por quase vinte horas e, a cada 
hora, a tensão aumenta (Rep do P-1 da E-1, 14 de outubro de 
2010). 
 
Já são vinte e duas horas de nervosismo (Rep do P-2 da E-1, 
14 de outubro de 2010). 
 
Já tem vinte e cinco horas do cárcere [...] (Rep do P-2 da E-2, 
14 de outubro de 2010). 
 
Adolescentes reféns há quase 30 horas (chamada do P-1 da E-
2, 14 de outubro de 2010). 
 
Sequestro já dura mais de 65 horas (chamada do P-4 da E-2, 
16 de outubro de 2010).  
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Deus me livre e guarde também desse sequestro que está 
acontecendo há sessenta e seis horas. É a terceira manhã que 
eu chego aqui e tenho acompanhado durante o dia pela 
internet ou no computador, no noticiário da Rede Globo. É um 
absurdo. A adolescente Elóa Cristina Pereira é mantida refém 
[...] (Apr do P-3 da E-3, 16 de outubro de 2010). 
 
O clima aqui é de muita apreensão e de muita expectativa pra 
saber se esse é o fim desse caso que já dura quase três dias, 
em que o ex-namorado, Lindemberg, de 22 anos, faz a ex-
namorada, Eloá, refém 35 (Rep do P-3 da E-3, 16 de outubro de 
2010). 
 
SP: cresce a expectativa de fim do sequestro (chamada do P-1 
da E-2, 17 de outubro de 2010).  
 
Já dura mais de noventa horas o sequestro da jovem Eloá em 
Santo André, na grande São Paulo (Apr do P-1 da E-1, 17 de 
outubro de 2010).  
 
SP: 98 horas de sequestro no ABC paulista (chamada do P-1 
da E-2, 17 de outubro de 2010).  
 
SP: 99 horas de sequestro no ABC paulista (chamada do P-1 
da E-2, 17 de outubro de 2010). 
 
A possibilidade e a obrigação da polícia encerrar esse caso 
com muito mais brevidade não “tá” acontecendo, já passou dos 
limites. [...]. Levar cem horas e ter sucesso salvando a vida do 
criminoso? O que sobrou da vida da menina nisso, depois de 
cem horas passando por esse drama? (pai de uma adolescente 
violentada e morta, em 2003, ao ser entrevistado pelo Apr do 
P-1 da E-2, 17 de outubro de 2010). 

 

A reafirmação desse prolongamento, desse impasse, dessa incerteza quanto 

ao momento e à forma de colocação de fim ao cárcere das duas adolescentes e da 

devida rendição do jovem, sem dúvida alguma, promoveu em quem se encontrava 

fora da situação – e por que não dizer em quem também se achava nela envolvido – 

um sentimento de que algo – fosse o que fosse – era melhor do que a angústia de 

viver o infindável. É como se o clímax do estresse evocasse a desistência da luta. 

                                                
35 A repórter encontrava-se em um apartamento do CDHU que permitia visualizar o apartamento no 
qual as reféns eram mantidas. De onde se posicionava, a repórter percebeu uma moça loura subindo 
as escadas. Tanto a repórter como a apresentadora presumiram ser alguém que negociaria o fim do 
cárcere privado. Na realidade, era Nayara, que fora ao apartamento, segundo disse a polícia, com o 
propósito de conversar com Lindemberg para acertar as condições da rendição dele e a libertação de 
Eloá, a pedido do próprio jovem. No entanto, Nayara acabou entrando – ou sendo forçada a entrar – 
no apartamento, lá permanecendo até o desfecho do caso, em 17 de outubro. 
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Uma sensação de que não tem um depois, logo, o agora se faz a sangue e fogo. É 

como o ato suicida de quem se priva da vida por temor à morte, como algumas 

vezes acontece com pessoas que se descobrem portadoras de uma doença 

incurável. 

Durante todos os dias em que o jovem manteve como reféns duas 

adolescentes – já que os rapazes foram libertados antes de instalado o palco para o 

grande espetáculo midiático –, foi ouvida a contagem do tempo. Era a imagem da 

anunciação de um fim que se podia presumir sombrio. Mas, se a alguém agrada crer 

que segmentos da mídia nisso não apostassem, a despeito do conteúdo emitido 

naquelas mensagens, que entenda possível pensá-lo alvissareiro.  

O tempo era dito como uma sentença. Numa metáfora, era como o esvair 

lento da vida dos que se encontram aguardando o minuto em que serão levados 

para a execução da pena capital. Do conteúdo da mensagem à entonação de voz do 

repórter ou do apresentador, tudo concorria para estafar o ânimo da espera de uma 

solução que tardava. Mas a angústia, longe de afastar, imantava as pessoas, 

fazendo-as girar em torno de uma órbita traçada pela mídia: a da audiência, a do 

lucro. Não à toa que uma apresentadora, no fervor de sua falação sobre o 

sofrimento dos envolvidos nesse drama, da necessidade de Lindemberg tomar 

consciência de que o ato por ele praticado estava repercutindo negativamente na 

vida de inúmeras pessoas, não se priva da justificativa de interrupção do que 

noticiava para chamar os comerciais, dizendo: “Vou só pagar as nossas contas 

comerciais que são quem coloca a gente no ar, a bela propaganda brasileira” (Apr 

do P-3 da E-3, 16 de outubro de 2008). É obvio que na programação prevê-se a 

pausa para veiculação dos produtos dos patrocinadores, mas fazer alusão a isso 

configura um grotesco desrespeito. Mas, se bem lembrarmos, ela dera sinais de que 

a mesma notícia vinha-a cansando: “É a terceira manhã que eu chego aqui [...]” e 

escuto e repito a mesma notícia, essa era a mensagem completa que ela pretendia 

levar a Lindemberg.  

A notícia já se mostrava enfadonha, não tinha embalagem que a fizesse 

mais atraente; era como um produto popular que não compensava investir em 

marketing. Esse desejo, melhor, essa necessidade que se impõe à mercadoria para 

que seja sempre nova, inédita, desconhecida, misteriosa, atraente, Marcondes Filho 

(1989, p. 25-26) assim traduz: 
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A mercadoria notícia é uma das mais rapidamente perecíveis. 
Aceleradamente cai seu valor de uso. Para o editor do jornal 
(assim como para o dono da loja de roupas, o feirante etc.) sua 
mercadoria tem importância somente enquanto meio para obter 
dinheiro. O jornal para ele não serve para se ilustrar, mas para 
aumento de seu capital. A sua perspectiva, portanto, é 
completamente diferente. No mesmo objeto ele vê um 
interesse distinto em todos os sentidos daquele do comprador. 
Para o editor, o valor da mercadoria se realiza na troca; é esta 
que garante a sobrevivência de sua empresa.       
 

Fica explicada a aflição da apresentadora: não se vislumbrava qualquer furo 

de reportagem – Lindemberg não acenava na direção de um fato novo, bombástico, 

daí ser necessário instigá-lo a produzir novas cenas –, nada poderia distinguir o seu 

programa dos demais que também tinham na pauta o mesmo assunto, sendo assim, 

o telespectador podia a qualquer instante migrar para outra emissora sem nada 

perder, pois ali não havia algo que singularizasse aquela programação. A fidelização 

do telespectador exigiria, agora, outras estratégias.  

Para se garantir audiência do telespectador tornava-se indispensável o uso 

de artifícios: a promessa de notícia sempre novinha diretamente do local, sinopses e 

atualização dos acontecimentos como condição para deixar informados os que não 

dispusessem de tempo para permanecer imantados na tela, explanação didática: 

“Entenda o sequestro no ABC” (chamada do P-4 da E-2, 16 de outubro de 2008). 

Durante esse período, por diversas vezes um comentarista de segurança de uma 

emissora de TV repetiu a frase: “Vou explicar para o público entender”. Assim, a 

mesma notícia – ou notícia alguma – era dada como uma nova informação para o 

telespectador. 

 O tempo de duração do cárcere privado de duas adolescentes como um 

elemento reiterado nos discursos da mídia, somado ao assinalamento de problemas 

que dessa elasticidade decorriam, ia fabricando um estado de hostilidade, uma ânsia 

de soluções prontas e imediatas, incompatíveis com a dinâmica desse problema 

específico. Apontavam-se dificuldades impingidas a pessoas que não tinham ligação 

direta nem com as vítimas nem com o autor do crime:   

 

Ninguém pode entrar nos apartamentos do mesmo andar, 
ninguém pode sair dos apartamentos. Isso para integridade 
física de cada um deles (Rep do P-1 da E-2, 14 de outubro de 
2010). 
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O sequestro movimentou [...] também a vida do condomínio 
inteiro, desse ato maluco (Apr do P-3 da E-3, 16 de outubro de 
2010). 
 
Mexeu muito com o cotidiano dos moradores, já que tanto 
Lindemberg quanto Eloá são conhecidos da população aqui 
(Rep do P-3 da E-3, 16 de outubro de 2010 ). 
 
[...] eles esperam terminar com esse martírio hoje ainda? (Apr 
do P-3 da E-3, 16 de outubro de 2010).  
 
Moradores assustados com o sequestro (chamada do P-2 da 
E-2, 14 de outubro de 2010). 
 
É uma área eminentemente residencial; são condomínios 
habitacionais; são centenas de famílias que vivem aí e que 
foram surpreendidas desde as últimas horas do dia de ontem 
com esta cena difícil de compreender (Rep do P-1 da E-2, 14 
de outubro de 2010).  
 
Poderia ter acertado alguém aqui, né? [repórter dirigindo-se a 
algumas pessoas moradoras do condomínio ou vizinhas que se 
aglomeravam na área próxima ao prédio onde se encontravam 
as reféns, ao lhe ser mostrada a marca de um projétil que seria 
da arma usada por Lindemberg] (Rep do P-2 da E-2, 14 de 
outubro de 2010). 

 

De populares a repórteres, apresentadores, especialistas e pessoas 

marcadas por dramas pessoais ouviam-se – não esquecer que Lindemberg também 

ouvia – das mais sensatas36 às mais desastrosas e danosas estratégias para pôr fim 

                                                
36 “O que é importante passar para esse rapaz é que ele não vai receber uma condenação 
existencial, uma condenação humana; ele pode precisar resolver questões jurídicas criadas. [...]. Se 
ele sair de uma maneira honrosa, ele já está afirmando a condição dele de homem, de pessoa 
valente. Ele não vai estar sendo humilhado. Agora, é preciso muita cautela exatamente nesse sentido 
de que ele compreenda, que faça compreender para ele, de que admita que o heroísmo nesse caso 
não é cometer o gesto perigoso, tresloucado. [...]. Então, uma grande saída, nesse sentido, é a 
compreensão, quer dizer, ele entender que não vai ser recebido como bandido, se ele, por acaso, 
entregar pra vida essas moças e ele se entregar pra vida” (parte da entrevista que o psicanalista e 
advogado criminalista Jacob Goldeberg deu para o Apr do P-1 da E-2, 14 de outubro de 2008).  
O psicólogo, Alexandre Ribeiro, ressaltou a necessidade de não se ter um olhar exclusivamente 
criminalizante: “existe uma força muito clara no Lindemberg pra resolver isso, pra acabar, pra pôr um 
ponto final nessa situação, mas existe uma outra força mais magoada, mais impulsiva, emocional que 
o está confundindo. Então, nós precisamos de lidar com essas duas forças que estão existindo nesse 
momento. [...]. Ele está num conflito e pra mediar essa solução é preciso que haja o discernimento, 
calma, pra que a gente chegue na solução satisfatória” (trecho da entrevista dada para o Apr do P-1 
da E-2, 17 de outubro de 2008).  
Também merece destaque a opinião ponderada do jurista Tales – identificação incompleta, visto que 
o programa já transcorria quando foi iniciada a gravação: “É preciso também que, se estiver 
[Lindemberg] nos ouvindo, saiba que [...], apesar do fato ser desesperador, a situação dele não é 
desesperadora. Apesar da pena ser uma pena grave, de dois a oito anos, ele não vai ser condenado 
a oito anos. E se ele for condenado a uma pena inferior a quatro anos, ele vai ter a possibilidade de 
cumprir essa pena em liberdade” (trechos da entrevista dada ao Apr do P-1 da E-2, 15 de outubro de 
2008).         
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a essa angústia socializada, na qual a mídia derramara fermento em abundância e 

dela ocupava-se com gozo, mas não se esquecendo de declarar que estava 

trabalhando para que a melhor solução fosse encontrada: 

 

Você viu37 como é a cadeia, Lindemberg? Quanto menos 
tempo você ficar aí, quanto mais rápido você resolver esse 
assunto aí sem nenhum movimento maior, né, menor vai ser 
sua pena, menor vai ser sua punição, né. Um caso como esse 
não pode acabar bem, e olha o que que é cadeia! (Apr do P-3 
da E-3, 16 de outubro de 2010).   
 
Esse marginal já tinha que sair daí é algemado e preso pela 
pedofilia [crime que, com certeza, o jovem não presumia haver 
cometido] também pelo comportamento que aí já é de um 
transtornado psicológico, no aspecto sexual também. [...]. Não 
há precipitação para um desfecho, assim como não há essa 
possibilidade de termos um desfecho que não seja a colocação 
das vítimas em liberdade e do encarceramento do marginal. 
Nós vamos ao limite disso. Inclusive, se necessário for, em não 
havendo uma condição negociada, até com alternativa tática 
mais contundente que seria a invasão tática. [...]. Repito: 
ninguém quer um desfecho mais agudo. [...] esse indivíduo [e 
outras pessoas que façam reféns, usem de violência] [...] 
podem, a qualquer instante, também sofrer uma represália 
mais forte do aparato de segurança pública: uma invasão tática 
ou um tiro de comprometimento (major da Polícia Militar do 
Estado de São Paulo em entrevista para o P-1 da E-2, 14 de 
outubro de 2008). 
 
Estava vendo, antes de entrar no estúdio, uma cena onde 
aparece essa menina sequestrada com o ex-namorado na 
janela. Ele completamente exposto. Podia ter sido acertado por 
um tiro naquele momento. E a polícia diz que é treinada [...]?. A 
polícia tem que ter uma atuação mais forte [...]. A questão do 
sucesso eu discuto um pouco assim [...]. O sucesso é manter o 
criminoso vivo? Eu discuto essa questão do sucesso. [...] pelo 
que eu vi, havia como abater o criminoso, então, não vejo 
motivo de procurar se preservar a vida dele nessa situação38 
(pai de uma adolescente violentada e morta, em 2003, ao ser 
entrevistado pelo Apr do P-1 da E-2, 17 de outubro de 2010). 
 
Acho que vai [se entregar à polícia] ou vai se matar, né. Pra tá 
fazendo toda essa cena, né? (resposta de uma jovem à 
pergunta do Rep do P-2 da E-2: Você acredita que ele vá se 
entregar?, 14 de outubro de 2010).  
 

                                                
37 Antes de ser iniciada a reportagem do caso de cárcere privado, tinha acabado de ser apresentada 
uma matéria sobre a superlotação de cadeia no Espírito Santo.  
38 Esse programa ao vivo ainda estava no ar quando o apartamento foi invadido pela polícia – 
presumo que em torno de uma hora e alguns minutos após essas declarações do entrevistado – e 
dado fim ao cárcere privado resultou na morte de Eloá e nas lesões à bala sofridas por Nayara, além 
das agressões desferidas por policiais contra Lindemberg durante sua prisão.  
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Nós precisamos que essa situação se resolva. A polícia pode 
até invadir o apartamento, mas prefere negociar e vencer pelo 
cansaço (Apr do P-2 da E-1, 14 de outubro de 2010). 

 

Ao mesmo tempo que se realizava esse bombardeamento de notícias 

requentadas, de mesmas informações com o propósito que destacamos, fazia-se 

uma insinuação sutil – às vezes nem tanto: “Tensão: sequestro pode chegar ao fim a 

qualquer momento” (chamada do P-1 da E-4, 15 de outubro de 2010) – de que se 

poderia para logo obter informações novas com um desfecho preocupante para 

qualquer um dos lados – vítima e algoz – ou para ambos. Isso, inequivocamente, 

fazia aumentada a angústia dos expectadores – incluindo-se aí os familiares das 

adolescentes e do jovem –, que eram seduzidos a permanecer aprisionados pela 

promessa de que uma nova informação estava por vir e, em tempo real, seria 

divulgada, bastava que o telespectador permanecesse ligado naquela emissora de 

televisão. 

 

Vamos voltar daqui a pouco com essa notícia ao vivo [...] (Apr 
do P-2 da E-1, 14 de outubro de 2010).  
 
Daqui a pouco nós teremos imagens. Novamente vamos voltar 
ao vivo lá de Santo André. Nós estamos lá ao vivo (Apr do P-2 
da E-1, 14 de outubro de 2010).  
  
Você que ligou a TV agora aqui na E-2. A E-2 faz uma 
cobertura completa sobre um homem que faz duas reféns em 
Santo André por mais de vinte e quatro horas (Rep do P-1 da 
E-2, 14 de outubro de 2010). 
 
A gente está acompanhando este caso direto e voltamos a 
qualquer momento, assim que houver uma novidade (Apr do P-
1 da E-1, 14 de outubro de 2010).  
   
Vamos voltar com mais informações ao vivo lá em Santo 
André, onde a repórter [...] acompanha um caso em que um 
jovem de 22 anos mantém refém duas garotas de 15 anos (Apr 
do P-1 da E-1, 14 de outubro de 2010). 
 
Daqui a pouco você terá mais informações sobre este caso de 
Santo André (Apr do P-1 da E-1, 14 de outubro de 2010). 
  
E vamos com as últimas informações ao vivo de Santo André 
[...] (Apr do P-1 da E-1, 14 de outubro de 2010). 
 
A cobertura completa deste caso você vai ver à noite no Jornal 
da E-1 e ao longo da programação da E-2 [...] (Apr do P-1 da 
E-1, 14 de outubro de 2010). 
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[...] nós teremos mais informações ao vivo logo depois do 
intervalo aqui do P-2. Já voltamos (Apr do P-2 da E-1, 14 de 
outubro de 2010). 
 
A repórter [...] está lá ao vivo tentando novas informações (Apr 
do P-2 da E-1, 14 de outubro de 2010).   
 
Estamos tentando novas informações (Rep do P-2 da E-1, 14 
de outubro de 2010).   
 
E nós vamos acompanhar esse caso até o final (Apr do P-2 da 
E-1, 14 de outubro de 2010).   
 
Ainda nesta edição, detalhes da negociação entre sequestrador 
e polícia (Apr do P-3 da E-2, 15 de outubro de 2010). 
 
Vamos acompanhar as últimas informações [...] (Apr do P-1 da 
E-1, 17 de outubro de 2010). 
 
A seguir, mais informações sobre o drama na grande São 
Paulo (Apr do P-1 da E-1, 17 de outubro de 2010). 
 

Mas não só do lado de fora as notícias veiculadas tinham efeito devastador, 

no interior do apartamento elas, sem sombra de dúvida, também agitavam os 

ânimos, elevavam o nível de tensão entre os três que lá permaneciam isolados, 

acuados e sob intensa vigilância e, ainda por cima, bombardeados por informações 

desencontradas, por insinuações de que se podia a qualquer tempo romper de fora 

para dentro com aquele estado de coisa.  

Noticiava-se que a polícia mantinha-se firme no propósito de negociar a 

rendição de Lindemberg e a libertação das duas garotas e que, portanto, ficava 

descartada a invasão do apartamento. Entretanto, paralelamente, ouviam-se nos 

mais variados programas, além das cobranças e incitações para que a polícia desse 

termo àquela situação de cárcere privado, comentários de que parecia estar sendo 

montada uma estratégia de resgate por parte da polícia. Dava-se conta de que havia 

sido instalada pela polícia uma espécie de base em uma escola situada nas 

proximidades do apartamento; informava-se qual o contingente de policiais 

destacados para aquela ocorrência, a permanência de ambulância e viaturas 

policiais no interior do condomínio, do Corpo de Bombeiros. O cenário era de uma 

verdadeira praça de guerra. 

 

[...] nós temos similares dos apartamentos as montes aí aonde 
a equipe de operação de planejamento da polícia pode também 
ensaiar exaustivamente, se caso for necessário uma invasão 
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tática seguida de um tiro de comprometimento ou tiro de 
comprometimento seguido de invasão tática (major da Polícia 
Militar do Estado de São em entrevista para o P-1 da E-2, 14 
de outubro de 2008). 
 
A polícia cercou este prédio e nós estamos aqui 
acompanhando as imagens, tentando novas informações (Rep 
do P-2 da E-1, 14 de outubro de 2008). 
 
É óbvio que a gente espera que a polícia consiga, com o 
trabalho dos negociadores, resolver isso na paz, sem que 
ninguém saia ferido, nem mesmo o jovem, o rapaz, de 22 anos, 
que está com as meninas lá dentro no apartamento. Mas eu 
imagino também que a polícia que cerca o prédio deva estar 
com atiradores de elite. Pensaram numa possibilidade de 
invadir o apartamento? (Apr do P-2 da E-1 quando estabelecia 
contato com uma repórter que estava em Santo André, 14 de 
outubro de 2008). 
 

Em algumas ocasiões, os repórteres chegavam mesmo a descrever as 

condições do tempo, o movimento na rua, o lado de fora do apartamento: a neblina 

que reduzia a visibilidade, a noite que já estava se fazendo, as pessoas angustiadas, 

polícia e bombeiros a postos, curiosos. Passo a passo, segundo a segundo, 

desenhava-se o cenário para o desfecho. 

 

A noite começa a cair na grande São Paulo. [...]. Eu vi 
inclusive, no detalhe, alguns flashes de máquina fotográfica de 
um dos alguns moradores de um dos andares do prédio; são 
moradores possivelmente fazendo fotos e também jornalistas 
tentando flagrar o melhor momento, o melhor ângulo pra contar 
essa história, que se espera termine nas próximas horas, nos 
próximos minutos [não expressa o modo como gostaria que 
fosse esse final]. O fato é nem você nem eu sabemos o que 
acontece dentro daquele apartamento agora (Rep do P-1 da E-
2, 14 de outubro de 2008).  

 

Nem todos conseguiriam o melhor ângulo para narrar com detalhes todo o 

enredo do que teria sido de Eloá e Lindemberg, que virou depois a história de 

Nayara e também de Iago e Vitor, assistida em tempo real por milhões de 

desconhecidos.  

Recordo que estava, desde as 17h, realizando, para fins deste estudo, 

gravação do P-1 da E-2. Durante o programa estava sendo entrevistado, além do pai 

da adolescente violentada e morta juntamente com o namorado, em 2003, um 

psicólogo. A chamada “SP: 99 horas do sequestro no ABC paulista”, que 

permanecia na tela atualizando os telespectadores quanto ao tempo de angústia e 
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espera vivido, é substituída pela chamada “Cresce a expectativa do fim do 

sequestro”. Em seguida vem a que anuncia a chegada do fim do sequestro. E o 

apresentador, no aguardo da confirmação, vendo imagens de um policial entrando 

com pouca destreza pela janela do apartamento por meio de uma escada posta 

naquele local, começa a narrar o que seria o possível encerramento de um 

sequestro como se fora um final de campeonato envolvendo dois grandes 

adversários. Chega até dizer ter visto as duas garotas descendo a escada, inclusive 

identificando Eloá pelos cabelos pretos e longos.  

 

Parece que chega ao final o mais longo sequestro que já 
ocorreu no Brasil. Mais de cem horas. Teve início na segunda-
feira.  [...]. A tática da sensatez, do aguardar foi a melhor 
solução, foi a maior e melhor arma utilizada pela polícia para a 
solução desse sequestro [...]. (Apr do P-1 da E-2, 17 de 
outubro de 2008).  
 

Percebe, após algum tempo, que Eloá está sendo carregada em uma maca 

até a ambulância. Conclui diante disso que 

 

Eloá tá cansada [a adolescente estava na maca em razão de 
ter sido atingida por dois tiros: um na cabeça e outro na virilha], 
exaurida. Vai ser levada para um hospital. Ter primeiro 
atendimento, aí sim, depois prestar depoimento na polícia (Apr 
do P-1 da E-2, 17 de outubro de 2008).  
 

Tanto o apresentador quanto um dos entrevistados tecem elogios à 

prudência, ao senso de oportunidade de que a polícia se acercou na decisão de 

invadir o apartamento. Daí se vê o quão pode ser arriscado tomar como procedentes 

determinadas informações colhidas no calor da emoção, apressadamente, no afã de 

guardar o primeiro lugar de chegada, enfim, de forma incuriosa.  

Na edição posterior do mesmo noticioso, outro apresentador faz a seguinte 

chamada: 

 

Você que liga agora a E-2 saiba que chegou ao fim o mais 
longo sequestro já registrado por uma emissora de televisão. 
Começou na segunda-feira, acabou na noite de hoje, no início 
da noite desta sexta-feira. Quase cinco dias de seqüestro. Cem 
horas que a jovem Eloá ficou presa. Infelizmente ela saiu ferida 
(Apr do P-1 da E-2, 17 de outubro de 2002). 
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O cárcere privado, o sequestro vinha sendo anunciado como “o mais longo 

da história policial de São Paulo”, “o mais longo que já ocorreu no Brasil”, ou no 

dizer de Campos (2008, p. 9), “o mais longo crime de cárcere privado da história do 

Brasil”. Agora, o Apr da E-2 dizia tratar-se do “mais longo sequestro já registrado por 

uma emissora de televisão” (Apr do P-1 da E-2, 17 de outubro de 2008) – evidente 

que a emissora que assegurou esse título para o episódio, em consequência, 

açambarcaria o título de emissora que realiza a maior cobertura. O fato é que tinha 

de reservar o lugar de “mais”.  

Assim termina o primeiro ato desse espetáculo. O seguinte teria dois palcos: 

a delegacia para onde fora levado Lindemberg e o Hospital de Santo André onde 

ficaram internadas Nayara, sem apresentar risco de morte, e Eloá, com 

reduzidíssimas chances de sobreviver.  

A morte de Eloá chegou a ser anunciada algumas horas antes de ser 

atestada pela equipe médica que a assistia. 

 

A menina sequestrada em Santo André, Eloá, morreu. Essa 
informação foi divulgada pelo site universo on line da Folha de 
São Paulo, neste momento, há poucos minutos. O universo on 
line pôs no ar que a menina Eloá morreu assassinada na 
tentativa de resgate, não se sabe, ou pelo ex-namorado 
sequestrador. Essa informação foi dada pelo secretário de 
Segurança Pública de São Paulo, Ronaldo Marzagão, ao 
governador José Serra há poucos instantes (Apr do P-1 da E-5, 
17 de outubro de 2008).   

 

  Na frente da delegacia para onde foi levado Lindemberg, muitos populares 

postavam-se com atitudes de hostilidade, de ameaça. A sociedade vinha sendo 

mobilizada para o instante do desfecho; de longe era preparada para a hora em que 

seria colocado termo àquele impasse: o algoz prestaria contas àqueles a quem 

ocasionou danos. Os ânimos – lembremos – foram diuturnamente acirrados.  

Mas o mais importante: aquela violência a que foi dado cabo renasce dela e 

nela mesma: vira nova notícia!  

Agora é a praça onde se vai supliciar o réu que importa. As dores, os 

gemidos e os choros dos que ficaram para trás abafam-se para dar audição a 

outros, pois não é o fato o objeto do cuidado, da atenção, mas a notícia do fato tão 

exclusivamente.  
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Em que resultou o evento originário, que males ocasionou pouco importa, se 

esse novo produto não puder ser transfigurado em espetáculo. Quem era Iago? 

Quem era Vitor? Os dramas pequenos não são notícia.  

Para a mídia, agora é hora do novo! E o novo é de novo a mesma coisa: a 

mercadoria violência. Rentável, de baixo custo e que aufere grandes lucros.  

O mercado da violência é um dos mais promissores, até porque ela tem se 

revelado uma mercadoria inesgotável e transfigurável, disso a mídia sabe. 

 

7.2.2 O espetáculo da condenação como ato de ressurgência da violência 

 

A sociedade de consumo tem como base de suas 
alegações a promessa de satisfazer os desejos 
humanos em um grau que nenhuma sociedade do 
passado pôde alcançar, ou mesmo sonhar, mas a 
promessa de satisfação só permanece sedutora 
enquanto o desejo continua insatisfeito; mais 
importante ainda, quando o cliente não está 
“plenamente satisfeito” – ou seja, enquanto não se 
acredita que os desejos que motivaram e colocaram 
em movimento a busca da satisfação e estimularam 
experimentos consumistas tenham sido verdadeira e 
totalmente realizados. 

Zygmunt Bauman 
 

Conforme havia dito, a São Paulo dos contrastes, dos antagonismos, dos 

paradoxos é o cenário desse segundo drama. A história e os personagens são 

outros. O enredo também outro: o julgamento do casal Nardoni. Como palco, o 

Fórum de Santana, na capital paulista.  

Alexandre Alves Nardoni, de 31 anos de idade, e Anna Carolina Trotta 

Peixoto Jatobá Nardoni, de 26 anos de idade, formam o casal Nardoni. Eles têm dois 

filhos. Além dos dois meninos que teve com a esposa, Alexandre teve, com Ana 

Carolina Cunha de Oliveira, uma menina, Isabella Oliveira Nardoni, de quem a 

autoria da morte lhe é imputada, juntamente com sua esposa, sendo por isso o casal 

levado a júri popular no dia 22 de março de 2010.  

A história que enseja esse evento data de 29 de março de 2008. Grande 

parte da São Paulo – que não dorme – já se recolhera para o descanso. Sem dúvida 

nenhuma, por volta das 23h45, muitos permaneciam em alguns pontos da cidade 

ainda em vigília, naquele sábado que se inaugurara normal, comum tanto para as 

três crianças, para Alexandre, Anna Carolina e suas famílias, quanto para a mãe e a 
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família materna de Isabella. A visita à casa dos avós, a posterior passagem em um 

supermercado, onde câmeras de segurança registrariam desde a entrada de toda a 

família naquele recinto, Isabella sendo conduzida pela mão por Anna Carolina sem 

sinais aparentes de que algo estivesse fora da normalidade, até a saída de toda a 

família do supermercado.  

Os que estavam dormindo, em torno das 23h45, naquele prédio de classe 

média, situado na rua Santa Leocádia, 138, provavelmente foram postos para fora 

da cama pelo tumulto que acabava de instalar-se após ser ouvido um barulho forte 

de algo que caía e, imediatamente, constatar-se que uma criança agonizava por 

sobre a grama do jardim do prédio. Logo se identifica de onde a criança cai: do 

apartamento número 62. A criança era Isabella Oliveira Nardonni, de 5 anos de 

idade. 

A versão que o casal coloca para o ocorrido é rechaçada veementemente 

por autoridades policiais encarregadas de investigar o caso e pelo promotor de 

justiça que iria acatar a denúncia contra o casal. Segundo o pai da criança, alguém 

furtivamente teria entrado no apartamento e arremessado a filha pela janela, após 

cortar a rede de proteção. Ao porteiro, que naquela noite encontrava-se de serviço, 

coube a iniciativa de pedir socorro.  

Conta-se que Anna Carolina, a madrasta, chegando ao jardim , denunciava 

a falta de segurança que o prédio apresentava. Ratificava a versão do marido. A 

mãe de Isabella chega, minutos após o ocorrido, e encontra a criança, ainda viva. 

Pedia para que ela resistisse que tudo terminaria bem. O socorro à criança é 

prestado; ela é removida em uma ambulância para o hospital.  

A avó paterna, mostrando desespero, chega acompanhada da filha e do 

marido, após haver sido comunicada que a neta tinha sido jogada pela janela do 

quarto de seus dois irmãos. Esbravejava: “Assassino! Assassino!”. Pedia para que, 

quando encontrado, o assassino lhe fosse entregue: “Eu quero ele nas minhas 

mãos!”, indicando saber o que faria com ele.  

Na área externa do prédio, curiosos aglomeravam-se. A polícia ia colhendo 

as primeiras informações. Paralelamente, ia consolidando a hipótese de que o 

assassino encontrava-se entre os membros da família. Alexandre e Anna Carolina 

logo são dados como autores daquela barbaridade. Indiciados, têm suas prisões 

decretadas. Pedidos de habeas corpus impetrados. Pedidos de habeas corpus 

negados.  
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A reconstituição do crime vê-se envolta em aura de produção 

cinematográfica: câmeras, fotos, uma boneca com as mesmas medidas da criança, 

tudo à disposição da perícia. Do lado de fora, a mídia e uma aglomeração de 

curiosos. Uma infraestrutura foi montada para os trabalhos da mídia. O casal não 

participa da reconstituição. Peritos retornam ao edifício para complementação de 

dados por três vezes.  

Em pouco tempo, Alexandre e sua esposa encontravam-se indiciados por 

autoria de crime triplamente qualificado. No presídio de Tremembé, permaneceram 

aguardando julgamento. Levados a júri popular em 22 de março de 2010, foram 

condenados aos 29 minutos do dia 27 do mesmo mês: ele, a trinta e um anos, um 

mês e dez dias de reclusão mais oito meses de detenção em regime semiaberto e 

24 dias de multa; ela, a 26 anos e oito meses de reclusão mais oito meses de 

detenção em regime semiaberto e 24 dias de multa. Ao presídio de Tremembé 

retornaram, agora na condição de condenados.  

Durante os quase dois anos da morte da criança e do julgamento dos 

acusados, a mídia fazia reavivadas, tempos em tempos, as cenas todas levadas aos 

lares durante dias e dias daquele episódio que teve lugar no edifício London, zona 

norte de São Paulo: o prédio, a janela no alto com a rede de proteção danificada, a 

avó paterna aos gritos na chegada ao condomínio, policiais conversando com o pai 

da criança, as insinuações no tocante à autoria do crime, a direção que as 

investigações davam ao caso, o enterro da criança, o indiciamento do casal, a 

cobertura de sua chegada à delegacia para que se cumprisse o mandado de prisão, 

os peritos vistos na janela examinando o local de onde a garota havia sido 

arremessada, entrevistas do casal alegando inocência, visitações ao túmulo da 

garotinha, as mensagens veiculadas na internet, quer por familiares (mãe, tia), quer 

por pessoas que pretendiam solidarizar-se com a mãe da criança ou desejavam 

demonstrar repúdio ao ato que se atribuía ao pai e à madrasta de Isabella.  

O casal não foi esquecido: o dia a dia no cárcere, as visitas que recebia, o 

que e quanto levavam os pais de Alexandre Nardoni por ocasião das visitas 

semanais, com quem ele tem mais aproximação no cárcere, seu banho de sol, que 

atividades desenvolve, as cartas que entre si o casal troca, a conversão religiosa de 

Anna Carolina Jatobá, os ingredientes de que era feita a cobertura do bolo do 

aniversário de 25 anos de Anna Carolina, o que faziam para preencher o tempo, 
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com quem se relacionavam, o despertar, tudo enfim submetido a um controle 

intensivo.  

Na semana que antecedeu o julgamento, a mídia vinha fazendo reviver o 

trágico dia 29 de março de 2008. Imagens do prédio, da grama onde Isabella foi 

encontrada agonizando; a reconstituição do crime com simulação do arremesso da 

criança pela janela, para isso houve o emprego de uma boneca cujo peso e tamanho 

aproximavam-se aos da garota, fato que causou reação – gritos para que não 

jogassem a boneca – entre algumas pessoas que assistiam à encenação de como 

se supunha haver acontecido o fato; a movimentação de pessoas no entorno do 

prédio no dia do ocorrido; imagens de Alexandre Nardoni demonstrando tensão na 

delegacia; o choro desesperado de Anna Jatobá; a população agredindo e xingando 

os acusados; os acusados no interior da viatura que os conduzia ao presídio; a 

apresentação de vídeo em que a garota estava com coleguinhas da escola, imagens 

no interior da igreja em que se celebrava missa em intenção de Isabella.  

Mas algo chamava bem mais atenção durante os dias que antecederam o 

julgamento e o período mesmo do julgamento do casal: a tela da TV ficou tomada de 

fotos da criança em situações diversas – na piscina, em casa, na escola, com a 

mãe, com o pai, com a madrasta, com os irmãos –, mas todas com um enorme 

sorriso. As fotos da criança em estado de felicidade contínuo remetiam, 

invariavelmente, quem as visse a uma sensação de horror, uma revolta pela 

interrupção de uma vida nem bem iniciada e brutalmente ceifada. As fotos como que 

se prestavam ao anúncio do que estava a reclamar; nelas ficava impressa a do que 

fora interrompido. Aquelas fotos, sem nenhuma sombra de dúvida, são a lembrança 

mais vívida de quem assistiu durante os últimos dois anos qualquer notícia que 

fizesse alusão ao episódio. É interessante lembrar o que Sontag (2003, p. 23) fala 

acerca da fotografia, da importância e da função que reserva:  

 

O fluxo incessante de imagens (televisão, vídeo, cinema) 
constitui o nosso meio circundante, mas, quando se trata de 
recordar, a fotografia fere mais fundo. A memória congela o 
quadro; sua unidade básica é a imagem isolada. Numa era de 
sobrecarga de informação, a fotografia oferece um modo rápido 
de apreender algo e uma forma compacta de memorizá-la. A 
foto é como uma citação ou uma máxima ou provérbio. Cada 
um de nós estoca, na mente, centenas de fotos, que podem ser 
recuperadas instantaneamente. 
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As fotos de Isabella foram o melhor dos recursos de que a mídia se valeu 

para imantar o público em torno de um drama que prometia grandes lucros.  

A sentença condenatória resultante do julgamento, espetáculo que se 

aguardava – já que a transmissão da sala do júri fora vetada – ao vivo, aparecia 

como augúrio na voz de repórteres, apresentadores, especialistas, juízes, 

promotores, populares. 

A despeito de não se poder ingressar na sala do júri com câmera, máquina 

fotográfica, enfim, nenhum meio de registro de áudio ou imagem, a cena nos era 

descrita detalhadamente, ora por repórteres autorizados a permanecer por um 

determinado período de tempo, após o qual cediam lugar a outro, ora por populares 

que diariamente postavam-se em fila em frente do fórum para obter a senha com a 

qual assistiriam por cerca de uma ou duas horas ao julgamento no interior do 

tribunal do júri, ora por juristas que, mesmo não desconhecendo a proibição de 

estabelecer comunicação, sob hipótese alguma, entre os que se encontram no 

interior do tribunal com quem se encontra em seu exterior, passavam mensagem via 

celular para a imprensa, ou então assistiam a parte dos trabalhos e saíam para dar 

entrevista, fazer comentários acerca do andamento dos mesmos: a entrada de Anna 

Carolina Jatobá, seguida da de Alexandre Nardoni; o mal-estar de Anna Carolina e 

sua retirada do recinto; a composição do corpo de jurados – integrado por pessoas 

com média de idade entre 20 e 30 anos; a postura dos réus; a emoção demonstrada 

ou não ante os depoimentos; a oitiva de testemunhas e peritos; a apresentação da 

tese da promotoria; a arguição da inocência dos réus pelo advogado de defesa; a 

postura – “Todos de mãos dadas” (Rep do P-4 da E-3, 24 de março de 2010) –, a 

emoção – “A irmã [de Alexandre] chegou a chorar muito” (Rep do P-4 da E-3, 24 de 

março de 2010) e a expectativa dos familiares de Anna Carolina e de Alexandre – 

“eles estão agora contando com um milagre para absolver Alexandre Nardoni e 

Anna Jatobá” (Rep do P-4 da E-3, 24 de março de 2010). Enfim, o mistério era 

homeopaticamente vencido. Tinha-se o cenário desvelado. 

Do lado de fora, a multidão aumentava à medida que a proximidade da 

decisão de absolver – posta como absolutamente improvável, assim demonstravam 

as enquetes que se faziam quer entre populares, quer entre especialistas ouvidos 

por repórteres de distintas emissoras de televisão como de outros veículos de 

comunicação – ou condenar o casal – e com pena máxima.  
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Pessoas vindas dos mais longínquos lugares fixavam-se em frente ao Fórum 

de Santana. Camisas estampando a foto de Isabella, legendadas com pedido de 

justiça, eram vistas circulando em corpos de pessoas que nem sequer chegaram 

próximo da criança. A performance de um homem que preparava sua crucificação: a 

cruz por ele montada em frente ao fórum, cedo da manhã, continha fotos de Isabella. 

A essa cruz a câmera mostrou, posteriormente, esse homem amarrado. Cartazes 

com pedidos de justiça, de condenação para o casal, gritos de “assassinos!” eram 

facilmente escutados. Telão, montado na área externa do fórum, exibia fotos de 

Isabella. Pessoas declaravam o amor pela menina e pela família dela: “Todos nós se 

apegou a esse caso por amor, por amor a Isabella. A família da Isabella é como se 

fosse minha, a gente adotou ela pra nós, pra cada um de nós” (declaração de uma 

senhora que pediu dispensa do emprego por uma semana para acompanhar, na 

frente do fórum, o julgamento do casal à Apr do P-2 da E-4, 25 de março de 2010).  

O fato é que, como dizia um repórter, diretamente do Fórum de Santana, 

para essa mesma apresentadora, “Se do lado de dentro ainda falta muito para o 

julgamento terminar, aqui do lado de fora o veredicto já foi dado” (Rep do P-2 da E-

4, 25 de março de 2010). E mostrava a opinião de seis populares: todos eles 

favoráveis à condenação do casal. 

Na madrugada de 27 de março de 2010, à medida que se avizinhava o 

resultado do julgamento, os ânimos exaltavam-se. O entorno do fórum ficou 

apinhado de gente que circulava ansiosa para saber como o casal Nardoni sairia 

dali: se algemado como havia chegado ou livre como nem mesmo os pais e o 

advogado acreditavam que pudesse acontecer. 

Rapidamente, a euforia dá lugar ao silêncio ansioso, ofegante, tenso. 

Pausadamente, o presidente do Tribunal do Júri anunciava a abertura do rito da 

sentença. Antes de proclamada na íntegra, os ânimos foram reacendidos. Assistia-

se ao espetáculo da condenação. Gritos de “Justiça!”, “Condenados!” “Criminoso” 

ouviam-se nos quatro cantos. Fogos de artifício pareciam celebrar a vitória de um 

campeonato de milhares contra dois.  

Era chegada a hora da saída das feras acuadas, parte da multidão em fúria 

corria na direção dos portões que dariam passagem às viaturas – caminhões – que 

levariam Anna Carolina Trotta Peixoto Jatobá Nardoni e Alexandre Alves Nardoni. 

Esse era o último ato de expiação, de suplício moral a que a multidão poderia 
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submeter o casal. Agora, daquele palco partiriam os condenados, Anna e Alexandre, 

para o lugar que os tornará afastados da vida, afastados da cena.  

Eram fechadas as cortinas desse palco.  

   

7.3 O Tratamento do Corpus 

 

As breves narrativas do caso de cárcere privado de quatro adolescentes, 

acontecido em outubro de 2008, da morte de Isabella Nardoni em 29 de março de 

2008 e do julgamento de Alexandre Nardoni e Anna Carolina Jatobá, ocorrido em 

março de 2010, basearam-se, indiscriminadamente, em reportagens veiculadas 

tanto na mídia televisiva quanto na impressa. Mas o corpus deste estudo é, como já 

informei, preponderantemente constituído de material da mídia televisiva, sendo o 

material de mídia impressa utilizado como fonte complementar, dessa forma, os 

blocos discursivos, que serão agora postos sob análise, foram capturados de 

discursos pronunciados na mídia televisiva.  

Neste estudo, o discurso será apreendido sob a perspectiva de Foucault 

(2001, p. 173-174): 

 

O discurso é o caminho de uma contradição a outra: se dá 
lugar às que vemos, é que obedece à que oculta. Analisar o 
discurso é fazer com que desapareçam e reapareçam as 
contradições; é mostrar o jogo que nele elas desempenham; é 
manifestar como ele pode exprimi-las, dar-lhes corpo, ou 
emprestar-lhes uma fugidia aparência.   

 

No caso do cárcere privado das duas adolescentes,39 para identificação 

desses blocos discursivos, foram realizadas, durante o período de 13 a 19 de 

outubro de 2008, gravações diárias de distintos programas de seis emissoras de 

televisão: Rede TV (Notícias das 7), Rede Record de Televisão (Fala Brasil e Hoje 

em Dia), Rede Globo (Bom Dia Brasil, Fantástico, Jornal Hoje, Jornal Nacional, Mais 

Você), SBT (Jornal do SBT), Record News (Alerta News, Direto da Redação, 

Primeira Página, Record News Brasil e Hora News), Rede Bandeirantes de 

Televisão (Brasil Urgente). A média de horas de gravação era em torno dezessete 

horas. 

                                                
39 Refiro-me às adolescentes porque a cobertura midiática vai de fato acontecer após a liberação dos 
garotos. Prova disso é que muito pouca – ou nenhuma – atenção foi a eles dedicada. 
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Em relação ao julgamento do casal Nardoni, o período de gravação foi de 21 

a 28 de março de 2010. Foram gravados, também diariamente, programas de cinco 

emissoras de televisão: Rede TV (A Tarde É Sua), Rede Record de Televisão 

(Câmera Record, Domingo Espetacular, Fala Brasil, Hoje em Dia, Jornal da Record, 

Plantão de Jornalismo da Record), Rede Globo (Bom Dia Brasil, Fantástico, Jornal 

Hoje, Jornal Nacional, Mais Você), Record News (Alerta News), Rede Bandeirantes 

de Televisão (Boa Tarde). Para esse caso, identicamente ao do cárcere privado, a 

média de gravação alcançou o mesmo total de horas diárias.   

Cabe-me agora apresentar como foram processadas as análises desses 

discursos midiáticos que me permitiram chegar à conclusão de que a violência é, no 

sistema do capital, algo que se expõe em prateleira, um produto posto à venda.  

Na terceira seção deste trabalho, exaustivamente discorri acerca dos vários 

leitos por sobre os quais a violência derrama sua cor. Viu-se a partir dali que, em 

todos aqueles modos de apresentação, a violência estava tomada como matéria-

prima, como produto vendável, de boa aceitação no mercado. Se o leitor recorda, 

tanto essa aceitação também ficou para trás discutida, demonstrada quanto foi 

apresentada a forma como a violência insere-se precocemente na vida dos sujeitos, 

a um só tempo, como objeto de repulsa e objeto de atração, bem aceito e 

naturalizado. Prova disso é a reiteração de determinados discursos paradoxais, até 

mesmo em material que tem por finalidade tratá-la sob outro viés, como flagrei 

recentemente ao ler uma publicação do Unicef (2005, p. 16-19), Convivendo com a 

violência, dirigida ao público da primeira à quarta série. Um dos títulos dos pequenos 

textos a serem certamente empregados em discussão é “Todo mundo é violento”, 

seguido de “Por que somos violentos?”, “Por que a violência faz mal?” e, finalmente, 

“Como controlar a própria violência?”. Certamente, quem produziu esse “guia da 

criança cidadã” não atinou para o que estava instaurando, muito menos para a 

sentença que fica inscrita na frase “Todo mundo é violento”.  

A mercadoria violência, analisada neste estudo, apresenta-se sob a forma 

de notícia. É com esse invólucro, dentro dessa embalagem que o produto está aqui 

tratado.  

Recupero alguns pontos fundamentais para esta etapa da análise apontados 

por Marcondes Filho (1989): a notícia é uma mercadoria, a notícia padece de 

perecibilidade. E trago outros novos: “Transformar um fato em notícia, é também 

alterá-lo, dirigi-lo, mutilá-lo” (p. 29); “O que o público quer [...] é o que lhe ‘foi 
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sugerido’ querer” (p. 17); “O editor não vende seu produto jornal somente ao leitor, 

ele vende espaço publicitário aos promotores da publicidade” (COLETIVO DE 

AUTORES apud MARCONDES FILHO, 1989, p. 22) e, por fim,                             

“Semelhante às outras mercadorias, também no jornalismo o valor de uso não se 

vende enquanto tal, mas como ‘aparência do valor de uso’” (MARCONDES FILHO, 

1989, p. 29). Pois,  

 

Da contradição entre o valor de uso e o valor de troca, 
realizada separadamente nas pessoas, resulta uma tendência 
que leva o corpo da mercadoria, a sua forma de uso, a sofrer 
sempre novas alterações. A partir daí tem origem em toda a 
produção de mercadorias uma duplicidade: em primeiro lugar, 
o valor de uso; em segundo, e de forma particular, a 
manifestação do valor de uso. Isso porque até à venda, com a 
qual a perspectiva do valor de troca atinge seu objetivo, o valor 
de uso tem tendencialmente um papel somente como 
aparência. É o estético no sentido mais amplo: a manifestação 
sensível e o sentido do valor de uso separam-se aqui do objeto 
(HAUG apud MARCONDES FILHO, 1989, p. 29). 

 

De que modo, então, por meio do discurso que a mídia televisiva produziu 

acerca dos dois eventos – o cárcere privado em Santo André e o julgamento do 

casal Nardoni –, que constituiu o corpus desta empresa acadêmica, foram 

apreendidos elementos, estruturas que me permitem asseverar ser a violência uma 

mercadoria?  

Foucault não só ilumina as trilhas percorridas nesta tarefa analítica, por meio 

da oferta de “ferramentas” eficientes que instruíram os roteiros para a captura de tais 

estruturas, como aponta a pista que decifra esse enigma, essa aura que faz 

necessário transformar a violência em condição naturalmente ineliminável e que, ao 

mesmo tempo, traveste-a para fazê-la figurar como espetáculo apreciável, 

irrecusável. 

Durante sete dias assisti às imagens, ouviu e registrei – em DVD – os 

discursos que a mídia produziu sobre o “caso Eloá”. Igualmente procedi em relação 

ao julgamento de Alexandre e Anna Carolina Nardoni, só que, nesse caso, as 

gravações foram realizadas durante oito dias.  

Para dar efetivamente início à apresentação do modo como foi 

operacionalizada a análise do material coletado, recorro a outras assertivas de 

Foucault (2002, 1999) no campo do discurso e de sua análise: 
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Discursos como a economia, a medicina, a gramática, a ciência 
dos seres vivos, dão lugar a certas organizações de conceitos, 
a certos reagrupamentos de objetos, a certos tipos de 
enunciação, que formam, segundo seu grau de coerência, de 
rigor e de estabilidade, temas ou teorias [...]. Qualquer que seja 
seu nível formal, chamaremos, convencionalmente, de 
“estratégias” a esses temas e a essas teorias (2002, p. 71).   
 
Por mais que o discurso seja aparentemente bem pouca coisa, 
as interdições que o atingem revelam logo, rapidamente, sua 
ligação com o desejo e com o poder. [...] o discurso não é 
simplesmente aquilo que traduz as lutas ou os sistemas de 
dominação, mas aquilo por que, pelo que se luta, o poder do 
qual nos queremos apoderar (1999, p. 10).   
 
[...] se quisermos analisá-lo [o discurso] em suas condições, 
seu jogo e seus efeitos, é preciso, creio, optar por três decisões 
às quais nosso pensamento resiste um pouco, hoje em dia, e 
que correspondem aos três grupos de funções [...]: questionar 
nossa vontade de verdade; restituir ao discurso seu caráter de 
acontecimento; suspender, enfim, a soberania do significante 
(1999, p. 51). 
 

Com base em tais afirmativas, processei o exame de todo o material 

coletado. A primeira tarefa foi assistir a todos os programas gravados. Nessa 

ocasião, ia identificando nas falas (apresentadores e repórteres dos programas 

anteriormente especificados, juristas, psicólogos, psicanalistas, juízes, promotores 

de justiça, especialistas em segurança – jornalistas, advogados, policiais militares –, 

populares) as estruturas, os traços, os elementos afirmadores da tese que 

constituíra e punha em questão. A segunda etapa foi transcrever trechos dessas 

falas em que estavam presentes essas estruturas.  

Nos recortes de falas que se encontram apresentados no curso da narrativa 

dos dois eventos, torna-se possível apontar exatamente onde e de que modo 

encarnam-se as condições e as formas por meio das quais se forja a transfiguração 

da violência em produto processado para o consumo de variados públicos. Ademais, 

foi possível demonstrar como o discurso de combate à violência faz parte da mesma 

estrutura, da mesma raiz que a gesta: um espetáculo de violência inelutavelmente 

clama por outro.  
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7.4 Epílogo: Não Mais Que um Flash 

 

O novo não está no que é dito, mas no acontecimento 
de sua volta. 

Michel Foucault 
 

Sepultados os mortos, consumadas as condenações. Os sujeitos, suas 

emoções, agora, nada representam, além de efêmeras performances. E as 

performances irão, pouco a pouco, congeladas, inertes fazer parte dos atos que só 

ganham encenação nos porões da memória. As bilheterias estarão abertas para 

outros espetáculos. 

As cortinas fecham-se para a dor dos que realmente perderam Eloá, 

Isabella, Tânia, Cláudia, Ângela, Margot, Dana, Eliana, Daniella, Liana, Felipe, 

Geísa, Sandro, Marísia, Manfred, Joaquim, Sebastião, Alessandra, Ho-Fung, Maria, 

Aída, Paulo, Suzana, Sandra, Rachel, Paulo Sérgio40, Alanis, Marcela, os que 

ficaram sem nome: os cento e onze presos do Carandiru, os adolescentes da 

Candelária, os vintes mortos de Vigário Geral e alguns outros.  

Para milhares, a cortina nem sequer foi aberta, a plateia nem foi convidada. 

Na bilheteria, os espetáculos unificam-se, igualam-se, perdem o que lhes 

restava de singular, de autoral. Aparecem sob a última e mais preciosa forma: a de 

mercadoria. Assim ganham brilho e tilintar, por meio do choro e da dor dos 

protagonistas e dos que são chamados a coadjuvar.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
                                                
40 Assassinado por sua companheira, Dorinha Duval.  
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