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RESUMO 

 

A criação literária do escritor português Aquilino Ribeiro (1885-1963) e a do brasileiro 

Guimarães Rosa (1908-1967) oferecem material mais que suficiente para uma aproximação de 

natureza comparativa. Este trabalho defende essa efetiva possibilidade e propõe uma leitura que 

considera o papel fundamental da figura do autor e de sua visão de mundo na construção de 

suas personagens e da organicidade da obra como um todo, apresentando como objetivo 

precípuo a análise crítico-reflexiva de personagens dos dois escritores acima, em especial 

daquelas que protagonizam as narrativas “A volta do marido pródigo” e “A hora e vez de 

Augusto Matraga”, enfeixadas em Sagarana (1946), obra de estreia do escritor mineiro, e Mina 

de diamantes (1958), do escritor beirão, as quais constituem o corpus principal desta pesquisa. 

Nossa reflexão sobre o objeto de estudo toma como hipótese uma suposta inadequação da 

postura teórico-crítica que insiste em designar, indistintamente, como “herói” o protagonista 

narrativo, procedendo a problematização do conceito de herói em sua relação com a 

personagem, a partir de noções apresentadas em tratados e manuais de natureza teórica e em 

alguns textos críticos, discutindo-as a fim de delimitar melhor o referido conceito e observar 

implicações concernentes às personagens focalizadas. A discussão decorrente examina também 

o conceito de “anti-herói”, compreendendo-o como subversão aos tradicionais modelos 

heroicos e observando seus desdobramentos, na medida em que retoma as figuras do pícaro 

espanhol, do trickster e do malandro brasileiro, pontuando aspectos em comum entre essas 

figuras e verificando confluências e discrepâncias em relação aos protagonistas de Aquilino e 

de Rosa. A questão posta em discussão foi motivada, portanto, pelo interesse em examinar as 

configurações peculiares de Diamantino Dores, de Lalino Salãthiel e de Augusto Matraga, cujos 

resultados apontam, em relação a este último, uma relativa aproximação com modelos 

tradicionais de heroísmo, e um distanciamento dos outros dois em relação àqueles modelos, 

uma vez que resvalam mais para um anti-heroísmo, levando-nos a constatar a hipótese lançada 

e a discordar da postura crítica problematizada. 

 

Palavras-chave: Aquilino Ribeiro. Guimarães Rosa. Personagem. Herói. Anti-herói.  

 

 

 

 

 



 
 

ABSTRACT 

 

The literary creation of the Portuguese writer Aquilino Ribeiro (1885-1963) and the work of 

the Brazilian writer Guimarães Rosa (1908-1967) offer more than enough material to a 

rapprochement of comparative nature. The present work sustains this effective possibility and 

proposes a reading that considers the fundamental role of the authors and their world 

perspective in the construction of their characters and the organicity of the work as a whole, 

presenting as main objective the critical and reflexive analysis of characters of both writers 

described above, in special those ones that features the narratives “A volta do marido pródigo” 

and “A hora e vez de Augusto Matraga”, reunited in Sagarana (1946), opening work of the 

Brazilian writer, and Mina de diamantes (1958), work of the Portuguese writer, which form the 

main corpus of this research. The reflection of the object of study takes as hypotheses a 

supposed inadequacy of the theoretical and critical stance that insists on designating, 

indistinctly, as “hero” the narrative protagonist, proceeding the hero concept in his relationship 

with the character, from the notions presented in treaties and manuals of theoretical nature and 

some critical texts, discussing them in order to delimit better the referred concept and observe 

implications concerning the focused characters. The resulting discussion also considers the 

concept of “antihero”, comprehending it as subversion to the traditional hero models and 

observing its deployments, as far as it resumes the characters of the Spanish rascal, the trickster 

and the Brazilian rascal, pointing out similar aspects between these characters and verifying 

confluences and discrepancies in relation to the protagonists of Aquilino and Rosa. The question 

raised in discussion was motivated, therefore, by the interest in considering the peculiar setups 

of Diamantino Dores, Lalino Salãthiel and Augusto Matraga, whose results point out, in relation 

to this last one, a relative closeness with traditional hero models, and a divergence of the other 

two concerning those models, since it drifts more to an antihero, taking us to determine the 

hypothesis previously introduced and disagree with the critical stance issue.  

 

Keywords: Aquilino Ribeiro. Guimarães Rosa. Character. Hero. Antihero. 

 

 

 

 

 



 
 

RESUMEN  

 

La creación literária del escritor portugués Aquilino Ribeiro (1885-1963) y la del brasileño 

Guimarães Rosa (1908-1967) ofrecen material más que suficiente para una aproximación de 

naturaleza comparativa. Este trabajo defiende esa efectiva posibilidad y propone una lectura 

que considera el papel fundamental de la figura del autor y de su visión de mundo en la 

construcción  de sus personajes y de la organización de la obra como un todo, presentando como 

objetivo prioritario el análisis crítico-reflexivo de personajes de los dos escritores mencionados, 

en especial de aquellos que protagonizan las narrativas “A volta do marido pródigo” y “  A hora 

e vez de Augusto Matraga”, aglomeradas en Sagarana (1946), obra de estreno del escritor de 

Minas Gerais, y Mina de diamantes (1958), del escritor de Beira, las cuales constituyen el 

corpus principal de esta investigación. Nuestra reflexión sobre el objeto de estudio tiene como 

hipótesis una supuesta inadecuación de la postura teórico-crítica que insiste en señalar, 

indistintamente, como “héroe” el protagonista narrativo, procede a la problematización del 

concepto de héroe en su relación con el personaje, a partir de nociones presentadas en tratados 

y manuales de naturaleza teórica y en algunos textos críticos, discutiéndolas con el fin de fijar 

con precisión  el referido concepto y observar implicaciones que se refieren a los personajes 

focalizados. Además, la discusión examina el concepto de “antihéroe”, comprendiéndolo como 

subversión a los tradicionales padrones heroicos de comportamientos y observando su 

desarrollo en la medida en que reanuda las figuras del pícaro español, del trickster y del 

malandro brasileño, puntuando aspectos en común entre esas figuras y verificando confluencias 

y discrepancias en relación a los protagonistas de Aquilino y de Rosa. La cuestión puesta en 

análisis fue motivada, por tanto, por el interés en examinar las configuraciones peculiares de 

Diamantino Dores, de Lalino Salãthiel y de Augusto Matraga, cuyos resultados apuntan, en 

relación a este último, una relativa aproximación con modelos tradicionales de heroísmo y un 

alejamiento de los otros dos, en lo que se refiere a aquellos modelos, una vez que resbalan más 

para un antiheroísmo, eso nos lleva a constatar la hipótesis hecha y  discordar de la postura 

crítica problematizada. 

 

Palavras-chave: Aquilino Ribeiro. Guimarães Rosa. Personaje. Héroe. Antihéroe. 
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1 INTRODUÇÃO 

 

 

A ficção é um lugar ontológico privilegiado: lugar em 

que o homem pode viver e contemplar, através de 

personagens variadas, a plenitude da sua condição, e em 

que se torna transparente a si mesmo. (ROSENFELD, 

2011, p. 48). 

 

 

A criação literária de Aquilino Ribeiro (1885-1963) e a de Guimarães Rosa (1908-

1967) oferecem material mais que suficiente para uma aproximação, isto é, para uma 

investigação comparativa, e até mesmo para um diálogo entre as culturas brasileira e 

portuguesa, possibilitado pelo texto literário. Pudemos intuir essa possibilidade quando de 

nosso contato inicial com textos de ambos os escritores, que se deu mais ou menos na mesma 

época, durante o curso de graduação, por ocasião das disciplinas de Literatura Brasileira e 

Literatura Portuguesa, entre os anos de 2004 e 2007.1 Naquele momento, porém, sequer 

cogitamos a ideia de empreender um trabalho comparativo como este que ora se apresenta. 

Resgatando aquela percepção inicial e propondo-nos a defender essa efetiva 

possibilidade de diálogo, esclarecemos, de antemão, que nosso olhar comparativo deseja 

focalizar não exatamente especificidades de linguagem e de estilo, nem propriamente aspectos 

referentes à questão regionalista, presente em ambos os escritores, mas algumas das figuras que 

habitam seus universos ficcionais, viés, segundo nos consta, ainda minimamente explorado. 

Sob esse ângulo, as personagens específicas sobre as quais desejamos lançar luz são os 

respectivos protagonistas das narrativas “A volta do marido pródigo” (Ou “Traços biográficos 

de Lalino Salãthiel”), “A hora e vez de Augusto Matraga”, ambas figurando em Sagarana, de 

Guimarães Rosa, obra publicada em 1946, e Mina de diamantes, de Aquilino Ribeiro, vinda a 

lume em 1958.  

Nossas reflexões em torno do protagonista do texto ficcional foram encetadas em 

etapa anterior de nossos estudos, durante o curso de Mestrado, quando tivemos a oportunidade 

de trabalhar com O Cabeleira, de Franklin Távora (publicado em 1876), e O Malhadinhas, de 

Aquilino Ribeiro (editado originalmente em 1922, no volume Estrada de Santiago, e relançado 

nos anos de 1949 e 1958), analisando as personagens principais dessas obras a partir das 

ambiguidades perceptíveis na constituição de ambas. Naquele momento, fomos instigados 

justamente pelo caráter ambíguo daqueles protagonistas, pelo que nos inclinamos a examiná-

 

1 Manifestamos, nomeadamente, nossa gratidão à Professora Maria Neuma Barreto Cavalcante e ao Professor José 

Linhares Filho pela iniciação, respectivamente, aos universos ficcionais de Guimarães Rosa e de Aquilino Ribeiro. 
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los considerando a relevância de tal aspecto em suas respectivas configurações ficcionais, pois, 

se, por um lado, essas personagens pareciam evidenciar uma feição heroica, por outro, pareciam 

negá-la, mostrando o contrário. No entanto, naquela ocasião, resignamo-nos a denominá-las 

heróis tão somente, a despeito de exibirem também elementos que as afastava da ideia de 

heroísmo, aproximando-as, antes, a nosso ver, de uma conduta anti-heroica.  

Destarte, o interesse que move o presente estudo advém de um trabalho analítico-

comparativo precedente, o qual permitiu produzir discussões iniciais que merecem ser 

aprofundadas, sobretudo quando se trata de narrativas modernas, as quais trazem à tona 

personagens cujas especificidades impõem desafios significativos à reflexão crítica. Desse 

modo, apresenta-se aqui uma pesquisa interessada em investigar aspectos referentes a esse 

componente ficcional designado como personagem protagonista, mas também comumente 

chamado herói no âmbito dos estudos teórico-críticos. 

Apesar de termos procedido à atitude acima exposta, parecia-nos estranho o 

emprego do termo “herói” para designar personagens que, em nosso entendimento, não se 

afiguravam exatamente como heróis ou que se distanciavam, pelo seu feitio, de uma imagem 

heroica. Foi essa inquietação que ficou a ressoar em nosso pensamento após concluir aquela 

etapa, uma vez que essa “etiqueta” parece não atender à complexidade expressa pelas 

personagens modernas, soando inadequada ou incoerente. Dela surgiu a ideia e a motivação 

para este estudo, convertendo-se em problema proposto para o desenvolvimento da pesquisa, 

na medida em que, para nós, não estava clara a razão do uso quase sistemático – atitude que 

nos parece recorrente entre os estudos críticos – do termo acima mencionado para se referir aos 

protagonistas narrativos, independentemente de suas caracterizações e especificidades, ou seja, 

sem levar em consideração (ou sem ponderar adequadamente sobre) as diferenças manifestas 

entre os mais diversos tipos de personagens e as dissonâncias apresentadas por elas em relação 

às imagens consensualmente tidas como heroicas. 

Identificado o problema, vimo-nos diante da necessidade de empreender um 

esclarecimento acerca do conceito de herói, procurando delimitá-lo a partir de asserções 

postuladas em textos de natureza teórico-crítica, a fim de confrontar os significados decorrentes 

do exame com a postura teórico-crítica que atribui, indistintamente, ao protagonista narrativo a 

designação “herói”, colocando-se esse como objetivo central. Entendemos, dessa maneira, que, 

situando o conceito, podemos questionar a referida postura, buscando divisar sua motivação e 

apresentar, ao mesmo tempo, nosso posicionamento. O desenvolvimento das reflexões leva-nos 

a incluir na discussão o conceito de anti-herói e noções que dele se desdobram, como 

verificaremos no segundo capítulo de nosso estudo. 
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A discussão proposta parte, portanto, da hipótese de que o termo “herói” se revela 

inadequado ou insuficiente para abarcar as mais distintas personagens que protagonizam obras 

inseridas no contexto da modernidade, incluindo-se aí as produções de Aquilino Ribeiro e de 

Guimarães Rosa. Nesse sentido, as narrativas supracitadas foram escolhidas pelo fato de suas 

personagens centrais gerarem em nós a mencionada inquietação acerca de suas configurações, 

uma vez que, impelindo-nos a refletir sobre elas, nos obrigam a pensar acerca dessa aventada 

inadequabilidade ou insuficiência.  

Neste estudo, tomamos o termo modernidade com base na acepção definida por 

Marshall Berman (2007) e no entendimento de Leyla Perrone-Moisés (1998) acerca de 

determinados valores presentes na produção de escritores considerados modernos. Tendo em 

vista essa acepção, compreendemos o escritor português e o brasileiro como artistas que, por 

um lado, sentiram as ressonâncias das “convulsões” sociais e artísticas experimentadas pelo 

público do século XIX, sobretudo em virtude da onda de revoluções do período, e, por outro, 

vivenciaram, já no século XX, a expansão do processo de modernização, as conquistas 

alcançadas no âmbito da arte e da filosofia, mas também os dilemas enfrentados pela vida 

humana num contexto de instabilidade, fragmentação e relativismo. A despeito desse terreno 

instável, ou justamente por causa dele, podemos perceber, na produção desses dois ficcionistas, 

alguns dos valores apontados por Perrone-Moisés (1998) como comuns aos escritores 

modernos. Entre eles, destacamos como dignos de nota em Aquilino Ribeiro e em Guimarães 

Rosa: maestria técnica, que indica a concepção da obra como resultado não apenas da 

inspiração, mas também do tratamento cuidadoso com a palavra, de modo que escrever é 

considerado um ofício; utilidade, valor de conhecimento do mundo e de autoconhecimento, que 

aponta para a ambiguidade da obra, no que se refere a suas implicações e efeitos no contexto 

em que é produzida, mas sem anular sua autonomia estética;  novidade, notadamente aquela 

relacionada à expressão, indicando ruptura com os moldes convencionais e surpreendendo o 

leitor.  

Assim, colocamos como nosso segundo objetivo: analisar, considerando as 

reflexões sobre os conceitos acima referidos e as discussões decorrentes, as configurações de 

Lalino Salãthiel, Augusto Matraga e Diamantino Dores, examinando aspectos referentes à 

caracterização, às atitudes e ao comportamento de cada um desses protagonistas, com o intuito 

de verificar ou não a hipótese lançada e chegar a um parecer sobre essas configurações. O exame 

do modo como cada uma dessas personagens se configura contempla nosso escopo 

comparativo, na medida em que procedemos a análise de suas singularidades, procurando 

perceber possíveis analogias e contrastes a partir do confronto com configurações ficcionais 
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anteriores (retomadas pela discussão acerca dos conceitos) e com as configurações delas entre 

si. 

Inclui-se, ainda, entre nossos objetivos, a intenção de esclarecer as visões de mundo 

e as concepções estéticas de Aquilino Ribeiro e de Guimarães Rosa, revisitando e discutindo a 

questão da autoria, a fim de apontar as relações que se estabelecem entre elas (as respectivas 

concepções e mundividências) e o processo de criação das personagens, verificando suas 

implicações na configuração dos protagonistas escolhidos para análise. Por conseguinte, 

buscamos refletir sobre os procedimentos estéticos realizados pelos dois autores para a 

construção de suas personagens, observando, desse modo, suas especificidades. Nesse intento, 

levamos em consideração algumas declarações de ambos os autores, as quais fornecem, a nosso 

ver, elementos relevantes para a compreensão de seus seres ficcionais, e nos colocamos, ao 

mesmo tempo, em diálogo com outras vozes críticas que se pronunciaram acerca das produções 

do escritor beirão e do mineiro. 

Ademais, inclui-se em nosso propósito uma tentativa de resgatar, entre nossas 

atuações acadêmicas, uma consciência da relevância da qual se reveste a obra de um autor como 

Aquilino Ribeiro, cuja fortuna crítica, apesar de sua vasta produção, é drasticamente diminuta 

(até mesmo em Portugal, ao que nos parece) se posta em paralelo com a de Guimarães Rosa ou 

até mesmo com a de outros escritores portugueses que lhe foram coevos.2 

Nossa proposta de trabalho justifica-se na medida em que a personagem de ficção, 

em virtude de sua versatilidade, é um problema passível de ser constantemente reproposto no 

âmbito dos estudos literários. Essa categoria ficcional, por sua capacidade de revelar 

vicissitudes humanas transfiguradas por meio dos procedimentos artísticos levados a cabo pelo 

escritor, está sempre suscitando novas reflexões e, consequentemente, impondo desafios ao 

pensamento crítico. Nesse sentido, não podemos nos furtar ao fato de que os estudos a ela 

relacionados exigem contínua atualização e posicionamento crítico-reflexivo, uma vez que há 

sempre questões a serem elucidadas. 

Assim, por nós entendida não apenas como puro objeto estético com fim em si 

mesmo, mas também como criação artística que não ignora os conflitos do ser e os paradoxos 

 

2 A título de informação, Aquilino Ribeiro foi autor reconhecido e reverenciado por escritores, artistas e 

intelectuais brasileiros que lhe foram contemporâneos, entre os quais, afora Cecília Meireles, já citada, e o próprio 

Guimarães Rosa, que lera alguns de seus livros, contam-se Oswald de Andrade, confesso admirador da escrita 

aquiliniana, Manuel Bandeira, Murilo Mendes, Augusto Meyer, Jorge de Lima, e vários outros, conforme 

testemunham órgãos da imprensa nacional, noticiando a presença do escritor no Brasil, bem como as homenagens 

por ele recebidas durante sua estada no País, no ano de 1952. Parte considerável desses testemunhos foi recolhida 

e publicada, no mesmo ano da viagem, pela Livraria Bertrand de Lisboa, em volume intitulado Aquilino Ribeiro 

no Brasil. 
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da realidade, a obra literária, recriando aspectos humanos por meio da linguagem, tenta traduzir 

a complexidade inerente ao homem, os paroxismos manifestos em sua interioridade e seus 

choques com o exterior, desvelando não somente o indivíduo, mas também o sujeito integrante 

de uma coletividade. Nessa tentativa de revelar o humano em suas contrariedades e 

incoerências, o texto literário, confrontando-nos, incita-nos a fazer conjecturas sobre nossa 

própria condição.  

Nesse processo, a personagem e suas ações são, recorrentemente, o alvo sobre o 

qual recaem essas reflexões. E é este justamente o ponto central de nosso estudo, pois é a 

observação do feitio assumido por essa instância ficcional, dentro da fabulação, que nos 

inquieta a refletir sobre o modo como ela se configura, no sentido de examinar melhor aspectos 

relacionados à caracterização, ao comportamento, às escolhas e atitudes por ela manifestas e as 

implicações daí decorrentes para o meio onde se move. A esse respeito, por tocar na questão 

que estamos a considerar, é interessante certo trecho de um texto escrito pela poetisa Cecília 

Meireles, em homenagem a Aquilino Ribeiro, por ocasião da vinda do escritor português ao 

Brasil, no ano de 1952: 

 

E, assim, reinventando o mundo pelo vosso poder, dais vida às figuras que o devem 

habitar, e que dos muros da solidão e dos espaços desertos se levantam e desprendem 

e avançam válidas e nítidas em direção à felicidade, ou à indiferença, ou à desgraça, 

ou à mediocridade, entregues ao vento de uma sorte que lhes preparastes ou ajudais a 

cumprir. E, como é próprio de sombras que acordam, todas se põem a falar, e 

conversam entre si ou com seu próprio criador, e tão misturados ficais, tão 

entrelaçados em vulto e em linguagem, que sois ao mesmo tempo cronista e crónica, 

o autor da fábula e a vossa própria fábula viva. (MEIRELES, 1952, p. 50, 51). 

 

Constatamos, portanto, na fala da escritora, a percepção de que a personagem é, 

com efeito, esse componente ficcional no qual podemos flagrar questões propriamente humanas 

transfiguradas pela arte, como a solidão, a indiferença, a mediocridade, a busca pela felicidade 

ou a inesperada desgraça, e que, em razão disso, instiga a reflexão, reivindicando para si a 

atenção do leitor (sobretudo do crítico). Destacamos também, por se relacionar a um dos 

objetivos acima expostos, a relação entre criador e criatura indicada pela poetisa, uma vez que 

faz parte do nosso escopo abordar essa questão, considerando como fundamental o papel ativo 

do autor na configuração assumida por suas personagens. Assim como nós, Meireles concebe 

o autor como agente responsável por dar vida e ação aos seres criados, encaminhando-os, 

conforme seu próprio arbítrio, a direções e pontos de chegada diversos. É significativa, ainda, 

a alusão a uma mistura, a um entrelaçamento, possibilitado pela linguagem, das duas instâncias 
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(autor e personagem)3, uma vez que o próprio Aquilino admite serem suas personagens 

projeções de si mesmo, no que se refere ao amor demonstrado pela vida. Guimarães Rosa 

também admite uma estreita relação entre suas personagens e a vida humana, conforme indicam 

algumas declarações suas no diálogo com Günter Lorenz (1991), quando afirma que seus textos 

unem ficção e realidade e que, quando escreve, repete o que viveu antes. 

Entendemos, assim, que essas figuras criadas pela linguagem literária, como 

indicam as observações destacadas na epígrafe desta introdução, são capazes de suscitar no 

homem inquietações que o obrigam a um olhar voltado para si mesmo, a fim de perscrutar 

questões relacionadas a seu próprio modo de ser e à sua existência no mundo. Essa verificação 

parece ser ainda mais contundente quando nos deparamos com personagens criadas no âmbito 

da ficção moderna, na medida em que esta procura explorar o humano a partir dos problemas 

que tocam de perto questões relacionadas a essa condição. Tal fato instiga-nos, então, a 

questionar a (im)pertinência da utilização do termo “herói” para designar as personagens que 

encarnam a nova realidade transfigurada pelas narrativas modernas, inclusive as que nos 

propusemos analisar, uma vez que, a nosso ver, os sentidos associados ao conceito remetido 

pelo vocábulo já não parecem corresponder às novas configurações flagradas nessas 

personagens. 

Nesses seres ficcionais são transfigurados aspectos da realidade humana que 

mostram contradições passíveis de serem flagradas na própria constituição do homem enquanto 

ser histórico existente no mundo. Medos e anseios, coragem e covardia, força e fraqueza, 

orgulho e falta de escrúpulos, vaidade, malícia, dissimulação, burlas e trapaças as mais diversas, 

atitudes que fazem parte da existência humana e, ao mesmo tempo, indicam caracteres 

peculiares, conflitos, escolhas e caminhos da trajetória das personagens na configuração de suas 

individualidades. Os protagonistas de Aquilino Ribeiro e de Guimarães Rosa não se afiguram, 

na verdade, como seres possuidores de capacidades extraordinárias, como homens “superiores”, 

mas incorporam, antes, como diria Riobaldo, “homens humanos”, evidenciando, em seus 

contornos, as limitações da condição humana. Até mesmo Augusto Matraga, que pode, por 

 

3 Essa percepção de Cecília Meireles leva-nos a recordar certos versos do poeta Carlos Drummond de Andrade, 

que teria observado, assim pensamos, algo semelhante em relação a Guimarães Rosa: “João era 

fabulista?/fabuloso?/fábula?” ou “Era um teatro/e todos os artistas/no mesmo papel,/ciranda multívoca?” 

(ANDRADE, 2001, p. 10, 11).  Trata-se do poema “Um chamado João”, escrito em homenagem ao autor de 

Sagarana, por ocasião de sua morte, e publicado na edição de 22 de novembro de 1967 do jornal Correio da 

Manhã, três dias depois do falecimento do escritor, no Rio de Janeiro. Essas duas individualidades poéticas (Cecília 

referindo-se a Aquilino, e Drummond a Rosa) sugerem, portanto, uma relação estreita, mediada pelo instrumental 

linguístico, entre personagem e autor, pensamento com o qual comungamos e que será desenvolvido no primeiro 

capítulo deste estudo. 
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certos aspectos, ser visto sob uma aura heroica, já que empreende uma busca pelo 

transcendente, patenteia, como veremos, os limites dessa condição.  

O fato é que essas criaturas de linguagem deixam transparecer oscilações em suas 

atitudes, em seus gestos e pensamentos. Esse caráter instável evidencia, em nosso entender, o 

aspecto moderno que caracteriza o aspecto humano recriado por Aquilino Ribeiro e por 

Guimarães Rosa, ao mesmo tempo que mostra a modernidade desses escritores enquanto 

sujeitos inseridos em seu tempo e atravessados também pelas contradições que lhe são 

inerentes. Na constituição desses seres ficcionais que, em certa medida, reconstitui a nossa 

condição, mostram-se, pois, as contradições da realidade que se impõe como moderna e que, 

paradoxalmente, a despeito do apregoado progresso, não oferece meios sólidos para solucionar 

as incessantes contrariedades que atingem a vida humana. A presença perceptível de hesitações 

e ambivalências nesses protagonistas parece indicar a impossibilidade de uma unidade e de uma 

estabilidade para o homem, mostrando, antes, por um lado, seu caráter fragmentário, 

desagregado, mas também, por outro, sua abertura para a incorporação de aspectos diversos, o 

que, de certo ângulo, aponta para a riqueza e complexidade de sua caracterização. 

Nossa opção por Aquilino Ribeiro e Guimarães Rosa deve-se às circunstâncias 

aludidas no parágrafo primeiro desta introdução e justifica-se pelo fato de contemplarmos, em 

seus textos, personagens que nos inquietam quanto ao problema proposto para discussão, 

conforme se verifica no desenvolvimento de nossas reflexões. No entanto, a possibilidade 

aproximativa entre os dois autores fora já sinalizada, de maneira mais ou menos pontual, por 

mais de um estudioso.  

Um dos primeiros a atentar para isso foi o mineiro Fábio Lucas, conforme observa 

Arnaldo Saraiva em entrevista com Guimarães Rosa, no ano de 1966, e como o provam algumas 

breves considerações apresentadas no volume Ficções de Guimarães Rosa: perspectivas, 

publicado em 2011.4 Com efeito, no referido volume, o crítico declara:  

 

Não vi ainda fazer-se a aproximação da obra de Guimarães Rosa à de Aquilino 

Ribeiro. No entanto, há em ambas alguns pontos de contato nada desprezíveis. A 

complexa riqueza de linguagem, a autenticidade do regionalismo, a combinação do 

clássico ao popular, a imaginação candente são constantes de uma e de outra. 

(LUCAS, 2011, p. 41). 

 

4 Na referida entrevista, Arnaldo Saraiva (2000, p. 29) afirma: “Já, pelo menos, um crítico, o mineiro Fábio Lucas, 

notou alguns ‘pontos de contato nada desprezáveis’ entre sua obra e a de Aquilino”. Conforme esclarece o próprio 

Fábio Lucas (2011), seu texto brevíssimo, de apenas três parágrafos, quase à maneira de apontamento, fora escrito 

em 1958 e originalmente publicado em 1965, no volume (de sua autoria) Horizontes da crítica, Belo Horizonte. 

Agradecemos ao Professor Ulisses Infante a indicação de leitura do texto de Fábio Lucas e do de Antônio 

Fornazaro, mencionado em seguida. 
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Em texto publicado originalmente no jornal O Comércio do Porto, edição de 10 de 

maio de 1966, mesmo ano da entrevista acima aludida, Óscar Lopes, comentando a obra do 

autor de Sagarana (1946), a certa altura de suas considerações, afirma: “Claro que Guimarães 

Rosa não se limita a reproduzir com filológica fidelidade o linguajar dos geralistas, tal como 

Aquilino não faz o simples traslado de um dialeto beirão nos seus recontos de implantação 

regional.” (LOPES, 1967, p. 16). Com essa afirmação, compreendemos que o crítico sugere en 

passant uma aproximação entre Rosa e Aquilino no que se refere ao tratamento peculiar 

conferido à linguagem em seus textos, uma vez que ambos empreendem uma estilização do 

léxico, explorando as virtualidades da língua, a fim de transfigurar a dicção popular regional, 

tornando-a aspecto notório em suas personagens.  

Um paralelo por essa via é também indicado, a título de rápida lembrança, pelo 

escritor José Gomes Ferreira, em nota preambular a Um escritor confessa-se (volume de 

memórias de Aquilino Ribeiro, publicado postumamente, em 1974), quando, aludindo à 

reinvenção linguística perpetrada pelo escritor beirão, abre um parêntese e supõe: “Aqui, agora, 

caberia talvez a comparação, dentro de limites claros, entre Aquilino e Guimarães Rosa, opondo 

às hipotéticas semelhanças as diferenças manifestas.” (FERREIRA, 2008, p. 16). 

Em 1976, observando um “aparente parentesco” entre O Malhadinhas de Aquilino 

Ribeiro, e Grande sertão: veredas (1956) de Guimarães Rosa, Antônio F. Fornazaro (2011, p. 

48-53) lista alguns “pontos de contato” entre ambas as narrativas, a saber: a oralidade do relato, 

a reconstituição do passado, Deus e o Diabo, a culpa e a penitência.  

Com efeito, quando de uma leitura concomitante de ambos os textos, realizada 

vários anos antes de tomarmos conhecimento do estudo de Fornazaro, pudemos perceber essas 

relações possíveis, uma vez que, consideradas as diferenças, as duas obras apresentam um 

protagonista-narrador cujo discurso se constitui numa espécie de monólogo que, permeado por 

particularidades de cunho regional em que se nota a presença marcante de uma dicção oral 

popular, narra sua vida pregressa a um interlocutor sem voz expressa diretamente no relato. 

Ambos os protagonistas (um com menos, outro com mais densidade reflexiva) debatem-se 

diante do conflito entre o Bem e o Mal, evocado pela recorrente inquietação de Riobaldo acerca 

da existência do “Demo” e do pacto com ele e pelas lutas travadas de vez em quando na 

consciência de Malhadinhas, como ilustra o trecho imediato: “Com remorso, ao mesmo tempo, 

chamava-me perdido mil vezes, e a Deus e ao Diabo rogava que me sepultassem logo no inferno 

para castigo da minha sem-vergonha.” (RIBEIRO, 1958, p. 123). O remorso referido pela 

personagem, decorrente de aventuras amorosas extraconjugais, expressa o sentimento de culpa 
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que às vezes lhe assalta e que conduz, ao final da vida, à penitência religiosa. Não é outro o 

sentimento que assoma de quando em quando no relato de Riobaldo, para quem “todo-o-mundo 

é louco” e “Por isso é que se carece principalmente de religião: para se desendoidecer, 

desdoidar. Reza é que sara da loucura. No geral. Isso é que é a salvação-da-alma... Muita 

religião, seu moço!” (ROSA, 2006, p. 16).5 

O poeta e ensaísta Alexei Bueno, por sua vez, em breve estudo publicado em 2011 

(mas apresentado no ano de 2009, em evento internacional ocorrido na cidade do Porto), 

defende não apenas a existência de afinidades entre a obra de Aquilino e a de Rosa, mas afirma, 

com mais veemência que Lucas e que Fornazaro, uma influência direta do escritor beirão sobre 

o mineiro, ressaltada nas seguintes palavras: “Mas se falarmos especificamente da matriz 

lingüística da mais característica prosa roseana [...] não duvidamos que a primeira e mais direta 

influência na criação dessa linguagem encontra-se na obra do grande escritor português 

Aquilino Ribeiro.” (BUENO, 2011, p. 36). A fim de validar sua afirmação, Bueno recorda o 

fato de terem sido encontrados, no levantamento da biblioteca de Rosa feito por Suzi Frankl 

Sperber, três livros de Aquilino Ribeiro, a saber: Uma luz ao longe (1948), Cinco réis de gente 

(1948) e Estrada de Santiago (1922), em cujo volume foi publicado originalmente O 

Malhadinhas, narrativa na qual o poeta também enxerga um paralelo com o romance rosiano, 

considerando-a como baliza de uma “profunda afinidade genésica com a prosa de Grande 

sertão: veredas” em que o “parentesco estilístico e estético é inegável”.  

De nossa parte, escolhemos propor o paralelo por meio do exame de personagens 

pelas razões já explicitadas e, reiteramos, pelo fato de ser esse um viés praticamente não 

explorado ou abordado de modo muito breve e pontual, merecendo, portanto, maior atenção 

por parte da crítica luso-brasileira atual, uma vez que se revela um campo fértil para discussões, 

se consideramos, como apontado, o caráter mutável e polimorfo desse componente ficcional. 

Cientes de outras (diversas e amplas) possibilidades de enfoque comparatista em 

relação ao conjunto da obra de ambos os autores em destaque, consideramos que nossa 

abordagem contribui, não obstante mui modestamente, para minimizar uma lacuna que se faz 

sentir no campo dos estudos críticos que buscam evidenciar as relações culturais e literárias 

 

5 Fornazaro (2011, p. 52) acredita que “o livro de Aquilino foi uma das fontes inspiradoras do mestre mineiro.” 

De nossa parte, não negamos essa possibilidade, embora Guimarães Rosa mostre uma atitude até certo ponto 

esquiva quando interrogado por Arnaldo Saraiva, na entrevista já referida, sobre uma possível influência de 

Aquilino. Apenas a título de ilustração, podemos afirmar que não passaram despercebidos aos nossos olhos alguns 

vocábulos peculiares encontrados no léxico de ambos os autores. O termo “nonada” que abre o romance rosiano 

está presente também na página de abertura de O Malhadinhas; as “huris” mencionadas em “A volta do marido 

pródigo” (Sagarana) são referenciadas em “A catedral de Córdova” (Jardim das tormentas); Em Mina de 

diamantes, encontramos as palavras “buriti” e “tuta-e-meia”, as quais remetem a títulos de dois volumes de Rosa. 
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entre Brasil e Portugal no que se refere ao período no qual Aquilino e Rosa se inserem, lacuna 

essa apontada por Arnaldo Saraiva em texto introdutório ao volume Modernismo brasileiro e 

Modernismo português, editado em Portugal no ano de 1986 e publicado, com alterações 

pontuais, no Brasil, em 2004. 

Considerando nosso escopo comparativo, recordamos, em certos termos, uma 

definição proposta por P. Brunel, C. Pichois e A. M. Rousseau (1995, p. 140): “A literatura 

comparada é a arte metódica, pela pesquisa de vínculos de analogias, de parentesco e de 

influência, [...] de aproximar os fatos e os textos literários entre si, distantes ou não no tempo 

ou no espaço, [...] a fim de melhor descrevê-los, compreendê-los e apreciá-los.” Assim, tendo 

em vista a possibilidade aproximativa por nós propugnada, considerando as obras ficcionais 

dos dois autores em foco, valemo-nos da comparação como importante recurso a ser empregado 

no estudo crítico-reflexivo das narrativas que constituem o corpus de nosso trabalho, 

convertendo-a em operação fundamental da análise proposta. Desse modo, enquanto 

procedimento analítico e interpretativo, confirmamos ser ela instrumento apropriado para nos 

auxiliar na abordagem dos textos escolhidos, visando a uma melhor compreensão e apreciação 

deles. 

Assim, na análise de nosso objeto, ou seja, das narrativas-alvo desta pesquisa, 

procuramos aliar a observação de elementos intrínsecos ao texto à reflexão sobre as relações 

que podem ser estabelecidas com a realidade exterior, incluindo fatores histórico-sociais e 

culturais envolvidos no contexto de produção e postos em cena pelo autor. Com esses termos, 

não estamos afirmando que basta comparar a obra com o real exterior para poder compreendê-

la, pois temos consciência, partilhando do entendimento de Antonio Candido (2000, p. 13), “da 

relação arbitrária e deformante que o trabalho artístico estabelece com a realidade, mesmo 

quando pretende observá-la e transpô-la rigorosamente” e da liberdade criativa, ou seja, do 

“quinhão da fantasia” que modifica “a ordem do mundo justamente para torná-la mais 

expressiva”. Assim, além da observação dos procedimentos artísticos empreendidos pelo autor, 

consideramos importante, para a compreensão de aspectos presentes na obra, seu pensamento 

acerca de seu próprio processo de criação, isto é, sua concepção sobre o objeto artístico e sobre 

suas implicações para o universo exterior ao mundo ficcional, sua visão de mundo e as possíveis 

projeções desta sobre o fenômeno literário. 

Acreditamos, portanto, que uma compreensão elucidativa da obra literária é 

possibilitada quando se concebe a atividade analítica como um processo que se desenvolve por 

meio de uma relação de complementaridade que investiga, por um lado, o material linguístico 
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construído, o resultado arquitetado pelo escritor e, por outro, os fatores (aparentemente) 

externos que podem ter motivado a criação literária. 

O estudo que ora se apresenta configura-se, por conseguinte, como uma 

possibilidade de análise do texto literário, fundamentada em pesquisa teórico-bibliográfica e 

realizada com base em duas diretrizes: uma que tenta empreender uma abordagem crítica acerca 

do modo como a personagem-protagonista é geralmente vista ou entendida em textos teóricos 

e em estudos críticos; e outra que visa à análise de aspectos referentes a esse componente 

ficcional. 

Para tanto, procuramos também dialogar com contribuições críticas que se 

debruçaram sobre a personagem literária e sobre questões a ela concernentes, funcionando estas 

como importantes subsídios no desenvolvimento de nossas reflexões em torno do objeto de 

estudo. Nesse sentido, buscamos realizar leituras crítico-reflexivas, revisitando considerações 

teóricas que procuram dar conta das especificidades dessa categoria ficcional, tendo em mira 

as conjecturas suscitadas pelos protagonistas dos textos tomados para análise. 

Se, neste trabalho, buscamos traçar um paralelo entre as personagens em foco, 

confrontando-as com configurações anteriores e entre si, esforçamo-nos também por respeitar 

suas respectivas configurações individuais e específicas, considerando o universo ficcional 

onde cada uma se move como uma realidade subjetiva criada, é verdade, com base em 

referências existentes numa realidade exterior a esse universo, mas que se cria também a partir 

das próprias personagens, conformadas, por sua vez, pelo ato criador de seus respectivos 

autores. Em outras palavras, segundo nosso entendimento, o Brasil e Portugal, o sertão, a cidade 

e a aldeia que acham lugar nos mundos ficcionais rosiano e aquiliniano podem ser captados 

pelo leitor a partir das próprias personagens que se movem nesses espaços. 

Na leitura que aqui propomos, as características e os comportamentos observados 

nos protagonistas por nós analisados apontam para a natureza ambígua e paradoxal 

propriamente humana. Eles são observados, neste estudo, como seres sociais que incorporam 

as ambivalências do ser humano enquanto indivíduo, mas também em suas relações com o 

outro. Assim, mesmo que Matraga opte, em determinado momento, pelo isolamento, não deixa 

de manter contato com as comunidades na quais se embrenha, mostrando-se socialmente ativo, 

embora de maneira diferente das de Lalino e de Dedê. Em suas oscilações e dubiedades, essas 

personagens mostram como a realidade é incerta, insegura ou confusa, atestando, desse modo, 

que o ser humano, dada a relatividade de sua natural constituição, não pode alcançar a perfeição. 

Até mesmo Matraga, a despeito de seu ascetismo, não a alcança, porquanto somente a morte 

vicária lhe oferece o vislumbre do ideal almejado. 
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Convém, ainda, fazer alguns breves esclarecimentos acerca do modo como 

estruturamos este estudo, com a finalidade de esboçar uma visão geral do encadeamento de 

nossas reflexões e apontar, sumariamente, as questões propostas para problematização, bem 

como as discussões delas provenientes, antecipando, dessa maneira, a linha traçada por nosso 

pensamento.  

Tendo em mente o pressuposto de uma relação efetiva que se estabelece entre autor 

e obra, bem como o fato de Aquilino Ribeiro ser pouco conhecido no âmbito dos atuais estudos 

acadêmicos, no capítulo inicial, tecemos considerações sobre o papel dos autores-alvo de nossa 

pesquisa na construção de suas personagens, procurando pôr em evidência aspectos envolvidos 

no processo criativo relacionados à configuração dos seres de linguagem que se movem nos 

universos de suas narrativas. Para tanto, revisitamos a questão da autoria, confrontando alguns 

pontos de vista sobre ela, como os expostos por Roland Barthes (2004), Michel Foucault (2006) 

e Mikhail Bakhtin (2010, 2011), concomitantemente esclarecendo nossa própria concepção. 

Quanto às especificidades relativas à personagem, retomamos as vozes de Antonio Candido 

(2011) e de Anatol Rosenfeld (2011), além de alguns estudiosos do escritor beirão, a exemplo 

de Nelly Coelho (1973) e Óscar Lopes (1969, 1987), e do mineiro, como ilustram Marli Fantini 

(2003) e Neuma Cavalcante (2007). Observamos, assim, a relação autor-criação como aspecto 

relevante para elucidar a importância da instância autoral enquanto entidade ativa na elaboração 

do texto literário e dos seres ficcionais que nele figuram. Por conseguinte, consideramos as 

visões de mundo Aquilino Ribeiro e de Guimarães Rosa – por entendermos que esse aspecto 

ressoa em suas concepções estéticas e, consequentemente, na feitura dos componentes da obra 

literária e de seu todo orgânico –, refletindo, ao mesmo tempo, sobre os aspectos configuradores 

manifestos nos procedimentos artísticos adotados por cada um dos dois escritores. 

No segundo capítulo, tomando como hipótese uma inadequação da postura teórico-

crítica em atribuir indistintamente ao protagonista narrativo o rótulo “herói”, revisitamos o 

conceito de herói no âmbito literário, procurando problematizá-lo a partir de noções 

apresentadas em tratados e manuais de natureza teórica, a exemplo de Aristóteles (1993, 2005), 

Horário (2005), Silva (1991), Bourneuf e Ouellet (1976), Wellek e Warren (1971), bem como 

em alguns textos críticos, discutindo essas noções a fim de delimitar melhor o referido conceito, 

apresentando, ao mesmo tempo, nosso próprio entendimento acerca da questão e esboçando 

suas implicações no que concerne às personagens por nós focalizadas. O estímulo para essa 

problematização surgiu justamente por percebermos nas personagens-alvo de nossa análise uma 

caracterização peculiar que, nos casos de Diamantino Dores e de Lalino Salãthiel, diverge 

consideravelmente de tradicionais modelos de heroísmo.  
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Partindo dessa incongruência, examinamos também o conceito de “anti-herói”, 

compreendendo-o como subversão aos antigos modelos e observando seus desdobramentos, de 

modo que retomamos as figuras do pícaro espanhol, do trickster e do malandro brasileiro, 

pontuando aspectos em comum entre essas figuras e verificando confluências e discrepâncias 

em relação aos protagonistas de Aquilino e de Rosa. No que tange a essas configurações 

transgressivas, dialogamos com Victor Brombert (2001), Mário González (1994, 2005, 2010), 

Candido (1993), Roberto Goto (1988), entre outros. 

No terceiro e último capítulo, tendo em vista uma melhor compreensão do modo como 

as personagens em apreço são construídas e de como elas se comportam diante das 

circunstâncias nas quais são colocadas, de como se movem nos universos onde habitam, 

buscamos examinar mais detidamente suas respectivas configurações, destacando e discutindo 

aspectos observados em suas caracterizações, importantes para compreendermos suas 

motivações, suas maneiras de pensar, de agir, de se comportar.  

Nesse sentido, procuramos, no procedimento de análise, verificar as relações possíveis 

com aspectos anteriormente apontados, aprofundando, quando oportuno, as observações em 

torno deles, e extrair sentidos considerados significativos para o entendimento das referidas 

configurações. Para tanto, recorremos ao diálogo com considerações apresentadas nos capítulos 

precedentes e com estudos críticos referentes à produção dos autores em apreciação, de forma 

a lançar luz sobre nosso objeto de estudo, isto é, intentando esclarecer elementos e sutilezas 

importantes para a construção das respectivas personagens e para o entendimento das relações 

estabelecidas entre elas o mundo ao seu redor. Por conseguinte, procuramos, ao mesmo tempo, 

perceber e apontar relações com os tipos de personagem expostos e comentados no capítulo 

anterior, seja no que tange a uma aproximação, seja no que se refere a um afastamento ou a 

uma subversão dos modelos tradicionais, bem como compreender implicações decorrentes 

dessas analogias e diferenças. 
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2 O AUTOR E A CONSTRUÇÃO DA PERSONAGEM 

 

“Algo porém, tem de ser dito. Ao autor o que é do autor.” 

(ROSA, 1984, p. 7). 

 

 Já não constitui novidade o fato de a autoria ser uma questão controvertida no 

âmbito dos estudos literários, um ponto nevrálgico, por assim dizer. O debate em torno da 

questão, como se sabe, ganhou novo fôlego nas últimas décadas do século passado. Nosso 

posicionamento sobre a figura do autor e sua relação com a obra defronta-se com determinados 

posicionamentos críticos enunciados naquele período e ainda defendidos em nossos dias por 

algumas linhas de estudo do texto literário. Referimo-nos, particularmente, às concepções de 

Roland Barthes (1915-1980) e de Michel Foucault (1926-1984), os quais declararam, de certa 

forma, em “A morte do autor” (1968) e em “O que é um autor?” (1969), respectivamente, uma 

espécie de óbito do autor, questionando sua individualidade e presença no texto literário. 

 

2.1 Autoria: voltando à questão 

 

Ao conceber a escritura como “neutro”, “composto”, “oblíquo pelo qual foge o 

nosso sujeito, o preto-e-branco em quem vem se perder toda identidade, a começar pela do 

corpo que escreve”, Barthes (2004, p. 57) sobrepõe a linguagem ao escritor, negando a este a 

autoridade ou o direito de propriedade sobre o texto que escreve. Sob essa perspectiva, o texto 

ganha um caráter intransitivo, torna-se simplesmente linguagem, desprovido de qualquer 

pessoalidade e de origem. Essa postura extrema, pode-se dizer, desfere um corte radical entre a 

obra e sua origem, como se o texto não tivesse uma causa primeira, como se ele escrevesse a si 

mesmo de maneira absolutamente independente, constituindo-se pura e simplesmente de 

linguagem, de palavras esvaziadas de qualquer intenção ou subjetividade. 

Foucault (2006), por sua vez, embora com uma proposta diferente, também pode 

ser incluído nessa linha que decreta, por assim dizer, o óbito autoral, uma vez que pensa a escrita 

como espaço de ausência, no qual aquele que escreve se encaminha cada vez mais para um 

desaparecimento, daí falar-se de uma relação da escrita com a morte. O filósofo francês admite, 

no entanto, não ser suficiente pensar a escrita como ausência do autor, tornando-se necessário, 

segundo ele, investigar o que preenche esse “espaço vazio”. Por isso, advoga a existência de 

uma função autor, que seria “característica do modo de existência, de circulação e de 

funcionamento de certos discursos no interior da sociedade” (FOUCAULT, 2006, p. 274). 

Desse modo, ele afirma que a função autoral não deve ser buscada no escritor real nem na voz 
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que se enuncia no texto, mas na cisão, na distância entre um e outro, podendo comportar vários 

“eus”. Ademais, atribui, ainda, a essa função o papel de instauradora de discursividade, 

pensando o autor como um fundador de discursos, a partir dos quais surgem novas propostas, 

perspectivas posteriores, que podem se diferenciar das proposições iniciais e mesmo contestá-

las. Em suma, a abordagem foucaultiana – e, neste ponto, ela se aproxima da de Barthes – 

propõe “retirar do sujeito seu papel de fundamento originário” e analisá-lo como uma função 

variável e complexa do discurso.” (FOUCAULT, 2006, p. 287).6 Assim, tanto a perspectiva 

barthesiana quanto a foucaultiana, na esteira de uma vertente que contingencia o papel do autor 

na criação literária – como fizeram os formalistas russos, os estruturalistas, os new critics 

americanos –, rompe com a noção de autor enquanto pessoa, enquanto indivíduo situado 

histórica e ideologicamente, para conceberem-no essencialmente como sujeito da enunciação, 

como um “eu” discursivo com existência delimitada pela enunciação e a ela limitada. A nosso 

ver, tal concepção, ao tentar eliminar a figura do autor, acaba, paradoxalmente, afirmando-a, 

uma vez que a denegação termina por apontar para aquilo que é denegado. 

Desse modo, embora compreendendo os posicionamentos acima referidos e 

reconhecendo o prestígio crítico que eles alcançaram, a julgar pela significativa adesão 

posteriormente obtida, permitimo-nos discordar de tais perspectivas, chamando a atenção para 

o fato de que, não obstante a relação entre escrita e bios pareça inadmissível a certas vertentes 

dos estudos literários, é inegável, a nosso ver, o fato de que existe uma ligação tensa – uma 

tensionalidade – entre vida e obra.  

Acerca dessa tensão, podemos tomar, inclusive, afirmações do próprio Barthes, que, 

a despeito de sua defesa em torno do imaginário da escritura, dá indícios de que o texto literário 

não é completamente autônomo e nem se desatrela inteiramente de quem o escreve. Exemplos 

podem ser observados em Roland Barthes por Roland Barthes (2003) e no Diário de luto 

(2011). Em boa medida, ambos podem ser tomados como escritos autobiográficos, o que, de 

per si, indica uma mudança ou uma revisão de postura crítica por parte de quem declarou o 

desaparecimento do autor. Em ambos, torna-se perceptível, desde as primeiras páginas, uma 

inclinação à subjetividade, constatada, por exemplo, nas imagens que abrem o primeiro volume, 

publicado em 1975, as quais, em seu parecer, “são a cota de prazer que o autor oferece a si 

mesmo, ao terminar seu livro.” (BARTHES, 2003, p. 13, grifo nosso). Trata-se de fotografias 

 

6 A título de conhecimento, é interessante conferir Roger Chartier (1999, 2012), que faz uma revisão crítica do 

texto de Foucault, retificando alguns equívocos cometidos pelo filósofo francês, sem deixar de salientar, claro, a 

importância de sua contribuição para o debate em torno da questão. 
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de pessoas e de lugares familiares, registros de cenas captadas, instantes de diferentes fases da 

vida (infância, juventude, idade adulta), seguidos de anotações sobre diferentes temas de seu 

interesse (ideia, palavra, frase, língua, linguagem, discurso, escritura etc) e de fragmentos 

reflexivos (sobre tolice, ilusão, hipocrisia, gozo, desejo, valor, lembranças de infância...). Tais 

elementos denunciam, por conseguinte, vivências que, certamente, contribuíram para sua 

formação como escritor de cuja existência pode se extrair matéria para a literatura. Assim, de 

modo voluntário ou não, Barthes sugere a relação entre escrita e vida, conforme atestam 

algumas de suas declarações, entre as quais destacamos a seguinte, extraída do excerto 

intitulado “O livro do Eu”, em que se lê: “Tudo isto deve ser considerado como dito por uma 

personagem de romance – ou melhor, por várias. Pois o imaginário, matéria final do romance 

[...], é assumido por várias máscaras (personae) [...]. A substância deste livro, enfim, é pois 

totalmente romanesca.” (BARTHES, 2003, p. 136, 137).  

Essa escrita subjetiva e construída a partir de vivências apresenta-se de maneira 

ainda mais nítida nos registros flagrantemente sensíveis que enunciam a dor, a tristeza, a 

solidão, o sentimento de abandono diante da perda da mãe e do consequente processo de luto, 

publicados no referido diário, entre outubro de 1977 e setembro de 1979. Embora este último 

não seja uma obra acabada do autor, pode ser tomado como livro que ilumina o conjunto de sua 

produção, haja vista ter sido escrito durante um período em que ele se dedicava, 

concomitantemente, a produzir vários outros trabalhos. Ademais, no registro de 31 de outubro 

de 1977, lê-se: “Não quero falar disso por medo de fazer literatura – ou sem estar certo de que 

não o será –, embora, de fato, a literatura se origine dessas verdades.” (BARTHES, 2011, p. 

23). Por essa anotação, infere-se a consciência autoral de que a criação literária paga tributo à 

vida, originando-se das verdades vivenciadas por aquele que escreve, inclusive aquela que 

implica enfrentar a realidade da morte do ente querido e a sensação de desamparo daí 

decorrente. 

É obvio que a obra não se trata de uma simples transferência de experiências, mas 

não se pode ignorar que as tensões experimentadas pelo autor, pessoais e/ou históricas, 

reverberam em sua criação. Assim, somente como utopia, o texto literário pode ser 

absolutamente intransitivo. Como manifestação concreta, em forma de discurso, ele é 

leitura/interpretação do real, e, como tal, é marcado por subjetividade, constituindo-se, por isso 

mesmo, como projeção de posições ideológicas. Dessa forma, por mais que se queira 

desvincular corpo e discurso, isso não pode ocorrer totalmente, porque toda linguagem é uma 

forma de apreensão da realidade, guardando, portanto, um quinhão de parcialidade e 

particularidade. Portanto, de acordo com essa compreensão, entendemos que Aquilino Ribeiro 
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e Guimarães Rosa, de diferentes formas e em diferentes medidas, enquanto indivíduos situados 

e atravessados por uma realidade histórica, imprimiram em suas criações tensões por eles 

experimentadas, permitindo ao leitor, via fruição estética, o acesso e reconhecimento dessas 

tensões e de sentidos a elas relacionados. E suas personagens, enquanto componentes 

fundamentais de um constructo estético que recupera um universo humano, evidenciam 

também essas tensões, pois, enquanto representativas da condição humana, estão sujeitas aos 

embates e contrariedades que dela fazem parte. É nesse sentido, por exemplo, que um Isidro e 

um Zé Cleto de Jardim das Tormentas veem-se às voltas com os flagelos da miséria e com as 

“injustiças” da Lei. E é nesse sentido também que um Riobaldo Tatarana hesita diante de seus 

medos mais recônditos, perante as incertezas evocadas pelos “perigos de viver”. 

Essa compreensão, por nós aqui defendida, coaduna-se, a nosso ver, com a 

concepção apresentada por Mikhail Mikhailovitch Bakhtin (1895-1975) e enunciada anos antes 

das de Barthes e de Foucault acima apontadas, mas com as quais dialoga por oposição ou por 

diferença. Para o filósofo russo, o social, o histórico, o cultural são elementos imanentes, e não 

exteriores, ao objeto estético. Ele discute a criação estética, conforme elucida Faraco (2009, p. 

24, 25), “como um complexo processo de posicionamentos axiológicos em diferentes planos” 

e afirma “que não há, nem pode haver enunciados neutros”, porque “Todo enunciado emerge 

sempre e necessariamente num contexto cultural saturado de significados e valores e é sempre 

um ato responsivo, isto é, uma tomada de posição nesse contexto.” Nessa perspectiva, o texto 

literário é concebido como produto artístico que surge dentro de uma esfera axiológica, isto é, 

dentro de um universo impregnado de valores, os quais, inexoravelmente, nele ressoam e 

configuram-no, de certa forma, como ato humano avaliativo dentro desse contexto. Tal 

pensamento vai, portanto, de encontro à ideia de óbito do autor e de neutralidade da escritura, 

na medida em que, por se tratar de um “ato humano”, o texto reclama um corpo, e, por se inserir 

numa “esfera axiológica”, evidencia um posicionamento, uma avaliação. Nossa compreensão 

acerca do texto literário compartilha dessa visão, na medida em que o concebemos como 

fenômeno ao mesmo tempo estético, linguístico, social, inserido num contexto histórico-

cultural determinado, do qual, inevitavelmente, extrai valores que são refratados no discurso 

nele veiculado. 

Quanto ao autor, no texto O autor e a personagem na atividade estética, escrito nos 

primeiros anos da década de 1920, em termos genéricos, o filósofo russo assim o define: 

 
Autor: é o agente da unidade tensamente ativa do todo acabado, do todo da 

personagem e do todo da obra, e este é transgrediente a cada elemento particular desta. 

[...] A consciência do autor é a consciência da consciência, isto é, a consciência que 
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abrange a consciência e o mundo da personagem, que abrange e conclui essa 

consciência da personagem com elementos por princípio transgredientes a ela mesma 

e que, sendo imanentes, a tornariam falsa. (BAKHTIN, 2011, p. 10,11). 

 

Sob essa ótica, o autor é colocado como entidade criadora responsável pela 

elaboração consciente de cada componente e do todo da obra, cuja consciência abarca e 

transcende a consciência das personagens e do mundo no qual elas se inserem, exercendo, 

portanto, cuidadoso controle dos procedimentos artísticos da atividade criativa. Essa 

perspectiva abrangente da instância autoral é possibilitada, segundo Bakhtin, pelo excedente de 

visão e conhecimento que ela possui e pelo princípio da exotopia, por meio dos quais o autor 

precisa, por um lado, estabelecer uma empatia com a personagem, colocar-se no lugar dela, ver 

axiologicamente seu mundo e, por outro, afastar-se dela, olhá-la à distância, colocando-se de 

fora, para poder conferir-lhe o acabamento. O autor é, assim, “o agente vivo dessa unidade do 

acabamento”, pois cumpre a ele “escolher todos os elementos que concluem a personagem e os 

acontecimentos de sua vida”, do que decorre “a fórmula geral da relação basilar esteticamente 

produtiva do autor com a personagem – relação de uma tensa distância do autor em relação a 

todos os elementos da personagem” (BAKHTIN, 2011, p. 12). 

Consta, entretanto, conforme esclarece Faraco (2009, 2011), que Bakhtin distingue 

autor-pessoa de autor-criador. O primeiro corresponde ao escritor, ao artista, à pessoa física. O 

segundo, por sua vez, trata-se de um componente do objeto estético, um elemento imanente ao 

todo artístico, “uma posição estético-formal cuja característica central está em materializar uma 

certa relação axiológica com o herói e seu mundo” (FARACO, 2011, p. 22), responsável por 

ordenar todos os elementos engendradores da obra, conferindo e sustentando sua unidade. Com 

efeito, indicando essa distinção, Bakhtin (2011, p. 191) afirma: “O autor não pode e não deve 

ser definido para nós como pessoa, pois nós estamos nele, nós abrimos caminho no sentido de 

sua visão ativa” e, de outro modo, “o artista nada tem a dizer sobre o processo de sua criação 

todo situado no produto criado, restando a ele apenas nos indicar a sua obra; e de fato, só aí 

iremos procurá-lo.” (BAKHTIN, 2011, p. 5). Esta última afirmação soa-nos, entretanto, como 

uma contradição, pois, se é na obra que devemos procurar/encontrar o artista, significa que nela 

constam, ainda que refratados, os seus valores, o seu horizonte axiológico, ou seja, nesse ponto, 

autor-criador e autor-pessoa parecem se confundir. Faraco (2012) destaca, todavia, que é por 

intermédio do autor-criador que os elementos sociais, históricos, culturais se tornam imanentes 

ao objeto estético – ao que nós acrescentamos, insistindo, que é o artista/escritor que viabiliza 

o acesso a todos esses elementos – e que Bakhtin concebe a relação do autor com o herói como 

princípio fundamental da atividade estética.  
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A distinção autor-pessoa/autor-criador, conforme observa Faraco (2009), é 

retomada posteriormente e passa por uma nova formulação, que pode ser constatada, por 

exemplo, no texto O discurso no romance, escrito na primeira metade da década de 1930, em 

que Bakhtin (2010, p. 88) declara: “O objeto é para o prosador a concentração de vozes 

multidiscursivas, dentre as quais deve ressoar a sua voz; essas vozes criam o fundo necessário 

para a sua voz”. Nesse momento, além de vermos nitidamente configurada uma das ideias 

centrais preconizadas pelo filósofo russo – a pluridiscursividade, a multiplicidade de vozes 

(heteroglossia), que implica, por sua vez, o diálogo –, observamos, também, a importância dada 

à voz autoral (do prosador), colocada como uma dentre as diversas que compõem o texto 

literário, de modo que, para Bakhtin (2010, p. 74,75), “O discurso do autor, os discursos dos 

narradores, os gêneros intercalados, os discursos das personagens” são “unidades básicas de 

composição com a ajuda das quais o plurilinguismo se introduz no romance”. Essas múltiplas 

vozes correspondem a “pontos de vista específicos sobre o mundo, formas de sua interpretação 

verbal, perspectivas específicas objetais, semânticas e axiológicas” que “se encontram e 

coexistem na consciência das pessoas, e antes de tudo na consciência criadora do romancista” 

e “podem penetrar no plano único do romance” (BAKHTIN, 2010, p. 99). A esse respeito, 

Juciane dos Santos Cavalheiro observa:  

 

O discurso do sujeito falante no romance, resultante de um conjunto múltiplo e 

heterogêneo de vozes ou línguas sociais, é representado artisticamente pelo próprio 

discurso do autor-pessoa – aquele que tem a fala refratada. É ele quem direciona todas 

as vozes alheias e entrega a construção do todo artístico a uma voz criativa. Essa voz, 

também refratada, porque é uma voz segunda, a do autor-criador, é uma voz social 

que ordena o todo estético. (CAVALHEIRO, 2008, p. 76, grifos da autora). 

 

Tal observação ratifica, assim, a ideia de que a construção textual é levada a cabo 

por uma voz social incumbida de organizar a obra em seu todo, e que essa voz é, por sua vez, 

subordinada a uma instância, a uma voz outra que lhe abrange e abrange a outras vozes: o 

discurso do autor-pessoa. Portanto, é a partir da matéria da vida que a obra é pensada e criada, 

conforme salienta, na esteira de Bakhtin, Olga Pampa Aran (2014, p. 10, 11) ao afirmar que o 

artista não cria “fora da vida”, mas “é responsável com sua vida por aquilo que transpôs para a 

arte, ainda que o tenha organizado de um novo modo. Arte e vida não são o mesmo, mas não 

podem ser separadas na consideração estética.” Assim, tendo em vista nosso objeto de estudo, 

podemos afirmar que é dentro, não fora, da vida, isto é, situados histórica e socialmente, 

manifestando-se axiologicamente, que Aquilino e Rosa realizam seu trabalho criativo, 

conferindo forma ao objeto estético. Este último, por exemplo, afirma, a certa altura de seu 
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diálogo com Günter Lorenz (1991, p. 74, 84): “A vida deve fazer justiça à obra, e a obra à vida” 

e, mais adiante, “A literatura tem de ser vida! O escritor deve ser o que ele escreve.”7 

Diante dessas considerações, o que queremos salientar é que Bakhtin (2011), 

diferentemente de Barthes (2004) e de Foucault (2006), não nega a presença e o papel ativo do 

autor, concebendo-o, é verdade, não como um indivíduo superior que determina univocamente 

a criação literária, mas como uma posição estética que indica um ser formado e atravessado por 

vozes múltiplas, as quais encarnam, por sua vez, diferentes valores que são refratados e 

insuflados no objeto estético no processo de atividade criativa. 

A nosso ver, portanto, o ato de escrita reveste-se de uma verdadeira 

transindividualidade8, uma vez que não se coloca como unitário, mas, antes, como gesto 

solidário, coletivo, partindo de um contexto cultural e guardando o peso de uma tradição 

anterior.9 Desse modo, tanto Aquilino quanto Rosa possuem uma individualidade artística e um 

estilo próprio de escrever, mas, enquanto sujeitos históricos, estão envolvidos numa esfera 

sociocultural que influencia na construção de sua identidade literária. Esta, refletida em suas 

obras, leva em consideração as diferentes fontes às quais os escritores recorreram. Tanto um 

quanto outro beberam do cabedal da literatura clássica e da moderna, das matrizes nacionais, 

considerando a tradição literária, mas também conferindo atenção singular à linguagem do 

povo, e não ignorando as próprias vivências. Essa diversidade de fontes, acreditamos ser 

possível fazer a aproximação, pode ser relacionada à ideia de pluralidade de vozes preconizada 

por Bakhtin. Assim, nas narrativas de ambos os autores, enunciam-se vozes do passado – um 

 

7 Investigando a noção de auto-intertextualidade em Guimarães Rosa, Maria Célia Leonel, depois de ponderar as 

considerações de Philippe Willemart (1988), Wayne Booth (1961), Graciela Reyes (1984) e Wolfgang Kayser 

(1963), entre outros teóricos, a fim de elucidar as instâncias de escritor, autor, autor implícito e narrador, conclui 

que “Na obra ‘pronta’, ficam os traços da mão que a compôs, ficam os resultados do desejo, da memória pessoal 

e cultural do autor.” (LEONEL, 2000, p. 74). Tal concepção parece coadunar-se, portanto, com o entendimento de 

Rosa acerca da relação entre vida e obra. 
8 A forma adjetiva, normalmente flexionada no plural, “transindividuais”, é comum ao âmbito jurídico, sendo 

utilizada para designar os direitos coletivos em sentido amplo, os quais transcendem a esfera individual, não 

pertencendo a ninguém isoladamente, mas a uma coletividade, seja esta passível de determinação ou não. O 

adjetivo, em sua variante plural, conforme acima destacado, encontra-se no parágrafo único do Artigo 81 do 

Código de Defesa do Consumidor. Fazemos aqui, portanto, uma apropriação da forma substantiva para afirmar 

nosso entendimento de que a construção do texto literário processa-se, como indica a etimologia do prefixo latino 

(trans-), para além do indivíduo, mobilizando a coletividade que integra o autor enquanto ser constituído por um 

conjunto de vozes com as quais está constantemente a dialogar. Essa apropriação de um termo colhido na esfera 

do Direito levou-nos a recordar certo pensamento de Antonio Candido (2004), quando defende a inclusão da 

literatura como “bem incompressível”, reivindicando-lhe lugar entre os direitos humanos. 
9 Recordamos, a propósito dessa relação entre escrita e tradição, o pensamento de T. S. Eliot ao defender a ideia 

de que a análise crítica deve fundamentar-se em bases que apreciem o talento individual em suas relações com a 

tradição da qual emerge. O poeta e crítico britânico destaca o sentido histórico da tradição literária e artística como 

imprescindível para a crítica e para a criação e como elemento capaz de proporcionar ao escritor uma consciência 

mais aguda “de seu lugar no tempo, de sua própria contemporaneidade”, pois “Nenhum poeta, nenhum artista, tem 

sua significação completa sozinho.” (ELIOT, 1989, p. 39). 
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passado remoto e um passado recente – e vozes do presente, do momento que lhes é 

contemporâneo; vozes da infância e da maturidade; vozes da cultura ilustrada e vozes da cultura 

popular; vozes do homem formalmente instruído e vozes do homem do campo que não teve o 

acesso à escolarização. E isso de uma maneira imbricada, de um modo em que essas vozes se 

entrecruzam continuamente, numa dinâmica que redunda em significativa riqueza nos níveis 

alcançados pela obra literária. Por conseguinte, deve-se salientar que, na construção desse 

tecido de vozes, a memória assume significativo papel, atuando como elemento fundamental 

no processo de criação dos dois escritores, como veremos adiante. 

Sob essa perspectiva, ainda que se queira reduzir ou subestimar a importância do 

autor em relação à sua obra, procurando ocultar ou negar a influência de aspectos sociais, 

históricos, ideológicos, entre outros, seu papel e relevância evidenciam-se por meio dos 

procedimentos artísticos adotados e impressos na obra. A esse respeito, na discussão sobre as 

relações entre Literatura e personagem, Anatol Rosenfeld (2011, p. 43) salienta que a obra  

 

adquire relevância estética somente na medida em que o autor consegue projetar este 

mundo imaginário à base de orações, isto é, mercê da precisão da palavra, do ritmo e 

do estilo, dos aspectos esquemáticos especialmente preparados, sobretudo no que se 

refere ao comportamento e à vida íntima das personagens; aspectos estes cujo preparo, 

por sua vez, se relaciona intimamente à composição estilística e à camada sonora dos 

fonemas. 

 

A afirmação do crítico remete especialmente ao trabalho realizado pelo autor com 

a matéria linguística. Cabe a ele organizá-la de maneira tal, lançando mão de recursos e 

expedientes os mais diversos, que resulte num todo coerente capaz de provocar no apreciador 

a emoção estética, o envolvimento emocional proporcionado por uma espécie de revelação 

profunda com a qual esse apreciador se defronta. Vale destacar, no excerto, em relação à 

atividade criativa do autor, a ênfase sobre a precisão dos recursos utilizados “sobretudo no que 

se refere ao comportamento e à vida íntima das personagens”. Observa-se, desse modo, o papel 

ativo, racional e planejado da figura do autor na composição de suas personagens. Cientes disso, 

Aquilino e Rosa orquestram pensadamente os elementos que dão vida a seus seres ficcionais, 

levando em consideração seus respectivos propósitos artísticos. É significativo, por exemplo, o 

termo utilizado, em certos textos, pelo primeiro, para se referir ao conjunto de suas personagens. 

No prefácio ao romance Andam faunos pelos bosques, de 1926, o autor usa o vocábulo 

“guinhol”, designador de fantoches ou de teatro de bonecos, o que indica, ao mesmo tempo, a 

natureza ficcional de seu trabalho e o controle por ele exercido no labor criativo. O vocábulo 

escolhido atesta, assim, o caráter de invenção do objeto estético, cujo sentido é reforçado por 

Aquilino Ribeiro quando, remetendo-se à galeria que compõe o romance em questão, declara:  
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Arranquei as minhas figuras aos limos da terra, às mãos ambas, e amassei-as com a 

devoção de Machado de Castro ao mundo gnómico de seus presépios. Valem pelo que 

são. Criando, no sentido restrito do vocábulo, rendo como S. Francisco de Assis a 

minha homenagem ao Criador. (RIBEIRO, 1985a, p. 7)  

 

Evidencia-se no trecho a riqueza semântica da imagem proposta pelo escritor, uma 

vez que os “limos da terra” podem remeter tanto ao barro, ao pó da terra, referido pelo texto 

bíblico do Gênesis, utilizado na criação do homem pela entidade divina, quanto à matéria-prima 

utilizada pelo artista plástico, evocado nomeadamente na figura do renomado escultor 

português Machado de Castro10. A imagem da terra aqui pode também ser relacionada 

metonimicamente à serra, à aldeia – designada significativamente por Alfredo Margarido 

(1985, p. 32) como “centro vital da visão do mundo de Aquilino Ribeiro” –, enfim ao ambiente 

beirão, cenário de predileção do autor e no qual faz habitar parte majoritária de suas 

personagens. 

Considerando, portanto, o autor como instância plenamente responsável por sua 

criação, como Aquilino Ribeiro e Guimarães Rosa nos fazem crer, podemos afirmar, com base 

nesse posicionamento, que a personagem é uma construção, esteja ela ocupando um estatuto 

principal ou secundário, atuando em primeiro plano ou apenas como coadjuvante, 

protagonizando o entrecho narrativo ou relegada ao plano de fundo. Assim, independentemente 

do modo como ela se apresenta na efabulação, é o autor que faz as escolhas sobre suas ações, 

sobre sua caracterização e comportamento. Em outras palavras, nesse trabalho construtivo, atua 

o “olhar” do autor, isto é, sua perspectiva artística, sua concepção estética, sua capacidade 

criadora. É esse olhar que constrói o objeto, ou seja, aquilo que é percebido, descrito, 

caracterizado – a personagem–, o é conforme o olhar que se volta para ele. Como o olhar é 

capaz de dar nova feição à realidade, interpretando-a, assim sucede ao trabalho do escritor, cuja 

perspectiva lançada sobre o real extrai dele a substância essencial para a criação e, 

manipulando-a com sua imaginação, lhe dá uma nova forma, um novo acabamento. Como parte 

fundamental da narrativa, a personagem é construída, em suma, em conformidade com o olhar 

do autor, isto é, de acordo com os processos definidores por ele escolhidos. Assim, no labor 

criativo, os procedimentos efetuados pelo autor encarregam-se de realizar a construção estética 

tanto dos elementos narrativos em suas particularidades quanto do todo orgânico que é a obra.  

 

10 Trata-se de Joaquim Machado de Castro (1731-1822), autor, entre outros trabalhos, de presépios monumentais 

e da estátua equestre de D. José I, datada de 1775, situada na Praça do Comércio, em Lisboa, conforme verbete 

consultado na edição eletrônica de Manuel Amaral, 2000-2010, do Dicionário Histórico, Corográfico, Heráldico, 

Biográfico, Bibliográfico, Numismático e Artístico, Volume IV, págs. 659-662, Edição em papel de João Romano 

Torres - Editor, 1904-1915.  

http://www.arqnet.pt/dicionario/machadocastro.html
http://www.arqnet.pt/dicionario/machadocastro.html
http://www.arqnet.pt/dicionario/machadocastro.html
http://www.arqnet.pt/dicionario/machadocastro.html
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Agudamente conscientes da seriedade necessária à realização desse processo 

construtivo, Aquilino Ribeiro e Guimarães Rosa assumem o ofício de escrever com profundo 

senso de responsabilidade, professando um verdadeiro compromisso humanista. A esse 

propósito, é oportuno lembrar o ponto de vista de Bakhtin sobre a relação entre arte e 

responsabilidade. O filósofo russo, lamentando uma ausência de unidade entre artista e homem, 

argumenta que o que lhes pode proporcionar essa unificação é a responsabilidade, conforme 

afirma: “Pelo que vivenciei e compreendi na arte, devo responder com a minha vida para que 

todo o vivenciado e compreendido nela não permaneçam inativos.” (BAKHTIN, 2011, p. 

XXXIII). Nessa ótica, artista e homem não podem estar unificados de maneira ingênua ou 

mecânica, pois essa união precisa ser substancial e verdadeira, para que a arte não caia na 

trivialidade e na esterilidade. Desse modo, Bakhtin (2011, p. XXXIV) assevera: “Arte e vida 

não são a mesma coisa, mas devem tornar-se singular em mim, na unidade da minha 

responsabilidade.” Essa responsabilidade aludida por Bakhtin relaciona-se à sua ideia de que o 

homem não tem um álibi diante da existência. Ele existe no mundo, é singular e, de dentro de 

sua singularidade, precisa se posicionar. A concepção de ausência de álibi, bem como a de 

responsabilidade do homem-artista, aproximam-se, parece-nos, da ideia de liberdade, e 

consequente responsabilidade, posteriormente propugnada por Jean-Paul Sartre (1905-1980) 

para a figura do escritor. Para o nobel francês, “na origem, está a liberdade: sou escritor em 

primeiro lugar por meu livre projeto de escrever”, e, de acordo com essa perspectiva, a livre 

escolha de escrever pode implicar um engajamento, pois “um escritor é engajado quando trata 

de tomar a mais lúcida e integral consciência de ter embarcado, isto é, quando faz o engajamento 

passar, para si e para os outros, da espontaneidade imediata ao plano refletido.” (SARTRE, 

2004, p. 61, 62). Nessa concepção, o escritor é colocado como mediador na medida em que ele 

decide desvelar o mundo e o homem a outros homens, conclamando-os também à 

responsabilidade. 

Assim, lúcido de sua responsabilidade, Aquilino Ribeiro concebe a atividade de 

escrita como um “grande ministério” que, para ser exercido “dentro de uma sociedade 

consciente e solidária”, “é indispensável que [o escritor] seja livremente no meio o que uma 

antena é no éter quando capta os sons infinitesimais que o sulcam.” (RIBEIRO, 1960, p. 73). 

Partindo dessa compreensão, o escritor beirão defende que “O homem de letras é um interventor 

no mundo, não deixando por isso de fazer arte.” (RIBEIRO, 1960, p. 69). O autor de Grande 

sertão: veredas, por seu turno, afirma categoricamente que vê o escritor “como um homem que 

assume uma grande responsabilidade” cuja missão “é o próprio homem” (LORENZ, 1991, p. 

62, 63). Explicando seu “compromisso do coração”, o escritor mineiro expõe seu pensamento 
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da seguinte forma: “cada homem tem seu lugar no mundo e no tempo que lhe é concedido. Sua 

tarefa nunca é maior que sua capacidade para poder cumpri-la. Ela consiste em preencher seu 

lugar, em servir à verdade e aos homens. Conheço meu lugar e minha tarefa” (LORENZ, 1991, 

p. 73, 74). Prosseguindo, o criador de Augusto Matraga faz uma declaração que se coaduna, a 

nosso ver, com a ideia bakhtiniana de unificação artista-homem: “Não deve haver nenhuma 

diferença entre homens e escritores; esta é apenas uma maldita invenção dos cientistas, que 

querem fazer deles duas pessoas totalmente distintas.” (LORENZ, 1991, p. 74).  

Entendemos, assim, não ser contrassenso de nossa parte aproximar a concepções de 

Aquilino e de Rosa, enxergando um diálogo entre elas, pois ambos os escritores reclamam para 

si uma responsabilidade centrada sobretudo no homem, e é da firme adesão a esse compromisso 

com o humano que ambos extraem seu valor enquanto homens e enquanto escritores. Seguindo 

esse princípio, é do humano que suas páginas ficcionais estão cheias; é do homem que se ocupa 

a “matéria vertente” narrada por Riobaldo, assim como a “crónica” à maneira de “gesta bárbara” 

desfiada por Malhadinhas; é de humanidade, traduzida pela linguagem, que estão revestidas 

suas personagens, uma humanidade que ora beira a concretude, se pensarmos nos instintos 

primitivos manifestos sem peias por inúmeros seres aquilinianos, ora sublima-se 

reflexivamente, enveredando por uma “terceira margem”, se nos lembrarmos das encruzilhadas 

ou “travessias” existenciais com as quais se deparam certas criaturas rosianas. Ou não será de 

humanidade que se reveste, aliás, de que se investe um Diamantino Dores, quando usufrui a 

mulher desejada ou quando decide fugir para salvar a própria pele? E não será também de 

humanidade que se impregna um Lalino Salãthiel quando, depois de ter gozado os prazeres 

mundanos que desejava gozar, desiludido, resolve retornar ao antigo posto, usando, para isso, 

toda sorte de dissimulação? Ou, ainda, não será de natureza fundamente humana um soberbo 

Nhô Augusto dado a “mulheres-à-toa” e a vinganças, o qual, depois de muito penar numa via 

dolorosa, atina, finalmente, com sua “hora e vez”? “Será não? Será?”  

Dissemos acima que a personagem é construída de acordo com os elementos 

escolhidos e com o direcionamento que o autor lhes confere no processo criativo. Nosso 

posicionamento, cumpre esclarecer, não ignora ou menospreza a importância da recepção, uma 

vez que, como observa Sartre (2004, p. 37), “a operação de escrever implica a de ler, como seu 

correlativo dialético” e “É o esforço conjugado do autor com o leitor que fará surgir esse objeto 

concreto e imaginário que é a obra do espírito.” Reconhecemos, portanto, o papel relevante do 

leitor no ato criador, pois o escritor não escreve apenas para si mesmo, antes, tem em mente um 

público hipotético e aspira à leitura efetiva de seu texto. No entanto, na abordagem por nós 

definida para este estudo, analisamos a personagem a partir de sua caracterização no texto, 
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considerando o acabamento conferido pelo autor mediante os caracteres selecionados para sua 

configuração. Nesse sentido, conforme afirma Bakhtin (2011, p. 60), “Cada personagem 

expressa a si mesma, o todo da obra é uma expressão do autor”, e, posteriormente, assinalando 

o caráter linguístico da personagem e de seu mundo ficcional, o qual adquire sentido pelo 

trabalho estético realizado pelo autor: “O poeta cria a imagem, a forma espacial da personagem 

e de seu mundo com material verbal: por via estética assimila e justifica de dentro o vazio de 

sentido e de fora a riqueza factual cognitiva dessa imagem, dando-lhe significação artística.” 

(BAKHTIN, 2011, p. 87). 

Feitas essas considerações, com o fito de elucidar aspectos utilizados por Aquilino 

e por Rosa em seus processos criativos, especialmente no que se refere aos seres ficcionais que 

povoam os universos por eles criados, remeter-nos-emos, nos tópicos seguintes, a concepções 

acima aventadas, perscrutando-as mais detidamente a fim de iluminar a compreensão dos 

referidos processos. Além das fontes autorais, por assim dizer, recorreremos também a 

posicionamentos enunciados em textos críticos sobre a criação dos dois escritores, procurando 

não deixar de lado, é claro, o texto literário propriamente dito, sendo esta a fonte primordial 

capaz de nos fornecer elementos para a compreensão do fazer artístico de cada um dos autores. 

 

2.2 Aquilino Ribeiro: Literatura como intervenção no mundo, o homem em seu meio e a 

renovação da Língua 

 

Julgamos pertinente, tendo em mira a relevância da produção literária de Aquilino 

Ribeiro, refletir sobre o papel do escritor beirão na construção de seus seres ficcionais, visando 

à compreensão de seu processo criativo na configuração de suas personagens, particularmente 

daquela que é foco de nossa análise, conforme se verá no capítulo seguinte. Nossas reflexões 

levam em consideração a visão de mundo do escritor, aspecto importante, em nosso entender, 

para a compreensão de sua concepção estética e dos procedimentos artísticos por ele adotados 

na construção do texto literário.  

Nesse sentido, conforme dito anteriormente, consideramos as discussões em torno 

da questão da autoria como relevantes para elucidar o trabalho do autor enquanto entidade ativa 

e fundamental na elaboração do universo literário e dos seres ficcionais que nele se movem. A 

esse respeito, em “Nota preliminar” ao volume que enfeixa O Malhadinhas e Mina de 

Diamantes, publicado em 1958, Aquilino, referindo-se a ambas as narrativas, afirma: 
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Nelas, como é escrúpulo meu, conto com lisura o que sei, vi e ouvi, como se fosse um 

declarante cortado no lenho dum cristão-velho [...]. Como ele, falo e falarei ao sabor 

das minhas convicções e temperamento. Que não haja outro mérito, salva-se a dose 

de originalidade com que se vem à feira, e é tão indispensável ao fabricante de 

carrinhos de linhas como ao escritor. (RIBEIRO, 1958, p. 9). 

 

Além da defesa da originalidade, atitude não poucas vezes reiterada pelo escritor 

português, destacamos, em relação ao trecho acima, uma postura que deixa transparecer a ideia 

de que o autor transpõe para sua obra suas vivências, conhecimentos, experiências, uma vez 

que conta o que “sabe”, o que “viu”, o que “ouviu”, valendo-se, deve-se salientar, de suas 

“convicções e temperamento”. Não queremos dizer com isso que Aquilino tão somente 

reproduz fatos, acontecimentos ou dados da realidade em sua obra, tampouco afirmar que sua 

criação ficcional deve necessariamente ser lida por meio de sua biografia. Queremos, de outro 

modo, chamar a atenção para o fato de que não se pode desvincular inteiramente a obra da 

experiência de vida e dos valores daquele que a criou, uma vez que o escritor é um ser 

historicamente situado, ou seja, situa-se num tempo e num espaço determinados, num contexto 

sociocultural singular, que interfere em sua formação e é ao mesmo tempo sujeito à sua 

interferência. Assim, a obra literária, enquanto produto da atividade humana, é atravessada pela 

visão de mundo de quem a concebeu. Em outros termos, o autor, no exercício da escrita, insufla 

no objeto criado, ainda que transfiguradamente, suas ideias, suas concepções, sua cosmovisão.  

Sob esse ponto de vista, entendemos que Aquilino Ribeiro, em seu trabalho estético, 

lança mão dos “saberes” adquiridos, das coisas “vistas” e “ouvidas” que atuaram, de algum 

modo, na formação de suas convicções e de seu temperamento, transfigurando-os na criação de 

seu universo ficcional, fazendo-os figurar, muitas vezes, na caracterização, no comportamento 

das personagens por ele criadas. Essa estratégia de se valer do “visto”, do “ouvido”, do “vivido” 

também está presente em Guimarães Rosa, conforme veremos no tópico seguinte. 

Nossa concepção de que a relação entre autor e obra não deve ser menosprezada 

coaduna-se com o pensamento de Antonio Candido (2000, p. 24, 23) quando, focalizando os 

aspectos sociais que envolvem a vida artística e literária, afirma que “a arte pressupõe um 

indivíduo que assume a iniciativa da obra” e “a obra exige necessariamente a presença do artista 

criador”, pensamento que parece próximo da ideia bakhtiniana, anteriormente referida, de 

responsabilidade como elo entre artista e homem, entre arte e vida. Assim, o processo de 

construção da obra literária não envolve unicamente o recurso a técnicas de utilização do 

material linguístico, como se o texto se escrevesse por si só ou como se se constituísse tão 

somente de matéria verbal, mas envolve, antes, outros fatores, a saber, a visão de mundo do 

escritor, ratificamos, que é, por seu turno, formada por valores que foram sendo agregados à 
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sua existência enquanto ser humano. Esse legado existencial, plasmado por experiências 

diversas, é, inelutavelmente, filtrado no momento de dar lugar à imaginação e entregar-se ao 

processo criativo, entrelaçando, ao mesmo tempo, memória, sentimento, crenças, de modo que 

a personagem, enquanto categoria fundamental para a narrativa, resulta também dessa 

filtragem. Ela é, portanto, construída de modo consciente, racional, e em sua constituição são 

impressos os caracteres, os valores que o escritor deseja conferir-lhe e aos quais teve acesso em 

algum momento de sua vida – através da observação, da experiência, de leituras, de relações 

diversas travadas com outros seres humanos –, armazenando-os em seu repositório pessoal. As 

palavras de Candido, referindo-se à personagem enquanto invenção, corroboram nosso 

entendimento acerca desse elemento narrativo e da intervenção do autor em sua criação, 

afirmando a necessidade de reconhecer que  

 

esta invenção mantém vínculos necessários com uma realidade matriz, seja a realidade 

individual do romancista, seja a do mundo que o cerca; e que a realidade básica pode 

aparecer mais ou menos elaborada, transformada, modificada, segundo a concepção 

do escritor, a sua tendência estética, as suas possibilidades criadoras. (CANDIDO, 

2011, p. 69). 

 

O crítico brasileiro acrescenta, ainda, que “as declarações do romancista” são “Uma 

grande fonte para o estudo da gênese das personagens”, advertindo que “é preciso considerá-

las com precauções devidas a essas circunstâncias.” (CANDIDO, 2011, p. 69) Em consonância 

com esse ponto de vista, compreendemos que a produção literária de Aquilino Ribeiro, como 

vimos reiterando, deixa transparecer a visão de mundo do autor, sua posição axiológica, 

refratando a realidade na qual ele se insere, na medida em que o escritor se vale de suas 

experiências para construir o mundo onde se movem os seres ficcionais criados por sua pena 

vigorosa. Nesse sentido, a mundividência aquiliniana, captada através de sua obra, apresenta 

uma fisionomia fundamentalmente realista, de um realismo que certamente tem bases na 

tradição portuguesa alavancada, por exemplo, por Eça de Queirós, mas que, ao mesmo tempo, 

se diferencia dela, por revelar, entre outros aspectos, no dizer de Óscar Lopes (1969, p. 298), 

“uma natureza material, instintiva ou sensorial em todo a sua opulência cromática”. O realismo 

aquiliniano, assumindo uma feição própria, radica igualmente no senso crítico do autor diante 

da realidade na qual se insere, aliado ao seu firme desejo de construir uma literatura que se 

mostrasse original, verdadeira. Talvez por isso fizesse questão de reiterar frequentemente esse 

caráter de verdade e de originalidade para suas obras, sobretudo quando se dirigia à crítica sua 

contemporânea. A esse propósito, ele declara, no preâmbulo a O servo de Deus e A casa 

roubada, livro publicado em 1940: “A esse terrível tribunal o que importa é apresentar, antes 
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de quaisquer outras virtudes, caráter. Por outros termos, a originalidade. [...] Neste livro 

procurei ser isso, ser humano, ser verdadeiro, e mais procurei compô-lo com claridade” 

(RIBEIRO, 1985c, p. 17). É significativa essa afirmação categórica que afiança a busca por 

mostrar-se enfaticamente humano, bem como é significativo também o uso da forma verbal na 

primeira pessoa (“procurei”) ligada ao demonstrativo (“neste”), conotando uma relação estreita, 

quase uma identificação, do autor com sua obra. A aludida busca reafirma o compromisso de 

Aquilino com o humano, aspecto anteriormente destacado e que é reiterado, páginas antes, no 

mesmo texto preambular, mas, desta vez, referindo-se às personagens do livro: “as minhas 

personagens calçadas com borzeguins ou de tamancos, vestindo albornoz ou capucha, em paz 

ou na guerra, eram da primeira plana do género humano” (RIBEIRO, 1985c, p. 7). Em outros 

termos, independentemente do status socioeconômico e das circunstâncias nas quais estejam 

imersos no mundo ficcionalizado pelo autor, os seres por ele criados refletem o humano e sua 

condição. 

Ainda a respeito desse aspecto, ao ser indagado, em conversa com Luís de Oliveira 

Guimarães, sobre as tendências e conceitos presentes em sua obra literária, Aquilino 

prontamente responde que sua preocupação é “esclarecer o problema do homem social e do 

homem psicológico.” (GUIMARÃES, 1958, p. 57). Tal afirmação remete-nos à sua concepção 

de escritor como interventor no mundo, como uma espécie de “antena” captadora das 

coordenadas do meio do qual o homem faz parte, e aponta para a configuração das figuras 

humanas que podemos encontrar em suas narrativas, pinçadas (ou pensadas), em sua maior 

parte, (a partir) da realidade experimentada na serra beiroa, torrão natal do escritor.  

Consideramos, pois, em acordo com a opinião de Candido (2011), que as 

afirmações do escritor beirão são importantes para elucidar aspectos de sua obra, inclusive 

aqueles relacionados à composição de suas personagens. Exemplo disso são algumas 

declarações encontradas em prefácios de seus livros, conforme aquele acima aludido. Os textos 

preambulares de Terras do demo (1919) e de Andam faunos pelos bosques (1926) são 

igualmente relevantes para essa compreensão.  

No primeiro, dedicado a Carlos Malheiro Dias, o autor tece comentários sobre o 

espaço em que decorre a ação romanesca: as “bárbaras e agrestes” “aldeias montesinhas que 

moram nos picotos da Beira, olham a Estrela, O Caramulo, a cernelha do Douro”, e sobre os 

“indivíduos rudes” que o habitam. Assim, Aquilino antecipa ao leitor traços de caracterização 

dos componentes de sua obra, além de declarar seu propósito de “descer a arte sobre a bronca, 

fragrante e sincera Serra”, a “Aldeia serrana”, onde ele nasceu e se criou “são e escorreito”. 

Observamos, desse modo, uma relação estreita entre a realidade que o escritor conhecera já na 
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infância e a realidade transposta em sua obra, relação que indicia uma identificação com o 

mundo e com os seres por ele criados, haja vista o autor declarar: “o meu léxico é o deles; as 

minhas vozes ouvi-lhas”. Este último excerto remete-nos à concepção bakhtiniana de autor, 

como aquele que reúne em si uma pluralidade de vozes, escolhendo aquelas que deseja que se 

enunciem no texto. Embora estilizada, como Aquilino mesmo admite no referido prefácio, é a 

voz do aldeão português – com seu primitivismo, sua rusticidade, seus instintos à flor da pele – 

que ele procura deixar falar no texto. No entanto, essa estilização deve-se não apenas à 

“necessidade de fugir à melopeia e à pouca extensão do dizer popular”, como afirma o autor, 

mas também à refração de outras vozes agregadas à sua formação, provenientes, por exemplo, 

da instrução acadêmica, do acesso à cultura erudita, do contato com culturas de outras nações. 

Em suma, como salienta Henrique Almeida (1993, p. 27), “Aquilino tenta transmitir-nos a visão 

que tem do mundo da aldeia serrana”, o qual ele conheceu de perto, mas sem olhar para a aldeia 

“como um crítico de costumes, menos ainda como um psicólogo ou moralista”, pois o que 

procura é “ser fiel à rusticidade das condições de vida e à rusticidade do comportamento do 

povo (das suas grandezas e da sua miséria)” (ALMEIDA, 1993, p. 27). Consciente de seu 

propósito, Aquilino chega a comparar seu trabalho ao de um pintor, o que fica patente na 

utilização dos vocábulos “pintar” e “pincel”. A esse respeito, é significativa, ainda, outra 

declaração sua no dito prefácio: “As Terras do Demo são isso, o estudo do mundo pitoresco e 

primário da pedra de lameira. Não o examinei à lente; não o avantajei, nem alindei.” (RIBEIRO, 

1963, p. 12). 

No segundo prefácio acima referido, ofertado desta vez a Brito Camacho, de modo 

semelhante, depois de render homenagem ao destinatário, Aquilino comenta, entre outros, 

aspectos relacionados às personagens que figuram na obra e a seu próprio trabalho estético. 

Volta a aludir à imagem do pintor quando, referindo-se aos sacerdotes retratados no livro 

prefaciado, declara: “Pintei-os como os conheci na minha infância e como julgo que vêm da 

genuína tradição lusitana.” (RIBEIRO, 1985a, p. 5). Note-se, neste ponto, conforme vimos 

comentando, a clara indicação da relação entre o vivido e o recriado, servindo aquele de fonte 

para este, ou seja, a vida como ponto de partida para o trabalho artístico. Mas, à imagem do 

pintor, Aquilino soma a do escultor, conforme vimos no tópico anterior, quando menciona 

Machado de Castro, o reconhecido artista plástico português. Retomemos, a título de lembrete, 

a comparação do escritor: “Arranquei as minhas figuras aos limos da terra, às mãos ambas, e 

amassei-as com a devoção de Machado de Castro ao mundo gnómico de seus presépios.” 

(RIBEIRO, 1985a, p. 7). A associação soa bastante feliz, dado o telurismo perceptível na 

caracterização dos cenários e dos seres ficcionais que povoam a galeria do autor. Ademais, 
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Aquilino vai adiante e, defendendo a originalidade de suas figuras, coloca-se como verdadeiro 

demiurgo ao propor o seguinte símile: “Criando, no sentido restrito do vocábulo, rendo como 

S. Francisco de Assis a minha homenagem ao Criador.” (RIBEIRO, 1985a, p. 7). Além disso, 

expressamente consciente do empenho exigido pela atividade de escrita, afirma sentir a 

“tenacidade teimosa, um pouco absurda, talvez indefensavelmente idealista, dos camponeses 

da Beira, meus avós”. (RIBEIRO, 1985a, p. 7). Essa tenacidade, essa persistência atávica, que, 

segundo o próprio autor, supera os raciocínios mais robustos, é a mesma que se manifesta 

notoriamente em seus camponeses, em suas personagens mais expostas às injustiças de “um 

mundo sem justiça imanente”, na expressão de Óscar Lopes (1969, p. 289, 290). As injustiças 

do mundo circundante, que só se mostra favorável aos abastados e privilegiados socialmente, 

são sentidas bem de perto, por exemplo, por Malhadinhas, nas aventuras nas quais se arrisca, e 

por ele denunciadas em seu relato de vida. Boa parte das personagens que figuram nos contos 

de Jardim das tormentas veem-se similarmente confrontadas e coagidas pelas forças sociais 

instituídas, de modo que só podem contar com sua tenaz vontade de viver, apesar de todas as 

contrariedades. 

As declarações do autor configuram-se, pois, como sobejas provas da relevância 

das experiências vividas para a imaginação e confecção do mundo literário, concretizado pela 

linguagem, mas que toma como ponto de partida a matéria do real e da vida, seja por aspectos 

pessoalmente experienciados, seja pelo vivido por outrem, seja pelo conhecimento adquirido 

por intermédio da instrução formal e da cultura livresca. 

Observando também essa relação, Carlos Reis (2016)11 enuncia-se acerca dos 

fatores que estruturam o universo ficcional de Aquilino, chamando a atenção para uma visão 

de mundo inevitavelmente nutrida pela formação pessoal do escritor, por elementos 

ideológicos, por determinadas temáticas e por escolhas de categorias narrativas, 

(particularmente as personagens e os espaços) que concorrem para afirmar a referida visão. Em 

outros termos, é possível observar, sem o propósito de querer explicar a obra pela vida, a 

presença de projeções autobiográficas na produção ficcional aquiliniana.  

Assim, os procedimentos ficcionais empregados pelo autor não escondem 

inteiramente (nem pretendem fazê-lo) suas experiências pessoais vivenciadas, por exemplo, no 

cenário da Beira Alta, com sua paisagem agreste, com seus tipos humanos rústicos, com seus 

 

11 Tomamos conhecimento do texto do Professor Carlos Reis através de uma conversa ocorrida por ocasião do 

ENILLI (III Encontro Nacional e II Encontro Internacional de Linguística e Literatura), evento realizado pela 

Universidade de Pernambuco no ano de 2015. O pesquisador submeteu-nos, posteriormente, o inédito, que foi 

publicado em 2016, em volume intitulado Nos passos de Aquilino, conforme referência ao final deste trabalho. 
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costumes e ritos sociais. Desse modo, a memória pessoal é requisitada no processo criativo, que 

constrói, por sua vez, um espaço narrativo e seres ficcionais constituídos como recriação de 

lugares e vivências que tiveram papel de destaque sobretudo na infância e na juventude do 

escritor. A importância da memória do autor para a composição do objeto estético é indicada, 

por exemplo, quando, referindo-se ao romance Terras do Demo, afirma: “sobre o material que 

de longe me andava na memória, dos capítulos que aí vão.” (RIBEIRO, 1963, p. 13, grifo 

nosso).  

De modo semelhante ao que ocorria a Guimarães Rosa, parece-nos, Aquilino 

guardava na memória parte do material que, em momento oportuno, seria trabalhado 

esteticamente na atividade criativa. Essa memória reúne também o conhecimento construído 

pelas leituras pessoais, que, juntamente com o vivido, contribui para a elaboração das feições 

das personagens, conforme o escritor sinaliza quando afirma ter pintado as figuras eclesiásticas 

que comparecem em Andam faunos pelos bosques como os conhecera na infância e “como julgo 

que vêm da genuína tradição lusitana.” (RIBEIRO, 1985a, p. 5). Acerca dessa questão, 

Dominique Maingueneau (2006, p. 91) acentua que “só existe atividade criadora inserida numa 

memória”. Com efeito, é mui provavelmente com base em reminiscências, aliadas, é claro, à 

capacidade inventiva, que Aquilino elabora, por exemplo, as cenas de prisão e fugas 

rocambolescas do Malhadinhas e a repulsa dessa personagem pelas figuras e instituições 

judiciais: “Desde essa hora, tomei-me de tal asco pelas prisões [...]; aquelas quatro paredes, 

estreitas demais para a minha viveza de pássaro, [...] deixaram-me a aversão dos despiques e 

das zagaratas, por mor dos quais nunca faltou mamadeira aos doutores de leis e à Justiça.” 

(RIBEIRO, 1958, p. 118, 119).12  

É certamente valendo-se desse mesmo procedimento que o autor de Mina de 

Diamantes cria o cenário do Rio de Janeiro e a fisionomia do protagonista Dedê e de outras 

personagens dessa narrativa, uma vez que, na base do posicionamento adotado, conforme 

observa Francisco Topa (2014, p. 128), “estão certamente as impressões que o autor colheu 

quando em 1952 visitou o Brasil por um período de três meses.”13 Desse modo, no plano textual, 

 

12 No volume Um escritor confessa-se, escrito em 1960, mas publicado postumamente, em 1974, encontram-se 

relatos de episódios de fuga da aventurosa trajetória do autor. O escritor beirão vivenciou mais de uma vez essa 

experiência, sendo a primeira delas a que sucede à sua prisão em decorrência de uma grave explosão de bombas, 

que estavam a ser fabricadas em seu quarto, no centro de Lisboa, em 1907. Aquilino, em acordo com seu 

temperamento anárquico e revolucionário, participou das conspirações antimonárquicas, na preparação da 

República. A referida prisão é seguida de interrogatórios realizados por um famigerado juiz Veiga, e o conspirador 

é remetido para a Esquadra do Caminho Novo, de onde se evade a 12 de janeiro de 1908.  
13 De acordo com certas referências do enredo, o leitor presume que a história narrada passa-se na primeira metade 

da década de 1950, haja vista o narrador fazer alusão, por exemplo, à construção do estádio do Maracanã (cuja 
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ao mesmo tempo que se percebe, por intermédio do narrador, certo desconforto e atordoamento 

perante o tumulto da “grande cidade do Rio”, uma vez que “A tromba de veículos irrompia 

furiosa com um furor de mil artilharias a trote, de duas trovoadas que se encontram, de todos 

os zés-pereiras de Portugal e de todas as sacabuxas dos tempos idos, instrumento azoinador por 

excelência, ao desafio.” (RIBEIRO, 1958, p. 174), percebe-se também a atmosfera social que 

(en)forma Diamantino Dores, povoada, entre outros tipos, por “capoeiras”, mulatas, 

mamelucos, jornalistas charlatões, empresários e funcionários públicos dissimulados e 

desonestos. Mas, se as burlas existem do lado de cá do Atlântico, não deixam de comparecer 

também no lado de lá, conforme observamos quando Dedê se encontra nas terras lusas da 

província natal, de modo que, sob esse aspecto, flagramos o olhar crítico e não poucas vezes 

irônico de Aquilino Ribeiro.  

Na segunda parte da narrativa, embora em menor medida que em outras obras do 

autor, podemos observar elementos que participam na construção de suas personagens mais 

típicas, isto é, determinados aspectos regionais e sociais que refletem a rusticidade e a difícil 

realidade da vida camponesa na aldeia, despida de idealismos e de laivos românticos (como é 

possível notar em Camilo Castelo Branco e em Júlio Dinis, por exemplo), mas reveladora, ao 

contrário, dos impulsos primitivos do homem inclinado para a satisfação de seus desejos 

sensuais e de suas necessidades biológicas, daí certas considerações críticas apontarem o 

instinto sexual e a fome como motivos centrais da obra ficcional de Aquilino, os quais aparecem 

de maneira expressiva na caracterização e na realidade vivida por suas personagens.  

O primeiro desses motivos, flagramo-lo em Dedê logo de partida, uma vez que sua 

decisão “forçada” de ir a Portugal deve-se à necessidade de “pôr-se de largo”, para fugir à “bala 

de Flobert” de Nicanor por suspeitar este de que aquele mantinha um caso amoroso com 

Helespontina, uma mulata sua companheira. Além disso, ele mantivera relações com Maria do 

Resgate Parosi, senhora casada que o ajudara a galgar posições até chegar ao serviço na 

prefeitura do Rio de Janeiro. É ainda o instinto sexual que o leva a lograr escaramuças amorosas 

com suas parentes já em terras portuguesas. O motivo da fome, em decorrência da pobreza 

familiar, atingira-o diretamente, antes de sair de casa e emigrar para o Brasil aos quinze anos 

de idade, conforme testemunham as lembranças do protagonista, evocadas, no avião, durante a 

viagem para a terra natal: “A casa paterna sempre fora pobrinha e assim continuaria nos filhos”; 

e o dinheiro que remetia aos pais “Não chegava a nada. Afundia-se na cova dum dente, os 

 

inauguração ocorreu em 1950) e à figura do presidente Getúlio Vargas (cujo segundo mandato decorreu de 1951 

a 1954). 
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dentes cavalares e famélicos do serrano” (RIBEIRO, 1958, p. 201, 202). Por esse motivo 

mesmo, Dedê conclui ter sido benéfica a atitude de sair da casa paterna ainda bem jovem, mas 

acaba defrontando-se novamente com a fome quando retorna a Chambão das Maias, fitando-a 

na leva de pedintes e miseráveis que habitam seu torrão natal, e aos quais é impelido a dar 

dinheiro.  

Acerca dessa última temática – a fome –, Eduardo Lourenço (1985, p. 19) acentua: 

“O camponês de Aquilino luta para arrancar à terra um escasso sustento ou para defender um 

património que lhe permite sobreviver um pouco melhor que os vizinhos.” O tema da fome e a 

tenacidade de lutar pela sobrevivência perpassam várias das personagens da galeria aquiliniana, 

apresentando-se marcadamente já no seu livro de estreia, o Jardim das Tormentas (1913), no 

qual podemos testemunhar, por exemplo, o drama da família Cleto, núcleo em torno do qual se 

desenvolve o enredo de “Os ladrões das almas”, um dos contos que compõem a coletânea. 

Perante a miséria, os membros da família veem-se impelidos pela necessidade vital e, para não 

morrerem à míngua, obrigam-se a buscar sustento da única maneira que se lhes apresenta:  

 

Em casa dos Cletos a fome assentou arraiais. Para não falecerem à míngua, os velhos 

saltavam às hortas, ao acaso dos donos, colher ora um olho de couve, ora a molhada 

de nabiças temporãs. À boca pequena começou a soprar-se que percorriam os campos, 

altas horas, o Zé com um bacamarte carregado de cabeças de prego, o velho com uma 

saca onde abismava tudo, couves tronchas, galinhas e cabritos transviados (RIBEIRO, 

1985b, p. 181). 

 

O comportamento das personagens, condicionado pela árdua realidade na qual elas 

estão inseridas, atesta o aspecto acima mencionado e constitui-se como um dos elementos 

recorrentes na composição dos seres ficcionais que povoam a prosa do autor de A via Sinuosa 

(1918). A opção por apresentar o homem atuando dentro das coordenadas de seu meio social e 

os conflitos psicológicos desenhados pelo confronto com esse espaço, que não raro se mostra 

hostil e contraditório, configura-se como um dos vetores principais na criação das personagens 

aquilinianas. A descrição acima reproduzida indica o papel de intérprete do real assumido por 

Aquilino e sua visão aguda que desnuda os problemas sociais enfrentados pelo homem beirão 

da primeira metade do século XX. Nesse sentido, é expressiva a afirmação do escritor quando 

assegura: “Para mim, o homem só conta no seu meio, tanto físico como social. Quero-o 

evolucionando no cenário que lhe é próprio.” (RIBEIRO, 1960, p. 59). Observa-se, portanto, 

que Aquilino constrói suas personagens considerando, de maneira muito consciente e refletida, 

as circunstâncias externas, o meio, a realidade circundante, em que cada coisa, cada ser, por 

mais ínfimo que possa parecer, guarda a sua importância. A esse respeito, Nelly Novaes Coelho 

(1973, p. 154) compreende que, com essa postura, Aquilino mostra “Que o homem esmagado 
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pela miséria, premido eternamente pela necessidade de suprir a carência básica de seu ser, isto 

é, a fome, não pode ter olhos para nada que não se ligue diretamente com seu instinto de 

sobrevivência”. É assim que, fustigados pela fome decorrente da extrema penúria na qual se 

encontram, o velho Cleto e seu filho Zé terminam por arrombar e assaltar a caixa das almas da 

ermida do Senhor da Agonia, sendo, por isso, julgados e condenados ao degredo, triste sentença 

celebrada pela senhora Maria Andrade, que lhes desejava a condenação. 

A postura engajada de Aquilino enquanto escritor consciente dos problemas e 

injustiças sociais de seu tempo é por ele reafirmada no “Solilóquio autobiográfico literário” 

publicado por Manuel Mendes, em trecho anteriormente mencionado e aqui reiterado a título 

de lembrete : “Para que o escritor possa exercer o grande ministério que lhe cabe dentro de uma 

sociedade consciente e solidária, é indispensável que [...] seja livremente no meio o que uma 

antena é no éter quando capta os sons infinitesimais que o sulcam.” (RIBEIRO, 1960, p. 73). 

Por conseguinte, Aquilino reclamava uma responsabilidade social para o escritor. Como 

interventor no mundo, ele deve estar atento às circunstâncias que o envolvem, apreendendo-lhe 

as sutilezas para, a partir delas, criar uma outra realidade a ser reconfigurada pela leitura, mas 

sem perder de vista o referencial primeiro. 

Desse modo, o autor de O Malhadinhas (1958) configura seus seres ficcionais, 

representando o homem em sua disposição natural e primitiva, não raro despido de adornos 

postiços da civilização, livre para mover-se e fazer suas escolhas, disposto a defender a todo 

custo sua vida, a rir-se de suas atitudes e espertezas ou a praguejar contra a própria sorte. Eis a 

índole do homem serrano, do aldeão (re)criado pelo escritor beirão. 

O projeto estético de Aquilino apresentava uma nítida conotação social, uma vez 

que o escritor não se resignava a se portar como um simples observador e receptor dos estímulos 

externos, mas como um “interventor no mundo”. Como “homem de ação”, tomou para si a 

missão de contribuir para um renascimento literário que voltasse “às origens, aos clássicos e ao 

povo”, conforme declara na carta-prefácio de Terras do Demo. Em sua perspectiva, a literatura 

precisa se comprometer, assumindo o papel de “catalizador do facto social”, devendo, por isso, 

“ocupar-se com as misérias e virtudes, os sonhos e as realidades, os anseios e as cruezas do 

magma humano no que se oferece de mais rico e profundável.” (RIBEIRO, 1960, p. 69, 70). 

Assim, na proposta estética do autor de Mina de diamantes, reconhece-se, conforme expressão 

utilizada por Coelho (1973, p. 19), um “impulso renovador nacionalista”, relacionado sobretudo 

com a representação do homem em seu meio natural/primitivo e com a linguagem do povo. 

Este último aspecto, como ocorre em Guimarães Rosa, mostra-se relevante para a configuração 

das personagens, assim como para a constituição do estilo do autor.  
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Em um dos prefácios acima aludidos, Aquilino declara seu propósito: “descer a arte 

sobre a bronca, fragrante e sincera Serra, e, em certa medida, activar o desquite entre a nossa 

Língua e essa literatura desnacionalizada, francizante, de que se atulha a praça.”, porque “Um 

renascimento literário tem de volver às origens, aos clássicos e ao povo” (RIBEIRO, 1963, p. 

9). Na concepção do escritor, a valorização do nacional pressupõe uma renovação da língua, 

processo que, em seu entender, para ser levado a cabo, deve efetuar um resgate da linguagem 

popular, cuja “madre é na aldeia”, pois “ali está puro o idioma.” (RIBEIRO, 1963, p. 11). Esse 

retorno à aldeia serrana fazia-se necessário porque, em seu ponto de vista, a língua havia-se 

corrompido pelas gírias do ambiente urbano. Guimarães Rosa, por seu turno, também amante 

da Língua, não repele a presença de estrangeirismos na língua falada no Brasil. Ele realiza, por 

vezes, em sua atividade criadora, um amálgama de elementos de outras línguas, juntando-os à 

nossa, a fim de explorar as potencialidades oferecidas por ela. Na visão de Rosa, conforme 

enuncia no diálogo com Lorenz, o idioma falado em nosso país apresenta essa abertura, 

permitindo tal procedimento, pelo fato de estar ainda em formação, em processo dinâmico, 

decorrendo daí a opulência linguística verificável em sua ficção. Sob o aspecto linguístico, tanto 

Aquilino quanto Rosa foram acusados de barroquismo, de excesso de virtuosismo verbal, a 

ponto de se afirmar que só seria possível lê-los em posse de um dicionário. 

Em se tratando de Aquilino Ribeiro, na busca pela renovação por ele almejada, é 

notório o recurso à fala popular no que tange ao emprego de coloquialismos e à valorização dos 

ditados, das sentenças proverbiais que enunciam a sabedoria do povo e da tradição oral. Acerca 

do tratamento dado à linguagem na obra aquiliniana, Óscar Lopes (196-, p. 34) destaca o 

colorido e a riqueza da dicção oral das populações rurais, a novidade de sentido, a vivacidade 

e espontaneidade dos coloquialismos, aspectos que evocam não uma apenas, mas “várias vozes 

e inflexões vivas” numa espécie de “melodia idiomática”. As “várias vozes” aludidas pelo 

crítico remetem-nos, uma vez mais, à ideia bakhtiniana de plurivocidade que cabe ao autor 

orquestrar, pois, ainda que as personagens habitem o mesmo espaço físico (a Aldeia serrana, 

por exemplo), as vozes que se pronunciam nesse ambiente são variadas em decorrência das 

diferenças socioeconômicas e ideológicas. Assim, frequentemente, Aquilino faz ecoar, 

explorando seu potencial semântico, a voz do aldeão, do homem do campo, à semelhança de 

Rosa, que, mediante uma notória elaboração linguística, outorga voz ao homem do sertão. No 

entanto, por mais que tenha objetivado dar mostras de como a fala do povo se apresenta em sua 

proposição original, o escritor beirão não pôde se furtar à estilização (também Rosa estiliza), 

como ele mesmo admite: “Estilizei, como não, pela necessidade de fugir à melopeia e à pouca 

extensão do dizer popular”, acrescentando, ainda, que “Para dar a verdade local tem de se 
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abstrair da linguagem erudita que forjaram árcades, pregadores e gongóricos vates de má morte” 

(RIBEIRO, 1963, p. 9, 11). Aquilino compreendia esse procedimento como necessário para 

alcançar a “nascente” pela qual a Língua seria renovada. Desse modo, a oralidade soberbamente 

impõe-se em seus textos por via, por exemplo, das máximas proverbiais de cunho, até certo 

ponto, didático. Elas estão largamente presentes no relato de Malhadinhas, mas também, em 

menor medida, na fala de Dedê e de outras personagens. A título de exemplo, poderíamos dizer 

que a máxima “Moça não se quer beata” (RIBEIRO, 1958, p. 206), ajuizada por Dedê, encontra 

correspondência nos ditos chistosos de Malhadinhas: “moça louçã, cabeça vã” (RIBEIRO, 

1958, p. 19) ou “A viúva rica com um olho chora, com o outro repica” (RIBEIRO, 1958, p. 

160). Os ditados enunciados pelas personagens funcionam como uma pequena mostra de seu 

fundo psicológico, de seus valores, de sua perspectiva, que pode, inclusive, ser preconceituosa 

ou machista, conforme se depreende das expressões acima, e como justificativa de sua conduta, 

tendo em vista, logo em seguida à frase de Dedê acima destacada, à mesma página, acrescentar-

se “Ainda mais com padrinhos novos”, revelando as intenções lascivas do protagonista. Essa 

lubricidade, essa urgência da personagem em satisfazer suas concupiscências indiciam aspecto 

que marca substancialmente a ficção aquiliniana desde a obra de estreia e que foi, inclusive, 

apontado pelo autor e assinalado pela crítica: por um lado, uma atitude de revolta contra as 

convenções sociais e morais da sociedade, e, por outro, a reação do homem instintivo arraigado 

ao meio e às “leis” naturais que impelem o ser humano.14  

A pulsão erótica visível na constituição de Dedê (e de várias outras personagens 

criadas pelo autor) e manifesta em seu comportamento é assinalada, entre outros estudiosos, 

por José Carlos Seabra Pereira (1990, p. 32) quando afirma que “Desde os seus inícios, o 

tesouro por excelência que os heróis de Aquilino buscam é o tesouro erótico, ainda que seja um 

só momento de plenitude afirmativa e fruitiva de um homem e de uma mulher”. Com efeito, já 

no Jardim das Tormentas, é uma sôfrega busca pela conjunção carnal, projetada num plano 

mítico, que verificamos, por exemplo, no conto “Triunfal”; igualmente sôfrega, desta vez num 

plano alegórico, é a atração sexual sentida, em relação à estátua de Santa Inês, pelo Arcebispo 

de “A catedral de Córdova”; a força instintiva do sexo move ainda outras personagens do 

conjunto, conforme se observa em relação aos contos “A inversão sentimental” e “A tentação 

 

14 Em Abóboras no Telhado, referindo-se ao Jardim das Tormentas, Aquilino (1963, p. 24) afirma que as páginas 

dessa obra primeira “correspondem ao bárbaro deslumbrado no limiar da Europa; ao revoltado contra uma boa 

dose de valores sociais e morais imperantes ao tempo; ao homem que nunca deixou de ouvir cantar os pássaros 

nos silvados e moitas da terrinha natal. Este tríplice caráter prevaleceu na minha obra fraccionariamente, através 

duma carreira que tem o seu par de léguas.” 
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do sátiro”, simbolizada sugestivamente, neste último, pelas figuras estatuárias do sátiro e da 

ninfa. 

A recorrência desse motivo associa-se estreitamente à constante mais abrangente 

do desejo impetuoso, da vontade obstinada de realização do homem concebido por Aquilino 

Ribeiro. É essa vontade contumaz que impulsiona suas personagens a reagirem contra os 

interditos civilizacionais que procuram cercear seus desejos e aspirações. Em consonância com 

esta concepção, Coelho (1973) afirma que a ficção aquiliniana, em seu conjunto, transparece o 

embate das forças antagônicas do instinto e da razão, do primitivismo e da civilização, 

observação, aliás, condizente com as imagens evocadas pelo próprio autor ao se considerar 

como “bárbaro deslumbrado no limiar da Europa” e como “revoltado contra uma boa dose de 

valores sociais e morais imperantes ao tempo”, conforme nota acima transcrita.  

Esse choque de forças manifesta-se notadamente em um dos contos acima 

mencionados e em outras narrativas da coletânea da obra de estreia, que antecipa as forças-

motrizes presentes no todo da produção de Aquilino. Em “A inversão sentimental”, 

observamos, no comportamento de Hélia, a Surflamme de Hilário Barrelas, uma apologia dos 

instintos postos em liberdade, por meio da deliberada e espontânea atividade sexual da 

personagem, liberta de tormentos de natureza social ou moral. O conflito estabelece-se, no 

entanto, através da visão de Hilário, uma vez que, embora o protagonista compreenda e até 

considere válido o comportamento de sua amada, não consegue aderir concretamente a ele pelo 

fato de não possuir a mesma espontaneidade instintiva da moça.15  

Já no conto “O remorso”, testemunhamos o drama vivido por Isaac Claro, filho do 

padre Claro, jovem que, a despeito da incompreensão paterna, oculta uma cisão interior 

desencadeada pelo desajuste ao meio de origem. Isaac é “o fidalgo de mãos alvas e preguiçosas” 

que se contrapõe ao irmão mais novo, Norberto, o camponês “de mãos grossas sobre a pá 

cravada no saibro” (RIBEIRO, 1985b, p. 193), e que, não encontrando meios de se reintegrar à 

realidade social onde nascera, vive na ociosidade, a atormentar o pai por dinheiro e a envolver-

se em relações amorosas reprovadas pela família, tendo em conta o fato de encontrar no sexo a 

única possibilidade de realização de sua vontade. Isaac Claro configura-se, nesse sentido, como 

 

15 A influência do pensamento nietzschiano, perceptível na visão de mundo manifesta na obra de Aquilino Ribeiro, 

é especialmente patente no conto “A inversão sentimental”. Hilário Barrelas, narrador-personagem, alude 

nomeadamente ao filósofo prussiano e evidencia sua filosofia no comportamento de Hélia (que seria a corresponde 

feminina do super-homem idealizado por Nietzsche) e em seu relacionamento com ela. A identificação do 

pensamento do protagonista com o do poeta-filósofo, conforme assinala Coelho (1973), fica clara notadamente 

por meio da presença de um elemento característico de sua filosofia: o “poder da vontade” ou a “vontade de 

domínio”. A concepção nietzschiana de que a vida é uma luta incessante encontra-se diluída no conjunto da 

produção aquiliniana, fazendo-se notar na constante afirmação da vida pelo homem. 
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indivíduo cindido entre duas realidades que se mostram opostas ou contraditórias, cujo drama 

se estabelece na medida em que não consegue vislumbrar uma forma de conciliação entre as 

ferramentas fornecidas pela cidade, durante o tempo em que estivera afastado realizando 

estudos, e a (im)possibilidade de utilizá-las na aldeia. Desse modo, sob esse aspecto, a 

personagem mostra-se deslocada em relação ao meio que outrora fora seu lugar de origem, pois 

este transmuta-se em zona de estranhamento, dissolvendo o sentimento de pertença, de maneira 

que a busca pelo prazer (sobretudo o gozo sexual) surge como única via de escape: “Isaac, como 

todos os ociosos civilizados da aldeia, tinha o culto da bela sazão [...]. Andava satisfeito, além 

disso, no amor-próprio [...] e ela, volvidos dois meses de ruptura, voltara a ser a amante 

apaixonada, rendida agora, de todo, à sua soberania de macho.” (RIBEIRO, 1985b, p. 201).  

Entretanto, os momentos de gozo vividos ao lado de Maria Amada não bastam para 

proporcionar a plena satisfação. O ápice dramático ocorre quando, premido pela angústia 

decorrente da impossibilidade de pagar uma dívida que pode envergonhá-lo publicamente, 

Isaac, diante das negativas do pai, luta corporalmente com este, deixando-o inerte no chão 

(supostamente morto), e, num acesso de desespero, atira-se à fogueira acesa no alpendre de 

casa: “E, alucinado de todo, projectou-se de um pulo na fogueira, mergulhou a meio dos carvões 

incandescentes. [...] E com a carne assada, os cabelos e fato convertidos num archote, correu, 

noite fora, para os montes, lançando um uivo que atemorizou cinco aldeias.” (RIBEIRO, 1985b, 

p. 213). O conflito experimentado pelo filho de padre Claro surge posteriormente desenvolvido 

em Libório Barradas, protagonista de A via sinuosa, primeiro romance de Aquilino.  

No que se refere a Diamantino Dores, a nosso ver, o confronto entre primitivismo 

e civilização, entre instinto e razão, faz-se sentir de maneira mais leve, sem a conotação 

dramática que assume em outras personagens, mas não deixando de influir na trajetória da 

personagem, de modo que, recém-chegado ao Brasil, longe das “terras mirradas” de Chambão 

das Maias, “No Rio ganhara muito pontapé na bunda, saíra as portas do comércio a olhar de 

viés, com tentação na alma de matar o patrão. Não matara ninguém, mas tivera que valer-se de 

todas as unhas para arribar.” (RIBEIRO, 1958, p. 203). Dedê precisou estudar, fazer cursos, 

especializar-se para poder ingressar profissionalmente na sociedade carioca, que o acolheu, 

diferentemente de Isaac Claro, que, uma vez retornando à serra, não pôde atuar com os 

conhecimentos adquiridos durante os anos de estudos e viu-se inútil em seu meio. Ademais, 

segundo a própria perspectiva de Dedê, “Quisera a sorte que [ele] nascesse bem apessoado, 

alto, direito, branco de neve, sobre o ruivaço, tipo a que dão muito apreço as damas cariocas, 

em suma, o que se chama um bonitão.” (RIBEIRO, 1958, p. 203). Assim, com a ajuda da 

aparência, apreciada pelas mulheres cariocas, ele consegue os favores de Maria do Resgate, 
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como dito anteriormente, e, graças à sua favorável compleição física, atua também durante 

algum tempo como jogador de futebol, de modo que, entre uma atuação e outra, chega a uma 

posição socioeconômica relativamente confortável. No entanto, no que tange à relação 

instinto/razão, Dedê não se encontra numa situação tão confortável, pois é em virtude da 

incontinência de seus instintos que ele se obriga a sair, pelo menos temporariamente, do Rio de 

Janeiro a fim de salvar a própria pele:  

 

Aquela viagem tê-la-ia dispensado perfeitamente se não fora Nicanor. Mais 

precisamente, se não fora a bala problemática da Flobert. [...] Os gozos da vida pagam-

se e pagava caro banquetear-se nos mimos da crioulinha. Rica mulher, sim, senhor! 

Mas aquele acidente ao fim e ao cabo causava-lhe sério desmancho na vida. 

(RIBEIRO, 1958, p. 200). 

 

Todavia, o ônus gerado pelo gozo dos instintos não provoca crise de consciência na 

personagem. Sua insatisfação por precisar viajar resume-se basicamente à preocupação com os 

negócios, com os lucros (ilícitos) que deixaria de obter estando fora do país, afastado do 

trabalho na prefeitura. Sua inquietação não se transmuta em conflito interior, como acontece 

com Isaac Claro ou com os Cletos, é apenas de ordem prática, utilitária, tanto mais que se fia 

na esperança de tudo estar resolvido dali a três meses, quando, em sua visão, Nicanor já teria 

esquecido a desonra. 

Assim, conforme as considerações precedentes acerca dos aspectos ora destacados, 

a concepção que transparece é a de que a cosmovisão manifesta na ficção de Aquilino Ribeiro 

é a de uma repetida afirmação da vida humana, uma vida que se quer livre, desembaraçada das 

peias convencionais, voltada obstinadamente para a realização dos desejos prementes, isto é, 

canalizada para a satisfação dos instintos naturais inerentes ao homem. A esse respeito, é 

significativo o pensamento, de sabor nietzschiano, atribuído a Horner, velho sábio, personagem 

de “A revolução” (Jardim das Tormentas), a saber, “a melhor lei é a lei da vida; a nossa 

consciência elevou-se já muito para necessitar de regras; o homem é senhor de si.” (RIBEIRO, 

1985b, p. 219). Tal atitude, que continuamente reclama liberdade de ação, alia-se a uma 

constante luta em defesa da vida, que se patenteia exemplarmente nas personagens de origem 

rural, experimentadas na realidade árdua da serra beiroa, entre as quais delineiam-se figuras de 

ascendência picaresca, a exemplo de Rafael de la Ronda (“A catedral de Córdova”) e Isaac 

Claro (“O remorso”), acima comentado, que apresentam reminiscências do pícaro espanhol e 

cujos traços ainda bruxuleantes são desenvolvidos em personagens de obras posteriores. 

Comentaremos essa relação com a picaresca, de modo mais detido, no capítulo 

seguinte, mas podemos afirmar, acerca da primeira das personagens acima citadas, por 
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exemplo, que esse aspecto está associado ao comportamento mundano, incoerente com as 

funções eclesiásticas exercidas na “Sé Catedral”. A própria percepção íntima, evidenciada nos 

debates “no foro da consciência”, condena o sacristão Rafael, que tem “hábitos de tresnoitado, 

frascário e calaceiro”. Os adjetivos sumarizam a “vida [que] perdeu o norte”, afeita “ao som 

das castanholas e pandeiretas da Chica Menuda”, de alguém que chega tarde ao trabalho, “a 

cair de sono” e cheirando a aguardente. (RIBEIRO, 1985b, p. 19, 20, 21). Em seu solilóquio, 

Rafael imagina o diálogo com o Arcebispo: – É verdade, maldito de mim! Mas, caramba, 

alfobre de mulheres como aquele não há segundo na Andaluzia. Para que criou Deus tais 

pécoras, as castanholas e o vinho de Riego? – És um granuja, Rafael, e bem se vê que não tens 

emenda.” (RIBEIRO, 1985b, p. 20). O termo granuja, grifado pelo próprio autor, por ter sido 

colhido na língua hispânica, é significativo nesse contexto e indica a associação com o pícaro, 

uma vez que pode ser empregado para se referir a dissimulação, desonestidade, astúcia e 

artimanha visando o engano, características encontráveis naquela figura. 

A respeito dessa relação, convém recordar algumas declarações de Aquilino 

enquanto entusiasmado apreciador da literatura hispânica, conforme constata-se a seguir:  

 

Quanto a influências, é provável que a minha obra tenha sofrido o ascendente da 

literatura espanhola do século XVII. Li-a bastante e é difícil escapar ao seu ácido 

realismo, ao vigor dos seus quadros de uma humanidade viva e borbulhante. Em 

Espanha, há sempre que explorar. [...] Para o espanhol, o homem mais insatisfeito do 

Universo, tudo serve de pretexto ao sarcasmo. O sarcasmo da amargura. [...]. Ora 

numa proporção, mínima talvez, creio ter herdado essa qualidade soberba dos nossos 

irmãos espanhóis. (RIBEIRO, 1960, p. 57, 58).16   
 

Tais afirmações denotam uma atitude de reconhecimento da parte do escritor, face 

à própria obra, de uma dívida em relação a textos e autores anteriores, a uma tradição 

precedente, da qual destaca, como vimos, um aspecto flagrante em sua produção, “uma 

humanidade viva e borbulhante”, aliado a certo “sarcasmo da amargura”, também retomado em 

sua criação. As palavras do autor fazem-nos recordar o pensamento de Eliot (1989, p. 39), 

notificado páginas antes, uma vez que, em sua autoavaliação, ele parece identificar aquele 

sentido histórico da tradição literária e artística capaz de proporcionar ao escritor uma 

consciência mais aguda “de seu lugar no tempo, de sua própria contemporaneidade”, de sua 

significação, que se constrói de maneira solidária, coletiva. 

 

16 As considerações de Aquilino não se limitam à literatura. Estendendo-se a outras manifestações artísticas, ele 

salienta uma verdadeira apreciação e admiração por pintores, filósofos, dramaturgos, romancistas, listando, 

inclusive, os nomes de alguns deles (Velásquez, Goya, Raimundo Lulle, Cervantes, Calderon). 
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Por conseguinte, não é gratuitamente, portanto, que observamos, na obra do escritor 

beirão, filiações à picaresca espanhola, aspecto por ele confirmado, uma vez que se julga por 

ela influenciado:  

Se a não herdei, admiro-a, pelo menos, e esta admiração bastaria para explicar que 

uma influência da literatura espanhola, sobretudo a picaresca, se note em mim. Quem 

lê Cervantes, o seu Dom Quixote ou as Novelas Exemplares, não pode esquecê-lo. 

(RIBEIRO, 1960, p. 58, grifo nosso). 

 

Coadunando-se com nossa percepção e confirmando a filiação acima aludida, Óscar 

Lopes (1987, p. 376) salienta a sensibilidade de Aquilino a uma larga gama de reações humanas, 

acentuando nelas “uma vitalidade, uma gana e talento de viver, ou tão-só sobreviver, que o 

habilita à melhor herança da novela picaresca peninsular.” Tal gana, instinto premente de 

sobrevivência, afigura-se com maestria, ora de modo dramático, ora bem-humorado, em 

Malhadinhas, o astuto almocreve de Barrelas que desfia suas façanhas como se estivesse a 

contar “a gesta bárbara e forte dum Portugal que morreu” (RIBEIRO, 1958, p. 11) e que está 

sempre preparado a defender a própria vida, nem que, para isso, precise se valer de sua afiada 

faquinha ou de seu porrete, pois, em sua concepção: “Muitas vezes um cristão, se defende a 

vida mais que uma saca de dinheiro, é porque a vida naturalmente é um depósito. Deus lho 

confiou, a ele, só a ele, tem de o restituir.” (RIBEIRO, 1958, p. 85). Diamantino Dores, por sua 

vez, embora preze pela própria vida e, no discurso, tente se mostrar corajoso, na verdade, na 

prática, não apresenta o mesmo destemor e valentia para enfrentar face a face o adversário, 

antes, prefere sair de cena até que sua perfídia seja esquecida. É esse seu verdadeiro intuito 

quando viaja do Brasil a Portugal sob pretexto de ir visitar os pais, como veremos. 

Volvendo à citação acima transcrita, convém observar que Aquilino, na expressão 

“se note em mim”, por nós grifada, ao utilizar a metonímia, estabelece uma relação estreita 

entre autor e obra, tomando o primeiro elemento pelo segundo, numa espécie de imagem 

especular ou mesmo de fusão. Não é à toa que diz, em outro trecho: “a minha obra sou eu 

próprio.” (RIBEIRO, 1960, p. 60), frase que nos lembra outra, já célebre, enunciada por 

Gustave Flaubert em relação à sua Ema Bovary. Semelhantemente, o escritor português, 

referindo-se a alguns tipos de personagens por ele criados, declara: “Esses são projeções do 

meu eu.” (RIBEIRO, 1960, p. 59). Mas explica que a identificação aqui ocorre pelo fato de 

estes, à semelhança dele, guardarem um amor singular pela vida, no que se refere aos prazeres 

eternos e aos transitórios. Adverte, ainda, que “A identificação tem limites”, que suas 

personagens não são exatamente desdobramentos de si, como quiseram supor alguns, mas 

“remates lógicos das personagens que cada um traz em gérmen na maneira de ser e de pensar”, 
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os quais “desenvolvem-se nos romances, com a amplitude que permite a transposição.” 

(RIBEIRO, 1960, p. 61). Ciente, portanto, dos expedientes utilizados no processo criativo, 

Aquilino não esconde ou não nega o fato de, no ato de criação, transfigurar aspectos de sua 

personalidade, recriando-os e fazendo com que pulsem em suas personagens, conferindo-lhes, 

assim, uma vivacidade quase palpável, na medida em que transparecem, por exemplo, uma 

intrepidez triunfante de viver, apesar das dificuldades encontradiças. 

No que se refere, ainda, à concepção de literatura e de arte, outra declaração de 

Aquilino Ribeiro mostra-se elucidativa acerca da noção de fazer artístico defendida pelo 

escritor:  

 

Na minha opinião, para ser romancista, poeta, músico, pintor, antes de mais nada é 

preciso saltar para cima do telhado da casa em que nascemos, esta grata e inoriginal 

velharia. De lá tocar a bandurra, falar, exprimir-se. De outro modo não interessamos 

a ninguém. A vida é renovamento contínuo. [...] O modo de vir a ser escritor, músico, 

etc., é saltar, repito, para cima do velho telhado. [...] Depois o mais, plectro, unhas, 

temas, forma, virá ou não virá. Aí está o quid. Mas antes de mais nada, salte-se a pés 

juntos por cima do casarão herdado (RIBEIRO, 1960, p. 86, 87). 

  

As palavras acima refletem o pensamento do escritor beirão em relação ao olhar 

que o artista/criador deve votar às próprias origens, reconhecendo o valor do “casarão herdado”, 

do espaço onde nasceu e se criou, do lugar que lhe proporcionou as primeiras experiências com 

o mundo. Mas “saltar para cima do telhado” paterno implica uma visualização não só do que 

está ao redor, mas também do que está adiante, além, até onde os olhos e a imaginação podem 

alcançar. Daí infere-se que o artista, através da obra, deve ser capaz de trazer à tona uma 

dimensão humana ampla, na qual se descortine o homem em essência. “Tocar a bandurra, falar, 

exprimir-se” significa, de igual modo, evocar as raízes, manifestando-se de uma forma singular, 

pois somente assim, mediante uma expressão autêntica, genuína, pode o artista suscitar 

interesse ao público. Desse reconhecimento e valorização das origens, desse desejo de 

expressar-se com autenticidade, a ficção aquiliniana dá sobejas provas, transfigurando um 

telurismo original, uma linguagem opulenta, uma visão inovadoramente realista do humano no 

modo como concebe e põe em ação suas personagens. 

Firme em suas convicções estéticas, Aquilino reitera, quase a modo de advertência: 

“O escopo da literatura, bem entendido, não se confina no papel platônico, arte pela arte”, 

porque, em seu ponto de vista, como vimos, “a literatura é uma sorte de catalizador do facto 

social pelo que envolve de informação, impulsionamento, construtura.” (RIBEIRO, 1960, p. 

70). Infere-se, assim, que, para escritor beirão, a criação literária não deve ser pensada como 

uma arte sem finalidade, gratuita em si mesma. Seu pensamento, em nossa compreensão, 
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descarta o ideal utópico de uma arte descomprometida, reivindicando, para a literatura, uma 

finalidade outra que não o simples diletantismo, na medida em que a linguagem literária se 

revela como forma de desvelamento da realidade. A esse propósito, é expressiva uma sentença 

que nos faz recordar o consabido preceito horaciano do dulce et utile: “a leitura é uma forma 

de ensinança sem deixar de ser uma diversão.” (RIBEIRO, 1960, p. 78). 

Convém esclarecer, no entanto, que pensar a literatura como “uma sorte de 

catalizador do facto social” não significa pensar a obra literária como mera reprodução de 

determinada circunstância social, mas, antes, como interpretação dela, uma vez que ela (a obra 

literária) “nasce num contexto social, como parte de uma cultura, num meio ambiente.”, mas 

“é oblíqua a relação entre a literatura e a sociedade” (WELLEK e WARREN, 1971, p. 131, 

133). Assim, nessa perspectiva, a criação literária mantém liames com uma realidade matriz 

que a envolve e que nela penetra através do olhar filtrado do autor, e nisto consiste sua 

obliquidade, na reelaboração de uma realidade, ou, antes, na invenção, por meio do trabalho 

criativo do escritor, de uma nova realidade que parte de uma outra já conhecida. 

É essa consciência, portanto, que flagramos no autor de Mina de Diamantes quando 

reivindica uma responsabilidade social para a obra e para seu criador. Este, tendo assumido o 

papel de interventor no mundo, não pode permanecer alheio à realidade circundante, mas deve 

capturar suas nuances e moldar essa matéria a fim de criar uma nova realidade, que será, 

ulteriormente, reconfigurada pelo leitor. Assim procedendo, “o escritor não se limita a ser 

influenciado pela sociedade: o escritor influencia a sociedade”. (WELLEK e WARREN, 1971, 

p. 127). Somente assim, e sem trair “o gênio que lhe é próprio, a sua índole, a sua raça”, o 

escritor pode levar a cabo o exercício do “grande ministério que lhe cabe dentro de uma 

sociedade consciente e solidária” (RIBEIRO, 1960, p. 73). 

Em suma, pelas declarações examinadas, a concepção de literatura transparece, na 

visão aquiliniana, de maneira clara e muito consciente, indicando, até certo ponto, uma relação 

entre autor e obra. Não se quer dizer aqui, ratificamos, que a obra se explica pela vida do autor, 

a modo de biografismo ou de determinismo, pois o que ocorre não é simples relação de causa 

e efeito, nem simples transcrição de sentimentos e experiências pessoais, porquanto a obra não 

consiste em mera reprodução da vida. Todavia, não se pode menosprezar as declarações, 

avaliações, concepções emitidas pelo escritor, uma vez que estas, a nosso ver, podem lançar luz 

sobre determinados aspectos de sua obra. Por conseguinte, “O que se deve levar em 

consideração não é a obra fora da vida, nem a vida fora da obra, mas sua difícil união.” 

(MAINGUENEAU, 2001, p. 46). Assim, ora mais explícita, ora mais implicitamente, nas 

entrelinhas, nas opções de escrita, nos recursos adotados, é possível captar idiossincrasias, 
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particularidades estilísticas e mesmo sinais de posicionamentos ideológicos, que podem servir 

como elementos elucidativos para a compreensão da produção literária em análise. 

Portanto, com a maior parte de sua produção concentrada na primeira metade do 

século XX, Aquilino Ribeiro não se furtou a fazer considerações acerca de sua própria obra e 

das influências recebidas, nem de enunciar suas concepções de literatura e de arte. Definindo-

se como um obreiro das letras e abraçando com profunda seriedade o ofício de escrever, 

pronunciou-se sobre vários de seus textos, sobre a opinião crítica e sobre o que pensava da 

missão de ser escritor. 

Considerando o estuante caudal de sua produção, Taborda de Vasconcelos (1965, 

p. 16) afirma que Aquilino Ribeiro realizou uma verdadeira síntese das coordenadas por vezes 

divergentes de seu tempo. Síntese que resultou pessoal e autônoma pela temática, pela exaltação 

dos instintos postos em liberdade, pelo entrecruzamento mesmo de aspectos explorados em sua 

prosa, como o ceticismo, o primitivismo regionalista e o poder de evocar a emoção. 

Uma consciência aguda das dificuldades de ser escritor em sua pátria leva Aquilino 

a afirmar: “Em Portugal há ainda um pouco de prevenção contra um ofício que mal sustenta o 

obreiro. [...] O escritor desdobra-se habitualmente, em manga de alpaca.” Apesar disso, no auge 

de sua carreira artística, ele pode dizer: “Hoje sou só romancista. [...] Vivo das letras, o que me 

dá muita honra.” (RIBEIRO, 1960, p. 60).  

Em virtude de sua personalidade autêntica e de seu ideal de originalidade, assim 

acreditamos, Aquilino não se alinha especificamente a nenhuma das correntes literárias em 

voga na sua época, optando por seguir um caminho próprio, em consonância com seus 

propósitos de escrita, sem se dobrar a apelos de outrem: “Não me dirijo de preferência a esta 

ou àquela classe”, “Nada me fará sacrificar aos gostos nem aos caprichos do público” 

(RIBEIRO, 1960, p. 55). E acrescenta: “Sempre me esforcei em não me parecer com os demais, 

não trazer gravata de que visse segunda de mesmo padrão, de não pensar como o geral, 

sobretudo de não escrever como os infinitos Félix Pereira de nossa acreditada praça.” 

(RIBEIRO, 1963, p. 16). Assim, embora sendo contemporâneo dos escritores modernistas da 

Geração de Orpheu e da Presença, o escritor beirão coloca-se, por assim dizer, conforme 

observa Graça Videira Lopes (2007), numa espécie de “posição à margem” ou paralela. Seus 

caminhos literários, suas opções estéticas, suas escolhas políticas e sociais não se identificam 

com os daqueles; os rumos traçados parecem correr paralelos, com pouco ou nenhum contato.  

A título de exemplificação, Aquilino publica seu primeiro livro, Jardim das 

Tormentas, em 1913, dois anos antes do surgimento da revista Orpheu (1915), encabeçada pelos 

jovens modernistas Fernando Pessoa, Almada Negreiros, Mário de Sá-Carneiro. Este último 
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publica A Confissão de Lúcio em 1914, enquanto A Engomadeira, de Almada, é lançado em 

1917, seguido pelos primeiros poemas de Pessoa (Antinous e 35 Sonnets), em 1918, ano em que 

sai o segundo livro de Aquilino (A Via Sinuosa). Quando vêm a lume os English Poems I e II, 

de Pessoa, em 1921, já haviam sido editadas, nos dois anos anteriores, a terceira (Terras do 

Demo) e a quarta (Filhas de Babilônia) produção aquiliniana. Apesar da concomitância de 

existências e de publicações, notamos que Aquilino não se integra ao grupo dos idealizadores 

do Orphismo, os quais, por seu turno, parecem ignorar as publicações do escritor beirão. O fato 

é que não ocorrem referências mútuas, nem sequer menções públicas de uma parte ou de outra, 

de modo que, conforme observa Lopes (2007, p. 5), apresentam-se como “entidades culturais 

autónomas, ‘gavetas’ distintas da história literária e cultural do século XX português.” No que 

tange às referências literárias e opções estéticas, enquanto Aquilino tem em Anatole France 

uma de suas maiores influências (o qual, diga-se de passagem, é execrado por Álvaro de 

Campos no “Ultimatum”), Pessoa e seus companheiros aclamam Filippo Marinetti, cujos 

princípios futuristas foram compreendidos por aquele, mas não aderidos. Além das diferenças 

estéticas, podem ser salientadas outras, de ordem social e política, as quais punham, de um lado, 

jovens lisboetas (formados no meio urbano) de condição econômica mais abastada, adeptos de 

posições políticas aristocráticas e monárquicas, e, de outro, um beirão (filho do ambiente rural), 

de origem mais modesta e militante da causa republicana, atiçada por seus ímpetos anárquicos. 

Por tais divergências, podemos inferir que “O mundo onde se movia o jovem Aquilino não era 

o mundo onde se moviam os igualmente jovens protagonistas da Geração do Orpheu.” (LOPES, 

2007, p. 7). Quanto à Presença, embora tenha produzido e publicado várias obras durante o 

tempo em que vigorou o periódico (que teve duas fases, 1927-1938 e 1939-1940), estando em 

voga o movimento presencista, Aquilino não declara adesão às premissas estéticas do grupo 

reunido em torno da revista, ainda que sua produção tenha recebido reconhecimento público de 

José Régio (principal idealizador do Presencismo), que também lhe teceu críticas. 

Contudo, a individualidade artística do escritor, que segue uma postura personalista 

guiada pelo propósito de originalidade, não significa que não tenha assimilado e assumido 

influências durante sua formação e trajetória literária, pois, conforme comentamos alhures, ele 

mesmo admite ter sido influenciado. Como veremos, a seguir, Guimarães Rosa também traça 

um percurso próprio, que tem prova maior no caráter peculiar evidente em sua obra, marcada, 

entre outros aspectos, pela inventividade linguística e imaginativa, pela sensibilidade no trato 

com a palavra e com a representação do humano, pela maestria no domínio da matéria 

multicultural que salta de suas páginas. 
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2.3 Guimarães Rosa: a escrita como responsabilidade e o amor pelo homem e pela Língua 

 

Adiantamos, de modo breve e diluído, nos tópicos anteriores, certos aspectos acerca 

do posicionamento de Guimarães Rosa enquanto escritor/artista e acerca de sua obra, os quais 

queremos retomar a fim de desenvolver algumas considerações, a nosso ver, pertinentes para 

uma melhor compreensão desses aspectos e da produção literária rosiana. 

Dissemos atrás que, semelhantemente ao que ocorre em relação a Aquilino, em 

Rosa, a memória constitui-se como recurso relevante e significativo para o processo de criação. 

Tal fato é sugerido, por exemplo, na carta escrita pelo autor a João Condé e que passou a 

funcionar como prefácio em algumas edições de Sagarana. Nesse texto, o escritor mineiro 

afirma ter passado “horas de dias, fechado no quarto, cantando cantigas sertanejas, dialogando 

com vaqueiros de velha lembrança, ‘revendo’ paisagens da minha terra, e aboiando para um 

gado imenso.” (ROSA, 1984, p. 9, grifo nosso). A postura descrita pelo autor, ou seja, o ato de 

se isolar a fim de recordar vivências do passado, indica, por si mesma, o estatuto de importância 

atribuído à memória para a atividade criativa. O papel atuante desse elemento é evocado não 

apenas pelo vocábulo destacado, mas pela série de imagens aludidas pelo escritor, as quais 

fazem referência ao passado, às vivências experimentadas por ele, à sua relação com a cultura 

sertaneja, com o homem do sertão (aí representado pelo vaqueiro), com o espaço (a terra), com 

os animais (o gado), ou seja, com os elementos que afinal constituem a matéria de suas estórias. 

É a memória que possibilita ao escritor “rever” as paisagens conhecidas na infância, e esse 

verbo, destacado por ele próprio, chama a atenção para o aspecto visual tão ricamente explorado 

em suas narrativas e que salta aos olhos do leitor logo na estória que abre a obra de estreia, a 

qual, aliás, Rosa declara ter sido “sugerida por um acontecimento real, passado em minha terra, 

há muitos anos” (ROSA, 1984, p. 9).17  

As palavras do autor evidenciam, ainda, uma identificação com o lugar de origem, 

perceptível no emprego do pronome possessivo “minha” junto ao substantivo “terra”, lugar 

escolhido como “terreno” para suas estórias, “o pedaço de Minas Gerais que era mais meu. E 

foi o que preferi. Porque tinha muitas saudades de lá. Porque conhecia um pouco melhor a terra, 

 

17 Com efeito, em “O burrinho pedrês”, narrativa que abre Sagarana, deparamo-nos com trechos nos quais a técnica 

narrativa, através da descrição minuciosa e precisa, leva-nos a visualizar, quase a presentificar, poder-se-ia dizer, 

as cenas narradas, como ocorre, por exemplo, nos momentos em que o narrador descreve a aparência das inúmeras 

espécies de bois dos currais observados por Sete-de-Ouros em frente ao casarão da fazenda do Major Saulo: “Sós 

e seus de pelagem, com as cores mais achadas e impossíveis: pretos, fuscos, retintos, gateados, baios, vermelhos, 

rosilhos, barrosos, alaranjados; castanhos tirando a rubro, pitangas com longes pretos; betados, listados, 

versicolores” (ROSA, 1984, p. 19). 
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a gente, bichos, árvores.” (ROSA, 1984, p. 8). As afirmações do escritor mineiro traspassam o 

objetivo de justificar a escolha do cenário e deixam transparecer uma relação, a um só tempo 

afetiva e lúcida, com o espaço eleito para a ambientação e para a ação das personagens de suas 

estórias. O sentimento de pertença indicado no trecho em questão será frequentemente 

reafirmado pelo autor e, conforme ele próprio depõe, será sempre evocado em seu ato criador: 

“nasci em Cordisburgo, uma cidadezinha não muito interessante, mas para mim, sim, de muita 

importância. [...] sou mineiro. E isto sim é o importante, pois quando escrevo, sempre me sinto 

transportado para esse mundo. Cordisburgo.” (LORENZ, 1991, p. 65).  

Esse mesmo sentimento, percebemo-lo em Aquilino Ribeiro. Se Rosa mostra ter 

fincado suas raízes no sertão mineiro, centro de sua ficção, Aquilino mostra seu apego à aldeia 

beiroa, cenário vital para a mundividência que se descortina em grande parte de suas páginas. 

O contato com outras culturas, o conhecimento de outros povos, as experiências com espaços 

outros tidos, por vezes, como mais “civilizados” que o mundo rural do sertão ou da serra, não 

suplantaram nesses autores o “compromisso do coração”, não lhes obstaram o reconhecimento 

do valor humano e da riqueza natural do mundo onde cada um nasceu e gestou seu imaginário, 

elementos transfigurados com maestria em suas obras. 

Consideramos expressivo o fato de Guimarães Rosa conceber o ato de 

rememoração como parte efetiva de seu processo criador, daí chamarmos a atenção para esse 

aspecto. Essa compreensão, a nosso ver, é chancelada, por exemplo, pelas palavras dirigidas a 

Condé quando, referindo-se às escolhas acerca do gênero, do estilo, da linguagem, do cenário, 

da matéria, enfim, afirma: “Aqui, caro Condé, findava a fase de premeditação. Restava agir.” 

(ROSA, 1984, p. 9). Logo em seguida, como se referindo à ação (ao ato mesmo de criar), o 

autor faz a declaração acima transcrita e comentada. A estratégia de se valer do “visto”, do 

“ouvido”, do “vivido”, que destacamos, no tópico anterior, em relação a Aquilino Ribeiro, é 

reafirmada por Rosa em declarações posteriores, como aquelas que são feitas, em 1965, no 

diálogo com Lorenz, quando questionado sobre o que o teria levado a se tornar escritor:  

 

nós, os homens do sertão, somos fabulistas por natureza. Está no nosso sangue narrar 

estórias [...]. Desde pequenos, estamos constantemente escutando as narrativas 

multicoloridas dos velhos, os contos e lendas, e também nos criamos em um mundo 

que às vezes pode se assemelhar a uma lenda cruel. [...]. Eu trazia sempre os ouvidos 

atentos, escutava tudo o que podia e comecei a transformar em lenda o ambiente que 

me rodeava, porque este, em sua essência, era e continua sendo uma lenda. [...] Quem 

cresce em um mundo que é literatura pura, bela, verdadeira, real, deve algum dia 

começar a escrever, se tiver uma centelha de talento para as letras. (LORENZ, 1991, 

p. 69). 
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No excerto, fica evidente a relação entre memória e criação, e mesmo entre vida e 

ficção, uma vez que o autor menciona não somente a vivência de audição das histórias contadas 

pelos mais velhos, a modo de transmissão oral, mas também o fato de ter crescido em um mundo 

que pode, por vezes, “se assemelhar a uma lenda cruel”, “um mundo que é literatura pura, bela, 

verdadeira, real”, estabelecendo, portanto, um elo entre a realidade vivida e o imaginário, a 

ponto quase de os dois planos se misturarem, se confundirem. A esse propósito, são 

significativas outras afirmações feitas durante a mesma conversa: “às vezes quase acredito que 

eu mesmo, João, sou um conto contado por mim mesmo”18, e “Quando escrevo, repito o que 

vivi antes” (LORENZ, 1991, p. 71, 72).  

A relação na qual insistimos é abonada também por Sandra Guardini Vasconcelos 

(2008) em estudo que discute certas condições históricas que, para além de aspectos 

biográficos, teria possibilitado a Rosa a “situação peculiar” de ter sido ao mesmo tempo “um 

homem do sertão e um cidadão do mundo”. Às primeiras páginas de seu ensaio, a pesquisadora 

afirma: “Sagarana, desde sua primeira versão como Sezão, pronta já em 1937, se constituiu em 

grande parte de materiais organizados pelo trabalho da memória.” (VASCONCELOS, 2008, p. 

382). Assim, a memória do escritor mineiro, prenhe de potencialidades ficcionais, foi 

alimentada pela oralidade, pela poesia popular das cantigas entoadas e dos causos contados 

pelos vaqueiros, e oportuna e voluntariamente evocada por ele no momento de ação aludido na 

carta a Condé. Tal procedimento alinha-se, portanto, à proposição de Maingueneau (2006) ao 

condicionar a atividade criadora à memória. Essa ideia é tão fortemente abraçada por Guimarães 

Rosa que ele não confia apenas na capacidade armazenadora de sua mente. Para não correr o 

risco de perder palavras, cores, sons, imagens, tudo enfim que lhe pudesse ser útil no processo 

criativo, ele munia-se de cadernos, folhas e outros suportes que servissem para anotação, a fim 

de registrar, ora escrevendo, ora desenhando, o que poderia ser usado posteriormente na 

 

18 Quando lemos essa afirmação pela primeira vez, veio-nos, instantaneamente, à lembrança o processo pessoano 

de criação dos heterônimos e pensamos, vagamente, naquele momento, na possibilidade de uma aproximação. 

Mais tarde, tomamos conhecimento de um interessante texto de Walnice Nogueira Galvão, intitulado “Heteronímia 

em Guimarães Rosa”, publicado, juntamente com outros ensaios, no volume Mínima mímica (2008), no qual, 

elencando os pseudônimos anagramáticos adotados pelo escritor mineiro, a pesquisadora afirma: “Mas Soares 

Guiamar, Meuriss Aragão, Sá Araújo Ségrim, Romaguari Sães, João Barandão são personas de poetas 

envergonhados. Embriões em clamor por reconhecimento, no negaceio de máscaras e disfarces em que se 

entremostram, ocultando-se e se desvelando.” (GALVÃO, 2008, p. 178). A nosso ver, além de se tratar de um 

exercício poético, essa heteronímia embrionária (tímida se comparada à proposta pessoana) não deixa de ser 

também uma maneira de afirmar o papel fundamental do autor na confecção de seus seres ficcionais, uma vez que 

os nomes criados por Rosa para identificar seus poetas inventados remetem, em sua maioria, a seu próprio nome. 

Ademais, essa engenhosidade rosiana reforça a ideia de pluralidade de vozes, da multiplicidade de discursos que 

compunham a irrequieta imaginação do escritor-diplomata e sua caudalosa dicção literária, a qual é, a um só tempo, 

prosa e poesia. 
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gestação de suas estórias: “E a prova está em que tenho montes de cadernos com relações de 

palavras, de expressões. Acompanhei muitas boiadas, a cavalo, e levei sempre um caderninho 

e um lápis preso ao bolso da camisa, para anotar tudo o que de bom fosse ouvindo – até o cantar 

de pássaros.” (SARAIVA, 2000, p. 31).19 

É pertinente observar que o recurso à memória para fins ficcionais ou narrativos 

também se manifesta recorrentemente nas personagens de Rosa, ou seja, suas criaturas também 

(re)criam, contam histórias valendo-se das lembranças, como o prova exemplarmente Riobaldo. 

Em sua ânsia de contar, quase que a modo de purgação ou de tentativa de resgate, de remissão 

da culpa, o antigo jagunço serve-se da memória, das lembranças, para reconstituir ou, antes, 

recriar o vivido, embora o faça de modo fragmentado, entrecortado, caótico: “Hem? Hem? Ah. 

Figuração minha, de pior pra trás, as certas lembranças. Mal haja-me! Sofro pena de contar 

não...”, “Ai, arre, mas: que esta minha boca não tem ordem nenhuma. Estou contando fora, 

coisas divagadas.” (ROSA, 2006, p. 11, 21). A fala da personagem exprime a dificuldade em 

organizar as lembranças para contar, daí fazer declarações ao longo do relato dizendo que contar 

é algo muito dificultoso.   

Mas o antigo jagunço não é o único. Vários são os contadores de estórias criados 

por Guimarães Rosa – antes e depois do monumental romance –, os quais multiplicam o gesto 

de seu criador. Ainda no espaço ficcional do Grande sertão, o próprio Riobaldo compartilha a 

função narrativa com outras personagens, entre os quais encontra-se o Jõe Bexiguento, por 

exemplo, que conta ao protagonista o caso de Maria Mutema e Padre Ponte, estória que é 

recontada por Riobaldo a seu interlocutor imediato e a nós leitores. Contudo, já em Sagarana, 

podemos flagrar o veio criativo caracterizador de alguns de seus seres ficcionais. Esse aspecto 

destaca-se em Lalino Salãthiel, o qual, caracterizado por um destacado pendor imaginativo, 

sobretudo quando se trata de criar pretextos para se livrar do trabalho ou diminuir maximamente 

sua carga, suscita a curiosidade do patrão, Seu Marra, inventando enredos de peças teatrais das 

quais teria ouvido apenas os títulos: “– Bem, seu Laio. Vamos sentar aqui nestas pedras e você 

vai me contar a peça. Agora não tem outro jeito. Mas Lalino não se aperta: há atualmente nos 

seus miolos uma circunvoluçãozinha qualquer, com vapor solto e freios frouxos, e tanto 

 

19 Além de testemunhos registrados em entrevistas, a postura de querer documentar, de anotar tudo que pudesse 

servir de matéria-prima para a composição de seus trabalhos literários, ficou também registrada na correspondência 

pessoal do autor, como, por exemplo, nas cartas enviadas ao pai, Florduardo Rosa, a quem pede registros de matéria 

referente à tradição oral: “Também, sempre que se lembrar de cantigas, ouvidas de caipiras nossos, de Cordisburgo 

ou Gustavo da Silveira. E tudo o que se refira a vacas e bezerros. Estou escrevendo outros livros. Lembro-me de 

muita coisa interessante, tenho muitas notas tomadas, e muitas coisas eu crio ou invento, por imaginação.” (ROSA, 

V., 2008, p. 243). 
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melhor.” (ROSA, 1984, p. 91). Miguel, de “Buriti”, novela inicialmente enfeixada na coletânea 

Corpo de baile, vinda a lume no mesmo ano de Grande sertão, 1956, é outra personagem 

rosiana que se ampara na memória para dar a conhecer ao leitor pelo menos parte do relato 

ficcional. Comentando esse aspecto, Luiz Roncari (2013, p. 16) esclarece que “Toda a primeira 

parte da novela ‘Buriti’ é composta praticamente pelas lembranças de Miguel [...] Ele a compõe 

misturando as informações e versões iniciais que recebeu de Nhô Gualberto Gaspar sobre o 

lugar e as pessoas do Buriti Bom com o que ele próprio pôde observar diretamente”. A memória 

constitui-se, assim, como expediente narrativo relacionado à composição das personagens, 

participando de sua configuração e da estruturação do relato. Mas, se esse relato é filtrado pela 

perspectiva da personagem, deve-se ter em mente que tal recurso constitui-se como estratégia 

do autor, “que usa de toda a sua capacidade de artifício e destreza para compor, com uma 

linguagem opaca e intencionalmente abstrusa, uma teia de figuras enigmáticas” (RONCARI, 

2013, p. 21). 

Quando nos referimos à relação memória-criação, não pretendemos defender, 

obviamente, uma concepção de obra literária como rigoroso aproveitamento de circunstâncias 

vivenciadas pelo escritor ou como simples transposição de lembranças acerca de 

acontecimentos da vida. Sabemos que a memória é, por sua própria natureza, recriadora. Trata-

se, antes, de uma operação que une o vivido e o imaginado, imbricando-os no tecido textual. 

Nesse sentido, a nossa compreensão assemelha-se à de Cecília de Lara (1996, p. 18) quando 

salienta a liberdade de criação como transfiguradora daquilo que é captado pelos sentidos, “que 

emerge do mundo interior do artista revitalizado com sopro pessoal, integrando-se aos demais 

frutos da imaginação”, principalmente em se tratando “de matéria da memória, submetida à 

ação do tempo e das experiências posteriores, que influem na visão do vivido.” Ciente disso, e 

buscando o que chamou de “verdadeira poesia”, Guimarães Rosa afirma: “Por isso, retornei à 

‘saga’, à lenda, ao conto simples, pois quem escreve estes assuntos é a vida e não a lei das 

regras chamadas poéticas. Então comecei a escrever Sagarana.” (LORENZ, 1991, p. 70, grifo 

nosso). Essas palavras do autor validam a ideia de que é da vida que ele retira a matéria de suas 

estórias, pensamento esse que é convalidado logo em seguida, quando, à mesma página, 

acrescenta: “Meus romances e ciclos de romances são na realidade contos nos quais se unem a 

ficção poética e a realidade.” (LORENZ, 1991, p. 70, grifo nosso).  

O pensamento enunciado pelo autor do Grande sertão, cuja obra, sem dúvidas, 

logrou êxito na tentativa de unir os dois elementos por ele mencionados, converge para a ideia 

de Maingueneau (2001) acerca da “difícil união” entre vida e obra, e para o que Aran (2014), 

amparada em Bakhtin, afirma sobre a necessidade de o artista considerar a vida na elaboração 
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do objeto estético. Assim, em consonância também com a proposição bakhtiniana, Rosa, pelo 

que vivenciou e compreendeu na arte, parece ter conseguido alcançar a união substancial entre 

arte e vida, de modo que sua obra não resultou trivial, muito menos estéril, como provam-no os 

incontáveis trabalhos críticos produzidos, sob as mais diversas perspectivas, e os que ainda se 

estão a produzir, diante das inquietações inquiridoras suscitadas pelo conjunto de sua obra.  

Sem dúvidas, foi árduo o caminho percorrido pelo autor até chegar ao resultado 

final de cada obra sua. O senso contundente de responsabilidade, o compromisso assumido com 

o humano e a consciência aguda da seriedade exigida pela atividade criativa levam-no a 

trabalhar incessantemente na feitura de seus textos, buscando avidamente aperfeiçoá-los, 

burilando, remexendo, refazendo as palavras, como quem deseja, à maneira flaubertiana, 

alcançar le mot juste, a fim de atingir o objetivo pretendido: “Todos os meus livros são simples 

tentativas de rodear e devassar um pouquinho o mistério cósmico, esta coisa movente, 

impossível, perturbante, rebelde a qualquer lógica, que é a chamada ‘realidade’, que é a gente 

mesmo, o mundo, a vida.” (MEYER-CLASON, 1969, p. 107).  

A declaração feita ao seu tradutor alemão sintetiza simultaneamente a inquietação 

e a ambição de Rosa de penetrar no território esconso ou absconso do ser humano, da vida. E o 

que essa tentativa consegue é sublinhar repetidamente os paradoxos desse terreno movediço, 

instável. Algumas fórmulas utilizadas pelo narrador-protagonista do Grande sertão, por 

exemplo, servem a contento para ilustrar o caráter paradoxal e “perturbante” dessa realidade 

perscrutada pelo autor, como a que diz: “É, e não é.” ou, generalizando, “Tudo é e não é.” 

(ROSA, 2006, p. 11). O exemplo da mandioca mansa e da mandioca brava, exposto por 

Riobaldo ao seu interlocutor, funciona como metáfora associável a esse pensamento. 

Explicando que um mesmo “chão” pode “dar” as duas espécies da planta, o narrador questiona: 

“Agora, o senhor já viu uma estranhez? A mandioca doce pode de repente virar azangada – 

motivos não sei [...] E, ora veja: a outra, a mandioca-brava, também é que às vezes pode ficar 

mansa, a esmo, de se comer sem nenhum mal. E que isto é?” (ROSA, 2006, p. 11). O 

protagonista procura, através do conhecimento prático de homem do sertão, exprimir suas 

incertezas diante da vida, ou suas dúvidas perante a realidade de aspectos que lhe parecem 

inexplicáveis ou absurdos. Em sua atitude reflexiva/especulativa, Riobaldo parece repetir o 

gesto de seu criador na sôfrega tentativa de desvelar um pouquinho das incógnitas do mundo, 

da vida. Gesto esse reiterado, para dar outro exemplo, por aquele inquieto e inquietante 

narrador-personagem do saboroso conto “O espelho”, constante no volume Primeiras Estórias, 

o qual, na tentativa de captar as mais diversas nuances de sua imagem ao espelho, questiona-se 

acerca de sua (nossa) própria existência. Esse caráter inquisitivo ou indagador inerente à obra 
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rosiana e observável em várias de suas personagens é assinalado por Óscar Lopes, em texto de 

1966, nos seguintes termos:  

 

Com efeito, em todas as narrativas de Guimarães Rosa se sente uma profunda e 

original meditação, tanto mais impressionante quanto maior a simplicidade de dados 

a que recorre. [...] O narrador é quase sempre, virtualmente, um sertanejo dentro de 

cuja experiência e linguagem metaforizada o autor faz caber uma ponderação de 

alcance universal sobre realidades e destinos concretos. (LOPES, 1967, p. 13).  

 

Notamos, na fala do crítico, não somente o destaque conferido ao aspecto acima 

comentado, mas também a alusão ao arbítrio do autor na composição de seu texto, ao seu papel 

ativo na criação, à liberdade de procedimentos para o alcance dos efeitos pretendidos. Ele, o 

autor, é o responsável por inserir em suas personagens o ato de ponderação, por caracterizá-las 

com essa atitude, com esse traço de personalidade, conferindo-lhes voz e ação na realidade 

criada pelo universo ficcional. Trata-se daquela organização do material linguístico, da 

preparação dos aspectos esquemáticos, referida por Rosenfeld (2011, p. 43), relacionados 

sobretudo “ao comportamento e à vida íntima das personagens”. Por meio da precisão da 

palavra – ideal almejado por Rosa –, do ritmo e do estilo, o autor confere relevância ao mundo 

imaginário por ele projetado.20 

A inquietação gerada pela incerteza, pela dúvida, associada à reflexão, é aspecto 

que se destaca na obra de Guimarães Rosa, comparecendo frequentemente em suas narrativas 

e apresentando-se na caracterização de algumas de suas personagens, como aquelas acima 

apontadas. Esse aspecto, segundo compreendemos, relaciona-se a um procedimento realizado 

por Rosa com vistas a um efeito que, em nosso entender, faz parte do projeto estético do autor, 

tendo em vista o cosmos literário por ele criado. Referimo-nos a um princípio indicado pelo 

escritor em uma de suas missivas a Curt Meyer-Clason, remetendo-se a certa passagem da 

tradução italiana de Corpo de Baile feita por Edoardo Bizarri, quando esclarece: “Deve-se 

tomar o ‘braças-e-meia’ como indeterminado. Sai-se do lógico, do real, ou do ‘aritmético’ (‘de 

três metros a menor’) – para o vago, o indeterminado, o ‘algébrico’” (ROSA, 2003, p. 207, 

grifo nosso).  O desejo do autor, portanto, era criar, por meio do meticuloso manuseio das 

palavras, um efeito de indeterminação. Não lhe interessava dizer diretamente, preferia o vago, 

o impreciso, a sutileza da sugestão, deixando o sentido subjacente, a fim de materializar sua 

poética do “indeterminado”. 

 

20 Na carta dirigida a João Condé, ele confessa: “Aí, experimentei o meu estilo, como é que estaria. Me agradou. 

De certo que eu amava a língua. Apenas, não a amo como a mãe severa, mas como a bela amante e companheira. 

[...] Um ideal: precisão, micromilimétrica.” (ROSA, 1984, p. 8). 
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Por conseguinte, certamente comungando dessa percepção, Óscar Lopes (1967, p. 

17) aponta como uma das “maiores qualidades desse estilo tão poético” de Rosa a “precisão 

que consiste em dar por forma imprecisa um pensamento que, como dado imediato, é impreciso, 

em vez de o mascarar de pseudoprecisão.” Em outros termos, o crítico destaca o fato de o 

escritor lograr exprimir com exatidão uma ideia imprecisa por meio de uma solução formal 

também imprecisa. Ou seja, mercê de uma notória habilidade em lidar com o léxico, que ele 

defendia ser fruto de “trabalho, trabalho e trabalho!” e não de uma presumida “genialidade”, o 

criador de Diadorim, em sua tenaz busca pelo “impossível”, pelo “infinito”, mostra, na língua 

e através dela, seu “à vontade no incompreensível”.21 

Outrossim, o aspecto da indeterminação é realçado também por João Adolfo 

Hansen, que a compreende como produzida conscientemente mediante os jogos de linguagem, 

os procedimentos técnicos, os expedientes retóricos empreendidos pelo autor, constituindo-se 

como objeto inventado por seu ponto de vista. Assim, sob essa perspectiva, “Na ficção de Rosa 

a forma produz indeterminação”, “evidencia a posição autoral” e “se evidencia como resultado 

do projeto de pôr em cena as matérias sociais, orais e escritas” (HANSEN, 1997, p. 58, 63). 

Compreendemos, por nosso turno, que os índices de indeterminação presentes na ficção rosiana, 

não raro relacionados à atitude reflexiva provocada pela dúvida, são pensados e construídos 

pelo autor através de sua exímia capacidade de elaboração linguística, do tratamento acurado 

com o idioma, sua principal ferramenta, da seleção cuidadosa do léxico, valendo-se do vasto 

conhecimento acerca da língua portuguesa e de várias outras, para ordenar a matéria de suas 

estórias, criando os efeitos desejados. E é a constatação desse processo “alquímico” operado 

por Guimarães Rosa que leva Alfredo Bosi (1974, p. 482) a afirmar, referindo-se ao 

aparecimento do Grande sertão: “começou-se a entender de novo uma antiga verdade: que os 

conteúdos sociais e psicológicos só entram a fazer parte da obra quando veiculados por um 

código de arte que lhes potencia a carga musical e semântica.” 

Devemos ter em conta, no entanto, que o bem-sucedido efeito estético alcançado 

pelo autor de Tutameia deve-se, em grande medida, à sua repulsa pelo lugar-comum, à aversão 

aos clichês em literatura, conforme enfatizava, e este é outro ponto de concordância com 

Aquilino Ribeiro, que também declarava seu desejo de revitalização da língua e seu horror a 

fórmulas literárias, defendendo reiteradamente o ideal de originalidade. Quanto a Guimarães 

 

21 Os termos e expressões destacados entre aspas encontram-se na conversa do escritor com Günter Lorenz (1991), 

em resposta a perguntas do seu interlocutor, conforme se segue: “Genialidade, sei... Eu diria: trabalho, trabalho e 

trabalho!” (p. 82); “Nunca me contento com alguma coisa. Como já lhe revelei, estou buscando o impossível, o 

infinito.” (p. 81); “O escritor deve se sentir à vontade no incompreensível, deve se ocupar do infinito” (p. 89). 
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Rosa, a ojeriza em relação ao uso desgastado das palavras é expressa desde sua publicação de 

estreia. Na carta a João Condé, ele escreve: “E riqueza, oh! riqueza... Pelo menos, impiedoso, 

horror ao lugar-comum; que as chapas são pedaços de carne corrompida, são pecados contra o 

Espírito Santo, são taperas no território do idioma.” (ROSA, 1984, p. 8, grifo nosso). No trecho, 

como podemos observar, os termos “chapas” e “tapera” são empregados como sinônimos de 

“lugar-comum”, com a função de enfatizar o “horror” ao convencional. O primeiro pode ser 

entendido na acepção de forma, peça matriz a partir da qual se reproduzem outras iguais, 

enquanto o segundo remete à imagem de casa arruinada e pobre, conotações que se opõem 

frontalmente ao anseio do escritor pela novidade e pelo cultivo da riqueza linguística, por isso 

ele utiliza as sugestivas metáforas da corrupção e do pecado (podendo ambas assumirem 

também o sentido de “vício”), associando-as aos clichês presentes na linguagem literária.  

Acrescente-se que a aversão do escritor mineiro, assim como ocorre no escritor 

beirão, não se restringe ao uso do léxico, mas se estende aos preceitos literários limitadores até 

então vigentes, por isso, antecedendo o trecho acima destacado, ele diz:   

 

Rezei, de verdade, para que pudesse esquecer-me, por completo, de que algum dia já 

tivessem existido septos, limitações, tabiques, preconceitos, a respeito de normas, 

modas, tendências, escolas literárias, doutrinas, conceitos, atualidades e tradições — 

no tempo e no espaço. Isso, porque: na panela do pobre, tudo é tempero. E, conforme 

aquele sábio salmão grego de André Maurois: um rio sem margens é o ideal do peixe 

(ROSA, 1984, p. 8, grifo nosso). 

 

A expressão por nós grifada acentua, a nosso ver, a postura de Rosa em não querer 

se submeter a regras inibidoras da criatividade artística, pensamento que é reforçado pela 

imagem sugestiva recuperada pelo autor a partir do escritor francês por ele citado. O “rio sem 

margens” pode ser compreendido nesse contexto, assim pensamos, como metáfora do projeto 

estético que começava a ser traçado com Sagarana e também da língua original ou universal 

buscada pelo escritor. Tendo em vista a “ausência de margens”, trata-se de um empreendimento 

arrojado, porquanto abrangente, integrador, aglutinante, assimilador dos mais diversos 

elementos e fontes, congregando-os e fazendo coexistirem na conformação da obra literária. A 

sentença “na panela do pobre, tudo é tempero”, por nós conhecida/compreendida como um 

ditado do homem sertanejo, ratifica essa ideia da amplitude do texto rosiano. Segundo André 

Jolles (1976), o provérbio ou ditado encerra uma conclusão proveniente da experiência, de 

modo que a sabedoria é uma de suas propriedades constantes. Assim, a experiência do sertanejo 

pobre leva-o a concluir que, para contornar a fome, é preciso se valer de todo ingrediente que 

esteja disponível para temperar a panela. Rosa captura, então, o sentido enunciado pela 

sabedoria popular para afirmar o caráter múltiplo e aberto (às mais variadas contribuições) da 
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matéria-prima e das fontes que entram a fazer parte de sua criação. Algumas considerações de 

Marli Fantini, acreditamos, sintetizam a contento a ideia que estamos a expor. A pesquisadora 

afirma que Rosa conjuga,  

 

em sua escrita, diferentes formas de conhecimento e formações discursivas de 

prestígio diferenciado (oral, escrito, popular e erudito, saber mitopoético e saber 

epistemológico, intuição e razão) [...] ela encena processos de conversação entre 

várias línguas, entre distintos planos temporais e formações culturais produzidos em 

âmbito regional, nacional e universal. (FANTINI, 2003, p. 30). 

 

Com efeito, a formação plural, diversificada, do escritor, resultante do amálgama 

de um espírito curioso e investigativo, das configurações sociais e culturais do ambiente onde 

nasceu e cresceu, dos estudos acadêmicos, do conhecimento de outras línguas além do 

vernáculo, das experiências profissionais como médico e como diplomata, dos constantes 

trânsitos, seja em incursões pelo sertão mineiro e adjacências, seja nas viagens internacionais, 

cria possibilidades para a configuração do mosaico que constitui sua obra, em que essa série de 

elementos (e outros mais) figura como ingredientes ou “tempero” não de uma “panela”, mas de 

um verdadeiro caldeirão de cultura. Destarte (desta arte), podemos afirmar, apropriando-nos de 

termos bakhtinianos, que Guimarães Rosa deixa transparecer em sua produção um efetivo 

plurilinguismo, na medida em que promove o diálogo, ou a “conversação”, no dizer de Fantini, 

entre as mais diversas vozes que comparecem em seus textos. Desse modo, tendo em mente 

ainda a dicção bakhtiniana, as obras de Rosa não só emergem “num contexto cultural saturado 

de significados e valores” como materializam e expressam um contexto dessa natureza (plural, 

polifacetada), além de figurarem como “ato responsivo”, como “tomada de posição”, como ato 

humano avaliativo dentro dele, uma vez que mostram o posicionamento (reacionário, num 

sentido otimista de inconformismo, de se contrapor, por insatisfação, ao estado de coisas 

vigente, inclusive com o modo como a língua era até então trabalhada na composição do texto 

literário) de seu autor. Essa pluralidade de fontes e de vozes relaciona-se, a nosso ver, à noção 

de transindividualidade que atrás reivindicamos para a obra literária, uma vez que o texto 

rosiano apresenta-se como objeto estético construído a partir de uma coletividade de vozes que 

o autor põe em diálogo e com as quais dialoga. Ciente de que sua tarefa não pode ser levada a 

cabo de modo solitário ou isolado e de que os elementos usados em seu trabalho são de 

propriedade coletiva, estão disponíveis para todos, ele declara: “meu idioma que, quero deixar 

bem claro, está fundido com elementos que não são de minha propriedade particular, que são 

acessíveis igualmente para todos os outros.” (LORENZ, 1991, p. 82) ou “A verdade é que a 

tarefa que me impus não pode ser só realizada por mim.” (SARAIVA, 2000, p. 31). Tais 
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afirmações, assim compreendemos, devem ser relacionadas não apenas ao fato de o escritor ser 

poliglota ou de precisar da colaboração de outras pessoas (para recolher dados, por exemplo, 

ou para traduzir seus textos), mas também à responsabilidade com o humano, ao “compromisso 

do coração” advogado por ele. Esse “compromisso do coração”, de caráter humanista, diz 

respeito ao pensamento de que o escritor pode servir ao homem por meio da língua, pode ajudá-

lo através da palavra. Para Rosa, o bem-estar do homem, não depende apenas dos avanços que 

podem ser proporcionados pela ciência (como a descoberta de tratamentos ou curas para as 

doenças), mas também de que seja devolvido à palavra o sentido original. Em sua concepção, 

ao meditar sobre a palavra, o homem torna-se capaz de descobrir a si mesmo, porque, segundo 

seu lema, a linguagem e a vida são a mesma coisa, o idioma é a expressão da vida. Na 

compreensão de Rosa, é possível reconhecer na língua a impiedade e a desumanidade, por isso 

o escritor, enquanto alguém que se sente responsável pela palavra, pode ajudar o homem a 

vencer esses males.   

Volvendo à aversão à qual nos referíamos, notamos que esta é ratificada pelo 

próprio autor, em momentos posteriores, a modo de justificar a revolução linguística detectada 

em suas obras, uma vez que confronta convenções literárias do período em que vem à tona. No 

diálogo com Lorenz, defendendo uma conservação do sentido da vida por meio da língua, Rosa 

associa a linguagem corrente ao lugar-comum, afirmando: “A língua serve para expressar 

idéias, mas a linguagem corrente expressa apenas clichês e não idéias; por isso está morta, e o 

que está morto não pode engendrar idéias. Não se pode fazer desta linguagem corrente uma 

língua literária” (LORENZ, 1991, p. 88). Dessa maneira, ele entende que, para fazer literatura 

que possa perdurar, que tenha condições de despertar interesse mesmo depois de muito tempo, 

não resta outra alternativa, “cada autor deve criar seu próprio léxico”. 

Em conversa com Arnaldo Saraiva, quase um ano antes de sua morte prematura, 

dizendo de seu desejo de capturar coisas vivas, o escritor afirma: 

 

Foi a necessidade de capturar coisas vivas, junto à minha repulsa física pelo lugar-

comum [...] que me levou a outra necessidade íntima de enriquecer e embelezar a 

língua, tornando-a mais plástica, mais flexível, mais viva. Daí que eu não tenha 

nenhum preconceito em relação à criação linguística: eu quero aproveitar tudo o que 

há de bom na língua portuguesa, seja do Brasil, seja de Portugal, de Angola ou 

Moçambique, e até de outras línguas: pela mesma razão, recorro tanto às esferas 

populares como às eruditas, tanto à cidade como ao campo. [...] Porque eu nunca 

substituo as palavras a esmo. Há muitas palavras que rejeito por inexpressivas, e isso 

é que me leva a buscar ou a criar outras. E faço-o sempre com o maior respeito, e com 

alma. Respeito muito a língua. (SARAIVA, 2000, p. 30, 31, grifo nosso). 

 

O trecho é elucidativo acerca da concepção de língua postulada pelo autor e acerca 

de seus procedimentos artísticos. A repulsa pelo lugar-comum está associada, portanto, ao 
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desejo de conferir mais plasticidade e vivacidade à língua, a fim de torná-la mais rica e mais 

bela, e, consequentemente, acrescentamos, mais apta para atuar no plano literário. Para isso, em 

sua compreensão, era necessário conceder ao idioma uma abertura tal que implicava a ausência 

de qualquer tipo de preconceito (inclua-se aí a atitude purista) em relação às suas 

potencialidades criadoras. Assim, num movimento que nos remete à proposta vanguardista de 

antropofagia, no que tem de assimilação, Rosa dispõe-se deliberadamente a “aproveitar” as 

máximas possibilidades oferecidas pelas diferentes variantes do Português e também por outras 

línguas. Pelo mesmo motivo, isto é, pela busca da língua flexível e bela (sua língua ideal), ele 

bebe – como Riobaldo, que, referindo-se a seu sincretismo religioso, diz tomar água de todo rio 

– de todas as fontes, seja na fala do povo, seja na dicção erudita, seja no ambiente urbano, seja 

no rural. Ratifica, pois, a pluralidade linguístico-cultural de seu projeto renovador e inovador. 

Ademais, o escritor assegura a seriedade de seu método, uma vez que não despreza palavras 

por acaso, antes, busca ou cria outras que mostrem mais expressividade, asseverando, contudo, 

seu respeito pela língua. Para ele, respeitar não é limitar, ao contrário, é expandir, dar liberdade. 

Esse respeito é, para o autor, sinônimo de amor, um amor que não prende, mas que liberta com 

um propósito criativo e multiplicador, semelhante ao princípio de fertilidade concedido ao casal 

genesíaco, se quisermos tomar uma imagem cultural milenar de cuja fonte Rosa também sorveu 

para dar corpo ao seu caudaloso rio linguístico. Esse amor declarado pelo idioma é anunciado, 

desde a publicação de Sagarana, nos seguintes termos: “De certo que eu amava a língua. 

Apenas, não a amo como a mãe severa, mas como a bela amante e companheira” (ROSA, 1984, 

p. 8). E, recuperando ulteriormente essa imagem, ele diz acerca de sua relação com a língua:  

 

É um relacionamento familiar, amoroso. A língua e eu somos um casal de amantes 

que juntos procriam apaixonadamente, mas a quem até hoje foi negada a bênção 

eclesiástica e científica. Entretanto, como sertanejo, a falta de tais formalidades não 

me preocupa. Minha amante é mais importante para mim (LORENZ, 1991, p. 83).22 

 

A declaração do autor, além de indicar, mediante a imagem afetiva proposta, a 

necessidade de manter uma estreita familiaridade com o idioma, a fim de explorar suas virtuais 

potencialidades, ampliando-lhe sobremaneira as possibilidades de uso literário, aponta, 

sugestivamente, a incompreensão em relação ao seu pensamento linguístico e, por extensão, à 

sua proposta estética. Convicto, porém, de sua perspectiva e imbuído de agudo senso crítico, o 

 

22 Lendo a afirmação de Rosa, não pudemos deixar de lembrar da postura do casal Rosária e Isidro, protagonista 

do conto “À hora de vésperas” (Jardim das Tormentas), de Aquilino, e que vive amasiado, “sem se importar com 

o nó da estola e o os selos da lei”, porque, por ser pobre, não tem dinheiro para pagar a dispensa do parentesco e 

casar no eclesiástico (RIBEIRO, 1985, p. 129). 
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escritor mineiro, como quem “dá de ombros”, num gesto quase sarcástico, acentua sua 

despreocupação ou indiferença no que tange a tal postura, contrapondo-lhe a importância maior 

de sua “amante”. A esse respeito, é reveladora a opinião de Rosa sobre a relação entre autor e 

crítica. Em sua concepção, o crítico deve desempenhar o papel de mediador (“intérprete ou 

intermediário”) a fim de facilitar ou “permitir o acesso à obra” e, assim procedendo, auxiliar o 

escritor “a enfrentar sua solidão” (LORENZ, 1991, p. 75). O mau crítico, porém, figura, para 

ele, como uma espécie de pedra de tropeço, pois “é um demolidor de escombros, dedicado a 

embrutecer, a falsificar as palavras e a obscurecer a verdade”, por achar “que deve servir a uma 

verdade só conhecida por ele”, é inimigo do escritor, “pois é inimigo dos descobridores, dos 

que procuram mundos desconhecidos” (LORENZ, 1991, p. 76). Opinião semelhante, teve 

Aquilino Ribeiro, que também se indispôs com certas recensões críticas de sua obra, 

enxergando nelas certos “intuitos malévolos”, sobretudo quando lhe aplicavam, em sentido 

pejorativo, o rótulo de “regionalista”, o que o levou a rebater-lhes em alguns de seus preâmbulos 

e em outros textos críticos. 

Em relação a Guimarães Rosa, apresentando uma visão mais lúcida e apurada, se 

comparada às primeiras recepções críticas da obra rosiana, Antonio Candido vislumbra o longo 

alcance que Sagarana estava inaugurando, enfatizando sua autenticidade e prenunciando sua 

longevidade. Segundo sua observação, o escritor de Cordisburgo transcende “o critério regional 

por meio de uma condensação do material observado (condensação mais forte do que qualquer 

outra em nossa literatura da ‘terra’)”, uma vez que a obra estreada se mostra “densa, vigorosa”, 

“talhada no veio da linguagem popular”, caracterizando-se “por um soberano desdém das 

convenções.” (CANDIDO, 2002, p. 188). As palavras entusiásticas do crítico, considerando 

sobretudo o aspecto linguístico, assinalam sua opulência e reiteram a postura anticonvencional 

do escritor.  

É importante, no entanto, destacar que a elaboração linguística, meticulosamente 

pensada e argutamente usada pelo autor de Corpo de Baile para construir seu objeto artístico, 

não visa apenas notáveis efeitos verbais, nem se constitui como um simples meio ou como um 

fim em si mesmo. Para Guimarães Rosa, a língua é, sim, instrumento de trabalho, mas não se 

restringe a isso. Em seu ideal de buscar o impossível, o infinito, o autor vê na língua a chave ou 

“a porta” para a eternidade, ela é seu “elemento metafísico”, é “espelho da alma”, que deve 

refletir a existência do homem. Através da revitalização da língua, o escritor busca, no fundo, 

a ressurreição do homem, a renovação da vida e do mundo: “acredito no homem e lhe desejo 

um futuro”, “eu penso na ressurreição do homem”, “Somente renovando a língua é que se pode 

renovar o mundo”. (LORENZ, 1991, p. 78, 88). E, neste ponto, parece-nos que Rosa e Aquilino 
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se tocam mais uma vez, pois o desejo de renovar o mundo através da linguagem coaduna-se, a 

nosso ver, com aquela concepção de interventor no mundo reivindicada como tarefa pelo 

escritor beirão.  

Sob a perspectiva rosiana, linguagem e vida equivalem-se, esta exprime-se por meio 

daquela, conforme esclarece: “Meu lema é: a linguagem e a vida são uma coisa só” e, 

acrescentando: “Legítima literatura deve ser vida. Não há nada mais terrível que uma literatura 

de papel, pois acredito que a literatura só pode nascer da vida, que ela tem de ser a voz daquilo 

que eu chamo ‘compromisso do coração’.” (LORENZ, 1991, p. 83, 84). A literatura de papel 

seria, conforme nossa compreensão, aquela que se restringe à superfície verbal, mostrando-se 

oca, vazia, infértil, ao contrário da comprometida com a vida, com o homem. Assim, na 

aspiração de “voltar à origem da língua”, sacudindo e rejeitando o uso corrente em sua 

concepção de arte, Rosa tem em mira um desejo: “Queria libertar o homem desse peso, 

devolver-lhe a vida em sua forma original”, pois “a língua dá ao escritor a possibilidade de 

servir [...] ao homem e de vencer o diabo, inimigo de Deus e do homem.” (LORENZ, 1991, p. 

84).  

Esse anseio por libertar o homem do peso da vida faz-nos recordar um dos valores 

literários postulados por Italo Calvino – escritor que, à semelhança de Aquilino e de Rosa, 

também resistiu ao empobrecimento da linguagem e defendeu o ofício de escrever – a serem 

preservados pelas gerações de escritores do atual milênio, a saber, a “leveza”, conforme pode-

se depreender a partir da expressão por nós destacada. Sob esse ângulo, Calvino (1990, p. 39) 

concebe “a literatura como função existencial, a busca da leveza como reação ao peso do 

viver.”23 Nesse sentido, podemos perceber, na produção de Rosa, assim como na de Aquilino, 

elementos indicativos dessa qualidade literária concebida como leveza, os quais se manifestam, 

em boa medida, no plano da linguagem, por meio da seleção vocabular, e na configuração das 

personagens, em sua caracterização, atitudes e comportamentos. Em nossa compreensão, a 

agilidade de movimentos corporais e a vivacidade da inteligência, por exemplo, notadas em 

Lalino Salãthiel e em Diamantino Dores, são indícios desse valor destacado por Calvino. 

Adeptos de uma filosofia de vida particular, ambos procuram se desvencilhar de pressões 

inerentes à vida humana, principalmente as de cunho social. Augusto Matraga, sob outra 

 

23 A convite da Universidade de Harvard, Italo Calvino proferiu, ao longo do ano letivo de 1985-86, um ciclo de 

conferências nas quais se dispôs a tratar de alguns valores ou qualidades literárias que, a seu ver, mereciam ser 

preservadas no curso do milênio que estava por chegar. Referimo-nos aqui à primeira delas, em que o conferencista 

se detém no valor da leveza, que é discutida considerando-se acepções relacionadas à linguagem, à narração e a 

imagens de cunho emblemático. (Cf. CALVINO, 1990, p. 13-41). 

 



69 
 

perspectiva, também caminha em direção à leveza, aspecto que será retomado com mais 

considerações na parte conclusiva deste estudo.  

Na aspiração do criador de Miguilim, observamos, portanto, que seu programa 

estético ultrapassa a dimensão linguística, ou melhor, integra-a, funde-a com a dimensão 

humana, que é, por sua vez, transfigurada nas personagens que habitam o vasto universo 

ficcional rosiano. É a percepção desse aspecto, acreditamos, que leva Óscar Lopes (1967, p. 17) 

a afirmar que o escritor mineiro “nos persuade de como a linguagem [...] [é] produtora do real 

humano na sua mais viva linha de avanço”. Tal pensamento parece ser partilhado também pela 

pesquisadora Neuma Cavalcante (2007, p. 312), que, examinando as cadernetas de Rosa como 

fontes da sua criação literária, defende que “Sua preocupação com a língua transcende o aspecto 

meramente lexical ou sintático. O seu projeto estético confere à língua um estatuto especial: ela 

está relacionada com a própria estruturação das personagens e com o sentido ético da obra” 

(CAVALCANTE, 2007, p. 312). 

Com efeito, considerando o modo como os paradoxos da vida emergem na obra do 

autor e as declarações acerca de seu compromisso humano, acima examinadas, podemos 

perceber que a língua, como instrumento de trabalho, é posta a serviço da configuração das 

personagens rosianas e, paralelo a isso, podemos vislumbrar também o sentido ético acima 

apontado, haja vista ele afirmar: “Minha língua [...] é a arma com a qual defendo a dignidade 

do homem”, pois, “Nesta Babel espiritual de valores em que hoje vivemos, cada autor deve 

criar seu próprio léxico, e não lhe sobra nenhuma alternativa; do contrário, simplesmente não 

pode cumprir sua missão.” (LORENZ, 1991, p. 87, 88). A postura assumida por Rosa remete-

nos, nesse sentido, à noção de responsabilidade enunciada por Bakhtin e também por Sartre. O 

escritor reconhece o seu lugar no mundo e sabe que sua tarefa é preenchê-lo, servindo “à 

verdade e aos homens”. A decisão de escrever levou-o a um engajamento no momento em que 

tomou consciência, ou seja, na medida em que passou a executar sua tarefa de modo refletido, 

abraçando livremente o papel de “cumprir sua missão”.  

A esse respeito, é importante salientar que o engajamento ao qual nos referimos 

difere de uma tônica panfletária ou de discussões em torno de problemas políticos propriamente 

ditos. Essa diferença é esclarecida logo no início do diálogo com Lorenz, quando Rosa é 

questionado acerca do motivo pelo qual abandonara a sala no momento em que os escritores 

participantes do Congresso Latino-Americano debatiam sobre política: “[...] embora eu ache 

que um escritor de maneira geral deveria se abster de política, peço-lhe que interprete isto mais 

no sentido da não participação nas ninharias do dia a dia político.” (LORENZ, 1991, p. 63). 

Para ele, em vez de gastar tempo demasiado com discussões políticas, os escritores poderiam 
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expressar suas opiniões na escrita, alcançando um auditório maior por meio da palavra 

impressa. Ademais, no seu entender, quando o escritor assume o seu compromisso com o 

homem, a política torna-se algo supérfluo. 

Com um pensamento que parece entrar em consonância com este, Fantini (2003, p. 

30, grifo nosso) afirma: “poder-se-ia identificar, na literatura rosiana, a imagem de um escritor 

empenhado em dotar de voz própria os sujeitos subalternos da história.” Assim, o homem do 

sertão, nas diversas faces em que surge na obra em epígrafe, parece ser, em certa medida, esse 

sujeito subalterno ao qual a pesquisadora se refere, pelo fato de se encontrar, na maioria das 

vezes, distanciado dos grandes centros de poder, ignorado pelo poder público, relegado a 

segundo plano pelas esferas dominantes ou, por vezes, oprimido mesmo por elas, de modo que 

é impelido a se valer de uma ética própria, alternativa à (des)ordem estabelecida, para 

(sobre)viver em seu meio.  

Esse engajamento, esse empenho em outorgar voz e vez a sujeitos de camadas 

sociais desfavorecidas, é um dos aspectos que nos instigam a pensar acerca da configuração de 

personagens como Lalino Salãthiel e como Augusto Matraga. O primeiro, apesar de inserido 

em uma classe socioeconomicamente desprestigiada, diferencia-se pela característica da astúcia 

(e não da resignação ou da ingenuidade), adotando uma postura dissimulada e manipuladora a 

fim de reverter situações que lhe são desfavoráveis, obter vantagens, alcançar objetivos de 

natureza particular. Essa postura revela, portanto, uma face diferente, indicando que a classe de 

“sujeitos subalternos”, no dizer de Fantini, não é exatamente homogênea e que esses sujeitos 

nem sempre assumem uma postura conformista. Lalino, a despeito das contrariedades, mostra 

resistência, faz escolhas próprias e revela uma forte tenacidade na maneira como conduz suas 

ações, direcionando-as para a realização de seus desejos individuais e logrando êxito em seus 

estratagemas: “– Eu não disse, seu Major? Não falei? No pronto, agora, o senhor está vendo 

que deu certo... Pois foi p’ra isso que eu levei o Nico na Boa Vista, ensinando o rapaz a cantar 

serenata e botar flor, e ajeitando o namoro com a Gininha!” (ROSA, 1984, p. 123).  Matraga, 

por sua vez, embora se diferenciando deste último em termos de caracterização e de 

comportamento, também leva a cabo suas escolhas e empreende esforços para atingir o alvo 

almejado, ainda que este, por sua natureza transcendente, se mostre obscuro. Inicialmente 

situado num estrato socioeconomicamente prestigiado, Nhô Augusto vivencia, como resultado 

de suas próprias atitudes, a ruína econômica (que atinge, concomitantemente, a esfera familiar), 

perdendo todas as suas posses e igualando-se aos sertanejos pobres, sendo, inclusive, após sua 

suposta morte, acolhido e cuidado por dois deles. Ele conhece, a partir de então, a realidade 

árdua enfrentada pelas populações desfavorecidas, na medida em que passa a conviver com elas 
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nos diferentes povoados em que assenta morada. A sua trajetória, diversa da de Lalino (embora 

ambos tenham se inclinado para o prazer com “mulheres à-toa”), não se pauta na trapaça pela 

busca da satisfação amorosa, mas, ao contrário, após o arrependimento da vida errante, se volta 

para um ideal de salvação da alma, decorrendo daí a opção pelo ascetismo, pela renúncia da 

vingança e dos prazeres oferecidos pela vida terrena, o que não significa ausência de hesitação 

ou de dúvida perante a via místico-religiosa escolhida: “– porque eu vou me lembrar dessas 

coisas logo agora, que meu corpo não está valendo, nem que eu queira, nem p’ra brigar com 

homem e nem pr’a gostar de mulher... [...] Tenho é de ficar pagando minhas culpas, penando 

aqui mesmo, no sozinho. [...] mas o meu dia há-de chegar!...” (ROSA, 1985, p. 362, 363). 

 A expressão humana transfigurada nas principais personagens de Rosa é delineada 

desde Sagarana, de modo que o homem recriado pela linguagem renovadora do autor é pinçado 

das populações interioranas, onde é possível flagrar com mais precisão a espontaneidade de 

gestos ainda não podada por determinadas convenções sociais do ambiente urbano. Além disso, 

a paisagem do interior parece, aos olhos do escritor mineiro, mais viva e colorida, pois é lá, no 

interior, no sertão, que é possível observar melhor, por um lado, o renascimento (a renovação) 

e, por outro, as vicissitudes da natureza humana. Assim, é das baixas camadas sociais que o 

escritor mineiro – à semelhança do escritor beirão em relação aos habitantes da aldeia – extrai 

os aspectos humanos mais espontâneos, os quais impressionam pela vivacidade (às vezes pela 

argúcia, às vezes pela singeleza) de espírito e pela plasticidade da linguagem, elemento que se 

revitaliza pelo resultado da mescla de formas e sentidos habituais (presentes no registro 

cotidiano) com formas e sentidos captados em outros registros e em variados contextos 

discursivos. Em termos de aspecto humano, portanto, é a gente pobre e desvalida que 

comparece em boa parte das páginas de Rosa, ora conseguindo contornar os reveses a que está 

sujeita, ora entregando-se às suas inexoráveis consequências; ora evocando o riso, ora o 

enternecimento, mas, de uma forma ou de outra, suscitando a reflexão sobre a condição humana. 

É significativo, nesse sentido, que Rosa afirme, ainda na conversa com Lorenz (1991, p. 92): 

“Minhas personagens, que são sempre um pouco de mim mesmo, um pouco muito, não devem 

ser, não podem ser intelectuais, pois isso diminuiria sua humanidade.” A afirmação leva-nos a 

supor que, para o autor, a humanidade se mostra mais abundante em pessoas menos instruídas 

ou que não tiveram possibilidade de acesso à instrução formal, a exemplo daquelas que 

compõem as populações pobres do sertão, recriadas em suas narrativas. Desse modo, talvez 

seja possível intuir, nas palavras do autor, uma sutil ironia indiciadora de que os intelectuais, 

diferentemente do povo do interior (composto por “sujeitos subalternos”), têm maior 
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preocupação com as convenções, com as “poses”, exibindo, por isso, reações artificiais, não 

espontâneas, resultando, consequentemente, numa aparência menos humana. 

 Acerca, ainda, desse conteúdo humano de que se investe a obra rosiana, seu tradutor 

alemão, Meyer-Clason, faz um importante registro que parece abonar nossas considerações, 

servindo-nos de remate para esse pensamento. Na última correspondência remetida ao tradutor, 

poucos meses antes de o escritor falecer, em 1967, ele responde a uma tese formulada pelo 

destinatário sobre “o Quem de sua língua”. Para Meyer-Clason (1969, p. 132, 133),  

 

na obra de Rosa, primeiro vem o homem, somente então a língua. Rosa não busca a 

realidade dentro da língua, mas através da língua. Língua para Rosa não é substituto 

da realidade humana, mas sim o meio para torná-la visível, pensável, sentível, 

palpável. Em outras palavras: em sua obra a língua não volta a si mesma com mãos 

vazias, solitária, autocrática; ela não é a sua própria razão, seu ponto de partida e seu 

próprio alvo. Pelo contrário: ela é veículo, portador, meio de expressão, instrumento. 

[...] O empenho de Rosa em fazer arte literária não é precedido de uma estética 

justificada por aquela. Rosa deseja fazer da língua e do homem uma coisa só.  

  

 Diante da interpretação, Rosa escreve com entusiasmo sua plena concordância: 

“Esplêndidas palavras! Tudo certo, exato, e finamente expressado, fiel ao que é ou que pelo 

menos quer ser o meu ponto-de-sentir, conforme luto por realizá-lo em meus livros e escritos.” 

(ROSA, 2003, p. 412). Interessa-nos destacar, por último, uma relevante observação feita pelo 

arguto tradutor-intérprete de Rosa a respeito da categoria personagem, nos seguintes termos: 

“Por conseguinte: o personagem de seus narradores não é um “Eu” gramatical, desligado de 

quaisquer situações ficcionais, romanescas.” (MEYER-CLASON, 1969, p. 133). Tal 

proposição remete-nos ao “estatuto especial”, aludido por Neuma Cavalcante (2007), conferido 

por Rosa à língua, de maneira que o autor não se volta simplesmente a uma exuberância do 

estilo, mas estrutura suas personagens conforme a coerência ficcional que deseja dar às suas 

estórias. Nosso interesse reside no fato de que, a nosso ver, o pensamento aí exposto entra, de 

certa forma, em concordância com o que expusemos no início deste capítulo acerca de nossa 

perspectiva sobre a obra literária, concebendo-a não como simples linguagem em que tudo se 

dilui e se esvazia, mas como objeto artístico que, sob a mão ou a “cabeça”, como diria Rosa, 

congrega diferentes vozes, posicionamentos, valores. Ilustramos, uma vez mais, a opinião de 

Rosa, a modo de justificar o vocábulo que acabamos de destacar com as aspas:  

 

o autor deve ter um aparelho de controle: sua cabeça. Escrevo, e creio que este é o 

meu aparelho de controle: o idioma português, tal como o usamos no Brasil; 

entretanto, no fundo, enquanto vou escrevendo, eu traduzo, extraio de muitos outros 

idiomas. Disso resultam meus livros, escritos em um idioma próprio, meu, e pode-se 

deduzir daí que não me submeto à tirania da gramática e dos dicionários dos outros. 

(LORENZ, 1991, p. 70,71). 
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 O escritor mineiro reitera, assim, seu procedimento racional e deliberadamente 

subversivo em relação às normas linguísticas oficialmente estabelecidas, conscientemente 

aglutinador, compensador, na medida em que busca agregar e assimilar elementos de outros 

idiomas a fim de enriquecer, revitalizar, tornar mais plástica e flexível a língua utilizada em 

seus textos. Aqui cumpre observar que, embora Rosa e Aquilino possam ser aproximados pelo 

desejo de renovar a língua pátria e por reconhecerem suas raízes no seio popular, o escritor 

brasileiro distancia-se do português por defender um ponto de vista mais amplo, por conceder 

uma abertura muito maior para a desejada renovação linguística, por pensar a língua numa 

dimensão macro, visando a possibilidade utópica de uma espécie de comunicação universal, 

uma vez que almejava a língua original, pré-babélica. Assim, se a perspectiva ambiciosa de 

Rosa abraça todas as possibilidades de incorporação da contribuição de outras línguas que não 

apenas a variante vernácula, Aquilino, por seu turno, defendendo uma purificação da língua 

literária de sua nação, impugnava-se contra os estrangeirismos que, em sua opinião, haviam 

invadido a literatura portuguesa. Assim, desejando depurá-la dessas “interferências” e do lugar-

comum, voltou-se para o registro popular, por acreditar que a língua original aí se encontra, 

sem deixar, porém, de trabalhar com as fontes clássicas, com arcaísmos e com outras 

virtualidades oferecidas por seu idioma, mas numa escala de abertura menor do que a de Rosa.  

 Contudo, cada um, à sua maneira, soube valer-se artisticamente do arsenal 

linguístico adotado para compor ricos quadros de vida humana e natural, explorando, de 

maneira peculiar, o ambiente rural e seus habitantes, potencializando a vivacidade e o sentido 

humano que podem daí ser extraídos. Se o sertão mineiro foi eleito por Rosa como modelo de 

seu universo, como referencial para a criação de seu sertão literário, Aquilino tem na Beira seu 

espaço de predileção a partir do qual, usando seu estro criativo, assim como Rosa, à maneira de 

um demiurgo, constrói suas narrativas que, por vezes, podem ser lidas como verdadeiras 

fábulas. 
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3 PERSONAGEM E HERÓI: DISCUTINDO CONCEITOS 

 

[...] pues para mí, como para otros escritores de hoy, la 

literatura no es um pasatiempo ni uma evasión, sino uma 

forma – quizá la más completa y profunda – de examinar 

la condición humana. (SABATO, 2006, p. 7).24 

  

 No capítulo precedente, ao discutir a questão da autoria em Aquilino Ribeiro e em 

Guimarães Rosa, apresentando, em certa medida, as propostas estéticas de ambos os escritores, 

procuramos fazê-lo indicando relações com a construção da personagem, como forma também 

de introduzir nosso objetivo de perscrutar os protagonistas sobre os quais queremos nos deter, 

observando-os como personagens que, embora sejam comumente chamadas de herói pelo fato 

de ocuparem uma posição central no enredo da  narrativa, revelam uma configuração que foge, 

por determinados aspectos, ao que se entende por herói ou ao que se costuma esperar de um 

herói. Por conseguinte, nosso intento implica a pergunta: por que, no âmbito dos estudos críticos 

da narrativa ficcional moderna, atribui-se, muitas vezes indistintamente, o termo “herói” ao 

protagonista da história narrada, mesmo quando ele não se configura exatamente como um 

herói? Assim posto, o questionamento pressupõe outro: o que vêm a ser herói e heroísmo? 

Desse modo, antes de nos direcionarmos para uma análise específica das personagens-alvo 

deste estudo – Lalino Salãthiel, Diamantino Dores, Augusto Matraga –, que será conduzida de 

modo mais detalhado no capítulo seguinte, convém indagar-nos sobre a relação entre a categoria 

personagem e o conceito de herói, discutindo o modo como eles comparecem na teoria literária 

e nos estudos críticos, para então examinar a maneira particular como se caracterizam e se 

comportam os protagonistas aqui focalizados. 

 

3.1 A problemática do conceito de herói e sua relação com a personagem 

Uma resposta para a primeira pergunta acima exposta relaciona-se, como se pode 

inferir, à problemática relativa à conceituação de herói, que está relacionada, por sua vez, à da 

personagem. Márcia Mongelli (1986, p. 17) afirma que a origem da problemática da 

conceituação de herói, inserida no estudo da personagem em geral, “talvez esteja nas 

dificuldades de se representar a pessoa humana na ficção.” Com efeito, conforme dissemos 

anteriormente, no processo de criação, o autor lança mão de estratégias diversas para criar seu 

universo ficcional e os seres que nele atuam. Na construção do simulacro do mundo e da vida, 

 

24 “Pois para mim, como para outros escritores de hoje, a literatura não é um passatempo nem uma evasão, mas 

uma forma – talvez a mais completa e profunda – de examinar a condição humana.” (Tradução nossa). 



75 
 

o artista precisa se valer de artifícios que sejam capazes de recriar as tensões inerentes à 

condição humana, o que, em virtude de seu caráter multiforme, não se revela uma tarefa fácil. 

A partir de uma série de possibilidades, de elementos, de combinações, o escritor 

deve eleger aquilo que se coaduna com seus propósitos, com suas concepções estéticas, isto é, 

ele precisa encontrar uma maneira coerente para dar forma às suas criaturas, imprimindo-lhes 

determinados caracteres, movimentos, atitudes, que lhes conferem “vida” no plano ficcional, 

sendo pinçados, em maior ou menor medida, da realidade matriz que é a vida humana. Nesse 

processo atuam, portanto, a sensibilidade artística, a capacidade de enxergar o mundo e o 

homem e de captar a complexidade que faz parte de sua constituição. Diante desse desafio que 

se impõe ao escritor, a personagem cresce em importância como categoria fundamental da 

narrativa, sobretudo na prosa ficcional moderna, e torna-se, inclusive, meio de aferir a 

capacidade inventiva do autor e o valor de sua obra. 

 Nesse sentido, podemos dizer que o início da discussão em torno da personagem, 

bem como sua relação com o humano, remonta a Aristóteles, o qual, em sua Poética, referindo-

se à tragédia, afirma que “a imitação é feita por personagens em ação”, e, mais adiante, que essa 

imitação é “efetuada por pessoas agindo” (ARISTÓTELES, 2005, p. 25). Nesse tratado de 

seminal importância para as bases da teoria e da crítica literárias, constata-se, assim, uma 

espécie de correlação entre personagem e pessoa, uma vez que, conforme notamos nesses 

trechos destacados, o termo “pessoas” retoma o vocábulo “personagens”. A exposição do 

filósofo-teórico grego aponta, portanto, para uma estreita relação entre personagem e ser 

humano, em que este serve de modelo para aquela, uma vez que ela efetua ações, incorpora 

caracteres, manifesta ideias, expressa pensamentos, contribuindo para suscitar sentimentos 

propriamente humanos, como a piedade e o temor.  

 Convém observar que essa proposição aristotélica que relaciona personagem e 

pessoa é reafirmada no percurso trilhado pela teoria e pela crítica literárias. Certas 

considerações de Edward Morgan Forster em seu Aspectos do romance, publicado em sua 

edição primeira no ano de 1927, são um exemplo dessa retomada. Em sua “poética do 

romance”, na expressão usada por Luiz Ruffato, Forster (2004, p. 69, 70), referindo-se ao título 

escolhido para o capítulo em questão, afirma: “Como os atores de uma estória25 normalmente 

 

25 É interessante observar que o autor usa o termo “estória” diferenciando-o de “história” à medida que compara a 

atividade do romancista à do historiador, o qual trata de ações e, assim como aquele, “se interessa pela 

personalidade dos homens”, mas só “na medida em que puder deduzi-la de suas ações.” (FORSTER, 2004, p. 71). 

Cumpre lembrar que essa diferenciação é aludida na Poética, quando, no capítulo IX, afirma Aristóteles (2005, p. 

28): “Não é em metrificar ou não que diferem o historiador e o poeta; [...] a diferença está em que um narra 

acontecimentos e o outro, fatos quais podiam acontecer.” O interesse dessa observação está no fato de que, como 
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são seres humanos, pareceu-me conveniente dar a este aspecto o título ‘Pessoas’” e, logo 

adiante, a modo de reiteração, “podemos dizer que os atores de uma estória são, ou pretender 

ser, seres humanos.” As proposições do escritor e teórico britânico não significam, porém, que 

ele considera as personagens como simples cópia de pessoas, como se coincidissem totalmente 

com a vida. Elucidativamente, Forster (2004, p. 71) afirma a realidade linguística dessas 

“pessoas”, referindo-se a elas como “massas verbais” a serem arranjadas no universo ficcional 

pelo romancista.  

 À semelhança de Mongelli, supracitada, Forster alude às dificuldades do romancista 

diante dos “ingredientes para manejar” a composição de suas personagens, pois elas aparecem 

cheias “de um espírito de rebeldia” e por “terem tão numerosos paralelos com pessoas como 

nós mesmos, tentam viver suas próprias vidas” (FORSTER, 2004, p. 90). Em outros termos, o 

ensaísta britânico corrobora a ideia de que criar personagens, levando em conta certos aspectos 

humanos que precisam ser transfigurados para a esfera ficcional, não se revela tarefa simples. 

Ademais, para Forster (2004, p. 71, 90), “a função do romancista é revelar a vida oculta em sua 

fonte”, uma vez que ele “prefere narrar uma estória sobre seres humanos, e incorpora a vida por 

valores tanto quanto a vida no tempo.” Esse pensamento recorda-nos o de Bakhtin – que foi 

contemporâneo a Forster, diga-se de passagem – quando afirma a responsabilidade do artista 

na composição do objeto estético, o qual, inevitavelmente, refrata a vida com seus valores. Essa 

perspectiva ratifica, assim, aquela concepção que defende ser a vida a fonte da qual o escritor 

retira a matéria para sua obra, concepção essa compreendida e abraçada por Aquilino Ribeiro e 

por Guimarães Rosa, conforme expusemos anteriormente. 

Mais recentemente, Anatol Rosenfeld (2011) e Antonio Candido (2011), por seu 

turno, em A personagem de ficção, retomam e, ao mesmo tempo, aprofundam a questão da 

relação entre personagem e pessoa, revisando, explícita ou implicitamente, certas proposições 

enunciadas por Aristóteles (como o conceito de verossimilhança, por exemplo) e também por 

Forster.  

Rosenfeld, referindo-se às personagens como “objectualidades [ou seres] 

puramente intencionais” (ancorado em Roman Ingarden), afirma que elas constituem a ficção, 

ou seja, que atestam o caráter fictício do texto, configurando-se formalmente como projeção de 

um indivíduo “real”. Por conseguinte, Rosenfeld não despreza a ideia de que a personagem tem 

 

sabemos, Guimarães Rosa referia-se aos seus textos como “estórias”, distinguindo-os, à semelhança de Aristóteles 

e de Forster, da história, conforme o próprio autor explicita no prefácio “Aletria e hermenêutica”, de Tutameia: 

“A estória não quer ser história. A estória, em rigor, deve ser contra a História. A estória, às vezes, quer-se um 

pouco parecida à anedota.” (ROSA, 2001, p. 29).  
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no ser humano a referência para sua construção, mas no sentido de que as vivências humanas 

são transfiguradas, pela imaginação e pela linguagem, mediante a manipulação de mecanismos 

que procuram conferir aparência real ao ser imaginário. Acrescente-se sua compreensão da 

“grande obra de arte literária (ficcional)” como “o lugar em que nos defrontamos com seres 

humanos [...] integrados num denso tecido de valores”, os quais “Muitas vezes debatem-se com 

a necessidade de decidir-se em face da colisão de valores, passam por terríveis conflitos e 

enfrentam situações-limite em que se revelam aspectos essenciais da vida humana” 

(ROSENFELD, 2011, p. 45).  

Candido (2011, p. 55), desenvolvendo um raciocínio em certos pontos semelhante 

ao deste último, define a personagem como “um ser fictício”, uma “criação da fantasia” que 

“comunica a impressão da mais lídima verdade existencial”, acrescentando que o romance tem 

por base um “certo tipo de relação entre o ser vivo e o ser fictício, manifestada através da 

personagem”. Analogamente a Forster, ponderando a ocorrência de afinidades e de diferenças 

entre o ser vivo e o ser de ficção, o crítico chama a atenção para a importância de se criar o 

“sentimento de verdade”, ou seja, aquela “aparência de realidade”, à qual se referiu também 

Rosenfeld, efeito esse que deve ser criado pela habilidade do escritor, ao utilizar os expedientes 

adequados para conferir uma “vida” convincente à personagem. Em decorrência disso, Candido 

sublinha que a natureza da personagem depende, pelo menos em parte, da concepção e das 

intenções do autor, afirmação que endossa algumas de nossas considerações feitas no capítulo 

precedente, quando comentamos o papel do autor na criação de suas personagens. Para o crítico, 

portanto, há nas personagens “uma lógica preestabelecida pelo autor”, de modo que, no mundo 

fictício, elas obedecem a leis próprias, “São mais nítidas, mais conscientes”, apresentam 

“contorno definido”. (CANDIDO, 2011, p. 67).  

Assim, segundo o raciocínio de ambos os teóricos, para que a observação da 

realidade comunique o “sentimento de verdade” da personagem, é preciso que todos os 

elementos que participam da composição da obra estejam adequadamente ajustados entre si. 

Em outros termos, a “impressão de realidade” da personagem depende não só da relação com 

a vida e com modelos observados, mas principalmente da função que ela exerce na estrutura do 

texto. Portanto, a organização adequada é decisiva para imprimir “verdade” aos seres fictícios, 

é o princípio que lhes insufla vida e lhes faz parecer mais coesos, mais apreensíveis e atuantes 

do que os próprios seres vivos. Desse modo, sob essa ótica, a personagem parece ganhar maior 

alcance e mais relevo na construção do enredo, mostrando-se mais dinâmica e viva, não se 

limitando a ser apenas “imitação de pessoas em ação”, mas sendo concebida como criação 

capaz de transfigurar a realidade de modo mais convincente. 
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 Voltando ao tratado poético de Aristóteles, a fim de examinarmos agora a relação 

entre personagem e herói, podemos perceber, também, no discurso aristotélico, uma relação 

entre as noções de personagem e de herói, uma vez que se emprega este último termo 

praticamente como sinônimo26 daquele quando se afirma, no capítulo VIII da Poética: “Não 

consiste a unidade da fábula, como crêem27 alguns, em ter um só herói, pois a um mesmo 

homem acontecem fatos sem conta, sem deles resultar nenhuma unidade. Assim também uma 

pessoa pratica muitas ações, que não compõem nenhuma ação única.” (ARISTÓTELES, 2005, 

p. 27, grifo nosso).  

 Nesse excerto, indica-se novamente a relação com o ser humano, explicitada pelo 

termo “homem” e reiterada por “pessoa”, ambos remetendo a “herói”. Além disso, a relação 

entre personagem e herói é enfatizada pelo fato de o autor do tratado mencionar, no mesmo 

trecho, as Heracleidas e Teseidas, poemas, respectivamente, sobre Héracles e Teseu, heróis, 

como é consabido, de várias façanhas segundo as narrativas mitológicas. O primeiro, inclusive, 

é aludido nominalmente por Aristóteles, que menciona, em seguida, Homero, o qual 

“escrevendo a Odisséia, não narrou tudo quanto aconteceu ao herói” (ARISTÓTELES, 2005, 

p. 27, 28, grifo nosso), referindo-se, evidentemente, com o último termo, por nós destacado, a 

Odisseu, personagem principal da epopeia cujo nome deriva do seu.  

 Dando prosseguimento à exposição, quando Aristóteles enuncia-se sobre a estrutura 

da tragédia e sobre como deve ser a imitação para que sejam suscitados os sentimentos 

adequados ao gênero, no capítulo XIII, o termo torna a aparecer, conforme se lê: “Resta o herói 

em situação intermediária; é aquele que nem sobreleva pela virtude e justiça, nem cai no 

infortúnio em conseqüência de vício e maldade, senão de algum erro, figurando entre aqueles 

que desfrutam grande prestígio e prosperidade.” (ARISTÓTELES, 2005, p. 32, grifo nosso).28 

Nessa perspectiva, como se pode notar, o herói, enquanto personagem da tragédia, 

apresenta-se como uma figura socialmente relevante, gozando de um estatuto privilegiado e 

próspero e, a despeito de cair em desgraça, não deixa de ser designado ou não deixa de ser 

considerado como herói pelo tratadista. A expressão “situação intermediária” insinua que o 

herói pode ser encontrado em outras “situações” – para utilizar o vocábulo apresentado no texto 

 

26 A título de esclarecimento: fazemos uso aqui da tradução de Jaime Bruna, direta do grego, conforme edição da 

Cultrix, referenciada na lista bibliográfica ao final deste trabalho. 
27 Optamos por reproduzir os textos citados seguindo a ortografia vigente no momento da publicação. 
28 Em edição bilíngue da Poética, com tradução realizada por Eudoro de Souza, em vez de “herói”, são 

empregados, respectivamente, nos dois trechos citados (cap. VIII e cap. XIII), os termos “pessoa” (p. 51) e 

“homem” (p. 69), o que reforça, a nosso ver, aquela relação da personagem com o ser humano e, por extensão, a 

referida dificuldade de representá-lo em ficção. 
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–, isto é, ele pode se sobressair pelas qualidades de “virtude e justiça”, mas pode também “cair 

no infortúnio”, não em consequência de um erro, mas por se inclinar para o “vício e [a] 

maldade”. Infere-se, desse modo, que o herói (trágico) concebido pelo pensamento aristotélico, 

é uma personagem que reflete caracteres humanos, desfrutando “prestígio e prosperidade”, mas 

sujeita a cometer erros, a apresentar falhas em suas atitudes, podendo, também, agir movida por 

sentimentos considerados desprezíveis. Para o filósofo, ainda, os poetas atingem de modo 

admirável o objetivo de obter a emoção trágica e os sentimentos de humanidade “quando o 

herói hábil, porém mau, sai logrado, como Sísifo, e o valente, porém iníquo, sai vencido.” 

(ARISTÓTELES, 2005, p. 39, grifo nosso). Aqui, Aristóteles associa ao herói características 

positivas – habilidade e valentia – exaltadas pela sociedade grega de então, opondo-as a 

características negativas – maldade e iniquidade – que são rejeitadas nesse contexto.  

Observamos, no entanto, que ambos os aspectos (positivo e negativo) coexistem na 

acepção de herói em questão, sugerindo ambiguidade. Sob a ótica aristotélica, todavia, inclinada 

prevalentemente a uma caracterização idealizadora da personagem, heroísmo é entendido como 

sinônimo de posturas notáveis, provenientes de habilidades e de qualidades dignas de 

admiração, como valentia, virtude e justiça, sendo o herói definido, portanto, pela presença 

desses aspectos em sua constituição, ou, dizendo de outro modo, a presença desses elementos 

caracterizadores outorga à personagem a designação ou, antes, o estatuto de herói. 

 Examinando a Epistula ad Pisones, de Horário, cujo pensamento alinhou-se ao de 

Aristóteles, difundindo-o, podemos perceber que o poeta latino retoma a associação da 

personagem ao ser humano, defendendo que ela deve ser adequadamente caracterizada, o que 

corresponde a manter “sempre o feitio próprio e conveniente a cada quadra da vida”, a observar 

“o modelo da vida e dos caracteres e daí colher uma linguagem viva” (HORÁCIO, 2005, p. 60, 

64). Para ele, é essencial que se observe rigorosamente a coerência no momento de criar a 

personagem e de colocá-la em cena, pois “Se a fala da personagem destoar de sua boa ou má 

fortuna, romperão em gargalhadas os romanos, cavaleiros e peões. Muito importará se fala um 

deus ou um herói, um velho amadurecido ou um moço ardente na flor da juventude” 

(HORÁCIO, 2005, p. 58, grifo nosso).  

 No texto horaciano, a partir das menções ao termo, podemos inferir a noção de herói 

como um tipo de personagem que deve ser caracterizada adequadamente e deve se portar de 

modo coerente com sua condição, preceito que se alinha, como dissemos, ao raciocínio 

aristotélico. Horácio, à semelhança do que postula o teórico grego, advoga que o ser humano 

deve ser tomado como referência para a criação de personagens.  
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 Notamos, pois, nessa perspectiva, uma preocupação ou uma defesa da imitação do 

homem como pressuposto artístico. O posicionamento do poeta latino termina por conferir uma 

feição moral à personagem e um caráter pedagógico à literatura, pois, segundo o conhecido 

preceito do utile dulci enunciado em sua Ars poetica: “Os poetas desejam ou ser úteis, ou 

deleitar, ou dizer coisas ao mesmo tempo agradáveis e proveitosas para a vida. [...] Arrebata 

todos os sufrágios quem mistura o útil e o agradável, deleitando e ao mesmo tempo instruindo 

o leitor” (HORÁCIO, 2005, p. 65). Com esse pensamento, o teórico latino propõe, portanto, 

uma dupla função para a arte literária, isto é, ela deve ter como finalidade não apenas o 

divertimento/deleite, deve também ensinar/instruir.29  

Acerca do posicionamento de Horácio, em consonância com nossa observação 

acima, Beth Brait (1985, p. 35) afirma que o pensador latino “concebe a personagem não apenas 

como reprodução dos seres vivos, mas como modelos a serem imitados, identificando 

personagem-homem e virtude e advogando para esses seres o estatuto de moralidade humana 

que supõe imitação.” Desse modo, Horácio adere e difunde a tese “ético-representativa” 

encetada por Aristóteles, reforçando as relações entre arte e ética e acentuando as semelhanças 

entre homem e personagem, ou seja, entre ser humano e ser ficcional.  

Cumpre observar, porém, que, a despeito da ênfase que recaiu sobre a relação 

personagem-pessoa, defendida por Horácio, com base em Aristóteles, e reiteradamente 

difundida pela crítica, os estudos mais recentes têm lançado luz sobre a questão, evidenciando 

um mal-entendido decorrente de interpretação equivocada da mimesis (e da verossimilhança, 

consequentemente) aristotélica. No tocante a isso, Fernando Segolim (2006, p. 15), apoiado em 

Luiz Costa Lima, à semelhança de Brait (1985), confronta a ideia de imitação preconizada por 

Aristóteles como um preceito de simples cópia ou reflexo da realidade, alertando para o fato de 

que o teórico grego propõe um trabalho de seleção e de ordenação tendo em vista os “meios e 

modos utilizados pelo poeta para a elaboração da obra”. Em outras palavras, o filósofo, ao 

propor a imitação, quer dizer, na verdade, que, para a construção da obra, o autor deve 

 

29 Conforme aludimos no capítulo anterior, Aquilino Ribeiro, enquanto adepto de uma visão que concebe o escritor 

como sujeito comprometido e vê a literatura como meio de desvelamento da realidade, compartilha da concepção 

horaciana, uma vez que, para ele, a leitura é, simultaneamente, uma forma de ensino e de diversão. Não é por isso 

difícil identificar certas passagens “edificantes” em sua obra, como, por exemplo, o significativo episódio 

vivenciado por Malhadinhas e pelo Frei Joaquim das Sete Dores, na fuga de uma alcateia que lhes vinha no encalço, 

além dos inúmeros ditos proverbiais que abundam em suas narrativas. Também em Guimarães Rosa, não nos 

esquecendo de seu “compromisso do coração”, sobretudo com o homem, é possível extrair verdadeiras lições à 

maneira de fábula, tal como ocorre, para exemplificar, em relação à figura do estoico burrinho pedrês, que nos 

ensina o valor da paciência e da resignação diante de situações adversas. Essa relação aponta, a nosso ver, para o 

que é consabido entre os estudiosos dos dois autores em questão: ambos pagaram tributo à tradição clássica, 

bebendo em suas fontes. 
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selecionar, com base no real, os elementos necessários e organizá-los, criando um universo que, 

embora próximo da realidade, não se constitui como uma cópia exata e integral dela, mas como 

uma possibilidade, um real possível, fruto de um trabalho ordenador em busca da coerência 

interna do todo, o que envolve, logicamente, a construção da personagem enquanto parte 

integrante desse conjunto. Esse entendimento, como podemos perceber, é análogo ao 

apresentado por Rosenfeld (2011) e por Candido (2011) no que se refere à construção da 

personagem e do todo orgânico da obra, conforme exposto acima. 

Volvendo-nos, mais uma vez, às considerações feitas por Aristóteles e por Horácio 

em suas respectivas poéticas, observando a perspectiva e a concepção entrevista em ambos os 

pensadores ao sugerirem a relação entre personagem e herói, parece-nos possível chegar à 

seguinte ilação: o herói por eles delineado é uma personagem que figura como ser idealizado, 

caracterizado preferencialmente com aspectos positivos, fruto de um pensamento ético-

representacional caro a uma sociedade que exaltava indivíduos superiores em habilidades e 

dotados de valentia, virtude e justiça.  

Esse ângulo de visão concebe, portanto, uma imagem voltada para um ideal de 

grandeza e de triunfalismo. Nesse sentido, o herói destaca-se como aquele que – provido de 

qualidades como destreza, coragem, virtude – luta, guerreia, vence batalhas, realiza façanhas, 

merecendo, por isso, ser reconhecido e exaltado. Vemos, pois, que essa imagem, à qual 

podemos chamar “modelar”30, tem suas raízes no mito, uma vez que os teóricos das antigas 

poéticas tomam como referências obras que versam sobre personagens mitológicas, sendo as 

epopeias de Homero, a Ilíada e a Odisseia, os modelos principais.  

Atentando para isso, Martin Cezar Feijó (1984), igualmente, afirma que a figura do 

herói nasce no terreno do mito, no contexto das crenças das sociedades primitivas em indivíduos 

dotados de capacidades extraordinárias. A esse respeito, P. Commelin (1993, p. 219) afirma 

que Homero denomina “heróis” aos “homens que se distinguem por sua força, sua coragem e 

suas façanhas”, enquanto Hesíodo, em Os Trabalhos e os Dias, emprega a palavra para designar 

especialmente “os filhos de um deus e de uma mortal”, de modo que Hércules, por exemplo, 

atende às duas acepções.  

Acerca da caracterização dessa imagem modelar, Antonio Luz Furtado (2006, p. 

10) afirma que “Cabe ao herói realizar proezas muito além do que se espera de um mortal 

 

30 Adjetivo que, segundo nossa compreensão, pode, por um lado, remeter ao postulado teórico de imitar seres 

superiores tidos como modelos exemplares, difundido pelas Poéticas, e pode, por outro, indicar o fato de que a 

imagem heroica então concebida gerou ressonâncias posteriores, perdurando longamente nas manifestações 

artístico-culturais produzidas a partir então. 
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comum”, distinguindo-se por virtudes extraordinárias. O autor acrescenta, também, que a 

motivação impulsionadora da realização de façanhas por parte herói constantemente costuma 

ser relacionada à fama, à honorabilidade pessoal, ao desejo de mostrar superioridade em relação 

aos outros, acrescentando-se a isso um sentimento de dever, que dominaria a conduta heroica. 

Feijó (1984) observa que, migrando da esfera mitológica para a poesia e o drama 

antigos, o herói transforma-se numa categoria estética, conquistando lugar na epopeia e na 

tragédia. Nessa transposição, observamos mudanças que indicam, ao mesmo tempo, certo 

distanciamento do halo de divindade31 que envolve o herói mítico32 e uma aproximação do 

humano, evidenciando a ambiguidade dessa figura no plano literário, se considerarmos a 

dualidade divino/humano perceptível nas narrativas épicas e o avanço em direção a uma maior 

humanização na dramaturgia trágica, dada a luta da personagem contra o destino, a exemplo da 

revolta do Édipo de Sófocles em seu autoflagelo. 

Ponderando essas considerações, o sentido ao qual chegamos, levando em conta o 

modo como se apresenta no âmbito literário – figurando como personagem destacada entre as 

demais, guardando, ao mesmo tempo, relações com a pessoa humana –, indica que o herói se 

configura como um ser elevado, distinto do comum dos homens por reunir características que 

o tornam digno de admiração e de reconhecimento, sendo, por isso, visto como uma espécie de 

modelo. 

Se essa concepção pode ser tomada como uma definição para o que esperamos de 

um ser ao qual se designa como herói, o que colocamos em questão é o fato de a teoria e a 

crítica literária empregarem, usualmente, o termo “herói” para se referir às mais diversas 

personagens que protagonizam a narrativa literária – inclusive a narrativa ficcional moderna e 

contemporânea, incluindo a produção romântica e a realista do século XIX, conforme 

comentaremos adiante –, as quais muitas vezes não atendem ou divergem em muito da 

 

31 Podemos fazer essa afirmação com base nas considerações de Mircea Eliade, que concebe o mito segundo a 

acepção dada pelas sociedades arcaicas, para as quais ele (o mito) trata-se, não de uma ficção ou ilusão, mas de 

uma tradição sagrada, um modelo de conduta, investido de um sentido religioso, portanto. Nessa perspectiva, o 

mito é definido como o relato de “um acontecimento ocorrido no tempo primordial”, de “uma realidade [que] 

passou a existir”, “graças às façanhas dos Entes sobrenaturais” (ELIADE, 2011, p. 11). 
32 Para esclarecimentos acerca do herói mítico, podemos destacar os trabalhos de Lutz Müller (1992), O herói, e 

Joseph Campbell (2007), O herói de mil faces, sendo este último mais abrangente e minucioso. Ambos balizados 

na psicologia analítica de cariz junguiano, descrevem uma espécie de jornada padrão (representativa do processo 

de individuação), a ser percorrida pelo herói, composta de diferentes estágios e etapas. Esse percurso arquetípico 

consiste numa ampliação do modelo apresentado em rituais de passagem, sumarizado na sequência separação-

iniciação-retorno, que envolve diversas provas, situações de perigo até o triunfo final, o reconhecimento e a 

recompensa que beneficiará a comunidade, pois o herói “traz de sua aventura os meios de regeneração de sua 

sociedade como um todo”, a vitória obtida libera as benesses para o coletivo, o sucesso conquistado implica a 

abertura “do fluxo de vida no corpo do mundo” (CAMPBELL, 2007, p. 42, 43). 
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caracterização acima referida. Essa é uma postura que, a nosso ver, incorre em um desacerto ou 

descompasso, gerando confusão ou incoerência. A hipótese que lançamos é a de que essa 

postura seria fruto de uma provável e por vezes irrefletida convenção, ou seja, ao que nos 

parece, convencionou-se, no âmbito teórico-crítico, denominar, indistintamente, como herói 

(ou heroína) a personagem central da obra literária, mesmo quando a caracterização dessa 

personagem destoa das expectativas para aquela figura, posicionamento que nos parece 

problemático. 

Um exemplo sintomático desse suposto convencionalismo é o fato de, no décimo 

capítulo de Teoria da literatura, Vitor Manuel de Aguiar e Silva designar a personagem 

principal de um romance como “herói ou protagonista”. Nas palavras do teórico, “O 

protagonista representa [...] o núcleo ou ponto cardeal por onde passam os vectores que 

configuram as outras personagens, pois é em relação a ele, aos valores que ele consubstancia, 

aos eventos que ele provoca ou que ele suporta” (SILVA, 1991, p. 699) que se definem as 

demais personagens. A isso, o teórico ainda acrescenta que, por vezes, o herói é identificado 

facilmente logo pelo título da obra, citando, entre outros exemplos, o Werther, de Goethe. 

Observamos, portanto, inicialmente, que, segundo essa perspectiva, uma designação se 

confunde com a outra, ou seja, todo protagonista romanesco seria também o herói da narrativa.  

Se optássemos por seguir esse raciocínio, poderíamos então afirmar que as 

personagens em análise neste estudo são heróis, pelo fato de, deliberadamente, protagonizarem 

suas respectivas narrativas, e ainda: duas delas intitulam as histórias ou estórias – como preferia 

Guimarães Rosa – narradas. Com efeito, parece ser esse o entendimento de Luiz Roncari, por 

exemplo, ao designar igualmente como heróis Riobaldo, Lalino e Lélio, em seu O Brasil de 

Rosa (2004), a despeito das caracterizações diversas (se comparadas entre si e se comparadas 

àquela concepção modelar por nós acima comentada) dessas personagens. Benedito Nunes, por 

seu turno, compreendendo Grande sertão: veredas como “um épico moderno, na acepção 

hegeliana repensada por Lukács”, afirma que Riobaldo “seria um herói problemático33, 

 

33 A expressão grifada por Benedito Nunes é utilizada por Georg Lukács, em A teoria do romance, para identificar 

o protagonista do romance moderno, distinguindo-o do herói da epopeia grega. Em suas reflexões, o filósofo 

húngaro caracteriza o mundo helênico como um todo essencial perfeito, harmonioso, equilibrado, completo em si 

mesmo, uma totalidade presidida por divindades que distribuem as dádivas do destino. Nessa esfera essencial, 

segundo sua concepção, o sentido é algo preexistente, não havendo divisão entre exterioridade e interioridade, de 

modo que eu e mundo coadunam-se, vivem perfeitamente unificados. Por ser parte integrante da substância que o 

rodeia, tendo a companhia constante dos deuses, que lhe asseguram a trajetória, o herói epopeico não se acha 

solitário, nem se debate em angústias, dúvidas ou impasses, caminha firmemente rumo à aventura. O contrário, na 

compreensão lukacsiana, ocorre ao “herói problemático” do mundo do romance, uma vez que este teria perdido a 

essência transcendental, fragmentando-se. Nesse contexto, não há completude, mas abismos, não há unidade, mas 

uma cisão entre a alma e o mundo, de modo que o sentido precisa ser buscado pelo homem que caminha sozinho, 
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empreendendo a busca ‘de valores autênticos num mundo degradado’” (NUNES, 2009, p. 149, 

grifos do autor).  

Levando em consideração o sentido épico da narrativa na qual se desenrolam suas 

aventuras, seria talvez possível alegar que o protagonista-narrador do romance rosiano pode ser 

visto sob uma feição recuperadora, em certa medida, daqueles aspectos admiráveis de coragem, 

bravura, habilidade guerreira – dado o contexto bélico de algumas passagens do romance, 

exigentes de coragem e destreza dos jagunços –, contribuindo, com efeito, para aproximá-lo do 

herói modelar ao qual nos referimos, concebido no campo mítico e inserido posteriormente, 

com certas alterações, na epopeia e na tragédia antiga, consoante a caracterização aristotélica, 

conforme vimos.  

Entretanto, Riobaldo, por outro lado, oscilando, assume comportamento divergente 

desse modelo, o que, em nossa compreensão, não somente justifica a presença do adjetivo 

“problemático” apenso ao designador “herói”, como, inclusivamente, indicia a inadequação 

desse estatuto para a personagem em questão, a não ser que se desvirtue o significado de 

heroísmo. De fato, esse protagonista rosiano, por seus questionamentos, por suas oscilações, 

por suas atitudes, configura muito mais uma dimensão humana, atenuando aquela dimensão 

superior atribuída ao herói modelar, pois, como assinala Antonio Candido (2004, p. 111-114), 

o jagunço de Guimarães Rosa é “fluido e ambíguo”, assume “condutas relativas”, encarnando 

“as formas mais plenas de contradição no mundo-sertão”. A nosso ver, essa ambiguidade, essa 

relatividade, revela-se traço marcante da caracterização desse protagonista rosiano, remetendo, 

ao mesmo tempo, ao aspecto da indeterminação e à dinâmica da dúvida por nós aludidos no 

capítulo anterior. Tais aspectos acabam por afastar a personagem, a despeito da atmosfera bélica 

e guerreira onde se encontra, do modelo heroico acima comentado. Na verdade, por vezes, 

Riobaldo sente-se deslocado nessa realidade, como provam as hesitações apresentadas em 

certos momentos. A coragem, por exemplo, característica sumamente importante na 

constituição da imagem modelar de heroísmo, nem sempre é encontrada nele, e suas próprias 

declarações atestam isso: “Confesso. Eu cá não madruguei em ser corajoso; isto é: coragem em 

mim era variável. [...] minha competência foi comprada a todos custos, caminhou com os pés 

da idade.” (ROSA, 1984, p. 46), assim como sua reação quase indiferente quando Diadorim, 

entusiasmada, afirma: “nossa destinação é de glória”. A dubiedade e a volubilidade conferem-

lhe um feitio incerto (sugerido, aliás, por alguns traços biográficos, como a obscuridade acerca 

 

sem oráculos, profetas ou amuletos para auxiliá-lo em seu percurso, pois, “no Novo Mundo, ser homem significa 

ser solitário” (LUKÁCS, 2009, p. 34). 
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da figura paterna e a extração social pobre), instável, dificultando, inclusive, uma definição 

clara acerca de sua configuração ficcional, de modo que, por suas contradições, esse 

protagonista parece se aproximar mais de uma postura anti-heroica, conforme o conceito a ser 

comentado mais adiante. 

Raciocínio semelhante (atribuir ao protagonista o rótulo “herói”) é observado entre 

recepções críticas da obra de Aquilino Ribeiro. Nelly Novaes Coelho (1973), uma das pioneiras 

no Brasil a examinar a produção do escritor português, referindo-se a Hilário Barrelas, o 

narrador-protagonista de “A inversão sentimental”, chama-o herói simplesmente, a despeito de 

a personagem assumir um comportamento predominantemente “blasé”, indiferente às 

infidelidades e futilidades desmedidas e pueris da namorada, incapaz de se opor ao consumismo 

desenfreado da moça, que lhe despende quase por completo as finanças. Todavia, apesar dessa 

passividade, o rapaz, no desenlace da narrativa, decide abandonar sua Surflamme e ir embora 

com Ninette, atitude que denota um caráter contraditório, na verdade anunciado desde a 

primeira página, quando o narrador declara possuir um “amor ilógico do contraste” (RIBEIRO, 

1985, p. 35).34 Tal qual Coelho, Urbano Tavares Rodrigues (1985, p. 61), referindo-se 

igualmente a Hilário, usa o mesmo termo na expressão “o herói narrador”. 

De igual modo, a pesquisadora acima mencionada designa com o termo “herói”, ao 

mesmo tempo, as personagens Isaac Claro, que figura em “O remorso”, outra narrativa de 

Jardim das tormentas, e Libório Barradas, que protagoniza o romance Via sinuosa e em quem 

se repete, ampliado, o drama vivido pelo primeiro. Ambas as personagens sofrem o conflito do 

desajuste com o meio social de origem, pelo fato de terem se ausentado dele com fins 

educacionais. Ao regressarem e se verem deslocados, Isaac e Libório debatem-se em angústia 

por não conseguirem atuar de maneira efetiva naquele ambiente, sendo a busca pela realização 

sexual a única via de escape, a única forma de se sentirem vivos e atuantes.  

 

34 Acreditamos ser perceptível nessa narrativa (ambientada em Paris, início do século XX), sobretudo no 

comportamento do narrador-protagonista, uma crítica irônica de Aquilino à civilizada sociedade parisiense (em 

contraponto com a rústica, mas autêntica Beira), indicando certo artificialismo nas relações sociais e nos valores 

disseminados nesse contexto. Apesar de ter vivido por alguns anos na capital francesa e de ter sido influenciado 

por escritores e intelectuais daquela nação, como Anatole France, por exemplo, o escritor português insurgiu-se 

contra o francesismo que, em seu entender, havia invadido a literatura portuguesa. Esse confronto é exposto, numa 

patente insatisfação, em determinados preâmbulos e posfácios de algumas de suas obras e em textos críticos de 

sua própria autoria. Tal atitude reflete também a decepção do autor ao perceber que a Paris com a qual se defronta 

não é aquela que tinha em sua imaginação. Comentando esse desencanto, Eduardo Lourenço (1985, p. 18) dirá: 

“E como um novo Jean-Jacques instruído à rebours pelas luzes da cidade, Aquilino regressará à sua Beira natal 

como quem regressa de um mundo de artifício a um mundo natural.” Nesse sentido, é possível uma analogia, 

cruzando vida e ficção, entre essa postura do escritor e aquela de Zé Fernandes, personagem de “Civilização” e de 

A cidade e as serras, de Eça de Queirós, semelhantemente decepcionado por Paris. 
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No que se refere a esse aspecto conflituoso com o mundo, que se põe como 

obstáculo à realização plena dos desejos do indivíduo, essas duas personagens, talvez, 

pudessem ser vistas sob a ótica daquele problematismo postulado por Lukács, mas isto, a nosso 

ver, não se configura como elemento suficiente para lhes designar como herói ou lhes conferir 

o estatuto correspondente. Desse modo, como podemos perceber, o critério utilizado por ambos 

os críticos para assim denominar essas personagens aquilinianas foi, ao que tudo indica, o fato 

de se destacarem enquanto personagens principais, estruturando-se a narrativa em torno de suas 

ações, ou seja, parece tratar-se, também neste caso, daquela convenção que questionamos 

acima. 

René Wellek e Austin Warren (1971, p. 278), por sua vez, em certa passagem do 

volume homônimo ao de Silva (1991), escrevem: “No romance, como no drama, temos algo 

como o elenco de uma companhia de teatro itinerante: o herói, a heroína, o vilão, os ‘actores 

característicos’ (ou ‘personagens humorísticas’ ou ‘ligeiras’).” Essa declaração, um tanto vaga, 

não emite exatamente uma definição de herói, pois a nebulosa noção enunciada é a de que o 

herói, sob essa ótica que assemelha a personagem romanesca à personagem dramática (à 

semelhança de Forster, que chama as “pessoas” do romance de “atores”), é simplesmente uma 

personagem assim denominada (sem se esclarecer a motivação e, talvez, deixando subentendido 

que esse seria um conceito assente e consensual, já bem delimitado pelos leitores do manual), 

figurando entre as demais personagens da narrativa. Estas, por sua vez, são designadas por 

outros termos que, teoricamente, as diferenciam do herói, sem se mencionar, porém, quais 

diferenças seriam essas.  

Um pouco adiante, os teóricos, comentando a relação entre homem e natureza, ou 

seja, entre personagem e ambiente, explicando que este pode ser uma expressão ou projeção da 

vontade humana, exemplificam o comentário com a seguinte afirmação: “Um herói violento e 

tempestuoso precipita-se para a tempestade que ruge lá fora.” (WELLEK e WARREN, 1971, 

p. 279). O trecho permite-nos apenas, pelo emprego do artigo indefinido, inferir que haveria 

outros tipos de herói distintos desse caracterizado como “violento e tempestuoso”, deixando em 

suspenso uma definição clara do que seria de fato essa figura. Ademais, páginas antes, 

referindo-se à dimensão temporal da narrativa romanesca e mencionando, a título de exemplo, 

a importância da sequência cronológica para o romance picaresco, Wellek e Warren (1971, p. 

271) afirmam: “As aventuras [do romance picaresco], sendo cada uma um incidente que podia 

constituir um conto independente, são ligadas pela figura do herói.”  

Como podemos notar, a terminologia revela-se problemática, uma vez que o 

vocábulo “herói” é utilizado, nesse último excerto, para se referir a um tipo de personagem (o 
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pícaro) que se distancia em muito daquela imagem modelar acima aludida e ao qual, inclusive, 

alguns estudiosos se referem não como “herói”, mas como “anti-herói”, conforme veremos 

posteriormente. Ao que nos parece, no entanto, os autores do manual teórico empregaram o 

termo como sinônimo de protagonista, isto é, em conformidade com aquela convenção por nós 

suposta e questionada. 

Não é, definitivamente, nossa intenção desautorizar cuidadosas leituras críticas de 

estudos criteriosos da produção dos autores em foco, menos ainda descredenciar ou condenar 

todo uso supostamente inadequado que já foi feito da terminologia relacionada ao herói na 

história da teoria e da crítica literárias. Queremos, antes, instigar uma reflexão acerca dessa 

atitude que tem sido reiterada no âmbito dos estudos teórico-críticos do texto literário, e que, 

segundo nossa observação, encontra-se ausente das discussões, a saber: empregar, de maneira 

equivocada, assim acreditamos, o termo “herói” como designador de personagens que 

flagrantemente destoam do que se entende por herói – naquele sentido que lhe atribui 

características admiráveis, conferindo-lhe um aspecto modelar e triunfante –, pelo simples fato 

de essas personagens figurarem como protagonistas da obra, sobretudo considerando a narrativa 

ficcional inserida no contexto moderno, forma essa trabalhada por Aquilino Ribeiro e por 

Guimarães Rosa e à qual se alinham os textos protagonizados pelas personagens que desejamos 

analisar. Nós, inclusive, assumimos essa postura em trabalhos críticos anteriores, mas nos 

vimos confrontados ao fazê-lo, “cismados” diante da caracterização ambígua, do 

comportamento por vezes contraditório dos seres ficcionais do escritor beirão e do escritor 

mineiro, hesitando ao nos referirmos a eles com um termo que nos evoca, por certos aspectos, 

uma imagem tão diversa das suas. 

Intuindo a convenção à qual nos referimos acima, Mongelli (1986, p. 17) observa 

que, em razão de viver os fatos principais ordenados no enredo narrativo, “o herói, via de regra, 

confunde-se com o protagonista”, circunstância que implica que ele (o herói) seja visto 

“individualmente e em sua relação com o mundo”, perspectiva fundamental para sua 

caracterização. Com efeito, segundo nossa compreensão, é a partir do olhar que lançamos sobre 

a personagem – e não somente aquelas que se identificam como “heróis” –, examinando-lhe os 

atributos, as feições particulares, as ações, o comportamento em relação às outras personagens 

com as quais interage ou se liga de alguma maneira, o modo como se nos apresenta, enfim, por 

meio dos recursos utilizados pelo autor, que podemos captar sua caracterização, buscando 

extrair sentidos. 

A “co(n)-fusão” aludida pela pesquisadora acima, que também podemos chamar 

“co-incidência”, pode ser constatada, por exemplo, pela verificação ao verbete “Protagonista” 
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do Dicionário de teoria da narrativa (1998) de Carlos Reis e Ana Cristina M. Lopes, o qual 

remete de imediato ao verbete “Herói”, sendo este encabeçado, por sua vez, pelas seguintes 

afirmações: 

 

A postulação teórica do conceito de herói relaciona-se diretamente com uma 

concepção antropocêntrica da narrativa: trata-se de considerar que a narrativa existe e 

desenvolve-se em função de uma figura central, protagonista qualificado que por essa 

condição se destaca das restantes figuras que povoam a história (v.). Esta e as 

categorias que a estruturam são, pois, organizadas em função do herói, cuja 

intervenção na ação, posicionamento no espaço e conexões com o tempo (v. estes 

termos) contribuem para revelar a sua centralidade indiscutível. (REIS; LOPES, 1988, 

p. 110, grifos dos autores). 

 

O excerto em destaque permite-nos observar, segundo o ponto de vista dos autores 

do verbete, os seguintes aspectos definidores do “herói” (diretamente identificado ao 

protagonista) do texto narrativo ficcional: ele está relacionado a uma concepção antropocêntrica 

– o que nos remete à relação personagem-pessoa verificada no pensamento 

aristotélico/horaciano –; é colocado como figura central que condiciona a existência e o 

desenvolvimento da narrativa, protagonizando-a, ou seja, assumindo o papel principal e 

destacando-se das demais personagens; condiciona a organização da história narrada e de suas 

categorias estruturantes, intervindo na ação, situando-se  num espaço e num tempo 

determinados, colocando-se, indiscutivelmente, como eixo central da narrativa.  

Sob esse ângulo, notamos, portanto, a suposta co-incidência das definições, pois, a 

despeito de os aspectos enumerados evidenciarem uma conotação predominantemente positiva 

relacionada à figura do herói, afirmando, de certo modo, uma condição de supremacia, já que 

ele se destaca entre as demais personagens, e apontando para uma configuração triunfalista – 

que nos faz lembrar o herói (naquele sentido modelar por nós já referido) –, o fato é que, 

conforme podemos compreender, a acepção em questão descreve, na verdade, o protagonista e 

não propriamente o herói. Com efeito, ela se alinha melhor ao que Roland Bourneuf e Réal 

Ouellet (1976, p. 214, 215), discorrendo sobre as funções da personagem e observando-a como 

“um agente da ação”, atribuem ao protagonista, enxergando nele (com base em Étienne 

Souriau) “um condutor do jogo”, um elemento responsável por provocar o conflito, isto é, uma 

personagem que dá à ação o seu “primeiro impulso dinâmico”, gerado este por um desejo, uma 

necessidade ou um temor. 

Tal constatação, em nosso entender, vai ao encontro de nossa hipótese, parecendo 

confirmá-la, ou seja, indicando que ocorre, de fato, uma convenção no que se refere à postura 

de se referir ao protagonista como herói, confundindo-os. Contudo, se é possível dizer que todo 

herói é protagonista, na medida em que impulsiona a ação narrativa com as aventuras vividas 
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no enredo, nem todo protagonista é herói, parecendo-nos, portanto, incongruente ou 

problemático conferir essa designação a toda e qualquer personagem que assume o papel de 

protagonizar o relato ficcional. Em outros termos, observamos aqui uma espécie de 

descompasso entre a palavra e a coisa, isto é, o nome atribuído ao objeto não soa adequado para 

ele, tornando-se arbitrário o seu uso. Assim, o vocábulo “herói”, que normalmente remete 

àquele sentido evocador de uma imagem admirável, reverenciada pelas qualidades que 

apresenta e pelos feitos que realiza, é utilizado, arbitrariamente, para designar seres ficcionais 

que não lembram em nada aquela figura ou que se distanciam em muito dela. 

Cumpre observar, além disso, que essa imagem perceptivelmente idealizada, 

associada à figura do herói, esperando dele um conjunto de atributos notáveis aferidores de um 

aspecto superior que o distingue do comum dos homens, aparece em contextos específicos. 

Conforme esclarecido por Mongelli (1986, p. 17, 18), o meio mais eficiente para evidenciar 

essas qualidades “é o tema guerreiro, que domina a Literatura maciçamente até o século XVI: 

as artes bélicas põem à prova não só a destreza física, mas ainda a coragem, a bravura, a 

lealdade, a honra, etc.” Tais atributos constituem os “paramentos” para que o herói logre êxito 

em suas aventuras e ganhe a honorabilidade característica de sua figura. Em consonância com 

o sentido de “herói” que temos tentado esclarecer aqui, a pesquisadora acrescenta: “Em outras 

palavras, é difícil supor um ‘herói’ corrupto, vil, mesquinho, ou ainda, fraco, insignificante, 

derrotado. Por ‘herói’, o que se nos representa é a imagem do ser privilegiado, superior, eleito” 

(MONGELLI, 1986, p. 18).   

 Como vimos anteriormente, são esses últimos atributos que caracterizam a imagem 

“modelar” do herói que delineamos atrás com base nos aspectos referidos por Aristóteles na 

Poética. Não restam dúvidas de que esse modelo é colhido principalmente em Homero, na 

caracterização das personagens que protagonizam suas epopeias, o qual será retomado em 

momentos posteriores, como ocorre, por exemplo, em manifestações literárias da Idade 

Média35, fazendo-se a recuperação e incorporando-se, ao mesmo tempo, modificações, 

conforme as configurações socioculturais correspondentes ao período. 

 

35 Acerca desse período, Jean Jacques Le Goff faz uma interessante observação: “O termo ‘herói’, [...], desapareceu 

da cultura e da linguagem com a Idade Média e o cristianismo no Ocidente. Os homens que a partir de então eram 

considerados como heróis – sem que esse termo fosse empregado – eram um novo tipo de homem, o santo, e um 

tipo de governante promovido ao primeiro plano, o rei.” (LE GOFF, 2009, p.15). Nesse sentido, o ostracismo no 

qual caiu o termo não significou o esquecimento da ideia de heroísmo. O estudioso não cita, no trecho, o cavaleiro 

medieval, mas, além dos santos e reis, essa figura também conquistou o status de herói na Idade Média, sendo 

exaltada pela valentia. Segundo Le Goff (2009, p. 16), “No século XII, o termo de onde vem a palavra prouesse 

(proeza) era associado ao valor guerreiro e à coragem, e na maior parte das vezes designava um homem destemido, 

um bom cavaleiro.” No século seguinte, o termo (prouesse) passou por uma modificação, ganhando o sentido de 

cortês, gentil, belo, franco, de modo que o cavaleiro passou a reunir coragem e cortesania. 
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 Essa imagem idealizada, devemos lembrar, foi celebrada também em momentos 

posteriores, como dão testemunho manifestações estéticas da Renascença, período que, por sua 

disposição mais conservadora no sentido de seguir modelos, resgata ideais da Antiguidade 

Clássica, e manifestações do Romantismo, em certas vertentes de tônica idealista interessada 

em acentuar a grandeza de valores pretéritos ou de afirmar valores nacionais. No que se refere 

a este último movimento, por exemplo, é significativa, em Portugal, dentro do escopo do projeto 

de renovação cultural então empreendido, a imagem heroica de algumas personagens de 

Alexandre Herculano, conforme mostra exemplarmente o protagonista de Eurico, o presbítero 

(1844), talhado nos moldes guerreiros exaltados no contexto medieval. No Brasil, a imagem 

heroica apresenta-se notadamente em protagonistas de José de Alencar, a exemplo daqueles 

que figuram em seus romances indianistas, entre os quais O Guarani (1857), com o aspecto 

imponente de Peri, cuja caracterização destaca valores como coragem e lealdade, além de se 

enquadrar no projeto nacionalista do autor. No entanto, em virtude de sua amplitude e de seu 

caráter polifacetado, a estética romântica, em outras vertentes, ressaltando anseios 

individualistas e egocêntricos, põe em cena figuras que se debatem em conflitos interiores ou 

em contrariedades com a sociedade na qual se inserem, de modo que, em certos casos, algumas 

logram alcançar os objetivos desejados; outras, porém, frustradas, muitas vezes, diante de um 

esforço vão, resignam-se a aceitar a condição de vencidas ou buscam saída na morte. Esta 

última configuração diferencia-se, portanto, da imagem poderosa e triunfante que caracteriza a 

figura do herói, o que indica ruptura com o modelo.  

As modificações incorporadas à figura do protagonista marcam, assim, uma nova 

postura, caracterizada pelo individualismo, pela atitude egocêntrica, pela introspecção, pelo 

isolamento. Esses elementos engendram uma personagem que padece daquele problematismo 

sublinhado por Lukács (2009). Trata-se de um indivíduo marcado pela solidão, desprovido de 

divindades protetoras, de numes tutelares, de objetos encantados, que precisa se valer por si 

mesmo, movimentando-se em um mundo carente de sentido, pois suas expectativas são 

continuamente frustradas em virtude de serem sempre mais amplas que as possibilidades de 

realização. O mundo vasto e familiar dos afortunados tempos da epopeia, conforme a dicção 

lukacsiana, já não existe, a harmonia foi quebrada, de modo que eu e mundo vivem agora 

alheios um ao outro, não havendo integração, mas discordância entre interior e exterior.  

O Romantismo traz à cena, portanto, esse tipo de protagonista porque o romance 

cultivado então, ora procurando atender a valores burgueses, ora se contrapondo a eles, focaliza 

o indivíduo inconformado com o mundo ao seu redor, pois a vida para ele carece de sentido. 

Segundo Ana Marcia Siqueira (2007, p. 85), “Diante dessa incompatibilidade entre indivíduo e 
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sociedade, entre a expectativa de transformação e a realidade decepcionante, a atitude possível 

para os artistas do período é, por um lado, o sentimento de revolta, por outro, um acentuado 

pessimismo.” Esse panorama mostra-se propício ao aparecimento de personagens assinaladas 

pela ambiguidade, pela fragmentação, por uma atitude de rebeldia, revelando um profundo 

descontentamento com a realidade e ensejando o surgimento de facetas sombrias e demoníacas. 

Atenta a esses aspectos, para se referir ao protagonista do romance O Cabeleira (1876), de 

Franklin Távora, a pesquisadora supramencionada utiliza a expressão “herói-bandido”, 

designativo indicador da dubiedade da personagem que, a despeito de criminosa, logra – em 

virtude de atributos como valentia e destemor e da realização de proezas dignas da admiração 

popular – um estatuto heroico celebrado nas trovas da poesia oral sertaneja.  

Notamos, por conseguinte, uma crescente personalização na configuração da 

personagem que ocupa a posição de protagonista à medida que este faz oposição, de uma 

maneira ou de outra, à realidade que o rodeia, pois, como assinala Meletínski (2015, p. 85), na 

esfera “do sentimentalismo e do romantismo surgem heróis que se encontram em conflito com 

o meio circunstante ou com a sociedade em geral, sensíveis ou insensíveis, inclinados à tristeza, 

à resignação melancólica ou, ao contrário, à revolta demoníaca até a negação de Deus.” Atitudes 

dessa natureza caracterizam figuras rebeldes que remontam, em certa medida, ao Satanás 

miltoniano do Paradise Lost (1667), personagem que, por uma postura pautada na altivez, na 

revolta e na obstinação, busca, insistentemente, reconquistar a posição perdida. Essa face 

demoníaca do homem moderno relaciona-se a concepções decorrentes das mudanças que 

começam a ser processadas a partir do século XVIII nos diversos âmbitos da vida humana. 

Nesse contexto, os movimentos intelectuais acentuam o racionalismo, o cientificismo, as 

sociedades experimentam os avanços do processo de industrialização, de maneira a tornar o 

homem cada vez mais independente, de modo que este, diante de uma realidade instável e 

decepcionante, passa a debater-se solitariamente em seus conflitos interiores. 

Em texto recente, traçando uma caracterização do herói, Reis (2015, p. 165, 166) 

observa-o como “um componente estruturante de algumas narrativas cuja enunciação se 

processa em função dessa figura em quem se centram os conflitos e sobre quem pendem 

ameaças que só ele vence”, acrescentando que “não é uma personagem qualquer”. Esses e 

outros elementos delineados pelo crítico acentuam a dimensão epidítica da figura do herói, 

endossando o que até aqui temos demonstrado. Mencionando os últimos períodos por nós acima 

aludidos (Renascimento e Romantismo), o pesquisador faz a seguinte afirmação: 

 

certos tempos históricos são especialmente propícios à heroização das personagens, 

por razões que têm que ver com as cosmovisões que as enquadram. O renascimento 
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foi um desses tempos, potenciado por filosofias de vida, por ideais de beleza e por 

princípios de emancipação e de plenitude humana que levaram à redescoberta do 

homem como herói do seu tempo, viajante por espaços inexplorados e renovador do 

conhecimento de si e do mundo. Por sua vez, o romantismo associou o porte heroico 

à reivindicação do individualismo como atitude existencial, ato de rebeldia contra a 

“normalidade” burguesa ou busca de um absoluto que o comum dos mortais não 

entendia. (REIS, 2015, p. 167). 

  

 Sob essa ótica, depreende-se, portanto, que haveria “tempos mais propícios” que 

outros – no que se refere às aclimatações históricas, sociais, culturais – para a configuração de 

heróis, concebidos, neste caso, como seres que se destacam do “comum dos mortais”, capazes 

e dispostos a realizar o que outros não realizaram, “atitude existencial” que resultaria, ao final, 

no “conhecimento de si e do mundo”. Essa concepção alinha-se, desse modo, ao pensamento 

que situa o herói numa condição especial, por assim dizer, como ser notável por características 

que o distinguem de seus pares e que o elevam a um estatuto “superior”. Essa condição elevada, 

ou seja, o fato de o herói não ser uma personagem qualquer, seria subjacente à palavra “herói”, 

pois nela ecoa “uma tonalidade própria que resulta do facto de o lexema herói provir do 

vocabulário religioso, cultural, antropológico, anterior à sua inclusão no da crítica literária” 

(QUEFFÉLEC, 1991, p. 242 apud REIS, 2015, p. 166, grifo do autor). Essa visão, ao que nos 

parece, corrobora a ideia que estamos a defender. Em certos momentos, as proposições teóricas 

e as recensões críticas parecem ter esquecido ou não ter atentado para essa “tonalidade própria”, 

inerente ao termo, que envolve a figura do herói. 

Em relação, ainda, à observação de Reis, acima reproduzida, destacando o fato de 

haver coordenadas temporais (históricas) especialmente mais favoráveis à manifestação heroica 

nos moldes mencionados, o crítico assevera, associado a isso, outro aspecto relevante ao 

afirmar: “o herói não é atemporal nem a-histórico, pelo que não se manifesta do mesmo modo 

em todas as épocas.” (REIS, 2015, p. 166). Não discordamos da afirmação do estudioso, pois, 

como deixamos transparecer em algumas de nossas ponderações já apresentadas, de fato, a 

imagem heroica que se configura no período medieval, encarnada no cavaleiro (ou no santo, ou 

no rei) não se confunde exatamente com aquela da Antiguidade Clássica, assim como as 

manifestações heroicas neoclássicas e as românticas também não simplesmente reproduzem 

aspectos anteriores. Evidentemente, ocorrem modificações que implicam novas configurações, 

justamente em virtude das “cosmovisões” que enquadram esses diferentes tempos históricos. 

Importa, contudo, assinalar que, a despeito das mudanças incorporadas, permanece nessas 

figuras exemplares aquele aspecto modelar, aquele valor de grandeza que as envolve, a aludida 

“tonalidade” que lhes confere o título e estatuto de herói. Consabidamente, tal fato não ocorre 
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a toda personagem que protagoniza os eventos narrativos, pelo que, conforme vimos reiterando, 

não consideramos apropriado empregar indistintamente o termo “herói” para designá-las.  

Ademais, é importante lembrar, mesmo no contexto de um período considerado 

“propício” à emergência de personagens heroicas, podem surgir, paralelamente, personagens 

que subvertem o modelo. O Romantismo, em decorrência de suas múltiplas e, muitas vezes, 

contraditórias faces, bem como de seu caráter revolucionário, no sentido de propor novas 

atitudes estéticas, é um exemplo notório a esse respeito. Atentando para isso, em consonância 

com nosso pensamento, Mongelli (1986, p. 18) afirma que, a partir desse movimento 

(Romantismo), “o rótulo de ‘herói’ talvez não fosse o mais adequado para se referir um ser já 

bastante minimizado ante as potências do mundo exterior, premido pelas circunstâncias sociais 

a ponto de isolar-se dolorosamente com seu conflito interior.” Assim, as transformações que se 

vão processando ao longo do tempo dentro do quadro geral das manifestações literárias vão 

ressoando na criação e caracterização das personagens, de modo que as modificações mais 

flagrantes nos seres que protagonizam a narrativa ficcional parecem acontecer a partir do século 

XVIII, acentuando-se nas centúrias seguintes. 

Enunciando-se acerca da possibilidade de variações na figura do herói, Silva (1991) 

afirma que o conceito de herói se relaciona estreitamente aos códigos culturais, ideológicos e 

éticos da sociedade, sujeitando-se a alterações de acordo com a época histórica, o grupo social 

e os valores predominantes. Desse modo, para o teórico, em determinados contextos 

socioculturais, correspondendo aos códigos, “o herói espelha os ideais de uma comunidade ou 

de uma classe social, encarnando os padrões morais e ideológicos que essa comunidade ou essa 

classe valorizam.” (SILVA, 1991, p. 700), enquanto, em outros contextos, contrariamente, pode 

ser valorizada a atitude transgressora das normas sociais prevalecentes, de modo que o herói 

surge rompendo os paradigmas, contrapondo-se a eles e inclinando-se para o que a sociedade 

despreza. O teórico menciona o Neoclassicismo para ilustrar a primeira postura, afirmando ser 

impensável, nesse contexto, que o herói viesse a rejeitar os valores instituídos pelos grupos 

sociais detentores da hegemonia.  

Devemos lembrar, no entanto, que Silva (1991), conforme expusemos antes, faz 

coincidirem os conceitos de herói e de protagonista, considerando-os basicamente a mesma 

coisa. Sendo assim, na perspectiva acima, ao que parece, quando fala de herói, não está, 

necessariamente, se referindo àquela imagem modelar, mas, sim, ao protagonista da narrativa, 

tanto que, ao ilustrar a segunda postura do que ele chama “herói”, ou seja, a da transgressão, 

afirma que, “Nestas condições, o herói assume o estatuto de um anti-herói quando 

perspectivado e julgado segundo a óptica dos códigos sociais maioritariamente prevalecentes.” 
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(SILVA, 1991, p. 700, grifo do autor). Posto está. Se é anti-herói, não é herói, o que nos leva 

realmente a crer que o teórico, ao dizer “herói”, nas considerações acima, quer dizer, na 

verdade, “protagonista”, pois, em nossa concepção, o fato de a personagem simplesmente ser 

moldada em obediência aos parâmetros institucionalizados pela sociedade na qual se insere não 

é critério suficiente para conferir-lhe o estatuto de herói. 

No entanto, concordamos com esse teórico quando considera que os aspectos 

socioculturais podem influir na construção da personagem (não necessariamente no conceito 

de herói, conforme discutido acima) e quando salienta o papel do escritor na criação de seus 

seres ficcionais. Com efeito, conforme procuramos destacar no capítulo anterior, a atuação do 

autor é fundamental na configuração de suas personagens (trate-se de um herói ou não) e, de 

uma forma ou de outra, embora criadas propriamente a partir do arcabouço linguístico do qual 

ele dispõe, refratam a sua cosmovisão, que é, por sua vez, conformada pelo contexto axiológico 

do qual participa. Em outros termos, o papel ativo e consciente do autor na escolha dos recursos 

adequados, na maneira de organizar os eventos da ação narrativa, na eleição dos traços para a 

caracterização da personagem, é fundamental para a composição do todo orgânico que é a obra. 

É nesse sentido, portanto, que Candido (2011, p. 77) afirma: “embora o vínculo com a vida, o 

desejo de representar o real, seja a chave mestra da eficácia dum romance, a condição de seu 

pleno funcionamento, e do funcionamento das personagens, depende de um critério estético de 

organização interna.” Dizendo de outro modo, essa organização é aspecto decisivo para a 

constituição do efeito de “verdade” dos seres fictícios, é o elemento que lhes confere vida, 

forjando a aparência de unidade coesa e, ao mesmo tempo, vivacidade e atuação na história 

narrada. Desse modo, compreende-se que o poder de convencimento da narrativa e dos seres 

ficcionais que a compõem deve-se, em grande medida, ao trabalho imaginativo do autor, à sua 

capacidade inventiva posta em ação no processo de escritura.  

Fundamentalmente, é no momento desse processo criativo que se encontra, como 

desafio ao escritor, aquela dificuldade de representar o ser humano na ficção, mencionada nas 

considerações iniciais deste capítulo. Ciente de que não é possível abranger tudo que envolve a 

complexidade do homem, na tentativa de recriá-lo por meio da personagem, o autor elege os 

elementos pertinentes ao que deseja colocar em sua caracterização e ao que condiz com a 

representação pretendida em sua obra. Por conseguinte, o escritor extrai do humano os aspectos 

desejados e, aliando sua capacidade imaginativa ao trabalho de manuseio do arsenal linguístico, 

logra criar um novo ser que se assemelha, por um lado, à pessoa humana, porque teve nela sua 

referência, e, por outro, dela se afasta porque é também invenção. 
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 Cônscios da referida dificuldade, Aquilino Ribeiro e Guimarães Rosa, dotados da 

capacidade necessária e munidos dos instrumentos apropriados, criam personagens que 

conseguem incorporar aspectos capazes de expressar de modo significativo um pouco da 

complexidade humana, mormente no que tange a seus paradoxos e contradições. Na base, pois, 

dessa complexidade, reside a dificuldade de recriar ficcionalmente o ser humano, de modo que 

a personagem deve ser observada, conforme consideramos, em sua individualidade e em sua 

relação com o mundo que a envolve. Pensamos, por conseguinte, que o exame da caracterização 

dos protagonistas de Aquilino e de Rosa deve levar em consideração essa premissa. Nesse 

sentido, faz-se importante pontuar a condição de inserção de ambos os autores no contexto da 

modernidade, a fim de lançar luz sobre a configuração de suas personagens. 

 À semelhança da semântica do próprio termo que a designa, a chamada 

“modernidade” apresenta-se sob o signo da instabilidade, ou seja, como contexto marcado por 

um caráter instável manifesto nos mais diversos campos e sentidos. Para fornecer uma imagem 

da fragmentação que permeia a vida moderna, Marshall Berman (2007) retoma uma frase 

enunciada no Manifesto comunista (1848) de Karl Marx: “tudo que é sólido desmancha no ar”. 

Em livro de título homônimo, publicado em 1982, o escritor estadunidense designa como 

“modernidade” o conjunto de experiências vivenciadas pelo homem com o tempo e o espaço, 

consigo mesmo e com os outros, com as possibilidades e os perigos da vida. Para Berman (2007, 

p. 24), a modernidade “é uma unidade paradoxal da espécie humana: ela nos despeja a todos 

num turbilhão de permanente desintegração e mudança, de luta e contradição, de ambiguidade 

e angústia.” São muitas as fontes alimentadoras desse turbilhão da vida moderna, as quais vão 

desde as revolucionárias descobertas no campo das ciências e da tecnologia, passando por 

mudanças nos processos de produção industrial, nos espaços humanos (crescimento 

demográfico e urbano), nas estruturações políticas e econômicas, e por uma série de outros 

aspectos que atingem a vida individual e em sociedade. Berman esclarece que os processos 

sociais do século XX que alimentaram esse voraz tropel de mudanças vieram a chamar-se 

“modernização”.36  

 

36 Berman (2007, p. 25-26) divide a história da modernidade em três fases. A primeira situar-se-ia entre o início 

do século XVI e o final do século XVIII, quando “as pessoas estão apenas começando a experimentar a vida 

moderna, tateando-a”; a segunda teria iniciado com a “onda revolucionária de 1790, sobretudo com a Revolução 

Francesa, em que o público do século XIX experimenta “convulsões em todos os níveis de vida pessoal, social e 

política; a terceira e última fase abrange o século XX, que vivencia a expansão generalizada do processo de 

modernização e “espetaculares triunfos na arte e no pensamento”, mas, ao mesmo tempo, acentua a ideia de 

fragmentação, de perda de nitidez e de sentido para a vida. 
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 Leyla Perrone-Moisés (1998), por sua vez, aludindo à diferença entre 

“modernidade” e “modernismo” e considerando o contexto literário brasileiro, explica: 

“Empregamos modernismo para designar as vanguardas do início do século XX”, “e 

modernidade para designar o grande movimento que começou na segunda metade do século 

XIX e vem, talvez, até os dias de hoje.” (PERRONE-MOISÉS, 1998, p. 180, grifos da autora). 

A estudiosa esclarece que não existe uma necessária correspondência entre modernidade social 

e modernidade artística, ou seja, esta nem sempre se identifica com aquela. O autor pode ser 

moderno sem ser necessariamente modernista, como é o caso de Aquilino Ribeiro e de 

Guimarães Rosa, que foram contemporâneos aos movimentos modernistas, mas suas propostas 

estéticas não se identificam necessariamente com as daqueles.37 São, contudo, modernos e 

escolheram seguir um posicionamento artístico próprio, conforme testemunha a singularidade 

de seus procedimentos estéticos, mormente em relação ao trabalho de (re)elaboração do 

material linguístico, em que pese a estilização, o aproveitamento da linguagem popular, a 

revitalização de arcaísmos, a criação de neologismos, entre outros, além de uma peculiar 

transfiguração do ambiente regional e de representantes de classes sociais desfavorecidas.   

 A despeito, no entanto, das controvérsias38 em torno do conceito ou da delimitação 

histórico-temporal da modernidade, importa observar que as mudanças processadas com o 

advento e a instauração do contexto moderno fazem-se ressoar no âmbito das artes em geral e 

da literatura. Esta, de diferentes maneiras, em maior ou menor medida, refrata os aspectos 

histórico-sociais que atingem o indivíduo e suas relações com o outro e com o meio. Devemos 

observar, todavia, conforme Perrone-Moisés (1998) adverte, que, na realidade moderna, a obra 

de arte pauta-se em uma ambiguidade, uma vez que se relaciona ao contexto no qual é produzida 

e, ao mesmo tempo, possui autonomia em relação a ele. Isso equivale a dizer que a obra não 

fica presa à realidade imediata e que o autor tem liberdade de criação, não necessitando agir 

com subserviência ao que esteja em voga no momento, pois os escritores, cada vez mais livres 

ao longo do século XIX e, sobretudo no século XX, “sentiram necessidade de buscar 

individualmente suas razões de escrever, e as razões para fazê-lo de determinada maneira.” 

 

37 Aquilino foi contemporâneo ao Orphismo e ao Presencismo, mas preferiu seguir uma carreira à parte. Rosa era 

bem jovem ainda quando ocorreu a Semana de 1922, escreve Sagarana em 1937, retrabalha-o em 1945 e publica 

em 1946, período em que se destaca a Geração de 45, à qual se relaciona, de certa forma, pelo trabalho com 

aspectos formais e pelo tratamento do humano em arte. 
38 Perrone-Moysés (1998, p. 180) alude, ao mesmo tempo, à problemática em torno da definição de pós-

modernidade, que é ainda mais oscilante, variando de autor para autor e de acordo com critérios diversos, gerando 

contradições e dificuldades conceituais. 
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(PERRONE-MOISÉS, 1998, p. 11). Desse modo, eles mesmos estabelecem seus princípios e 

valores para sua criação artística. 

 Nesse sentido, de fato, podemos perceber, na produção de Aquilino e na de Rosa, 

um notável movimento de liberdade criativa, mas isso não significa necessariamente uma 

diferença radical em relação ao passado ou uma oposição diametral ao que se processa no 

momento. Em vez disso, notamos a realização de uma mescla de referências colhidas de 

tradições anteriores e de elementos novos. O elemento antigo é granjeado em fontes tradicionais 

(próximas ou remotas) anteriores, enquanto os procedimentos inovadores estão ligados, 

especialmente, ao tratamento conferido à linguagem e ao modo como os escritores alçam, ao 

primeiro plano de seus enredos, personagens normalmente inseridas num extrato 

socioeconômico menos favorecido. Estas, no caso do escritor português, na maior parte das 

vezes, são camponeses, aldeões, habitantes de um mundo rural ainda de feição arcaica e 

patriarcal, vivendo conforme os costumes locais ou transgredindo-os segundo suas 

necessidades instintivas particulares, seja em luta para salvar a própria vida, seja para satisfazer 

os impulsos eróticos. No caso do escritor brasileiro, figura em suas narrativas, majoritariamente, 

o homem sertanejo, ora numa condição resignada perante as desventuras da vida, postas, às 

vezes, como obra do fatum, ora valendo-se como pode para escapar à má sorte. As palavras de 

Eduardo Coutinho (1991, p. 224) endossam nossa percepção acerca da condição social das 

personagens rosianas: “Os personagens de Guimarães Rosa são os habitantes do sertão, a 

maioria gente sem recursos, pertencente às camadas mais baixas da população, que não recebeu 

nenhuma instrução.” Assim, Aquilino e Rosa, conforme já mencionamos, aproximam-se sob 

essa perspectiva, na medida em que, salvo algumas exceções, põem para protagonizar suas 

narrativas personagens desprestigiadas social e economicamente, aproveitando, ao mesmo 

tempo, o rico potencial semântico da linguagem popular e das tradições folclóricas. 

No entanto, a caracterização de um universo predominantemente rural e de 

personagens rústicas não oculta a presença de elementos indicadores dos efeitos desencadeados 

pela modernidade na realidade desse espaço e desses seres ficcionais. Como escritores situados 

nesse contexto moderno, Aquilino Ribeiro e Guimarães Rosa mostram em suas obras, de uma 

forma ou de outra, os impactos do insidioso processo de modernização que atinge não apenas 

o ambiente urbano, mas também as regiões interioranas. Em Rosa, talvez as ressonâncias do 

moderno em termos de procedimentos artísticos tenham-se feito sentir, pelo menos 

parcialmente, de maneira mais notória em Grande sertão: veredas, que subverte, por certos 

aspectos, a estrutura romanesca tradicional, mostrando inovações não apenas no que se refere 

à linguagem utilizada pelo narrador-protagonista (bem como pela de outras personagens que 
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comparecem no tecido narrativo por via de sua arrevesada rememoração), mas também na 

ordenação desordenada do enredo, assim como nas reflexões ontológicas de Riobaldo.  

Esses efeitos, de modo mais sutil, porém, fazem-se notar, na verdade, desde a obra 

de estreia. Nas narrativas de Sagarana, mesmo nas estórias em que o enredo se apresenta dentro 

de moldes conhecidos, remetendo-nos, por vezes, às narrativas orais da tradição popular e 

obedecendo à tradicional lei da causalidade, com o encadeamento sucessivo de motivos e 

situações, com início, meio e fim bem definidos, o moderno está presente, mas sob diferente 

feição.  

Em “A volta do marido pródigo”, por exemplo, podemos perceber certo traço de 

aspecto moderno logo no início do enredo, quando somos apresentados ao quadro primeiro do 

cenário, no qual um grupo de homens encontra-se trabalhando na construção da estrada de 

rodagem que ligará Belo Horizonte a São Paulo. Trata-se, na verdade, de uma marca do 

processo de modernização, conforme o esclarecimento de Berman (2007), acima mencionado. 

Esse elemento figura como índice das mudanças provocadas pelos avanços tecnológicos que 

atingem os espaços urbanos e que começam a atingir o campo, o sertão mineiro, no caso, 

recriado por Rosa. Além disso, talvez seja possível entrever certa ironia por parte do autor em 

relação aos efeitos do progresso que chega ao sertão, na medida em que apresenta, na cena 

inicial, o trabalho executado pelos animais de carga, descrevendo-o, por meio da voz narrativa, 

de modo rigoroso, com indicação de horário e de tempo exato gasto na realização da tarefa, sem 

deixar de aludir ao fator econômico, mencionando remuneração e lucro.  

Ademais, a atmosfera moderna imiscui-se nesse meio rural também através da 

concepção idealizada de Lalino em relação à cidade (especificamente o Rio de Janeiro, para 

onde decide ir embora), cuja imagem, conforme observação de Claudio Magris (2009, p. 1020), 

funciona como “emblema do moderno, [mas] logo aparece como alegoria da caducidade, de 

um tumultuoso progresso, que transforma o mundo e constrói realidades ciclópicas, mas 

também e sobretudo acumula ruínas.” Com efeito, semelhantemente ao que ocorre a muitos 

protagonistas da ficção moderna, percebemos em Lalino os efeitos da desilusão em relação ao 

objeto almejado, posto que a cidade fluminense não se lhe afigura como imaginara, pois, de 

acordo com sua percepção, ali “era um outro sistema”, “ali não valia a pena” (ROSA, 1984, p. 

101). Decorre desse desencanto o seu regresso ao arraial, à semelhança do filho pródigo da 

parábola evangélica que retorna ao lar paterno, inspirando o título da narrativa. No entanto, 

diferentemente de personagens modernas que desvanecem com a desilusão, entregando-se a 

uma espécie de abulia ou de niilismo, esse protagonista rosiano mostra-se obstinado em sua 

intenção de recuperar a mulher abandonada e negociada com o espanhol Ramiro. Com vistas a 
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esse propósito, ele se empenha maximamente, valendo-se de burlas diversas à custa de sua 

retórica dissimulada até consegui-lo.  

Quanto a Aquilino, em Mina de diamantes, os efeitos da modernidade concretizam-

se, sobretudo, no cenário onde se move Dedê na primeira parte do enredo, ou seja, na cidade 

do Rio de Janeiro. Conforme trecho que destacamos no capítulo anterior, na capital fluminense 

então recriada, o moderno mostra-se de modo agressivo na imagem da tromba de veículos que 

circulam furiosos e ameaçadores, exibindo pressa e, consequentemente, impaciência diante dos 

transeuntes. Acrescente-se a isso a presença insidiosa de construções de obras públicas, 

perceptíveis nas alusões ao ofício de Diamantino Dores e às “negociarras” que ele realiza com 

os construtores, além do episódio transcorrido no aeroporto, onde o protagonista encontra-se 

prestes a embarcar no avião com destino a Portugal. Esse episódio se desdobra, em seguida, no 

momento em que, já acomodado na aeronave, Dedê faz conjecturas sobre aspectos ligados ao 

processo de modernização, como a própria construção daquele meio de transporte e sua suposta 

segurança:  

 

Diamantino, à ideia do seu domicílio, precisamente na altura em que a aeronave 

mergulhava, ao sorvo do poço atmosférico, lembrou-se que não estava em chão firme. 

[...] E sorriu à ideia paradoxal de segurança ali no esquife aéreo, em si, apenas de 

tempos a tempos problemática ao seu entendimento. [...] Verdade verdadinha, de 

tempos a tempos, ao olhar para o tecto da aeronave, onde as ampolas refulgiam com 

nitidez carbuncular, vinha-lhe ao entendimento: se se escangalha esta geringonça? [...] 

Diamantino, tomado às vezes de inquietude, considerava instintivamente aquele bojo 

de cetáceo, espraiando olhos a todos os pontos, inclusive às bancadas que ficavam à 

sua espalda. (RIBEIRO, 1958, p. 206, 207).  

 

Além de revelar certa preocupação de Dedê em relação à confiabilidade da aeronave 

em termos de segurança, as cogitações do protagonista ao longo do segundo capítulo da 

narrativa, do qual extraímos o trecho acima, servem, inclusive, para refutar a acusação crítica 

de que Aquilino não trabalhava a psicologia de suas personagens. Na verdade, o autor tinha, 

em relação a esse aspecto, uma concepção diferente daquela perseguida pela crítica sua 

contemporânea. Ele esclarece seu posicionamento a esse respeito no preâmbulo de O servo de 

Deus e a casa roubada, anteriormente aludido por nós, afirmando que a psicologia em arte “é 

o básico; o sal; a substância inata.” (RIBEIRO, 1985c, p. 11). O escritor lusitano quer dizer com 

isso que a dimensão psicológica da personagem é inerente à sua constituição e está presente na 

obra sem que o autor precise, necessariamente, imprimir contornos sinuosos à psique de seus 

seres ficcionais. Para Aquilino, a crítica do período dava excessiva atenção ao aspecto 

psicológico, perscrutando na obra a presença/ausência ou o grau de profundidade no modo 

como esse elemento era trabalhado pelo autor, relacionando obsessivamente a isso o valor 



100 
 

estético. É contra essa postura que as palavras do escritor, destacadas do referido prefácio, se 

insurgem.   

Feitas essas considerações, reiteramos, pois, o fato de que os contextos onde são 

criadas, isto é, onde ganham vida ficcional e onde se movem as personagens de Aquilino 

Ribeiro e as de Guimarães Rosa diferem, significativamente, dos contextos nos quais foram 

idealizadas a figuras heroicas de outrora que comumente protagonizavam as histórias contadas 

(e ouvidas com encanto). Aliadas, é claro, aos intuitos criativos dos autores, essas diferenças 

contextuais implicam, consequentemente, mudanças na configuração desses seres ficcionais, 

que se evidenciam em suas características, nos comportamentos, na linguagem adotada. 

 

3.2 Subversão dos modelos tradicionais 

 

Pensando nessa implicação, concordamos com Victor Brombert (2001, p. 14) 

quando afirma que a literatura dos séculos XIX e XX está repleta de “personagens [que] não se 

ajustam aos modelos tradicionais de figuras heróicas” e “até se contrapõem a eles”, podendo 

haver, porém, “grande vigor nessa oposição”, na medida em que, de modo implícito ou 

explícito, essas personagens “lançam dúvidas sobre valores que vêm sendo aceitos ou que foram 

julgados inabaláveis.” As palavras do estudioso vão ao encontro de algumas de nossas 

considerações já esboçadas acima, acerca de protagonistas literários cuja caracterização 

contrapõe-se ou subverte, em determinados aspectos, os modelos tradicionalmente exaltados e 

celebrados como heróis. Estes, na compreensão de Brombert – que se alinha à nossa –, 

apresentam como características constantes o viver segundo um código pessoal pautado na 

bravura, a obstinação perante as adversidades, a ousadia, o compromisso com a honra e o 

orgulho, portando-se como figuras exemplares e situando-se num ponto diferenciado da 

experiência humana. Mas o fato é que parcela significativa da produção literária moderna 

insurge-se contra essa índole heroica, trazendo à tona protagonistas inegavelmente divergentes 

dessa caracterização triunfalista. Por encarnarem uma configuração diversa, subversiva, esses 

protagonistas são designados como “anti-heróis”, também chamados por Brombert de 

“contramodelos”, “antimodelos” ou “heróis negativos”, podendo caracterizar-se como “fracos, 

incompetentes, dessorados, humilhados, inseguros, ineptos, às vezes abjetos – quase sempre 

atacados de envergonhada e paralisante ironia, mas às vezes capazes de inesperada resistência 

e firmeza” (BROMBERT, 2001, p. 14). 

No entanto, tais caracteres não devem ser considerados de modo isolado ou rígido, 

pois, como Brombert (2001, p. 14) mesmo adverte, “As linhas de demarcação que separam o 
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heroico do não-heróico estão borradas.” Com efeito, uma personagem que se mostra fraca ou 

inapta, sob certos aspectos ou em determinadas circunstâncias, pode mostrar-se firme e 

persistente em outras. Diamantino Dores, por exemplo, revela-se, por um lado, incapaz de 

redigir discursos próprios para serem proferidos perante determinado público, mas mostra, por 

outro, uma finória capacidade de persuasão pela palavra quando se trata de realizar suas 

negociatas ou suas conquistas amorosas. Lalino Salãthiel, por seu turno, fracassa em seu intento 

de conquistar as mulheres do Rio de Janeiro em sua experiência pródiga, uma vez que aquelas 

eram “diversas em tudo” e “navegavam em desafino com a gente, assim em apartado, no real” 

(ROSA, 1984, p. 100, 101), mas se conduz de maneira muito hábil em sua atividade de cabo 

eleitoral do Major Anacleto e em seus estratagemas de reconquista de Maria Rita, sua ex-

mulher.  

Esses e outros inúmeros exemplos encontradiços em outros textos evidenciam, 

conforme pudemos observar, o paradoxo e a ambiguidade como aspectos peculiarmente 

presentes na configuração de personagens que protagonizam obras da literatura moderna. A 

esse respeito, Brombert (2001, p. 13) faz um esclarecimento que se relaciona à nossa 

observação, afirmando que o termo “anti-herói” está “ligado a uma postura paradoxal, às vezes 

provocativa” e foi posto em circulação por Dostoiévski na última parte de suas Memórias do 

subsolo, obra publicada em 1864, na qual o termo é associado “à noção de paradoxo”, sendo o 

próprio narrador denominado “paradoxista”. De fato, a voz do anti-herói dostoievskiano 

proveniente do subterrâneo faz ressoar um discurso que revela construções paradoxais e, ao 

mesmo tempo, profundamente contundentes e críticas da sociedade russa de então. A dicção 

mordaz da personagem, que questiona, num nível profundo, o sentido da vida, problematizando 

questões essencialmente humanas, aponta para a fragilidade do homem perante uma realidade 

turbulenta e atordoante, desagregada e fragmentária. A caracterização instável e oscilatória 

desse excêntrico protagonista, perceptível em seu monólogo autodepreciativo, bem como as 

questões por ele postas em xeque levam-nos à constatação de que “se exprime na arte moderna 

uma nova visão do homem e da realidade”, uma “tentativa de redefinir a situação do homem e 

do indivíduo”, revelada “no próprio esforço de assimilar, na estrutura da obra-de-arte (e não 

apenas na temática), a precariedade da posição do indivíduo no mundo moderno.” 

(ROSENFELD, 2009, p. 97).  

Essa precariedade está, paradoxalmente, ligada à independência reclamada pelo 

indivíduo moderno, aspecto que implica, por sua vez, uma autonomia indicadora, nesse caso, 

não apenas do aspecto positivo de liberdade de ação, mas também do sentimento de “estar 

sozinho” para realizar a viagem interior imposta como necessária, ou seja, para efetuar a busca 
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existencial de um sentido para a vida, uma vez que aquele outro sentido, o de coletividade, foi 

esquecido.  

As relações entre o indivíduo e a sociedade, no contexto da modernidade, são 

tratadas por Richard Sennett em O declínio do homem público (1998), livro no qual desenvolve 

a tese de que os indicadores de “uma vida pessoal desmedida e de uma vida pública esvaziada 

[...] São resultantes de uma mudança que começou com a queda do Antigo Regime e com a 

formação de uma nova cultura urbana, secular e capitalista.” (SENNETT, 1998, p. 30). Além 

de situar o início dessa mudança no fim do Antigo Regime, o estudioso analisa seus 

desdobramentos nos séculos XIX e XX, discutindo, entre outros, os conceitos de “público”, 

“privado”, “narcisismo”, “cidade”, “civilidade”, e apresentando exemplos nos campos da 

psicologia, das artes, da literatura, da política, da comunicação, para demonstrar o 

desenvolvimento insidioso da sociedade intimista que impõe suas “tiranias da intimidade”. De 

acordo com esse pensamento, a vida pública (as relações sociais mediadas por convenções ou 

códigos que preservavam a civilidade no espaço público) entra em derrocada à medida que a 

prática social se torna cada vez mais intimista, isto é, pautada em razões estritamente pessoais. 

Nessa perspectiva, a atitude de retraimento vivenciada pelo indivíduo moderno é 

associada a mudanças desencadeadas pelo capitalismo e pela crença religiosa, evidenciando 

uma “erosão da vida pública”, de modo que os sentimentos individuais se sobrepõem às 

relações sociais. Nesse sentido, os sentimentos pessoais e a valorização excessiva (ou culto) da 

personalidade imiscuem-se de tal forma na esfera pública, subvertendo as relações sociais, que 

rompem suas fronteiras, transformando-a em um “espaço morto”. Insatisfeito ou decepcionado 

com o mundo exterior, que lhe parece insípido e vazio, o sujeito moderno evita a multidão, 

isola-se, preocupando-se muito mais com sua vida particular e com suas próprias emoções, 

sobrevalorizando, assim, sua intimidade, ainda que esta não lhe supra o desejo de 

autoconhecimento ou de autossatisfação. Ele vive, portanto, o paradoxo do isolamento 

relacionado a uma postura narcisista que redunda, por sua vez, na busca malograda por uma 

identidade pessoal composta estritamente por conteúdos advindos da interioridade. Por 

conseguinte, na concepção de Sennett, essa preocupação tem se revelado mais danosa do que 

libertadora, haja vista a constatação de que “O eu de cada pessoa tornou-se o próprio fardo” 

(SENNETT, 1998, p. 16). 

Se há uma imagem que pode ser associada à condição solitária do homem retratado 

pela ficção literária moderna, em sua postura demasiadamente individualista, na busca por 

satisfazer seus anseios particulares, essa imagem é a do labirinto. Este, nesse sentido, liga-se à 

ideia de “estar perdido”, confuso, perplexo perante a profusão de possibilidades, o emaranhado 
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de caminhos e a angústia de não saber qual rumo tomar. Diferentemente de Teseu, o herói grego 

que, com a ajuda do fio de Ariadne, consegue percorrer a fortaleza criada por Dédalo, encontrar 

a fera, derrotá-la e perfazer o caminho de retorno, o indivíduo moderno conta apenas consigo 

mesmo e precisa caminhar no “escuro”, no “vazio”, sem saber ao certo aonde chegará (ou se 

chegará), muito menos se conseguirá fazer o caminho de volta. Essa instabilidade revela o 

esfacelamento do mundo moderno e a fragilidade do “eu” diante do absurdo da vida. 

Discutindo a simbologia da imagem acima aludida, Ana Maria Lisboa de Mello 

(2007) tece comentários acerca de Grande sertão: veredas, assinalando a presença de uma 

alusão ao labirinto já no título da obra, uma vez que as veredas são os estreitos caminhos 

percorridos pelo homem do sertão em sua árdua trajetória de vida. Segundo a autora, esse 

percurso simboliza, no caso de Riobaldo, a travessia, a passagem capaz de oportunizar um 

autoconhecimento e um conhecimento da condição humana. Mencionando também A paixão 

segundo G.H., de Clarice Lispector, Mello (2007, p. 375) explica que a sensação “de ter perdido 

algo ou de estar perdida”, experimentada pela protagonista do romance clariceano, “assemelha-

se à entrada no labirinto, com o deslocamento espacial e a experiência do silêncio e da solidão, 

até o encontro da porta de saída.” 

O percurso labiríntico é feito, portanto, de maneira solitária, exigindo uma ruptura 

com o próprio “eu”, abrindo a consciência para o fato de que a vida se constitui como uma 

totalidade muito mais ampla. O motivo do labirinto, por um lado, pode surgir representando a 

trajetória para o amadurecimento e a transformação, oportunizados pela solidão e pela angústia 

vividas no caminho e que levam ao contato íntimo do homem consigo mesmo; e pode, por 

outro, indicar uma correspondência ao absurdo da condição humana, porque “Viver é percorrer 

solitariamente o labirinto, sem porta de saída e sem nenhuma possibilidade de um ato heróico 

que coloque um ser humano acima dos demais seres ou que dê significado especial à errância.” 

(MELLO, 2007, p. 378). A primeira dessas vertentes, segundo a pesquisadora, seria 

predominante em nossa literatura, como uma via simbólica e mística condutora ao contato com 

o sagrado.  

Com efeito, é possível, a nosso ver, identificar, na trajetória trilhada por Augusto 

Matraga, por exemplo, um percurso labiríntico, na medida em que a personagem, encontrando-

se enferma, desesperançada, sem perspectivas em relação ao futuro, precisa entregar-se a um 

processo penitencial que inclui renúncia, desenvolvimento da habilidade de dominar os 

próprios instintos, sucessivos deslocamentos, até conseguir intuir o significado final de sua 

jornada, a sua “hora e vez” que proporcionará, por fim, o encontro com o sagrado. Matraga é 

construído, portanto, sob o signo de uma transformação que conduz a um destino atávico cujo 
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sentido último é vislumbrado num plano transcendente. Certamente desprovido do sentido 

trágico de que se reveste este último, talvez seja possível enxergar, no caminho enviesado 

percorrido por Lalino, uma imagem labiríntica, uma vez que esse protagonista também precisa 

enfrentar barreiras, contornar, persistentemente, circunstâncias que se impunham como 

obstáculos aos seus planos até conseguir concretizá-los. Se pensarmos, ainda, em outras 

narrativas de Sagarana, observaremos que a mesma imagem é encontrável nas trajetórias 

traçadas e retraçadas pelos protagonistas de “Duelo”, no emaranhado de vias abertas e cruzadas 

por Cassiano e Turíbio Todo, não escapando também estes a um sentimento trágico da 

existência, impresso pelo autor à narrativa, sobretudo em seu desfecho, até certo ponto, 

inusitado. Em relação a estes últimos protagonistas, o sentido da trajetória parece constituir-se 

na própria busca, traduzida em caça/perseguição insana, que sinaliza, por sua vez, o absurdo do 

arbítrio humano.   

Desse modo, sem dúvidas, a produção ficcional rosiana dá testemunho das 

mudanças necessariamente processadas na configuração das personagens nascidas no novo 

contexto que ora se apresenta. Com a de Aquilino Ribeiro não é diferente. Seus protagonistas, 

na maioria das vezes, caminham em desajuste com os modelos heroicos tradicionalmente 

valorizados, conforme já sinalizamos acerca da caracterização de Diamantino Dores, a ser 

detalhada no capítulo seguinte, e de outras personagens já aludidas neste estudo. 

Mas, se a obra de Dostoiévski, publicada na segunda metade do século XIX, põe 

em circulação o termo “anti-herói” e se mostra fundamental para o entendimento desse 

conceito, considerando-se sobretudo a postura de aviltamento da figura do herói assumida pelo 

protagonista, é possível identificar, já no século XVI, o aparecimento de personagens que 

encarnam essa conduta antimodelar. Mario M. González (1994, 2005, 2010), por exemplo, 

utiliza o termo “anti-herói” para se referir não só à personagem central do Lazarillo de Tormes 

(1552-1553?) em particular, mas, de modo geral, aos protagonistas das obras posteriores que se 

enquadram no gênero romanesco inaugurado por essa narrativa anônima: o romance picaresco. 

O raciocínio usado, nesse caso, para empregar a referida designação, ao que nos parece, é o 

mesmo de Silva (1991) quando este afirma que a criação de anti-heróis – enquanto indivíduos 

que entram em conflito com a comunidade, rompendo os paradigmas por ela aceites e exaltados 

– é já verificável nessa modalidade narrativa, tornando-se frequente na literatura produzida 

posteriormente. 

Devemos esclarecer, por conseguinte, segundo nossa própria compreensão, que, 

assim como não há um único tipo de herói, também o anti-herói não se constitui em tipo 

uniforme. Em outras palavras, assim como o herói, conforme vimos, pode assumir diferentes 
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configurações de acordo com o tempo, o lugar, as pretensões do autor, o anti-herói, 

semelhantemente, pode apresentar-se sob nuances diversas. Desse modo, a personagem pode 

se colocar como contramodelo do herói, conforme o prefixo indica, mas pode fazê-lo de 

diferentes maneiras, encarnando diferentes características e comportamentos diversos. Assim, 

em nossa compreensão, “anti-herói” é um termo mais amplo, que serve para designar uma 

personagem, normalmente colocada na posição de protagonista, que foge ou subverte a imagem 

modelar de herói. Essa postura transgressora pode comportar variações, as quais podem, por 

sua vez, ser pensadas como tipos ou modalidades, recebendo, por vezes, designações 

específicas. Assim, se o homem do subsolo de Dostoiévski vitupera o ideal de herói, 

denunciando a decadência de valores de uma sociedade pautada pelo racionalismo materialista, 

Lázaro, personagem-narrador do texto anônimo que põe em cena o pícaro39, parodia a imagem 

modelar do cavaleiro que protagonizava as novelas de cavalaria apreciadas no Século de Ouro 

espanhol, satirizando, por seu turno, valores superficiais da sociedade hispânica de então. 

Conforme esclarece González (1994), a Espanha dos séculos XVI e XVII pauta-se 

em um sistema ideológico de caráter homogeneizante que procura banir elementos tidos como 

indesejados (judeus, mouros, protestantes, etc.). Esse contexto tem o cavaleiro como modelo 

social, e a acumulação de riquezas pela conquista, como modelo econômico, de modo que a 

burguesia, classe emergente, tinha poucas possibilidades de reconhecimento social, posto que 

seu ideário (o trabalho e a especulação) apresentava supostas semelhanças com os grupos 

rejeitados pela sociedade, sendo, por isso, descartado. Os dois grandes grupos existentes eram 

a nobreza e o povo, e entre eles havia um fosso que só poderia ser transposto por vias marginais.  

É esse panorama que dá ensejo ao aparecimento do romance picaresco, que, no 

dizer de González (1994, p. 18), “se apóia num tripé: o anti-herói denominado pícaro, seu 

aventureiro projeto de ascensão social pela trapaça e a sátira social traçada na narração desse 

percurso.” O pícaro nasce, pois, num contexto sociocultural determinado e se configura como 

anti-herói na medida em que faz frente ao modelo heroico então valorizado. Por suas 

características e pelo modo de se conduzir, Lázaro mostra-se anti-heroico quando posto em 

confronto com o herói modelar das novelas de cavalaria. No contraste, portanto, entre o pícaro 

e o herói cavaleiresco, este, geralmente oriundo de nobre estirpe, carrega consigo valores 

 

39 Segundo Mario González (2010, p. 448) o termo “pícaro” teria sido utilizado, no século XVI, para designar 

ajudantes (geralmente adolescentes) de cozinha, os quais trabalhavam em troca de comida, situação servil e 

marginal que os levaria à prática da astúcia para a sobrevivência. Estendendo-se o sentido, passa “a designar o 

indivíduo marginal, astuto e carente de princípios”. No contexto literário, apesar de Lázaro já ser considerado um 

pícaro, a palavra aparece como designador do protagonista de romance picaresco no Guzmán de Alfarache, cuja 

primeira parte é publicada em 1599, posteriormente ao Lazarillo, portanto. 
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tradicionalmente exaltados, sublimando-se pela força, coragem, valentia, e prezando a lealdade, 

a justiça, a honra, a glória, a fama. Aquele, ao contrário, em circunstâncias sociais de pobreza 

degradante, forja-se na covardia, na deslealdade, valendo-se, para sobreviver às hostilidades do 

meio, de expedientes desonestos. Para ele, o que impera é a lei das burlas, do engano, da fraude, 

da transgressão das normas vigentes. Assim, se o cavaleiro encarna valores como honra e 

valentia, arriscando, se preciso, a própria vida para defender os mais fracos e injustiçados, o 

pícaro, por seu lado, desprovido de nobreza e movido, as mais das vezes, por instintos egoístas, 

age tão somente em benefício próprio. O sentido parodístico reside justamente nessa inversão 

de postura, e a sátira caminha na direção da crítica aos valores exaltados pela classe dominante, 

sobretudo a honra, fundamental para a sociedade do período. Não é à toa, portanto, que, no 

“Prólogo”, o autor, citando Cícero, invoca a honra como estímulo de sua narrativa. Nesse 

contexto, a citação imbui-se de um sentido irônico e satírico – diante da apresentação de uma 

genealogia nada honrosa e dos acontecimentos biográficos narrados – que, na verdade, se faz 

presente desde as primeiras palavras do texto, quando a voz narrativa, referindo-se ao conteúdo 

da obra, afirma tratar-se de “coisas tão assinaladas” e “nunca ouvidas nem vistas”, expressões 

estas recorrentes na matéria cavaleiresca. Esse tipo de anti-herói pode ser definido, portanto, 

como “um marginal à sociedade, cujas aventuras são a síntese crítica de um processo de 

tentativa de ascensão social pela trapaça e representam uma sátira da sociedade de sua época.” 

(GONZÁLEZ, 2005, p. 201). 

Acrescentemos a isso que o caráter satírico do romance picaresco denuncia, através 

das atitudes de seu protagonista, a prevalência da aparência sobre a essência, visando atingir os 

valores de um universo social fundamentado na hipocrisia, tendo em vista que o ideal 

cavalheiresco literário não correspondia à realidade da cavalaria histórica, envolvida em ações 

violentas e de interesse pessoal, político ou econômico. Desse modo, empreendendo uma busca 

por ascensão em um meio regido pelo imobilismo social, a via encontrada pelo pícaro é 

permeada por aventuras que envolvem a trapaça, a astúcia geradora de estratagemas os mais 

diversos para o alcance do objetivo almejado. O pícaro surge, então, como indivíduo marginal 

em uma sociedade decadente e estratificada. Na luta pela sobrevivência, essa personagem age 

inescrupulosamente, usando a seu favor as únicas armas que tem à sua disposição: o próprio 

instinto e a astúcia. Aproveita-se da bondade ou da fraqueza alheia para não morrer de fome.  

A título de lembrete acerca deste último aspecto, recordemos, conforme dito no 

capítulo anterior, que a fome atinge de forma premente muitas das personagens de Aquilino 

Ribeiro, as quais, à semelhança do pícaro, lançam mão de estratagemas ou de atos ilícitos para 

sobreviverem a esse mal. O problema também não está ausente das narrativas de Guimarães 
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Rosa, sendo perceptível, por exemplo, na referência à magreza das personagens de “Sarapalha”, 

narrativa em que tudo transparece a ideia de ruína e decadência, ou aludida nomeadamente na 

designação de um córrego. De uma forma ou de outra, a obra rosiana, assim como a de Aquilino, 

aponta para a injustiça social que atinge as populações rurais entregues à própria sorte, 

desassistidas pelas autoridades governamentais. 

Outro aspecto que merece realce no que diz respeito à caracterização do pícaro é 

sua severa aversão ao trabalho. Embora seja portador de um projeto de ascensão social, ele 

rejeita esse que é um dos valores básicos da burguesia, uma vez que um dos requisitos para a 

aquisição de títulos de nobreza era a não dependência do trabalho. Este é visto muito mais como 

impedimento do que como facilitador da escalada social, pois o homem nobre, ao qual o pícaro 

deseja equiparar-se, não se insere nesse universo laboral. Como a lógica de Lázaro é a da 

aparência, reflexo da sociedade da qual faz parte, a ideia é se assemelhar assim que possível, 

pelo menos no aspecto físico, à nobreza, e, para isso, tenta obter uma vestimenta adequada:  

 

Saí-me tão bem no ofício que, ao fim dos quatro anos em que nele estive, controlando 

bem os ganhos, pude economizar para vestir-me mui honradamente com roupa usada. 

Comprei um gibão velho de fustão, com saio puído de manga trançada e com punhos, 

uma capa já sem pelo e uma espada muito antiga, das primeiras de Cuéllar. Desde que 

me vi em hábito de homem de bem, disse a meu amo que ficasse com seu burro, pois 

eu não queria mais continuar naquele ofício. (LAZARILHO, 2005, p. 171, 173).  

  

O excerto destacado, extraído do tratado sexto, ilustra bem nosso comentário acima 

e mostra a rejeição ao trabalho de vendedor de água que Lázaro executava para o capelão, um 

de seus últimos amos. Em sua ótica, um trabalho desse tipo não era condizente com o status de 

“homem de bem”, por isso, logo que consegue mudar, precariamente, sua aparência, abandona 

o emprego “pouco nobre”. Depois disso, trabalha a serviço de um oficial de justiça, realizando 

o que corresponderia à tarefa de beleguim, mas também a este abandona por, juntamente com 

seu superior, ser posto em fuga e atacado com pedradas e pauladas por foragidos da justiça. A 

última ocupação que irá exercer, à qual ele qualifica como “ofício real”, é a de pregoeiro (de 

vinhos postos à venda, de leilões, de objetos achados e perdidos), ofício que estaria entre os 

últimos na escala do sistema social, mas visto por ele como o suficiente para se sentir no topo 

da pirâmide. O “coroamento” da carreira desse pícaro dá-se com o casamento arranjado pelo 

arcipreste de San Salvador com uma criada sua, a qual, segundo o protagonista, é uma mulher 
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diligente em suas tarefas e lhe garante benefícios do referido arcipreste, que incluem provisão 

de alimentos e doação de roupas velhas.40  

Acerca do caráter inovador do Lazarillo, González (2005, p. 185) sublinha, ainda, 

que, em seu contexto de surgimento, essa obra “irrompe para, mediante uma temática e uma 

estrutura completamente opostas, significar o aparecimento de uma nova maneira de narrar”. A 

afirmação do estudioso leva-nos à reflexão de que a emergência desse novo modo de narrar 

condiciona o surgimento desse tipo específico de personagem denominada pícaro, 

determinando-lhe também os elementos caracterizadores. Essa questão indica-nos o fato de que 

o autor, valendo-se de seu potencial criador e de sua liberdade estética, é capaz de engendrar, 

por meio da linguagem, um gênero ficcional inovador em termos estruturais e temáticos, 

inovando também nas características de suas personagens, que se diferenciam dos paradigmas 

anteriores para se adequar às necessidades dessa nova modalidade narrativa.  

Essa relação estreita entre o gênero ficcional e o tipo de protagonista a ele associado 

foi teorizada pelo crítico canadense Herman Northrop Frye, em Anatomia da crítica, publicado 

em 1957, no qual propõe uma classificação das “ficções literárias” a partir do “poder de ação 

do herói”, entendido este, não com o sentido que temos dado ao termo neste estudo, mas como 

sinônimo de “protagonista”. Em sua teoria dos modos ficcionais, na qual diferencia modo 

mimético elevado, modo mimético baixo e modo irônico, o crítico retoma a proposta aristotélica 

de divisão dos gêneros literários, ampliando essa perspectiva e realizando avanços em relação 

a ela – uma vez que as transformações processadas ao longo do tempo, nas sociedades e no 

pensamento, trouxeram questões inexistentes à época do filósofo grego –, e sugere uma 

classificação associada à maneira pela qual o protagonista é retratado diante dos outros homens 

ou em relação ao seu próprio ambiente. Nesse sentido, a categoria modo constitui-se como uma 

maneira de pensar a mistura de gêneros, numa tentativa de contemplar sua pluralidade e suas 

interpenetrações, uma vez que determinada forma literária pode reunir aspectos encontráveis 

em gêneros diversos. O modo irônico, em especial, abrange modalidades ficcionais que revelam 

as fissuras, as ambivalências, as fendas dos conceitos. Caracterizado por Frye (2014, 0. 159) 

como “esperto, carismático e sem escrúpulos”, o “pícaro da novela picaresca” é situado pelo 

crítico entre os modos ficcionais cômicos, como um “herói” (protagonista) cômico.  

 

40 O texto deixa subentendido o fato de que a mulher de Lázaro o trai com o arcipreste, servindo-lhe e frequentando-

lhe a casa a qualquer hora do dia ou da noite. Isso era comentado pelas “más linguas”, mas, por conselhos do 

eclesiástico e por lamúrias e prantos da esposa, o marido promete-lhe nunca mais tocar no assunto e garante-lhe 

acreditar em sua fidelidade. A resignação do pícaro quanto a este último aspecto soa como retrocesso em sua 

trajetória, pois aquele que outrora advertira a si mesmo a estar de olhos bem abertos, a fim de se precaver contra 

possíveis burlas, termina por não querer enxergar o próprio malogro. 
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Observamos, portanto, que o crítico associa diretamente o tipo de protagonista a 

uma forma narrativa determinada. Sob esse raciocínio, talvez as personagens anti-heroicas das 

quais estamos a falar, enquanto transgressoras dos modelos tradicionais, possam ser pensadas 

de modo mais adequado a partir dessa perspectiva, ou seja, a partir de uma forma ficcional 

proposta pelo autor a fim de ironizar ou se contrapor deliberadamente aos modelos de perfeição 

e de heroísmo.  

Conforme assinalamos antes, Aquilino Ribeiro e Guimarães Rosa, na maior parte 

das vezes, trazem, com efeito, ao centro de suas narrativas, personagens que se caracterizam 

como tipos representantes de estratos sociais mais desfavorecidos, que se valem de diferentes 

estratégias de ação a fim de atingir seus objetivos ou de simplesmente sobreviver em um mundo 

hostil e indiferente às suas necessidades e anseios. Ambos os autores põem, portanto, em 

primeiro plano, figuras simples, ligadas ao povo, com o objetivo de lhes conferir destaque e, de 

alguma forma, subverter os paradigmas exaltados pela tradição literária, indicando outros 

valores.   

De certa forma, a nosso ver, a proposta de Frye relaciona-se ao que Candido (2011) 

e Rosenfeld (2011), já citados por nós, comentam acerca da harmonia que deve existir entre a 

personagem (suas características e ações) e a intriga proposta no enredo narrativo, a fim de 

proporcionar a verossimilhança, contribuindo, assim, para uma bem-sucedida organicidade da 

obra, decisiva, afinal, para seu valor estético. Em outros termos, o “modo ficcional” (com as 

escolhas referentes à linguagem, ao estilo, às cenas, às ideias, etc.) pelo qual o autor opta no 

momento de escrever pressupõe um tipo específico de personagem para protagonizar a história 

criada, de maneira que um desacerto entre um e outro compromete toda a composição, pondo 

em risco sua coerência e unidade. 

Nesse sentido, é importante reiterar que, sobretudo na modernidade, a criação 

artística não se sujeita a limitações no que tange à obediência a modelos preestabelecidos. 

Recordemos, a esse propósito, a declaração enérgica de Aquilino Ribeiro ao dizer de seu esforço 

para não usar “gravata” padronizada, e a veemência de Guimarães Rosa em sua recusa ao lugar-

comum, aos “tabiques” e “chapas”, considerados verdadeiros “pecados” no que se refere ao 

processo criativo. Assim, as narrativas derivadas do moderno romance – o qual denuncia, por 

sua vez, a crise dos modelos renascentistas – dão provas sobejas dessa insubmissão do escritor. 

Atenta à inevitável constatação da precariedade da posição do homem no mundo, a literatura 

produzida a partir de então põe como problema estético a apreensão da nova realidade que se 

configura. Por conseguinte, em acréscimo às considerações que acima ficam ditas acerca da 
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relação entre personagem e “modo ficcional”, não se deve esquecer a relação da obra com o 

meio no qual é produzida.  

A esse respeito, podemos retomar, em consonância com a nossa, a opinião de 

Wellek e Warren (1971) quando consideram a literatura como algo que nasce em um contexto 

social, em determinado meio ambiente, como parte de uma cultura, concebendo-a, não como 

mera documentação ou como simples reprodução da vida, mas como possibilidade de 

interpretação desta. Tendo em mente esse pensamento, eles afirmam que “Os heróis e as 

heroínas da ficção, os vilões e as aventureiras, encerram interessantes indicações sobre essas 

atitudes sociais.” (WELLEK e WARREN, 1971, p. 130). Dizendo de outra maneira, podemos 

afirmar que as configurações socioculturais também exercem ressonâncias na forma romanesca, 

tanto que, a partir do período setecentista, despontam novidades que procuram modificar 

aspectos tradicionais do romance cortês, dispensando, por exemplo, uma maior atenção a 

elementos da realidade cotidiana, aos condicionamentos sociais, aos anseios individuais.  

Assim, a configuração das personagens acompanha as mudanças de natureza 

estrutural, temática, estilística, as quais se fazem notar, como vimos, no aparecimento do gênero 

picaresco, que põe o pícaro em oposição ao paradigma do cavaleiro cortês. Em suma, a 

perspectiva que aqui defendemos acredita que as modificações decorrentes do novo panorama 

sócio-histórico configurador da modernidade atingem também os processos estéticos, uma vez 

que o autor, enquanto homem de seu tempo, envolvido numa atmosfera axiológica específica, 

deixa transparecer em suas obras as ressonâncias das novas aclimatações. 

Considerando, portanto, o pícaro como um tipo de anti-herói – pensamento com o 

qual comungamos – em virtude de seu caráter parodístico que o coloca como contramodelo do 

herói cavaleiresco –, González (2005, p. 185) assinala que o gênero inaugurado pelo Lazarillo 

expõe “uma visão extremamente crítica da realidade social imediata” e “vale-se do humor para 

expor a hipocrisia dominante na sociedade”, que é marcada por paradoxos que colocam lado a 

lado luxo e miséria e por valores superficiais pautados na aparência. Nesse estado de coisas, 

Lázaro leva a efeito, ao denunciar o vazio em que se sustenta a sociedade hispânica da época, 

a derrubada de um modelo que já estava a perder sua significação. 

Empreendendo uma espécie de mapeamento da picaresca e admitindo uma extensão 

de sentido para o termo, González (1994, p. 12) termina por considerar que o romance malandro 

brasileiro “pode ser visto como uma variante muito peculiar da picaresca do século XX, ou 

neopicaresca.” Segundo esse raciocínio, Leonardo, o protagonista de Memórias de um sargento 

de milícias, de Manuel Antônio de Almeida (1831-1861) – obra inicialmente publicada em 

folhetins entre 1852 e 1853 e, em formato de livro (dois volumes) nos dois anos seguintes –, 
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deve ser pensado como um novo pícaro, uma vez que, como sabemos, de acordo com Antonio 

Candido (1993, p. 25), em seu conhecido ensaio de 1970, essa personagem seria “o primeiro 

grande malandro que entra na novelística brasileira”. Nestes termos, as duas perspectivas se 

opõem, posto que Candido, refutando leituras críticas anteriores a respeito do texto de Manuel 

Antônio, afirma que “Leonardo não é um pícaro saído da tradição espanhola” e que as 

Memórias não são exatamente um romance picaresco, por destoarem em certos pontos dos 

moldes espanhóis, mas um “Romance profundamente social [...] por ser construído segundo o 

ritmo geral da sociedade, vista através de um dos seus setores.” (CANDIDO, 1993, p. 25, 45).  

González, por seu turno, defendendo uma aproximação, e não propriamente uma 

“filiação”, da obra em questão ao gênero picaresco, pensado este numa dimensão mais ampla, 

argumenta que ela pode ser vista “como ponto de partida de uma picaresca à brasileira, dentro 

do contexto maior de uma neopicaresca latino-americana.” (GONZÁLEZ, 1994, p. 282). Em 

sua ótica, as Memórias são concebidas como uma atualização do modelo picaresco clássico, 

dentro de um contexto histórico que apresenta condições socioeconômicas equivalentes às do 

momento no qual aquele gênero surge. 

De nossa parte, compreendemos que os dois tipos, pícaro e malandro, se 

aproximam, por um lado, por guardarem semelhanças em relação a determinados aspectos, e 

diferenciam-se, por outro, por questões que dizem respeito a aspectos contextuais, à 

mundividência dos autores e a suas propostas estéticas, conforme argumentamos alhures. 

Ademais, em concordância com Candido (1993), entendemos que ambos os tipos possuem 

raízes comuns, na medida em que encontram ascendência na tradição folclórica e popular. No 

que tange a esta última proposição, em certa passagem de seu ensaio, o crítico afirma: “O 

malandro, como o pícaro, é espécie de um gênero mais amplo de aventureiro astucioso, comum 

a todos os folclores.” (CANDIDO, 1993, p. 26, grifo nosso). Neste ponto, González também 

pensa de modo semelhante, pois afirma: “quando o primeiro pícaro da literatura aparece em 

cena, está montado sobre uma coleção de historietas populares cujas origens se perdem no 

folclore medieval.” (GONZÁLEZ, 1994, p. 287). Discordamos deste último pesquisador no que 

se refere à sua opinião de que o contexto onde nasce o romance picaresco e o do Brasil (a 

América Latina de uma maneira geral), no momento em que surge o romance de Manuel 

Antônio, são equivalentes. Além disso, divergimos de sua visão ao considerar o texto literário 

como reprodução da História e preferimos enxergar o malandro como um tipo determinado de 

personagem, não como uma atualização pícara.  

Em nosso modo de pensar, portanto, pícaro e malandro são tipos anti-heroicos com 

suas próprias especificidades e que ora se tocam, ora se distanciam. Enquanto o anti-heroísmo 
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de Lázaro se justifica pelos motivos já apontados, o de Leonardo manifesta-se no fato de essa 

personagem contrastar com os tipos difundidos no conjunto da ficção brasileira do período, 

envolvido pela tônica romântica. Nesse contexto, somente alguns anos depois da publicação da 

obra de Manuel Antônio surgem os romances de José de Alencar com seus protagonistas 

tipicamente caracterizados segundo os valores românticos, mas já tinham vindo a lume, por 

exemplo, e conquistado a apreciação do público, vários romances de Joaquim Manuel de 

Macedo, entre os quais A Moreninha, um dos mais conhecidos, que data de 1844. 

Desse modo, assim como Lazarillo foi inovador em sua época, as Memórias 

também o foram, fazendo frente à produção ficcional típica do período. Colocando em paralelo 

alguns elementos, podemos dizer que, ao contrário do pícaro espanhol, que guarda um 

pragmatismo na astúcia, o malandro pratica-a gratuitamente, fato que o aproxima, talvez mais 

que aquele, de tipos celebrados pelas histórias populares, como Pedro Malasarte, o 

“amarelinho” ou o Saci, por exemplo. O malandro teria, assim, origens nos modelos populares 

que comumente se valem da esperteza, em arquétipos folclóricos e lendários que, seguindo uma 

linha satírico-cômica, povoam o imaginário popular. 

Trouxemos à tona esses dois tipos de anti-herói porque, conforme pretendemos 

demonstrar, dois dos protagonistas (Diamantino Dores e Lalino Salãthiel) que nos propusemos 

analisar apresentam, em nossa concepção, analogias com eles, pelo menos sob certos aspectos. 

De fato, como apontamos no capítulo precedente, a produção ficcional de Aquilino Ribeiro é 

povoada de personagens nas quais, inevitavelmente, se percebe alguma relação com o tipo 

picaresco, conforme já sublinhara alguma crítica a respeito. Na obra de Guimarães Rosa, essa 

relação se torna menos aparente e mais rara se comparada à do escritor português, mas 

comparece com plausibilidade, assim acreditamos, principalmente se tomarmos como ponto de 

partida a fonte folclórico-popular de cuja água o escritor mineiro bebeu, dando provas disso já 

em Sagarana, que o denuncia desde o título. 

Essa ascendência folclórica remota pode ser encontrada na figura do trickster, o 

qual é mencionado por Candido (1993) em seu ensaio, ao considerar o aspecto cômico 

provocado pelo comportamento astucioso de Leonardo. Acerca dessa figura, Rubelise da Cunha 

(2007) esclarece que é proveniente de mitologias ameríndias diversas, assumindo papel de 

destaque entre povos indígenas da América do Norte e da África, mas sendo encontrada também 

em mitos aborígenes de outros continentes. Segundo a autora, o estudo dessa figura, sob 

abordagens diversas, tem sido possibilitado pela recuperação das narrativas orais dos 

ameríndios e de sua transformação pela escrita, mas algumas reflexões revelam o confronto 

entre o sistema de pensamento ocidental e a compreensão de mundo dos nativos. Por 
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conseguinte, ao migrar das histórias orais indígenas para a palavra escrita do texto literário, 

penetrando os mecanismos de expressão ocidentais, o trickster reveste-se de estatuto e função 

diferentes.  

Nesse sentido, salienta-se, na literatura norte-americana contemporânea, um papel 

transformador e subversivo dessa figura, ligado muitas vezes à ironia e ao humor. Assim, de 

acordo com Cunha (2007, p. 641), “Os tricksters são descritos como figuras ambíguas e amorais 

que pregam peças e podem ser humanos e animais, criadores e destruidores, heróis e anti-heróis, 

mas também podem se tornar vítimas das próprias trapaças.”41 É, possivelmente, a consciência 

dessa ambiguidade que leva Candido (1993, p. 26) a afirmar que Leonardo seria “menos um 

‘anti-herói’ do que uma criação que talvez possua traços de heróis populares”, admitindo a 

predominância do “dinamismo próprio dos astuciosos de história popular” no livro de Manuel 

Antônio. Em sua análise, o crítico também faz menção ao zoomorfismo associado ao trickster, 

aludido pela pesquisadora, mencionando, inclusive, alguns animais, como macaco, raposa e 

jabuti.  

A esse propósito, identificamos em Lalino Salãthiel uma associação zoomórfica 

sugerida pelo narrador rosiano. Em certo momento, o protagonista é relacionado ao mico-

estrela, em referência à sua esperteza, e, depois, ao sapo e à rã, animais que, por sua condição 

anfíbia, sugerem a ambivalência atribuída ao trickster, além de serem imagens presentes no 

fabulário popular. Assim, é significativo o comentário do narrador quando se refere às 

“aventuras” libidinosas vividas por Lalino no Rio de Janeiro, sugerindo a comparação com o 

último dos animais acima referidos: “Todavia, convenientemente expurgadas, talvez mais tarde 

apareçam, juntamente com a estória daquela rã catacega, que, trepando na laje e vendo o areal 

rebrilhante à soalheira, gritou – ‘Eh, aguão!...’ – e pulou com gosto, e, queimando as patinhas, 

deu outro pulo depressa para trás.” (ROSA, 1984, p. 100). A fábula recontada pelo narrador 

ilustra a atitude do protagonista, o qual, assim como a rã de vista curta, precipita-se 

inadvertidamente numa miragem (a fantasiosa ilusão relativa ao Rio de Janeiro e às mulheres 

de lá) e, atinando para sua imprudência, recua ao ponto de partida. 

 

41 A autora faz uma ressalva, explicando que a conceituação de trickster de que dispomos é uma espécie de projeção 

do pensamento ocidental a fim de compreender e fornecer explicações para um universo cultural distinto, uma vez 

que as figuras de trickster “não habitam as dicotomias ocidentais pois são oriundas de línguas e memórias culturais 

nas quais essas oposições binárias não têm sentido.” (CUNHA, 2007, p. 641). Segundo esse entendimento, o 

trickster folclórico não admitiria, portanto, a dicotomia herói/anti-herói. Já o texto literário, enquanto objeto 

artístico, pode admiti-la livremente, decorrendo da liberdade criativa as ambivalências que envolvem as 

personagens que, de alguma forma, se ligam a esse arquétipo folclórico. 
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Meletínski faz uma observação que podemos relacionar ao caráter dúbio muitas 

vezes encontrado em personagens que ocupam lugar central nos textos literários. Ele afirma 

nos seguintes termos: “O arquétipo do herói está, desde o início, intimamente ligado ao do anti-

herói, o qual muitas vezes une-se ao herói, numa única pessoa” (MELETÍNSKI, 2015, p. 92)42. 

O pesquisador chama atenção para o fato de que aos mais antigos heróis culturais atribuem-se 

os mais terríveis ardis, executados muitas vezes por vias ilegítimas ou nada exemplares. Acerca 

dessa duplicidade, ele argumenta que, na mitologia de vários povos, é comum a existência de 

dois irmãos, em que um deles, considerado “sábio”, corresponde ao herói cultural, e o outro, 

visto como “idiota”, corresponde ao trickster, o qual imita de modo desajeitado o irmão ou 

realiza propositadamente sucessivos malfeitos. Assim, sob o aspecto da imitação, o trickster 

funciona como uma espécie de impostor ou como variante negativa do herói cultural. Enquanto 

este é criativo e construtor, providenciando benesses para a comunidade, aquele é tolo e 

destrutivo, trazendo hostilidade para o grupo. Como consequência, ele tende ao isolamento, 

primando pela satisfação de seus próprios desejos em detrimento das necessidades do coletivo, 

por isso Meletínski (2015, p. 98) diz: “O trickster, à diferença do herói cultural, é bastante a-

social e por isso mesmo mais ‘pessoal’. É este o motivo pelo qual ele é apresentado 

negativamente, como figura marginal, muitas vezes até mesmo se opondo à própria tribo ou 

clã.”  

Assim, ao que nos parece, é em virtude da dubiedade relacionada a essa figura 

folclórica que, para Candido (1993, p. 27), Leonardo pai e Leonardo filho “materializam as 

duas faces do trickster: a tolice, que afinal se revela salvadora, e a esperteza, que muitas vezes 

redunda em desastre, ao menos provisório.” Mas, se no livro de Manuel Antônio, as duas faces 

encontram-se em personagens distintas, em outras obras, como esclarece Meletínski, elas 

podem se apresentar concomitantemente em uma única figura. Em “A volta do marido 

pródigo”, Lalino reúne os dois predicados, ora mostrando-se tolo, na medida em que nutre 

pensamentos ilusórios e imprevidentes, ora esperto, especialmente quando emprega seu 

potencial retórico como meio de engano e de persuasão. Já em Mina de diamantes, Diamantino 

Dores, à semelhança da personagem rosiana, congrega ambas as características. Sua tolice pode 

 

42 Meletínski dedica-se à análise da teoria dos arquétipos, entendendo-os como temas, como motivos recorrentes 

que, em sua forma essencial, são manifestos na obra literária. Para ele, arquétipos são “elementos temáticos 

permanentes”, “esquemas narrativos” que se constituíram como unidades de “linguagem temática” da literatura 

universal, ou, em outra formulação, “esquemas primordiais de imagens e de temas, que constituem um certo fundo 

emissor da linguagem literária, entendida no sentido mais amplo.” (MELETÍNSKI, 2015, p. 19, 33). Nesse sentido, 

esses esquemas apresentam significativa uniformidade em estágios iniciais, sofrendo muitas variações em etapas 

mais tardias, sem perderem, porém, a essência inicial, e estariam presentes na mitologia dos povos primitivos 

desde os tempos mais remotos, permanecendo, em essência, inclusive, na literatura de nossos dias. 



115 
 

ser notada na liberalidade excessiva com as finanças, que o leva a ficar depauperado e a pedir 

ajuda ao amigo Rosária para as despesas adquiridas na terra natal, enquanto a astúcia, assim 

como em Lalino, está estreitamente ligada à retórica enganosa e aos expedientes para se ver 

livre de “enrascadas”. 

Desse modo, considerando os aspectos acima comentados, podemos certamente 

enxergar no trickster um precursor remoto do pícaro e do malandro, cujas características podem 

ser condensadas na postura transgressora, burladora, por vezes egoísta e atrapalhada ou risível, 

no que reside também uma vertente cômico-satírica, daí Meletínski (2015) associar a ele a 

imagem de “bufão” arcaico, inclinado a inverter e ridicularizar as normas vigentes. Essa figura 

oriunda das performances orais e transposta para a literatura encarna, portanto, as ambivalências 

perceptíveis em certos tipos de personagem da moderna literatura. 

A nosso ver, tanto na obra de Aquilino Ribeiro quanto na de Guimarães Rosa, o 

aspecto humorístico apresenta-se comumente relacionado à caracterização das personagens, às 

suas atitudes, à sua visão de mundo, que por vezes conquista a simpatia do leitor, suscitando-

lhe o riso. Na ficção aquiliniana, principalmente, a comicidade pode vir acompanhada de uma 

intenção satírica mais explícita, enquanto nos textos rosianos, quando essa intenção comparece, 

é de maneira talvez um pouco menos aparente, em conformidade com o gosto estilístico do 

escritor mineiro pela sutileza e pela indeterminação.  

Em Aquilino, o sentido do humor, ainda que por vezes aliado à crítica, relaciona-se 

estreitamente a uma constante força vital, a uma alegria de viver perceptível em muitas de suas 

personagens. Notando a presença recorrente desse aspecto, Óscar Lopes (1987, p. 369) tradu-

lo como uma reação “contra uma velha tradição portuguesa carregada com o senso religioso do 

pecado e com um equivalente abstractismo sentimental, moralista, sentencioso”, na qual 

explode uma “glorificação renascentista rabelaisiana dos sentidos, a sátira e viveza da novela 

picaresca espanhola”. De nossa parte, coadunamos com essa afirmação do crítico e queremos 

destacar a referência a Rabelais, por entendermos ser ela importante para a compreensão desse 

caráter cômico-satírico que estamos a comentar. 

Para Bakhtin (2010, p. 283), Rabelais pretendia, por um lado, desconstruir a 

mundividência medieval que se pautava numa interpretação simbólica e hierárquica do mundo 

em vertical e, por outro, recriar um mundo novo para um homem igualmente novo, que fosse 

inteiro e harmonioso, capaz de cultivar novas formas de relações humanas. Nesse sentido, o 

criador de Pantagruel opunha-se a uma ideologia que negava a vida corporal, concebendo o 

corpo humano sob o signo da corrupção e da licenciosidade, imprimindo-lhe um sentido 

grosseiro e negativo. Assim, na tarefa que o médico humanista se propôs, o riso aparece em 
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primeiro plano, intimamente “ligado aos gêneros medievais onde figuram o bufão, o trapaceiro 

e o bobo, e cujas raízes se perdem nas profundezas do folclore primitivo.” (BAKHTIN, 2010, 

p. 284). E, além de romper com os liames tradicionais, eliminando relações falsas e ideais, o 

riso rabelaisiano expõe a proximidade direta e rude do que, por via da mentira e da hipocrisia, 

as pessoas insistem em separar. Desse modo, a intenção de Rabelais era, no entender de Bakhtin 

(2010, p. 285) “devolver ao corpo a palavra e ao sentido a sua realidade e materialidade.” Desse 

modo, é pela apologia da vida livre de farisaísmos, pelo incentivo ao conhecimento do corpo e 

à vivência natural dos gozos que ele pode oferecer, que Lopes associa a produção literária de 

Aquilino a Rabelais, o autor renascentista considerado por Bakhtin (1987, p. 11) como “o 

grande porta-voz do riso carnavalesco popular na literatura mundial.” Diamantino Dores, 

inclusive, diga-se de passagem, menciona Gargântua, em determinado trecho da carta escrita 

ao amigo Rosária, aludindo à personagem rabelaisiana para se referir à voracidade com que os 

compatriotas levaram seu dinheiro a arder “como fogo de palhas”. 

No entendimento de Bakhtin (1987), a linguagem diversificada que exprime o 

carnaval – compreendido a partir das diversas manifestações carnavalescas populares da Idade 

Média e do Renascimento – transpõe-se para a literatura, de modo que a essa transposição do 

espírito carnavalesco para a linguagem literária ele denomina “carnavalização da literatura”. 

Sob essa perspectiva, o carnaval correspondia ao triunfo de um tipo de liberação provisória da 

ideologia dominante e do regime estabelecido, de abolição temporária das relações 

hierarquizadas, de privilégios, normas e interditos, que tinha na liberdade uma significação 

especial. No contexto do carnaval, indivíduos separados na vida cotidiana por obstáculos vistos 

como instransponíveis (condição econômica, posição social, emprego, idade, situação familiar) 

podiam estabelecer um contato livre e familiar, que, vivenciado intensamente, constituía um 

elemento fundamental da visão carnavalesca do mundo.  

Assim, na compreensão bakhtiniana, o riso carnavalesco é, por um lado, um riso 

festivo e eminentemente popular, de caráter amplo, atingindo a tudo e a todos, de modo que “o 

mundo inteiro parece cômico e é percebido e considerado no seu aspecto jocoso”, e, por outro, 

ambivalente, “alegre e cheio de alvoroço, mas ao mesmo tempo burlador e sarcástico” 

(BAKHTIN, 1987, p. 10, grifos do autor). Saliente-se que o riso estava igualmente presente nas 

cerimônias e ritos civis da vida cotidiana, os quais eram acompanhados por bufões e bobos que 

parodiavam os atos sérios dos cerimoniais. Esse cunho parodístico destaca, portanto, a 

ambivalência do riso, aspecto que proclama a relatividade das coisas e que pode ser observado, 

sob diferentes feições, na produção ficcional dos autores em epígrafe neste estudo. 
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Segundo nossa compreensão, o escritor beirão, em sua visão de mundo abertamente 

crítica da sociedade, não encontra razões para camuflar suas opiniões acerca do comportamento 

humano no meio social circundante, daí a caracterização realística de suas personagens, 

expondo-lhes, não raro, o cinismo, a hipocrisia, a baixeza das atitudes. No entanto, muitas 

vezes, essa exposição não se faz com o sentido de julgar ou de induzir juízo sobre tais atitudes, 

ao contrário, faz-se, por vezes, deixando entrever uma identificação ou simpatia com seus seres 

ficcionais, indicando que a matéria de que se faz o humano é naturalmente sujeita ao erro e ao 

vício. O humanismo flagrante em sua produção literária faz-se justamente nessa direção, o que 

não significa, porém, que uma crítica mais contundente esteja ausente.  

Nesse sentido, a sátira desempenha, por vezes, um papel relevante, desnudando 

certas mazelas sociais imperantes na sociedade recriada ficcionalmente, não deixando de 

suscitar a reflexão, mesmo que o tom de leveza, chegando, às vezes, a provocar o riso, seja 

predominante na narrativa. No texto aquiliniano escolhido para análise, a presença da sátira 

pode ser notada, por exemplo, no discurso proferido por uma autoridade política, por ocasião 

de uma das inúmeras homenagens feitas a Diamantino Dores em sua terra natal. Segundo nossa 

compreensão, Aquilino utiliza o referido discurso para criticar a hipocrisia imperante naquele 

provinciano meio social, regido pela artificialidade de costumes, de comportamentos e de 

preceitos religiosos. Embora o orador posicione-se como uma espécie de defensor da moral e 

dos bons costumes, percebemos a intenção satírica da voz narrativa por meio da ironia, indicada 

pela reação de outras personagens, que presenciam a homenagem. Assim, em determinado 

momento do discurso, quando o orador, que mantém estreita relação com as autoridades 

eclesiásticas locais, condena a prática da dança, acusando-a de sustentar o pecado por despertar 

a lascívia, os jornalistas presentes ironizam sua fala: “(Risos e murmúrios. Um jornalista para 

outro: – Este cafajeste quando era rapaz dançava na ponta dum pára-raios.)”, ao que 

acrescentam, pouco depois, percebendo a intenção velada das palavras proferidas: “(O 

jornalista para o jornalista: O que ele quer é que se lhe divulgue o palavrório e chegue aos 

ouvidos do prelado. Por mim, está livre!)” (RIBEIRO, 1958, p. 309, 310). Os parênteses, 

presentes nos dois trechos destacados, são utilizados para indicar que se trata de comentários 

feitos à parte, durante o discurso que está sendo proferido, mas, além disso, mostram, a nosso 

ver, a coexistência de vozes que se confrontam no tecido narrativo, recordando-nos a 

perspectiva dialógica bakhtiniana. Podemos dizer, ainda, que esse recurso gráfico, adotado pelo 

autor para imiscuir uma fala na outra, evoca o discurso teatral, servindo para reforçar a ideia de 

representação de um papel, de falsa aparência, de atitude hipócrita, que remete não só ao orador, 

mas, por extensão, também a Dedê, o qual está, afinal, a representar uma grande farsa, como, 
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inclusive, havia sugerido a fala de Clarimundo Vilela quando de sua recepção no aeroporto de 

Lisboa: “Está no palco: represente, represente!...” (RIBEIRO, 1958, p. 225).  

A circunstância do discurso da personagem constituída como autoridade política, 

nesse contexto em que o oficial é contestado num tom de galhofa, incorpora, a nosso ver, o 

princípio carnavalesco que zomba do sério, que questiona a “verdade”, expondo a mentira por 

meio do riso sarcástico e irônico e fazendo ruir, desse modo, as hierarquias estabelecidas. Um 

outro episódio no qual o referido princípio se faz notar é o da viagem para o Bom Jesus, no 

capítulo V, “em digressão entre mística e ramboieira”, expressão que já sugere a ambivalência 

característica da visão de mundo carnavalesca, cuja relativização pode ser observada na postura 

profana de Dedê: “Na basílica, Diamantino apanhou Helena por detrás dum confessionário e 

ferrou-lhe dois beijos famintos ao tempo que a cingia nos braços.” (RIBEIRO, 1958, p. 294). 

Ademais, a ideia de representação, acima apontada, é reforçada pela imagem da máscara – que 

aparece mais de uma vez ao longo da narrativa –, que traduz, segundo Bakhtin (1987, p. 35), 

“a alegre negação da identidade e do sentido único”, expressa as metamorfoses, as “violações 

das fronteiras naturais” e “encarna o princípio de jogo da vida”, adequando-se bem à filosofia 

de vida de Dedê, para quem “todo o lance da vida é uma carta a jogar.” (RIBEIRO, 1958, p. 

207). 

No que tange à narrativa rosiana protagonizada por Lalino, a paródia é indicada já 

no título, o qual sugere uma releitura da parábola do filho pródigo, apresentada no capítulo 15 

do Evangelho de Jesus Cristo escrito por São Lucas. O texto em questão parodia, portanto, um 

gênero canônico de natureza religiosa, mostrando, assim, o caráter subversivo e renovador, uma 

vez que dessacraliza o sentido sério da narrativa bíblica de base judaico-cristã.43 Na parábola 

evangélica, o filho mais novo, ansioso por sair da casa paterna para gozar a vida como bem 

entendesse, pede ao pai sua parte na herança, abandonando o lar, pouco tempo depois, e 

viajando para uma terra distante. Depois de despender todo o dinheiro, empobrecido e assolado 

pela fome a ponto de mendigar, arrepende-se de sua decisão e resolve voltar para casa, em busca 

de perdão e abrigo. O pai o recebe então com grande alegria, festejando seu retorno. Na 

retomada dessa história, a estória de Rosa mantém os aspectos da prodigalidade e do regresso 

ao ponto de partida, mas altera vários outros elementos, como a relação de parentesco, que 

 

43 Aliás, devemos recordar, a obra rosiana em seu conjunto é perpassada por referências a essa tradição milenar 

em cuja fonte bebe toda a literatura ocidental. Outro exemplo no qual podemos encontrar alusão a ela, já no título, 

é o conto “Presepe”, uma das narrativas enfeixadas em Tutameia e que, à semelhança do que ocorre no texto que 

estamos a comentar, constitui-se, assim pensamos, como paródia do texto bíblico que narra as circunstâncias do 

nascimento de Cristo. Na ficção aquiliniana, também são recorrentes as alusões a imagens ou episódios colhidos 

nas fontes judaico-cristãs, ainda que, por vezes, sirvam tão somente para sinalizar o artificialismo das personagens. 
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deixa de ser sanguíneo, transmutando-se em vínculo matrimonial. Além disso, há mudança 

também na maneira como se dá a partida, comunicada (e consentida), no primeiro caso, e 

escondida, no segundo. Outra alteração significativa relaciona-se ao tipo de reação ao regresso: 

favorável para a personagem do texto bíblico e desfavorável para Lalino, que enfrenta o 

desprezo da comunidade e precisa empreender esforço considerável para reverter a situação e 

conseguir reaver a ex-mulher. Nessa empreitada, sua astúcia, sobretudo o discurso 

enganoso/mentiroso, será de suma importância.  

Mas o riso também perpassa essa “contra-parábola” rosiana na caracterização e nas 

atitudes do protagonista, na medida em que este se torna alvo de comentários chistosos de seus 

companheiros de trabalho, os quais, por um lado, riem de seu modo de se vestir e, por outro, 

divertem-se com sua narração de “imaginosas” peças teatrais e com suas histórias fantasiosas 

sobre mulheres da capital. Nesse gosto do protagonista por “inventar” peças teatrais, podemos 

perceber o aspecto carnavalesco no sentido bakhtiniano do termo, uma vez que as festas 

carnavalescas populares que invadiam a vida cotidiana medieval guardavam relações com as 

formas do espetáculo teatral. Além disso, as peças criadas por Lalino em sua fértil imaginação 

têm sempre uma ambiência sensual, libidinosa, que escandaliza seu Marra, o patrão afeiçoado 

por teatro e interessado em montar peças para serem exibidas à população local. Seu Marrinha 

representa, portanto, nesse contexto, o discurso sério, oficial, enquanto as propostas artísticas 

de Lalino encarnam o espírito carnavalesco que agencia a inversão da ordem estabelecida, 

visando a abolição das hierarquias:  

 

– Bem, seu Laio. Vamos sentar aqui nestas pedras e você vai me contar a peça. [...] – 

O primeiro ato, é assim, seu Marrinha: quando levanta o pano, é uma casa de 

mulheres. O Visconde, mais os companheiros, estão bebendo junto com elas, 

apreciando música, dançando... Tem umas vinte, todas bonitas, umas vestidas de luxo, 

outras assim... sem roupa quase... – Tu está louco, seu Laio!?... Onde que já se viu 

esse despropósito?!... Até o povo jogava pedra e dava tiro em cima!... Nem o 

subdelegado não deixava a gente aparecer com isso em palco... E as famílias, homem? 

Eu quero é levar peça para famílias... Você não estará inventando? Onde foi que tu 

viu isso? (ROSA, 1984, p. 91, 92). 
 

A resposta ao questionamento subsequente, feito por seu Marra a Lalino, acerca de 

onde encontrariam quantidade suficiente de mulheres para encenarem a peça, indica também a 

ideia de ambivalência, de relatividade festiva proclamada pelo espírito carnavalesco: “Ou então, 

seu Marra, os homens mesmo podem fantasiar de mulher... Fica até bom...” (ROSA, 1984, p 

92). No trecho, notamos, ainda, no vocábulo “fantasiar”, uma remissão à imagem da máscara, 

ligada ao sentido comentado linhas acima. 
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Em “A hora e vez de Augusto Matraga”, não obstante o entrecho seja 

completamente outro e a trajetória do protagonista adquira, no decorrer (e sobretudo no final) 

do enredo, um sentido existencial de caráter sublimado, o riso, associado à dessacralização, 

também se faz presente. E isso logo na cena inicial do enredo: uma “noitinha de novena”, com 

procissão e reza, seguida de um “leilão de atrás de igreja”, após o qual o leiloeiro se vê cercado 

por uma “multidão encachaçada de fim de festa” incitando-o a leiloar uma das “duas mulheres 

à-toa” que ali se encontravam. O princípio carnavalesco se instala nessa mescla relativizadora 

do sagrado e do profano, em que o “povo encapetado”, embora sabendo “que o leilão é de 

santo”, ignora o pedido de Tião (o leiloeiro) para que “houvesse juízo” e grita: “– Quem vai 

arrematar a Sariema? Anda, Tião! Bota a Sariema no leilão!... [...] – Dou cinco mil-réis!...” 

(ROSA, 1984, p. 341, 342). 

Assim, a realidade ficcional criada por Rosa parece incorporar aquele princípio de 

compreensão de mundo que se fazia presente nas manifestações da cultura popular medieval e 

renascentista, na medida em que, conforme Bakhtin (1987), as festividades religiosas 

apresentavam um caráter cômico popular e público que era consagrado pela tradição, pois os 

festejos carnavalescos, incluindo seus ritos e atos cômicos, faziam parte da vida cotidiana.  

Segundo o teórico russo, as representações cômicas que se punham em paralelo às festas e 

cerimônias oficiais sérias da Igreja e do Estado feudal apresentavam uma singular diferença de 

princípio em relação a estas, por oferecerem “uma visão do mundo, do homem e das relações 

humanas totalmente diferente, deliberadamente não-oficial, exterior” a essas instituições 

reguladoras, instaurando, desse modo, uma “espécie de dualidade do mundo” (BAKHTIN, 

1987, p. 4, 5). Ao que nos parece, é essa visão “não-oficial”, transfigurada na linguagem 

literária, que leva a “multidão” formada pelas personagens rosianas a proclamar a “festa” 

carnavalesca, sendo esta regida por um princípio cômico que liberta do dogmatismo religioso 

ou eclesiástico, suspendendo o misticismo e a piedade, porque “Durante a realização da festa, 

só se pode viver de acordo com as suas leis, isto é, as leis da liberdade.” (BAKHTIN, 1987, p. 

6, grifo do autor). Assim, autorizada por esse princípio libertador, a multidão galhofeira 

despreza o discurso oficial que teima em advertir que “Coisa de igreja tem castigo”, que “Sino 

e santo não é pagode”, e puxa para trás Angélica, a outra mulher “à-toa”, passando-a “de braço 

em braço, de rolo em rolo, pegada, manuseada, beliscada e cacarejante” (ROSA, 1984, p. 342).  

Tendo constatado a presença da verve cômico-satírica nas obras em estudo, 

queremos retomar a ideia da relação com a picaresca e com a malandragem. Como vimos, 

Candido (1993), observando algumas poucas analogias entre Leonardo e a personagem pícara, 

opta por conferir ao protagonista de Manuel Antônio o título de “primeiro grande malandro” da 
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nossa novelística, reconhecendo nele raízes folclóricas, que, conforme expusemos, remontam 

ao trickster.  

Em texto de 1962 (anterior, portanto, ao de Candido, que é de 1970), Walnice 

Nogueira Galvão (1976, p. 32) vê no protagonista das Memórias “o ancestral de Macunaíma”, 

“que apresenta os traços fundamentais do estereótipo do brasileiro” ou “o caráter nacional 

brasileiro”. Segundo essa perspectiva, as características (difundidas na ficção e em ensaios 

interpretativos do Brasil, particularmente do século XX) do brasileiro seriam: “vagabundagem, 

preguiça, sensualidade, indisciplina, vivacidade de espírito – nossa modalidade de ‘inteligência’ 

– e sobretudo simpatia” (GALVÃO, 1976, p. 32). Esses aspectos enumerados pela 

pesquisadora, sem utilizar os termos “malandro” e “malandragem” em seu ensaio, caracterizam 

um sujeito que, na análise de Candido (1993), vive na dinâmica de um constante deslocamento 

entre os hemisférios da ordem (normas sociais) e da desordem (transgressão às normas), de 

modo que essa oscilação se torna possível pela conivência de uma sociedade que segue esse 

mesmo movimento, na qual prevalece certa ausência de juízo moral e uma aceitação 

relativamente tranquila dos comportamentos que excedem os contornos maleáveis da ordem 

estabelecida, ou seja, pela configuração de um “mundo sem culpa”, na expressão do ensaísta. 

Assim, Candido define a malandragem como um comportamento orientado pelo 

que ele denomina “dialética da ordem e da desordem”, identificada como princípio formal do 

romance de Manuel Antônio. Ao fazer isso, conforme observa Edu Otsuka (2007, p. 107), 

Candido demonstra que a lógica da organização narrativa apreende um dinamismo histórico-

social vigente nas práticas efetivas da sociedade brasileira da primeira metade do século XIX. 

Por conseguinte, ele consegue sinalizar um caminho mais amplo para a compreensão da 

malandragem, na medida em que esta, mais do que um “traço cultural do brasileiro”, se 

configura como “comportamento historicamente enraizado no quadro específico das relações 

entre as classes na sociedade brasileira oitocentista” (OTSUKA, 2007, p. 107). Nesse sentido, 

chama-se a atenção para o fato de que a malandragem precisa ser vista a partir do ângulo da 

organização econômico-social brasileira. Em outros termos, Candido teria indicado a 

necessidade de entender esse comportamento a partir de seus fundamentos histórico-sociais, os 

quais podem revelar as desigualdades existentes no interior da sociedade brasileira e explicar a 

prevalência da “dialética da ordem e da desordem” na ficção e na realidade. No entanto, apesar 

de indicar essa possibilidade de interpretação, o crítico – conforme também observam Roberto 

Schwarz (1987) e Roberto Goto (1988) –, na conclusão de seu ensaio, parece recuar na visada 

histórica, cedendo lugar a uma visão geral de inclinação culturalista, de modo que a 

malandragem aparece ao final apenas como um “modo de ser brasileiro”, o que parece retomar 
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aquele “estereótipo do brasileiro”, apontado por Galvão, como vimos acima. Essa perspectiva 

que vê no malandro e na malandragem um “modo de ser” ou uma “representação do caráter 

nacional” constitui-se, conforme observação de Jessé Souza (2004) – que parece se alinhar ao 

pensamento de Otsuka (2007) –, como ideologia que dilui as diferenças sociais do País, 

contribuindo para a formação e solidificação de uma autoimagem ilusória e equivocada.44  

De nossa parte, compreendemos que a malandragem pode ser entendida, num 

sentido amplo, como manifestação do caráter humano no que se refere à esperteza, à malícia, a 

mecanismos de defesa do ego (interesses particulares), aspectos que, ao serem transfigurados 

no texto literário, podem assumir diversas nuances e diferentes conotações, a depender do 

trabalho artístico do autor com a linguagem. Por conseguinte, o escritor, enquanto ser que ocupa 

um lugar histórico-social determinado, sendo atravessado e formado por uma multiplicidade de 

discursos, assume uma posição axiológica que, inevitavelmente, exerce ressonâncias na 

composição da obra, de modo que os elementos acima apontados nela comparecem de acordo 

com essa posição e com as intenções estéticas envolvidas no processo criativo. Assim, em nossa 

compreensão, a personagem malandra pode se configurar de diferentes formas, incorporando 

ou não determinada ideologia e assumindo um comportamento que pode estar ligado, por sua 

vez, a diferentes motivações. 

Desse modo, considerando que o homem tem dado à malandragem “várias formas 

em sua prática histórica e social e na produção artística”, Goto (1988, p. 11) sintetiza os 

atributos do malandro – presentes, segundo ele, no imaginário da sociedade brasileira – nos 

seguintes termos:  

 

hospitalidade e malícia, a ginga, a finta, o drible, a manha e o jogo de cintura muito 

apreciados no futebol e na política, a agilidade e a esperteza no escapar de situações 

constrangedoras ligadas ao trabalho e à repressão, o ‘jeitinho’ que pacifica as 

contendas, abrevia a solução de problemas, fura filas, supre ou agrava a falta de 

exercício de uma cidadania efetiva. (GOTO, 1988, p. 11).  

 

A nosso ver, captando essa compreensão do imaginário brasileiro, Aquilino Ribeiro 

constrói em Diamantino Dores um protagonista que encarna bem essas características. Dedê é 

 

44 Para Jessé Souza (2004), esse pensamento, difundido por sociólogos prestigiados como Gilberto Freyre e Sérgio 

Buarque de Holanda, alinha-se com a ideologia preconizada pelo Estado Novo, segundo a qual o Brasil deveria 

ser visto como uma Nação, um Estado uno (uniforme) em termos sociais, o que encobria a heterogeneidade e as 

injustiças presentes na sociedade. Considerando a relevância da figura do malandro no imaginário brasileiro e 

analisando-a a partir de um conjunto de composições populares que a tematizam, o pesquisador observa que ela 

passa por mudanças de sentido histórico que, em sua concepção, compreendem três fases correspondentes ao ápice, 

crise e estilhaçamento dessa imagem. Na percepção de Souza, seria sobretudo o malandro da primeira fase (a mais 

positiva) o que estaria mais fortemente associado à ideologia do regime estadonovista, reforçando sua visão 

unificadora/reconciliadora. 
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um português aclimatado à realidade social brasileira transfigurada no texto aquiliniano, de 

modo que os atributos acima enumerados tornam-se notoriamente perceptíveis em sua 

configuração. Tendo sido jogador de futebol, “a ginga, a finta, o drible, a manha e o jogo de 

cintura”, outrora praticados na atividade esportiva, figuram também na prática das relações 

sociais travadas pela personagem, convertendo-se em “malícia”, “esperteza”, “agilidade” 

empregadas em benefício próprio, visando obter vantagens pessoais, seja para adquirir valores 

pecuniários ilicitamente, seja para ostentar uma posição social ilusória, seja, ainda, para 

satisfazer desejos libidinosos ou para fugir a consequências desfavoráveis. 

Considerando os aspectos sociais presentes na obra, podemos dizer que Mina de 

diamantes recria realisticamente uma sociedade cujas relações interpessoais são caracterizadas 

(e regidas), sobretudo, por interesses particulares, mostrando indivíduos movidos pela lógica 

das vantagens pessoais, principalmente as vantagens econômicas. Não deixa de ser, portanto, 

uma visão crítica, a do autor, sobre a sociedade brasileira, mas também sobre a sociedade 

portuguesa, retratada especialmente na segunda parte da narrativa. É, por conseguinte, um ponto 

de vista determinado, que pondera os aspectos sociais, filtrando-os por sua interpretação 

pessoal. 

Em certa medida, a realidade ficcional criada por Aquilino assemelha-se àquele 

“mundo sem culpa”, identificado por Candido no universo romanesco no qual se insere o 

Leonardo de Manuel Antônio, uma vez que Dedê e as demais personagens que o cercam agem 

ilicitamente, do ponto de vista da legalidade, mas não são punidas por isso. As relações que 

travam entre si são motivadas pela mesma lógica da obtenção de benefícios particulares, não 

importando os meios usados ou a existência de órgãos reguladores. As normas oficiais são, 

portanto, ignoradas, porque o mais importante para esses seres ficcionais é se “dar bem” naquilo 

que desejam, ou melhor, em todas as circunstâncias. A infração à lei e à ordem oficialmente 

estabelecidas mostra-se um comportamento generalizado, vivido, assente e aceito por todos. 

Desse modo, embora os universos ficcionalizados por Manuel Antônio e Aquilino 

Ribeiro sejam diversos entre si e circunscrevam-se em períodos diferentes, suas personagens 

parecem adotar uma postura semelhante, daí enxergamos uma aproximação de Dedê do 

malandro definido por Candido. No entanto, entendemos que ele incorpora outros elementos, 

por isso suas características não coincidem exatamente com a definição proposta no ensaio do 

crítico. Além disso, reiteramos, o modo particular de caracterização das personagens e de suas 

relações interpessoais é condicionado pela visão do autor, a partir do que ele apreende da 

realidade e deseja imprimir em seu texto, moldando esses elementos por meio de seu arbítrio 

criativo. 
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Como observa Otsuka (2007), as personagens das Memórias são constituídas, em 

sua maioria, de homens livres pobres (camada intermediária entre escravos e proprietários), os 

quais, inseridos em um meio cuja organização socioeconômica é calcada no escravismo e o 

mercado de trabalho livre não é suficientemente desenvolvido para absorvê-los, veem-se 

dependentes do favor e dos expedientes da astúcia. As personagens que habitam o Rio de 

Janeiro recriado por Aquilino fazem parte, por sua vez, na quase totalidade, de estratos sociais 

mais privilegiados (funcionários públicos, empresários, autoridades políticas, jornalistas) e 

vivem num quadro histórico-social mais desenvolvido em termos de condições trabalhistas e 

econômicas, mas também são caracterizadas por um comportamento regido pela malandragem. 

Assim, observamos que as motivações são outras. Enquanto, no primeiro caso, as personagens 

parecem ser premidas por uma necessidade que implica a própria questão de sobrevivência 

naquele meio, no segundo, essa necessidade mostra-se ausente, de modo que a postura malandra 

é aparentemente gratuita. Não obstante essa diferença, tanto Manuel Antônio quanto Aquilino 

Ribeiro, ao colocarem esses tipos de personagens no centro de suas narrativas, mostram 

aspectos relevantes da matéria social brasileira. No entanto, na segunda parte da narrativa 

aquiliniana, ambientada em terras lusitanas, o quadro social é diverso, exibindo com mais 

nitidez o desequilíbrio socioeconômico, no qual a pobreza atinge sobretudo as populações do 

meio rural, mostrando um Portugal ainda arcaico e carente de progresso, de maneira que Dedê 

é levado, por vezes, a comparar a realidade de sua terra natal com a realidade brasileira, 

considerada por ele mais avançada em relação àquela. 

É por esses e por outros elementos, a serem detalhados posteriormente, além 

daqueles anteriormente comentados acerca da caracterização do pícaro espanhol, que, segundo 

nosso entendimento, Dedê mostra aproximações com esses tipos anti-heroicos, uma vez que 

amalgama caracteres de um e de outro, constituindo-se numa espécie de síntese na qual se 

sobressai o pendor para o erotismo, referente à busca pela realização sexual, e a capacidade de 

engendrar expedientes para se livrar de situações incômodas ou embaraçosas. Esse paralelo não 

exclui, é importante salientar, as diferenças, tendo em vista as configurações histórico-sociais 

diversas e as concepções estéticas relacionadas à criação ficcional. 

Semelhantemente, conforme apresentaremos com mais detalhes no capítulo 

seguinte, alguns dos “atributos” malandros acima listados podem ser notados em Lalino 

Salãthiel, cujo comportamento é também pautado na astúcia, na dissimulação, direcionadas 

sobretudo para a realização de interesses particulares, para a busca do êxito de planos pessoais 

egocêntricos, como a viagem para o Rio de Janeiro com objetivos pródigos ou o obstinado 

projeto de reconquista amorosa da ex-mulher, além da postergação do trabalho. Ademais, esse 
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marido pródigo é envolvido por aquela “comicidade popularesca” atribuída ao Leonardo filho 

e que tem origens no folclore, como vimos, remetendo ao caráter bufo e trapaceiro do trickster 

e também ao riso carnavalesco, que põe abaixo as relações hierárquicas e exalta a relatividade 

festiva da vida pautada pelas leis da liberdade. 

Além disso, à semelhança do pícaro, Lalino parece ter aversão ao trabalho, aspecto 

revelado por meio de suas atitudes: não obstante faça parte do quadro de trabalhadores da 

construção da estrada de rodagem, é o único a chegar atrasado, por volta das dez horas da 

manhã, quando todos os demais já se encontram em pleno serviço, conforme podemos perceber 

na fala de Tercino, um dos companheiros de ofício: “– Trabalhar é que não trabalha. Se encosta 

p’ra cima e fica contando história e cozinhando o galo...” (ROSA, 1984, p. 85). A expressão 

“cozinhar o galo”, corrente na linguagem coloquial popular, veicula exatamente o sentido que 

a observação insatisfeita do colega quer destacar: Lalino procura “matar” o tempo, gastar as 

horas de trabalho em “conversa fiada”, inventando histórias de teatro para o patrão, a fim de 

adiar ainda mais o começo do serviço. Se Lazarilho rejeita o trabalho porque segue a lógica da 

sociedade na qual se insere, que igualmente o rejeita, Lalino, contraditoriamente, menospreza 

esse elemento, embora participe de um meio social em que ele é valorizado, de maneira que sua 

motivação não fica muito clara. Observamos, porém, um detalhe que talvez explique a postura 

da personagem quanto a esse aspecto. Supomos que esse protagonista não aprecia o trabalho na 

referida construção por se tratar de uma atividade braçal, uma vez que a atitude em relação ao 

ofício seguinte (cabo eleitoral), o qual não envolve muito esforço físico, mostra-se outra. Lalino 

não reclama, não posterga, antes o realiza com bastante desenvoltura e eficiência. Essa postura 

avessa ao trabalho é notada também, de modo semelhante à do malandro e do pícaro, em outra 

personagem rosiana: Melim-Meloso, que figura em narrativa homônima constante em 

Tutameia. A aversão fica explícita num dos versos que apresentam essa intrigante personagem, 

também ela próxima dos arquétipos folclóricos trapaceiros, como Pedro Malasartes, por 

exemplo: “Melim-Meloso/amontado no seu baio:/foi comprar um chapéu novo,/só não gosta de 

trabalho.” (ROSA, 2001, p. 141). Ademais, o que dissemos acima acerca de discrepâncias 

contextuais e de implicações estéticas é igualmente válido para a obra rosiana. 

Na proposta de natureza comparativa que estamos a desenvolver, “A hora e vez de 

Augusto Matraga” parece surgir como nota dissonante, se posta em confronto com as outras 

narrativas escolhidas para análise. No entanto, o propósito foi justamente trazer o contraponto, 

de modo também a exemplificar que o autor tem a liberdade de elaborar diferentes tipos de 

personagens para protagonizarem seus textos, princípio esse ainda mais significativo quando se 

trata de um escritor como Guimarães Rosa, afeito a congregar elementos díspares, 
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contraditórios, ambivalentes num mesmo tecido narrativo, e a conferir não raro alguma sorte 

de indeterminação ou de enigmatismo à configuração de suas imagens, de seus esquemas 

narrativos ou de seus seres ficcionais. 

Nhô Augusto é uma das mais emblemáticas personagens da galeria rosiana, cuja 

caracterização e trajetória traduzem um pouco daquela complexidade envolvida no trabalho 

meticuloso de transfigurar o humano em arte. Walnice Nogueira Galvão (2008) no instigante 

ensaio “Matraga: sua marca”, incluso em Mínima mímica, argumenta que os três nomes desse 

protagonista (Matraga, Augusto Estêves e Nhô Augusto) correspondem, respectivamente, a 

uma esfera mítica (nome de santo), social (nome de fazendeiro rico e prepotente) e individual 

(nome do “indivíduo em sua demanda”). Observa-se, também, que a tríade onomástica guarda 

relações com as diferentes etapas da vida do protagonista, as quais serão detalhas no capítulo 

seguinte. Importa observar, de partida, que Nhô Augusto se revela um sujeito imponente, 

conforme a descrição que dele se faz quando se aproxima para dar o lance no leilão da Sariema: 

“E, aí, de repente, houve um deslocamento de gentes, e Nhô Augusto, alteado, peito largo, 

vestido de luto, pisando pé dos outros [...]” (ROSA, 1984, p. 342). Ao contrário de Lalino, que 

inspira risos escarnecedores dos colegas, o fazendeiro, com seu porte altaneiro e sua firmeza no 

andar, impõe respeito e temor por parte daqueles que o rodeiam. Nessa altivez de aspecto e de 

postura, ele se aproxima mais do Malhadinhas de Aquilino Ribeiro, igualmente orgulhoso e 

envaidecido pelo reconhecimento de sua fama de valentão.  

A princípio, Nhô Augusto é apresentado como fazendeiro abastado, com jagunços 

a seu serviço, marido de Dionóra e pai de Mimita. Mas, após a morte do pai, e levando uma 

vida desregrada, acaba perdendo suas posses e seus homens para o rival Major Consilva, além 

da mulher, que foge com o amante, Ovídio Moura, levando consigo a filha. Informado desses 

acontecimentos, enfurecido, Nhô Augusto decide ir confrontar, sozinho, seu inimigo: “Nele 

mal-e-mal, por baixo da raiva, uma ideia resolveu por si: que antes de ir à Mombuca, para matar 

o Ovídio e a Dionóra, precisava de cair com o major Consilva e os capangas. Se não, se deixasse 

por acertar, perdia a força.” (ROSA, 1984, p. 350). 

Aqui podemos observar o desejo de vingança da personagem, ligado ao sentimento 

de defesa da honra, pois temia, em caso de não ir se defrontar com o Major, “perder a força”. 

E, em relação à traição da mulher, Quim Recadeiro, seu capanga fiel, já havia alertado: “- ... Eu 

podia ter arresistido, mas era negócio de honra, com sangue só p’ra o dono” (ROSA, 1984, p. 

349, grifo nosso). Todavia, Nhô Augusto tem seu intento frustrado. Ao chegar à chácara do 

Major, sem ter sequer a oportunidade de descer do cavalo e empreender um confronto justo 

(individual) com aquele, é atacado a pauladas pelos jagunços a serviço de seu desafeto. Após o 
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ataque covarde, deixando o desafiante praticamente moribundo, os algozes recebem a ordem 

de marcá-lo a ferro e matá-lo. Mas, por um descuido deles, a vítima, depois de marcada, acaba 

fugindo. A partir de então, tem início um verdadeiro processo de penitência e purgação da 

personagem rosiana, a ser esmiuçado em momento posterior da análise.  

Importa observar aqui, por um lado, o contraste, em certos aspectos, de Augusto 

Matraga em relação a Lalino Salãthiel, acima referido, e ao Dimantino Dores de Aquilino 

Ribeiro, ambos mais próximos do pícaro e do malandro. Por outro, ele (Matraga) apresenta 

elementos que permitem uma aproximação com alguns aspectos do modelo heroico do 

cavaleiro medieval. Um vestígio desse paradigma pode ser observado, por exemplo, na 

preocupação da personagem em zelar pela honra. Todavia, esse protagonista também padece 

de ambiguidades e de conflitos em sua caracterização, como veremos mais adiante, precisando 

enfrentar provações em sua trajetória até encontrar seu destino. 

Desse modo, diante do exposto até aqui, compreendemos que a figura do 

protagonista, especialmente na ficção moderna, pode assumir as mais diferentes feições, não 

havendo para essa categoria narrativa um modelo rígido, permanente, inalterável, mas, ao 

contrário, ela está sempre sujeita a modificações, remodelações, mudanças decorrentes de 

fatores diversos. As coordenadas histórico-sociais modernas, transfiguradas no texto literário, 

exigem novas configurações para os seres ficcionais inseridos nesse contexto marcado por 

instabilidade e por relativismos, por indeterminações ou ausência de valores. Num mundo 

conturbado e caótico, fragmentado, desigual e atravessado por injustiças de naturezas diversas, 

o indivíduo é impelido a enfrentar novos desafios, a pôr e retirar máscaras, a dissimular, a se 

valer de estratégias diversificadas para viver, sobreviver ou para renunciar à vida. 

Assim, conforme vimos, na caracterização dos modelos heroicos tradicionais, os 

anseios pessoais se confundem com os sociais, ou seja, coincidem com os da comunidade da 

qual eles fazem parte e, num movimento dialético, esses paradigmas são criados pela própria 

comunidade, que deseja ver refletidos neles seus valores. Contudo, as novas configurações 

surgidas com a modernidade empreendem uma desarticulação dessa coincidência, de modo que 

os valores, antes coletivos, encaminham-se para uma particularização, afastando-se dos ideais 

comunitários e nutrindo paixões individuais. As manifestações literárias começam a dar 

mostras dessas mudanças já a partir do romance cortês e da novela de cavalaria, hipertrofiando-

se com o subjetivismo romântico e ganhando dimensões ainda mais amplas e múltiplas em 

momentos posteriores. 

Pensando nas indagações postas no início deste capítulo, o quadro que se desenha 

perante os olhos do artista inserido no contexto do panorama moderno, a exemplo de Aquilino 
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Ribeiro e de Guimarães Rosa, não se mostra propício à criação de heróis segundo aquele sentido 

modelar e sublimado. Uma imagem literária possivelmente adequada para ilustrar essa 

dissonância pode ser encontrada no Quixote de Cervantes, “o cavaleiro da Triste Figura”, que, 

em seu devaneio, não apenas aspirou ser um novo Amadis, mas acreditou sê-lo efetivamente.  

Nesse sentido, recordamos uma asserção de Lukács (2009, p. 137) ao considerar 

que a visão de Cervantes “emergiu no ponto em que se dividiam duas épocas históricas” e ele, 

compreendendo-as teria elevado a problemática de Quixote “à esfera luminosa da 

transcendência inteiramente franqueada”. Vislumbra-se, sob essa perspectiva, um sentido 

sublime nas aventuras quixotescas, as quais redundariam num heroísmo que não se volta para 

um objeto exterior, mas para a interioridade humana, que se choca com a realidade objetiva 

contrária aos seus anseios.  

San Tiago Dantas (1964) parece pensar a questão de forma semelhante quando 

argumenta que essa personagem cervantina, por um lado, pode ser vista como herói fracassado, 

mas, por outro, embora seus atos tenham recaído em malogro, seria possível enxergar neles 

uma “efusão de heroísmo” da qual brota “um ensinamento contrário ao ideal da eficiência, que 

é o da simples entrega de si mesmo” (DANTAS, 1964, p. 33, grifo do autor). Tal pensamento 

acredita que a isenção de êxito, a ineficácia das ações, não significaria necessariamente a 

ausência de heroísmo, porque este não se constituiria, em essência, como simples resultado 

imediato, mas poderia atingir um sentido elevado, reverberando valores perdidos diante das 

novas configurações sociais e ideológicas.  

Concordamos que a noção de heroísmo pressupõe a ideia de um sentido elevado, 

mas tomamos a imagem quixotesca aqui para ilustrar o descompasso entre uma nova ordem de 

coisas e uma postura anacrônica, e ela serve também para indicar a desarmonia entre os anseios 

do indivíduo moderno e o mundo ao seu redor, o qual, por suas novas configurações, não reserva 

mais espaço para o heroísmo modelar de outro tempo. O novo estado de coisas – retomando a 

voz do subterrâneo –, ao que parece, só consegue pensar na ideia de heroísmo como negação 

ou como afirmação irônica que anula o sentido positivo do termo. O heroísmo substancial de 

outrora, se de fato existiu como substância, não tem mais lugar. Talvez subsista ainda como 

simples ato, como instante efêmero, como rápido clarão cuja luminosidade logo de desfaz. 

Talvez... Para utilizar uma formulação metafórica certamente conhecida por ambos os autores 
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em estudo: “Ninguém costura remendo de pano novo em veste velha” ou “E Ninguém põe 

vinho novo em odres velhos”.45 

  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

45 As sentenças em destaque encontram-se no Evangelho de Jesus Cristo segundo Marcos, capítulo 2, versos 21 e 

22 (encontrando correspondência em Mateus 9.16,17) e são usadas, de acordo com nossa compreensão, para 

ilustrar a discrepância entre a nova doutrina ensinada por Cristo e a antiga lei mosaica (incluindo-se aí os costumes 

farisaicos ensinados à comunidade judaica da época de Jesus).  
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4 CONFIGURAÇÃO DOS PROTAGONISTAS 

 

Para o artista, o mundo e o homem são abismos de 

virtualidades, e ele será tanto mais original quanto mais 

fundo baixar na pesquisa, trazendo como resultado um 

mundo e um homem diferentes (CANDIDO, 2006, p. 

111). 

 

A arte é dimensão fundadora do homem. Restará sempre, 

para além da morte do poema, a dimensão poética da 

existência. (PORTELLA, 1981, p. 30). 

 

No primeiro capítulo de nosso estudo, ao abordar a relação entre autor e obra, entre 

o criador e suas personagens, procuramos elucidar, concomitantemente, as concepções de arte 

de Aquilino Ribeiro e de Guimarães Rosa em unidade com suas mundividências. Concepções 

estas que, como vimos, levam ambos os autores à produção de obras cujas páginas rescendem 

humanidade. Observando esse aspecto, queremos irmanar as palavras de Antonio Candido e de 

Eduardo Portella transcritas nas epígrafes acima, as quais, de maneira diferente, destacam a 

capacidade artística de fundar o homem por meio da linguagem. A imaginação criadora do 

escritor, deformando a realidade observada, por meio da palavra literária, constrói mundos e 

homens novos, diferentes dos modelos reais, mas neles inspirados, deixando, portanto, 

registrada na obra, a dimensão humana que perdura a motivar a leitura e a inquietar o 

pensamento crítico. Desse modo, neste capítulo, ao proceder um exame mais concentrado nos 

protagonistas em estudo, procuramos não esquecer essa dimensão, lembrando-nos, ao mesmo 

tempo, do problema relacionado às dificuldades de transfigurar o humano em arte, em virtude 

da complexidade inerente ao homem. Assim, Lalino, Matraga e Dedê são observados, levando-

se em consideração essas questões. 

A personagem mais lembrada do escritor mineiro costuma ser o narrador-

protagonista de Grande sertão: veredas, ou seja, Riobaldo, o ex-jagunço que, de um modo 

muito sui generis, rememora os episódios de sua pregressa vida aventureira para um interlocutor 

cuja voz não se explicita no enredo, mas do qual podemos vislumbrar traços e opiniões por 

intermédio do discurso do narrador. Esse protagonista, conforme apontamos anteriormente, 

apresenta marcas sobejas de ambiguidade, oscilando em suas atitudes e patenteando os conflitos 

geradores de suas inquietações existenciais. Antes dele, porém, outras personagens rosianas, a 

exemplo dos protagonistas por nós aqui analisados, já mostravam peculiaridades dignas de nota, 

chamando a atenção para sua configuração, na medida em que apresentam características, 

atitudes, comportamentos que nos instigam a reflexão. 
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4.1 Breves palavras sobre Sagarana 

 

Sagarana, livro que demarca a estreia de Guimarães Rosa, projetando-o na cena 

literária brasileira da segunda metade do século passado, deixa atordoada a crítica de então, 

pela profusão de novidades trazidas pela obra, a começar pelos recursos estilísticos, pela 

linguagem, pelas preciosidades vocabulares, pela riqueza de imagens. Nessa coletânea, escrita, 

conforme testemunha o próprio autor, em 1937, “retrabalhada” em 1945 e publicada em 1946, 

figuram os textos escolhidos para análise. Segundo Rosa, na carta a João Condé, a primeira 

versão do livro teria sido escrita em “sete meses de exaltação, de deslumbramento”, repousando 

por sete anos, para ser, depois, retrabalhada em “cinco meses de reflexão e de lucidez.” (ROSA, 

1984, p. 9). No mesmo texto, o escritor presta, entre outros, esclarecimentos referentes ao 

gênero (novelas), ao estilo (aspectos relacionados à língua, seu desejo de explorá-la não apenas 

nos “estados líquidos e sólidos”, mas também “em estado gasoso”), ao cenário escolhido (o 

interior de Minas Gerais) para suas histórias. Este último elemento está diretamente relacionado 

aos seres que figuram nas narrativas que compõem o volume. A busca pela expressão do 

humano por meio da linguagem é delineada pelo autor desde o início de sua carreira literária, 

segundo testemunham algumas das linhas escritas a Condé:  

 

Porque o povo do interior – sem convenções, “poses” – dá melhores personagens de 

parábolas: lá se vêem bem as reações humanas e a ação do destino: lá se vê bem um 

rio cair na cachoeira ou contornar a montanha, e as grandes árvores estalarem sob o 

ráio, e cada talo do capim humano rebrotar com a chuva ou se estorricar com a sêca. 

(ROSA, 1984, p. 8, 9, grifo nosso). 

  

 O excerto sintetiza os elementos básicos presentes não somente na obra de 

estreia, mas que irão perpassar todo o conjunto de sua produção. O “capim humano” do qual se 

revestem suas personagens é colhido no “povo do interior”, através do qual, na opinião do autor, 

podem ser observadas, de modo mais preciso, “as reações humanas”, porque estas não foram 

ainda afetadas pelas “poses” sociais, não foram tocadas de perto pelos convencionalismos 

característicos da realidade urbana. Nesse sentido, é significativa a força semântica dos verbos 

escolhidos (“rebrotar” e “estorricar”) para ilustrar a capacidade do homem do sertão para 

superar as adversidades, renascendo, renovando-se, ou para sofrê-las. 

O atordoamento crítico, acima referido, perante as novidades da obra, é visível nas 

considerações feitas (logo após o lançamento) acerca dela por Álvaro Lins (1963) e por Sérgio 

Milliet (1981). Ambos qualificam Sagarana como “uma grande estréia”. O primeiro, 

exprimindo-se entusiasticamente, reconhece em seu autor “uma autêntica personalidade na vida 
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literária”, aponta o domínio dos recursos técnicos e a visualidade, destacando, como aspectos 

relevantes, a abundância documental, o estilo, a riqueza do vocabulário, a capacidade descritiva 

e a densidade de situações dramáticas, além de indicar como valor da obra o fato de Rosa “não 

ter ficado prisioneiro do regionalismo”, pois apresenta “o mundo regional  com um espírito 

universal”  (LINS, 1963, p. 260) –  percepção esta, como sabemos, partilhada por Candido 

(2002). O segundo, mostrando-se mais perplexo que o primeiro, enxerga na obra rosiana um 

“excesso de originalidade” e admite ter passado “por um certo deslumbramento” à primeira 

leitura da obra, assinalando, à semelhança de Lins, os recursos estilísticos utilizados pelo autor, 

como a riqueza no que se refere ao léxico – “riqueza vocabular estupenda” –, à sintaxe – “um 

cipoal de preciosismo” –, ao ritmo – “revelador de um grande temperamento poético.” 

(MILLIET, 1981, p. 74).  

Mas, enquanto Lins vê em Rosa um disponível observador das situações humanas, 

mostrando “os homens e os seus dramas”, com uma “participação sentimental” operada por 

uma simpatia ou por uma compreensão ora indulgente, ora irônica, Milliet enxerga uma 

ausência de “participação mais íntima do autor na vida de seus personagens”, pois este, para 

ele, permanece fora, à distância, apenas observando coisas e homens, nunca vivendo seus 

infortúnios e alegrias. Porém, o próprio crítico afirma ser relativa sua opinião e baseada em 

impressão, pois teria lido Sagarana após a leitura de contos de Graciliano Ramos, estando ainda 

comovido com estes, aos quais compara as narrativas de Rosa, dando preferência ao estilo do 

autor de Vidas secas. Percebe-se, assim, a falta de um distanciamento crítico necessário para 

avaliar com mais imparcialidade e exatidão a obra rosiana recém-lançada, além de contradições 

visíveis no discurso crítico, já que, mesmo enumerando falhas, Milliet refere-se a ela como 

“páginas perfeitas”. 

Antonio Candido emite, em nosso entender, um parecer mais elucidativo sobre a 

obra em questão, em nota publicada no Diário de S. Paulo, em julho do 1946 (o texto de Lins 

é de abril, e o de Milliet, de maio). Segundo o crítico, “Sagarana não vale apenas na medida 

em que nos traz um certo sabor regional, mas na medida em que constrói um certo sabor 

regional, isto é, em que transcende a região.” (CANDIDO, 2002, p. 185, grifos do autor). Para 

ele, portanto, a região escolhida por Guimarães Rosa para ambientar suas narrativas não é 

simplesmente uma reprodução de Minas Gerais, é, antes, uma construção, uma “região da arte”, 

da qual resulta um regionalismo “mais autêntico e duradouro”. Comungamos com esse ponto 

de vista por entendermos que as imagens criadas e apresentadas ao leitor atingem um alcance 

muito maior, não se restringindo a aspectos pitorescos, paisagens e costumes da região na qual 

o autor se inspira para escrever suas narrativas. 
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O crítico realça, ainda, que essa obra “se caracteriza pela paixão de contar”, 

percepção referendada pelo autor, conforme algumas das declarações feitas, por exemplo, a 

Günter Lorenz, durante o diálogo entre eles. Assim, Candido consegue compreender com mais 

lucidez a proposta estética do criador de Augusto Matraga. Enquanto Milliet vê o pitoresco e o 

anedótico como excessivos nos textos de Rosa, Candido entende que esses e outros elementos 

são postos a serviço da arte e, mediante a liberdade de criação rosiana, são “sintetizados na 

economia belíssima de suas histórias”, revelando autenticidade. No entanto, há um consenso 

entre essas primeiras recepções críticas de Sagarana: todas consideram “A hora e vez de 

Augusto Matraga” como autêntica obra-prima, uma das narrativas mais bem realizadas do 

conjunto, e o seu autor, como um talento excepcional, observações das quais não discordamos. 

 

4.2 Lalino Salãthiel: “Sou lá besta p’ra pôr mão em lagarta cabeluda?” 

 

“A volta do marido pródigo” teria sido, conforme Rosa, a menos “pensada” das 

novelas de Sagarana ou a que fora pensada mais velozmente, quase não tendo passado por 

alterações em 1945.46 Tal observação não a diminui, porém, em relação às outras peças do 

volume, sendo ela, inclusive, uma das destacadas por Candido (2002, p. 189) na fala (profética) 

concluída com o seguinte arremate: “por tudo isso, o sr. Guimarães Rosa vai reto para a linha 

dos nossos grandes escritores.” 

Conforme apontamos no capítulo anterior, essa narrativa rosiana tem o riso como 

um dos elementos que fazem parte de sua composição, estando ele associado estreitamente à 

caracterização e às atitudes de Lalino, daí concordarmos com Lins (1963, p. 263) quando afirma 

que essa novela se diferencia das demais do conjunto, apresentando “um espírito particular”, 

porque “construída num tom mais leve”. Com efeito, a narrativa conta-nos, de uma forma bem-

humorada, episódios da vida desse curioso protagonista, na verdade Eulálio de Souza Salãthiel, 

designado pelas outras personagens, inclusive pela mulher, Maria Rita/Ritinha, como Laio, 

construído prevalentemente com base na astúcia, ou melhor, tendo-a como característica básica 

propulsora de suas ações. 

 

46 Embora boa parte dos pesquisadores refira-se a Sagarana como livro de contos, e o próprio autor tenha pensado 

em “Contos” como título provisório, ele refere-se às histórias enfeixadas no volume como novelas, conforme 

testemunham algumas de suas palavras a João Condé, na carta reproduzida, à maneira de prefácio, na edição por 

nós utilizada: “Já pressentira que o livro, não podendo ser de poemas, teria de ser de novelas. [...] Bem, resumindo: 

ficou resolvido que o livro se passaria no interior de Minas Gerais. E compor-se-ia de 12 novelas.” (ROSA, 1984, 

p. 7, 8, 9, grifo nosso). Preferimos, portanto, em concordância com tais observações, optar por essa designação. 
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Assim, conforme indica o título, ratificado pelo enredo, podemos constatar, 

reiterando observação feita alhures, uma analogia com a parábola bíblica registrada no capítulo 

15 do evangelho de Jesus Cristo segundo São Lucas. Nesta, o filho é pródigo porque abandona 

a casa paterna, levando consigo sua parte da herança e despendendo-a completamente com os 

prazeres oferecidos na terra distante para onde migrara, mas de onde retorna, arrependido e 

desejoso de ser reintegrado ao antigo ambiente familiar, mesmo que fosse entre os empregados 

da casa. No texto rosiano, semelhantemente, Lalino deixa o lar, não a casa paterna, mas aquela 

onde vive com a mulher, indo em busca dos prazeres ilusórios que acreditava encontrar no Rio 

de Janeiro, mas de onde retorna, buscando também reintegração ao meio de origem. Todavia, 

as analogias, de acordo com nossa percepção, restringem-se, basicamente, a esses dois 

elementos: desejo de partida (como motivações parecidas) e decisão de regresso, uma vez que 

são patentes as diferenças empreendidas pelo autor em relação ao texto retomado.  

Já mencionamos, como uma das diferenças, o tipo de laço afetivo (parentesco) que 

une as duas personagens principais da parábola: pai-filho versus marido-mulher. Além deste, 

podemos citar a divergência em relação às motivações do retorno: enquanto o filho pródigo, 

dessorado pela fome e pela humilhação (uma vez que lhe negam até a comida destinada aos 

porcos), arrepende-se de sua escolha e resolve voltar decidido a pedir perdão; o marido pródigo, 

depois de algum tempo, percebendo que o “sistema” das mulheres “da capital” era outro, que 

“Aquilo cansava, os ares” e que “ali não valia a pena”, pensa, inicialmente, em voltar, mas 

hesita, caindo novamente “na estrepolia”. No entanto, “O dinheiro se fora. Rareavam os 

biscates. Veio uma espécie de princípio de tristeza. E ele ficou entibiado e pegou a saudadear.” 

(ROSA, 1984, p. 101).  

Assim, diferentemente da outra personagem, Lalino, embora tenha gasto todo o 

dinheiro, não chega à mendicância (ou à miséria) e não se move por um sincero arrependimento, 

nem cogita assumir uma postura de humildade. Sua motivação mistura o fato de “aquelas 

mulheres, de gozo e bordel” serem “diversas em tudo” com a saudade de casa. Além disso, por 

seu espírito irreverente, a decisão de retorno é movida também pelo desejo de ver a reação da 

gente do arraial e, antes de partir em regresso, ainda organiza, como forma de despedida, “uma 

semaninha inteira de esbórnia e fuzuê”. Ademais, depois de entrar no carro e sentir “vontade 

de procurar um canto discreto, para chorar”, acha melhor (“mais útil”) relembrar (e cantar, a 

meia voz) cantigas, de modo que essa atitude alegre, festiva (acorda-se, no dia seguinte, 

“terrivelmente feliz”), também contrasta com a do filho da parábola religiosa. Afora esses 

pontos de contraste, conforme indicamos, ocorrem diferenças, ainda, na maneira como se dá a 

partida (abertamente e consentida, no primeiro caso, e oculta e à revelia, no segundo) e também 
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em relação às reações perante os que regressam. O primeiro é recebido com honras e festa, o 

segundo, com menosprezo e ojeriza (por parte da mulher, amasiada com o espanhol Ramiro, e 

por parte da comunidade): “No caminho, cruza com o Jijo, que torce a cara, respondendo mal 

ao cumprimento.” (ROSA, 1984, p. 104).   

Desse modo, a releitura do texto canônico levada a efeito por Rosa, conforme 

antecipamos no capítulo anterior, revela um cunho paródico, em razão do qual empregamos a 

expressão “contra-parábola”. Conforme esclarece Linda Hutcheon (1985, p. 46, 47), o termo 

parodia (do grego) evidencia, no elemento odos (canto) “a natureza textual ou discursiva da 

paródia”, enquanto o prefixo para possui dois significados: um (o mais lembrado) com o 

sentido de oposição, indicando o contraste entre os textos, e outro, “ao longo de”, sugerindo 

“um acordo ou intimidade”, em vez de uma oposição. Segundo a pesquisadora, o primeiro 

significado acaba acentuando a ideia de ridicularização habitualmente presente na definição de 

paródia, ou seja, um texto confrontando outro com uma intenção zombeteira ou caricatural; 

enquanto o segundo, geralmente esquecido, alarga os limites, a abrangência da paródia, 

contribuindo de maneira mais útil às discussões em torno de formas de arte moderna, pois  

 

Nada existe em parodia que necessite da inclusão de um conceito de rídiculo, como 

existe, por exemplo, na piada, ou burla, do burlesco. A paródia é, pois, na sua irónica 

“transcontextualização” e inversão, repetição com diferença. Está implícita uma 

distanciação crítica entre o texto em fundo a ser parodiado e a nova obra que 

incorpora, distância geralmente assinalada pela ironia. (HUTCHEON, 1985, p. 47). 

 

Entendemos, assim, que o elemento escarnecedor não é uma condição sine qua non 

na paródia, podendo estar presente ou não. Hutcheon acrescenta que a ironia pode aparecer de 

duas maneiras, revestida de bom humor ou de depreciação, criticando construtiva ou 

destrutivamente. 

Dito isto, compreendemos o texto rosiano em análise, perante as diferenças 

apresentadas em relação ao texto parodiado, como uma reelaboração que, inspirando-se no texto 

bíblico, consegue, ao mesmo tempo, desprender-se dele e constituir-se como forma autônoma. 

No entanto, segundo nossa percepção, acreditamos que a ironia está presente, mas de uma forma 

bem humorada e não exatamente depreciativa em relação ao texto de fundo. O texto novo 

apresenta, na caracterização e nas relações estabelecidas entre as personagens, o chiste, a 

irreverência, por vezes o escárnio, a zombaria, mas não patenteia, na relação intertextual 

proposta, uma intenção de ridicularizar o texto antigo. A paródia rosiana acentua a 

diferença/distância em relação a este, criando novos sentidos, sem transparecer, porém, uma 

crítica corrosiva. Parece-nos mais que Rosa pretendeu, com sua recriação, dar relevo ao aspecto 



136 
 

humano mais inclinado para as paixões individuais e egocêntricas, enquanto o texto religioso 

parece salientar a necessidade de cultivar as virtudes (o arrependimento, a humildade, o perdão) 

e, nesse movimento, o autor acaba conferindo mais humanidade aos seus seres de linguagem. 

Essa percepção leva-nos a recordar certa declaração (parcialmente citada antes) sua, ao 

considerar que o escritor (assim como o cientista) deve “encarar a Deus e o infinito, pedir-lhes 

contas, e, quando necessário, corrigi-los também, se quisermos ajudar o homem. [...] Sim! A 

língua dá ao escritor a possibilidade de servir a Deus corrigindo-o, de servir ao homem” 

(LORENZ, 1991, p. 83, 84). Trata-se, assim, daquele seu desejo de libertar o homem do peso 

do viver, de levá-lo a uma autodescoberta possibilitada pela linguagem literária. 

Diferentemente do que ocorre em “A hora e vez de Augusto Matraga”, o 

protagonista não é apresentado ao leitor de maneira imediata. Como adiantamos anteriormente, 

o narrador apresenta-nos, primeiramente, de modo quase cronometrado (visível pela recorrente 

alusão a números) a cena inicial de um ambiente de trabalho no qual circulam burros com 

carroças e grupos de trabalhadores com suas picaretas no labor da construção de uma estrada 

de rodagem, para depois colocar Lalino em cena, chegando demasiadamente atrasado ao posto 

de serviço, na traseira do caminhão da empresa, de onde “pula maneiro”, e para o qual o patrão 

“fecha a cara”. Fisicamente, a personagem é caracterizada pelo narrador nos seguintes termos: 

“Lalino Salãthiel vem bamboleando, sorridente. Blusa cáqui, com bolsinhos, lenço vermelho 

no pescoço, chapelão, polainas, e, no peito, um distintivo, não se sabe bem de quê. Tira o 

chapelão: cabelos pretíssimos, com as ondas refulgindo de brilhantina borora.” (ROSA, 1984, 

p. 84). 

A partir dessa caracterização exterior, podemos perceber uma relação de Lalino 

com a imagem do malandro, conforme já indicado. A maneira de andar e de se vestir, o 

bamboleio, o balanço ou gingado do corpo no modo de caminhar, a forma “enfeitada” do traje, 

com o uso de acessórios como lenço, chapelão, polainas, distintivo, brilhantina, alguns dos 

quais desnecessários ou inadequados para o ambiente e o tipo de trabalho realizado, permitem 

a referida aproximação. A aparência extravagante suscita sorrisos zombeteiros dos colegas, 

atitude enfatizada pela voz narrativa, quando afirma que Lalino recebe esse escárnio como se 

fosse uma “ovação”, mostrando “um soberbo aprumo para andar” (ROSA, 1984, p. 85). O modo 

de se trajar certamente contrasta com os dos colegas de trabalho, uma vez que Generoso, um 

dos empregados, afirma que Lalino chega “todo enfeitado”.  Como vimos, Roberto Goto (1988, 

p. 11) destaca, entre outras, como características do malandro, a ginga, o drible, a agilidade, as 

quais são notadas na maneira como Lalino escorrega entre as mercadorias do caminhão, 

saltando do veículo, e no modo bamboleante de andar.  
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O trecho acima reproduzido, descrevendo o aspecto visual da personagem, remete 

a uma outra característica do malandro, destacada por Jessé Souza (2004, p. 46), a saber: o culto 

à aparência e às exterioridades, o qual também está presente em Diamantino Dores, conforme 

sinalizamos antes. A esse elemento ligado à aparência, Souza acrescenta os seguintes: “a 

preguiça, a imprevidência, a inclinação para o desvio da lei geral, a centralidade do erotismo e 

a desmedida importância da sexualidade, a retórica, [...] e, acima de tudo, o talento para ‘passar 

a perna’ no outro em proveito próprio.” (SOUZA, 2004, p. 46), os quais, em maior ou menor 

medida, pode-se dizer, despontam na configuração do protagonista rosiano.47  

Ao primeiro aspecto, pode ser relacionada uma espécie de aversão ao trabalho, 

observada não só no fato de Lalino chegar atrasado ao serviço, mas também em sua atitude de 

postergação para começar e recomeçar a executar sua tarefa. Esse insistente adiamento para 

realizar a tarefa laboral é levado a efeito pela tagarelice da personagem diante do patrão e dos 

demais trabalhadores, uma vez que ele gosta de introduzir conversas no horário do expediente 

e de contar histórias improvisadas durante o intervalo, alongando-o, a exemplo das peças que 

inventa para seu Marra, a despeito de este reclamar dos atrasos e da pouca produção do 

empregado, vistos como mau exemplo para os demais trabalhadores, os quais percebem (ou 

pelo menos desconfiam) das artimanhas de Lalino: 

 

– O que esse me arrelia, com o jeito de não se importar com nada! Só falando, e se 

rindo contando vantagens... Parece que vê passarinho verde toda-a-hora... Se reveste 

de bobo!  

– É, mas, seja não: é só esperto, que nem mico-estrela...  

E Correia se volta, para rever furtadamente o mulatinho, que lá gesticula, animado, 

no meio da roda.  

– Prosa, só... Pirão d’água sem farinha! Era melhor que ele olhasse p’r’a sua 

obrigação... Uns acham um assim sabido, que é muito ladino; (ROSA, 1984, p. 89, 

grifos nossos). 

 

As falas constituem parte de um diálogo, travado no intervalo para o almoço, entre 

Generoso e Correia, dois dos trabalhadores da estrada de rodagem, os quais revelam certo 

desprezo pelo colega. O primeiro mostra-se incomodado com o “jeito” de Lalino, com sua 

maneira despreocupada de levar a vida, com seu caráter risonho, de alegria espontânea. O 

segundo, porém, mais condescendente, adverte, interpretando que tais modos tratam-se apenas 

de esperteza, de sagacidade para fugir ao trabalho, à “obrigação”, características indicadas pelos 

 

47 Para Roberto DaMatta (1990, p. 216), no contexto brasileiro, como categoria social, “o malandro é um ser 

deslocado das regras formais, fatalmente excluído do mercado de trabalho, aliás definido por nós como totalmente 

avesso ao trabalho e individualizado pelo modo de andar, falar e vestir-se.” Como vimos, o protagonista de Rosa 

não é excluído do mundo do trabalho, mas apresenta uma espécie de desdém ou aversão a ele, perceptível em seu 

comportamento de retardar o início de suas funções, conforme comentamos acima. 
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termos grifados. A interpretação de Correia e Generoso confirma uma acepção de “ladino”, o 

qual remete foneticamente à alcunha do protagonista, servindo a contento para caracterizá-lo, 

uma vez que, segundo o verbete de Bueno (1988, p. 2073), o adjetivo traz como sinônimos: 

inteligente, esperto, preparado intelectualmente, finório. Com efeito, a esperteza, também 

traduzida como sagacidade ou astúcia, é característica que avulta na configuração dessa 

personagem, apresentando-se, semelhantemente, em Dedê, como já apontamos. 

Como vimos, a resistência ao trabalho está presente em Lázaro de Tormes, 

personagem que executa suas atividades a contragosto, meramente por necessidade, por 

dependência em relação aos sucessivos amos. Por isso, oportunamente, esse pícaro mostra o 

“repúdio”, associado ao contexto social da época, para o qual não cabia à nobreza a realização 

do trabalho, sendo este atribuição de classes economicamente desprovidas. Querendo-se 

fidalgo, almejando uma ascensão social rápida, ainda que esta fosse uma possibilidade muito 

remota, Lázaro nutre o desprezo pelo trabalho. Se, no caso do pícaro, a aversão se dá em virtude 

do desprezo demonstrado pela fidalguia de então, no caso do malandro de Rosa, ela parece 

gratuita ou motivada mesmo pela preguiça. No entanto, como assinalamos antes, Lalino 

adequa-se, perfeitamente à nova atividade, de cabo eleitoral do major Anacleto, depois do 

regresso do Rio de Janeiro, sem qualquer atitude de protelação, o que, a nosso ver, talvez se 

deva ao fato de que o novo trabalho confere mais liberdade à personagem para se movimentar, 

sem precisar seguir horários rígidos, nem empregar muito esforço físico (braçal), além de lhe 

facilitar a prática da retórica enganadora e dissimulada, que lhe proporciona vantagens pessoais. 

Estas estão, por sua vez, estreitamente relacionadas “à centralidade do erotismo” e à 

“importância da sexualidade” mencionadas por Souza (2004). Se, antes de ir para o Rio de 

Janeiro, Lalino nutria fantasias com as mulheres das revistas, sendo esse mesmo o motivo de 

sua partida, após o retorno, o que move suas ações é basicamente o desejo de reaver a ex-

mulher, embora a desdenhe, por vezes, mas apenas por fingimento.  

Em Lalino Salãthiel, retórica e astúcia caminham juntas numa mesma direção, 

sempre no sentido de levá-lo a obter algum tipo de vantagem pessoal. Mesmo quando engendra 

algum estratagema a favor dos interesses políticos do patrão major, ao final, redunda em 

proveito próprio. Suas ações envolvem continuamente algum tipo de mentira, engano, trapaça. 

A título de exemplo, vale destacar sua dissimulação quando, já de volta ao arraial, dirige-se à 

antiga casa com a intenção de reencontrar a mulher, abandonada na partida. Tendo diante de si 

o espanhol Ramiro, para quem “vendera” a companheira, Lalino profere uma mentira após a 

outra. Em primeiro lugar, alega ter ido pagar a dívida contraída no dia da viagem, quando, na 

verdade, sua intenção era bem diversa, além de não ter nem um tostão no bolso. Durante o 
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diálogo, mostra-se valentão, afirmando não ter compromisso com ninguém e exigindo 

conversar com Maria Rita. Depois, ao saber pelo rival que a mulher não o queria ver, finge 

desistir do intento inicial (à semelhança da raposa que desdenha as uvas por não conseguir 

alcança-las no momento imediato), requerendo apenas seu velho violão. Nesse momento, vale 

salientar o desprezo com o qual trata seu adversário, em um gesto de franca zombaria: “Lalino 

se põe de cócoras, de costas para a casa, para estar já debochando do espanhol, quando o cujo 

voltar.” (ROSA, 1984, p. 103). Em nosso entender, a expressão “o cujo” (utilizada em outros 

textos de Rosa para aludir ao diabo) serve para reforçar o desprezo da personagem em relação 

ao rival, evidenciado na posição corporal executada. 

Apesar de parecer ingênuo às vezes, aspecto que remete, de certa forma, à ideia de 

imprevidência, Lalino mostra uma aguçada consciência de sua personalidade engenhosa, 

evidenciada no juízo emitido sobre si mesmo em uma declaração a Oscar: “Sou lá besta, p’ra 

pôr mão em lagarta cabeluda?! Eu não, que não vou cutucar caixa de mangangaba...” (ROSA, 

1984, p. 107), expressão que nos faz recordar certo ditado (“macaco velho não põe a mão em 

cumbuca”). Essas palavras de Lalino são dadas em réplica ao questionamento sobre a 

possibilidade de retorno com a mulher. Cônscio de seu mal feito e certo da cólera despertada 

na antiga companheira, ele decide esperar os ânimos se acalmarem e agir com precaução, 

pensamento enunciado logo que sai da presença de Ramiro: “É, então vamos ver como é que a 

abóbora se alastra... e deixa o tiziu mudar as penas, p’ra depois cantar...” (ROSA, 1984, p. 104). 

Podemos observar em Diamantino Dores uma correspondência a essa “autoadvertência” (e aqui 

evidencia-se a previdência, não o seu oposto) da personagem rosiana, quando aquele decide 

acatar o conselho de Chichorro para sair do Brasil temporariamente até que a cólera de Nicanor 

se aplacasse. O pensamento da personagem, acima reproduzido, remonta-nos a um expediente 

específico encontrado tanto na dicção literária de Guimarães Rosa quanto na de Aquilino 

Ribeiro: a metáfora (ou a comparação) associativa de imagens da natureza (ora vegetal, ora 

animal) a personagens ou a situações por elas vivenciadas. Esse é um elemento comum à 

produção de ambos os autores e está relacionado, em grande medida, assim acreditamos, ao 

fato de ambos recriarem realidades regionais, retratando personagens impregnadas pelas 

vivências e pela sabedoria natural proporcionadas pelo meio do qual fazem parte.  

A atitude acima comentada atesta a astúcia desse anti-herói rosiano, sua esperteza 

para não agir precipitadamente, mas de maneira cautelosa, mesmo que, no momento imediato, 

não tenha ainda um plano traçado: “– Esperando sem pensar em nada, p’ra ver se alguma idéia 

vem...” (ROSA, 1984, p. 108). Da continuidade do diálogo com o filho do Major Anacleto, 

podemos extrair a filosofia de vida deste protagonista:  
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– É o que é, seu Oscar. Viver de graça é mais barato... É o que dá mais...  

– E os outros, seu Laio? A sociedade tem sua regra...  

– Isso não é modinha que eu inventei.  

– Tá varrido!  

– Pode que seja, seu Oscar. Dou água aos outros, e peço água, quando estou com 

sede... Este mundo é que está mesmo tão errado, que nem paga a pena a gente querer 

consertar... Agora, fosse eu tivesse feito o mundo, por um exemplo, seu Oscar, ah! 

isso é que havia de ser rente!... Magina só: eu agora estava com vontade cigarrar... 

Sem aluir daqui, sem nem abrir os olhos direito, eu esticava o braço, acendia o meu 

cigarrinho lá no sol... e depois ainda virava o sol de trás p’ra diante, p’ra fazer de-

noite e a gente poder dormir... Só assim é que valia a pena!... (ROSA, 1984, p. 108). 

 

O estilo de vida desejado, como fica patente nas palavras criadoras de um mundo 

fantástico, não inclui qualquer tipo de esforço ou de sacrifício pessoal. O pensamento de Lalino 

se opõe à regra geral da sociedade, pois a ideia é viver regaladamente, conforme regras 

particulares. Sua lógica individualista leva-o a concluir que o mundo ao seu redor está “errado”, 

necessitando de conserto, mas, ao contrário do que se poderia esperar, não há disposição de sua 

parte para empreender esforços no sentido de mudanças. Ele prefere inventar outro ao seu bel 

prazer por ser mais cômodo e conveniente para seu modo de vida.  A imaginação fácil, a mesma 

que o levava a inventar histórias para o patrão e para os colegas de trabalho e alimentar fantasias 

em relação à capital carioca, capacita-o a se colocar numa posição de demiurgo criador de um 

universo utópico. O mundo imaginado revela o egocentrismo do protagonista, voltado 

fundamentalmente para a satisfação de desejos pessoais e frívolos, como fumar e dormir sem o 

incômodo da luz solar. Esse desejo de reinvenção cósmica lembra-nos o Malhadinhas de 

Aquilino Ribeiro, protagonista que gostaria de ser rei para consertar o mundo, muito diferente 

de outros tempos e torto a seus olhos, expressando-o nos seguintes termos: 

 

Sabem os meus fidalgos, eu só queria ser rei um dia. Um dia não era cabonde; mas 

uma semana. Se fosse rei uma semana, afianço-lhes que mondava Portugal. Uma 

fogueira em cada oiteiro para os ministros, os juízes e os doutores de má morte. Para 

estes decretava ainda cova bem funda, com obrigação de cada homem honrado lhes 

pôr um matacão em cima. Uma choldra de ladrões! (RIBEIRO, 1958, p. 153). 
  

Como se pode perceber, a vontade do velho almocreve de Barrelas revela uma 

crítica à sociedade, especialmente a determinados grupos, aos quais (numa dicção entre crítica 

e chistosa) ele gostaria de infligir como pena a fogueira, pois, em sua visão de mundo, eles são 

os responsáveis pelas mudanças (por ele vistas como negativas) ocorridas e das quais resultaram 

o atual estado de coisas. Mas o desejo de Malhadinhas apontando para a coletividade, enquanto 

a fantasia de Lalino não visa o coletivo. 

Na conversa (entre Oscar e Lalino) parcialmente transcrita acima, percebemos no 

filho do Major outra personagem familiarizada com a malandragem de Laio. Daí ele tirar a 
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conclusão de que o mulato poderia ser muito útil na disputa política do pai, a quem faz a 

sugestão de contratá-lo: “Eu só pensei, porque o mulatinho é um corisco de esperto, inventador 

de tretas.” (ROSA, 1984, p. 109). A exemplo de outros já comentados, os vocábulos utilizados 

na caracterização não são gratuitos. “Corisco” remete à centelha que atravessa as nuvens sem 

que se ouça o barulho de trovões, indicando as sutilezas do protagonista para atingir os 

propósitos desejados. “Tretas” designa justamente as artimanhas, os expedientes escusos por 

ele arquitetados. Oscar tem, portanto, ciência da capacidade de Lalino para urdir trapaças, 

vislumbrando nele um empregado eficiente para os artifícios exigidos pela arte política. 

Essa constatação do filho do Major é ratificada logo em seguida por Tio Laudônio, 

irmão e conselheiro de Anacleto, quando faz a seguinte afirmação: “– Um mulato desses pode 

valer ouros... A gente esquenta a cabeça dele, depois solta em cima dos tais, e sopra... [...] Gente 

que pendura o chapéu em asa de corvo e guarda dinheiro em boca de jia...” (ROSA, 1984, p. 

110). As observações de Laudônio coadunam-se com a opinião de Oscar, reconhecendo a 

utilidade de Lalino para o serviço e reforçando, por meio das metáforas empregadas, suas 

astuciosas habilidades, uma vez que “pendurar chapéu em asa de corvo” e “guardar dinheiro 

em boca de jia” são façanhas que requerem muita sagacidade. Desse modo, o irmão assegura 

ao fazendeiro: “Ajusta o mulatinho, mano Cleto, que esse-um é o Saci.” (ROSA, 1984, p. 110), 

comparação que acentua o caráter embusteiro dessa personagem de Rosa.  

Esta última fala, trazendo à baila uma personagem de contos populares, remete-nos 

à colocação de Antonio Candido (1993) acerca das origens do malandro, as quais remontariam 

a arquétipos folclóricos. De acordo com as considerações desenvolvidas no capítulo anterior, o 

malandro, assim como o pícaro, remonta ao trickster, figura presente na mitologia de povos 

indígenas, pregador de peças e trapaceiro. Pelo fato de se valer da astúcia para reverter 

situações, Lalino pode ser aproximado também de Pedro Malasartes, paradigma dos malandros, 

cuja marca principal é, segundo DaMatta (1990, p. 225), “saber inverter todas as desvantagens 

em vantagens, sinal de todo bom malandro e de toda e qualquer boa malandragem.” 

(DAMATTA, 1990, p. 225). Sob esse aspecto da esperteza, da malícia, Lalino parece 

aproximar-se do “estereótipo do brasileiro” representante de um “caráter nacional” aludido por 

Walnice Nogueira Galvão (1976). No entanto, pensamos que a figura de Lalino não se reduz 

necessariamente a um estereótipo ou a um tipo raso, e aqui discordamos de Roncari (2004), que 

se refere a ele como “herói” e “tipo”, colocando-o ao lado de Riobaldo e de Lélio. Para nós, 

esse protagonista configura-se como uma espécie de anti-herói híbrido que reúne elementos que 

remontam ao mesmo tempo às personagens picaresca e malandra, guardando relações também 
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com o trickster folclórico por seu caráter zoomórfico e voltado para o embuste, revelando-se, 

assim, mais rica em vivacidade e força ficcional do que possa parecer à primeira vista.  

Essa vivacidade é mostrada na perspicácia do protagonista, na maestria com que 

empreende a inversão de situações. Todas as vezes que as circunstâncias se lhe afiguram 

desfavoráveis, ele consegue virá-las pelo avesso. Quando a cólera do patrão fazendeiro se volta 

contra o mulato, incitada por seus adversários, ele rapidamente, com seu tino perspicaz, faz um 

relato mostrando o oposto do quadro que lhe haviam pintado. Seus argumentos convincentes 

persuadem o inquiridor, aplacando-lhe a ira e reconquistando sua confiança. Não é à toa, 

portanto, que se chama Eulálio, pois sua eloquência revela-se muito eficaz para convencer os 

ouvintes de suas histórias. Acerca desse prenome e de seu sentido em relação às ações da 

personagem, Roncari (2004) faz a seguinte observação:  

 

Já o seu nome fala por si, eulalios, o bem-falante, porém num registro satírico, como 

o proseador, loquaz, aquele que mais fala do que faz, e de cujas palavras temos sempre 

que desconfiar. Ele não é, entretanto, o falante da incontinência verbal e maçante, dos 

Caracteres, de Teofrasto, mas um contador nato de casos e patranhas, um artista no 

sentido popular do termo, de verve natural e espontânea, capaz de encantar e enganar, 

pelo modo como dá corda à imaginação e ele próprio acaba acreditando na sua 

prosápia. (RONCARI, 2004, p. 28, 29, grifos do autor).48 

 

A loquacidade de Lalino está diretamente ligada à sua vivacidade imaginativa. 

Conforme apontado anteriormente, ele é o trabalhador que gosta de “prosear” durante o serviço, 

contando histórias aos colegas, incitando-lhes a fantasia, falando da beleza das mulheres que 

supostamente habitam na capital (Rio de Janeiro) do país: “Tem lugar lá, que de dia e de noite 

está cheio de mulheres, só de mulheres bonitas!... Mas, bonitas de verdade, feito santa moça, 

feito retrato de folhinha... Tem de toda qualidade: francesa, Alemanha, turca, italiana, gringa... 

É só a gente chegar e escolher...” (ROSA, 1984, p. 90). É o empregado que inventa roteiros de 

peças teatrais das quais conhece apenas o título, por ter ouvido não se sabe onde, aguçando a 

curiosidade do patrão: “Quem sabe, a gente podia representar esse drama, hem seu Laio?... 

Como é que chama mesmo?... ‘O Visconde Sedutor’... Foi o que você disse, não foi? [...] – O 

primeiro ato, é assim, seu Marrinha; quando levanta o pano, é uma casa de mulheres.” (ROSA, 

1984, p. 91). 

 

48 Quanto ao sobrenome do protagonista, Nildo Maximo Benedetti, retomando Luiz Roncari (2004), afirma que 

Salãthiel “remete foneticamente a Satã”, mas, por outro lado, a Salathiel, personagem bíblica, citada no evangelho 

como “um dos elos intermediários na cadeia genealógica que liga Abrão a Jesus (Mateus, 1, 1-17). Portanto, 

Salãthiel remete a Deus e ao diabo.” (BENEDETTI, 2010, p. 73). O exame onomástico indicia, assim, a 

ambivalência presente no protagonista rosiano, caráter que, segundo os dois pesquisadores, será evidenciado pela 

condição racial híbrida, já que Lalino é um mulato. 
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Desse modo, o encanto e o engano, referidos por Roncari, complementam-se como 

duas faces de uma mesma moeda. Os ouvintes são seduzidos pelas palavras do narrador Lalino, 

embevecidos pelas imagens que se vão criando à medida que ele vai contando as histórias. Os 

colegas de trabalho acompanham, atentos e absortos, o fio narrativo: “Alargam as ventas, para 

se caber, rebebem as palavras. Lalino acertou. Faz um silêncio, para a estupefação.” (ROSA, 

1984, p. 90). O patrão, seu Marra, embora entusiasmado, assume atitude um pouco diferente da 

dos empregados, pois não consegue ouvir silenciosamente o texto, interrompendo-o algumas 

vezes, porque alimenta o desejo de representar uma peça teatral.  

O encanto jaz justamente aí, no poder de sedução da palavra, em sua capacidade de 

envolver os ouvintes, levando-os a penetrar outra realidade. Nesse sentido, as histórias de 

Lalino ajudam a satisfazer aquela necessidade humana universal de entrar em contato com 

alguma espécie de fabulação, de entrega ao universo fabulado, defendida por Antonio Candido 

(2004) em um de seus famosos ensaios. O engano, por sua vez, é inerente às histórias desfiadas 

por Lalino pelo fato de serem invenções e por ele, até aquele momento, nunca ter ido de fato ao 

Rio de Janeiro: “E principalmente para poder forjar novos aspectos, porque também ele, Eulálio 

de Souza Salãthiel, do Em-Pé-na-Lagoa, nunca passou além de Congonhas, na bitola larga, nem 

de Sabará, na bitolinha, e, portanto, jamais pôs os pés na grande capital.” (ROSA, 1984, p. 90, 

grifo nosso). O ato ficcional, indicado pelo verbo “forjar”, constitui-se espontaneamente, no 

instante mesmo da elocução, pelo talento criativo da personagem, que repete o ato imaginativo 

de seu autor Também Lalino deforma a realidade, criado outras de acordo com seu próprio 

arbítrio. É possível dizer que esse pendor narrativo da personagem antecipa o que será 

desenvolvido em Riobaldo, grande contador de histórias. 

Também Aquilino Ribeiro criou narradores talentosos, dos quais talvez 

Malhadinhas seja o mais notório. À maneira do pícaro clássico, é ele quem conta sua própria 

história de vida diante de uma plateia igualmente interessada em ouvi-lo. Entretanto, ao 

contrário de Lalino, que inventa muito do que narra, Malhadinhas conta com base em sua 

experiência pessoal. Os episódios de seu enredo são extraídos de aventuras que ele teria 

realmente vivido em suas andanças de almocreve. Mas, suas palavras, como as do narrador 

rosiano, encantam os ouvintes, atiçando-lhes a imaginação e suscitando, não raro, o saudosismo 

próprio do povo português: “Nas tardes da feira, sentado da banda de fora do Guilhermino, ou 

num dos poiais de pedra, [...] desbocava-se a desfiar a sua crónica perante escrivães da vila e 

manatas, e eu tinha a impressão de ouvir a gesta bárbara e forte dum Portugal que morreu.” 

(RIBEIRO, 1958, p. 11). Ele, à semelhança de Lalino, também se valeu de muita astúcia, 

ludibriando a muitos com sua “lábia pitoresca”, mas ao contrário daquele, possui muito brio e 
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defende a própria honra com “unhas e dentes”, ou melhor, com “faca e pau”, agindo com mais 

escrúpulos. 

A astúcia, o “jeitinho”, o “passar a perna” do protagonista de Guimarães Rosa para 

obter algum favorecimento alcança a esfera da religião. Para atender eficazmente aos propósitos 

políticos do Major Anacleto, ele engana também o pároco local, fazendo-se devoto, mostrando 

uma religiosidade que sabemos falsa. Astutamente, precedendo o Major, ele faz visita ao 

Vigário, conforme o trecho a seguir: “– Sabe, Major? Quem esteve aqui ontem foi esse rapaz 

que agora está trabalhando para o senhor. Também se confessou e comungou, e ainda trocou 

duas velas para o altar de Nossa Senhora da Glória... E rezou um terço inteiro, ajoelhado aos 

pés da Santa.” (ROSA, 1984, p. 114). A atitude ardilosa de Lalino não visa simplesmente 

agradar o patrão. Sua intenção está relacionada ao desejo de reconciliação com Maria Rita, pela 

qual o Major poderia fazer papel de intercessor, a conselho do padre:  

 

O caso dele, com a mulher mais o espanhol, é muito atrapalhado, e por ora não se 

pode fazer coisa alguma... Mas, havendo um jeito... Como bom católico, o senhor não 

ignora: a gente não deve poupar esforços visando à reconciliação de esposos. Aliás, 

só lhe falo nisso porque é do meu dever. O moço não me pediu nada, e isso prova que 

ele tem delicadeza de sentimentos. Depois, assim com tanta devoção à Virgem 

Puríssima, ninguém pode ser pessoa de todo má... (ROSA, 1984, p. 114, 115). 

 

Como podemos notar, o mulato age sagazmente, de modo a fazer com que seus 

atos, certamente calculados, concorram, no fim, para lhe trazer vantagens. A dissimulação e a 

artificialidade religiosa de Lalino levam-nos a recordar outro astuto protagonista português: 

Teodorico Raposo, de Eça de Queirós. Este, de modo análogo ao da personagem de Rosa, finge-

se fiel ardoroso, frequentando missas e novenas, desfiando rezas ajoelhado diante do oratório, 

mas tudo na esperança de ser ver herdeiro da rica herança de Tia Patrocínio. Nesse intento, 

querendo mostrar o fervor de sua devoção, ele faz visitas a inúmeras igrejas e aceita a sugestão 

de ir à Terra Santa, quando, na verdade, seu desejo era conhecer Paris. Seu interesse pelo 

dinheiro e sua perfídia levam-no ao ponto de desejar a morte de Titi, sonhando com a chegada 

desse dia. Como adiantamos anteriormente, Diamantino Dores também mostra, em dado 

momento, uma falsa religiosidade, comportamento que indica, ao mesmo uma crítica às 

convenções sociais vazias. 

Tal atitude contrasta com a de Augusto Matraga pós-metamorfose, em quem, a 

partir do arrependimento e da conversão, a fé é avivada e sua postura religiosa mostra-se 

sincera, sendo reconhecida pelos que testemunham suas ações. Os esforços empregados em seu 

sacrifício ascético realizam-se com um sentido verdadeiro, almejando a salvação da alma, sua 

“hora e vez” na eternidade.  
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O caráter alegre de Lalino, por nós sublinhado antes, assume feição de “simpatia” 

(atraída a ele por sua capacidade de divertir os ouvintes de suas histórias) e, em certos 

momentos, até de “hospitalidade” (se considerarmos o estratagema de receber os representantes 

do Governo, “Suas excelências”, encaminhando-os à casa do Major), podendo ser identificado 

em vários momentos da narrativa. A atração gerada por sua figura ocorre, por exemplo, em 

relação a seu Waldemar, motorista do caminhão da empresa responsável pelo trabalho de 

construção da estrada de rodagem, o qual aprecia Lalino em virtude de seu espírito alegre e 

divertido, opinião coadunada por Correia, uma vez que este caracteriza o “estilo de vida” de 

Lalino como despreocupado, e, em sua opinião, este é um modo positivo e sábio de viver. Em 

certo passo do enredo, é Oscar, filho do Major Anacleto, quem expressa simpatia pelo 

protagonista: “Eu mesmo gosto de gente aluada, quando são assim alegres e têm resposta p’ra 

tudo.” (ROSA, 1984, p. 107). Aqui, além da alegria, é realçada também a esperteza do 

protagonista pelo fato de ter sempre pronto algum argumento em réplica aos questionamentos 

que lhe são feitos.  

Observamos, assim, que a alegria, o riso fácil da personagem, parece fazer parte de 

seu temperamento particular, mas fica evidente que a simpatia está também ligada intimamente 

aos seus interesses particulares, não se configurando sempre como uma disposição verdadeira 

de mostrar uma amabilidade gratuita em relação aos outros. A amistosidade de Lalino, 

recriminada por Generoso e qualificada como esperteza por Correia, coloca-se a serviço de fins 

pessoais, seja para se eximir do trabalho exaustivo, retardando-o ao máximo, seja para, quando 

do retorno do Rio de Janeiro, atingir, em última instância, o propósito de reaver o antigo posto 

ao lado da esposa, o que, com efeito é alcançado, embora a atitude ciumenta do espanhol Ramiro 

também tenha contribuído para o happy end.  

Luiz Roncari (2004) associa o caráter alegre e simpático de Lalino à cordialidade49, 

característica de quem age muito mais de acordo com os próprios afetos, com as emoções, do 

que com a razão, com os valores intelectuais e princípios morais comuns. Nesse sentido, as 

regras prevalecentes são aquelas inventadas pela subjetividade, pelas necessidades afetivas do 

indivíduo, não as que deveriam visar o interesse coletivo. Por essa razão, para o crítico, 

 

49 Roncari (2004) retoma as teorias de Oliveira Vianna sobre miscigenação racial, considerando-as como fonte 

mais importante para a compreensão dos traços caracterizadores de Lalino Salãthiel, bem como colocações de 

Gilberto Freyre e de Sérgio Buarque de Holanda sobre cordialidade, enxergando nela aspecto fundamental para se 

compreender certos protagonistas rosianos. A mesma ideia é reiterada por Benedetti (2010). Tal aspecto pode ser 

associado também às considerações de DaMatta (1990) sobre “o mundo da malandragem”, ao enumerar as regras 

nas quais este se pauta. Nele, o que se leva em conta é “a voz, o sentimento, a improvisação: aquilo que, em nossa 

sociedade, é definido como pertencendo ao ‘coração’ e ao ‘sentimento’. Vale, assim o que está lá dentro, dentro 

das emoções e do coração.” (DAMATTA, 1990, p. 217). 
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Guimarães Rosa criou o protagonista “e o fez mover-se como um sujeito extremamente 

especializado na manipulação das regras da cordialidade, com suas virtudes e vícios: de início 

na vida privada, familiar e econômica, o que o habilitava a atuar; depois, com máxima eficácia 

também na vida pública.” (RONCARI, 2004, p. 37). Não discordamos dessas observações, 

compreendendo que, de fato, como já apontamos, a simpatia da personagem inclina-se para 

interesses particulares de natureza afetiva, mas, ao contrário do crítico, não pensamos que seu 

aspecto cordial seja diretamente associado (ou forçosamente determinado) pelo fato de se tratar 

de um mulato. Para nós, a alegria, o riso, a simpatia que fazem parte de sua caracterização 

podem ser pensados a partir daquela “comicidade popularesca” que tem lugar no folclore, como 

vimos, estando relacionada ao caráter bufo e trapaceiro do trickster, o que nos é sugerido por 

elementos presentes no texto, os quais remetem também à ideia de zoomorfismo, uma vez que 

Lalino é associado, reiteradamente, a certos animais presentes no fabulário folclórico ligados à 

esperteza e astúcia, a exemplo do macaco, da rã, do sapo. Este último pode mesmo ser tomado 

como representação de Lalino a partir da fábula do sapo e do cágado, enunciada no capítulo V 

da novela, na qual o primeiro animal usa a esperteza a seu favor, livrando-se da morte. A 

relação, já sugerida pela alusão à “estória da rã catacega”, no capítulo IV, e pelo verso da cantiga 

entoada pelo protagonista à beira do córrego – “Eu estou triste, como o sapo na água suja...” 

(ROSA, 1984, p. 105) –, fica clara quando o narrador de Rosa afirma: “mas Lalino Salãthiel 

nem mesmo sabia que era da grei dos sapos”, sendo retomada, ao fim do enredo: “E, no brejo 

– friíssimo e em festa – os sapos continuavam a exultar.” (ROSA, 1984, p. 130). 

Pelo que fica exposto, podemos constatar que Lalino Salãthiel destoa notadamente 

da imagem do herói modelar, por nós anteriormente comentada, pautada em virtudes e em ideais 

de valentia e nobreza, pelo que consideramos equivocado empregar o rótulo “herói” para 

designá-lo. Seus caracteres e sua conduta aproximam-no, antes, dos pícaros e malandros, dos 

tipos astuciosos das histórias populares. 

 

4.3 Augusto Matraga: de “Duro, doido e sem detença” a “santo” 

 

“A hora e vez de Augusto Matraga”, conforme assinalamos, é uma das narrativas 

consideradas pela crítica (LINS, 1963, Milliet, 1981, Candido, 2002) como mais bem 

elaboradas por Guimarães Rosa no conjunto de Sagarana, avaliação, aliás, já pressentida pelo 

escritor, ciente dos esforços artísticos empregados em seu trabalho, e expressa nos seguintes 

termos, acerca da novela: “Quanto à forma, representa para mim vitória íntima, pois, desde o 

começo do livro, o seu estilo era o que eu procurava descobrir.” (ROSA, 1984, p. 11). 
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Reafirmamos o pensamento de que Augusto Matraga é, certamente, uma das 

personagens mais “afamadas” do escritor mineiro, não tão conhecida quanto Riobaldo, mas 

também instigante da reflexão crítica em virtude de sua esmerada construção e das 

peculiaridades envolvidas em sua trajetória de (trans)formação. 

Figura central da novela que leva seu nome, a personagem é apresentada logo nas 

primeiras linhas: “Matraga não é Matraga, não é nada. Matraga é Esteves. Augusto Esteves, 

filho do Coronel Afonsão Esteves, das Pindaíbas e do Saco-da-Embira. Ou Nhô Augusto – o 

homem –” (ROSA, 1984, p. 341). A despeito da negativa inicial, que poderia indicar um 

indivíduo de pouca importância, percebemos, nesta apresentação e em outros trechos do enredo, 

uma origem abastada, divergindo, portanto, de Lalino (assim como de outros protagonistas da 

coletânea), acerca do qual não se menciona dados familiares além da esposa Maria Rita. A 

filiação e a própria designação “Nhô” indicam o status (sem falar do índice de nobreza 

embutido no significado do primeiro nome) da personagem no universo social que a envolve. 

Dissemos alhures que o percurso realizado por Augusto Matraga pode ser associado 

à imagem do labirinto, em virtude das etapas que a personagem precisa atravessar, na sua 

jornada de autodescoberta, até atinar para sua “hora e vez”. Essas etapas incluem a luta contra 

a dor, a desesperança, as incertezas quanto ao futuro, além do combate aos próprios instintos, 

ao desejo de vingança, ao sentimento de desonra. Tais aspectos revelam, portanto, o fundo de 

humanidade desenhado pelo autor para sua personagem, cuja caracterização diverge 

consideravelmente da de Lalino. Devemos nos lembrar, no entanto, que, antes do dia fatídico 

no qual tem início sua mudança, o fazendeiro, a exemplo desse outro protagonista, dava-se à 

diversão com mulheres de bordel, como mostra a cena inicial do enredo por nós comentada no 

capítulo precedente, onde tem lugar um leilão profano, porque mistura o aspecto religioso 

(novena, procissão e reza) com a galhofa do “povo encapetado” incitando Tião a leiloar a 

Sariema (“mulher à-toa”), desejada por um capiau apaixonado, arrematada por Nhô Augusto, 

mas desprezada em seguida, pelo fato de ele não se agradar de sua aparência, depois de 

observada sob melhor claridade.  

Conforme esclarecemos, Nhô Augusto é, inicialmente, fazendeiro, proprietário de 

terras, casado com Dionóra, com quem tem uma filha, Mimita, que conta com os serviços de 

seus capangas. Porém, por ser “Duro, doido e sem detença”, na avaliação da esposa, entra na 

ruína financeira, levando uma vida desregrada (era “filho único de pai pancrácio” e tivera “uma 

meninice à louca e à larga”) após a morte do pai, de modo que perde suas posses e seus homens, 

granjeados pelo rival Major Consilva, seu desafeto. A ruína estende-se ao âmbito familiar, pois, 

em decorrência de sua constante infidelidade e conduta imprevidente, a esposa decide fugir com 
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o amante, Ovídio Moura, levando consigo a filha. Ao tomar ciência dos fatos, ele resolve, sem 

qualquer ponderação (por ser “couro ainda por curtir”), ir ao encontro do Major inimigo, antes 

de ir “matar o Ovídio e a Dionóra”. A atitude imprudente de Matraga contrasta, portanto, com 

postura adotada por Laio e Dedê, os quais preferem não enfrentar imediatamente a adversidade 

interposta. O juízo do narrador alerta para a imprevidência do fazendeiro, antecipando sua 

desgraça:  

 

Assim, quase qualquer um capiau outro, sem ser Augusto Esteves, naqueles dois 

contratempos teria percebido a chegada do azar, da unhaca, e passaria umas rodadas 

sem jogar, fazendo umas férias na vida: viagem, mudança, ou qualquer coisa ensossa, 

para esperar o cumprimento do ditado: “Cada um tem seus seis meses...” (ROSA, 

1984, p. 350). 

 

Uma viagem foi a alternativa escolhida por Diamantino Dores, enquanto Lalino 

Salãthiel recolhe-se à atividade de cabo eleitoral de Anacleto, executando, concomitantemente, 

seus estratagemas. Augusto Matraga, porém, não é da “grei” dos malandros, e, sem se dar conta 

da chegada “da unhaca”, incautamente, decide “pôr mão em lagarta cabeluda”, resultando daí 

a queimadura (retomando a imagem do fogo ligada à lagarta referida por Lalino) quase fatal, 

mas que redundará, ao final, em salvação. Assim, ao chegar à chácara do Major Consilva, 

recebe de imediato o ataque coletivo dos jagunços armados com porretes, ficando moribundo, 

e sendo marcado, em seguida, como gado. Porém, por um descuido dos algozes, acaba 

escapando, para iniciar seu processo de penitência e purgação. 

Walnice Nogueira Galvão (2008) apresenta, no ensaio “Matraga: sua marca”, uma 

acurada leitura da novela em estudo, realizando uma investigação em torno da marca recebida 

pela personagem após ser atacada e subjugada pelos jagunços de seu inimigo. A estudiosa 

examina a trajetória de Matraga e o destino selado a partir do momento em que ele (o fazendeiro 

arruinado) é marcado como rês com um ferro em brasa cujo formato aguça o senso de 

curiosidade do leitor perspicaz: um triângulo inscrito em uma circunferência. 

Analisando o simbolismo da referida marca, Galvão indica a ocorrência de uma 

circularidade portadora de um sentido mítico para a trajetória do protagonista da narrativa. Essa 

circularidade simbólica deve ser compreendida “no sentido de que Matraga é predestinado e 

vai cumprir aquilo que já estava previsto em sua marca” (GALVÃO, 2008, p. 76). Esse 

movimento circular seria comandado pelo título da novela, no qual está presente o nome da 

personagem, e se completaria no final do enredo, quando aparece novamente o designativo 

Augusto Matraga, o qual ficara “esquecido” ou ausente no decorrer da história, suprimido na 

maior parte do tempo pelo nome individual, Nhô Augusto. A trajetória circular manifesta-se 
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também no fato de a personagem terminar seu percurso praticamente no mesmo lugar de onde 

saíra, uma vez que, no início da história, encontra-se no arraial da Virgem Nossa Senhora das 

Dores do Córrego do Murici, de onde sai marcada e vai para o Tombador, onde cumpre sua 

penitência e de onde parte sem rumo até chegar ao arraial do Rala-Coco, nas vizinhanças de 

Murici, lugar no qual se depara com seu destino final e morre como santo. 

A esse propósito, Galvão (2008) chama a atenção para a frequência do número três 

na história da personagem. Três são os nomes a ela atribuídos, três são os topônimos pelos quais 

passa em seu itinerário. Suas vivências se dão em trios. O núcleo familiar, por exemplo, é 

composto pela mulher, a filha e ele; após quase ter sido morto, é amparado por um casal de 

“pretos velhos”, com o qual passa a viver. Além destes, há outros exemplos ainda mais sutis. 

Essa recorrência numérica estaria associada à figura geométrica do triângulo, polígono de três 

lados, presente em sua marca e ligado ao seu destino. 

Nesse sentido, o itinerário percorrido por Matraga implica anos de aprendizagem, 

de renúncia, de desenvolvimento do autocontrole (temperança), de cultivo da fé e da paciência 

enquanto aguarda a chegada de sua “hora e vez”.  

Resgatado pelo dito casal de idosos, Nhô Augusto recebe tratamento para seus 

ferimentos e machucados, levando meses para se restabelecer, haja vista a gravidade de seu 

estado. Observamos que a metamorfose da personagem ocorre de modo progressivo, 

obedecendo a fases marcadas por lutas interiores, superações e mudanças indicadoras de um 

verdadeiro renascimento. A esse respeito, Galvão (2008, p. 77) afirma:  

 

A trilogia mítica dos ritos de iniciação – morte, renascimento e vida – reaparece aqui 

em sua forma cristã, de pecado, penitência e redenção, ou inferno, purgatório e céu. 

A uma vida de pecado se sucede uma morte aparente, seguida por uma ressurreição 

para uma nova vida, prefiguração da passagem da vida terrena para a vida eterna 

através da morte do corpo e salvação da alma. 

 

A morte aparente é representada pelo momento do ataque, da agressão que quase o 

deixa sem vida, seguida pelo período de recuperação. Esse episódio pode ser equiparado, 

segundo nossa percepção, à etapa da aventura denominada por Campbell como “o ventre da 

baleia”, simbolizando a passagem para uma esfera de renascimento, na qual o herói “é jogado 

no desconhecido, dando a impressão de que morreu.” (CAMPBELL, 2007, p. 91). Com efeito, 

depois do espancamento e da ferragem, Nhô Augusto, por um descuido dos capangas do Major 

Consilva, salta do alto do barranco para dentro do precipício no qual deveria ser jogado após a 

certificação de sua morte:  
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– É aqui mesmo, companheiros. Depois, é só jogar lá para baixo, p’ra nem a alma se 

salvar... [...] Mas recuaram todos, num susto, porque Nhô Augusto viveu-se, com um 

berro e um salto, medonhos. 

 – Segura!  

Mas já ele alcançara a borda do barranco, e pulara no espaço. Era uma altura. O corpo 

rolou, lá em baixo, nas moitas, se sumindo. (ROSA, 1984, p. 352, 353). 
 

A pergunta sarcástica do Major Consilva, após testemunhar a violenta surra por ele 

ordenada, e a resposta zombadora dada pelos capangas funcionam como afirmação dessa morte 

simbólica do protagonista: “– Não tem mais nenhum Nhô Augusto Esteves, das Pindaíbas, 

minha gente?!... [...] – Não tem não! Tem mais não!...” (ROSA, 1984, p. 352). Ela será 

reafirmada tempos depois pelo próprio Nhô Augusto, quando este já se encontra no povoado 

do Tombador e deseja manter em segredo sua existência. Diante da surpresa de Tião da Thereza, 

um velho conhecido, ao vê-lo tão mudado, ele afirma: “...Não é mentira muita, porque é a 

mesma coisa em como se seu tivesse morrido mesmo... Não tem mais nenhum Nhô Augusto 

Esteves, das Pindaíbas, Tião...” (ROSA, 1984, p. 360).   

Assim, correspondendo à obscuridade do espaço interior do ventre da baleia, que 

pode simbolizar um túmulo, todo o período de convalescença decorre em lugar absconso, em 

uma espécie de toca, “na boca do brejo”, “um cofo de barro seco, sob um tufo de capim podre, 

mal erguido e mal avistado, no meio das árvores, como um ninho de maranhões.” (ROSA, 1984, 

p. 353), onde vivem os piedosos anciãos resgatadores do protagonista. Essa ideia é ratificada 

por Nhô Augusto depois de recobrar a consciência, contemplar o estado profundamente 

debilitado do próprio corpo e pensar em tudo que havia perdido: “E era como se tivesse caído 

num fundo abismo, em outro mundo distante.” (ROSA, 1984, p. 355). 

Campbell (2007) estabelece também uma analogia entre o “desaparecimento” do 

herói e a entrada de um fiel no templo, quando se coloca diante do altar divino e se lembra de 

sua vil condição, pois não passa de pó e cinza50. Assim, “alegoricamente, a entrada num tempo 

e o mergulho do herói pelas mandíbulas da baleia são aventuras idênticas; as duas denotam, em 

linguagem figurada, o ato de concentração e de renovação da vida.” (CAMPBELL, 2007, p. 

93). A partir, então, da lembrança ou do reconhecimento de sua mesquinhez diante do sagrado, 

ele deseja adotar uma nova atitude, um comportamento que lhe proporcione a graça de ter os 

 

50 Várias referências bíblicas utilizam as imagens do pó e da cinza para ilustrar a pequenez humana. No relato do 

livro de Gênesis, após a desobediência humana ao mandamento divino, Deus diz a Adão: “No suor do teu rosto, 

comerás o teu pão, até que te tornes à terra; porque dela foste tomado, porquanto é pó e em pó te tornarás.” (Gn 

3.19). O patriarca Abraão, reconhecendo-se ínfimo diante de Deus, declara: “Eis que, agora, me atrevi a falar ao 

Senhor, ainda que sou pó e cinza.” (Gn 18.27). Também o rei Salomão disse: “Todos vão para um lugar; todos são 

pó e todos ao pó tornarão.” (Eclesiastes 3.20). 
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pecados perdoados e alcançar a vida eterna. Durante o longo período que passa deitado no chão 

do casebre, esperando o corpo sarar, Nhô Augusto expressa o desejo de perdão e de salvação: 

“– Se eu pudesse ao menos ter absolvição dos meus pecados!...”; “[...] e só esperava era a 

salvação da sua alma e a misericórdia de Deus Nosso Senhor.” (ROSA, 1984, p. 355, 357). 

Testemunhando os gemidos de dor, o sofrimento e a angústia do enfermo, o casal 

cuidador, compadecido, leva um padre, que realiza a confissão, dá conselhos e ensina rezas. O 

arrependimento então é revestido por uma repulsa ao passado dissoluto, às maldades cometidas: 

“E tomara um tão grande horror às suas maldades e aos seus malfeitos passados, que nem podia 

se lembrar; e só mesmo rezando.” (ROSA, 1984, p. 357). Uma vez refeito, Nhô Augusto decide 

retirar-se, juntamente com os velhos piedosos, para um lugar distante no sertão, o Tombador. 

Em obediência aos conselhos do padre, empenha-se em rezar e trabalhar. Por isso,  

 

Trabalhava que nem um afadigado por dinheiro, mas, no feito, não tinha nenhuma 

ganância e nem se importava com acrescentes: o que vivia era querendo ajudar os 

outros. Capinava para si e para os vizinhos do seu fogo, no querer de repartir, dando 

de amor o que possuísse. E só pedia, pois, serviço para fazer, e pouca ou nenhuma 

conversa. (ROSA, 1984, p. 358). 

 

A etapa vivida no Tombador corresponde ao período de penitência abraçado pelo 

protagonista. São anos de dedicação ao cultivo da religiosidade perdida na infância, quando, 

após a morte da mãe, a avó o criara desejando torná-lo padre. No excerto acima, podemos 

constatar os efeitos do processo de regeneração que se vai operando, no qual se manifesta um 

verdadeiro altruísmo, concretizado na ajuda ao próximo, seja pelo trabalho braçal, seja pela 

partilha de bens. 

No trecho, não pudemos deixar de observar a diferença entre a atitude de Matraga 

e a de Lalino em relação ao trabalho. Enquanto este último o menospreza, adiando ao máximo 

a execução, aquele o busca avidamente, querendo mortificar os instintos e ajudar o próximo. 

Eis a mudança que se opera na índole de quem, antes da conversão, era, segundo a percepção 

de Dionóra, a esposa,   

 

Duro, doido e sem detença, como um bicho grande do mato. [...] Fora assim desde 

menino, uma meninice à louca e à larga, de filho único de pai pancrácio. [...] Agora, 

com a morte do Coronel Afonsão, tudo piorara, ainda mais. Nem pensar. Mais 

estúrdio, estouvado e sem regra, estava ficando Nhô Augusto. (ROSA, 1984, p. 346). 

  

Aquele que outrora estava sempre com capangas, com “mulheres à-toa”, dando-se 

ao fumo, à bebida, aos jogos e às caçadas, que já matara por vingança, sofre uma transformação 

radical, penitenciando-se por anos até chegar sua hora e vez, até alcançar o momento de sua 

redenção final.  
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A nova postura adotada pelo protagonista evidencia uma mudança de perspectiva e 

de caráter, na medida em que decide abandonar a ideia inicial de vingança, uma vez que, para 

o homem do sertão rosiano, os acontecimentos que lhe sobrevieram exigiam uma atitude em 

defesa da honra, conforme indicam as palavras do Quim Recadeiro comunicando-lhe os 

infortúnios: “mas era negócio de honra, com sangue só p’ra o dono” (ROSA, 1984, p. 349, 

grifo nosso).  Essa mudança é também assinalada por DaMatta (1990, p. 265, 266) quando firma 

ocorrer “um afastamento e progressivo abandono da própria vingança, como se o herói fosse 

descobrindo – quando se vai transformando em Matraga – que está livre e não preso a uma 

contraprestação de honra devida a sua comunidade original.” Nesse sentido, Nhô Augusto, em 

seu movimento penitencial, realizado de maneira gradativa, rompe com as normas do sistema 

social do qual fazia parte ao negar a si mesmo o “direito” de vingança. Mas ao realizar essa 

ruptura, ele cria, ao mesmo tempo, uma nova possibilidade de existência, um novo espaço 

social, uma vez que não ocorre o retorno ao sistema anterior, mas um distanciamento dele. 

Um dia, inesperadamente, passando pelo Tombador, Tião da Thereza, o velho 

conhecido, dá novas a Nhô Augusto sobre o atual estado de coisas no Murici. Só lástimas. O 

penitente fica desconsolado com as notícias e lamenta sua vergonha, chegando a pensar que 

está sendo covarde e que, por isso mesmo, não poderá herdar o céu: “– Desonrado, desmerecido, 

marcado a ferro feito rês, mãe Quitéria, e assim tão mole, tão sem homência, será que eu posso 

mesmo entrar no céu?!... [...] Como é que eu vou me encontrar com o Quim lá com Deus, com 

que cara?...” (ROSA, 1984, p. 361, 362). Neste ponto, as indagações provenientes do 

desconsolo põem em confronto a antiga índole violenta e os esforços de ascese até então 

realizados pela personagem. O seu pensamento, nessa ocasião, segue a lógica da ética sertaneja 

dos jagunços, considerando o fato de não revidar, de não ir limpar a sua honra, como fraqueza, 

covardia, falta de virilidade e de coragem.  

Sua firme atitude de se penitenciar sofre um abalo com as notícias nada 

alvissareiras, e a tristeza o abate por algum tempo, levando-o a cogitar a possibilidade de voltar 

a agir como antes, a praticar maldades, a beber, a fumar, a abandonar o trabalho e as rezas, mas 

ele vislumbra naquilo uma espécie de tentação e decide continuar sua ascese: “Tenho é de ficar 

pagando minhas culpas, penando aqui mesmo, no sozinho. Já fiz penitência esses anos todos, e 

não posso ter prejuízo deles! Se eu quisesse esperdiçar essa penitência feita, ficava sem uma 

coisa e sem outra...” (ROSA, 1984, p. 363). O temor de perder o “reino-do-céu” leva-o a conter 

os ímpetos, a se resignar e a seguir aguardando “a hora da libertação”. 

A nosso ver, essa atitude de hesitação, considerada como fraqueza pela 

personagem, denota mais expressivamente o fundo de humanidade nela transfigurado, 
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mostrando como a natureza humana é ambivalente e sujeita a variações, em virtude da 

complexidade que envolve sua psicologia. Guimarães Rosa, na maneira como configura seu 

protagonista, logra exprimir artisticamente tal aspecto, criando uma personagem que deixa 

transparecer seus conflitos interiores e ao mesmo tempo indica aquela “participação 

sentimental” aludida afirmativamente por Lins e negada por Milliet.  

Após o episódio acima referido, passam-se meses, chega o inverno, trazendo 

mudanças naturais que indiciam a mudança de circunstância do protagonista. O “tempo das 

águas”, com o poder sugestivo de purificação desse elemento, leva embora a tristeza e traz uma 

sensação nova a Nhô Augusto. Percebendo que “tudo estava mesmo muito mudado”, ele 

declara: “– Deus está tirando o saco das minhas costas, mãe Quitéria! Agora eu sei que ele está 

se lembrando de mim...” (ROSA, 1984, p. 364). 

Essa nova fase é marcada por um acontecimento extraordinário para a população 

do povoado do Tombador: a chegada de Joãozinho Bem-Bem com seu bando de valentões. 

Enquanto o povo, conhecendo-lhe a fama, fica paralisado e tomado de medo, o penitente Nhô 

Augusto, ao contrário, ao ficar sabendo da ilustre presença, é tomado de entusiasmo e, 

apressadamente, vai ao encontro dos recém-chegados. Dá-se simpatia mútua e imediata entre 

ele e o chefe do bando. Diante deste, aquele logo oferece seu rancho para abrigar todos os 

valentes, praticando a hospitalidade. Mas este último aspecto diverge em sentido daquela 

hospitalidade ou cordialidade atribuída ao malandro, que se revela interesseira e egoísta. A 

entusiasmada recepção de Nhô Augusto, neste caso, parece estar mais associada a uma 

admiração pelo chefe Bem-Bem e por seu bando por reconhecer neles e valorizar a bravura, a 

valentia, uma vez que ele próprio já fora homem de luta, sabendo manejar bem as armas.  

Nesse episódio, observando Nhô Augusto, percebendo sua habilidade no manejo 

das armas e suspeitando que ele já fora homem de luta, Joãozinho Bem-Bem o convida para 

ingressar no bando e ir embora consigo: “Mas, comigo é que o senhor havia de dar sorte! Quer 

se amadrinhar com meu povo? Quer vir junto?” Diante da tentação, o antigo fazendeiro resiste: 

“– Ah, não posso! Não me tenta, que eu não posso, seu Joãozinho Bem-Bem...” (ROSA, 1984, 

p. 371). 

Depois da partida do bando, Nhô Augusto volta a hesitar, pensando novamente em 

sua desonra e comparando seu fardo com a liberdade daqueles homens. Ele pondera também 

sobre o convite do novo amigo e sobre a oferta que ele lhe fizera de acertar contas com algum 

inimigo que tivesse, mas a fé e o desejo de salvação prevalecem, afastando esses pensamentos:  

 

E só então foi que ele soube de que jeito estava pegado à sua penitência, e entendeu 

que essa história de se navegar com religião, e de querer tirar sua alma da boca do 
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demônio, era a mesma coisa que entrar num brejão, que, para a frente, para trás e para 

os lados, é sempre dificultoso e atola sempre mais. [...] – Agora que eu principiei e já 

andei um caminho tão grande, ninguém não me faz virar e nem andar de-fasto! 

(ROSA, 1984, p. 372). 

 

Utilizando uma imagem propriamente conhecida pelo homem do sertão, mas que 

remete à metáfora do ventre da baleia, do recôndito aludido por Campbell (2007), Nhô Augusto 

mostra sua determinação, sua firmeza em seguir adiante no propósito de salvar a alma, embora 

sabendo da dificuldade da tarefa e da persistência por ela requerida. A atitude de contínua 

entrega ao trabalho árduo de limpar o terreiro, retirar o mato, mesmo sob um inverno rigoroso, 

pode ser tomada também em analogia à difícil missão de limpar a alma, de expurgá-la dos 

pecados para entregá-la a Deus. 

A religiosidade caracterizadora do Matraga penitente, a crença na existência de 

Deus e do Diabo, pode ser encontrada, consabidamente, em outras personagens de Guimarães 

Rosa, como Riobaldo, por exemplo, e também em protagonistas de Aquilino Ribeiro, como o 

citado Malhadinhas, que, depois de deixar suas peripécias de valentão e a labuta de almocreve, 

igualmente entrega-se à vida religiosa, frequentando regularmente a igreja. Antes de assumir a 

vida de devoção, este último já dava mostras de fé e procurava afugentar o diabo, o qual, em 

seu entendimento, vinha muitas vezes tentá-lo. Na velhice, visando à eternidade, ele procura 

compor “o bem-d’alma e quem me queira encontrar vá à igreja, suba até o altar-mor, e onde vir 

um homem dobrado dois degraus abaixo do oficiante a bater no peito e a chorar os seus pecados 

e os do mundo, sou eu.” (RIBEIRO, 1958, p. 149).  

Buscando o mesmo fim, Nhô Augusto, como dissemos, segue tratando do “bem 

d’alma”. Concomitantemente, prosseguem as mudanças indicadoras de um renascimento do 

protagonista. O retorno da libido é um dos indícios dessas mudanças: “agora, Nhô Augusto 

sentia saudades de mulheres. E a força da vida nele latejava, em ondas largas, numa tensão 

confortante, que era um regresso e um ressurgimento.” (ROSA, 1984, p. 373, grifos nossos). 

Os termos grifados apontam para um novo aspecto, para uma nova circunstância prestes a 

surgir, é a passagem da morte para a vida, da penitência para a redenção final, do purgatório 

para o céu. A natureza, mais uma vez, também sinaliza para isso: “Mas, afinal, as chuvas 

cessaram, e deu uma manhã em que Nhô Augusto saiu para o terreiro e desconheceu o mundo: 

[...] a manhã mais bonita que ele já pudera ver” (ROSA, 1984, p. 373). Foi a esse momento da 

narrativa, seguido da descrição do voo de bandos de maitacas e de outras espécies de aves, 

contemplado com admiração pelo protagonista, que Antonio Candido (2002, p. 188) se referiu 
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como um “verdadeiro Sacre du Printemps”, uma entrada de primavera “em que a natureza nos 

comunica sentimento quase inefável, germinal e religioso.”  

O final do inverno e o início da nova estação, trazendo à luz um novo mundo, 

corroboram para indiciar a referida transição de um estado para outro. Se Matraga pode ser 

aproximado da figura de Cristo, que também passou por tentações, teve o seu corpo flagelado 

até o flagelo mortal na cruz e ressuscitou ao terceiro dia, essa “manhã mais bonita que ele já 

pudera ver” pode ser considerada como a manhã de ressurreição da personagem rosiana.  

Acerca dessa aproximação possível, Benedetti (2010) lembra que a expressão “o 

homem”, atribuída a Nhô Augusto na abertura da novela, remete também a Cristo, o qual, no 

evangelho, é chamado de “o filho do homem”. Lembremos, ainda, o fato de Jesus ter entrado 

em Jerusalém montado em um jumentinho. Semelhantemente, Nhô Augusto sai do Tombador 

sobre um jegue, por recomendação de mãe Quitéria, que lhe recorda a presença do animal em 

passagens da vida de Jesus. A esse respeito, é muito significativo um trecho, já após o combate 

final, no qual se estabelece relação entre ambas as figuras no que tange à missão de salvar: “E 

o povo, enquanto isso, dizia: – ‘Foi Deus quem mandou esse homem no jumento, por mór de 

salvar as famílias da gente!...’” (ROSA, 1984, p. 385). 

A saída do Tombador, decidida na mesma manhã, logo após entrar em casa, 

constitui o início da terceira fase da trajetória de Matraga, cujo ápice se dá no embate com 

Joãozinho Bem-Bem, ao final do enredo. A partida parece indicar o término do período mais 

árduo, o final iminente da penitência, de modo que ele estaria aperfeiçoado para a etapa 

seguinte: “E todos sentiram muito a sua partida. Mas ele estava madurinho de não ficar mais, 

e, quando chegou no sozinho, espiou só para a frente” (ROSA, 1984, p. 376, grifo nosso). Como 

sinaliza o termo destacado, o penitente Nhô Augusto, tendo cumprido sua provação, atinge a 

maturidade necessária para seguir adiante em sua jornada, esquecendo o que para trás fica e 

olhando “só para a frente”. E “a frente”, precedida pelo artigo definido, talvez não seja apenas 

o que está adiante, mas o front de batalha, o ponto mais próximo do combate que ainda irá 

enfrentar antes de ascender ao céu. 

Desse modo, pressentindo que sua vez estava por chegar, Nhô Augusto sai 

aparentemente sem rumo, deixando-se guiar pelo jumentinho. Após muitas andanças, a dupla 

desemboca no arraial do Rala-Coco, onde ocorre novo encontro com seu Joãozinho Bem-Bem. 

Este, por sua vez, retribui a acolhida do amigo: “E agora o senhor é quem está em minha casa... 

Vai se arranchar comigo. Se abanque, mano velho, se abanque!...” (ROSA, 1984, p. 379).  

Esse reencontro é determinante para a trajetória de Matraga por assinalar sua “hora 

e vez”. Na ocasião, ele ainda passa por uma última tentação. Convidado pela segunda vez pelo 
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chefe dos jagunços para entrar no bando, põe a mão sobre as armas de Juruminho, um dos 

homens de Bem-Bem morto à traição: “Alisou coronha e cano. E os seus dedos tremiam, porque 

essa estava sendo a maior de suas tentações.” (ROSA, 1984, p. 381). Todavia, resiste, negando 

com meneios de cabeça e com palavras, lembrando-se do esforço realizado, do tempo gasto em 

penitência até então: “– Não posso, meu amigo seu Joãozinho Bem-Bem!... Depois de tantos 

anos... Fico muito agradecido, mas não me fale nisso mais...” (ROSA, 1984, p. 381).  

Matraga renuncia aos instintos, uma vez mais, em favor de sua redenção e se sente 

interiormente satisfeito por fazê-lo. A negativa ao desejo interior de aceitar o convite leva-nos 

a recordar a prescrição cristã de autonegação presente no evangelho de São Marcos (8. 34-36)51: 

“Se alguém quiser vir após mim, negue-se a si mesmo, e tome a sua cruz, e siga-me. Porque 

qualquer que perder a sua vida por amor de mim e do evangelho, esse a salvará. Pois que 

aproveitaria ao homem ganhar todo o mundo e perder a sua alma?”. Seguindo essa lógica 

contrária aos valores terrenos e carnais, Nhô Augusto resigna-se e consegue vencer a tentação, 

uma vez que seu objetivo é alcançar algo mais elevado, a sublimação da vida eternal.  

Nesse sentido, Galvão (2008, p. 72) afirma que “Matraga atravessa minuciosamente 

todo o processo de santidade, mas os esforços para ser asceta contrariam sua índole. Ele é um 

guerreiro, e é como guerreiro que irá se tornar santo.” Com efeito, a afeição por armas e pela 

luta faz parte da índole de Matraga. Das vezes em que é tentado a manejá-las e a agir servindo-

se de violência, ele hesita um pouco e só a custo resiste, sobrevindo-lhe, em certos momentos, 

o sentimento de tristeza. Mas este também é combatido, pelo trabalho, pela devoção na prática 

de orações, pelo desejo de alcançar o transcendente. 

Depois do convite e da recusa, segue-se a cena desencadeadora do clímax da 

narrativa. Um velho, pai do assassino fugitivo de Juruminho, na presença de Joãozinho Bem-

Bem, implora pelo perdão do crime cometido, na tentativa de poupar a vida dos outros filhos e 

filhas. O célebre chefe dos jagunços, porém, diz não ser possível atender ao pedido em virtude 

da “regra” da jagunçagem, que exige vingança. Diante da inflexibilidade do amigo, 

testemunhando a aflição do pai e os seus rogos em nome de Jesus Cristo e da Virgem Maria, a 

fim de resguardar a vida de sua prole, Nhô Augusto, na posição de intercessor, intervém em seu 

favor, pedindo a Bem-Bem para não executar o plano de vingança, atitude essa considerada 

como grande atrevimento pelo chefe. Perante a negativa, Matraga desafia o amigo, invoca a 

Santíssima Trindade e, reconhecendo naquele instante a chegada de “sua vez”, parte para o 

confronto mortal:  

 

51 A mesma passagem está presente nos outros dois evangelhos sinóticos: Mateus 16. 24-26 e Lucas 9. 23-27. 
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– Sai, Cangussu! Foge daí, Epifânio! Deixa nós dois brigar sozinhos! A coronha do 

rifle, no pé-do-ouvido... Outro pulo... Outro tiro... [...] E aí o povo encheu a rua, à 

distância para ver. Por que não havia mais balas, e seu Joãozinho Bem-Bem mais o 

Homem do Jumento tinham rodado cá para fora da casa, só em sangue e em molambos 

de roupas pendentes. E eles mesmos negaceavam e pulavam, numa dança ligeira, de 

sorriso na boca e de faca na mão. (ROSA, 1984, p. 384).  

 

O episódio constitui-se como uma heroica apoteose. O duelo descomunal prova o 

valor de ambos os guerreiros, igualando-os em força e habilidade.  O momento é crucial e o 

combate ganha caráter épico. Nhô Augusto ainda aconselha o adversário a se arrepender antes 

de morrer para evitar o inferno, mas sua lâmina desfere um golpe fatal no oponente, rasgando-

lhe o ventre de modo a fazer saltarem para fora os intestinos, denominados significativamente 

pelo narrador como “cobras sangrentas”52. A morte é então inevitável para ambos, mas é 

primeiramente Joãozinho Bem-Bem quem diz: “– Estou no quase, mano velho... Morro, mas 

morro na faca do homem mais maneiro de junta e de mais coragem que já conheci!... Eu sempre 

lhe disse que era bom mesmo, mano velho... É só assim que gente como eu tem licença de 

morrer...” (ROSA, 1984, p. 385).  

Nas palavras do famoso chefe na iminência de morrer, observamos o 

reconhecimento da habilidade, da coragem, da valentia de seu desafiante, e, ao mesmo tempo, 

o orgulho de morrer através das mãos deste. Imediatamente antes de sair ao ataque e após o seu 

fim, Nhô Augusto ri. E, no instante último, já convertido em santo, em Augusto Matraga: 

“fechou um pouco os olhos, com sorriso intenso nos lábios lambuzados de sangue, e de seu 

rosto subia um sagaz contentamento.” (ROSA, 1984, p. 386, grifos nossos). O contentamento, 

a alegria demonstrada nesse momento – diferentemente do riso de galhofa ou escarnecedor 

presente em alguns momentos na história de Lalino e na de Dedê – sugere, por parte da 

personagem, a certeza da redenção, e, conforme Galvão (2008), essa é a alegria dos mártires 

diante da proximidade do encontro com Deus, por meio do sacrifício do corpo, ou uma 

reconciliação com o túmulo que não lhe suscita temor, no dizer de Campbell (2007). 

Matraga, em sua jornada formativa, assume, ao final, uma configuração heroica, 

afirmando-se como santo ou asceta, como aquele que renuncia ao mundo. Ele é aquele que 

 

52 Galvão (2008) chama a atenção para a alusão metafórica à imagem da cobra, feita três vezes na novela. As duas 

primeiras são referentes a Matraga: em um primeiro momento, quando recebe de Quim Recadeiro as novidades 

nada auspiciosas sobre a perda dos jagunços, dos bens e da família, o fiel capanga diz que, entre o povo, o chefe é 

comparado a uma “cobra má”; depois, tendo já sofrido o ataque dos jagunços do Major Consilva, a preta velha 

afirma que ele “deve ser ruim feito cascavel barreada”. A última alusão, conforme a expressão reproduzida acima, 

associa-se a Joãozinho Bem-Bem. Em uma perspectiva cristã, o animal, visto sob conotação negativa, é associado 

ao mal. Assim, o mal, que antes estivera em Matraga, é transferido para seu adversário, de quem saltam para fora 

“as cobras sangrentas”. 
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crucificou a si mesmo, destruiu o ego, alcançou o autodomínio, a libertação das paixões 

egoístas, por isso sua alma encontra-se livre e em integração com o sublime (Campbell, 2007).   

A nosso ver, portanto, Augusto Matraga encarna uma peregrinatio da alma (a qual, 

de certa forma, também acaba ganhando feição de parábola), que se traduz em auto-descoberta, 

na medida em que se encaminha para o encontro com sua “hora e vez”. Em certa medida, assim 

como Riobaldo e Malhadinhas, Matraga também vivencia o embate entre Bem e Mal em sua 

luta interior para se resignar a uma vida ascética, distanciando-se de uma vida mundana, 

negando suas paixões, subjugando o desejo de vingança e de retorno à antiga vida. Trata-se 

aqui também de uma luta contra “os crespos do homem”, no dizer riobaldiano, a fim de alcançar 

um bem que, na nova perspectiva adotada, revela-se maior e mais valioso. Assim, 

reconhecemos heroísmo na configuração dessa personagem, na medida em que apresenta 

características que guardam reminiscências com imagens modelares de outrora, algumas das 

quais, inclusive, remetendo ao cavaleiro medieval, como a valentia unida à destreza no manejo 

das armas, além da defesa dos mais fracos e indefesos, como demonstra em sua atuação final, 

sacrificando a própria vida em proveito de outras. No entanto, apesar de proclamado santo em 

seu momento último, não devemos esquecer a dimensão humana evidenciada nos momentos de 

oscilação, de dúvida em relação à escolha tomada, de conflito íntimo, que afinal a enriquece e, 

em certa medida, indica o compromisso humano assumido pelo autor, de auxiliar o homem pela 

palavra poética. 

 

4.4 Diamantino Dores: “Está no palco: represente, represente!...” 

 

Diamantino Dores, alcunhado por Dedê, é o protagonista de Mina de diamantes, 

novela que figura, juntamente ao O Malhadinhas, em volume publicado no ano de 1958. Se é 

possível tecermos considerações sobre o nome da personagem, assim como o fizemos em 

relação aos outros dois protagonistas, começamos por dizer que o prenome estabelece relação 

direta com o título da narrativa, o qual, por sua vez, é referenciado em alguns trechos do enredo, 

aparecendo, primeiramente, no terceiro capítulo, por uma suposição de Padre Albano, que, por 

pura desfaçatez, é assumida de imediato por Dedê, reforçando-lhe a vaidade e a farsa encenada 

diante de seus conterrâneos: “– Que sou eu senão uma mina de diamantes?!” (RIBEIRO, 1958, 

p. 253). A expressão torna a aparecer, no quinto capítulo, duas vezes, reiterando a ideia falsa 

de posse e riqueza atribuída à personagem, e no capítulo seguinte, com a ordem dos termos 

invertida e colocada no plural (“pelos diamantes das minhas minas”), escrita por Dedê na carta 

endereçada ao amigo Antonio Rosária, na qual pede socorro financeiro para pagar as despesas 
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e cumprir as promessas feitas. Esta última referência acentua o cinismo do protagonista, que, 

mesmo desprovido de recursos e em risco de ser desmascarado, insiste em manter o engano. 

Quanto ao segundo nome, julgamos que pode ser um indicador da origem pobre da personagem 

e, por extensão, da pobreza que marca as populações rurais representadas na obra, sobretudo as 

da terra natal do autor. Essa realidade é indicada, inicialmente, no segundo capítulo, quando 

Dedê esclarece que “A casa paterna sempre fora pobrinha e assim continuaria nos filhos.” 

(RIBEIRO, 1958, p. 201). Por fim, as “dores” presentes no nome podem remeter também aos 

obstáculos com os quais ele se defronta após deixar Portugal e chegar ao Brasil, lutando para 

se estabelecer no Rio de Janeiro, onde teria apanhado “muito pontapé na bunda”. 

De modo semelhante ao que ocorre a Matraga, o narrador o apresenta logo à 

primeira página do texto, cujas linhas já começam a revelar aspectos significativos de sua 

caracterização, quando vai ao encontro de Inácio Chichorro, um “construtor de fama e homem 

de grandes cambalachos.” (RIBEIRO, 1958, p. 166). Na descrição da cena inicial, tomamos 

conhecimento de alguns traços, já referidos antes, que permitem associação com a figura do 

malandro: a agilidade/flexibilidade corporal, perceptível na rapidez de movimentos, na 

facilidade como se desloca de um ponto para outro. Mas em Dedê, a desenvoltura corporal é 

facilitada pelo fato de ele ter sido “extremo-direito do Vasco da Gama, donde trouxera a alcunha 

e a glória útil”, por isso orgulha-se de sua “saudável elasticidade” (RIBEIRO, 1958, p. 169), 

remetendo-nos à ginga, ao drible, ao jogo de cintura, listados por Goto (1988) entre os atributos 

do malandro.  

O narrador diz que Dedê “corre”, “pula” para dentro e “salta” do elevador 

(“ascensor”), indo à sala de Chichorro, e os cumprimentos entre ambos são assim descritos: 

“Trocados os salamaleques, pequenas facécias, palavras convencionais sobre a saúdinha, 

Diamantino Dores declinou o motivo de sua visita: arrumarem o negócio do Botafogo.” 

(RIBEIRO, 1958, p. 166). Os “salamaleques” correspondem à maneira exagerada, afetada de 

cumprimentar, enquanto as facécias são os gracejos, as pilhérias próprias da malandragem. Os 

trejeitos presentes na saudação assemelham-se, portanto, aos apresentados por Lalino, descrito 

por Generoso como “enfeitado” e “salamistrão”, em sua afetação no modo de se vestir e de se 

comportar. À semelhança de Lalino, Dedê usa lenço e mostra preocupação com a aparência, 

envaidecendo-se com o bom condicionamento físico e considerando-se um “bonitão”, do tipo 

que agrada à mulheres, elementos que denotam, ao mesmo tempo, uma valorização demasiada 

da aparência, das exterioridades, do erotismo e da sexualidade, características do malandro 

apontados por Souza (2004), como vimos. Estes últimos chegam a ser tão acentuados na 

personagem que motivam sua ida a Portugal, a fim de se livrar das ameaças de Nicanor.  
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Na conversa travada entre as duas personagens, na cena inicial acima referida, fica 

nítido o caráter questionável de ambas, uma querendo tirar vantagem sobre a outra, o que 

reforça as aproximações aqui propostas. Na condição de funcionário da Prefeitura, Dedê facilita 

negociações escusas em troca de gratificações financeiras, e é desse assunto que vai tratar com 

o construtor:  

 

Diamantino em voz pausada, ronceiramente pausada para traduzir a sua displicência:  

– Eu lá lhe disse e repito que estou preparando negócio para você. Mas você é 

desconfiado, e quem é desconfiado não é fiel. Abra os cordões à bolsa e tudo se faz.  

– Homem, não tenho feito outra coisa!  

– Abra mais, um poucochinho mais.  [...] Você, seu Chichorro, queria bolotinha grátis, 

hem? Já não há disso. A Itaúna é um negociarrão e é para você, se nos entendermos. 

Ouviu?” (RIBEIRO, 1958, p. 167, 168). 

 

O teor da conversa, na qual uma personagem tenta convencer a outra à força dos 

argumentos lançados, mostra uma disputa a que nenhuma quer ceder, deixando transparecer a 

velhacaria mútua. Fica claro, portanto, o desejo de prevalência do interesse (estritamente 

financeiro nesse contexto inicial) particular em detrimento do interesse coletivo, uma vez que 

o funcionário da prefeitura tenta sobrepor sua vontade à do construtor e vice-versa, e nenhum 

dos dois exibe uma pálida preocupação com a coletividade, já que estão a tratar de obras 

públicas. Como vimos, Lalino também, ao tratar dos negócios políticos do patrão Anacleto e 

ao levar os representantes do governo até a fazenda, estava, no fundo, cuidando de seus próprios 

interesses. 

Assim, por meio do diálogo de Dedê com Chichorro, tomamos conhecimento de 

que o primeiro, na condição de funcionário da prefeitura, facilita as negociações de construtores 

com obras do governo local em troca de dinheiro. As palavras do construtor (Chichorro), abaixo 

reproduzidas, fornecem mais indicativos para a caracterização do protagonista, permitindo 

associações com a imagem malandra:  

 

– Eu ando a ver se o livro das enrascadas que arranja por sua má cabeça e dá-me o 

pago. Por bem fazer, mal haver.  

– Que enrascadas!? [...]  

– Sim, senhor, eu ando a livrá-lo de enrascadas e Dedê mal agradecido! Se o não 

estimasse a valer...!  

– Obrigado, obrigado! – retorquiu em tom sardônico. – Bem sei que Chichorro é 

amigo. Lá quanto às enrascadas que armo, bem me livro eu! (RIBEIRO, 1958, p. 170, 

171). 

  

De forma semelhante ao que ocorre em Lalino, podemos notar a consciência da 

personagem em relação aos seus próprios atos e à sua capacidade de se desvencilhar dos 

embaraços nos quais se envolve. Mas a ilicitude de suas ações não se limita ao recebimento de 

propinas, ele também permite ou viabiliza, não fiscalizando com o devido rigor, o desvio de 
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materiais de obras públicas para favorecer pessoas próximas, como António Rosária, seu fiel 

amigo, cuja casa fora construída  

 

com desperdícios das grandes obras camarárias, materiais de construção sobejos aqui 

e além, no cemitério de S. Cristóvão, no estádio de Maracanã, no túnel do Pasmado, 

em tal e tal viaduto. A fiscalização exercida por Diamantino Dores ou orientada por 

ele fechara os olhos. À tarde o caminhão da Prefeitura rolava com tijolo, com cimento, 

com brita (RIBEIRO, 1958, p. 177). 

 

A cobiça por gratificações financeiras ilícitas e displicência proposital na realização 

do trabalho leva-nos a refletir sobre as diferenças entre os campos de atuação de Dedê e de 

Lalino. Embora ambos tenham origem no campo (Lalino no sertão mineiro, Dedê na serra 

beiroa) e tenham estabelecido contato com o ambiente urbano, há diferenças de contextos e de 

aclimatações. Lalino, antes de viajar para o Rio de Janeiro, nada sabe além do que vê em revistas 

e do que alimenta em sua imaginação. Sua experiência com a cidade dura pouco tempo, pois, 

quando se desilude e se cansa, sentindo saudade de casa, decide retornar ao lugar de origem, 

mais afinado com sua mundividência, conseguindo atuar aí com mais desenvoltura e 

competência para atingir seus objetivos e satisfazer suas vontades. Na realidade interiorana 

onde se move, sua fina capacidade retórica de burlar e tirar vantagem é suficiente para lograr 

êxito em seus estratagemas. Para ele, pesam sobretudo a astúcia, a vivacidade. Dedê, por sua 

vez, tendo conhecido bem a difícil realidade de seu torrão natal, emigra em busca de melhores 

condições de existência e, a despeito das dificuldades iniciais, aclimata-se bem à nova realidade, 

conseguindo navegar com relativa desenvoltura nos dois espaços, embora sempre contando 

com o artifício da dissimulação aliado à força do dinheiro.  

As falcatruas perpetradas por Dedê, na condição de funcionário público, resvalam, 

portanto, para a esfera do delito, não se tratando de mera esperteza, mas de deliberada 

desonestidade. Todavia, sua conduta não sofre punição porque ele consegue se mover nos 

interstícios do sistema, deslizando entre suas malhas, equilibrando-se, como o Leonardo de 

Antônio Manuel de Almeida, entre ordem e desordem, uma vez que as relações sociais do meio 

lhe são permissivas. Ao pícaro, ele une-se pelo uso da trapaça, da astúcia, do desejo de ascensão 

social, mas, por outro lado, diferentemente daquele, seu raio de ação não visa o puro 

pragmatismo, não se volta fundamentalmente para a necessidade de saciar a fome, pois trabalha 

formalmente e recebe o suficiente para isso. Em seu caso, a avidez por dinheiro parece pautar-

se mesmo na cobiça, no desejo de se projetar socialmente, embora talvez essa ânsia também 

guarde relações com a origem pobre e as dificuldades enfrentadas durante a juventude. 
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A ambientação da primeira parte do enredo novelístico passa-se, então, no Brasil, 

na capital fluminense, mas, como dito antes, Dedê é um imigrante português. Nascera no 

interior de Portugal, passando lá sua infância, mas cedo viaja para o Brasil, na adolescência 

ainda, instalando-se no Rio de Janeiro, cidade que irá formar seu caráter adulto e onde aprende 

a viver de acordo com as vicissitudes enfrentadas e com as manhas experienciadas. No entanto, 

foi ainda em Portugal, antes de emigrar, que Dedê aprendeu a lição enfrentada por muitas 

personagens aquilinianas, sobretudo aquelas que habitam o mundo serrano da Beira Alta: 

 

Bem fizera ele em se pôr ao fresco com quinze anos, furtando-se ao pão que o diabo 

amassa e à mochila um pouco mais tarde a pôr às costas. Aquilo era ninho de ave de 

rapina superpovoado. Sim, era como aqueles ninhos de gavião em que o pai empurra 

para fora os passarolos que são em demasia. Encontravam-se os enjeitados, ainda 

meio implumes, na terra nua, ao toro da árvore, comidos das formigas, só bico, só a 

caveira a luzir. Assim se comportava a vida com a gente daquelas terras mirradas. 

(RIBEIRO, 1958, p. 202, 203). 

   

Trata-se da árdua lição da fome por nós aludida no primeiro capítulo deste estudo. 

Sob esse aspecto, Dedê aproxima-se do pícaro, que, vivenciando o mesmo problema, precisa 

se valer de trapaças para sobreviver em seu meio social. A descrição das condições enfrentadas 

por sua família, estendida à toda a região, dá uma medida da realidade difícil da gente do campo 

transfigurada nas páginas aquilinianas. Assim, Dedê muda-se para o Brasil com o desejo de 

fugir da fome e de outras necessidades, mas precisa se valer como pode para se integrar ao 

meio, do qual certamente apreende as manhas empregadas em suas negociações e em suas 

conquistas amorosas.  

Em certo trecho, já dentro do avião para a terra natal, o protagonista relembra as 

dificuldades enfrentadas quando de sua chegada ao Brasil: “No Rio de Janeiro apanhara muito 

pontapé na bunda, saíra as portas do comércio a olhar de viés, com tentação na alma de matar 

o patrão. Não matara ninguém, mas tivera que valer-se de todas as unhas para arribar.” 

(RIBEIRO, 1958, p. 203). Assim, como o pícaro, ele precisou fazer o que esteve ao seu alcance 

para não se ver em penúrias. Entretanto, não esteve só em sua trajetória. À semelhança do 

Leonardo filho de Manuel Antônio de Almeida, ou mesmo do Teodorico Raposo de Eça de 

Queirós, Dedê conta com auxílio, sendo patrocinado por D. Maria do Resgate Parosi, mulher 

do banqueiro, à época em que ele fora servente no Banco. O amparo financeiro não é, porém, 

gratuito, pois o funcionário é amante de sua protetora. 

A atitude transgressora de Dedê não se dá, portanto, apenas no âmbito econômico, 

mas também no plano sensual. As mulheres são seu fraco. Além do romance com Maria Parosi, 

envolve-se com Helespontina, a causa maior de sua ida a Portugal, e dissipa, com aventuras 
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amorosas, grande parte do dinheiro que amealha: “Onde se haviam sumido os rios de dinheiro 

que ganhara?! Era desbaratador, bem o sabia. [...] As mulheres lhe levavam boa parte dos 

réditos. Era mãos largas com elas.” (RIBEIRO, 1958, p. 204). Como vimos, Lalino, de modo 

semelhante, gasta todo o seu dinheiro gozando os prazeres do Rio de Janeiro, sobretudo com 

mulheres de bordéis. No que se refere a Augusto Matraga, observamos que o desfrute 

desregrado de mulheres também ocorre, mas somente antes de sua conversão, quando traía a 

esposa com prostitutas na casa do Beco do Sem-Ceroula. 

A retirada estratégica feita por Dedê, do Brasil para Portugal, que pode ser vista 

como uma atitude covarde, por resultar do medo ou receio de ser alvejado pela Flobert de 

Nicanor, pode ser observada como um expediente picaresco para resguardar a própria vida. É 

próprio do pícaro esse tipo de fuga de situações embaraçosas, motivado pelo instinto de 

sobrevivência. Desse modo, a justificativa de se ausentar do país para ir visitar os pais na terra 

natal e supostamente “estudar a arte de fazer, conservar, alindar cidades” constitui-se como 

mero embuste para “salvar o rico pêlo”, no dizer de Óscar Lopes (1985). Malhadinhas, já 

mencionado, não poucas vezes arquitetou fugas mirabolantes para se ver livre de inimigos ou 

da prisão.                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                            

Em Portugal, as artimanhas de Dedê processam-se nos âmbitos pessoal e social, ou 

melhor, privado e público. Na esfera particular, elas estão relacionadas à lascívia inerente ao 

protagonista, ao desejo de satisfazer os apelos carnais. Como malandro, experiente nesse 

sentido, não se presta a demorados jogos de conquista. Suas investidas são mais diretas, sem 

rodeios, pois, em sua concepção, “quanto mais depressa elas se rendem, mais a vitória é 

saboreada. Deste modo é que elas agradam.” (RIBEIRO, 1958, p. 259). Podemos acrescentar, 

no entanto, que a atitude de Diamantino Dores, mais do que decorrência da “malandragem” 

absorvida na atmosfera social Rio de Janeiro, está relacionada também a um aspecto recorrente 

na produção aquiliniana, a saber, a concepção de amor livre, indiferente às convenções sociais, 

pautado na ideia de um erotismo natural e essencial ao homem, que exige uma imediata 

satisfação desvinculada de qualquer sentimento de culpa ou remorso.  

Com esse pensamento, ele consegue lograr afilhada e sobrinha, uma após a outra, 

sem delongas. A primeira, Maria José, filha do compadre Aleixo, reluta a princípio, mostrando-

se mais arredia, mas acaba cedendo à insistência do padrinho.  À primeira conjunção carnal, ele 

descobre que a rapariga já havia sido desflorada, o que se lhe converte em vantagem, pois, 

diante do fato, não se vê em obrigação de assumir o relacionamento ou casar com ela. A esse 

respeito, o cinismo do protagonista fica claro no seguinte trecho: “Diamantino deu-se por 

satisfeito. Era melhor. Lucrara com a referta ficar aliviado de remorso e com restritas 
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responsabilidades. E desde logo decidiu em sua consciência fazer dela objecto de gozo, nada 

mais que isso.” (RIBEIRO, 1958, p. 266, 267). O declarante de um amor derramado é o mesmo 

que, ao final, rejeita a moça, sugerindo que ela se case com outro, um antigo pretendente, e 

oferecendo, na intenção de se ver livre de qualquer incômodo, um dote para o casamento. 

A segunda, a sobrinha Helena, deixa-se seduzir facilmente pelo tio, entregando-se 

sem qualquer resistência. Esta, porém, acha-se com mais sorte que a primeira. Tendo sido 

desvirginada e agradando a Dedê com seus atributos, consegue sua preferência para 

acompanhá-lo na viagem de regresso ao Brasil: “Além de virgem e de voluptuosa, era 

inteligente. Tinha mulher. – Helena, prepare-se você que vem comigo para o Brasil.” 

(RIBEIRO, 1958, p. 301).  

Embora a filha de Romão se revele presa fácil, Dedê precisa empregar esforços para 

atingir seu intento e, para isso, põe em prática sua esperteza, engendrando um estratagema 

eficiente. À noite, quando todos já se encontram recolhidos nos quartos da pousada onde se 

hospedaram no Bom Jesus, depois de já ter desfiado um rol de elogios a D. Providência, a 

guardiã da moça, convida-a para ir ao templo celebrar o último dia do mês de Maria com outros 

fiéis que lá se encontram. O convite, porém, é apenas um pretexto para levá-la para longe. Logo 

depois de adentrarem a igreja e se ajoelharem, ele alega que precisa dar instruções sobre o 

conserto de uma avaria no carro, dizendo voltar em poucos minutos, mas seu trajeto segue 

direito ao quarto de Helena, onde consuma seu desejo. 

A falta de escrúpulos do protagonista é agravada pelas palavras melífluas, pelos 

elogios por vezes tão exagerados quanto fingidos, pelos presentes caros oferecidos às mulheres 

que são alvo de seus desejos. Como vimos, o artifício da persuasão pela palavra está presente 

também em Lalino, não exatamente na conquista de mulheres, mas no sentido de convencer o 

ouvinte, independentemente de quem seja, redundando isto em benefícios para ele. A lascívia 

é outro ponto em comum, mas a deste último, uma vez saciada com as mulheres da capital, 

arrefece-se, voltando a ser canalizando unicamente para a mulher Maria Rita, após o regresso 

ao arraial. 

Um aspecto relevante observado nas caracterizações de Lalino e de Matraga que 

pode ser referido também em Dedê é a postura assumida em relação à religião. O fervor 

devocional mostrado por Dedê parece ainda mais superficial do que em Lalino e em Teodorico. 

Praticamente, resume-se a uma excursão religiosa, uma espécie de romaria ao Bom Jesus, local 

conhecido como “Roma lusitana”, na companhia de Helena, D. Providência, Maria José e 

Águeda. A passagem serve como registro de tradições populares ligadas à religiosidade e ao 

misticismo como elementos caracterizadores do aspecto regional presente na novela.  
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No referido trecho, percebemos a devoção religiosa das mulheres, que procuram 

externar sua fé por meio de um ritual que exige o sacrifício físico de subir longas escadarias em 

adoração às imagens divinas, atitude que não é seguida por Dedê. Apesar de ter sido ele o 

proponente da viagem, sua ida não é estimulada por uma devoção sincera, mas unicamente para 

se mostrar solícito e gentil com as mulheres e para, na primeira oportunidade que lhe surgir, 

ficar a sós com a sobrinha e tirar proveito da situação, saciando seus desejos lascivos.  

O seu repúdio pelo comportamento religioso chega a ser indicado antes mesmo de 

se encontrar em terras lusas.  Durante a viagem de avião, devaneando, sonhando com o desfrute 

das mulheres locais, e referindo-se especificamente a Maria José, ele pensa: “Moça não se quer 

beata. Ainda mais com padrinhos novos. Beatas só velhotas ou aquelas que, pouco favorecidas 

da natureza, têm de oferecer a Deus o que os homens não requerem.” (RIBEIRO, 1958, p. 206). 

No quesito religioso, portanto, os comportamentos de Lalino e de Dedê são diametralmente 

opostos ao de Matraga, o pecador arrependido que morre como santo pela penitente busca do 

perdão e da redenção eterna.  

Outra questão importante para a construção do perfil do protagonista aquiliniano 

em foco neste tópico é a aparência em detrimento da essência, que se torna mais notória na 

segunda parte do enredo, quando ele se encontra em terras portuguesas, em pleno torrão natal. 

Este é o período no qual ostenta a todo custo uma falsa riqueza. Os ingênuos camponeses da 

aldeia serrana acreditam ser ele um homem muito rico, poderoso e prestigiado, procurando 

tratá-lo de modo diferenciado, com pompas e bajulação em ocasiões solenes. Não desconfiam 

que o falso dono de uma mina de diamantes é um simples funcionário público da prefeitura 

carioca. 

O desejo de se mostrar abastado e bem-sucedido para seus parentes e para os 

habitantes de sua terra era alimentado por Dedê desde antes da partida. No aeroporto, envolve-

se em pensamentos a esse respeito:  

 

A despeito da grande quebra do numerário, levava com que embasbacar os patrícios. 

Era uma forma de exibir personalidade. Um homem, depois de vinte e cinco anos de 

desterro, ou volta rico ou não volta mais. Se não voltava riquíssimo, havia pelo menos 

toda a vantagem que constasse. Não há nada pior que a pobreza e que sua irmã a 

modéstia. O mundo é assim, havia que estar em proporção com o seu dimensional: 

rasgado, pomposo, magnificiente! (RIBEIRO, 1958, p. 191).   

 

As palavras acima parecem descortinar uma visão de mundo pautada em valores 

materialistas, voltada para aquilo que é aparente, para o que é da ordem dos sentidos. Esta é 

uma visão recorrente em personagens de Aquilino Ribeiro. Para elas, o mais importante, o mais 

urgente é gozar a vida em sua concretude, obedecendo aos instintos e desejos da natureza 
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humana. Assim, além de antegozar mentalmente os prazeres que lhe pode proporcionar o 

quinhão natal, Dedê almeja ser recebido com pompas, honrarias, esplendor. 

Diante da liberalidade mostrada, da generosidade com a gente do lugar, das “mãos 

rotas” a socorrer desvalidos e interesseiros, os anseios de Dedê são plenamente atendidos. 

Parentes, personalidades locais, sacerdotes, governantes, pobres, mendigos, enfermos, todos se 

quedam perante ele e sua prodigalidade. Jantares, banquetes, festas, homenagens, comendas lhe 

são ofertadas. Todavia, juntamente com os louvores, chegam pedidos, apelos e rogos os mais 

diversos, de sorte que, em pouco tempo, suas economias se desbaratam e ele se vê obrigado a 

escrever ao amigo Rosária, solicitando mais dinheiro para cumprir as promessas financeiras 

feitas e para viabilizar o retorno ao Brasil. 

É interessante observar a relação de Lalino e a de Dedê com o Rio de Janeiro. O 

primeiro, antes de conhecer, idealiza a cidade, sonhando com as beldades loiras, bonitas e 

sensuais que lá habitariam. Mas, uma vez tendo provado os prazeres efêmeros, não se adapta à 

realidade desse espaço e retorna para a sua terra no interior, O segundo, tendo amadurecido no 

ambiente carioca, aclimata-se bem a ele, absorvendo seus influxos e desenvolvendo as manhas 

necessárias para nele viver. Assim como Lalino, desloca-se para outro espaço, a aldeia onde 

nasceu, sustentando a aparência de alguém bem-sucedido econômica e socialmente. 

Em ambos os protagonistas, percebemos uma relação com o progresso que também 

pode ser posta em paralelo. Lalino vislumbra o Rio de janeiro, por ser a capital do país à época 

em que se passa a história, como sede do progresso, mas, depois de tê-lo experimentado, não 

consegue se adaptar porque “era um outro sistema”, “ali não valia a pena”. Suas artimanhas só 

surtem os efeitos esperados em sua comunidade de origem, embora Waldemar tenha dito que 

ele estaria em casa em qualquer parte, isto é, que era capaz de se sair bem onde estivesse. 

Dedê, por seu turno, não obstante habituado à realidade da cidade grande e 

exercendo nela suas burlas, obtém melhores resultados em termos de prestígio social em sua 

terra natal, no interior, concebido por ele como espaço atrasado, carente de progresso. Essa 

opinião pode ser constatada no seguinte excerto: “Quando viu a aldeia miserável alapardada ao 

sol, com as galinhas a rapar pelos quinteiros e os bácoros a foçar na vasa das valetas, os homens 

de sacho ao ombro atrás das vacas que seguiam para o pasto vespertino, o mundo, a sua vida, o 

tempo recuaram um quarto de século.” (RIBEIRO, 1958, p. 245).  

Nessa passagem, o protagonista observa que, mesmo passados vinte e cinco anos 

entre a saída e o regresso ao solo de origem, a feição das coisas parece a mesma, por isso 

exclama: “- Está tudo na mesma. Saí daqui ontem!” (RIBEIRO, 1958, p. 245). O recuo aludido 

indica o estado de atraso, de primitivismo sentido por Diamantino Dores, uma vez que as 
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imagens observadas são praticamente as mesmas de decênios atrás. Ou seja, o tempo parece 

não ter passado para a terra natalícia, a fisionomia e os costumes parecem os mesmos de há 

mais de duas décadas, daí Diamantino alargar essa compreensão para tempos ainda mais 

remotos e fazer a mesma previsão para tempos futuros: “Estaria tal qual desde mil anos e dali 

a mil anos, com os penedos a assestar para eles o mesmo ar bronco e eterno.” (RIBEIRO, 1958, 

p. 244). A imagem que o leitor capta através dos olhos da personagem, que vem já carregada 

pela “modernidade” de uma metrópole brasileira (o Rio de Janeiro), é a de um Portugal ainda 

arcaico, de uma realidade ainda precária e primitiva. 

Nesse sentido, podemos falar de uma denúncia social presente na obra de Aquilino 

Ribeiro, manifesta nas descrições do quadro de pobreza, de miséria, de enfermidades que 

atingem os habitantes da região rural portuguesa representada, conforme observamos no 

excerto a seguir: 

 

Sobre a tarde, quando iam para largar, estava à porta do hotel uma coluna cerrada de 

pedintes e necessitados. Os pedintes traziam sacola, mas os necessitados eram pobres 

mulheres vestidas de preto, ainda algumas com um lume inextinto de formosura na 

face macilenta, e velhos esqueléticos, gotosos, bronquíticos, comidos pela 

tuberculose, envoltos em velhos gabinardos. Diamantino mandou distribuir um conto 

de réis por aqueles náufragos da vida. O pior foi que em todos os burgos se repetia o 

painel doloroso. (RIBEIRO, 1958, p. 334). 

 

 Assim, o tom por vezes risível ou bem-humorado da narrativa, proporcionado 

pelas situações que envolvem o campo de atuação da personagem, não oculta o panorama social 

de miséria no qual vivem os habitantes da região, atingidos por pobreza extrema e por doenças 

diversas. O quadro descrito acima se aproxima dos cenários humanos pintados ora por escritores 

do século XIX voltados para uma visão que buscava uma representação fiel da realidade vivida 

pelas camadas desfavorecidas da sociedade, ora por outros ficcionistas já do século XX, 

contemporâneos do autor, inclinados para uma escrita mais documental e até politizada como 

forma de registrar a vida crua e árdua de extratos igualmente desvalidos da população 

portuguesa.53 

O aspecto social visado por Aquilino também pode ser notado na caracterização 

física do aldeão, em sua aparência simples e rústica, conforme assinalado pela figura de Aleixo, 

compadre de Dedê:  

 

 

53 Com os dois momentos referidos, queremos nos reportar, respectivamente, a obras de autores representativos da 

chamada Geração 70, dentre os quais Eça de Queirós, já mencionado, e a produções de autores adeptos da vertente 

neorrealista, encabeçada por Alves Redol. 
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Acudiu o compadre Aleixo, truculento, beduíno, barba de um dia renascendo de 

negros e grossos tocos, olho cúpido e marau, matraqueando o tamanco como o riso, 

uma grossa cambalheira de prata a prender o cebolão do relógio na bolsinha de lã, 

borlas de cor à mostra, tudo proclamando o pilorda mediano, nem lázaro nem farto, 

nem pobre nem rico. (RIBEIRO, 1958, p. 239). 

 

O camponês, a despeito do ar truculento aludido pelo narrador, é figura que mostra 

o costume prazenteiro do homem beirão de tratar com hospitalidade amigos e parentes (atitude 

que se aproxima daquela de Matraga ao acolher Bem-Bem e seu bando). Assim ele procede 

com Dedê, acolhendo-o em sua casa e fazendo todo o possível para proporcionar-lhe o máximo 

de conforto, embora, no ponto de vista deste, seja tudo muito precário e primitivo. 

A descrição lucidamente realista não se limita apenas a figuras em particular, como 

ilustrado acima, estende-se ao conjunto das personagens anônimas que formam os figurantes 

da narrativa, abarcando também seus hábitos cotidianos, revelados, por exemplo, numa prosaica 

visita à botica para comprar artigos medicinais:  

 

Entrava gente, saía gente a aviar receitas de quotiliquê, pomada para as feridas, dois 

vinténs de basilicão, aquele vidrinho de iodo, santonina para as bichas, óleo de 

mamona para o senhor vigário que não obra há oito dias, pó para as pulgas, que esta 

farmácia era predilecta da arraia-miúda, o boticário as mais das vezes receitando e 

receitando melhor que o doutor. (RIBEIRO, 1958, p. 318). 

  

 A caracterização do comum, do trivial da vida dos aldeões provavelmente está 

relacionada à responsabilidade social que Aquilino Ribeiro reclamava para o escritor. Este, 

como interventor no mundo, deve estar atento às circunstâncias que o envolvem, apreendendo-

lhe as sutilezas para, a partir delas, criar uma outra realidade a ser reconfigurada pela leitura, 

mas sem perder de vista o referencial primeiro. A esse propósito, o criador de Dedê afirma: 

“Para que o escritor possa exercer o grande ministério que lhe cabe dentro de uma sociedade 

consciente e solidária, é indispensável que [...] seja livremente no meio o que uma antena é no 

éter quando capta os sons infinitesimais que o sulcam.” (RIBEIRO, 1960, p. 73). 

Assim, ao fim de sua aventura em solo pátrio, à semelhança do que ocorre a 

Leonardo, o primeiro malandro brasileiro segundo Candido (1993), e a Lalino, Dedê alcança 

sucesso e um happy end. Celebrado como comendador, ingenuamente reconhecido como 

homem de muitas posses, prestigiado por rádios e jornais, parte em regresso para o Brasil 

levando Helena consigo, sem deixar de ter desfrutado Maria José e lhe arranjado casamento. 

Termina, assim, celebrado pela imprensa, sustentando, como almejara, uma falsa imagem de 

personalidade rica e poderosa, de dono de uma mina de diamantes, justificando a frase de Vilela 

ao recebê-lo em Lisboa: “Está no palco: represente, represente!...”. 
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Dos perfis analisados, observamos que Lalino e Dedê se aproximam por elementos 

equivalentes, revestindo-se de certos aspectos picarescos e malandros, na medida em que 

procuram usufruir de vantagens sempre que isto lhes está ao alcance. Conforme o exposto, 

ambos se envolvem em situações nas quais, não raro, à semelhança do pícaro e do malandro, 

precisam se valer de astúcia, mentira, trapaça, entretecendo estratagemas os mais diversos para 

lograrem seus intentos.  

Se Lalino tem raízes nos tipos populares folclóricos pautados na esperteza, também 

perceptíveis em outros textos de Guimarães Rosa, Dedê encarna a velhacaria que Aquilino 

Ribeiro utilizou para caracterizar muitos de seus personagens e que, na sua visão, faz parte da 

construção psíquica e social dos habitantes da região rural portuguesa. Vale acrescentar que, à 

maneira do pícaro, embora os dois protagonistas realizem em sua trajetória uma denúncia das 

sociedades nas quais estão imersos, eles procuram mesmo se integrar a elas, seguindo o mesmo 

sistema extra-oficial. 

Em razão mesmo dessas características, Lalino e Dedê configuram-se como tipos 

anti-heroicos, destoando em muitos aspectos do da imagem modelar de herói, mostrando, em 

muitos momentos, condutas consideradas reprováveis em decorrência de falta de escrúpulos ou 

de ilicitude dos atos, mas que assumem uma lógica própria, aquela de ser bem sucedido em 

seus objetivos custe o que custar. Ambos são construídos como personagens despidas de 

virtudes tradicionalmente associadas ao herói, mostrando nuances que conflitam com o aquele 

paradigma modelar.  Assim, nesse distanciamento do modelo heroico tradicional, funcionam 

como uma espécie de desconstrução que se choca com a imagem idealizada de outrora, 

configurando formas de anti-heroísmo que remontam a pícaros, malandros ou ao trickster, sem 

deixar de transparecer a dimensão humana que também envolve suas caracterizações, no que 

se refere a visões de mundo e comportamentos. 

Na “Nota preliminar”, escrita por Aquilino Ribeiro à guisa de apresentação do 

volume que enfeixa O Malhadinhas e Mina de Diamantes, o autor lista alguns caracteres 

principais do protagonista. Entre os adjetivos utilizados por ele para caracterizar sua 

personagem, encontram-se “pandilha” e “trafulha”. O primeiro termo designa alguém vadio, 

vil ou desprezível e sem honra. O segundo indica pessoa trapaceira, mentirosa e que fala 

confusamente. Com efeito, pelo que ficou exposto, as acepções servem a contento para 

caracterizar Dedê e elas podem também ser estendidas a Lalino Salãthiel, irmanando este 

malandro brasileiro ao português abrasileirado. Ambos se conduzem lançando mão de trapaças 

e burlas diversas, forjando situações, enganando a quantos podem. Podemos notar, tanto em um 

quanto em outro, o cultivo da aparência no que se refere a uma pertinaz atitude de ostentar, 
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como se fosse verdade, algo irreal, falso. Se a distorção da realidade está constantemente 

presente em Lalino, nos relatos que ele inventa, nas inversões das circunstâncias, ela também 

serve aos propósitos de Dedê, mascarando sua verdadeira condição econômica e social.  

Augusto Matraga, por sua vez, como vimos, apresenta um percurso diferente, 

apresentando mais divergências em relação aos dois acima, em virtude de sua configuração 

revestir-se, ao final, de um heroísmo, embora também apresente alguns pontos de contato com 

eles. Sua trajetória sofre uma ruptura brusca, dividindo-se em dois momentos distintos, dos 

quais o derradeiro é assinalado por um sentido místico-espiritual profundo indicador de um 

destino elevado, conforme discutido acima. 

Assim, Lalino e Dedê parecem incorporam a malandragem como modo de ser e de ajuste 

na esfera social, como uma espécie de acomodação num espaço em que, sob o véu de uma lei 

oficial ou institucionalizada, opera uma ordem pessoal, movida por interesses particulares, que 

ignora as possibilidades de punição em caso de contravenção, porque os agentes sabem que, ao 

fim e ao cabo, sempre há uma forma de se deslizar, de se safar, pois, no final das contas, “todos” 

deixam-se reger pela mesma ordem de interesses. Ambos os protagonistas valem-se de um 

discurso enganoso para atingirem seus objetivos. O foco de interesses diverge em certa medida, 

uma vez que Dedê preocupa-se mais em ostentar uma aparência ilusória, enquanto Lalino 

almeja, tendo regressado do Rio de Janeiro, reconquistar a mulher da qual abrira mão. Mas, 

neste último, a fala dissimulada apresenta-se desde o momento inicial da narrativa, quando 

inventa os enredos das peças teatrais supostamente vistas por ele. Todavia, o comportamento 

dissimulado, dúbio, caracteriza ambos do começo ao fim de cada história. 

Cumpre observar também que, embora o enredo e a caracterização do protagonista 

divirjam significativamente em relação ao que ocorre nas outras duas narrativas, também em 

Augusto Matraga divisamos um comportamento ambíguo, uma hesitação em certos momentos 

de sua trajetória. Essa personagem, no início do enredo, mostra uma índole que, ao final, tem-

se transmudado em outra. No entanto, a ambiguidade no interior da personagem surge 

esparsamente e se faz notória mesmo ao fim do percurso traçado, quando, tendo empreendido 

esforços para viver pacificamente, sem pegar em armas, furtando-se a agir de maneira violenta, 

acaba sendo impelido a entrar num combate mortal, deixando vir à tona toda a sanha reprimida 

ao longo dos anos de penitência. O paradoxo, neste caso, culmina no fato de que, para defender, 

é preciso usar de violência; para preservar a vida, é preciso matar e morrer. 
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5 CONCLUSÃO 

 

Ao fim do périplo, faz-se necessário retomar algumas de nossas considerações a 

fim de arrematar o que procuramos desenvolver e defender neste trabalho. Diante das 

colocações atrás feitas, podemos concluir que a personagem literária, em virtude de sua 

natureza mutável, pode ganhar configurações as mais diversas a partir dos caracteres dos quais 

se reveste, da postura assumida, das ações, da forma como se movimenta e se relaciona com 

outras personagens dentro do enredo. As conformações que adquire são moldadas a partir do 

trabalho artístico realizado pelo autor, unindo imaginação e concepções estéticas, sem deixar 

de considerar a esfera axiológica na qual se encontra. Assim, a caracterização pela qual a 

personagem nos é apresentada varia conforme fatores diversos a depender do tempo e do lugar 

onde a obra emerge, das intenções do autor, dos expedientes por ele empregados em seu 

trabalho criativo.  

Se levarmos em consideração as diferentes feições que a personagem de ficção, 

especialmente o protagonista, tem assumido ao longo do tempo na criação literária, talvez soe 

adequado empregar, para se referir a essa categoria narrativa, a expressão “ente mutante por 

definição”, utilizada por Marlyse Meyer (1998) em referência a Rocambole e às metamorfoses 

sucessivas pelas quais passa essa personagem folhetinesca de Ponson du Terrail. Com efeito, a 

prosa de ficção moderna tem revelado um caráter metamórfico em relação à configuração das 

personagens protagonistas, configuração essa notoriamente diversificada e instável, tendo em 

vista as diferentes caracterizações e comportamentos descortinados na ação narrativa. Tais 

aspectos, arquitetados pelo autor, são responsáveis por engendrar esses seres ficcionais, os 

quais, por vezes, são dotados de engenhosa astúcia, característica que, não raro, como vimos, a 

exemplo de Lalino e de Dedê, lhes confere êxito ao longo (e ao final) do enredo, atraindo a 

simpatia do leitor.  

Assim, ora sendo designada como herói, ora como anti-herói, ora recebendo 

denominações mais específicas, essa categoria narrativa atrai para si o olhar crítico, que 

procura, por sua vez, empreender um esclarecimento sobre o modo como ela se caracteriza, na 

medida em que busca identificar, descrever os elementos dessa caracterização e extrair sentidos 

nela imbuídos, compreendendo-a como parte integrante fundamental do todo que compõe a 

obra. Nesse sentido, em face dos conceitos teóricos estabelecidos, as personagens parecem 

sempre surgir com uma fisionomia nova capaz de extravasar categorizações e rótulos, de modo 

que estão recorrentemente se colocando como problema no campo dos estudos literários. 
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Os conceitos de herói e de anti-herói ou as noções de heroísmo e anti-heroísmo 

revelam-se problemáticos no âmbito dos estudos teórico-críticos porque cambiantes são as 

manifestações da personagem e porque a teoria, vindo depois do objeto, tenta apreendê-lo por 

meio de conceitos, mas ele, sobretudo quando pertence ao âmbito da criação literária, sempre 

transborda/extravasa os “tabiques” conceituais (para usar um termo empregado por Guimarães 

Rosa ao se referir às fórmulas estéticas tradicionais), invariavelmente ultrapassa as postulações 

teóricas, ganhando novas feições, por vezes, até mesmo desconcertantes, e resvalando pelas 

malhas do racionalismo crítico ocidental, impondo-lhe também uma crítica e 

forçando/impelindo, talvez, a necessidade de novas formas de pensar. 

Nesse sentido, conforme as ponderações desenvolvidas em nossas discussões 

conceituais, defendemos aqui a necessidade de uma distinção bem delimitada ou mais precisa 

dos conceitos de herói e de anti-herói, os quais vêm sendo utilizados, no âmbito dos estudos 

teórico-críticos, na maior parte das vezes, de maneira indistinta, sendo empregados, 

equivocadamente, ora como sinônimos entre si, ora como sinônimos (de modo simplista) de 

protagonista da narrativa. No entanto, de acordo com as observações realizadas e com as 

análises propostas, tais classificações não se confundem, necessariamente, e podem, inclusive, 

apresentar variações, considerando-se o(s) contexto(s) em que surgem e se inserem e a 

cosmovisão dos artistas que lhes conferem vida nos universos ficcionais por eles estruturados. 

 Em se tratando de literatura (arte), embora as fronteiras classificatórias não sejam 

exatamente fixas, é possível, segundo o percurso analítico aqui traçado, distinguir aspectos 

definidores e traços caracterizadores que contribuem para desfazer ou evitar confusões relativas 

à denominação. Assim, se é possível afirmar que determinado protagonista é um herói ou um 

anti-herói, não se deve confundir estes dois últimos, sob pena de se cometer incoerência 

(contradição ou equívoco) resultante de uma atitude convencional ou de uma conclusão 

apressada (irrefletida).  

Conforme pontuamos, o herói apresenta uma configuração que se distingue daquela 

atribuída ao homem comum, sendo ela tributária, primordialmente, da esfera mítico-religiosa 

e, posteriormente, do mundo da epopeia e dos valores da tragédia. A ele se confere um estatuto 

elevado, o qual lhe é atribuído pelo fato de reunir predicados que inspiram admiração e 

reverência, destacando-se, a saber, pela coragem, honradez e senso de justiça – aspectos que, 

em certa medida, perduram na literatura moderna. Logo, por atributos como estes ou por outros 

a eles semelhantes, o herói pode ser tomado como uma espécie de modelo que atrai 

reconhecimento e estima. O anti-herói, por sua vez, figura como uma espécie de contramodelo 

do herói, por apresentar, muitas vezes, qualidades opostas às daquele (covardia, desonestidade, 
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engano, por exemplo) assumindo, dessa forma, um caráter transgressor se comparado ao 

paradigma heroico. Na verdade, como as caracterizações ficcionais não são rígidas, esse termo 

abarca certa amplitude, servindo de designação para uma personagem, que, à semelhança do 

que ocorre ao herói, pode ser colocada na condição de protagonista, contudo, na maioria dos 

casos, subvertendo sua imagem modelar (a exemplo do pícaro e do malandro). Como dissemos 

alhures, essa atitude subversiva pode variar, originando outros tipos ou modalidades de 

personagem, que recebem, algumas vezes, denominações particulares. Em suma, herói e anti-

herói, segundo observamos, distinguem-se, mas podem se revestir de diferentes configurações, 

assumindo faces diversas, conforme os critérios adotados para a elaboração artística. 

A criação de Guimarães Rosa e a de Aquilino Ribeiro são dessas que nos obrigam 

a repensar os conceitos a partir mesmo da linguagem, ferramenta tão meticulosamente 

trabalhada por ambos a fim de nos proporcionar uma visão do humano que pode ser sentido, 

algumas vezes, de maneira quase palpável, e, em outras, de um modo quase inapreensível, 

porquanto transcende a lógica racional, levando-nos, na qualidade de leitores, a apelar à 

intuição, por se fazer “mistério”. 

Talvez a dificuldade de classificar, categorizar ou mesmo designar certo tipo de 

personagem advenha do fato de esse elemento narrativo, por sua natureza mutável, sempre 

ultrapassar as teorias críticas, as quais precisam necessariamente ser pensadas/concebidas como 

um processo dialético que tente abarcar/harmonizar uma feição mais ampla e uma 

particularidade das manifestações literárias/ficcionais. Os seres ficcionais de Aquilino e de 

Rosa, e não só os deles, obviamente, devem ser examinados sob essa perspectiva, que busca 

confrontá-los com configurações anteriores, mas sem descuidar de observar sua fisionomia 

particular, específica.  

Como vimos, essa problemática tem a ver com as dificuldades de se representar a 

pessoa humana em arte, dada a impossibilidade de se fazer uma apreensão completa de sua 

totalidade. Não obstante, o escritor (especialmente o prosador, o ficcionista), enquanto criador 

de personagens, busca contornar essa impossibilidade, ou seja, por não poder abarcar todos os 

elementos que envolvem a complexidade do ser humano, ele escolhe, para cada ser que quer 

construir, aspectos pertinentes com o que deseja transmitir em sua obra. Seleciona, portanto, 

determinados aspectos humanos para, por meio da linguagem, do domínio de técnicas e do 

trabalho imaginativo, recriar artisticamente a dimensão humana. Assim, por intermédio dos 

recursos utilizados, o autor, na nova realidade construída, consegue conferir expressividade às 

suas personagens, aproximando-as de tal maneira dos seres humanos, que elas se tornam 
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capazes de exprimir, em sua conformação ficcional, as incoerências, os paradoxos, as 

contradições diversas também evidenciadas no homem.  

Nesse processo criativo, os modelos podem ser subvertidos, pois o autor, em posse 

de sua liberdade de criação, sobretudo em se tratando do contexto da modernidade (que 

apresenta em si mesmo uma natureza crítica), não precisa obedecer a padrões previamente 

estabelecidos, ele pode, antes, desconstruí-los, na medida em que despreza determinados 

aspectos, aproveita outros, construindo novas conformações por meio de acréscimos e de 

modificações diversas. Aquilino Ribeiro e Guimarães Rosa não se furtaram a isso. Conforme 

procuramos esclarecer em algumas passagens deste estudo, os dois escritores, assumindo uma 

postura própria, pautada num desejo de originalidade, conseguiram se desvencilhar de rótulos 

estéticos, os quais invariavelmente soam redutores, logrando criar obras que continuam a ser 

lidas e perduram a inquietar o pensamento crítico, como dá testemunho este trabalho. 

Segundo a compreensão por nós defendida, Aquilino Ribeiro e Guimarães Rosa 

podem, portanto, ser aproximados não somente por questões relacionadas ao estilo, à 

elaboração linguística ou à expressão de aspectos regionais, mas também pelo modo como 

recriam o humano em sua produção artística. Os mundos retratados por ambos não ocultam a 

realidade social, nem subtraem o elemento humano, de modo que este se faz eminentemente 

presente, desenrolando-se a partir dele as ações configuradoras do enredo. O homem tem, 

portanto, um lugar preponderante nesses universos ficcionais, ainda que os artifícios 

linguísticos saltem aos olhos ou a paisagem circundante seja, por alguns momentos, 

privilegiada pelo recurso descritivo, servindo ora ao devaneio digressivo, ora como elemento 

indiciador de uma característica da personagem. Ao final, é frequentemente a paisagem 

humana, por vezes em conflito interior ou com o meio, que prevalece. Essa presença obsedante 

surge manifestando-se em seus paradoxos, em suas contradições, ora numa atitude de 

resignação perante o sofrimento, ora de rebeldia contra as adversidades, ora renegando a vida 

terrena com os olhos postos num alvo transcendente, ora proclamando a liberdade de gozá-la 

festivamente desembaraçada de preconceitos e de coerções socialmente estabelecidas. O 

caminho traçado faz-se, por vezes, no sentido de uma busca pelo autoconhecimento, como 

autodescoberta, trilhada geralmente de um modo enviesado, mas que, afinal, se completa ou 

pelo menos se divisa; outras vezes, a trajetória pode ser pautada simplesmente no anseio de 

viver a vida pelo que ela tem a oferecer, sem muita ponderação, importando tão somente seguir 

os instintos naturais e gozar o que se põe ao alcance.  

Observamos que, embora os (anti)valores modernos tenham conduzido, por vezes, 

a uma reificação do homem, processo esse revelado também no âmbito da criação literária, o 
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escritor português e o escritor brasileiro aqui estudados são exemplos de autores que, segundo 

nossa compreensão, resistiram à força desse processo insidioso, fazendo prevalecer a 

humanidade em suas personagens, as quais, não divinizadas nem idealizadas, conseguem 

refletir “grandezas e baixezas” encontráveis em todos nós, seres de carne e osso, que, à 

semelhança delas, num universo possível criado pela linguagem, nos debatemos perante as 

adversidades (exteriores ou interiores) deste outro universo onde nos foi dado o direito de 

existir. Se muitas narrativas inseridas no contexto moderno figuram um abismo entre o 

indivíduo e o mundo, impondo este obstáculos à plena realização daquele, Aquilino e Rosa 

fazem figurar por vezes vontades individuais capazes de driblar as barreiras e atingir os 

objetivos pretendidos.  

Diamantino Dores e Lalino Salãthiel ilustram, sobretudo por meio da prática da 

astúcia, do ludíbrio, da dissimulação, do discurso embusteiro ou artificioso (o qual muitas vezes 

não esconde a denúncia da hipocrisia e das falhas das instituições sociais), a prevalência dessas 

vontades individuais que logram êxito no meio onde estão inseridas. Augusto Matraga, por sua 

vez, antes da mudança decorrente de sua morte simbólica, na condição de figura socialmente 

prestigiada e por seu temperamento arrogante e orgulhoso, também impunha sua vontade 

particular, mas, a partir do momento no qual sua visão de mundo se transforma, passando a se 

orientar por uma filosofia religiosa que valoriza e vislumbra como prêmio uma vida além-

túmulo, as antigas vontades são suprimidas em nome da busca por esse bem considerado mais 

valioso, por isso a personagem muda seus hábitos, empenhando-se no trabalho árduo e doando-

se em ajuda a outras pessoas da comunidade, por isso também o seu sentimento de compaixão 

e sua atitude de se colocar em defesa do velho pai que implora por perdão para o filho homicida 

em nome da preservação da vida de todos os familiares.  

Dessa atitude, que pode ser considerada heroica, se tivermos em mente o modelo 

do cavaleiro medieval cristianizado – considerando que Rosa bebeu das fontes da matéria 

cavaleiresca e da tradição judaico-cristã, transfigurando em sua personagem elementos nelas 

presentes –, o qual apresenta entre seus valores o princípio de defesa dos mais fracos e 

desvalidos, decorre a batalha final (inicialmente contra múltiplos adversários e depois reduzida 

a duelo), que, por seu teor vicário, converte a personagem em herói-santo.  

O entrecho ficcional (unindo o elemento bélico ao aspecto triunfalista) criado pelo 

autor mostra-se, assim, propício à emergência da índole heroica e, por conseguinte, sob esse 

aspecto, a caracterização de Matraga evidencia divergência em relação à dos outros dois 

protagonistas analisados, os quais descambam, em nossa compreensão, muito mais para um 

anti-heroismo, na medida em que resgatam elementos caracterizadores das atitudes pícara e 
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malandra, as quais, como vimos, relacionam-se também a aspectos histórico-sociais, 

manifestando, ao mesmo tempo, intuitos cômico-satíricos, uma vez que se fazem notar, por 

vezes imbricando-se, o riso e a crítica social.  

A maneira como Aquilino Ribeiro e Guimarães Rosa fazem comparecer o humano 

em seus textos remete-nos a determinada declaração do escritor mineiro, flagrada no diálogo 

com Günter Lorenz, por nós mencionada no primeiro capítulo e que agora consideramos 

pertinente retomar. A certa altura, concordando com uma assertiva de seu interlocutor (o qual 

afirmara que em seu romance o autor havia “liberado a vida, o homem”), Rosa afiança seu 

desejo: “É exatamente isso que eu queria conseguir. Queria libertar o homem desse peso, 

devolver-lhe a vida em sua forma original.” (LORENZ, 1991, p. 84, grifo nosso). Retomamos 

essa declaração a fim de reafirmamos aqui o valor da leveza discutido por Calvino (1990), pois 

nos parece que tanto o escritor português quanto o escritor brasileiro aqui estudados, cada um 

a seu modo, valendo-se dos meios proporcionados pela língua, pela cultura, pela imaginação, 

buscaram, de formas diversas, libertar o homem do “peso do viver”, ou seja, empreenderam, 

com sua criação ficcional, tentativas de aliviá-lo das pressões e opressões às quais está sujeita 

a existência humana.  

A esse propósito, podemos destacar algumas imagens captadas nas narrativas 

apreciadas neste estudo, as quais, a nosso ver, servem para ilustrar essa ideia de leveza. Em “A 

volta do marido pródigo”, no primeiro momento em que surge em cena, Lalino Salãthiel, 

estando o caminhão da empresa ainda em movimento, “escorrega” por entre as mercadorias 

destinadas ao armazém, “dependura o corpo para fora, oscila e pula, maneiro” (ROSA, 1984, 

p. 84, grifo nosso). A destreza dos movimentos da personagem, traduzida na agilidade para se 

desviar das mercadorias a fim de saltar rapidamente do veículo, recebe o reforço do adjetivo 

“maneiro”, sinalizando não apenas certa característica associada à figura malandra, mas 

antecipando o modo como o protagonista vai se conduzir ao longo da narrativa. Além desse, 

outro aspecto presente em sua caracterização evoca essa leveza que procura afugentar o peso 

do viver: o espírito alegre voltado para a diversão. Este é expresso diretamente, como vimos, 

na observação feita por seu Waldemar (cuja mulher recebe aulas de violão de Lalino) a seu 

Marra: “Entendo um assim, por ser divertido. [...] Agrada a gente porque é alegre e quer ver 

todo-o-mundo alegre, perto de si. Isso, que remoça. Isso é reger o viver.” (ROSA, 1984, p. 93, 

grifos nossos). A sequência de orações, encadeada de uma maneira segundo a qual a seguinte 

reforça o sentido da anterior, aponta, portanto, para um modo de viver regido por um ânimo 

alegre e contagiante, na medida em que transmite alegria àqueles que se encontram ao redor, 

afastando, não obstante temporariamente, a carga opressiva da vida cotidiana. 
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Em relação a Diamantino Dores, com o qual Lalino guarda analogias, conforme 

verificamos, ocorre algo semelhante. Além de perceptível no aspecto ágil das ações, a leveza 

apresenta-se também no modo pródigo e festivo (festividade essa que resgata, em certa medida, 

o riso rabelaisiano com sua visão de mundo carnavalesca e transgressora) como a personagem 

conduz as próprias decisões, seja em relação aos casos amorosos, seja no esbanjamento das 

finanças. Apresentado logo à primeira página, Dedê salta, não de um caminhão, mas de um 

ascensor e “assim que se apanhou desenvincilhado dos importunos, meteu rasgadamente para 

a sala B”, onde troca com Chichorro (outro malandro) “os salamaleques” e as “pequenas 

facécias”. A agilidade nos movimentos corporais, aliada à esperteza de personalidade, é 

divisada já na cena inicial e posteriormente salientada pelas referências ao passado de jogador 

de futebol: “És esperto, tornaste-te correntão no Vasco da Gama e com o traquejo do Rio, lá 

isso ninguém o nega, e por aí te podes safar de dificuldades e labirintos, mas sempre em guarda” 

(RIBEIRO, 1958, p. 193). A menção ao “traquejo do Rio” indica o caminho pelo qual a 

personagem pode livrar-se de embaraços, relacionando-a, assim, com a malandragem. A leveza 

de corpo do protagonista é reiterada, seguidamente, nos seguintes excertos: “ancho da boa 

elasticidade dos quarenta anos” e “quarentão másculo, inegavelmente experimentado nos 

desportos” (RIBEIRO, 1958, p. 194, 199), os quais expressam, além do bom condicionamento 

físico proporcionado pela prática desportiva, a vaidade da personagem em virtude da aparência 

ainda jovial, evidenciada nos adjetivos “ancho”, “másculo” e no aumentativo referente à faixa 

etária.  

Além das características físicas, a leveza da filosofia de vida que confronta o peso 

da existência, tentando libertar dele o homem, pode ser observada, a nosso ver, na insurreição 

de Dedê contra determinadas convenções sociais e certas concepções religiosas por ele tidas 

como hipócritas e artificiais ou, ainda, como valores que, em sua concepção, são falsos e servem 

para escamotear a realidade dos verdadeiros instintos humanos. É o que ocorre, por exemplo, 

quando tenta persuadir Maria José, a afilhada, acerca da naturalidade de manter relações sexuais 

sem o compromisso matrimonial: 

  

– Sabe, isto de amor, de duas pessoas gostarem uma da outra, e obedecerem depois às 

leis da natureza, tem sido objecto de toda a espécie de maldades e velhacarias. Tantas 

e tais que o tornaram uma autêntica pouca-vergonha. [...] Aqui está porque se disparou 

tal metralha de preconceitos e absurdos contra uma coisa tão simples, tão ao rés de 

tudo, que devia abandonar-se a si própria e, em caso nenhum, merecer censuras 

especiais. (RIBEIRO, 1958, p. 262, 263). 
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As palavras persuasivas do protagonista funcionam como estratégia de conquista 

amorosa, como tentativa de conseguir satisfazer seus próprios desejos sensuais. Desse modo, a 

crítica perceptível no discurso, pautado numa liberalidade confrontadora dos costumes 

conservadores da aldeia serrana, põe-se a serviço da satisfação da vontade particular de Dedê, 

para quem a afilhada torna-se tão somente objeto de gozo. Todavia, a despeito da liberalidade 

proclamada pela retórica blandiciosa, não é a Maria José, que já havia sido desflorada por 

outrem, que o malandro aquiliniano escolhe para ser sua companheira e para levar consigo ao 

Brasil, mas a Helena, a sobrinha desvirginada por ele. Nesse sentido, a atitude de Dedê 

assemelha-se ou parece retomar a de Hilário Barrelas (aludido no primeiro capítulo), 

protagonista do conto “A inversão sentimental” do Jardim das tormentas, obra de estreia 

publicada mais de quarenta anos antes de Mina de diamantes, o que indica a manutenção de um 

pensamento norteador de certas atitudes de determinados protagonistas aquilinianos. De toda 

maneira, as artimanhas, a dissimulação, as máscaras sociais de Diamantino Dores, constituem 

artifícios para suplantar o peso do viver e proclamar a liberdade. 

Quanto a Augusto Matraga, talvez se possa pensar que a trajetória árdua trilhada 

pela personagem, em sua luta aguerrida pela salvação da alma, não permite vislumbrar leveza, 

mas somente peso e opressão, uma vez que o caminho escolhido foi o da ascese. No entanto, 

embora se afigure como paradoxo (e aqui recordamos o apreço de Guimarães Rosa por 

asserções paradoxais), a escolha feita por esse protagonista, de desprezar a vida pregressa, de 

anular ou se esforçar por repelir as paixões inerentes à natureza propriamente humana, implica, 

na verdade, a troca de um peso terreno por um tipo de leveza vislumbrado em outro plano. Na 

perspectiva por ele abraçada, o peso da penitência é temporário e será substituído por uma 

leveza de cunho eternal. Se, para Dedê (e mais uma boa parte da galeria de personagens de 

Aquilino), a vida deve ser usufruída hic et nunc porque ela consiste nisso e nisso se esgota, para 

Matraga, a Vida (como essência e não como sombra, para recordar certo neoplatonismo 

perceptível na poética rosiana, que almeja o infinito) é um bem a ser gozado na dimensão de 

uma lux aeterna. A despeito disso, essa leveza ainda não conhecida, por sua constituição 

enigmática ou incógnita, é prenunciada, a nosso ver, por intermédio de mudanças enunciadas 

pela natureza, as quais parecem se refletir na percepção de Matraga. Ela se entremostra “pouco 

a pouco, devagarinho”, “sorrateira”, figurando-se nas imagens do “joão-de-barro construindo 

casa nova” das “sementinhas” hibernando “na poeira”, “em misteriosas incubações”, de modo 

que agora “O trabalho entusiasmava e era leve” e Nhô Augusto “Não tinha precisão de enxotar 

as tristezas. Não pensava nada...”. Assim, a chegada da chuva muda o aspecto de tudo, e ele, 

“de repente, pensou com a idéia muito fácil, e o corpo muito bom” assim compreendendo: “– 
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Deus está tirando o saco das minhas costas, mãe Quitéria!” (ROSA, 1984, p. 363, 364, grifos 

nossos). Os termos e expressões por nós destacados remetem, portanto, à noção de leveza, 

intuída pela personagem a partir de sua própria percepção sensorial, a qual funciona como uma 

espécie de centelha ou fulguração de uma plenitude a ser atingida no porvir. Tal ideia é 

reforçada ainda pela expressão “a hora da libertação”, usada para designar o momento 

longamente esperado pelo protagonista, “sua hora e vez” de ser liberado definitivamente do 

peso de viver. 

Por conseguinte, assim compreendemos, esse projeto de intuito libertador 

relaciona-se ao ideal de defesa da dignidade do homem por meio da língua, entendida como 

“arma” ou ferramenta adequada para esse fim, conforme comentamos anteriormente. De acordo 

com o pensamento rosiano, que nos permitimos estender a Aquilino, considerando igualmente 

seu vívido labor com o léxico e o esforço de exprimir nele e por meio dele o humano, a língua, 

mediante seu amplo potencial de uso, sobretudo quando se trata do texto literário, oferece ao 

escritor a possibilidade de se colocar a serviço do homem. No trabalho de criação ficcional, 

Aquilino Ribeiro e Guimarães Rosa imbuíram não penas um sentimento, mas um compromisso 

humanista, mostrando-se conscientes de que a cada ser humano é designado um lugar no mundo 

em determinado tempo, cabendo a ele a tarefa de perceber e preencher esse lugar. Ambos os 

escritores reconheceram, numa dada configuração histórico-social, seu respectivo lugar, e, no 

trabalho com a palavra escrita, sua respectiva tarefa, levada a cabo por meio do instrumental 

linguístico, de acordo com procedimentos criativos próprios.  

A consciência aguda dessa tarefa, bem como a necessidade de cumpri-la, leva o 

criador de Malhadinhas a conceber a si mesmo como um verdadeiro intérprete do real, 

desejando mostrar o homem (mormente o homem português dos estratos sociais 

desfavorecidos, em especial o rústico habitante da aldeia, da primeira metade do século 

passado) “evolucionando no cenário que lhe é próprio”, isto é, recriando-o a partir de seu 

próprio meio físico e social, sem esconder as dificuldades e os dramas por ele enfrentados em 

decorrência das fraturas e injustiças flagradas nesse meio. As personagens aquilinianas são 

construídas, portanto, com base nesse princípio, arquitetadas de modo refletido e consciente 

pelo autor, enquanto personalidade observadora e crítica dos aspectos da realidade que procura 

transfigurar em sua obra. 

Se Aquilino tem o beirão como baliza humana recorrentemente presente e a serra 

como espaço de eleição para sua ficção, Rosa tem o sertanejo como ponto de partida (e também 

de chegada, acrescentamos) e o sertão como símbolo e modelo de seu universo, a ponto de se 
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sentir, ao escrever, sempre transportado para aquele mundo, por ele considerado como “original 

e cheio de contrastes”, assim como original e cheia de contrastes é também a Beira aquiliniana. 

Concebendo o escritor como “um homem que assume uma grande 

responsabilidade” e cuja importante missão é “o próprio homem”, o criador de Riobaldo adere 

firmemente ao seu compromisso humanista, reconhece na linguagem a via pela qual poderia 

levar a efeito sua tarefa, reconhecendo, ao mesmo tempo, sua capacidade para realizá-la, a qual, 

segundo sua perspectiva particular, consiste muito mais em escrupuloso e incessante trabalho 

com a língua do que em genialidade. Rosa entendia que com sua criação ficcional, mediante 

uma cuidadosa elaboração linguística, poderia auxiliar o homem na luta contra aquilo que 

insistentemente o esmaga e o desumaniza, poderia servi-lo no combate à impiedade e aos 

instrumentos de opressão fomentadores de peso para a existência humana.  

Assim, em sua maneira de pensar, o homem pode se descobrir através da reflexão 

sobre a língua, da meditação acerca da palavra, uma vez que nela e a partir dela ele se constitui. 

Nesse sentido, na concepção rosiana, linguagem e vida imbricam-se, interpenetram-se, 

confundindo-se de tal forma a ponto de se converterem uma na outra. A língua extravasa, 

portanto, a função de instrumento de trabalho para tornar-se lugar de nascimento e de encontro 

do humano, uma vez que, por meio dela, são configurados os seres ficcionais que encarnam 

esse aspecto no texto literário. A partir dessa compreensão, desvela-se um sentido ético no 

processo de criação, conforme patenteado na consciência de responsabilidade apresentada pelos 

dois escritores em apreço. A esse propósito, recordamos as palavras do autor de Sagarana ao 

considerar a “Babel espiritual de valores em que hoje vivemos”: “Minha língua [...] é a arma 

com a qual defendo a dignidade do homem” (LORENZ, 1991, p. 87, 88). Por conseguinte, em 

sua opinião, cada autor deveria criar um léxico próprio, peculiar, a fim de poder cumprir sua 

missão, não lhe restando alternativa. 

Se a obra reivindica seu valor na medida em que revela capacidade de instigar, de 

provocar indagações, de suscitar reflexão não só no momento histórico de seu surgimento, mas 

para além dele, a ficção de Aquilino e de Rosa têm material abundante para isso, embora o 

escritor português tenha caído no ostracismo no que se refere aos estudos realizados pela crítica 

brasileira, mais interessada, nas últimas décadas, em autores portugueses contemporâneos de 

entrada mais recente na cena literária. Ao que nos parece, o escritor beirão tem sido relegado a 

segundo plano também pelos estudos críticos lusitanos dos últimos tempos, de modo que sua 

fortuna crítica é ainda reduzida. Desse modo, não obstante sua modesta compleição, este estudo 

tenta diminuir, embora minimamente, uma lacuna de dimensões significativas em relação à 

fortuna crítica aquiliniana, chamando atenção, ao mesmo tempo, para as variadas possibilidades 
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de aproximação – as quais devem buscar não apenas elementos de convergência, mas também 

aquilo que se mostra dessemelhante, tentando revelar a individualidade criadora e as 

peculiaridades dos procedimentos artísticos de cada autor – com a obra rosiana. Foi esse o 

intento, a partir do recorte proposto, do olhar comparativo aqui lançado, mediante o qual 

esperamos ter atingido os objetivos pretendidos. 

A poetisa Cecília Meireles enuncia, em certo passo de seu texto proferido em louvor 

de Aquilino Ribeiro, por ocasião do banquete de confraternização a ele ofertado no Rio de 

Janeiro, que a melhor homenagem dos leitores ao escritor beirão deveria ser o agradecimento 

pelo que receberam de sua obra. Comungando com esse pensamento, ampliamo-lo a Guimarães 

Rosa, agradecendo simultaneamente a este e àquele pelo muito que recebemos de seus 

respectivos mundos ficcionais, pelo muito que sentimos com suas paisagens opulentas de cores 

e de sons, com suas criaturas transbordantes de humanidade. Por fim, constatamos (recordando-

nos, ainda, de outra asserção da poetisa acima referida) que o leitor, depois de haver caminhado 

pelos universos criados pelos dois autores aqui apreciados, já não será mais um leitor qualquer. 
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