COLETANEA TRAVESSIA

CONTOS E CRONICAS - VOL. I

JRGANIZADORES:JOAQUIM MELO DE ALBUQUERQUE = MARIA PINHEIRU}PESSUA * LADY DAYANA OLIVEIRA

Imprensa
Universitaria  coNCURSO LITERARID DA
UFC SEMANA DO SERVIDOR



Presidente da Republica
Jair Messias Bolsonaro

Ministro da Educagao
Milton Ribeiro

UNIVERSIDADE FEDERAL DO CEARA - UFC
Reitor
Prof. José Candido Lustosa Bittencourt de Albuquerque

Vice-Reitor
Prof. José Glauco Lobo Filho

Pro6-Reitor de Planejamento e Administragdo
Prof. Almir Bittencourt da Silva

Pré6-Reitora Adjunta de Planejamento e Administragdo
Adénia Maria Augusto Guimaries

IMPRENSA UNIVERSITARIA
Diretor
Joaquim Melo de Albuquerque



COLETANEA TRAVESSIA

CONTOS E CRONICAS — VOL. I

* BRUNAKESSIARODRIGUES DA SILVA CAETANO « BRUNO ALVES DE SOUSA « CAMILAIZIDORIO DE SOUSA « LUCAS DAVID
REIS PEREIRA « CARLA ROBERTA SANTOS DUARTE « JULIANA MARIA FERNANDES DE ALMEIDA « MARCELO TAVARES
NATIVIDADE « MONICA CARDOSO FAGANHA « PAULO DE TARSO CAVALCANTE FREIRE « SUSY ANNE ALMEIDA CABRAL

ORGANIZADORES: JOAQUIM MELO DE ALBUQUERQUE » MARIA PINHEIRO PESSOA « LADY DAYANA OLIVEIRA

< Q

NIVERSIDADE
Imprensa EDICOES v RSIDAD

Universitaria CONCURSO LITERARIO DA FEDERAL po CEARA
UFC U FC SEMANA DO SERVIDOR SECRETARIA DE CULTURA



Coletanea Travessia - contos e cronicas - VOL. II

Copyright © 2021 by Joaquim Melo de Albuquerque, Maria Pinheiro Pessoa de Andrade e Lady
Dayana Silva de Oliveira (organizadores)

Todos os direitos reservados

Impresso no Brasil / Printed in Brazil

Imprensa Universitaria da Universidade Federal do Ceara (UFC)

Av. da Universidade, 2932 - Benfica - Fortaleza - Ceara

Coordenacio editorial
Joaquim Melo de Albuquerque

Revisao de texto
Leonora Vale de Albuquerque

Normalizagio bibliografica
Perpétua Socorro Tavares Guimaraes

Imagem da capa
Fotografia de Gandhi Guimaraes

Programacao visual, Diagramacao e Capa
Valdianio Aratjo Macédo

Secretaria de Cultura da UFC (SECULT UFC)

Diretora: Maria Pinheiro Pessoa de Andrade
Vice-diretor: Francisco Alves de Miranda

Assistente em Administragao: Hilda Luiza Pinho Ribeiro
Produtora Cultural: Lady Dayana Silva de Oliveira

Comissao Julgadora do II Concurso Literario da Semana do Servidor UFC 2021
Orlando Luiz de Araujo (presidente)

Ana Maria César Pompeu

Marcelo Almeida Peloggio

Julio Cezar Bastoni da Silva

Ficha Catalografica
Bibliotecaria: Perpétua Socorro Tavares Guimardes CRB 3 801-98

C694 Coletanea Travessia [livro eletronico]: contos e cronicas vol. II. / Organizagdo de Joaquim
Melo de Albuquerque, Maria Pinheiro Pessoa de Andrade, Lady Dayana Silva de
Oliveira... / Secretaria de Cultura da UFC. Fortaleza: Imprensa Universitaria, 2021.
2754 Kb; PDF.

Publicagdo resultante do IT Concurso Literario da Semana do Servidor UFC 2021.
83 p.

ISBN: 978-65-88492-84-0

1. Literatura brasileira. 2. Contos e Cronicas 1. Albuquerque, Joaquim Melo de
II. Andrade, Maria Pinheiro Pessoa de III. Oliveira, Lady Dayana Silva de IV. Titulo.

CDD: 869.8




O Concurso Literario da Semana do Servidor e a Coletanea
Travessia algaram voos potentes nessa breve trajetoria. Pode-se ver
o quao foi fundamental o dialogo com o meio online e todas as infi-
nitas possibilidades que a internet nos reserva. Dentre as maravilhas,
destacamos o fato da primeira edigao ter sido acessada em dez paises,

ultrapassando muito aléem dos muros da universidade.

Se o que nos é caro nessa iniciativa € o fomento da produgao
literaria na Semana do Servidor, o feito de termos alcang¢ado o recorde
de inscrigdes neste segundo ano e o de reunirmos inscrigdes de todos
os campi da UFC sao dados extremamente significativos e gratifican-

tes, pois nos mostram que estamos no sentido almejado.

E muito precioso para nos também o que ndo conseguimos men-
surar, mas que da total sentido a essa agao, como o sentimento que en-
volve a leitura dos contos e cronicas da coletanea, a experiéncia dos(as)
servidores(as) em terem sua obra publicada em um livro e o comprome-
timento institucional da Secretaria de Cultura da UFC, da Pro-Reitoria
de Gestdo de Pessoas e da Imprensa Universitaria da UFC, que de forma

colaborativa, realiza a produgao desta louvavel iniciativa.



Para esse segundo ano, planejamos parcerias para estarmos em
Bibliotecas Publicas do Estado do Ceara, Bibliotecas Comunitarias e
no projeto Livros Livres. Esfor¢os como esse visam um dialogo maior
com a sociedade, a valoragao dos(as) autores(as) aqui selecionados(as)

e a busca incansavel por um maior acesso a cultura.

Dessa forma, parabenizamos e agradecemos os(as) autores(as)
e servidores(as) que participaram da produg¢ao dessa segunda edi¢ao
da Coletanea Travessia e convidamos a todos para apreciarem mais

uma obra da nossa prata da casa.

Maria Pinheiro Pessoa de Andrade
Diretora da Secretaria de Cultura da UFC



A Universidade Federal do Cear, ao longo de sua historia, segue
em um esfor¢o herculeo de promover as politicas e preceitos deli-
neados, desde o inicio, por seu fundador, professor Antdonio Martins
Filho, formando profissionais de alta qualidade, gerando e difundindo
conhecimento, preservando e divulgando valores éticos, cientificos, ar-

tisticos e culturais e a valorizagio dos recursos humanos.

Notadamente sobre a divulgagdo dos valores artisticos e cultu-
rais, a segunda edicdao do Concurso Literario da Semana do Servidor
UFC 2021, reitera a parceria entre a Pro-Reitoria de Gestao de Pes-
soas (PROGEP) e a Secretaria de Cultura da Universidade Federal do
Ceara (Secult UFC).

O objetivo do evento & consolidar a politica de desenvolvimento
e valorizagao dos servidores desta instituicao, dando maior visibilidade
a suas acoes e despertando o sentimento de pertencimento institu-
cional. O conjunto desses fatores impde imediato alinhamento a iden-
tidade estratégica da UFC (miss3o, visao e principios norteadores),
favorecendo a remodelagem da cultura organizacional existente, com

vistas ao fortalecimento institucional.



Travessia nos remete a mudangas, movimentos, caminhos e in-
certezas. Nas travessias que vivenciamos n3ao sabemos exatamente
aonde chegaremos, como chegaremos e por vezes quem estara co-
nosco. Necessario &, entretanto, construir um elo com algo, porque ir
de um ponto a outro, seja fisica ou mentalmente, em um mundo real
ou abstrato, € um pressagio de realizacido. E a cultura nos possibilita
isso, seja pela musica, pelas palavras ou pelas imagens. Por meio delas,
nos conectamos a algo e atribuimos sentido. Nossas viagens, memo-
rias, emogoes e até mesmo o proprio siléncio sdo representacoes dos

nossos sentimentos € nos fazem, acima de tudo, esperancar.

Este tem sido o proposito desta Pro-Reitoria de Gestao de Pes-
soas, em suas diferentes formas de atuagio e nos diferentes elos cons-

truidos com a comunidade universitaria da UFC.

Assim, deixamos o convite aos leitores e leitoras a se deleitarem
nesta coletanea de contos e cronicas, cuja primeira edi¢ao algcou voos
em |0 paises, nos mostrando outras facetas de um dos nossos princi-
pais ativos: OS SERVIDORES.

Telma Aratjo do Nascimento
Pré-Reitora Adjunta de Gestao de Pessoas da UFC



UMA TRAVESSIA BEM-SUCEDIDA

A presente recolha da a publico contos e cronicas selecionados
para a Coletanea Travessia, do Il Concurso Literario da Semana do
Servidor UFC 2021. Desta reuniao de dez trabalhos consta apenas um
que mais se aproxima da forma do poema em versos livres do que do
modo narrativo em prosa.

O conto e a cronica sao dois géneros literarios que, por sua bre-
vidade e leveza, requerem dos seus cultores grande poder de sintese
criativa e habilidade no trato com as palavras, frases, periodos, para-
grafos e agilidade nos dialogos.

Costumo dizer nas intervengdes publicas das quais participo, que
os imperativos de um escritor sao: |°) Acrescer a sensibilidade do leitor
com uma boa peca escrita; 2°) Acrescer a consciéncia critica de quem
esta a ler; 3°) Acrescer os usos expressivos da Lingua Portuguesa pelos
mais variados expedientes disponiveis no arsenal léxico, semantico e sin-
tatico; 4°) Acrescer o repertorio existente dos géneros praticados com
novas producdes a altura do melhor ja feito anteriormente.

Estas duas espécies da arte de narrar ora selecionadas tém exce-

lentes representantes na literatura brasileira, sendo exemplares, entre



os contistas, os casos de Machado de Assis, Artur Azevedo e Graciliano
Ramos, para ficarmos em apenas trés exemplos; na cronica, os de Ru-
bem Braga, Paulo Mendes Campos e Manuel Bandeira, responsaveis por
darem a esta o estatuto respeitavel de género literario tipico brasileiro.

Nesta coletanea, seus integrantes dao testemunho de haver
aprendido com os escritores do ramo, os citados e muitos outros,
o modus faciendi da arte praticada. A qualidade dos contos e cronicas
aqui trazidos é inegavel. Os textos de que ora trato, me parecem haver
alcangado os requisitos antes enumerados, uns com melhor, outros
com menos realizagao, como € natural numa coletanea, mas sem que
se perca a qualidade do todo.

Vale referir ser esta uma iniciativa louvavel, a de revelar e langar
novos escritores na cena literaria. E assim dizemos com prazer, pois
nem sempre essa espécie de concursos chega a resultado apreciavel
por conta de apadrinhamentos, injungdes politicas e igrejinhas, sobre
as quais tanto nos preveniu o saudoso professor da UFR] e critico lite-
rario mor Afranio Coutinho.

Procedidas estas achegas iniciais, passemos uma ligeira vista de
olhos apreciativa do reunido nas paginas a ler, cumprindo o que se
espera de um Prefacio, mesmo se breve.

“A foto ao lado”, de Bruna Kessia Rodrigues da Silva Caetano,
consiste num miniconto com fluéncia na narrativa curta e singularidade
no fato aproveitado, realizado nos dominios do sobrenatural. “Em me-
moria”, de Camila Izidorio de Sousa, temos uma “short-story” calcada
na memoria, e bem desenvolvida em torno de um avd protagonista
misterioso, e de sua neta, personagem que com ele faz contraponto.
Esta & designada pelo oximoro “menina ja adulta” e pelo nome proprio

Ana. “Jogo”, de Marcelo Tavares Natividade, & o texto que tem mais



proximidade com um poema em versos livres do que com a arte de
narrar em prosa. “Morado”, de Bruno Alves de Sousa, vem a ser uma
diegese bem sustentada, sob a tensdo do autoerotismo, cuja chave so
se revela na surpresa do fecho assertivo (Ultima frase) do conto. “O
muro”, de Juliana Maria Fernandes de Almeida, traz uma narrativa di-
datica sobre indecisao e divida, mantida sob tensao maieutica e clima
dubitativo. Tem carater normativo-moral para a necessaria tomada de
decisdes na vida pratica de quem a lé. “A vendedora ambulante”, de
Paulo de Tarso Cavalcante Freire, & historia curta referente ao coti-
diano popular, em registro feito entre cronica e conto cujas fronteiras
nem sempre s3o distintas. “De volta ao presente”, de Carla Roberta
Santos Duarte, nos da uma cronica com tema da atualidade. Traz como
cenario a pandemia da Covid-19, dando azo a cronista tecer conside-
racoes sobre a condi¢ao humana vulnerada e aviltada nesse tragico
cenario de sofrimento e morte. “Minha psicanalista esta de licenga”,
de Susy Anne Almeida Cabral, & cronica que privilegia e explora fato
onirico inusitado. Esta estruturada como manda a receita do género.
Leve na fluéncia, cheia de humor e irreveréncia. Mais um detalhe: traz
o necessario dominio do vernaculo. “Pandemia, siléncio e esperanga”,
de Monica Cardoso Faganha; segundo a tipologia da cronica, esta & da
espécie jornalistica em que pontifica o assunto da hora. Reporta o ce-
nario pandémico vivido pelo mundo e, naturalmente, pelo Brasil desde
2019. Realizada com informagdes bem precisas, sim. Entretanto passa
ao largo da irresponsabilidade politica do governo federal brasileiro,
omisso em parte maior quanto ao correto combate a desgraga pande-
mica que infelicita nosso pais. Afinal, o quadro delineado nao ocorreu
e transcorre no vacuo. “Seu Bolota”, de Lucas David Reis Pereira, &

conto bem concebido em torno do caso de reificagao/descoisificagcao



do protagonista, que se rebela contra o incomodo epiteto-titulo que
lhe atribuem. Sua decisiva atitude de rebeldia o leva a ascender funcio-
nalmente na empresa onde trabalha e a merecer respeito social entre
os de seus contatos primarios. Conto instigante, lembra os melhores
momentos do maranhense Artur Azevedo.

Eis, pois, o que se ha de ler nesta coletanea que tivemos o pra-
zer de prefaciar. Parabéns aos autores e aos promotores do certame.
Que os aqui selecionados tenham sempre em mente e como consigna
maior a observancia das normas da Lingua Portuguesa, a mais sonora
e doce de todas, segundo Miguel de Cervantes e José Albano, pois
somente com o amor pela nossa lingua materna, e muita fabulagao,

poderemos ser considerados por quem nos e verdadeiros escritores.

Roberto Pontes
Poeta, critico e ensaista
Professor aposentado do Curso de Letras da UFC
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Possui graduagao em Pedagogia pela Universidade Federal do
Ceara (2018). Atualmente & Técnica em Assuntos Educacionais
da Universidade Federal do Ceara. Tem experiéncia na area de
Educagao, com énfase em Avaliagio de Sistemas, Instituicoes,
Planos e Programas Educacionais, atuando principalmente nos
seguintes temas: planejamento educacional, formagao de profes-
sores e processo de avaliagao.



A FOTO AO LADO

Carlos nao conseguia se lembrar que dia da semana o calendario
marcava; tampouco, recordava-se de como viera parar ali. Sua mente
girava e girava em meio a um cenario desconhecido para ele, que se
esforgava para recordar de quem era o rosto no porta-retrato ao lado
da cama em que se encontrava. Na imagem, uma mulher, de longos ca-
belos cor de milho, sorria envolta em uma radiante paisagem, que lem-
brava os alpes suigos. A luminosidade que emanava do sorriso na foto
contrastava com o aspecto do quarto em que Carlos se encontrava.

O quarto, com suas paredes verde-musgo, transmitia uma sensa-
¢ao de pouco asseio e de enclausuramento; a Unica janela do comodo
era alta o suficiente para impedir olhares curiosos. Velhas cortinas de
um tecido branco com manchas amareladas vedavam a pequena janela,
bloqueando a passagem dos raios de sol. Ao lado da cama, havia um
criado-mudo, disposto na lateral esquerda, sobre o qual descansava o
porta-retrato e um pequeno abajur cor de ambar. A luz ténue e escas-
sa do abajur era a Unica iluminagdo presente no pequeno quarto.

De onde estava, Carlos divisava a pequena janela com suas cor-
tinas puidas, que balangavam fracamente. Suspirou leve, abafando os
proprios ruidos na tentativa de ouvir algo que lhe trouxesse alguma
resposta. Nada. Nenhum misero som emanava do quarto. Carlos su-
pOs que estivesse sozinho, o que lhe fez suspirar de alivio, mas também
aumentou sua apreensao.

O ar abafado do quarto era sufocante. Nem mesmo o cheiro de
desodorizador, que parecia pairar no ambiente, era capaz de disfarcar

COLETANEA TRAVESSIA — CONTOS E CRONICAS — VOLUME II

16



o odor rangcoso de sobras de comida. Ou seria o odor de um animal
morto? Dificil definir, mas o ambiente como um todo exalava uma at-
mosfera repugnante.

O comodo tinha dimensdes diminutas e, além da cama e do cria-
do-mudo, de frente para o leito, postava-se intimidadora uma cadeira
de balan¢o, de madeira escura, envelhecida, com pequenos furos no
acolchoado do espaldar. Carlos sentiu um arrepio percorrer seu corpo
ao imaginar que alguém estivera sentado ali, observando-o enquanto
dormia. Quanto tempo permanecera dormindo naquele lugar? Afinal,
que lugar seria aquele? Como fora parar ali? Essas perguntas inunda-
vam os pensamentos de Carlos e o faziam temer por sua propria se-
guranca. As tentativas de recordar a noite anterior foram infrutiferas.
Sup®s ter bebido alem da conta, pois sua cabeca dofa e as coisas ao
redor pareciam girar. Talvez tenha saido com alguma mulher que co-
nhecera na noite anterior, mas nao conseguia lembrar de nenhum fato.

Tomado por indagacdes, Carlos tentou levantar-se da cama, com
o intuito de familiarizar-se com o ambiente. A partir do esfor¢o inves-
tido, ele percebeu que algo estava errado com todo o seu corpo; insu-
portaveis dores se seguiram ao episodio, fazendo Carlos adentrar em
uma espécie de delirio. Em sua visao, comegaram a passar fitas de cores
diversas, que pareciam querer entrelagar-se por todo o seu corpo.

Passaram-se cinco segundos de desespero, até que tudo ficas-
se preto em sua vista; Carlos sabia que estava prestes a desmaiar...
Acordou sem saber quanto tempo havia transcorrido desde que apa-
gara. Notou, porém, que ja nao se encontrava mais ao lado da cama o
porta-retrato, mas, sim, um envelope mostarda. Com muito esforgo,

conseguiu alcangar o envelope e observou que lhe era destinado.
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Apos breves segundos de nervosismo e espanto, Carlos rasgou
o envelope e pegou um bilhete que havia dentro. Um arrepio percor-
reu-o todo, fazendo-o soltar um breve gemido; as maos tremulantes
deixam cair o bilhete, junto ao qual havia a foto de uma crianga. Era
um menino, que aparentava ter trés anos de idade, de cabelos cor de
milho, ao lado da mulher do porta-retrato. Na foto, o menino sorria,
em um alegre dia de verao.

Carlos tentou levantar-se, mas seu corpo nao o obedecia. A gar-
ganta seca sufocava um solugo. Longas memorias passaram na mente
de Carlos... Aquele menino! A imagem da crianga acompanhava-o ha
dois anos. Desde o atropelamento, sentia-se assombrado por constan-
tes lembrancas... Se nao houvesse bebido naquela noite...

Depois do ocorrido, Carlos passara os Gltimos anos em um
redemoinho de culpa e arrependimento, porém, jamais imaginou que
pudesse acabar assim; suas pernas estavam paralisadas na cama; o
pavor espalhava-se por todo o seu corpo, fazendo-o sentir fortes
espasmos e tremores; se era a fatidica morte ou o medo, Carlos nao
sabia responder.

O bilhete junto da foto do menino era tristemente categorico:
“VYoce morrera em cinco minutos! A mulher sorridente no porta-re-

trato era eu, antes de voce tirar a minha razao de viver.”
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Servidora técnico-administrativa da Universidade Federal do
Ceara desde 2012, com lotacio na Pro-Reitoria de Gestao de
Pessoas. Nesta mesma instituicio obteve sua licenciatura em
Letras e atuou durante alguns anos como professora de por-
tugués, espanhol e literatura. Atualmente também se dedica a
realizar traducdes e se atreve, de vez em quando, a escrever
cronicas, contos e poesias para compartilhar com familiares
e amigos.



EM MEMORIA

O dia estava meio nublado, e olhando pela janela enquanto pre-
parava seu café encharcado de leite em po, a menina ja adulta foi aco-
metida de nostalgia. Eram memorias da infancia, dessas que se torna-
ram recorrentes nos (ltimos meses, como uma tentativa do universo
em fazé-la entender o meio-termo de dois mundos: o seu, de metro-
pole moderna e cheia de racionalidade, e o dos seus antepassados
interioranos: um mundo que transcorria mais devagar, embalado pela
languidez morna do presente. Lembrou do avo, que era de um tempo
em que a fé na extravagancia humana era escassa, e habitava um lugar
onde poucas noticias chegavam. Raimundo nunca botou fé sequer em
uma calculadora, nem jamais Ihe desceu goela abaixo a lenda de que o
homem pisou na lua. A menina um dia contou para o avd a aventura
dos astronautas em um foguete, o avd sorriu num misto de increduli-
dade e decepgao: “Ora ora, minha filha, a lua num ta ali pra ser pisada
por nos nao. Ela é a rainha mensageira das aguas”. A sabedoria pra ele
era aquela que nascia observando o tempo, decifrando os codigos da
natureza, sentindo o cheiro do vento terral, que revelava a forma das
marés. Ele reconhecia bicho e gente so pelo rastro, enquanto a neta
era incapaz de distinguir a propria pegada no areal.

Ana observou o céu, as nuvens estavam engrossando. Talvez
viesse chuva por ai. Sentiu vontade de se acomodar entre lencois e
ouvir historias pra esquecer o agora enquanto desfrutava de sua be-
bida quente. Outra vez pensou no avo, que era pouco afeito a coisas

ilogicas, mas tinha la suas experiencias com criaturas de outras dimen-
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sdes. Quando o sol desaparecia e a luz do lampiao langava seu brilho
amarelo na velha cozinha da casa de taipa, a gente do povoado vinha
escutar seus sucessos com assombragdes noturnas que saltavam dos
galhos das arvores e montavam em seu cavalo em pleno trote. O tal
do Velho do Pé do Morro, suposto guardiao de um bal abarrotado de
ouro, ficou tao popular que os relatos sobre suas apari¢des a outros
aventureiros se tornaram comuns no lugarejo. Nos dias de historias
mais tremendas, até os cabras mais robustos e destemidos, que nao
eram la de titubear por qualquer coisa, as vezes fechavam a janela onde
estavam escorados. A desculpa sempre era o frio, mas todo mundo
via que as maos de uns pareciam tremer e o suor pingava da testa de
outros quando o avd comecava a falar sobre outra classe de cruvianas.
Eram umas que vinham de aléem-mar, uma espécie de vento noturno
com som de gaita, que andava em busca dos desprevenidos para me-
ter-lhes sentimentos ruins no peito.

Com o café ja esfriando, pela janela a menina adulta s6 enxergava
o concreto a sua frente. Edificios de desenho repetido. Até o vento ti-
nha abandonado a rua. E robds supostamente humanos passeavam nas
calgadas. Recordou que, na casa do avo, as janelas tinham outro retrato.
Coqueiros e dunas sem fim. E 14 ela gostava de ficar abancada nas fenes-
tras enquanto conversava com o vozinho sentado em sua cadeira de
rodas. Essa condi¢ao do velho veio com a idade ja bem avancgada, dez
filhos criados e duas duzias de netos. Um adoecimento. Agora as pernas
so chegavam ateé a altura do joelho. E a neta se admirava quando ele dizia
que estava com uma coceira na planta do pé. O homem parecia seguir
interessado pelo mundo e pela vida. A Ana adulta so6 entendeu muito

tempo depois que chega mesmo uma estagao da existéncia humana em
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que importa mais se desviar dos obstaculos do que tentar remove-los.
“Tem coisa que fica sem preste, minha filha, mas a gente num pode se
encabular nao”. Ela nao via, mas sabia que o avd estava sentado ali do
lado, contando coisas, ensinando o que so hoje ela podia entender.

Como bom madrugador, as 05:30 da manha ja era possivel ouvir
o barulho de sino da cadeira de rodas do ancido passeando pela casa,
abrindo portas e janelas para que entrassem a luz e a brisa do mar. E
se as seis horas nenhuma alma vivente estivesse desperta, ele nao per-
dia tempo, se aproximava furtivamente da porta dos quartos e, sem
nenhuma cerim®nia, anunciava: “Se levantem que o sol ja ta é alto!”.
Saia sorridente, satisfeito com sua chacota matutina. As maos de dedos
longos, finos e enrugados empurrando com esforgo os aros do seu vei-
culo. Na cozinha ficava a espera de um neto voluntario que resgataria
o seu relogio preto de pulso que havia sido pendurado religiosamente
na noite anterior ao lado do calendario de parede. Nas férias esco-
lares, o posto costumava ser concorrido. Havia um ou outro tabefe
entre os primos, e a menina como era das menores, era a primeira
a ser posta de lado. Depois de adulta talvez ainda guardasse alguma
magoa da ferocidade com que era tratada pelos primos maiores. O
vencedor colocaria o objeto no brago do avo, no furo de costume, e
ele passaria o dia a controlar a passagem das horas, travando batalhas
com o seu contador do tempo. Raimundo podia prescindir totalmente
da peca, pois era olhar o sol para saber a hora. Mas todos carregamos
as vaidades do ego. Era deveras importante garantir que ele entendia
do tempo tanto quanto a maquina.

Ana sempre soube que o avd amontoava segredos na alma. Ape-

sar de ele ter uma envergadura e estatura normal de humano, algumas
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de suas coisas tinham um tamanho extragrande. E infeliz de quem as
tocasse ou usasse. Entre os netos circulava a fabula de que eram a
heranga de uma falecida bruxa. O seu arsenal esdrixulo era composto
por: uma extravagante colher de metal, que certamente foi usada nos
caldeirdes de magia da falecida. Ninguém entendia como era possivel,
mas ele tomava sopa com aquele utensilio. Um insolito e descomunal
pente dourado, usado para alinhar os fios de cabelo remanescentes.
Uma caneta titanica, que mais parecia uma vara de pescar. Seus Unicos
luxos. De origem absolutamente desconhecida. Talvez regalados por
algum forasteiro, pois por aquelas bandas sempre surgia um passante
disposto a bater dois dedos de prosa ou algum viajante fazendo sua pa-
rada técnica para o café (naquela velha confianga tipica dos lugares mais
distantes), algum vendedor de quinquilharias (redes, tampas novas para
panelas velhas, perfumes de fragrancias duvidosas e, com sorte, algum
remédio milagroso). Ninguém parecia ter pressa naquelas horas frou-
xas. Em ocasides, um trazia a viola debaixo do braco. Isso era festanca.
E a misica entrava no corac¢io de todo mundo. O avd ouvia tudo com
uma permanente expressao de sorriso, e com a voz rouca acompanha-
va alguns estribilhos. Seus olhos estavam nos movimentos faceiros das
cordas do instrumento, e os olhos de Ana estavam nos seus, interpre-
tando cada microexpressao de alegria trazida por aqueles momentos.
As vezes, ela divisava alguma lagrima nos olhos macilentos do avo.
Elas saiam tao leves que ele nem as sentia. Eram as confidéncias sendo
cutucadas pelos acordes das emogbdes.

Com a xicara agora vazia nas maos, a menina adulta entendeu
que todas essas lembrangas tinham que ser. Aquele era o dia e o tem-

po. Certamente aquilo tudo ja estava programado no relogio do avo,
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que talvez fosse mais um dos presentes da bruxa. Porque comegou a
chover, e desde crianga ela sempre soube que a chuva lavava a alma do
avo, por isso ele sempre estava onde chovia. Quando menina, enquan-
to ela se lambuzava nas pogas d’agua que se formavam no areal ao re-
dor da casa do velho, ele ficava sério olhando da janela, sentado em sua
cadeira de rodas em postura de reveréencia, absorto em contempla-
¢oes longinquas. Naquelas horas o pensamento dele ia para o rogado
e ficava a imaginar o liquido macio levando vida para as sementes que
ele ja nao podia plantar. A expressao livida de quem esta maravilhado
com um milagre. Em um reflexo de lucidez, Ana percebeu que herdou
um pouco desse olhar, e ver a chuva cair lhe trouxe uma sensagao que
poderia ser definida como paz. O seu tempo estava inexoravelmente
ligado ao do anciao. Sentou para assimilar melhor a experiéncia, e a
rua agora era um rio formado com a agua de remotas borrascas. Tudo
passava e se misturava. Em uma eterna continuagdao do que sempre foi.
Ficou ali em pensamento com o avd, em um siléncio cumplice, ambos

sabiam que seus mundos antagdnicos também eram o rio.
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JOGO

Eu sou uma mulher fraca. Eu admito.

Fraca, a ponto de pedir pra vocé que nao me veja como fraca.

Eu sou tao fraca que me dissimulo forte.

Pra nao te perder.

Esse medo de perder o solo e de perder seu rosto.

Eu me visto de forte, pra me desfazer de fraca.

Eu sou fraquissima e tanto sou que enceno as personagens for-
tes. Necessarias para atrair tua atengao.

Pra ndo permitir que voce se esvaia de mim.

Sou heroina.

Cinica.

Abnegada.

Desvirtuada.

Descolada.

Sou infiel, se precisar.

Bem do jeito que vocé gosta!

De me fantasiar entregue a outros homens.

Sentindo essa mistura de medo e gosto de eu me desfazer em
delicia e dor, em outras maos que ndo as suas.

Enredo de filme erotico barato, desses que vocé consumiu a vida
inteira. Sigilosa e hipocritamente.

Que nem adolescente imberbe, mesmo hoje, aos 50 anos.

Nenhuma sofisticagido, so cliché e tesio.

Eu sou uma camaleoa nessa fraqueza-fortaleza.
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De muitas caras, taras, interpretagoes e tramas.

As tramas que te prendem a mim, sem que vocé consiga dar um
passo em falso pra se proteger.

Preso ao meu ora fingimento, ora verdade. De quem é forte e fraca.

De muitos jeitos, so pra te envolver.

Voce titubeia.

Pobrezinho!

Somos prisioneiros dessa encenagao forte-fraco, alternando os papéis.

De joelhos, voce me pede que te bata no rosto.

E eu obede¢o e me agrado.

Depois eu, de joelhos, te peco que me faga.

Leve, como combinamos.

Nunca topei violéncia.

So prazer e intensidade.

Voce obedece e se agrada.

Nos agradamos um ao outro.

E vamos vivendo.

Mentindo.

Sofrendo.

Querendo.

Revelando.

Ocultando.

Coloco na bolsa algumas coisas basicas, dessas de quem planeja
hoje trair.

E depois fazer um lindo e romantico jantar.

Pra agradar o seu amor.

A iluminagao perfeita.
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Um cheiro de casa e dogura familiar.

Com os temperos certos.

A textura exata.

O aroma perfeito, pra encher o ambiente.

E disfarcar o cheiro de sexo em mim.

Ajeito na bolsinha vermelha umas coisas.

Camisinha, gel, perfume, cigarro, um bolinho de notas amassadas
(metade da grana do hotel), um shampoo barato.

Desligo o telefone, depois de te discar e encenar:

- Amor, tive um imprevisto. Um cliente de ltima hora. Vou ficar
sem celular, mas te ligo assim que ficar em area.

Bato a porta.

Decidida.

Como vocé sempre faz.
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MORADO

Ele estava l4, deitado sobre a cadeira. Estirado, na verdade. Feito
roupa enxuta, desengomada. A coluna mais sinuosa que rastro de jaca-
ré. Mas me fitava com um olhar obliquo e altivo. Eu, todo cabisbaixo,
fui me aproximando. Pesado, como quem carrega uma bola de ferro
nas pernas. Vagarosamente. Os olhos arrastados de quem passou lon-
gas madrugadas insone. Era o jeito, era o tesao, era o trabalho, era a
producao, era o remédio, era a crise, era a tarefa, era o tédio... Era,
mas ja era. E muito erra quem muito era.

De inicio, arranquei veementemente o véu da culpa. Nao esqueci
de voce. Eu so nao lembrei. Por favor, me desculpa. Tudo em vao. Ele
sO escutava. Eu ouvia a gargalhada daquele siléncio inquisidor. E foi as-
sim durante aquelas horas de calvario pelas reminiscéncias. As palavras
escalando a garganta seca. Cada cagada, uma genuflexao. E os joelhos...
Ah, aqueles cobrariam horas extras que jamais seriam pagas, bem sa-
biam. Usurarios que eram, capazes de foder comigo naquela hora, so
pra passar na cara.

Ja ele falava sem vocalizar. Daquele jeitao de quem senta do lado
de la do jogo do bicho. Com aqueles inconfundiveis olhos cor-de-nada.
E participava de meus lamentos com leves balangos na cabega. Mais
leste-oeste que norte-sul. Parecia se compadecer daquela situagcdo
vexatoria. Tantos anos, tantas oportunidades... Como chegou aquele
ponto? Pra qué aquela covardia?

Em minha defesa, disse que ele tava sendo inconsequente e im-
piedoso. Sim, eu sabia que as coisas iam terminar daquele jeito. A Unica
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certeza nessa vida. Mas ei, no comeco foi tdio bom! Fazia tanto tempo,
mas a primeira lembranca era inesquecivel. Tinha até foto. Pena que o
banco levou junto com a hipoteca anos depois. Mas tem coisa que a la-
bareda do homem ndo destroga. Impregna na gente, igual cigarro bara-
to de boteco sujo. E me apegava aquilo. Pelos bons momentos. Ele nao
dizia palavra, contudo eu bem conhecia aquelas lagrimas se formando
no canto do olho esquerdo, o féertil. E ndao estava bem-humorado...

Comecei a apelar. Nossa primeira festa de aniversario. Aque-
le banho de mangueira que deu bicheira, lembra? O reencontro no
chuveiro, depois daquelas loucas e longas viagens de trabalho. Depois
vieram as nossas trips. Aquele carnaval incrivel em BH. Aquela lua
enorme em Sagi e a gente cavalgando na moto por entre um canavial
desconhecido. O vento de Jeri na cara, esticando nossos dentes na
nossa feliz icloviagem de sete dias pelo litoral.

Até a mim aquele repertorio foi cansando. Eu e essa mania besta
de amaciar o passado numa tabua fina. E ele também foi descolunando
mais e mais. Exaurido, desinteressado, enjoado daquela voz gémea que
circulava. Estava prestes a me enquadrar. Réu confesso que era, nao
tinha muito pra onde correr. Mas fiz questao daquela conversa.

Foi me dando um desassossego tao grande... Os pés ja tinham
composto umas quinze partituras. Uma mais inaudivel que a outra na-
turalmente. E arrostei, cheguei bem de perto. Farejei por tras da ore-
lha, esperando alguma reagao. Pelo cheiro, ele ainda n3o tinha lavado.
Ele também tinha seus esquecimentos. Nesse impeto, qualquer arroto
de compaixao tava valendo. Eu me conformaria.

E continuei minha sustentagao no nosso tribunal particular. Olha,

eu sei que a gente cresceu muito junto. E sinto que vocé vinha me
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pedindo a atencdo devida. Também reconhego nao ter sido um bom
companheiro seu. Eu td no teu caderno de velhaco pelo que vinha
fazendo nesses Gltimos tempos. Sim, tava em falta contigo. Nao, vocé
nao tem culpa de tanta mora. Olha eu te chamando “vocg”... O que
a vida fez da gente! Fazia um més que fazia dois meses que a gente
nao se ligava. Vagava junto, mas cada um no seu proprio cruzeiro. E
foram vencendo os check-up, os boletos, a habilitagao, o presunto, a
pasmaceira. E fomos perdendo os feriados, os batizados de afilhados, a
hamburgueria nova, as trilhas ecologicas, o tempo.

E entornei a capitulagdao dos arrependimentos. Eu to adiando
vocé ja tem um tempo, né!? Que o diga aquela tatuagem que nunca
decidimos se/o que/ onde/com quem fariamos. E nem posso usar a
desculpa dos estudos, porque ja tinha concluido a pos. E aquela ideia
maluca de ir trabalhar de skate? Pois €, agora virou modinha. Mas voceé
detesta modinha... Ah, quem sabe a gente pode tentar aquela viagem
pra... pra... pra onde mesmo!? Era Marajo ou Berlim? A porra da pande-
mia bagungou com tudo aqui dentro e so podia circular pelo corredor
da memoria. O desgraceira. Ele arregalou os olhos e riu suavemente,
checando as linhas do bloquinho de dividas e conferindo quadradinhos
em branco. Procede.

E apelei. Olha, espero que nao fique puto comigo, mas entende-
rei se ficar. Porque eu mesmo fico. Ando bem cansado. Foi revelador
aquele dia que eu senti o peso de vocé na minha vida, que nao corria
mais como antes. Envelhecer contigo de alguma forma tem sido um de-
vir-parir diario. E quando lembro de vocg, dou aquela olhada num fiapo
de espelho quando eles deixam. E vejo mais uma ru(g)a na minha testa,

a formar um mapa, a cartografar preocupagdes. De repente tudo ficou
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tao pesado, né? O mofo nos pulmdes, a mancha no trinco, os papéis da
casa. Nem o beijo demorado tara mais nossa balanca.

Eu sei que vivo prometendo que te embeleza, te levar pra lugares
novos, te fazer morada. Vocé viu como eu tentei la no comego daquela
pandemia maldita. A gente fazendo os exercicios de yoga e rindo das
estraladas a cada pranayama novo. Cada estampido, uma nova ocupa-
¢ao. Tal qual policia estourando boca. E a boca. Ah... faz falta. Pena
que descobri tarde.

Mas quero te dizer, talvez sem muita credibilidade, que quan-
do terminar esse n6 na garganta apos a pandemia quero te levar a
lugares novos. Quero voar contigo. Aqui tenho sonhado tanto com
voos. Lembra daquele parapaint dez anos atras? Que tal voar de novo?
Mergulhos eu ainda nao te prometo, porque nao caibo na agua. Se nao
posso ser profundo, quero tentar ser leve. Anima desse convite! Nao
desiste de mim quando eu sair daqui.

Justo nessa hora, o alarme tocou. Pela terceira vez. Hora perfeita
pra perder a hora, como era habitual. E foi assim que me despedi. Sem
perdao, porque se fosse bom se chamaria perdinho. Catei do chiao o
pesado véu da culpa. Dobrei delicadamente e guardei aquele arremedo
no bolso da frente. Agora cabia, nao pesava tanto. E fui me afastando,
salvei e fechei. Sem selfie nem promessa de ligagdao. Nem pra pedir no-
ticias da cirurgia, por onde tem morado. E dei adeus aquele inusitado

encontro com ele, meu proprio corpo.
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O MURO

Observava por sobre o muro com uma expressao pensativa. Era
uma decisao dificil, refletia. Cada lado tinha suas qualidades. Gostava
de ver a ambos. Os dois lhe pareciam favoraveis e desfavoraveis ao
mesmo tempo.

— Rui, vocé precisa decidir! — Ela disse com uma voz imperiosa —
Quanto tempo ira permanecer nesse muro?

— Ah! Mas é tao dificil escolher — falou com um ar de impoténcia.
Os dois lados tém suas vantagens.

— Voce precisa escolher. Tem que decidir.

— E verdade, mas nao é uma tarefa facil.

— Voceé observou muito. Provavelmente ja tem suas preferéncias.
Ja sabe o lado que melhor lhe convem.

— E verdade. Mas acabo sempre mudando de ideia. As vezes pen-
so que é este e depois penso que & aquele. Falou apontando para o
lado direito e esquerdo do muro.

— Vocé é muito indeciso. Sao lados muito distintos.

— E verdade. Mas gosto de cada um, assim como também des-
gosto as vezes.

— Mas deve ter um que mais |he atrai.

— Na verdade nao sei dizer com certeza. Mas os dois lados tem
suas qualidades e seus defeitos. — Rui falou e em seguida apontou para
o lado direito — Esse lado & bem interessante, principalmente durante
o dia, passam pessoas agradaveis, carros velozes, é tudo tao impecavel.
Elas parecem felizes, satisfeitas, caminham com tanta confianga. Mas
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tudo passa tao ligeiro... As pessoas nunca param ou observam o que as
cerca, sempre olham adiante. Penso que la na frente deve ter algo mui-
to interessante. Todos correm em direcao a esse “algo”, la na frente.
Um ponto que, para mim, daqui € indefinido. Se ao menos eu pudesse
ir la conferir, ver o que ha.

— Nao pode, Rui! Voce precisa decidir, e uma vez tomada a deci-
s30, ela € sua, € o seu lado.

— E verdade, mas é dificil decidir, € uma decisao importante.

— E no outro lado, o que viu de interessante?

— No lado esquerdo, as pessoas andam menos despreocupadas,
mais lentamente, alguns param para conversar, olham em volta. E ver-
dade que n3o s3o tao impecaveis como as do lado direito. Eu poderia
até mesmo dizer que sao um tanto desleixadas, algumas usam farrapos
e parecem um tanto descuidadas. Mas isso pode ser resultado da falta
de rigidez. As pessoas s3o mais soltas, despretensiosas, nao se im-
portam muito com aquilo que usam, com sua imagem. Bem diferente
do lado direito. E no lado esquerdo ha bastante diversidade, algumas
mocgas andam sorridentes, diao gargalhadas e dao voltas na calgada,
como se nao tivessem muito o que fazer, como se estivessem ali para
passar o tempo. Ficam de conversa com alguns passantes. Entram em
algum carro e depois voltam. Sempre voltam — Ele captou o olhar sério
dela e continuou absorto — Do lado direito eu sempre vejo as pessoas
passarem, criangas, jovens, idosos todos bem-apessoados, e sempre
vao em frente e nunca voltam. Um fato muito intrigante, inclusive! Mas
deve ser porque voltam muito tarde e eu ja ndo esteja observando no
muro, mas & estranho, me deixa um tanto ansioso pensar para onde

vao. Nunca sei para onde vao.

COLETANEA TRAVESSIA — CONTOS E CRONICAS — VOLUME II

36



— Esse muro nao & muito extenso, Rui. Nao acha desvantajoso
estar por muito tempo sobre ele, imovel? — ela disse em um tom sério.

— Sim, as vezes. Mas me sinto seguro aqui. Em ambos os lados
parece ser alegre, mas ha coisas que vejo que me fazem duvidar.

— O que seria?

— Voce sabe que eu sou um amante dos animais, da natureza. O
lado direito € muito impecavel, perfeito, mas nao vejo animais soltos,
cachorros, gatos. Quando aparecem, estao em suas coleiras, em cor-
rentes, mas nenhum livre. Me pergunto se todos foram adotados, ou
se é feito um bom controle de natalidade. Do lado de la, porém, sao
tantos animais soltos, vagando, magros, livres, porém, parecem aban-
donados a propria sorte. Isso me deixa apreensivo.

— Nao ha como saber com certeza Rui, apenas se vocé descer
do muro.

— Eu gostaria de descer e verificar, para ter certeza. Seria bom
ter uma experiéncia antes de decidir. Conhecer os dois lados, antes
de opinar.

— Infelizmente, nao da. Com certeza algum lado lhe atrai mais.
Voce precisa ver aquele com que se identifica.

— Gosto da beleza, da alegria superficial, da organizagao do lado
direito, gosto da naturalidade, dos sorrisos, da leveza, do lado esquer-
do. Mas os dois lados me deixam inquieto sobre alguns pontos. Fico
indeciso. Os dois me atraem, os dois me repelem. Sinto que ficar em
cima do muro & mais comodo para mim. Nao ter que decidir ainda é
como se ainda tivesse uma chance.

— Mas voceé continua no zero a zero, Rui. A voz dela era impes-

soal, mas imperiosa, um tanto impaciente agora. Vocé nao faz parte de
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nenhum lado, precisa descer do muro um dia, esse muro € um tanto
estreito e nao & muito longo.

— Depende da perspectiva.

— Allias, onde vocé mora, Rui?

— No fim do muro. Muitos vivem la.

— E vivem amontoados?

— Nao. Até que se vive bem.

— Ha muitos?

— Muitos. Alguns vivem la ha anos. Nunca se decidiram. Penso
que ja desistiram, ou talvez nunca tenham cogitado decidir. Apenas vao
levando a vida em cima do muro. Alguns até se decidiram mas acaba-
ram voltando.

— Eu desconhecia esse fato. Nunca soube de alguém que tinha
decido e depois voltado.

— Pois & verdade. Nao sao muitos. Mas parece que se arrepende-
ram da decisao. Eu ndo queria me arrepender. Queria tomar a decisao
certa para mim. E voce, que lado decidiu?

— Eu nunca estive em cima do muro. Sempre vivi nesse lado.

— E como é viver desse lado?

— Nao posso dizer. Pode interferir na sua decisao.

— Eu gostaria de saber mais sobre o lado esquerdo e o direito.

— Eu so estive em um, entao nao posso opinar sobre o outro. A
decisao tem que ser sua.

— E dificil sair do muro. Na verdade eu gosto de observar. A vida
nos dois lados parece boa. Tenho a impressao que perderei algo, caso
me decida s6 por um.

— E o ®nus e o bdnus em tomar uma decis3o.

COLETANEA TRAVESSIA — CONTOS E CRONICAS — VOLUME II

38



— Nao quero me arrepender.

— Voce pode se arrepender por n3ao ter tomado uma decisao.
Por viver sempre em cima do muro.

— Aqueles que vivem em cima do muro nao parecem se arrepen-
der — disse ele pensativo — Os que partiram sim, pois voltaram.

— Quantos partiram? — ela perguntou.

— Muitos.

— Quantos retornaram?

— Poucos.

— Viu? A maioria esta vivendo do outro lado. O esquerdo ou o
direito. Os que retornaram na verdade nunca tinham partido. Ainda
permaneciam presos ao muro.

— E verdade — Ele disse apos um breve siléncio.

— Todos vao para algum lugar, independentemente do lado. Fa-
zem escolhas. As vezes acertam, as vezes nao. Com excecao daqueles
que estao em cima do muro. Esses permanecem. Nao fizeram esco-
lhas. Nao houve acertos ou erros.

— Eu gosto dos dois lados. E dificil para mim decidir — ele disse
simplesmente.

— E facil — disse ela em um tom decidido.

— Como!?

— Se voce fosse cair desse muro em que lado se apoiaria? Qual
lado cairia? Vocé tem trés segundos para decidir.

— Nao. E pouco tempo pra escolher! — ele se sobressaltou — pas-
sei quase uma vida a observar e ainda nao escolhi.

- Um.

— Os dois lados me atraem — ele olhou para o lado esquerdo e

direito com fascinio.
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— Dois.

— Os dois lados me apavoram — olhou em desespero para ambos
os lados se agarrando ao muro.

— Trés.

Ele langcou um olhar saudoso para ambos os lados.

— Entao, o que voce decide?

— Eu fico. Eu vou — disse com uma expressao resignada.

— Para onde!?

— Voce disse que sempre viveu de um lado. Qual?

—Na verdade, eu n3o sei. Esquerdo, direito, depende da perspectiva.

— O seu mundo se enquadra em qual? — perguntou ele, pensativo.

— Em ambos. — disse ela — Voce falou em perfeicao, em riqueza,
em miséria, em desmantelo. Meu mundo tem tudo isso.

— Entao voce vive dos dois lados! Como é possivel?

— Depende da perspectiva.

— Como assim?

— Do muro vocé ve o lado direito e o esquerdo. Eu so6 vejo o muro.

— Entao se eu cair, eu cairei do seu lado?

— E uma escolha. E possivel. Mas eu n3o sei na verdade.

— Eu realmente preciso decidir? — ele parecia cansado.

— Voce precisa.

— Entdo eu desejo cair do seu lado do muro. O lado que contém
os dois.

— Voce nd3o precisa desejar. Apenas escolha e desca.

Entao ele deu um passo a frente. Em direcao a voz. Dali o muro

parecia alto, longo, denso. Mas ele estava do outro lado agora. Mas, em

que lado? Qual lado ele escolhera? Nao lembrava. Na pressa de decidir
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caiu de qualquer maneira, em qualquer lado. Notou pessoas andando
depressa, sem olhar para os lados, impecaveis, carros modernos, ve-
lozes, nao havia nenhum animal na rua solto. Estava no lado direito!
Talvez seu subconsciente decidiu. A verdade que nao admitia, & que
sempre escolhera aquele lado, desde o inicio. Simpatizava com ele. Até
se via as vezes nele, com uma roupa impecavel, o sorriso discreto, o
carro veloz. Tinha essa ideia, talvez n3o tivesse coragem de decidir,
talvez achasse que nao combinava com sua figura, que nao se adapta-
ria, que seria rechagado. Achava que talvez pertencesse ao esquerdo,
e nesse mundo perfeito nao se encaixaria, seria como um paria. Mas
aquele mundo o atraia, e agora que estava ali se sentia bem. Foi a de-
cisao correta.

Olhou para o muro. Realmente ela estava certa, era um muro
pequeno, minlsculo. Que figura patética ele deveria parecer para as
pessoas que passavam ali, encolhido, vendo o mundo la de cima, aca-
nhado. Ainda bem que as pessoas n3do estavam interessadas ao que
passava a sua volta. E onde ela estava? Nao ouvia mais a voz. Talvez a
pobre estivesse do outro lado. Ela disse que nao sabia de que lado es-
tava. Nunca viu alem do seu proprio mundo desbotado, desmazelado,
nao fazia ideia do mundo organizado que ele pintou pra ela de cima do
muro. Achou que ele falava também do seu! Nao, agora ele via bem.
Olhou uma ultima vez para o muro. Realmente era baixo, se quisesse
poderia voltar, subir nele com facilidade, uma sombra passou em seus
olhos. Nao se arrependeria, agora que estava aqui! Sentia que era a
decisdo correta. Escolheu o lado certo!

Partiu confiante, ligeiro. Caminhou ao longo do muro, podia

ver toda a extensdao dele. Talvez devessem derruba-lo, pensou. Era
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estranho té-lo ali, dividindo a cidade, dois mundos. Atravessou a rua.
Desse angulo pode ver melhor o outro lado, que dobrava rente ao
muro no fim desse, uma outra rua. Seguiu esse caminho, viu uma pra-
¢a, mais pessoas. Alguns cachorros vadios, mogas sorridentes, indo e
voltando. Ele olhou espantado. Ela estava certa, afinal. Eles comparti-
lhavam o mesmo mundo, o mesmo lado. Nao eram dois. Havia outro
depois do muro. Mas nao era intransponivel, era o mesmo. Dependia
da perspectiva, ela falou. Mas, do muro ou do outro lado?

— Entdo nao se importa se se esta no muro ou fora dele. Sempre
se pode decidir que lado ficar. — Talvez eu ainda esteja no muro — ele
disse em voz alta, pensativo — Entao seguiu reto, rapido, nao era mais
um observador sobre o muro. Estava livre. Partiria. Estava decidido.
Iria naquela dire¢ao, nao olharia para tras, ou para os lados. la com
pressa, mesmo sem saber pra onde iria. Seguiu até que perdeu o muro
de vista. Nao dava mais pra voltar atras. Foi um caminho sem volta. As
pessoas vao e voltam, ou simplesmente ficam. Ele simpatizava com esse
lado que ia. Que permanecia. Talvez ele fosse parte dos dois. Talvez
ele fosse dois. Dois lados. Dois mundos. Dois muros. O muro imagi-

nario. O muro real. Ele e a voz. Ele e o muro. Ele, a voz. Ele, o muro.
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A VENDEDORA AMBULANTE

O onibus que eu apanharia apontou no final da rua e avangou
rapidamente. Subi no transporte resignado com a longa viagem que
teria que enfrentar até atingir o meu destino. Antes de chegar a pro-
xima parada, comecei a pensar nas varias tarefas que teria que realizar
naquele dia, na requisi¢ao que teria que fazer...

Mas, de repente, o motorista freou bruscamente e fez torcer
os pescogos de varios dos passageiros. Na, parada tentou subir uma
senhora com uma caixa repleta de pamonhas e de canjicas. Quando
tomo o Onibus das sete, ela sempre sobe nessa parada. Nesse dia, a
caixa estava aparentemente mais pesada do que de costume e a senho-
ra nao conseguia eleva-la acima do primeiro degrau. Ajudei, pois era
um dos que se encontravam mais proximos das escadas da subida; fiz
um esforg¢o enorme e, com grande dificuldade, conseguimos adentrar
os produtos da vendedora ambulante.

Com a vendedora de pamonha subiu também uma outra senho-
ra, talvez irma ou amiga, que trazia uma sacola também repleta de
produtos. Elas se colocaram na parte traseira do onibus e comegaram
uma conversagao. Em breve, algumas cadeiras ficaram vazias e elas se
sentaram lado a lado.

A vendedora falou a companheira como se continuasse uma conversa:

— ... pois na infancia eu carregava pequenos feixes de lenha na
cabeca e as vezes brincava na beira da lagoa. Lembro também dos
mané-magros que apareciam aos montes quando o tempo estava bom,

das formigas de asas perto de uma chuva forte depois dum tempao
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seco, de quando a gente ia comprar coisa na bodega, tinha uma balan-
¢a assim que dum lado o bodegueiro colocava um peso, tu lembra? A
gente brincava a tarde toda no areal, mas isso era quando eu nao tinha
nem dez anos. Quando estava quase de noite, a mamae mandava tomar
banho e se preparar para o jantar. A nossa casinha naquela época era
boa, tinha até o retrato da Santissima Trindade na sala. Depois que
meu pai se foi tudo ficou ruim, a gente se mudou!

ApoOs uma pausa, como se estivesse arrumando os pensamentos,
a vendedora entao arrematou:

— Meu sonho & me aposentar e o dinheiro que eu apurar nessas
vendas seja apenas para comprar as minhas coisinhas. Agora eu tenho
que pagar o aluguel, a luz, que atrasei no més passado, e a comida. Minha
filha mais velha mora a duas casas da minha mas nao tem coragem de me
dar nem um prato de comida. Se Deus quiser, vou me aposentar.

A amiga discorreu um pouco sobre a sua moradia atual no que a
vendedora de pamonha retrucou:

— A minha casa € pequena mas o meu sonho &€ comprar uma
casinha la para a Paupina. Ou entdao comprar um terreninho, depois
arranjar uns tijolos, umas ripas, uns caibros, as telinhas, vocé sabe.
Mas eu precisaria dessa aposentadoria. Com o dinheiro das vendas, no
maximo, as vezes eu vou pintar as unhas. Mas nao faco as unhas dos
pés. A minha filha mais nova foi num salao de beleza e viu um servico
bem barato e furaram um dedo do pé dela e ja ta ha um ano inflamado.
Agora esta também saindo pus. To até preocupada, mas o marido dela
num ta nem ai, e também a cunhada. Acho que vou ter que levar ela no
médico. Nao sei como vai ser porque ela esta no sétimo més. Mulher

gravida pode tomar antibiotico?
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A senhora que estava do outro lado, ao ouvir essa fala, entrou
na conversa.

— A gente tem que ter cuidado com as clinicas de beleza baratas.
Para mexer nos pés das clientes a pessoa tem que ter um curso de
podologia. Eu trabalho em clinicas desde os quatorze anos, estou com
trinta anos. Fiz curso de cabeleireiro, tenho o meu diploma, sabe? Na
clinica de beleza em que trabalho, a gente nao engana a cliente apenas
para ganhar mais dinheiro. Eu digo logo: “olha, esse tratamento nao
serve para o seu cabelo”. O pessoal diz que tem tratamento sem qui-
mica, mas isso nao existe. Seja alisamento, luzes, permanente, relaxa-
mento, progressiva, tudo tem quimica, o que difere os tratamentos &
a quantidade de quimica. Tudo tem formol. Por menos que tenha, mas
tem formol. A gente tem que ser honesta.

Apos um pequeno intervalo para respirar, a cabeleireira, que
usava grandes oculos e tinha o cabelo ligeiramente estirado, continuou:

— As vezes a pessoa vai para um lugar mais barato e depois tem
que gastar mais dinheiro. E como o povo diz, € o barato que sai caro.
Faz um alisamento de sessenta reais por trinta reais; ai usaram um pro-
duto de qualidade inferior, e entdo, para que serviu a economia? Para
fazer a unha, tem que ir a uma podologista, tem que pedir o certificado
de curso de podologia. A senhora tem que ir procurar uma podologis-
ta para a filha da senhora, ela vai fazer o tratamento correto.

E a amiga da vendedora:

— Como ela esta gravida acho que tem que levar num posto de
salide para saber se ela pode tomar o antibiotico.

Enquanto o dnibus avangava num trecho com menos engarrafa-
mento, a conversa parecia ter atingido fundo o coracdo da vendedora

e ela repetiu por trés vezes:
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— Eu vou pagar a consulta para a minha filha. Se eu nao ajudar,
nao tem quem ajude.

E a cabeleireira:

— Eu tenho uma amiga que acho que & a melhor podologista da
cidade. Ela trabalha numa clinica que fica atras do shopping North Para-
dise. O nome dela &€ Verinha. A senhora chega la e procura ela.

No que a vendedora falou:

— Nem que a consulta seja duzentos reais eu vou pagar para a
minha filha.

E quando o coletivo quase chegava ao centro da cidade, a ca-
beleireira levantou-se, despediu-se “va ver a minha amiga”, passou
a roleta e sumiu na multidao. E a vendedora ficou na sua cadeira,
triste, pensativa.

Olhando as calgadas da avenida por onde o onibus agora avan-
¢ava, chamou a ateng¢ao da vendedora um mendigo que dormia sobre
papeloes na escadaria de imponente prédio pertencente a um banco.
A cor de suas vestimentas lembravam a da vendedora de canjica, que
se encontrava calada nesse momento. Alguém poderia dizer que se
tratava de uma confraria. Uma confraria diferente, forgcada, forjada por
séculos de excessivos privilégios e exclusoes.

O onibus terminaria a sua jornada em um terminal no outro
lado da cidade. Continuou o seu trajeto por mais uns quinze minutos,
periodo em que a vendedora cochilou e a sua companheira distraiu-se
olhando pela janela do outro lado.

Proximo a parada de descida, a vendedora de pamonha ajeitou o
seu gigolete, pegou algumas moedas no bolso da calga jeans para pagar

a passagem e tentou convencer o trocador de que deveria descer pela
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porta traseira por causa do peso das pamonhas e das canjicas. Avan-
cava resolutamente em diregcdao a mais um dia de duro trabalho. Seus
fregueses certamente a esperavam na porta de uma fabrica ou de uma
esquina movimentada. Com sua dor quase solitaria, mas se expressan-
do firmemente, ela gritaria:

— Olha a pamonha, olha a canjica. Pamonha e canjica fresquinha!

Entretanto, assim que ela desceu, a tira da sandalia esquerda
rompeu-se fazendo-a tropecar e derrubar ao chao parte das pamo-
nhas e das canjicas. Na claridade da manha pareciam pepitas de ouro
que um explorador desastrado derrubara na beira do caminho. Com
a ajuda da amiga, com o joelho ralado e a mao ensanguentada, ela
se levantou e enxugou o sangue na lateral da calga. A mulher — toda
desejo de liberdade — deixou fugir uma lagrima que correu pelo seu
rosto envelhecido.

Enquanto o onibus se afastava, ainda consegui ver um pouco de
canjica derramada na sarjeta e alguns transeuntes que ajudavam a ven-

dedora a juntar as pamonhas e os potinhos que continuavam fechados.
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DE VOLTA AO PRESENTE

Acorda cedo. Pensa na roupa. Troca de roupa. Se vé no espelho
e atesta que perdeu o ritmo dessas praticas de combinagao de pecas
de vestir. Ensaia um salto, mas o home office tirou um pouco do equili-
brio e elegancia dos pés: sapatilha & melhor mesmo!

Levo minha agua ou um cha? Talvez um biscoitinho para o lanche.
Onde esta minha bolsinha térmica? Agenda, carregador e o apegado
vidrinho de alcool 70. Nao lembrava dessa movimentagcao toda para
sair de casa para trabalhar. Ja gastei boa parte da energia nesse apresto.
Para sair tenho que planejar muito também o que vai ficar em casa:
remédio do dog as dez horas, quinze horas. Nao pode colocar muita
racdo, ok? Lanche do filho é fruta, estda com sobrepeso... Olha a tarefa!
Beba agua e organize a mochila! Transporte escolar chega tal hora...
Finalmente sai, esqueci a chave da sala, voltei, apalpei os bolsos, rodei...
mascara ok! Sai novamente.

O carro parece nao ter esquecido o melhor trajeto. As ruas e
o transito pela manha nada mudaram. Bate uma alegria estranha por
ter que experimentar esse mini pocket de vida real, algo similar quando
voltavamos para a escola depois das grandes férias escolares de fim de
ano. A luz do sol arde diferente em meus olhos, as pessoas nas ruas
de mascaras... criangas usando, inclusive. A estranha alegria da lugar a
um sentimento ainda inominavel de incredulidade... Gente, isso & real!
Infelizmente nao foi um pesadelo. Poderia ser um enredo do Sarama-
go, algo como “Ensaio sobre a pestiléncia” ... devaneio... o automovel

parece seguir sozinho.
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Estranho demais passar pela Gentilandia tao vazia... Entro na rua
do prédio em que trabalho e meus olhos passeiam por cada detalhe
ao reconhecer os espagos, como alguém que ve alguém muito querido
voltar de uma longa viagem. Vi Maria pela janela do carro, acenei. A
barraquinha de acessorios e bugigangas do Louro insiste em sobrevi-
ver na calgada. Tantas vagas para estacionar! Nao vejo o quiosque da
tapioca, sinal de que a vida ndo voltou ao “normal”.

Um sorriso se abre quando desacelero o carro para entrar no
estacionamento: a flanelinha me oferece um “Bom dia, doutora!”. Sinto
que estou de volta, ao mesmo endere¢o, mas nao ao mesmo ambien-
te... senti até que a oliveira ventilava diferente. Um siléncio... um miado
conhecido: dona Bolachinha me recepciona tao espantada com minha
visita, parecia que queria me atualizar de tudo que acontecera nesses
tempos de minha auséncia, miava um pouco ansiosa, se antecipou e
abriu caminhos subindo a escada na minha frente, me olhou concen-
trada e junto comigo entrou na sala. “O que vocé me diz sobre o que
esta acontecendo?” “Onde vocés estavam todos?”, ou talvez aqueles
olhinhos verdes felinos estivessem repreendendo a minha espécie: “Ta
vendo no que deu?” ou “Quando voceés vao aprender?” ... Nao, os ani-
mais nao tém esse perfil de julgar as pessoas, mas que a gatinha estava
querendo expressar algo, sim, ela estava! Dividimos o momento de
saudade e estranhamento.

Mesmo com mascara, o cheiro de guardado pesou. O calendario
de papel sobre a mesa indicava ainda 2020, olhei cada pedaco daquele
lugar, reconhecendo alguns objetos: as gypsophilas desidratadas do ulti-
mo aniversario comemorado em 2020, no tempo que presenteavamos

e abragavamos os colegas tentando fazer surpresas em vao. Na mesa
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o porta-lapis de espelho que havia comprado no centro da cidade es-
pecialmente para estar ali, hoje refletindo tanta solidao e siléncios... os
livros, o cartaz do Gltimo projeto feito presencialmente antes do caos.

O ar-condicionado n3o ligou, as pilhas nao aguentaram esse tem-
po todo... achei pilhas na gaveta, troquei! A sala comeca a esfriar...
penso alto: por que nao inventaram ainda pilhas para humanos? Acho
que as minhas estdo esgotando a energia! A senha do computador... a
senha? InUmeras tentativas... Abri as gavetas e armarios, dona Bolachi-
nha entrou no armario para verificar que mistérios ali se escondiam, e
eu nao vi muita diferenca na felina e em mim, ela conheceu o interior
do movel e eu o reconheci, lembrando de como era a dinamica de
trabalho “naquele tempo”.

O tempo fora do virtual parece passar diferente, o reconheci-
mento e reintegragao demandaram muito, esqueci de almogar. Saio
da sala e o siléncio do corredor ensurdece, nao tem colegas passando,
nao tem estudantes nas cadeiras de espera, tio competentes em dar
vida a este prédio, a auséncia deles é entristecedora. Penso em ir co-
mer alguma coisa no restaurante da esquina, tomar um café. Sao quase
I5h e um cafezinho, mesmo no calor, sempre cai bem.

Desco as escadas, aceno, abro a porta da recepg¢dao, cumprimen-
to a colega, chego mais perto para que possamos ouvir uma a outra:
o fato &€ que com mascaras e escudos faciais, temos que caprichar no
soletrar de cada palavra e impostagao de voz. Meus olhos ainda nao
entenderam que nao precisam se esforgar em abrir tanto, pois nao
fara diferenga na comunicagao. Pergunto a colega como estava o movi-
mento na recep¢ao, como ela esta, como esta sua filha... As perguntas

foram automaticas, mas as respostas, aquelas, ndo eram esperadas. A

COLETANEA TRAVESSIA — CONTOS E CRONICAS — VOLUME II

53



colega estava de luto. Seu pai morrera ha duas semanas. O virus da
covid nao pergunta se o escolhido vai deixar filhos e netos, se vai dei-
xar alguma familia desamparada... Ela ambarga a voz e eu penso que
ela estava esperando a primeira pessoa perguntar alguma coisa para
poder dividir seu sentimento, seu pesar, sua saudade... Escuto tudo
com respeito e uma tristeza me invade levando as palavras e a fome
que estava sentindo... — Lamento muito! Foi o que conseguiu sair da
minha garganta fechada.

Sem jeito, sigo meu caminho para o café da tarde, Bolachinha me
segue e me deixa no corredor externo, corto caminho para sair pelo
portiao do estacionamento, cumprimento o funcionario desconhecido.
Lembro com muito desgosto, do dia em que soube que o Sr. Martins,
o vigia noturno, também fora um escolhido do virus, e nao estava mais
entre nos... Sera que esse rapaz o conheceu, sera que ele ouvira a sua
voz grave e gentil? Voltar a um lugar sem as pessoas que la trabalha-
vam, & como reler um livro e dar por falta de alguns personagens. Pelo
celular eu pedia socorro: “Sr. Martins, me trancaram aqui em cima!”;
“Sr. Martins, passou um rapaz estranho aqui no corredor, vem aqui me
dar cobertura?”’; “Sr. Martins, tem um homem no banheiro feminino,
e agoral”. Nao sei se quando pudermos voltar a trabalhar presencial-
mente de vez, e se eu precisar ficar até mais tarde, se outro funciona-
rio sera tao cuidadoso e educado como ele. A voz doce e grave dele
esta gravada na minha mente.

Gentilmente o rapaz tirou o cadeado do portdo para que eu
saisse, subo a calgada para aproveitar os mais ou menos cinquenta cen-
timetros de sombra. Vejo dois azulejos diferentes na cal¢ada e lembro

da voz do antigo funcionario (este nao perdemos para o virus da covid,
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foi para a pandemia do desemprego mesmo!): “Dona Carla, cuidado
nessa calcada, consertaram com esses azulejos brancos, mas eles sao
lisos demais, semana passada o sr. ‘fulano’ escorregou e quebrou o pé
ai!”. Mais que depressa saf da calgada, preferi o sol a um pé quebrado,
mal conseguia enxergar naquela claridade toda. Atravessei a cal¢ada e
cheguei ao restaurante. Pedi um cafe, estava sem fome, mas aceitei a
sugestao de uma empadinha.

Notei que na calgada da frente, aproveitando aquela pequena
nesga de sombra junto a parede, havia pessoas formando uma fila.
Conversei um pouco com Maria, a atendente, me inteirei dos Ultimos
acontecimentos do bairro e etc. Olhava pela porta a fila com uma
idosa na frente, mulheres, homens, uma jovem sentada no meio-fio.
Perguntei a Maria se era do banco aquela fila (mesmo achando estra-
nho estar do outro lado da rua, e o banco estar na calgada de ca). Ela
falou baixinho, como se estivesse constrangida “eles estao esperando
as sobras do almog¢o daquele restaurante”. Eu fitei a fila com outros
olhos agora... a empada n3o desceu facil na garganta, o café amargou.
Eu agora enxerguei a expressao da primeira pessoa da fila: uma senho-
ra de cabelos brancos e testa franzida. Vi o rosto da fome.

Nao conseguindo mais dizer uma palavra, terminei meu café, pa-
guei e sai... ndo consegui mais olhar para aquelas pessoas encostadas
na parede quente. N3ao quis mais vé-las... a realidade doi. Voltei para
minha sala sem apreciar o caminho de volta. O vento forte do inicio
de agosto me tocou com forgca sombria. Sentada na minha sala de
trabalho, sozinha e desconcentrada, nao conseguia definir se estava

sufocada pela mascara ou pela angistia.
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Cearense, escritora e professora de lingua alem3a, € encantada
com a ideia de que ¢é a palavra, antes de tudo, que nos faz ser o
que somos: gente. Cursou Letras (Portugués-Alemao) porque
assombrou-se, em algum momento da vida, com a realidade de
que nao ha vida humana fora da linguagem. E mestra e doutora
em Linguistica porque nunca se desfez desse assombro. Alias,
anda ultimamente ainda mais espantada com essa realidade. Nao
parece ser coisa que se cure, ela suspeita, e, entiao, persegue os
segredos linguisticos como quem busca a vida. E autora de A [i-
nha do desejo, seu primeiro livro de poemas, cronista do projeto
Bora Cronicar (@bora_cronicar) e uma das autoras presentes
na coletanea Fissura (Editora Nadifindio, 2020) e Histoérias de
uma quarentena (Holodeck Editora, 2021). Publica poemas,
microcontos, contos e cronicas em sua pagina no Instagram

(@susyanne.ac).



MINHA PSICANALISTA ESTA DE LICENCA - UMA
CRONICA EM ASSOCIACAO LIVRE

Sonhei com a cabega de uma galinha. Via algo que parecia ter a
forma duma cabeca de galinha no chao. Decepada, claro. E com um
aspecto muito morto, como se fosse possivel a uma cabega de bicho,
qualquer um que seja, estar agora mais morta do que no primeiro
instante de sua morte. Estava muito morta aquela cabeca de galinha.