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RESUMO

Pelo menos desde o século XIX, os romancistas tém feito do género romance um espaco
em gue nao se conta apenas uma historia, mas no qual se desenvolvem reflexdes e analises
da sociedade e do ser humano, tornando o0 romance um espago de busca e investigacao.
A producdo de José Saramago se insere nessa concepc¢ao do romance como local de busca
na medida em que, com sua obra, sobretudo a romanesca, 0 escritor portugués pde em
pratica uma perscrutacdo do que seja o ser humano. Com esta pesquisa, objetiva-se
analisar como se constroi a ficcdo perscrutadora de José Saramago, com foco em Ensaio
sobre a cegueira. Para isso, observa-se de que modo se desenvolve, no romance europeu,
a concepcao de romance como espaco de reflexdes que visam a uma compreensdo mais
ampla do ser humano. Analisa-se, entdo, comparativamente, a insercdo da producéo
romanesca de José Saramago na producdo europeia, baseando-se, para isso, no que
caracteriza o chamado romance realista e vendo até que ponto dele diverge o que escreve
0 autor portugués. Analisam-se depois 0 que se resolveu chamar aqui de ficgédo
perscrutadora de José Saramago, assim denominada porque nela prevalecem os
movimentos de busca e investigacao do eu e do outro. As ideias de forma e funcéo, que
em diferentes perspectivas foram usadas na producdo literaria, passam entdo a ser
consideradas no desenvolvimento das reflexes, sempre tendo em conta a produgéo
saramaguiana. Assim, uma conclusdo possivel a que se chega com esta pesquisa é que
Ensaio sobre a cegueira € um ponto crucial na obra de José Saramago, pois esse romance,
pelas formas (alegorica e ensaistica) com as quais € escrito, parece atingir outro nivel da
busca que por toda a sua obra José Saramago nao parou de fazer.

Palavras-chave: José Saramago; Ensaio sobre a cegueira; forma; funcéo



ABSTRACT

At least since the 19th century, novelists have made the novel genre a space in which not
only a story is told, but in which reflections and analyzes of society and human beings
are developed, making the novel a space for search and investigation. José Saramago's
production fits into this conception of the novel as a place of search insofar as, with his
work, especially the novel, the Portuguese writer puts into practice a scrutiny of what the
human being is. With this research, the objective is to analyze how José Saramago's
scrutinizing fiction is constructed, with a focus on Ensaio sobre a cegueira. For this, it is
observed how, in the European novel, the concept of the novel is developed as a space
for reflections aimed at a broader understanding of the human being. The insertion of José
Saramago's novel production in European production is then comparatively analyzed,
based on what characterizes the so-called realist novel and seeing to what extent what the
Portuguese author writes diverges from it. We then analyze what we decided to call José
Saramago's scrutinizing fiction, so called because in it the movements of search and
investigation of the self and the other prevail. The ideas of form and function, which in
different perspectives were used in literary production, are then considered in the
development of reflections, always taking into account the Saramago’s production. Thus,
a possible conclusion reached with this research is that Ensaio sobre a cegueira is a
crucial point in the work of José Saramago, as this novel, by the ways (allegorical and
essay) with which it is written, seems to reach another level of search that for all his work
José Saramago did not stop doing.

Keywords: José Saramago; Ensaio sobre a cegueira; form; function
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1 INTRODUCAO

E esclarecedor, em pelo menos dois aspectos, o que fala José Saramago em uma
entrevista de 1984, quando da publicagdo do romance O ano da Morte de Ricardo Reis:

O Ricardo Reis é companhia minha talvez desde os 19 anos. Ficou sempre
comigo e a medida que os dias iam passando fui tendo em relagdo a Ricardo
Reis um sentimento ambivalente. Por um lado irritava-me aquele
desprendimento do mundo, das coisas e das pessoas, aquele amor que ndo
chega a ser porque ndo se realiza nunca. Mas por outro lado fascinava-me o
rigor, a expressdo medida, mesmo que o verso tivesse de ser violentado.
Fascinava-me o ele ser senhor da palavra em vez de ser esta que o influenciava
aele (AGUILERA, 2008, p. 30 — grifo nosso)

O primeiro ponto para o qual se pode chamar atencao é o incbmodo que o escritor
tem com a indiferenca de Ricardo Reis em relacdo a0 mundo, as coisas e as pessoas. E
marca de José Saramago, que o identifica como cidaddo e como escritor, 0 compromisso
com as causas sociais e com os direitos humanos. Manifestava, fosse nos livros, fosse em
conferéncias e entrevistas, 0 seu posicionamento contundente contra a opressao, a
injustica e a exploracdo do homem. O desprendimento da figura de Ricardo Reis,
portanto, € o oposto do que por toda a vida defendeu Saramago. O verso de Ricardo Reis
que usa como epigrafe do romance citado acima, “Sabio € o que se contenta com o
espetaculo do mundo”, traduz a resignagdo contra a qual José Saramago sempre lutou.

H4, por parte de Saramago, como escritor e como cidaddo, uma valorizacdo do ser
humano em sua dignidade e em seu poder de sonhar. Seu compromisso atua no sentido
de defender o ser humano em todas as suas capacidades de construir algo de bom para o
outro, para 0 mundo.

Essa valorizacdo e esse interesse pelo ser humano nos levam ao segundo ponto que
a fala acima, extraida de uma entrevista, esclarece, e que para a pesquisa mais nos
interessa: o desejo de saber mais sobre o ser humano, de mostra-lo em suas faces mais
escondidas, para isso sendo necessario o rigor da expressdo e a profundidade da
investigacao.

E justamente a isto que nesta pesquisa buscamos nos dedicar: a expressdo medida
de José Saramago e a sua busca por conhecer e mostrar, nos seus romances, o ser humano.
H4, entre essa expressdo e essa busca, que ddo origem aos seus romances, uma via de
mdo dupla: a procura pela primeira leva a segunda, e a intensificacdo da segunda leva a

primeira. Em resumo, o movimento de busca, de perscrutagdo, que Saramago faz com



seus romances, que optamos por chamar de funcdo, e a linguagem que ele usa nesse
movimento, que identificamos como forma, estabelecem uma relagdo necesséria. Essa
relacdo € o nosso foco, concentrando-nos especialmente em Ensaio sobre a cegueira
(1995), sem desconsiderar o que aquela relacdo produziu antes e depois.

Assim, o foco desta pesquisa € a analise da relacdo mutuamente potencializadora
entre a forma alegorica e/ou ensaistica de Ensaio sobre a cegueira (1995) e a funcéo de
busca que com essas formas se intensifica. Em outras palavras, pretendemos examinar
como e porque Ensaio sobre a cegueira € ponto crucial na obra saramaguiana,
relativamente ao ato de “levantar a pedra e ver o que esta debaixo”, nas palavras do autor.

Para ndo passarmos a falar de um romance sem conhecermos a historia que ele
conta, e considerando que por toda a pesquisa faremos referéncias a fatos narrados,
personagens e trechos da referida obra, vale fazermos aqui uma breve apresentacdo do
romance em analise.

Ensaio sobre a cegueira conta a histdria dos habitantes de uma cidade depois que
séo afetados, aos poucos e sem explicacdo, por uma cegueira branca, denominado mal-
branco, que se espalha em um contagio rapido, causando medo, desespero e desordem.

Os personagens ndo tém nome proprio e sao denominados ou pelo que fazem, sua
profissdo, ou por uma caracteristica fisica ou por sua relagdo com outro personagem. Os
centrais sdo o primeiro cego, primeiro individuo a ser contaminado, o ladrdo, que ao
ajudar o primeiro cego, rouba-lhe o carro, a mulher do primeiro cego, o médico,
oftalmologista que no comeco consulta algumas pessoas que acabaram de cegar, a
rapariga de oculos escuros, o velho da venda preta, estes dois pacientes do médico, o
rapazinho estrabico, que se perde da mae, e a mulher do médico, Unica personagem que
enxerga e que, passando-se por cega, orienta 0s demais com 0s quais se junta.

Todos eles acabam ficando juntos quando, ndo podendo controlar a epidemia de
cegueira branca, o governo pde 0s cegos em quarentena em um antigo hospicio
abandonado, dividindo os internados em duas alas, a dos pacientes cegos e a dos suspeitos
de contagio. No comeco, o funcionamento do prédio é regido pelas instrucdes
parcialmente racionais ditadas pelo governo, como “trés vezes ao dia serdo depositadas
caixas de comida na porta da entrada, a direita e a esquerda, destinadas, respectivamente,
aos pacientes e aos suspeitos de contagio” e “abandonar o edificio sem autorizagdo
significara morte imediata” (SARAMAGO, 1995, p. 50).

N&o demora para que 0s cegos transformem o edificio em um ambiente indspito,

com os dormitorios e corredores tornados locais onde se fazem as necessidades
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fisioldgicas. Logo um grupo de cegos comeca a ditar suas proprias regras, trazendo a tona
sem controle os instintos animais mais horrendos: um dos momentos mais fortes de todo
0 romance € a troca que, por imposicdo de um grupo de cegos, se faz de comida por
mulheres que serédo estupradas.

As atrocidades continuam quando, por causa de um incéndio no hospicio, 0s cegos
abandonam o prédio e voltam para as ruas da cidade, agora deserta e sem qualquer regra
que a ordene. A partir de entdo, 0s personagens sdo guiados por um instinto de
sobrevivéncia, que ja existia dentro do hospicio, mas que se intensifica: formacao de
grupos ou bandos que andam a esmo pela cidade, saques a lojas em busca de comida,
desorientacdo. O leitor acompanha, enfim, aquele grupo de cegos que se mantém junto
sob auxilio da mulher do médico, Unica que enxerga, até o dia em que, a cidade sob a
chuva, eles voltam a ver.

Mesclando cenas da mais intensa atrocidade e episédios de pura compaixao,
Saramago consegue fazer desse romance um espaco de investigacao, de perscrutacédo, de
exame minucioso do que seja o ser humano na rela¢do consigo mesmo e com o outro. Ha
nisso o que identificamos como func¢do da busca que, para esta pesquisa, é tao relevante
quanto o que se busca. Essa busca, que € visivel ja na sua poesia (0s versos de Os poemas
possiveis, de 1966, sdo talvez 0 germe desse processo que vai tomar conta de toda a sua
obra), atinge o ponto mais alto, segundo o0 que procuramos demonstrar, com Ensaio sobre
a cegueira, de 1995.

Pretendemos verificar como o uso da alegoria a partir de Ensaio sobre a cegueira
(1995), e sobretudo nesse romance, é determinante para que se dé a passagem, na tematica
dos seus livros, do que é externo e visivel ao que é interno e invisivel. Do que esta na
superficie e a vista de todos ao que esta escondido sob a aparéncia das coisas e dos seres,
em suma. O proprio Saramago explica melhor ao fazer a distin¢éo entre o que ele chama
de estatua e de pedra, termos que usa para se referir aos temas abordados em seus

romances, divididos, segundo ele, nessas duas linhas mestras: estatua e pedra.

O que é a estatua? A estatua é a superficie da pedra, o resultado de tirar pedra
da pedra. Descrever a estatua, o rosto, o gesto, as roupagens, a figura, é
descrever o exterior da pedra, e essa descricdo, metaforicamente, € o que
encontramos nos romances a que me referi até agora [Manual de pintura e
caligrafia (1977), Levantado do chdo (1980), Memorial do convento (1982),
O ano da morte de Ricardo Reis (1984), A jangada de pedra (1986), Histdria
do Cerco de Lisboa (1989) e O Evangelho segundo Jesus Cristo (1991)].
Quando terminei O Evangelho ainda ndo sabia que até entdo tinha andando a
descrever estatuas. Tive de entender 0 novo mundo que se me apresentava ao
abandonar a superficie da pedra e passar para o seu interior, e isso aconteceu
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com Ensaio sobre a cegueira. Percebi, entdo, que alguma coisa tinha
terminado na minha vida de escritor e que algo diferente estava a comecar.
(SARAMAGO, 2013, p. 42).

Essa divisdo tematica da obra saramaguiana feita pelo proprio autor acompanha
justamente a potencializacdo daquela funcdo de busca, pois esta se aprofunda na
passagem de um certo uso da linguagem para outro.

E para anteciparmos um pouco o que sO no capitulo 2 sera discutido de maneira
mais aprofundada, vale ressaltarmos trés pontos. Em primeiro lugar, tema e forma sao
duas categorias que, no caso desta pesquisa, estdo sob o grande guarda-chuva da fungéo
a que se destinam, a de perscrutacdo. Em segundo lugar, a funcéo de que tratamos é uma
funcdo extralinguistica, aponta para uma relacdo do autor com o mundo (nédo é a toa que
diz “Tive de entender o novo mundo que se me apresentava ao abandonar a superficie da
pedra e passar para o seu interior’’). Nao se trata, portanto, da fung@o de um certo elemento
linguistico em relacéo a outro. E em terceiro lugar, se escolhemos analisar diretamente a
relacdo entre a funcdo de busca e a forma adotada em Ensaio sobre a cegueira, deixando
em segundo plano os temas, é simplesmente porque a forma se mostra mais apreensivel
do que os temas.

Assim é que, junto com aquela divisdo tematica, pode-se fazer outra, também geral,
referente a linguagem usada por José Saramago em cada um dos dois lados tematicos. Ao
falar da pedra, uma linguagem alegorica, e ao falar da estatua, uma linguagem néo
alegdrica, ndo desprovida de simbolismos e metaforas, mas mais direta e referencial.

Né&o podemos afirmar, é claro, que em todos os romances a que ele se refere como
pertencentes ao periodo em que descrevia a estatua, de Manual de pintura e caligrafia
(1977) a O Evangelho segundo Jesus Cristo (1991), ndo havia o uso da linguagem
metafdrica ou aleg6rica. Em A jangada de pedra (1986), por exemplo, é nitida a alegoria
que Saramago faz de Portugal como uma jangada de pedra que se destaca da peninsula
ibérica e vaga pelo mar.

O livro de 1986, no entanto, é como uma curva fora da reta, embora ja indique uma
direcdo que mais tarde o escritor portugués seguira. Ja o Ensaio de 1995 (Ensaio sobre a
lucidez € de 2004) é um dobrar a esquina, considerando que ele seja o ponto crucial na
mudanca de perspectiva formal e tematica, depois do qual o autor escreve outros
romances também alegoricos.

O que pretendemos observar, portanto, € a relagdo forma-func¢éo no romance Ensaio

sobre a cegueira, analisando como a linguagem alegdrica e a ensaistica, mas sobretudo a
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primeira, propiciam ou permitem, em um estagio mais bem definido, que o autor
portugués desenvolva em sua obra uma busca do que pelo menos desde os versos de Os
poemas possiveis, de 1966, ele ja embrionariamente procurava.

Dessa forma, tracaremos um caminho de crescente compreensdo da obra
saramaguiana, focando mais, a cada passo, na relacdo que Saramago estabelece entre, de
um lado, a busca que ele desenvolve com a sua obra, e de outro, como ele escreve cada
romance para intensifica-la a fim de perscrutar o ser humano em suas ideias e sentimentos
mais escondidos.

No capitulo 1, “O romance e o romance de José Saramago”, fazemos, de modo a
ndo nos deter tanto, uma analise do género romance e vemos como a produ¢do romanesca
de José Saramago se inclui dentro da produg&o europeia.

No capitulo 2, “A atitude perscrutadora na ficcdo de José Saramago”, comegamos
a nos deter no nosso objetivo geral: entender a relacdo entre a linguagem que Saramago
usa nos seus romances e a sua busca de, com eles, explicar o ser humano. No primeiro
topico do capitulo 2, “levantar a pedra e ver o que estd debaixo”, observamos e analisamos
como, ao longo de toda a sua obra, Saramago tratou de fazer do romance um espaco de
reflexdo e de imaginacao criadora para, como fim Gltimo, fazé-lo um espaco de descoberta
do mundo.

No tdpico 2 do mesmo capitulo, examinamos a forma ensaistica em Ensaio sobre a
cegueira. Com isso, objetivamos observar qual a contribui¢do dessa forma para a funcéo
de busca dentro da obra saramaguiana.

No capitulo 3, chegaremos ao ponto chave desta pesquisa, pois aprofundaremos o
que ja vinhamos discutindo enfatizando, de maneira mais clara, como se da a relacdo de
potencializacdo mutua entre as formas alegorica e ensaistica e a funcdo de busca.
Veremos como, textualmente, José Saramago realiza essa potencializacdo entre forma e
funcdo, de modo que a segunda é intensificada pela primeira.

No topico 3.1, pretendemos demonstrar o que é o que chamamaos de potencializagao
e por que ela é matua.

Ja no tépico 3.2, veremos trechos de Ensaio sobre a cegueira, mas ndo apenas, em
que se unem a forma e a funcdo a que temos nos referido aqui. Além disso, procuraremos
deixar claro por que essa potencializagdo mutua so poderia acontecer em Ensaio sobre a
cegueira.

Selecionamos, para o desenvolvimento desta pesquisa, a obra ficcional de José

Saramago, especialmente Ensaio sobre a cegueira, que, segundo 0 que procuramos



13

mostrar, € o ponto crucial em toda a sua producdo. N&o nos eximimos, no entanto, de,
sempre que é preciso para o melhor entendimento do que explicamos, lancar méo das
declaracGes extraliterérias de José Saramago. Assim, temos um apanhado mais completo

do que foi sua producdo romanesca e do que ele pretendia com ela.
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2 O ROMANCE E O ROMANCE DE JOSE SARAMAGO

O foco desta pesquisa é a anélise da relacdo mutuamente potencializadora entre as
formas alegdrica e ensaistica de Ensaio sobre a cegueira (1995) e a funcdo que essas
formas tém, nesse romance, de possibilitar uma busca do que ha de oculto no individuo
humano. Antes de chegarmos a esse foco, convem falarmos sobre como a producao
romanesca de Jose Saramago se localiza em relagdo a esse género (0 romance) téo
multiforme e que, no entanto, tem suas constantes no que se refere as pretensdes de quem
0 escreve.

Em primeiro lugar, num ambito geral, sem demarcarmos datas ou periodos em que
0 romance se destaca por uma ou outra marca maior, vale frisarmos que ele é o género
que permite ao romancista olhar para fora de si. Assim, se na poesia, também de modo
geral, 0 poeta volta-se para 0 seu eu e descreve 0 seu estado de espirito, na prosa, e aqui
se estende ao romance, “o sujeito que pensa esta agora dirigido para fora de si proprio,
buscando seus nucleos de interesse na realidade exterior, que assim passa a gozar de
autonomia em relagdo ao sujeito” (MOISES, 2012, p. 77).

Ainda que tanto na poesia quanto na prosa o ponto de partida seja o “eu” criador, a
diferenca que queremos destacar aqui entre uma e outra estd no ponto de chegada. Na
poesia, vai-se do “eu” ao “eu”, ndo havendo, geralmente, uma visada para fora de si de
quem produz. Na prosa, o “eu” produtor olha para fora de si, buscando um objeto do qual
falar. O caminho ¢ do “eu” para o “ndo eu”.

A poesia, € evidente, ndo é uma expressdo direta e clara do que sentem ou pensam
0s poetas. Ela se expande além do seu eu criador, ou seu eu criador se expande além de
si mesmo. O fato é que, para citar apenas um exemplo, poemas como Nosso tempo, de
Carlos Drummond de Andrade, lancam o olhar agucado para fora e descobrem que “E
tempo de partido, / tempo de homens partidos [e] / Em véo percorremos volumes /
viajamos e nos colorimos” (ANDRADE, 2011, p. 38). A distingdo que ¢ feita acima a
partir das consideragdes de Massaud Moisés serve como especie de esquema explicativo
da relacdo que queremos destacar.

Levando essa relagcdo origem-destino para 0 que aqui nos interessa, a escrita do
género romance, vemos que o foco da producao romanesca Sao 0 outro que nao o proprio

romancista com suas preocupacdes aparentes, e 0 mundo que nao o do escritor.
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Essa atitude de olhar para fora nos remete ao objetivo de H., pintor e protagonista
de Manual de pintura e caligrafia (1977), quando ele diz logo no comego do romance,
no final do segundo capitulo:

O meu trabalho vai agora ser outro: descobrir tudo da vida de S. e tudo relatar
por escrito, distinguir entre o que é verdade de dentro e pele luzidia, entre a
esséncia e a fossa, entre a unha tratada e a apara caida da mesma unha, entre a
pupila azul-bago e a secrecdo seca que o espelho matinal denuncia no canto do
olho. Separar, dividir, confrontar, compreender. Perceber. Exactamente o que
ndo pude alcancar nunca enquanto pintei. (SARAMAGO, 1977, p. 20-21).

Note-se que H. se volta para S, de quem ele pinta clandestinamente um retrato, uma
segunda pintura além da que o retratado encomenda. Observe-se, além disso, que, nessa
atitude de se voltar para o outro, o personagem pretende separar, dividir, confrontar,
compreender e perceber, que sdo fins, e 0 meio de alcanca-los € a escrita, mais eficiente,
no caso, do que a pintura. E o que se busca separar ou dividir ou confrontar é sempre o
que € visivel de um lado (pele luzidia, unha tratada, pupila azul-baco) do que é tornado
invisivel do outro (verdade de dentro, apara caida da unha, secrecéo seca que o espelho
matinal denuncia no canto do olho). Para adiantarmos alguns termos com 0s quais
trabalharemos mais tarde, é como buscar a pedra de que a estatua ¢ feita.

Observa-se, contudo, que se “A linguagem da prosa narra, descreve, ou seja, fixa
0s aspectos visiveis e historicos da realidade, em suma, pde énfase na denotagdo”
(MOISES, 2012, p. 79 — grifo nosso), por outro lado o movimento do romance
saramaguiano parece ser outro, se ndo excludente, a0 menos acrescentado aquele
primeiro, de narrar, descrever e fixar os aspectos visiveis e historicos da realidade. E esse
movimento do romance de Saramago, ao qual nos referimos, é o que vai além do desejo
de simplesmente narrar uma historia.

Como diz Ernesto Sabato em O escritor e seus fantasmas (2003), “o nosso romance
é algo mais do que uma simples sucessdo de aventuras: é o testemunho tragico de um
artista diante do qual ruiram os valores seguros de uma comunidade sagrada” (p. 200).

Esse ir além vai ao encontro do que também pretendeu o romance moderno do
século XIX,

(...) o romance que nao quer ser simplesmente uma “historia”, mas que aspira
a ser “observagdo, confissdo, analise”, que se revela como pretensdo de pintar
0 homem ou uma época da histdria, de descobrir o0 mecanismo das sociedades,
e finalmente por os problemas dos fins Gltimos” (AGUIAR E SILVA, 1990,
p.677-678).
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A observacdo, a confissdo e a analise s@o aspectos que 0s romancistas, a certa altura,
pretenderam que fossem os objetivos dos seus romances. Embora a confisséo possa ser
observada em romances como Manual de Pintura e Caligrafia, e sobretudo nas suas
crbnicas e poemas, destacamos aqui, para 0 romance de Joseé Saramago, a observacéo e a
analise. Ndo é coincidéncia que, como epigrafe de Ensaio sobre a cegueira, o autor
portugués ponha o conselho “Se podes olhar, vé. Se podes ver, repara”. Olhar, ver e
reparar, neste caso, representam niveis ascendentes e mais apurados de analise e
observacao.

O tom analitico, reflexivo e claramente ensaistico, embora prevaleca nos romances
a partir do Ensaio de 1995, ja estava presente de forma diluida nos anteriores.

No que se refere ao género romanesco e sua histéria, podemos supor o embrido do
que viria a ser, no romance moderno dos séculos XIX e XX, esse tom reflexivo e analitico
de que falamos. A origem do desejo de ndo contar simplesmente uma historia, ou de
contar uma histéria com outros fins que ndo entreter, estaria na ruptura iniciada na
segunda metade do século XVII (AGUIAR E SILVA, 1990, p. 680): a ruptura com o
romance tradicional.

Entende-se por romance tradicional o romance barroco do inicio do século XVII,
caracterizado “geralmente pela imaginacdo exuberante, pela abundancia de situagdes e
aventuras excepcionais e inverossimeis: naufragios, duelos, raptos, confusdes de
personagens, apari¢des de monstros e gigantes, etc.” (idem, p. 676). E nessa época que 0
género ganhard uma popularidade muito grande no continente europeu. E ndo havera,
nesse caso, nenhuma visdo do romance como um espaco de reflexdo ou investigacdo do
ser humano e da realidade.

Representativa é a publicacdo, nesse periodo, de Dom Quixote (1605, o primeiro
volume, 1615, o segundo), pois com sua satira dos romances de cavalaria, representa
justamente o contraste do mundo romanesco de ent&o.

Aquela popularidade ndo vem acompanhada de reconhecimento intelectual por

parte dos leitores mais exigentes. Como diz o critico portugués,

Embora desde ha muito se reconhecesse o singular poder da arte de narrar —
lembremos apenas o exemplo de Xerazade e das Mil e uma noites —, 0 romance
era todavia conceituado como uma obra frivola, cultivado apenas por espiritos
inferiores e apreciado por leitores pouco exigentes em matéria de cultura
literaria. O romance medieval, renascentista e barroco dirige-se
fundamentalmente a um publico feminino, ao qual oferece motivos de
entretenimento e de evasdo (AGUIAR E SILVA, 1990, p. 678).
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Incluir nos mesmos fins de entretenimento e evasdo o romance medieval,
renascentista e barroco, que abrangem os séculos XV, XVI e XVII, nos permite perceber
a forcga da ruptura que depois se deu e que levaria ao dito romance moderno.

Simbolo desta ruptura é a distingdo que na lingua inglesa comeca a se estabelecer
entre romance e novel a fim de “contrapor o carater fabuloso e inverossimil da primeira

destas formas literarias ao realismo da segunda” (idem, p. 680).

O romance é uma fabula heroica, que trata de pessoas e de coisas fabulosas. A
novel é uma pintura da vida e dos costumes tirada da realidade e da época em
que se escreve. O romance descreve, em linguagem excelsa e elevada, o que
nunca aconteceu nem é provavel que aconteca. A novel faz um relato corrente
das coisas conforme se passam todos os dias perante os nossos olhos, tal como
podem acontecer a um amigo nosso ou a nds préprios (REEVE, Clara Apud
ALLOTT, Miriam Apud AGUIAR E SILVA, 1990, p. 680, 681).

Essa contraposigéo ressalta, de um lado, o embotamento da percepg¢éo causado pelo
romance, ja que se volta para coisas improvaveis de acontecer e seres improvaveis de
existir, e de outro, o agucamento da apreensao causado pela novel, visto que ela se volta
para 0s aspectos mais corriqueiros da realidade sensivel. A novel, assim, fica sendo como
um “um género intermediario que, do ponto de vista técnico, pode ser justamente
considerado como a ponte que conduz ao romance moderno” (idem, p. 681). Entre as
maultiplas formas que este assume, de romances psicoldgicos a romances histéricos, a
linguagem realista herdada da novel prevalece, podendo ser vista como a melhor para
“exprimir os multiformes aspectos do homem e do mundo” ou para expressar, nos
romances, o “estudo cientifico dos temperamentos ¢ dos meios sociais” (idem, p. 683).

Diga-se de passagem, contudo, que além da linguagem fragmentaria e ndo linear
que sera empregada em alguns romances do inicio do século XX para exprimir justamente
outras realidades, internas e cadticas, a linguagem simbodlica, ou fabular, ndo ira
desaparecer, e ganhara forca, na verdade, com a escrita de Franz Kafka. E esta Gltima
linguagem, ou forma literaria, simbdlica, alegorica, que procuraremos demonstrar
também ser apta a revelar o que ha de mais profundo e multiforme no ser humano e no
mundo que o rodeia.

O fato é que, entre os séculos XVIII e XIX, diversos géneros literarios serdo
aproveitados no romance, inclusive o ensaio, um dos pontos de atengédo desta pesquisa.

A proposito, e para voltarmos a obra de Saramago, ressalte-se o fato curioso e pouco
conhecido, ou ao menos pouco levado em conta, de que a primeira edicdo de Manual de

Pintura e Caligrafia (1977) saiu com o subtitulo “Ensaio de romance”, “que desaparece
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nas edi¢bes sucessivas” (AGUILERA, 2008, p. 80). Ha duas possibilidades de
interpretacdo dessa expressdo: “ensaio” pode ser ai um exercicio, um teste na escrita de
um romance, e essa interpretacdo tem a sua validade, considerando que de romance, até
entdo, Saramago so tinha publicado Terra do pecado (1947) — embora tivesse escrito na
década de 1950, deixando inacabados e ineditos romances como Rua e Os emparedados,
sem falar em Claraboia, editado postumamente (quanto a O Ano de 1993, de 1975,
embora conte uma historia, Aguilera se refere a ele como um livro de poemas)
(AGUILERA, 2008, p. 75)*; e “ensaio” pode se referir ao género analitico e interpretativo,
sendo entdo Manual uma analise do que seja um romance, 0 que ndo se descarta
totalmente, vista a declaracdo que Saramago da no ano seguinte a publicacdo do livro.
Além disso, remete discretamente ao que mais tarde serd conhecida com uma de suas
marcas estilisticas: o tom ensaistico.

Contribuindo para ambas as interpretacfes, o autor, segundo Fernando Gomez
Aguilera na cronobiografia José Saramago: A Consisténcia dos Sonhos (2008), declara
no jornal Extra, em 1978, que a obra ¢ “um balango, uma colagem de glébulos, um exame
radiol6gico, uma consciéncia que se examina a si mesma” (idem, p. 80 — grifo nosso).

Se o termo colagem aponta para algum tipo de exercicio, o termo exame remete a
um processo analitico. Como sintese dessas duas atitudes, supomos, é que José Saramago
escreve seus livros, gradativamente acentuando mais a segunda (de analise) do que a
primeira (de exercicio), culminando em Ensaio sobre a cegueira (1995).

No sentido de confirmar a ideia de que a pretensdo de Saramago era mais do que
contar historias, vale destacar o que ele disse numa entrevista a Humberto Werneck, em

outubro de 1998, para a revista Playboy:

N4o escrevo livros para contar histérias, s6. No fundo, provavelmente eu ndo
seja um romancista. Sou um ensaista, sou alguém que escreve ensaios com
personagens. Creio que é assim: cada romance meu é o lugar de uma reflexdo
sobre determinado aspecto da vida que me preocupa. Invento historias para
exprimir preocupacdes, interrogacdes...?

! Considere-se ainda que Manual de pintura e caligrafia é o Unico romance de Saramago escrito em
primeira pessoa, 0 que acentua, em relacdo aos demais, o carater de exercicio, e o carater de ensaio, se
considerarmos o retrato da subjetividade que caracteriza a escrita ensaistica.

2 Trecho extraido do livro As palavras de Saramago (2010, p. 247), com organizacio e selecdo de Fernando
GOmez Aguilera e que é um catalogo de reflexBes pessoais, literarias e politicas elaborado a partir de
declaragBes de José Saramago na imprensa escrita.
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A admissd@o de que ha por tras de cada historia uma reflexdo, uma preocupacao,
uma interrogacdo, nos leva a perceber por que mais tarde, no desenrolar de sua obra, José
Saramago escolherd a alegoria para construir romances inteiros. Flavio R. Kothe (1986),
ao aproximar fabula e alegoria, dizendo expressarem um significado abstrato através de
elementos concretos, diz também que “A fabulagdo da fabula é escolhida e montada
conforme a necessidade da conclusdo. Nesse sentido, a concluséo é anterior a fabulag&o.
A fabulagdo da fabula existe para levar a essa “conclusdo”, serve apenas para legitima-
la” (KOTHE, 1986, p. 13). O mesmo parece acontecer com a alegoria.

Se a origem admitida dos romances de Saramago sdo suas reflexdes, isso nédo
diminui a complexidade das histérias que conta nem dos personagens que constroi. A
historia, se € um meio, também faz esquecer os fins, ou multiplica-os, a0 menos para o
leitor, este que vale citar, mas cuja recep¢ao nao é foco desta pesquisa.

N&o é novo esse desejo de fazer do romance um espaco de reflexdo e anélise do ser

humano e da sociedade. Alias,

Consiste, 0 seu anseio mais intimo [do romance], em captar todas as formas do
mundo, todas as facetas das coisas, todas as reverberagdes das trocas sociais:
convicto de haver uma interacdo conduzindo os seres e os objetos, busca
detecta-las e transfundi-las num palco imaginario. De onde convergir para o
romance o produto das outras formas de conhecimento: a histéria, a psicologia,
a filosofia, a politica, a economia, as artes, etc., colaboram para a
reconstituicdo do mundo que se processa no amago da esfera romanesca”
(MOISES, 2012, p. 389).

Esse anseio totalizante, que é prdprio, segundo Massaud Moisés (2012), do género
romance, e que se manifesta de forma mais especifica, conforme Vitor Manuel de Aguiar
e Silva (1990), no romance do século XIX, é realizado em dois movimentos: 1) captacédo
das formas do mundo ou do que ha que o integre em todas as suas maltiplas partes e 2) a
transfusdo ou a reconstituicdo, em um romance, do que foi captado. Entre um e outro esta
0 autor. Se 0 que este capta ou elabora € uma ideia em forma de reflexdo, como o diz
Saramago, a reconstituicdo ficcional pode muito bem levar a construcéo de personagens
que expressem, verbalmente, a mesma reflexdo. Tudo isso aparece declaradamente na
obra de Saramago.® E em alguns casos, mais do que uma reflexdo sobre o mundo, o que

se vé em Saramago é uma reflexdo sobre reflexdo sobre 0 mundo. Em outras palavras, o

3 Essa ideia de que o género romance parte de um “anseio totalizante” ou englobante vai de encontro a
anéalise e as conclusBes a que lan Watt chega em seu A ascensdo do romance (1957). Para Watt, o que
caracteriza 0 romance é justamente a abordagem particular, individual e minuciosa da vida. O que se destaca
ndo € o todo, e sim a parte, representada pelas experiéncias cotidianas de um personagem.
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que vira alvo de ponderacao e ficcionalizacdo séo aqueles dois movimentos, de captacédo
e reconstituicéo.

Mais acima, por exemplo, vimos uma citagdo de Manual de pintura e caligrafia
(1977), em que o narrador, H., que é pintor, declara ser seu trabalho descobrir tudo em
relacdo a S., de quem faz um retrato por encomenda. Por todo o romance, o narrador
diversas vezes volta a mesma reflexdo sobre a descoberta que pretende realizar, sempre a
partir de um novo ponto de vista. Mas fiqguemos, por enquanto, com o trecho supracitado,
e dele destaquemos os verbos: separar, dividir, confrontar, compreender e perceber.

Esses verbos apontam, todos, para a acdo de descobrir, captar 0 que esta em volta,
e mais, 0 que estd escondido e ndo pode ser visto a olho nu. H4, contudo, algo que em
certo ponto diferencia o romance de Saramago dos romances com essa mesma
perspectiva.

Para entendermos melhor, reforcemos que, para alcancar ou representar essa visao
totalizante e abarcadora do mundo e dos seres, era preciso, como escreveu Moises (idem),
0s romancistas irem a historia, a psicologia, a filosofia, a politica, & economia e as artes.
José Saramago também passeia, nos seus romances, por essas areas do conhecimento,
mas ele ndo para ai. Ele usa o género ensaistico para, ao escrever o romance, poder,
juntamente com a forca da narrativa, alcangar uma visao englobante.

E se, como diz Aguiar e Silva, ao se referir ao romance do seculo XIX, do
romantismo, 0 género “assimilara sincreticamente diversos géneros literarios, desde o
ensaio e as memorias até a cronica de viagens” (1990, p. 682), vimos que ndo ¢ novidade
o fato de Saramago se apropriar do ensaio para a escrita dos seus romances.

O que se Vvé na producdo do escritor portugués, no entanto, € uma juncdo de dois
recursos que se potencializam mutuamente e potencializam, por sua vez, cada um a seu
modo, a visdo englobante. Os recursos de que falamos séo o ensaio e a alegoria.

A alegoria, por sua vez, permite que essa visdo seja abordada de forma indireta: “o
romancista vé-se impedido de atingir o seu alvo, ou atinge-o por meios obliquos: apenas
alcanga argamassar um sentimento da globalidade do mundo” (MOISES, 2012, p. 390).
O que a primeira vista poderia ser uma limitacdo para a criagdo literaria por ndo mostrar
(ndo representar) diretamente o que existe no mundo, a linguagem indireta, ou
“mediatamente conotativa”, como diz Massaud Moisés ao se referir a linguagem da prosa,
é justamente a poténcia da linguagem usada por Saramago.

Voltando aos aspectos gerais da producdo romanesca, a fim de compara-la melhor

com a producgéo saramaguiana, e considerando o que brevemente dissemos acima sobre
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a poténcia da linguagem alegérica, vale frisarmos os dois momentos em que Moisés
(2012) divide a historia do romance.

No primeiro momento, diz ele, “o romance reproduzia, organizada e
desenvolvidamente, a realidade, gracas ao emprego da imaginacéo plastica, que reflete o
real concreto, de modo que o texto e a realidade parecessem uma s6 entidade” (idem, p.
546). E 0 momento que vai, segundo o autor, até o Realismo, e em cujos romances se usa
uma linguagem mais direta, menos figurada, na tentativa de captar a realidade como ela
se apresenta aos nossos cinco sentidos.

No segundo momento,

o plurimorfismo do real é convocado para dentro do romance sem sofrer
rigoroso processo de organizagdo ou desenvolvimento, como se o trabalho do
ficcionista se limitasse a reproduzir as multiplas facetas do real, sem lhe
emprestar ordem ou desenvolvimento (MOISES, 2012, p. 547).

A perspectiva de que ha varias facetas do real é acompanhada, no romance, por
construcdes formais que representem essa polimorfia. A captacdo, ou a percepcao, entdo,
se volta, ndo mais para 0 que ha de totalizante no mundo, mas para o que ha de
fragmentario nele. E embora Massaud Moisés diga que, nesse caso, 0 escritor apenas
reproduza a multiplicidade do real, ndo podemos deixar de notar que nessa reproducao
existe também uma descoberta. A funcdo que aqui estamos chamando de funcgéo de busca,
presente no romance, permanece, o que muda é a forma.

Se considerarmos, no nosso caso, a funcao de busca como o elemento que da origem
ao romance (sua génese) e a forma como o elemento a que ele se destina (sua realizacao),
teremos entre os dois, no meio do caminho, um terceiro elemento. Ele manteria a fungéo
de descoberta do mundo e do ser humano, alterando a forma como essa descoberta é
expressa no romance. Tendo em conta a visdo de um mundo totalizante e a de um mundo
fragmentario, podemos especular que esse terceiro elemento seja o angulo a partir do qual
se olha o objeto que se descobre. Ou ainda, “mais do que duas concepgdes diferentes da
verdade, s&o dois modos diferentes de busca-la” (PERRONE-MOISES, 1990, p. 106). E
assim que Leila Perrone-Moisés resume a relagédo da literatura com a verdade, depois de
considerar dois sentidos da palavra mito: “verdade por exceléncia” para os povos
primitivos e mentira para a nossa civilizagéo.

Disso, ficam as perguntas: em literatura, 0 modo de buscar ou o angulo a partir do

qual se observa a realidade altera a forma linguistica da obra literaria? Ou seria 0
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contrario? Ou haveria uma equivaléncia, sendo as diversas formas que se vé em literatura
justamente as diferentes maneiras de se realizar a fungdo de busca? Perrone-Moisés
parece apontar uma resposta para a terceira pergunta: “Qualquer linguagem deforma as
coisas, e a linguagem plena do escritor, para dar verdade as coisas, assume decididamente
seu estatuto de artificio ¢ de ilusdo” (idem, p. 106). A verdade que o escritor, pela
linguagem literéria, da as coisas é a mesma verdade que, pela linguagem, ele busca nelas.
A relacdo forma-funcdo, base desta pesquisa, assim se estreita, uma encontrando-se na
outra: a funcéo na forma, mais evidente, ao realiza-la, e a forma na funcdao, se admitirmos
que ha formas linguisticas que na literatura realizam melhor aquela funcéo de busca.

A professora Perrone-Moisés, mais uma vez, aclara a quest&o:

Céline assim explicava sua experiéncia, aparentemente realista: quando se
mergulha um bastdo na 4gua, ele parece torto pelo efeito de refragdo; entéo, se
quisermos que ele parega reto, temos de quebra-lo antes de mergulha-lo na
agua. Essa agua que obriga a entornar o real, para que ele volte a ser o que
realmente era, € a linguagem literaria. (PERRONE-MOISES, 1990, p. 106).

A expressao “linguagem literaria” ¢ um tanto ampla e abrange as diversas formas
que ela pode assumir. Deixemos de lado, por enquanto, as particularidades da linguagem
literaria estabelecidas pelos formalistas russos. O que vale ressaltar aqui é que, apesar da
generalidade do termo, a professora, ao falar da experiéncia do escritor francés, chama
atencdo para a transformacao do real que essa linguagem exige. E essa especificidade da
linguagem literaria, de transformar e quebrar o real, e ndo o imitar, que parece convergir
para as formas linguisticas que melhor efetivam a funcéo de busca.

Dito de outro modo, a desfiliagdo com a normalidade do real em narrativas que
usem palavras que a primeira vista tém um sentido figurado, mas que assumem um
sentido literal, é o que, a nosso ver, configura essas formas que melhor realizam a funcéo
de busca. A distorcdo do real, o seu aspecto absurdo, fatos inexplicaveis e que fogem as
regras da causalidade, expressos em géneros como o fantéastico, como o define Todorov
(2017)*, sdo algumas marcas tematicas que aquelas formas adotam. Em uma palavra:

metafora. Mas metafora em que o sentido literal dos termos se sobrepBe, pelo menos

4 Tzvetan Todorov, em Introducéo a literatura fantastica (2017) opde o género fantastico ao género
alegorico, dizendo haver no primeiro um sentido literal de termos que na alegoria seriam considerados no
sentido figurado. O que nos interessa observar no fantastico, nesse momento, e que se liga as formas
narrativas que propiciam a funcéo de busca, é a existéncia de fatos estranhos e um certo ar de gratuidade,
que se observa, esta, se ndo no sentido da obra narrativa como um todo, ao menos na relacdo entre os fatos
narrados (quebra da causalidade)
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narrativamente, ao sentido figurado: desconsidera-se, em um primeiro momento, um
duplo sentido, e a cegueira € de fato cegueira, e a peninsula ibérica se move realmente
como uma enorme jangada de pedra, e mesmo a caverna deixa por um momento de ser
alegorica e vira de verdade uma caverna. “Diriamos que cessa, no caso da metafora
literéria, a diferenca entre termo préprio e linguagem figurada: a metafora é o termo
préprio que designa um objeto novo concebido pela imaginacdo criadora” (MOISES,
2012, p. 171 — grifo do autor).

Essa suspensdo da diferenca entre os sentidos literal e figurado é o que da, em
narrativas irrealistas, a concretude a termos e expressdes que, claro, podem ter, e
geralmente tém, sua origem em um sentido abstrato. O sentido abstrato, contudo, s6 tem
a ganhar com a materialidade das imagens literarias, podendo ter um alcance maior, no
espaco e no tempo, do que teria se se tratasse de um conceito.

O que supomos, portanto, é a predominancia da funcéo de busca em narrativas que,
em sua tematica e em sua linguagem, se desviem do que se considera real ou da
causalidade.

Observando outras relacdes, podemos dizer que assim como, segundo lan Watt
(2010), existe uma relacdo direta entre o realismo filosofico e o realismo romanesco do
século XVIII quanto a importancia que ddo aos sentidos e as experiéncias individuais
cotidianas, podemos supor, de passagem, que no século XX (periodo a que se refere
Moisés (2012) quando fala do segundo momento) a relacdo era entre o romance de entao
e o0 surgimento e desenvolvimento da psicanalise. E aqui nos lembramos do romance
moderno do comego do século XX com todas as suas renovagdes formais (do fluxo de
consciéncia as quebras temporais). H&, nesse caso, uma busca por ir além da realidade
visivel e aparente. Ndo é gue nesses romances nao se trata da realidade (tomando aqui
realidade como sua “percepcao individual através dos sentidos” (WATT, 2010, p. 14), o
que acontece é que se aborda outra(s) realidade(s): as internas ao ser humano, o absurdo,
0 insalito.

Ao destacar esses dois momentos da histéria do romance — o0 primeiro em que se
usa a imaginacdo plastica e o segundo em que prevalece a imaginacdo transfigurada —
Moisés (2012, 547) ressalta que o romance realista, embora proximo da realidade “nos
aspectos referenciais”, ¢ o que menos se aproxima dela em seu carater “multiforme” e
“fragmentario”. Ja o romance moderno ¢ o que dele por influéncia se originou trata a

realidade em sua profundidade multiforme e absurda. O primeiro para na superficie, o
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segundo penetra, para usarmos a linguagem figurada sobre a qual falamos, no tutano da

realidade.

E a obra de Saramago, sobretudo a partir de Ensaio sobre a cegueira (1995), se
avizinha justamente do romance do segundo momento, vistos 0s acontecimentos insolitos
que narra e a linguagem metaférica que neles se usa. E aqui parece surgir uma
contradicdo, ao passo que acima falamos da proximidade da obra saramaguiana com 0s
romances do século XIX e agora dizemos que ela se aproxima do romance do século XX.

O que acontece, ou parece acontecer, € que por um lado a producdo de Saramago
liga-se, por uma identificacdo que nesta pesquisa desenvolvemos, a visao presente na
construcdo do romance do século XIX, a de que esse género devia abarcar a totalidade
das coisas e dos seres. E uma visdo que de alguma forma se op@e a vista a partir do
romance moderno, que, de modo geral, preocupa-se com o individual nas histérias que
narra. Ndo h4, nesse sentido, uma busca ou uma construcdo do aspecto totalizante da
realidade, ha, sim, um mergulho no que ha de mais particular nos personagens, seus
pensamentos naturalmente fragmentados e suas memarias.

Ndo é a toa que Leyla Perrone-Moisés (2016), ao se referir aos romancistas
contemporaneos, herdeiros em certa medida do que se escreveu no comeco do século XX,

diz o seguinte:

Renunciando a descrigdo da sociedade como um todo, os romancistas tém se
tornado cada vez mais detalhistas. A heranga mais importante do “novo

romance” francés foi a maneira de descrever o real sem o interpretar, numa
busca de reducao fenomenoldgica (PERRONE-MOISES, 2016, p. 109)

A atencdo dada aos detalhes tem seu auge no fluxo de consciéncia, em que o
individuo e o que ele tem de mais intimo e infimo, seus pensamentos muitas vezes
desconexos, sdo alvo dos romancistas. Muda-se o foco, assim, da sociedade para o
individuo. N&o que o individuo ja ndo esteja presente antes no romance — a atencdo dada
a ele é o que funda o romance moderno, pelo menos desde o século XVI, como Dom
Quixote — 0 que acontece é que o enfoque, entdo, é direcionado para o interior dos
individuos.

Quanto a auséncia de interpretacdo, isso é justamente o que ndo ha nos romances
de José Saramago, especialmente se pensarmos em Ensaio sobre a cegueira (1995) e

Ensaio sobre a lucidez (2004), por exemplo, nos quais abundam pausas na descri¢ao e na
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narracdo para o desenvolvimento de reflexdes, seja sobre o que se narra, seja sobre o
mundo fora do romance.

O que, portanto, hd em Saramago que o liga tanto ao romance realista do século
XIX quanto ao romance do inicio do século XX, o qual surge, formalmente falando, como
uma oposicao ao romance realista do século anterior?

Para responder a essa pergunta, € necessario nos remetermos a histéria do romance
desde o que, segundo Benjamin (2012), se entende por narrativa tradicional, passando
pelo chamado nascimento do romance moderno no seculo XVII até o romance do comeco
do seculo XX e os seus desdobramentos, conforme Rosenfeld (2015). Pondo essa histéria
em uma sequéncia simplificada de quatro passos, ou quatro fases, e dizendo o que se
destaca em cada uma delas, temos: 1) destaque dado a coletividade, ao narrador anénimo
na narrativa tradicional (e aqui nos lembramos dos dois tipos de narradores de que fala
Benjamin (2012, p. 214, 215), concretizados, segundo ele, nas figuras do camponés
sedentério e do marinheiro comerciante); 2) destaque dado ao individuo, ao her6i (e aqui
lembramos o romance picaresco e mesmo de Dom Quixote como primeiro romance
moderno); 3) destaque dado aos processos mentais e psicolégicos dos personagens,
construidos, esses processos, ainda de forma indireta, por meio da acdo de um narrador
que os ordena (e aqui nos referimos ao “romance realista e psicoldgico” do século XIX)
e 4) como maximizagdo da fase anterior, destaque ao “inconsciente andénimo”, do qual
faz parte a consciéncia individual, por meio do mondlogo interior usado por James Joyce
e do fluxo de consciéncia de Virginia Woolf.

O que podemos observar, apesar da simplificacdo do esquema, é que ha, entre as
fases 1 e 4, um aspecto em comum: o carater andnimo, seja do narrador, seja do
inconsciente que entdo o narrador busca representar atraves, por exemplo, do fluxo de
consciéncia. A anonimidade que ha por tras do fluxo de consciéncia ou do mondlogo
interior viria da ideia de que “a consciéncia individual seria apenas uma ténue camada,
uma onda fugaz no mar insondavel do inconsciente anonimo” (ROSENFELD, 2015, p.
89). E como se, para encontrar e construir formas novas de narrar, o ciclo voltasse ao seu
inicio. O romance moderno do século XX ndo € o mesmo que narrativa tradicional, é
claro, ndo é isso. O que acontece € que no apice da individualizacdo, o individuo criador
— 0 romancista — procura se anular — ou pelo menos seu lado racional — para melhor
representar o que tem de mais seu, sua vida psiquica, e assim chegar ao nucleo essencial

presente em todos, “a substancia anonima do ente humano” (idem, p. 88). Assim, o
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romance moderno do inicio do seculo XX se encontra com a narrativa tradicional no
objetivo de retratar o lado essencial do ser humano®.

A proposito disso, e tendo em conta que a busca é o0 movimento que prevalece entre
0S romancistas, ndo importa a época, e que ela, a busca, ¢, como vimos e como ainda
vamos ver nos capitulos seguintes, também um fator marcante em José Saramago, vale
destacarmos o que diz Milan Kundera em A arte do romance (2016): “Mas a busca do eu
termina, mais uma vez, por um paradoxo: quanto maior é a Optica do microscépio que
observa 0 eu, mais 0 eu e sua unicidade nos escapam; sobre a grande lente joyciana que
decompde a alma em atomos, somos todos parecidos.”® (KUNDERA, 2016, p. 33).

E um ciclo que se fecha quando a busca pelo que ha de mais individual leva ao que
ha de mais universal. E se € certo que “se inclinar sobre o invisivel da vida interior” (idem,
p. 32) ndo é uma atitude inaugurada pelos romancistas do comego do século XX — Milan
Kundera remete sua origem ao século XVIII — é verdade também que seu apogeu, como
afirma o prdprio autor tcheco-francés, se deu com Proust e Joyce.

A diferenca talvez esteja no fato de que no primeiro momento, essa atitude tenha se
realizado tematicamente, e no século XX ela tenha passado também a forma romanesca.

Em Madame Bovary (1856), temos, como leitores, acesso claro as angustias de
Emma e as intencdes de Léon, por exemplo, escondidas, é claro, pela ordem cronoldgica
dos acontecimentos, que ao se desenrolarem causam os sentimentos e revelam os detalhes
psicolégicos dos personagens. Além disso, é conhecida a dedicacdo de Flaubert na escrita
dos seus romances; debrucava-se de tal forma que tudo estivesse ordenado com perfeicao.

“Os sentimentos das personagens sdo confusos, ¢ o autor busca ordena-los para o leitor

> E certo que “se impds a partir do Renascimento [a concepgdo] segundo a qual o tempo é ndo s6 uma
dimenséo crucial do mundo fisico como ainda a forga que molda a historia individual e coletiva do homem”
(WATT, 2010, p. 23). O “impacto do fluxo temporal” é a base do género romance. O tempo, assim, tem
influéncia inclusive sobre a mente humana e individual. E embora seja controversa essa ideia de que hd um
lado essencial do ser humano, ha que se considerar dois pontos: 1) “em Ulysses [de James Joyce]
transparecem, através das méscaras de Bloom, Dedalus e Molly, as personagens miticas de Ulisses,
Telémaco e Penélope” (ROSENFELD, 2015, p. 90) e 2) em Ensaio sobre a cegueira e em Ensaio sobre a
lucidez, para citar os dois romances que se relacionam mais diretamente, apesar de permitirem uma
identificacdo com o tempo e o espaco atual, ndo ha em nenhum dos dois uma determinagdo exata nem do
tempo nem do espaco (ndo se precisa quando nem onde se passam as historias narradas). Desses pontos se
pode deduzir que formas arcaicas, como a epopeia € a alegoria, podem voltar a tona e trazer consigo, ainda
gue em resquicios, concepgdes de mundo inicialmente atreladas a elas.

® Ressaltamos que o termo “individuo” deriva do latim individuum, corpo indivisivel. E se levarmos em
conta a primeira definicio de “individuo” do Dicionario Bésico de Filosofia (JAPIASSU, Hilton,
MARCONDES, Danilo. Jorge Zahar Editor: Rio de Janeiro, 2001), veremos que a busca dos romancistas
por conhecer e representar cada vez mais o ser humano vai de encontro ao que etimologicamente se entende
por individuo: “Tudo aquilo que constitui uma unidade, ndo podendo ser dividido sem descaracterizar-se
como tal. Objeto simples, sem partes. Aquilo que é contavel. Algo que possui caracteristicas proprias que
o distinguem das outras coisas.” (grifo nosso)
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ter um quadro mais intenso de cada cena” (FERRAZ, 2010, p. 442). E com isso queremos
chamar atencéo para a organizagédo dos fatos, que se sucedem ordenadamente, e para a
necessidade deles, que parecem obedecer ao principio aristotélico da necessidade,

segundo o qual

Tanto nos caracteres como na estrutura dos acontecimentos, deve-se procurar
sempre ou 0 necessario ou o verosimil de maneira que uma personagem diga
ou faca 0 que é necessario ou verosimil e que uma coisa aconteca depois de
outra, de acordo com a necessidade ou a verossimilhanca. (ARISTOTLES,
1454a).

Consideremos que hé& na construcdo de qualquer obra narrativa uma elaboracéo e
uma sucessdo de escolhas e renlncias, seja de palavras, frases, paragrafos e paginas
inteiras — a estruturacdo do enredo, enfim, o mythos aristotélico. Sendo assim, mesmo em
Mrs. Dalloway (1925), por exemplo, teriamos o necessario e o verossimil de que fala
Aristoteles. Dizemos isso porque o que ha nesse romance de Virginia Woolf € a ordem
cronoldgica (bem simples, na verdade) rompida por digressdes e fluxos de consciéncia, o
que da a aparéncia de quebra da necessidade e da verossimilhanca, quando o que pode
acontecer € a aplicacdo desses procedimentos sobre a representagdo de outra realidade
que ndo a disponivel aos nossos cinco sentidos. Fatos banais se misturam a pensamentos
elevados, estes suscitados por aqueles. Frases que, para leitores acostumados a um
pensamento organizado e a uma sintaxe clara, parecem desconexas e sem proposito. E o

caso deste trecho:

Os pardais esvoagando, subindo e descendo as fontes em escadinha faziam
parte do desenho; o branco e o azul, listrados de galhos negros. Sons formavam
harmonias com premeditacdo; os espacgos entre eles eram téo significativos
quanto os sons. Uma crian¢a chorou. Uma buzina ao longe respondeu
devidamente. Todo o conjunto significava o hascimento de uma nova religiao
(WOOLF, 2012, p. 31).

Tamanha ¢ a descoberta das coisas que ja existem (“todo o conjunto”), que se
compara ao nascimento de uma nova religido. E o movimento de descobrimento, de
espanto é uma constante em todo o livro, sempre ligado a algo simples e cotidiano. E mais
uma vez a busca por uma verdade, o alcance do que é profundo a partir de fatos banais.

Voltando aquela pergunta que ficou paginas acima, talvez consigamos rascunhar
uma resposta, ndo direta e definitiva, que este ndo € aqui o objetivo, mas reflexiva e que

nos leve sempre a outras perguntas.
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Observando os dois romances citados, um da segunda metade do século XIX, outro
do comecgo do seculo XX, vimos que o que eles ttm em comum é o interesse pelo
individuo” e a busca pelo que ha nele de particular e de universal. O que eles tém de
diferente, por sua vez, é a maneira como assentam esse interesse dentro da forma
romanesca — em poucas palavras, um linearmente, o outro ndo linearmente.

José Saramago, em seus romances, opta pela narrativa linear, em que os fatos
narrados se sucedem no tempo sem quebras abruptas para o passado. As interrupgdes no
fluxo narrativo ndo sdo temporais, sdo antes insercdes argumentativas e ensaisticas no
plano narrativo. Mas disso trataremos detidamente mais a frente, no capitulo sobre a
forma ensaistica na obra de Saramago. Por ora, nos interessa observar que, sendo linear
o0 enredo dos seus romances, ha em parte deles uma deformacéo formal, se se pode dizer
assim, que diverge, como um todo, do realismo flaubertiano e ndo converge para o fluxo
de consciéncia de Virginia Woolf.

Essa deformacdo é a linguagem alegdrica. Nao acedendo a desrealizagdo presente
no romance do século XX nem totalmente ao realismo praticado no do século XIX, com
Ensaio sobre a cegueira, por exemplo, José Saramago retoma uma forma — a alegoria —
anterior as formas que identificam o romance moderno nas suas duas fases principais.

Antes de Ensaio sobre a cegueira (1995), José Saramago ja havia experimentado,
em outros romances, a forma aleg6rica, como em A jangada de pedra (1986), ou mesmo
em O ano de 1993 (1975), se considerarmos a trama simbdlica e antirrealista. Ja pusera
também em outras obras acontecimentos de cunho fantastico, como em Memorial do
Convento (1982). E com Ensaio, porém, que inicia o que aqui chamamos, usando a
imagem construida pelo autor, de fase da pedra, em que, metaforicamente, deixa de olhar
para fora do ser humano, para a sua superficie, e passa a representa-lo em seus romances
no que ele tem de mais escondido, mais interior.

A esse respeito, Saramago diz: “A minha lente até ao Evangelho era uma grande
angular: metia tudo no livro, predominava o coletivo. A partir de Ensaio, 0 que me
interessou foi a individualidade” (SARAMAGQO, 2013, p. 56). Interessante observar que

junto da nova perspectiva que se inicia com o romance de 1995 anda o interesse ampliado

7 Esse interesse poderia ser atribuido a todo e qualquer romance, sendo constitutivo do género. “O romance
¢ o paraiso imaginario dos individuos” (KUNDERA, 2016, p. 159). Nessa parte do ensaio, o proprio Milan
Kundera, a propésito da busca de uma verdade de que tanto falamos, ressalta que “é precisamente ao perder
a certeza da verdade e o consentimento unanime dos outros que o homem torna-se individuo” (p. 159).
Perder a certeza da verdade ndo nos impede de dizer que a busca continua, se ndo pela verdade, que essa
de fato é incerta, a0 menos por uma verdade, a do autor, diriamos, traduzida no texto pela sua cosmovisao.
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do autor pela individualidade. Ha ai uma convergéncia com o que, de modos diferentes,
outros romancistas de outros tempos também demonstraram interesse: pelo individuo.

O que diverge € justamente a forma alegorica usada por Saramago. Considerando-
se a tradicdo realista e suas convencdes, conforme explica Milan Kundera (2016), pode-
se dizer que Saramago, na fase da pedra, ndo a segue, isso tendo em conta 0s romances
vistos cada um como um todo.

Consideremos, por exemplo, que segundo

a longa tradicdo do realismo psicoldgico, (...) 1. é preciso dar 0 maximo de
informacdes sobre um personagem: sobre sua aparéncia fisica, sobre sua
maneira de falar e de se comportar; 2. é preciso tornar conhecido o passado de
um personagem, pois é nele que se encontram todas as motivagdes de seu
comportamento presente; e 3. 0 personagem deve ter uma total independéncia,
quer dizer que o autor e suas proprias consideracdes devem desaparecer para
ndo atrapalhar o leitor que quer ceder a ilusdo e tomar a ficcdo por uma
realidade. (KUNDERA, 2016, p. 41).

O que se encontra em Ensaio sobre a cegueira é justamente o contrario dessas
“normas”, para usar o termo que Milan Kundera emprega, e o mesmo acontece em Ensaio
sobre a lucidez, romance em que se faz referéncia ao que se passa no primeiro.

A comegar pelos nomes, que ndo tém, sabe-se quase nada ou muito pouco sobre os
personagens centrais de Ensaio sobre a cegueira. A ndo ser o que acontece a cada um e
a todos a partir do momento em que o livro comeca, ndo ha, substancialmente,
informac@es sobre o seu passado nem sobre sua aparéncia fisica. O leitor os conhece a
medida que aparecem e que agem conforme as circunstancias. E o caso, para citar apenas
um exemplo, do ladrdo que rouba o carro do primeiro cego. Vejamos o que se diz no

inicio do segundo capitulo.

Ao oferecer-se para ajudar o cego, 0 homem que depois roubou o carro nao
tinha em mira, nesse momento preciso, qualquer intencdo malévola, muito pelo
contrario, o que ele fez ndo foi mais que obedecer aqueles sentimentos de
generosidade e altruismo que sdo, como toda a gente sabe, duas das melhores
caracteristicas do género humano (...). Foi s6 quando ja estava perto da casa
do cego que a ideia se Ihe apresentou com toda a naturalidade, exactamente,
assim se pode dizer, como se tivesse decidido comprar um bilhete de lotaria s6
por ter visto o cauteleiro (...) (SARAMAGO, 1995, p. 25).

Saramago nao justifica a atitude do personagem, por exemplo, com um passado de
dificuldades financeiras que o leva, inevitavelmente, a roubar o carro. S6 ha o que vem
pela frente. E se buscarmos atribuir a atitude a personalidade do entéo ladréo, coisa essa,

a personalidade, a que Saramago, em sua narrativa, nao se apega na construcdo dos seus
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personagens®, se fizermos isso, 0 narrador logo se antecipa, dizendo “outros diriam que
agiu segundo um reflexo condicionado da sua personalidade.” (idem, p. 25). Entéo, dando
seguimento ao trecho, o narrador sai da narragéo para entrar na argumentagao, divergindo
agora do terceiro aspecto pontuado por Milan Kundera, a norma do realismo psicoldgico
segundo a qual o autor ndo se intromete na historia com suas consideragdes. Saramago

€SCreve:

Os cépticos acerca da natureza humana, que sdo muitos e teimosos, vém
sustentando que se é certo que a ocasidao nem sempre faz o ladréo, também é
certo que o ajuda muito. Quanto a nés, permitir-nos-emaos pensar que se 0 cego
tivesse aceitado o segundo oferecimento do afinal falso samaritano, naquele
derradeiro instante em que a bondade nada poderia ter prevalecido, referimo-
nos o oferecimento de lhe ficar a fazer companhia enquanto a mulher nédo
chegasse quem sabe se o efeito da responsabilidade moral resultante da
confianga assim outorgada ndo teria inibido a tentacdo criminosa e feito vir ao
de cima o que de luminoso e nobre sempre sera possivel encontrar mesmo nas
almas mais perdidas. (SARAMAGO, 1995, p. 25, 26).

E ndo bastasse o0 longo trecho argumentativo, ha nele o uso da primeira pessoa do
plural (com o pronome nos), que é uma forma de tornar o discurso impessoal ou de
indeterminar o sujeito. O que José Saramago faz, portanto, é livrar-se daquelas normas
enumeradas por Kundera.

Para realcarmos a diferenca entre as convencdes realistas apresentadas acima e a
escrita de José Saramago na obra que aqui é o nosso foco, convém nos referirmos ao que

lan Watt (2010) chama de realismo formal, convencao que, segundo o autor,

tem a obrigagdo de fornecer ao leitor detalhes da histéria como a
individualidade dos agentes envolvidos, os particulares das épocas e locais de
suas acBes — detalhes que sdo apresentados através de um emprego da
linguagem muito mais referencial do que é comum em outras formas literérias
(WATT, 2010, p. 34).

Acrescenta-se, portanto, aquelas citadas por Kudenra, outras marcas do texto
realista, como a determinacdo de quando e onde se passa a histdria narrada. Em Ensaio
sobre a cegueira, dado o detalhamento com que o narrador descreve e se refere aos
espacos habitados pelos personagens, identificamos esses espagcos como pertencentes ao

tempo atual (€ o caso do automdvel e do sinal vermelho que nas duas primeiras linhas do

& Tomando como exemplo outro personagem de Ensaio sobre a cegueira, 0 médico, podemos dizer, pela
sua racionalidade, que ndo se esperaria, dada a sua busca por fazer as coisas retas, que ele se deitasse com
a rapariga de dculos escuros, sendo um homem casado. Da mesma forma que ndo é esperado que a mulher
do médico aceite que os dois tenham o seu momento de prazer.
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romance sdo referidas). N&o ha, porem, em todo o romance, qualquer identificacdo de
quando e onde exatamente acontecem os fatos narrados.

E antes de admitirmos que Saramago néo foi o primeiro nem sera o ultimo a usar
esses recursos na literatura (o texto argumentativo e a nao caracterizagao “realista” dos
personagens), convém ressaltar que um desses recursos faz justamente com que o texto
saramaguiano se aproxime de uma prética do texto realista: a independéncia dos
personagens em relacdo ao autor (e aqui usamos esse termo em referéncia ao que diz
Kundera) ou a ilusdo de que o que esta sendo contado aconteceu de fato. Paradoxalmente,
0 que faz, no texto de Saramago, o0 narrador se intrometer é também o que o faz se ocultar
na narrativa: o uso do nos.

Empregando a primeira pessoa do plural, Saramago ao mesmo tempo tem a chance
de argumentar, mas sem desfazer a ilusdo (que todo leitor de ficcdo aceita) de que os
personagens tém vida propria. E uma opinido sobre o que ja aconteceu com 0s
personagens. E um “e se” opinativo dentro do “e se” ficcional: “Quanto a nds, permitir-
nos-emos pensar que se o cego tivesse aceitado (...)”, diz o narrador, referindo-se a uma
cena que ele mesmo ja mostrou no primeiro capitulo do romance, como se ndo pudesse
mais que opinar sobre o fato narrado. O efeito, para o leitor, é de que o narrado é
independente do narrador, cabendo a este apenas fazer o registro escrito. N&o é raro
Saramago usar esse recurso nos seus romances, quando, depois de um trecho reflexivo,
ensaistico ou argumentativo, o narrador volta a narrativa como se, pela interrupgédo
reflexiva, tivesse perdido parte do que aconteceu. O exemplo de Ensaio sobre a lucidez

(2004) deixa isso claro.

O inconveniente destas digresses narrativas, ocupados como estivemos com
intrometidos excursos, é acabar por descobrir, porém demasiado tarde, que,
mal nos tinhamos precatado, os acontecimentos ndo esperaram por nés, que ja
Ia vao adiante, e que, em lugar de havermos anunciado, como é elementar
obrigacdo de qualquer contador de histdrias que saiba do seu oficio, o que iria
suceder, ndo nos resta agora outro remédio que confessar, contritos, que ja
sucedeu. (2004, p. 135).

Grife-se ainda que o narrador, que se trata por nos, se considera um contador de
historias. Com isso, ele reafirma a quebra daquela ilusdo que o leitor tem de que o que
estd lendo é real. Se quem narra é um contador de histérias, termo inclusive usado por
profissionais cujo trabalho é entreter ou chamar a atencéo de pessoas contando historias
inventadas, ficcionais, entdo se pode questionar a ideia, construida com todas aquelas

“normas” citadas acima, de que os personagens sao seres vivos € nao seres imaginarios.
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E ja que vinhamos, mais acima, nos referindo aos séculos XIX e XX, convém
destacar, ainda no que se refere aos recursos de narracdo e a ilusdo que eles causam, o

que afirma o romancista e critico David Lodge.

Na virada do século [do XIX para 0 XX], a voz intrusiva do autor saiu de moda,
em parte porque prejudica a ilusdo de realidade e reduz o impacto emocional
da experiéncia representada ao chamar a aten¢do para o ato de narrar. A voz
autoral também reclama para si uma autoridade e uma onisciéncia divina que
a sociedade cética e relativista em que vivemos nega a quem quer que seja. A
ficcdo moderna tende a suprimir ou a eliminar a voz do autor, apresentando a
acdo por meio da consciéncia dos personagens ou delegando a eles a tarefa de
narrar. (LODGE, 2009, p. 23, 24).

Podemos, portanto, incluir José Saramago no grupo dos romancistas do século XX
que usam a propria voz, de autor, na sua producao romanesca, divergindo da ideia de que
se deve, na escrita de romance, construir por completo uma ilusio de realidade.®

Outros recursos que usa nos seus romances, por outro lado, fazem Saramago se
aproximar de outros autores que vieram antes dele. Se repararmos, por exemplo, como
Franz Kafka escreve, como se constituem seus romances, veremos uma semelhanga com
parte da obra de Saramago, essa que se inicia com Ensaio sobre a cegueira.

Vejamos o que diz Milan Kundera quando, no seu livro A arte do romance (2016),

fala sobre 0 romance moderno, especificamente sobre Kafka.

Na minha histéria pessoal do romance, é Kafka que abre a nova orientacéo:
orientacdo p6s-proustiana. A maneira com que ele concebe o eu € inteiramente
inesperada. De que modo K. [personagem central de O castelo (1926)] é
definido como ser Unico? Nem por sua aparéncia fisica (ndo se sabe nada dela),
nem por sua biografia (ndo a conhecemos), nem por seu nome (ele ndo tem
um), nem por suas lembrancas, suas tendéncias, seus complexos. Por seu
comportamento? O campo livre de suas a¢des € lamentavelmente limitado. Por
seu pensamento interior? Sim, Kafka persegue sem parar as reflexdes de K.,
mas essas sdo exclusivamente voltadas para a situacdo presente: o que se deve
fazer agora, de imediato? Ir ao interrogatério ou esquivar-se? Obedecer ou ndo
ao pedido do padre? Toda a vida interior de K. é absorvida pela situacéo em
que ele se encontra preso, e nada do que possa ultrapassar essa situacdo (as
lembrancas de K., suas reflexdes metafisicas, suas considera¢fes sobre os
outros) nos é revelado. (KUNDERA, 2016, p. 34).

Essas consideragdes do escritor tcheco-francés poderiam muito bem se referir a
Ensaio sobre a cegueira. Excetuando as reflexdes metafisicas e as consideracfes sobre

0S outros, que na voz dos personagens de Saramago surgem de forma inesperada como

 Em 1997, José Saramago escreve um ensaio, O autor como narrador, em que defende a ideia de que “a
figura do narrador nédo existe, e de que sé o autor exerce fungdo narrativa real na obra de ficcdo, qualquer
que ela seja, romance, conto ou teatro.” (SARAMAGO, 1997, p. 35).
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frases definidoras de todo o romance em que aparecem, todo o resto que Kundera afirma
sobre Kafka remete a Saramago, com a devida diferenca de grau que ha entre 0s mesmos
recursos que os dois autores usaram.

Assim, ndo terem um nome proprio € o que de imediato liga K. e 0s personagens
de Ensaio sobre a cegueira. Em Saramago, nem mesmo uma letra é usada para se referir
aos personagens. Sdo chamados pelo narrador de acordo com diferentes critérios: os que
no momento da narragdo se tornaram (0 primeiro cego, o ladréo); os que sempre foram
(o médico, a mulher do médico, o rapazinho estrabico) e os que trazem nos olhos algum
acessorio (o velho da venda preta, a rapariga dos 6culos escuros).

Da mesma forma, no Ensaio a aparéncia fisica dos personagens ndo € definida, a
ndo ser que consideremos, de modo muito rudimentar, a venda preta do velho e os 6culos
escuros da rapariga como parte da aparéncia. Fora isso, ndo ha qualquer sinal de como
sdo fisicamente.°

A biografia e as lembrancas dos personagens também ndo sdo conhecidas. Os
personagens, no Ensaio, quando pensam, pensam no que acontecera depois da epidemia
de cegueira branca.

E assim como “toda a vida interior de K. ¢ absorvida pela situagdo em que ele se
encontra preso, e nada do que possa ultrapassar essa situacdo (as lembrancas de K., suas
reflexdes metafisicas, suas consideragdes sobre os outros) nos € revelado” (KUNDERA,
2016, p. 34), os personagens de Saramago também se encontram presos ao que acontece
com eles no presente, como ja falamos acima.

Considerando tudo o que até aqui ja dissemos, especialmente sobre o fato de haver
no género romance uma constante busca, seja do que ha de universal, seja do que ha de
particular na vida humana, podemos afirmar que ha dois caminhos ou dois modos
possiveis de fazer romance ou de interpreta-lo — o que vé esse género como receptaculo
ou fonte onde se encontram sentidos englobantes e universais, que dizem respeito a todo
e qualquer ser humano, e 0 que vé o0 romance como um género em que se destacam e se
desenvolvem sentidos particulares, que se referem a vidas e acontecimentos individuais.

Conforme Watt (2010), o género romance, no século XVIII, surge como oposi¢do

a ficcdo anterior — a epopeia classica, a lenda, o relato biblico e histérico. Parte da

100 cinema, de alguma forma, passa a impedir que isso aconteca. Quando em 2008 ¢ lancado o filme
Ensaio sobre a cegueira (Blindness, em inglés), os leitores que o vejam antes ou mesmo depois de ler o
livro terdo em mente os atores e as atrizes e dificilmente conseguirdo se desafazer das imagens, bem
definidas, correspondentes a cada personagem.
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construgdo dessa oposicao se da no uso da linguagem. A predominancia da linguagem
figurativa na prosa literaria antes do surgimento do romance se opds uma linguagem
referencial, com a qual se buscava uma correspondéncia mais fiel entre as palavras e 0s
respectivos objetos.

O que temos, portanto, € o uso da linguagem referencial como algo que constitui o
romance e que o define, no século XVIII, como uma forma nova em relacdo as producdes
anteriores. Isso coloca parte da producdo saramaguiana — a parte que aqui € o nosso foco,
na qual o autor portugués se utiliza da linguagem alegorica — numa posicao que,
aparentemente, parece deslocada na historia do romance. Como se José Saramago, em
fins do século XX, voltasse a formas antigas, anteriores mesmo ao surgimento do
romance, e com isso buscasse uma alternativa ao que por tanto tempo foi uma das marcas
maiores do género, a linguagem referencial.

Sendo o romance “o veiculo literario loégico de uma cultura que, nos ultimos
séculos, conferiu um valor sem precedentes a originalidade, a novidade” (WATT, 2010,
p. 13), podemos enxergar a escolha de Saramago pela alegoria como uma inovacéo, ainda
gue esta represente uma volta a formas antigas.

Falamos, mais acima, da busca pela verdade, que, independentemente da época,
parece caracterizar 0 género romance — esteja essa verdade relacionada a fidelidade de
representacdo da experiéncia cotidiana localizada no tempo e no espaco, esteja ela na
representacdo simbdlica e universalizante do ser humano. Vemos, no entanto, que 0 uso
desse termo, “verdade”, tende a ir de encontro a pesquisa que aqui desenvolvemos, € a
qualquer tipo de pesquisa que se queira cientifica, baseada sobretudo em questionamentos
e hipoteses.

Uma alternativa possivel € usarmos o termo “raiz” ou “raizes”, dizendo ser isso o
que afinal José Saramago busca com sua producdo literaria. E mais concreto que
“verdade”, mais plural e, digamos assim, mais localizavel. E para todos os efeitos,
Saramago, em suas obras, reflexdes e em sua atitude perante 0 mundo, esta ligado a terra
e a Terra.

Vejamos, por exemplo, 0 que 0 autor portugués diz a respeito de um dos seus
romances: “O Ensaio sobre a lucidez é uma reflexdo sobre a democracia, e 0 escrevi para
que o fosse, 0 é de maneira radical, isto &, tenta ir a raiz das coisas” (AGUILERA, 2010,
p. 321). Ir a raiz das coisas e dos seres, poderiamos complementar. E imaginamos que
ndo seja a toa o autor ter isso em vista ao se referir justamente a uma obra que, como

veremos, faz parte do ciclo alegorico de sua producéo.
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Lembramos ainda de Levantado do chao (1980), romance que conta a historia dos
Mau-Tempo, uma familia de lavradores, e que traz representacdes e reflexdes sobre a
terra. Ha também, a propdsito, o final do primeiro capitulo de O evangelho segundo Jesus
Cristo (1991), que diz “tudo isto sdo coisas da terra, que vao ficar na terra, e delas se faz
a unica historia possivel” (SARAMAGO, 1991, p. 18). Destacamos, enfim, Memorial do
convento (1982), cuja frase final é emblematica: “Desprendeu-se a vontade de Baltasar
Sete-Sdis, mas ndo subiu para as estrelas, se a terra pertencia e a Blimunda.”. Tao
representativa é essa frase, que serviu de epitafio e esta em uma das duas lapides ao lado
da oliveira a sombra da qual estdo as cinzas de José Saramago, em frente a Casa dos
Bicos, sede da Fundacdo José Saramago: “Mas ndo subiu para as estrelas, se a terra
pertencia.”.

Quando, no discurso pronunciado no banquete do Nobel em 10 de dezembro de
1998, Saramago diz “Chega-se mais facilmente a Marte neste tempo do que ao nosso
proprio semelhante”, fica claro que o seu interesse sempre foi olhar para o ser humano, e
para dentro dele. Essa foi sua busca, a qual procuraremos entender nos proximos

capitulos.
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3 A FICCAO PERSCRUTADORA DE JOSE SARAMAGO

No primeiro capitulo, ao abordarmos a relagdo entre 0 romance europeu e a
producdo romanesca de José Saramago, ficou evidente que um dos motores da construcao
do género romance € 0 movimento de busca, que se resume na busca do eu ou do que seja
0 individuo humano.

Para entenderemos melhor a ficcdo perscrutadora de José Saramago, tendo em
conta que perscrutar é também buscar, vale compreendermos antes os dois elementos
dessa busca que se da na producdo literaria: a funcéo e a forma.

Em primeiro lugar, vale dizer que essa busca vem desde antes de haver o romance
e se refere a construgdo do que seja o conhecimento literario, que seria o “conhecimento
que so a literatura da ao homem”, “diferente do conhecimento filoséfico ou cientifico”
(COMPAGNON, 2010, p. 35). Para a tradi¢do classica, vinda de Aristoteles e Horacio, a
literatura daria a conhecer o que ha de geral no comportamento humano e na vida social
(“E que a poesia expressa o universal, a Historia o particular” (ARISTOTELES, 1451b)).

Na visdo romantica, que se opde a classica, o conhecimento seria sobretudo do que
é individual e particular na experiéncia humana — concepc¢do gque, cOmo vimos, se
fortalecera com o romance realista.

E numa compreensdo talvez conciliatoria entre as duas anteriores, ha também a
ideia de que seria possivel conhecer o universal no individual. Trata-se da concepcao
humanista do conhecimento literario.

Essas trés perspectivas se referem a funcao da literatura e enfatizam as percepcdes
de mundo e de individuo as quais a literatura dé acesso. Perguntando-nos, por exemplo,
para que serve a literatura, poderiamos responder, respectivamente, que serve para
conhecermos 0s elementos universais que estdo presentes em todo ser humano de
qualquer época, que serve para compreendermos as particularidades do individuo,
considerando a época em que Vive, e que serve para entendermos o que ha de universal
mesmo no individuo mais singular, ressaltando-se, assim, as semelhancas, mais do que
as diferencas.

Se nos perguntarmos, por outro lado, como a literatura faz isso, ou seja, como ela
permite a construgdo desses conhecimentos — que, mais do que acessados, sdo construidos
— nos voltariamos, ndo para suas fungdes, mas para suas formas.

Segundo Compagnon (2010, p. 37, 38), da Antiguidade até a metade do século

XVIIl, a literatura foi vista como imitacdo ou representacdo de acdes humanas, o0 que nos
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remete diretamente a mimesis aristotélica. A escrita literaria estaria pautada numa
organizacao da linguagem — e forma é sobretudo organizacéo, seja de significados, seja
de significantes — que permitisse a representacdo das agdes humanas.

Conforme o critico literario francés, referindo-se

as distingdes do linguista Louis Hjelmslev entre substancia do contetido (as
ideias), forma do contetido (a organizacdo dos significados), substancia da
expressdo (os sons) e forma da expresséo (organizacdo dos significantes, [ele
diria que], para a poética classica, a literatura € caracterizada pela ficcéo
enquanto forma do conteldo, isto €, enquanto conceito ou modelo (idem p. 38).
— grifos do autor

Prevalecendo, nessa perspectiva da forma literaria, a organizacao dos significados,
percebemos que se trata de uma forma que aponta para fora de si mesma (“O poeta deve
ser um construtor de enredos mais do que de versos, uma vez que é poeta devido a
imitacdo e imita acdes, (ARISTOTELES, 1451b)). O que importa, nesse caso, ndo é o
metro dos versos, é 0 que, em Vversos ou ndo, se pode contar, e se 0 que se conta é ou nao
verossimil.

Considerando-se ainda a forma, a partir da metade do século XVIII, conforme
Compagnon (2010, p. 38), ganha forca uma outra concepcdo de literatura. Se na
perspectiva anterior, por tanto tempo prevalecente, a ideia era da literatura como
representacdo da realidade, a partir de entdo a literatura ndo apontaria para outra coisa
sendo para si mesma: ela teria um fim em si mesma.

A linguagem literaria seria aquela que se diferenciaria da linguagem cotidiana. Num
quadro em que se pode observar as oposicdes desses dois usos da linguagem, feito a partir

do que expde Compagnon (2010, p. 39), tendo em conta o “lado formalista” dessa ideia,

temos:

Linguagem cotidiana Linguagem literaria
Transitiva, imperceptivel Intransitiva, perceptivel
Denotativa Conotativa (“ambigua, expressiva,

perlocutéria, autorreferencial”
(Compagnon, 2010, p. 39)
Espontanea Sistematica (“organizada, coerente,
densa, complexa”)
Referencial e pragmatica Imaginéria e estética
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Quadro 1 — Diferengas entre linguagem cotidiana e linguagem literaria. Quadro feito a partir da
exposicao de Antoine Compagnon (2010, p. 13)

Hé& nessa polariza¢do um foco que é dado a expresséo, em detrimento do contetdo,
ou pelo menos do conteudo referencial. Disso vém, por exemplo, as experimentacdes
formais proprias da producdo romanesca do comeco do século XX, quando o romance
moderno passa por uma crise € por uma metamorfose, “relativamente aos modelos, tidos
como ‘cléssicos’, do século XIX” (AGUIAR E SILVA, 1990, p. 684). E quando se diz
“classicos”, a referéncia aqui € aos romances ditos realistas, que tem a pretensao, entre
outras, de “pintar o homem ou uma época da historia, de descobrir o0 mecanismo das
sociedades” (idem, p. 677-678); ndo se considera, portanto, as outras vertentes da
producdo literaria do mesmo século.

Entenderemos melhor o foco dado a expressdo com o que nos fala Anatol Rosenfeld
em seu ensaio “Reflexdes sobre o romance moderno”, presente no livro Texto/Contexto |

(2015). Na segunda hipotese que o critico literario lanca, ele sugere

que se deva considerar, no campo das artes, como de excepcional importancia
o fendmeno da “desrealizagdo” que se observa na pintura e que, ha mais de
meio século [Rosenfeld escreve no final do século XX], vem suscitando
reagdes pouco amaveis no grande publico. O termo “desrealizagdo” se refere
ao fato de que a pintura deixou de ser mimética, recusando a fungdo de
reproduzir ou copiar a realidade empirica, sensivel (ROSENFELD, 2015, p.
76).

O que o autor inicialmente observa na pintura, essa desrealizacdo, depois ele leva
também para o romance, ao considerar que as inovagfes formais surgidas no inicio do
século XX — o fluxo de consciéncia de Virginia Woolf, as quebras temporais de Willian
Faulkner — representam, no campo da literatura, a mesma ideia de desrealizacdo: a forma
literaria tornada evidente, colocada em primeiro plano, ainda mais opaca. Assim, “A
recusa da dimensdo expressiva e referencial ndo é prépria a literatura, mas caracteriza o
conjunto da estética moderna, que se concentra no “médium” (como no caso da abstrac¢ao
em pintura)’ (COMPAGNON, 2010, p. 100).

Esse médium de que fala o critico francés, e no qual ele diz se concentrar a estética
moderna, € justamente, no caso da literatura, a linguagem literaria. Indo a um dos sentidos
desse termo, temos “meio”. E por meio da linguagem que se constréi sentidos no texto
literdrio. A linguagem, assim, fica servindo de ferramenta ao sentido. Parece paradoxal,

portanto, o foco dado ao meio, quando ele é exatamente isso, meio, e ndo fim.
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E certo que, como vimos no quadro acima, existem diferencas nos usos da
linguagem cotidiana e da linguagem literéaria. Esta tende a ser intransitiva e por isso
mesmo perceptivel aos olhos de quem 1€ ou aos ouvidos de quem escuta. O foco dado ao
meio, logo, ndo é despropositado.

Por falar nisso, e para enfim entrarmos na obra de Saramago, vejamos um trecho de
A caverna (2000). Numa conversa entre o oleiro Cipriano Algor e a sua filha Marta,

aquele diz, por ocasido de ter citado a leitura como forma de saber das coisas, que

ha quem leve a vida inteira a ler sem nunca ter conseguido ir mais além da
leitura, ficam pegados a pagina, ndo percebem que as palavras sdo apenas
pedras postas a atravessar a corrente de um rio, se estdo ali é para que
possamos chegar a outra margem, a outra margem é que importa
(SARAMAGO, 2000, p. 77 — grifo nosso)

Ha nessa afirmacédo uma valorizacdo do sentido em detrimento da expressdo, numa
relacdo entre forma e conteldo que parece ser oposta aquela de que falamos poucos
paragrafos acima. As palavras, nesse caso, serviriam de ponte (exatamente um meio) para
chegar aos sentidos.

Uma alternativa, dita de passagem, a essa divisdo entre forma e contetdo, colocada
as vezes de forma tdo categorica, € observa-la como um continuo graduado. De um lado,
ficariam os textos em que se observa um valor maior dado a dimensao expressiva (forma),
do outro, os textos nos quais se V& uma importancia maior dada a dimensé&o referencial
(conteddo).

Poderiamos nos perguntar, assim, em que ponto desse continuo estariam as obras
de Saramago, se mais voltadas para o lado da forma ou do contetdo. N&o queremos dizer
com isso que existem, no texto, elementos que sejam puramente forma ou puramente
conteddo. Toda obra literdria € uma totalidade e uma unidade dindmica (TODOROV,
2017, p. 102) em que essa dicotomia se dissipa e somente em reflexGes como esta os dois
elementos podem se separar.

Se falamos ora de um, ora de outro, é para destacar, na producéo literaria de uma
época ou de um autor ou autora, a atencdo que se da mais a aspectos intralinguisticos ou

extralinguisticos. Os dois, de todo modo, contribuem para a fungdo de busca, que € um

11 Lembramos aqui que, independentemente da importancia que se dé mais as palavras ou aos seus sentidos,
0 signo linguistico, como o definiu Saussure (1916), é constituido por dois elementos “intimamente unidos
e um reclama o outro” (p. 80). Esses elementos, significante e significado, correspondem, grosso modo, as
partes das quais tratamos até agora neste capitulo, a forma e o contetdo.
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dos focos desta pesquisa: forma e conteido estdo, como ja dissemos, sob o guarda-chuva
desta funcéo.

N&o deixemos o texto literario de lado, razdo de existéncia desta dissertacdo. A
considerar o tom de busca e perscrutacdo da ficcdo de José Saramago, tom esse que
procuramos demonstrar nesta pesquisa, podemos dizer que ha uma tendéncia em valorizar
0s sentidos e o rastreio deles. Vejamos o que diz Marta ao pai na continuag¢ao da conversa
da qual falamos acima. Marta diz “A ndo ser, A ndo ser, qué, A ndo ser que esses tais rios
ndo tenham duas margens, mas muitas, que cada pessoa que Ié seja, ela, a sua propria
margem, € que seja sua, € apenas sua, a margem a que tera de chegar” (SARAMAGO,
2000, p. 77). Mesmo quando rebate a afirmacéo do pai, Marta aponta, como ele, para algo
ou algum lugar a que se tem que chegar. E chegar, se ndo é 0 mesmo que achar, é quase:
sdo ambos resultados de processos gque se assemelham, a viagem e a busca.

Essa valorizacao dos sentidos e o seu rastreio convergem para a funcéo de busca.
Porém, segundo o que podemos entender da conversa entre pai e filha, eles sdo multiplos
e individuais para cada leitor. E nisso entramos em um caminho, o da recepgéo, que ndo
nos cumpre percorrer. Optamos pela relacdo entre forma e funcao.

A proposito do que vinhamos falando, vale observar que, dos livros de Saramago,
alguns levam no titulo as palavras “viagem” ou “viajante”: A bagagem do viajante
(crbnica, 1973), Viagem a Portugal (literatura de viagens, 1981) e A viagem do elefante
(romance, 2008). Sem falar nos que indiretamente remetem a viagem: A jangada de pedra
(romance, 1986) e “O conto da ilha desconhecida” (conto, 1997).

No prefacio de Viagem a Portugal (1981), Saramago escreve 0 que para nossa
pesquisa pode ser esclarecedor:

Esta Viagem a Portugal é uma historia. Historia de um viajante no interior da
viagem que fez, histéria de uma viagem que em si transformou um viajante,
histéria de viagem e viajante reunidos em uma procurada fusdo daquele que vé
e daquilo que é visto, encontro nem sempre pacifico de subjectividades e
objectividades. Logo, choque e adequacdo, reconhecimento e descoberta,
confirmac&o e surpresa (SARAMAGO, 1990, p. 7).

A fusdo de que ele fala, entre quem vé e o0 que é visto, parece ser propria do
processo de constru¢dao do conhecimento. Quem vé, assim, seria o sujeito, “o eu, o espirito
ou a consciéncia, como principio determinante do mundo do conhecimento ou da acao,
ou ao menos como capacidade de iniciativa em tal mundo” (ABBAGNANO, 2007, p.

929). O que ¢ visto, por sua vez, seria o objeto “o fim a que se tende, a coisa que se deseja,
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a qualidade ou a realidade percebida, a imagem da fantasia, o significado expresso ou o
conceito pensado” (idem p. 723).

O embate que se da entre sujeito e objeto é justamente o que caracteriza o que aqui
estamos chamando de aspecto perscrutador na ficcdo de José Saramago. E o uso da
literatura, ndo apenas como representacdo ou reorganizacdo da realidade sensivel, mas
como descoberta dessa e de outras realidades, imaginadas e inventadas. Invencédo e
descoberta com lados da mesma moeda.

N&o é a toa que os trés pares de movimentos opostos e complementares que
Saramago cita no prefacio de Viagem a Portugal — choque e adequacéo, reconhecimento
e descoberta, confirmacdo e surpresa — indicam justamente um processo de pesquisa.
Adequam-se bem, inclusive, a esta propria pesquisa que aqui se desenvolve.

Correlacionam-se com esses seis substantivos os cinco verbos presentes em Manual
de Pintura e Caligrafia (1977), um romance anterior ao livro de relato de viagens.
Separar, dividir, confrontar, compreender e perceber. Esses verbos poderiam, com
facilidade, constar numa lista de verbos a serem usados num projeto de pesquisa
académica, na secdo de objetivos. (Ver Anexo ).

Ainda que os verbos do trecho do romance ndo estejam na tabela em anexo, seus
sinbnimos estdo. Sem prejuizo do sentido do excerto, poderiamos substituir os cinco
verbos por outros presentes na tabela, ficando assim a sequéncia: diferenciar, contrastar,
comparar, conhecer, identificar.

A aproximacdo entre os direcionamentos da pesquisa cientifica e da ficcdo de José
Saramago ficam, assim, mais evidentes, ressaltando o tom perscrutador na obra do
escritor portugués.

Vale observarmos, enfim, que quando H., personagem narrador de Manual de
Pintura e Caligrafia, diz que o seu trabalho vai ser outro, fala isso porque o que ele faz é
pintar retratos, mas a partir de entdo o que vai fazer € “tudo relatar por escrito”. Muda da
pintura para a escrita, ou para a literatura. Age desse modo porque vé na palavra (escrita)
um poder de alcance maior que as cores da pintura. Ou acha, como Raimundo Silva,
personagem de Histdria do Cerco de Lisboa (1989), que “tudo quanto ndo for vida, é
literatura” e que “a pintura nao ¢ mais do que literatura feita com pincéis” (SARAMAGO,
1989, p. 15).

Se Raimundo Silva, ao dizer que tudo é literatura, inclusive a pintura, fala, de quem
pinta, que se ndo tem cdo, caca com o gato, entdo H. parece justamente ter trocado o gato

pelo cdo ao deixar de pintar e comecar a escrever. H., como Raimundo Silva, parece
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descobrir, mas de outra forma, a poténcia descortinadora da palavra e parece acreditar,

como o revisor do romance de 1989, que a “literatura ja existia antes de ter nascido”, do

mesmo modo que “0 homem, por outras palavras, antes de o ser ja o era” (idem, p. 15).

O que José Saramago parece buscar, perscrutando o ser humano com a sua ficgéo,

é justamente o que o ser humano ja era antes de sé-lo.

3.1 Palavra-pedra: a funcéo da busca

O meu trabalho vai agora ser outro: descobrir tudo da vida de S.
e tudo relatar por escrito, distinguir entre 0 que é verdade de
dentro e pele luzidia, entre a esséncia e a fossa, entre a unha
tratada e a apara caida da mesma unha, entre a pupila azul-baco
e a secrecéo seca que o espelho matinal denuncia no canto do
olho. Separar, dividir, confrontar, compreender. Perceber.
Exactamente o que ndo pude alcangar nunca enquanto pintei.

José Saramago — Manual de pintura e caligrafia (1977)

Sobre a nudez forte da verdade o manto didfano da fantasia,
parece clara a sentenca, clara, fechada e conclusa, uma crianca
sera capaz de perceber e ir a0 exame repetir sem se enganar, mas
essa mesma crianga perceberia e repetiria com igual convic¢do
um novo dito, Sobre a nudez forte da fantasia 0 manto diafano
da verdade, e este dito, sim, da muito mais que pensar, €
saborosamente imaginar, sélida e nua a fantasia, diafana apenas
a verdade

José Saramago — O ano da morte de Ricardo Reis (1984)

A metéfora sempre foi a melhor forma de explicar as coisas.

José Saramago — Todos 0s nomes (1997)

No dia 30 de dezembro de 2008, José Saramago escreveu, num post do blog O

Caderno, que lhe servia de diario, que “quem nao tiver paciéncia para ler os meus livros,

passe os olhos ao menos pelas epigrafes porque por elas ficara a saber tudo”. Bem se

poderia afirmar 0 mesmo sobre esta pesquisa, sabendo que, bem mais do que tudo que

sera dito, as epigrafes acima ja expressam tudo o que se pretende dizer, com a vantagem

de serem literatura.

Antes, no entanto, de nos debrugarmos sobre esses trechos que nos servem de

epigrafes desta secdo, vale refletirmos um pouco sobre a funcdo que é motivo desta

pesquisa: a func¢ao de busca.
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Quando em 2005, numa entrevista a José Carlos de Vasconcelos, Saramago diz que
no romance se limita “a por as coisas a vista: levantar a pedra e ver o que esta debaixo”
(SARAMAGO, 2010, p. 312), ficam claros dois movimentos: 1) levantar a pedra e 2) ver
0 que esta debaixo. O fim ultimo, também fica claro, é “por as coisas a vista”, € “ver o
que esta debaixo” da pedra. A esse fim, todos nos, leitores, podemos ter acesso,
considerando que, entre outras coisas, € iSSO que 0S romances Saramaguianos nos
permitem: ver as coisas como até entdo ndo as viamos. O mesmo n&do acontece com esse
movimento. Ele, nos parece, cabe especialmente ao romancista, a José Saramago.

Assim, para a nossa pesquisa, 0 que mais nos interessa € aquela funcéo da busca,
traduzida na atitude de levantar a pedra, mais do que o que com essa busca se acha.

Desvendar, por exemplo, € um verbo que nos interessa e que poderia estar na tabela
que mencionamos acima (ver Anexo 1). E o substantivo derivado desse verbo que Jean-
Paul Sartre, em Que € a literatura? (2015), usa quando diz que “o prosador € um homem
que escolheu determinado modo de agdo secundéria, que se poderia chamar de agdo por
desvendamento” (p. 28-29).

Segundo Sartre, na comparacdo que faz entre poesia e prosa, a primeira vé a palavra
como objeto, e a segunda vé a palavra como designacdes de objetos. O poeta da atencédo
as palavras como coisas, ja 0 prosador as usa como signos que remetem as coisas no
mundo. Para entendermos melhor, segundo o pensador francés, como age 0 poeta em

relacdo as palavras, vejamos o trecho:

O falante esta em situacdo na linguagem, investido pelas palavras; sdo 0s
prolongamentos dos seus sentidos, suas pingas, suas antenas, seus oculos; ele
as manipula a partir de dentro, sente-as como sente seu corpo, estd rodeado por
um corpo verbal do qual mal tem consciéncia e que estende sua agdo sobre o
mundo. O poeta esta fora da linguagem, vé as palavras do avesso, como se ndo
pertencesse a condi¢do humana, e, ao dirigir-se aos homens, logo encontrasse
a palavra como uma barreira. [...] Nao sabendo servir-se da palavra como signo
de um aspecto do mundo, vé nela a imagem de um desses aspectos. (SARTRE,
p. 20).

A instrumentalidade da palavra é o que diferencia o uso da linguagem pelo falante
comum do uso que o poeta faz das palavras. O poeta ndo se utiliza da palavra para
entender ou explicar o mundo, mas as enxerga como parte do proprio mundo.

Essa é, se nos dermos conta, a segunda diferenciagdo que aqui se apresenta entre
prosa e poesia. A primeira, debatida no primeiro capitulo, foi a feita por Massaud Moisés

(2012). A distin¢do que o pesquisador brasileiro faz se refere aos temas ou assuntos para
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0s quais cada linguagem se volta. Pode-se mesmo falar em atitude do poeta e do prosador:
o primeiro olharia para dentro, para si, o segundo olharia para fora, para o outro.

O que Sartre faz, por sua vez, é dar atencdo ao uso da prosa e da poesia em sua
relacdo com o mundo. A prosa, ou a linguagem corrente, apontaria para 0 mundo,
designando-o e descobrindo-o. A poesia apontaria para si, fazendo das palavras objetos
que por vezes embagam o contato com o mundo.

Uma terceira diferenciagdo é necessario apresentar aqui, a feita pelos formalistas
russos, cujas ideias, surgindo inicialmente no comeco do século XX, ecoam ainda hoje
com muita forca. “Afinal, o que faz de uma obra literaria uma obra literaria?” (TEZZA,
2003, s/p), essa € a grande questdo do formalismo russo, traduzida na ideia de
literaturidade.

Entre a linguagem poética e a linguagem prosaica, elegerdo como linguagem
eminentemente artistica ou literaria a da poesia. Dai, ja se pode comecar a entender a
distingdo entre uma e outra, feita a partir de elementos formais. Uma linguagem fora do
comum, com ritmo e metro proprios, e que cause estranhamento na percepcao seriam
marcas da poesia. A prosa estaria reservada a linguagem comum, cotidiana, banal. “Se a
prosa se caracteriza pelo discurso vulgar, econdmico, facil e correto, a poesia sera o
territorio do discurso dificil, elaborado, tortuoso. E preciso lancar mdo de todos os meios
para quebrar a rotina da percepgdo” (TEZZA, 2003, s/p).

A desautomatizacdo que quebra a rotina da percepcdo, estabelecida pelos
formalistas russos, até poderia ir ao encontro da funcéo de busca que neste trabalho temos
tratado, vista a ideia de poder ver, a partir disso, algo escondido pelo véu do cotidiano.
Contudo, ndo é isso que acontece, pois é para 0s aspectos exclusivamente formais que se

da atencdo quando se fala em estranhamento:

O “automatismo perceptivo” € a marca central da linguagem comum; na
chamada vida real, segundo esse ponto de vista, nés ndo percebemos nossa
prépria comunicacdo — pelo uso, as palavras sdo ditas e ouvidas
automaticamente. A funcdo da arte seria entdo quebrar esse automatismo,
chamar a atencdo para o proprio meio, para a propria palavra. E neste “olhar
para sim mesmo” que residiria a linguagem poética, distinguindo-se assim da
linguagem vulgar, prosaica, comum, pratica (TEZZA, 2003, s/p — grifo nosso).

Se, como j& falamos acima, a fungdo de busca é uma fungéo extralinguistica, que
aponta para uma relagdo com o mundo a fim de descobri-lo, entéo fica claro que a fungéo
formalista de “‘chamar a atencao para o proprio meio, para a propria palavra” ¢ incoerente

com a que estudamos aqui. A fungéo de busca néo trata da funcionalidade de um elemento
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linguistico em relacdo a outro. A ideia de imanéncia so reforca essa discrepancia. Uma
das bases em que se apoiam os formalistas russos, € o conjunto de leis internas e
autdbnomas que rege a producdo literaria. Dispensa-se, assim, para a defini¢do do “fato
literario”, do “objeto estético”, as “relacdes que se fagam no mundo da cultura” (TEZZA,
2003, s/p). Constroi-se e justifica-se, desse modo, “um sistema que, aceitando a
imanéncia universal da linguagem, justifica a imanéncia poética em que funcbes
coerentes e perfeitamente simétricas se organizam num quadro fora da historia e do uso
concreto” (idem s/p).

Conforme o que viemos apresentando e discutindo até aqui, e de acordo com a nossa
metodologia reflexiva, que busca ponderar os diversos lados de uma questao, nos parece
que a “imanéncia universal da linguagem”, como apresentada por Tezza, ndo encontra
lugar na obra de Saramago. O sujeito historico, situacional, ndo sé é presente na sua
producdo, como é seu ponto de partida e de chegada. As problematizacdes sociais e
historicas que José Saramago discute nos seus romances sdo fruto da época e da
circunstancia em que os romances foram escritos.

Entre as funcdes que Roman Jakobson apresenta, nenhuma se aproxima mais
diretamente da funcdo de busca que trabalhamos neste presente trabalho. Entre as funcdes
emotiva, conativa, poética, referencial, metalinguistica e fatica, que se concentram
respectivamente no emissor, no destinatario, na mensagem, no contexto, no codigo e no
contato, poderiamos supor que as funcdes poética e referencial se aproximam da fungéo
de busca.

A fungdo poética, no entanto, ao “focalizar a mensagem por si sO, ou a palavra que
se volta para si mesma” (TEZZA, 2003, s/p), confirma o privilégio da forma sobre uma
funcdo extralinguistica. A referencial, que aponta para 0 mundo, para o contexto ao redor
do texto, parece vizinha da funcdo de busca. Ndo deixa de haver em textos jornalisticos,
por exemplo, em que predomina a funcdo referencial, um tom de busca ou a0 menos de
esclarecimento do que acontece em nossa volta. O que acontece, porem, é que a fungéo
aqui estudada e discutida se apresenta com mais forca, ou é potencializada, assim
acreditamos e procuramos demonstrar, sob a forma literaria, ou romanesca, para nos
referirmos ao nosso estudo. E entre as formas romanescas, as que fazem da metafora um
elemento fundamental.

Apresentadas as disting¢Ges, fica claro que, feitas todas as ressalvas exigidas pela
producdo literaria ao longo dos séculos e paises, a prosa permite uma inclinagdo particular

para 0 movimento de descoberta do mundo.
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N&o € a toa que Sartre escolhe o prosador para a respeito dele tecer suas principais
consideracdes em Que é literatura? Considerando sua posi¢do “engajada”, ele acredita
que o escritor “sabe que a palavra ¢ agdo: sabe que desvendar ¢ mudar e que ndo se pode
desvendar sendo tencionando mudar” (p. 29).

Essa relacdo necessaria entre desvendamento e mudanga do mundo observada por
Sartre nos remete a epigrafe de Historia do Cerco de Lisboa (1989), que diz “Enquanto
ndo alcancares a verdade, ndo poderds corrigi-la. Porém, se a ndo corrigires, ndo a
alcancaras. Entretanto, ndo te resignes”.

No pensamento de Sartre, s6 se pode desvendar o mundo operando nele mudangas,
sendo impossivel, no caso, um ato inofensivo em relacdo ao mundo por parte do escritor
que o revela. Desvendar parece pressupor causar incbmodo em quem (para quem) €
desvendado (o mundo).

Na epigrafe de José Saramago, a relacdo necessaria € entre a correcdo da verdade e
0 poder alcancé-la. Corrigir € um ato que provoca mudancas. Mudar é o préprio fim de
corrigir. Corrigir € ao mesmo tempo um fim a que se chega depois de alcancar a verdade
e um meio para alcanca-la.

Nos dois casos, de Sartre e de Saramago, o desvendamento do mundo ou a conquista
da verdade virdo acompanhados da mudanga ou da correcdo de algum aspecto do mundo
ou da verdade.

Recuperando a expressdo de Saramago citada acima, podiamos associar a correcdo
ou a mudanca ao ato de levantar a pedra, que cabe, como dissemos, ao escritor, ao
prosador, ao romancista. Levantar a pedra é também muda-la de lugar, é também alterar
0 que esta estabelecido, é também, para usarmos uma expressdo popular, mexer no que
esta quieto.

“Ver o que estd debaixo [da pedra]”, por sua vez, corresponderia, numa
equivaléncia ao pensamento de Sartre, a0 desvendamento causado pelo escritor, e ao
alcance da verdade, considerando a epigrafe do romance saramaguiano de 1989.

Um movimento ndo se separa do outro. S&o interdependentes. Mesmo, portanto,
que “desvendar o mundo” ou “alcancar a verdade” ndo sejam o foco desta pesquisa, cabe
aqui consultarmos o dicionério. “Desvendar” ¢, em um sentido mais literal, “Tirar a venda
dos olhos dos olhos de” (FERREIRA, 2010, p. 703). Os olhos, contudo, sdo do proprio
escritor ou do leitor? Ou dos dois?

Na fala de Saramago na qual temos nos baseado, ele ndo diz mostrar o que esta

debaixo. I1sso nos leva a crer que os olhos desvendados séo os do escritor. O “por as coisas
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a vista” ¢ o que mais se aproxima de um movimento em direcao ao outro, ao leitor, no
caso. Sendo Saramago um escritor e tendo ele leitores, estes ndo poderiam ser
completamente desconsiderados das nossas reflexdes, ainda que a nossa proposta néo seja

nos determos no papel ou na figura do leitor. Como diz Sartre,

Néo é verdade, pois, que 0 escritor escreva para si mesmo: seria o pior fracasso;
projetar as proprias emocdes no papel resultaria, quando muito, em dar-lhes
um prolongamento enlanguescido. O ato criador é apenas um momento
incompleto e abstrato da producdo de uma obra; se o escritor existisse sozinho,
poderia escrever quanto quisesse, e a obra enquanto objeto jamais viria a luz;
sO lhe restaria abandonar a pena ou cair no desespero. Mas a operacdo de
escrever implica a de ler, como seu correlativo dialético, e esses dois atos
conexos necessitam de dois agentes distintos. E o esforco conjugado do autor
com o leitor que fara surgir esse objeto concreto e imaginario que é a obra do
espirito. SO existe arte por e para outrem. (SARTRE, 2015, p. 41).

Poderiamos dizer que o esforco conjugado entre autor e leitor de que fala Sartre é
constitutivo da prépria producdo literaria. A integracdo de autores, obras e publico,
inclusive, é o que, segundo Antonio Candido (1959), possibilita e formacg&o da literatura
como um “‘sistema de obras ligadas por denominadores comuns, que permitem reconhecer

as notas dominantes duma fase” (CANDIDO, 2017, p. 25). Esses trés denominadores sdo

a existéncia de um conjunto de produtores literdrios, mais ou menos
conscientes do seu papel; um conjunto de receptores, formando os diferentes
tipos de publico, sem os quais a obra ndo vive; um mecanismo transmissor (de
modo geral, uma linguagem, traduzida em estilos), que liga uns aos outros.
(idem, p. 25).

Compreendendo a existéncia desse sistema com trés elementos, fica mais claro que,
para a nossa pesquisa, dois deles s&o mais importantes, o escritor e a obra, sendo a obra
ainda mais determinante para o desenvolvimento das nossas consideragdes.

Uma ultima observacdo sobre o leitor é necessaria. No movimento de levantar a
pedra ou desvendar o mundo, ou ainda de corrigir a verdade, o autor, em literatura, assume
a responsabilidade de por as coisas a vista, de mudar o mundo, de alcancar a verdade. E
no caso de Saramago,

a responsabilidade — também sua variante consanguinea, concretizada num
arraigado senso do dever — afirma uma das categorias que ajudam a definir
seu carater, marcando o conjunto de valores que orientaram sua conduta ética,
mas também seu fazer criativo e reflexivo. (AGUILERA, 2010, p. 11, 12)
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Podemos dizer que essa responsabilidade como marca tdo forte tanto na literatura
quanto na personalidade do escritor portugués é a consciéncia que ele fala ser o que
“temos que formar todos os dias, na reflexdo, no debate, no exame em profundidade das
coisas, das circunstancias”*? (traducdo livre). Essa mesma consciéncia que José Saramago
desenvolve com a escrita de seus romances, ele a exige dos seus leitores, e essa € a
observacdo que queriamos fazer a respeito dos leitores, especialmente dos leitores de
Saramago: deles se exige também uma responsabilidade, a de ter visto 0 que se mostrou
com a pedra levantada, com a venda tirada, com a verdade corrigida.

Ha, claro, como se pode observar com a reflexdo de Sartre citada acima, uma
cooperacdo entre autor e leitor para que aquela pedra se levante. N&o se pode negar,
contudo, que 0 guia nessa busca — e aqui mais uma vez o0 movimento de busca reaparece
— ¢ o autor. E ele que, tendo “a responsabilidade de ter olhos quando os outros os
perderam” (SARAMAGO, 1995), transfere depois essa responsabilidade para o leitor.

Debrucemo-nos, portanto, mais um pouco sobre a obra de José Saramago, partindo
dos trechos que servem de epigrafe desta secao.

3.1.2 A pedra levantada

Discutimos nesta secdo, até aqui, de maneira mais tedrica e l6gica, 0 modo como
supomos ser o funcionamento da busca que move 0s romancistas e prosadores na escrita
de suas obras, especificamente no que se refere a José Saramago. Agora € 0 momento de
adentrarmos a obra do escritor portugués a fim de vermos, em alguns de seus romances,
e mesmo em alguns de seus poemas, como essa busca, como esse “levantar a pedra”
acontece. Para isso, nos apoiaremos sobretudo, mas também em outros textos, nos trés
excertos que servem de epigrafes desta secdo, retiradas, respectivamente, dos livros
Manual de Pintura e Caligrafia (1977), O ano da morte de Ricardo Reis (1984) e Todos
0s nomes (1997).

Vé-se nas trés passagens uma busca pela verdade (do que seja o ser humano, pode-
se dizer) ou a0 menos uma gradativa racionalizacdo dessa busca, a ponto de se poder
resumir a separacao, a divisdo, a confrontagdo, a compreensao e a percepcao (do primeiro

trecho) na sintese da metafora (do terceiro trecho).

12 Fala extraida de video do canal da Fundagdo José Saramago no YouTube. Disponivel em
https://www.youtube.com/watch?v=pEOB3Sed8kw. Acesso em 28/12/20
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Essa gradacao fica mais clara se considerarmos que 0s trés romances dos quais se
extrairam os trechos acima sdo de décadas subsequentes, 1970, 1980, 1990. Poderiam ser
quaisquer outros romances das respectivas décadas, é verdade, mas aconteceu de ser
desses trés os fragmentos que podemos relacionar mais diretamente com a nossa pesquisa.

No trecho da obra de 1977, observa-se que separar, dividir, confrontar,
compreender e perceber sdo fins, e 0 meio de alcanga-los é a escrita, mais eficiente, no
caso, do que a pintura. E o que se busca separar ou dividir ou confrontar € sempre o que
é visivel (pele luzidia, unha tratada, pupila azul-baco) do que é tornado invisivel (verdade
de dentro, apara caida da unha, secrecédo seca que o espelho matinal denuncia no canto do
olho).

Em seguida, no trecho da obra de 1984, se estabelece uma relagdo ambigua entre
verdade e fantasia. Uma serve de manto transparente que cobre a outra. No primeiro caso,
quando se diz “sobre a nudez forte da verdade o manto didfano da fantasia”, a verdade
fica exposta pela fantasia, que € incapaz de escondé-la, ou que é capaz de mostra-la
justamente por cobri-la. No segundo caso, quando se diz “sobre a nudez forte da fantasia
o manto didfano da verdade”, apenas a fantasia ¢ vista, embora esteja sobre ela o manto
da verdade, agora tornada invisivel, transparente, diafana. Em outras palavras, uma
aponta para a outra, uma diz a outra. E “alegoria significa, literalmente, ‘dizer o outro’”
(KOTHE, 1986, p. 7). Cabe entdo a pergunta, que move esta pesquisa: em que medida a
fantasia é capaz de dizer a verdade, ou a realidade, se pensarmos no par opositivo
fantastico x real, e ndo em mentira x verdade?

Em ambos os casos, destaca-se a importancia da fantasia na percepgéo da realidade:
ou ela a deixa a vista, ficando antes dela (cobrindo-a), na perspectiva de quem Vé, ou ela
a deixa subentendida, ficando depois dela (sendo coberta) e exigindo, de quem Vé, que
veja antes a realidade. Torna-se invisivel ou se suspende uma para que a outra se desvele.
Como diz Paul Ricoeur, “E possivel, com efeito, que o enunciado metaférico seja
precisamente aquele que mostra com clareza a relacdo entre referéncia suspensa e
referéncia desvelada” (1975, p. 338). E o termo desvelada, aqui, ndo poderia ser mais
preciso, considerando justamente 0 matuo cobrir e descobrir da realidade e da fantasia.

Entende-se fantasia, no nosso caso, como “imaginag¢ao difluente, na medida em que
tende a desgarrar-se do real”, diferente da imaginagdo plastica, “que se caracteriza por
aproximar-se do real tanto quanto possivel através da linguagem” (MOISES, 1974, p.

286). Uma caracteristica, contudo, atribuida apenas & imaginacao (ordenadora), quando a
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esta se opde a fantasia (caotica), encontra-se enfim nas duas, pois ambas sdo “um
mecanismo de investigacdo e conhecimento da realidade” (idem, p. 286).

No terceiro trecho que serve de epigrafe deste trabalho, o autor arremata, com uma
frase que coloca na boca de um de seus personagens, o que parece ser a base sobre a qual
constrdi sua obra literaria: o uso da metafora para mostrar, entender e explicar melhor o
mundo e os seres humanos. E o que ele mesmo, fora da ficcdo, faz quando usa a expressio
que serviu as nossas analises acima.

Vé-se que para explicar o proprio procedimento investigativo que adota ao escrever,
de tirar de cima das coisas 0 que as cobre, o autor portugués usa uma metafora: levantar
a pedra e ver o que ha debaixo dela. E vai mais longe quando diz que, a partir de Ensaio
sobre a cegueira (1995), comeca a descrever a pedra e ndo mais a estatua, superficie da
pedra.

Ao dizer, em Da estatua a pedra e discursos de Estocolmo (2013), que quando
terminou O Evangelho segundo Jesus Cristo (1991) ainda ndo sabia que até entdo tinha
andado a descrever estatuas, o que confirma ao falar “isto sei-o agora que o tempo passou”
(op. cit, p. 42), Saramago da a nos, seus leitores, a oportunidade de fazer o mesmo. Porque
por mais que tenha acontecido essa mudanca de perspectiva (da estatua para a pedra)
somente com a escrita de O ensaio sobre a cegueira (1995), podemos observar que pelo
menos desde Manual de pintura e caligrafia (1977) ja havia na sua obra a atitude de
perscrutacdo (v. primeira epigrafe). E isto s6 percebemos agora que o tempo passou e
podemos entdo analisar sua obra como um todo.

E se, de novo como ele, formos mais longe, veremos que ja em Os poemas possiveis
(1966) aquela atitude esquadrinhadora se apresenta. No poema “Até ao sabugo” (nome,

inclusive, que o autor da a primeira parte do livro), lemos

Dirdo outros, em verso, outras razoes,
Quem sabe se mais (teis, mais urgentes.
Deste, ca, ndo mudou a natureza,
Suspensa entre duas negagdes.

Agora, inventar arte e maneira

De juntar o acaso e a certeza,

Leve nisso, ou nao leve, a vida inteira.

Assim como quem roi as unhas rentes. (SARAMAGO, 1982, p. 21 — grifo
Nosso)

O proéprio titulo do poema, e de toda a primeira parte, “Até ao sabugo”, indica um
caminho em direcdo ao que esta escondido, ao que é mais profundo, ao que esta de alguma

forma coberto: pela unha, no caso do dedo, pelos graos de milho, no caso da espiga, ou
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pelo caule, no caso do sabugueiro (pois sabugo é também a medula do caule e dos ramos
do sabugueiro e de outras arvores).

O acaso e a certeza que se pretende juntar através de uma arte e uma maneira
inventadas ndo seriam, respectivamente, a criacao e a descoberta, movimentos que Paul
Ricoeur (1975, p. 365) diz constituirem “o enigma do discurso metaforico”, que
“’inventa’ no duplo sentido da palavra: o que ele cria, descobre-0, 0 que ele encontra,
inventa-o”? E essa arte € maneira ndo convergiriam justamente na linguagem metaférica
ou alegorica?

Outro poema do mesmo livro € ainda mais claro quanto ao movimento de busca ao

usar o termo pedra e mostrar que o levanta-la provoca revelacées.

Tirada a pedra, a luz do dia mostra

O cbncavo de terra que a mantinha:

A cegueira dos vermes, branca de sol,

Contrai-se devagar, acende, queima

Frios cristais de neve, revelages. (SARAMAGO, 1982, p. 39)

As imagens que no poema sdo construidas parecem remeter a alegoria da caverna
de Platdo. O que se mostra é uma caverna em miniatura, e 0s vermes cegos sdo 0s homens
ao verem a luz da realidade fora da caverna. Ser a cegueira mencionada nesse poema nédo
parece ser algo casual, mas mostra que desde muito cedo este ja era, mais do que um
tema, uma preocupacao que José Saramago expressava nos seus textos.

Além disso, para finalizarmos essa breve visdo panoramica de um processo
esquadrinhador que se percebe constante na obra de José Saramago, vejamos o que ele
diz na nota da segunda edicdo, de 1982, de Os poemas possiveis, quando se pergunta o
que teria motivado a reedicao do referido livro:

Se, enfim, estaremos observando um simples e nada raro fendmeno de
aproveitamento editorial, mera estratégia daquilo a que costuma chamar-se
politica de autores, ou se, pelo contrério, foi a constante poética do trabalho
deste que legitimou a ressuscitacdo do livro, porque nele teriam comecgado a
definir-se nexos, temas e obsessfes que viriam a ser a coluna vertebral,
estruturalmente invaridvel, de um corpo literario em mudanca. Aceitemos a
altima hipotese, Unica que podera tornar plausivel, primeiro, e justificar,
depois, este regresso poético. (SARAMAGO, 1997, p. 13-14).

Em 1982, ano em que escreveu esta nota a segunda edi¢cdo de Os poemas possiveis,
José Saramago tinha publicado Manual de Pintura e Caligrafia (1977) e Levantado do

Chéo (1980), e publicaria, no mesmo ano, Memorial do Convento (1982) (ndo incluimos
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aqui Terra do pecado (1947), pois ndo faz parte do que Fernando Gémez Aguilera (2013,
p. 53), ao se referir aos ciclos literarios de Saramago, chama de “sua primeira fase de
escritor com voz propria — prescindindo, naturalmente, do seu periodo formativo”). Vé-
se, portanto, a aguda consciéncia do escritor portugués sobre a sua propria obra.

E essa consciéncia, que é sobre “nexos, temas ¢ obsessdes”, pode-se dizer que é, ou
passa a ser, também sobre a forma ou a estrutura de seus romances.

Se o autor admite que até O Evangelho Segundo Jesus Cristo (1991) estava a falar
sobre a estatua e que a partir de Ensaio sobre a cegueira (1995) passou a falar sobre a
pedra de que a estatua é feita, perguntamo-nos se a adocao da forma alegérica, bem como
0 uso do termo ensaio em Ensaio sobre a cegueira ndo seriam também fruto de uma
consciéncia sobre a forma mais potente para falar acerca da pedra. Em outras palavras,
ndo seria o primeiro Ensaio um ponto crucial nesse processo perscrutador de criacdo e
descoberta, considerando a forma alegdrica e a escolha do género ensaio para compor o
titulo?

Esse e outros questionamentos (como os apresentados acima) sédo 0s que movem
esta pesquisa. Nela, embora o foco seja 0 romance Ensaio sobre a cegueira, € preciso
antes entendermos que a forma alegdrica adotada nesse livro ndo é escolhida por acaso,
mas é fruto de uma longa caminhada de escrita do escritor portugués.

Vimos, brevemente, e isso serd a seu tempo aprofundado, que desde cedo €
importante, na producdo saramaguiana, a atencdo dada a forma sob dois vieses: 1) como
algo que possibilita distinguir entre 0 que esta a mostra e o que é escondido (ver, nesse
caso, a distin¢do feita, em Manual de pintura e caligrafia [1977], entre “a pupila azul-
bago e a secre¢do seca que o espelho matinal denuncia no canto do olho” (p. 21)) e 2)
como algo que permite, além da distincdo, a descoberta, a criacdo e a explicacao.

A prop0sito, vale relembrarmos por que motivos Saramago admirava a poesia de
Ricardo Reis: “o rigor, a expressdao medida”, diz em uma entrevista concedida em 1984
por ocasido do langamento de O ano da morte de Ricardo Reis. Motivos que tém relacédo
direta com a forma usada pelo poeta. S6 uma forma (expressdo, palavra) rigorosa, medida,
poderia atrair a atencdo de José Saramago, que nutria, na sua escrita, 0 mesmo rigor.

Relacionada a essa forma linguistica rigorosa apreciada e usada por Saramago esta
uma funcdo, ou, se quisermos, um proposito, que é o de descobrir e explicar o mundo e 0
ser humano. E esse propdsito, ou essa fungdo, como também se viu brevemente, esta
presente na obra saramaguiana desde um dos seus primeiros romances, 0 Manual de

pintura e caligrafia (1977).
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Se, contudo, no romance de 1977 o que se vé € uma linguagem mais direta, mas
néo desprovida de figuratividade, o que se observa em Ensaio sobre a cegueira (1995),
ou a partir dele, é a potencializa¢do daquela fungéo pela forma adotada, a alegérica.

Em outras palavras, nota-se que, com a sua producdo romanesca, José Saramago
gradativamente trabalha forma e funcdo, modificando a primeira para intensificar a
segunda, até chegar a um ponto que, na nossa pesquisa, consideramos essencial: a escrita
de Ensaio sobre a cegueira.

E nesse romance que Saramago alcanca a relacdo simbi6tica entre a forma alegorica
e a funcéo de descoberta e explicacdo. S6 depois dele, o escritor portugués pode escrever
a seguinte frase, pondo-a na boca de um personagem: “A metafora sempre foi a melhor
forma de explicar as coisas.”

Assim, como se tivesse chegado a uma espécie de simbiose entre forma alegorica e
a funcdo de desvelar o mundo através da escrita do romance, José Saramago, com Ensaio
sobre a cegueira, alcanga o ponto alto do seu processo de explicar e entender o mundo,
tendo que para isso esconder para mostrar. Ou em outras palavras, usando de um recurso

formal que se aproveita de sentidos indiretos para chegar a um sentido mais amplo.

3.2 Ensaio na ficcdo saramaguiana e em Ensaio sobre a cegueira

Falamos um pouco, até aqui, da presenca da forma alegoérica na literatura de José
Saramago. Voltaremos mais a frente a falar dela de maneira mais detida. Por enquanto,
cabe falarmos de outra forma também presente na obra de José Saramago, especialmente
em Ensaio sobre a cegueira: a forma ensaistica.

Comecemos pelo que primeiro se apresenta a todo leitor do romance citado, o titulo.
Ensaio sobre a cegueira € um romance que traz no titulo a forma sobre a qual iremos
ponderar aqui. Deixando-o de lado por um instante e observando outros titulos anteriores,
vemos que nao é a primeira vez que Saramago se aproveita de algum (género discursivo?)
ao nomear os seus romances. Manual de Pintura e Caligrafia, Memorial do Convento,
Histdria do Cerco de Lisboa, O Evangelho segundo Jesus Cristo, todos tém em seus
titulos uma palavra que aponta para outro género textual que ndo o que de fato séo,
romances.

N&o que os demais tragam em seus titulos alguma indicacdo de que s&o romances.

O fato é que, sendo o objeto principal de nosso estudo Ensaio sobre a cegueira, ndo
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poderiamos nos eximir de atentar para o titulo, sob pena, nesse caso em particular, de
deixarmos de lado o fato de que Saramago assume abertamente que ha em sua escrita um
tom ensaistico ao colocar a palavra ensaio no nome de dois de seus romances: Ensaio
sobre a cegueira e Ensaio sobre a lucidez.

Aquele Manual, aquele Memorial, aquela Historia e aquele Evangelho ganham um
destaque maior como titulos quando depois deles aparece um Ensaio, e depois outro,
sendo este, 0 ensaio, 0 Ultimo (género discursivo?) a estar presente em um nome que
Saramago da a um romance seu.

Disso, ficam algumas questfes: Por que o ensaio? E por que o ensaio depois de
todos os outros? Por que 0 ensaio como o Ultimo género usado no titulo de um romance?
Desdobrando essas perguntas € que pretendemos, nesta secdo, analisar como o0 ensaio
acontece em Ensaio sobre a cegueira e como ele também contribui para a busca de que
viemos falando até aqui e que Saramago realiza ao escrever seus romances.

Sendo o livro em questdo um romance, e ndo um ensaio, é preciso admitirmos,
desde j&, que o que se encontra nele ndo € o ensaio como forma, mas o ensaio como tom

ou atitude.

No primeiro caso, 0 ensaio tende a impor-se como unidade de fundo e forma
(...), na esteira das licdes de Montaigne e sucessores, (...) no segundo, pode
confundir-se com outras modalidades de expressdo literaria, [sendo] a
disposi¢do de intelecto caracterizada pela liberdade critica, mas que se efetiva
onde quer que se encontre e de acordo com os mais variados tipos (MOISES,
2012, p. 600)

Embora Montaigne seja uma das referéncias literarias para José Saramago, nao é
ao modo do escritor francés que o portugués escreve o referido livro. Ndo podemos dizer,
por exemplo, que cada capitulo de Ensaio sobre a cegueira seja um ensaio ou parte de
um ensaio (cientifico, literario ou filoséfico) maior. Veremos mais a frente como essa
importancia que Montaigne tem para Saramago reflete na escrita de seus romances,
especialmente do que € objeto desta pesquisa.

O que predomina em Ensaio sobre a cegueira € a narracao ficcional. Os trechos
ensaisticos ou reflexivos, quando aparecem, sdo uma interrupgd0 momentanea da
narracdo, com reflexfes ou sobre a propria narrativa ou sobre algo além dela, mas que

tem no que foi narrado o seu ponto de partida. Afinal,

a atitude ensaistica pode ser encontrada em toda parte onde haja livre-exame —
desde um dialogo em torno de assunto controvertido até uma enciclopédia
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voltada para as sociedades tribais — ao passo que o ensaio como estrutura
pressupde o emprego maci¢o do livre-exame (idem p. 600, 601)

E de fato os trechos ensaisticos de Saramago sdo carregados de uma liberdade
critica e de um livre exame, tdo livre que beiram ao coloquialismo, sem deixar, no entanto,
de serem profundos no que examinam. A proposito, a palavra ensaio tem origem no latim
exagiu(m), acdo de pesar, ou pe(n)sar, como diz Massaud Moisés (idem p. 596) e
“significa ‘experiéncia’, ‘exame’, ‘prova’, ‘tentativa’” (MOISES, 1974, p. 175).

Mas 0 que Saramago examina em seu romance que é alvo desta pesquisa?
Considerando o titulo, poderiamos responder de maneira muito simples: a cegueira. E ndo
deixa de ser verdade, tantas sdo as passagens em que a cegueira € analisada, seja pelas
palavras do narrador, seja pelas palavras dos personagens. Podemos dizer, no entanto,
que o que faz com que Saramago enfim escolha o tom do ensaio, ou nesse tom passe a
escrever (admitido ja no titulo), é a possibilidade que essa atitude ensaistica da, a quem a
usa, de a0 mesmo tempo expressar a si mesmo e analisar o outro. O retrato que faz do
outro une-se ao retrato que faz de si.

Para entendermos melhor esses movimentos em relacdo a si e ao outro, cabe
entendermos o ensaio em sua forma e seu contetdo. Fagcamos, primeiro, uma distingao:
existe 0 ensaio como o conhecemos hoje, que trata de diversos assuntos (arte, literatura,
sociedade, cultura, filosofia) e que chama a atencdo dos leitores mais pelos temas
(referenciais) de que trata do que pela forma como € escrito; e existe, ou existiu, 0 ensaio
montaigniano, cuja centralidade, como o préprio Montaigne afirma, é ampliar o proprio

retrato, e ndo o corrigir (autorreferéncia). Assim,

grosso modo, duas classes de ensaios podem ser descortinadas, a do ensaio a
Montaigne e a do ensaio que desenvolve outros aspectos. Por outros termos, o
ensaio que tem por objeto central a sondagem do “eu” (a Montaigne) e o ensaio
que busca em outras areas o tema principal (todas as formas posteriores a
Montaigne): “A linha evolutiva do ensaio, gravada no cilindro rotativo dos
séculos, consiste precisamente no transito gradual do pessoalismo de
Montaigne (ensaios de) para o impessoalismo (ensaios sobre)” (Lima, 1994:
82)” (MOISES, 2012, p. 599 — grifo do autor).

Podemos, portanto, enquadrar na segunda classe o que ha de ensaio no romance
saramaguiano em questdo, porque no titulo ja diz que é sobre, e ndo que € de.

Ou, como diz Manuel da Costa Pinto (1998), confirmando essa diferenca,

apreensdo do ensaio em funcdo do seu conteldo € o abismo que separa 0S
“ensaios” contemporaneos do ensaismo praticado pelos moralistas e, antes



56

dele, por Montaigne. Qualquer texto critico, seja sobre literatura, estética,
histéria ou filosofia, é hoje denominado ensaio — e se isto se deve em grande
parte a uma desculpével impreciséo jornalistica, ndo elimina o fato de que a
apropriacdo de sua forma fragmentaria e de sua “atitude mental” ndo ¢é
suficiente para criar aquele espago hibrido (entre o poético e o referencial, para
utilizarmos a terminologia de Jakobson) em que se inscreve o ensaio (COSTA
PINTO, 1998, p. 37).

Sendo sobre e ndo de, a forma fragmentaria ¢ a atitude mental “antidogmatica”
advindas de Montaigne e adotadas, segundo o critico brasileiro, no ensaio
contemporaneo, também estdo presentes no texto saramaguiano.

A forma fragmentaria e ndo metodica propria do ensaio podemos associar a escrita
intervalar de Saramago em Ensaio sobre a cegueira. Pois é no intervalo da narracdo que
0 ensaio se insere, sendo aquela momentaneamente suspensa para dar lugar a este.

A primeira vez em que o tom ensaistico aparece em Ensaio sobre a cegueira de
forma ininterrupta € no comego do segundo capitulo, e na edicdo brasileira (752

reimpressdo) vai do fim da pagina 25 ao inicio da 27, fato comparavel a

primeira vez em que um longo paréagrafo se espraia quase duas paginas em
di&logo desprovido das convengdes normais, com o narrador transformado em
destinatério-interveniente da fala da personagem e sem nenhum ponto final,
[que] ocorre nas péaginas 42 e 43 de Levantado do chdo (primeira edigéo)
(MARQUES LOPES, 2010, p. 116).

Vejamos, entdo, o inicio desse primeiro trecho ensaistico em Ensaio sobre a
cegueira. O segundo capitulo comeca com uma breve narracao, ja com alguns sinais de
comentario analitico, que mostra quando e como 0 homem que ajudou o primeiro cego

decidiu roubar-lhe o carro. Passado o trecho narrativo, entra o0 ensaio, que assim comeca:

Os cépticos acerca da natureza humana, que sdo muitos e teimosos, vém
sustentando que se é certo que a ocasido nem sempre faz o ladréo, também ¢
certo que o ajuda muito. Quanto a nés, permitir-nos-emos pensar que se 0 cego
tivesse aceitado o segundo oferecimento do afinal falso samaritano, naquele
derradeiro instante em que a bondade nada poderia ter prevalecido referimo-
nos o oferecimento de lhe ficar a fazer companhia enquanto a mulher nédo
chegasse quem sabe se o efeito da responsabilidade moral resultante da
confianca assim outorgada ndo teria inibido a tentacdo criminosa e feito vir ao
de cima o que de luminoso e nobre sempre sera possivel encontrar mesmo nas
almas mais perdidas. Plebeiamente concluindo como néo se cansa de ensinar-
nos o provérbio antigo, o cego, julgando que se benzia, partiu o nariz.
(SARAMAGO, 1995, p. 25-26).

O que primeiro nos chama a atengéo é a presenca dos ditados, seja na sua forma ja

conhecida, como é o caso do ditado que finaliza o excerto, seja na sua forma adulterada
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ou comentada, como é 0 que aparece nas primeiras linhas. O ditado tem como sua
principal base a experiéncia de quem o diz: ele se renova a cada vez que é dito e carrega
em si todas as experiéncias de quem ja o disse. Assim também ¢é a sua andloga, a maxima,
que ¢ “todo pensamento originario da experiéncia, moldado de forma concisa, direta e
convincente, adotavel como norma de comportamento” (MOISES, 1974, p. 321).

E s6 quem poderia passar a frente essa “norma de comportamento”, por meio ou
ndo de um ditado, € quem a viveu ou quem a viu viver, quem tenha idade para isso. Ja
poderiamos, com isso, antecipar uma possivel resposta (entre outras que aparecerao) as
perguntas que se fez acima: por que o0 ensaio depois de todos o0s outros (géneros
discursivos presentes em titulos de romances anteriores)? Por que 0 ensaio como 0
ultimo? Da maneira mais direta, porque José Saramago estava com 73 anos quando
publicou Ensaio sobre a cegueira. Claro que isso ndo basta como resposta, mas serve
para ilustrar a relacdo necessaria entre 0 ensaio e a maturidade de quem o escreve.

Assim confirma Massaud Moisés: “o ensaio € obra da maturidade, quer porque
ancora na experiéncia trazida pelos anos, quer porque resulta da superagdo dos impulsos
da mocidade” (MOISES, 2012, p. 606).

E certo que Saramago afirmou ser ensaista,

alguém que escreve ensaios com personagens. Creio que é assim: cada
romance meu é o lugar de uma reflexdo sobre determinado aspecto da vida que

me preocupa. Invento histérias para exprimir preocupagdes, interrogagdes. ..
(apud Aguilera, 2010, 247).

E quando diz que cada romance seu é um lugar de reflexdo, podemos supor que se
refere ao tom ensaistico presente em todos os seus romances. De fato, o ensaio, ou 0 seu
embrido, ja é visivel em romances anteriores a Ensaio sobre a cegueira. A diferenca deste,
assim percebemos, esta na assuncao desse tom e dessa atitude ja no titulo e na ampliacédo
do seu uso dentro do romance.

Outro aspecto do ensaio que o0 aproxima do ditado € a brevidade. Segundo Massaud

Moisés, em obra ja citada,

Brevidade magica, ou brevidade epigramatica, de que resultam as
caracteristicas do ensaio, ou que as resume como um emblema: brevidade
emblematica, eis ai a substancia do ensaio, resistente as variacdes havidas ao
longo da sua histdria e presente, de um modo ou de outro, em todo ensaista.
(MOISES, 2012, p. 606).



58

E ndo sdo poucas as vezes em que ditados aparecem no romance que estudamos. 73
ocorréncias, conforme o levantamento de Helena Vaz Duarte (2006, p. 36). O fato,
portanto, de eles estarem em dupla logo na primeira vez em que o tom ensaistico aparece
ndo é fruto da casualidade, mas consequéncia mesmo do estilo sentencioso ja presente
nos Ensaios de Montaigne (COSTA PINTO, 1998, p. 94).

Ainda na mesma parte destacada do trecho, merece realce o uso do “nos”, proprio
de textos como este que aqui se escreve, de pesquisa académica, seja uma dissertacdo ou
uma tese. Ja assinalamos acima, no primeiro capitulo desta pesquisa, esse mesmo uso do
“n6s”, dizendo servir para que o narrador de José Saramago se intrometesse na narrativa
e a0 mesmo tempo se ocultasse.

Essa intromissdo, ou melhor, essa intervencdo do narrador por meio do texto
ensaistico relaciona-se com o principal aspecto do ensaio que queremos destacar: o de
representar uma subjetividade ou de buscar uma identidade. Em outras palavras, o0 ensaio,
no romance de Saramago, parece ser a forma que o autor encontrou de colocar-se no

proprio texto de maneira mais clara.

ndo encontrado sendo a si mesmo como objeto do retrato, porém, o ensaista
logo percebe que este Eu sobre o qual se debruca ndo tem ainda um saber que
0 sustente e que lhe d& uma identidade; trata-se, portanto, de criar o prdprio
objeto — o que faz da “pintura de si” uma invengdo do Eu (COSTA PINTO,
1998, p. 40 — grifos do autor).

Ao falar assim de Montaigne, Manuel da Costa Pinto nos remete a dois pontos
fundamentais desta pesquisa: uma suposic¢ao e uma pergunta.

A suposicao: tendo Manual de Pintura e Caligrafia saido, em sua primeira edicao,
com o subtitulo “Ensaio de romance”, e sendo ele o Gnico romance de Saramago em
primeira pessoa, e sendo ele, ainda, “uma obra de transi¢do, ja que nele Saramago se abre,
pela primeira vez na sua vida adulta, a prosa de ficcdo, linguagem que se dedicaria
maiormente desde entdo” (COSTA, 2020, p. 245), esse romance seria o ponto de partida
que culminaria em Ensaio sobre a cegueira, formal e tematicamente falando. Ensaio
sobre a cegueira, assim, seria um ponto duplamente crucial na obra do autor portugués,
pela forma alegorica que apresenta, que aprofunda a busca da qual ja falamos aqui, que
podemos chamar de a busca do outro, e pela forma ensaistica que contém, que auxilia
naquela busca, mas sobretudo inicia outra, a de sim mesmo.

A pergunta: Se “dentro do proprio Renascimento, a obra de Montaigne [da qual

Saramago € beneficiario] anuncia a ordem do método e abre para o sujeito recém-
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descoberto um horizonte vazio” (COSTA PINTO, 1998, p. 73), em outras palavras, se
com Montaigne e seus Ensaios, hd um sujeito recém-descoberto, seria possivel dizer que
com Saramago e seu Ensaio haveria a “descoberta” de um novo sujeito?

Podemos, por um lado, supor que Manual e Ensaio se encontram na forma na
medida em que, de modos diferentes, os dois, durante a narragcdo, abandonam a narrativa
para dar lugar a reflexdo. E se € certo que outros romances que vieram depois de Manual
repetem e acentuam essa reflex&o que interrompe a narrativa, a ligagao entre o romance
de 1977 e o de 1995 ganha destaque porque ambos sdo romances de transicdo, ambos
iniciam fases novas na escrita de José Saramago. Quanto ao tema, a nossa suposi¢ao se
sustenta na ideia de que tanto um romance quanto o outro vao por caminhos diferentes
para 0 mesmo lugar: se com Ensaio sobre a cegueira o autor assume, desde o titulo, as
marcas nascidas com Montaigne, a saber, “a atitude antidogmatica, a concentragio na
subjetividade e a criagdo de uma escrita ndo-metodica” (COSTA PINTO, 1998, p. 38 —
grifo nosso),

Manual de Pintura e Caligrafia, aos olhos do seu autor, d4 forma de “programa
inconsciente” aquilo que a sua subjetividade viera tentando corporificar, sob
forma de um produto avaliavel para ela e para os outros como elemento de um
mundo comum (COSTA, 2020, p. 248).

E que subjetividade é essa para a qual se volta uma concentracdo e que é construida
ou representada nos dois romances? Justamente a subjetividade do autor. Pois em Manual
de Pintura e Caligrafia, considerando a “coincidéncia entre o biografema do personagem
e do autor, podemos perceber o mais forte vinculo entre os dois, dramatizado na escrita
de um romance autobiografico” (idem, p. 251). E ja que estamos falando de autor, para

ndo deixa-lo de fora, vale sabermos o que ele diz a esse respeito.

Quando digo que talvez ndo seja um romancista ou que talvez o que fago séo
ensaios, falamos disto exatamente, porque a substancia, a matéria do ensaista
é ele mesmo. Se vocé vai ver os ensaios de Montaigne, que foi quando
comecgaram a se chamar assim, sabe que é ele, sempre ele, desde o prélogo, na
propria introdu¢do. Em substancia, eu sou a matéria do que escrevo.
(AGUILERA, 2010, p. 206).

E ainda que a base desta pesquisa seja o texto literario de José Saramago, e ndo suas
declarac®es a respeito do seu texto literario, vale frisarmos o que o autor diz fora dos seus
livros. Por mais que ndo tenhamos como provar textualmente que o que esta escrito na

sua ficgdo seja reflexo direto de quem ele é ou do que ele pensa ou sente, o fato, textual,
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de haver a palavra “ensaio” no titulo de seu romance nos leva a ponderar que a escolha
de usar essa palavra carrega consigo uma postura ou uma atitude que ndo nasce com
Saramago e que tem em Montaigne a sua fonte: a postura de retratar-se pela escrita.
Acrescente-se a isso que em Ensaio sobre a cegueira, podemos dizer que, além da
subjetividade do autor literariamente retratada, ha também a construcdo de outro sujeito,
ao qual se liga a pergunta que fizemos acima. S6 podemos, no entanto, comecar a esbocar
uma possivel resposta aquela pergunta com outra forma, que nao o ensaio, sobre a qual
ja falamos aqui, mas a qual dedicaremos um espaco maior no terceiro capitulo: a

alegorica.
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4 A FICCAO DESVELADORA DE JOSE SARAMAGO

Temos buscado comprovar, ao longo deste trabalho, que na ficcdo de José
Saramago esta presente uma funcgdo de busca, funcdo extralinguistica que direciona sua
realizacdo para fora do texto ficcional, mas do qual depende para enfim se realizar
plenamente. Acrescente-se que a forma como foi escrito Ensaio sobre a cegueira, objeto
desta pesquisa, sendo um romance alegérico e contento trechos ensaisticos, €
consequéncia necessaria ja daquela funcdo. Nessa interdependéncia reside a relacdo
forma-funcdo que sustenta este trabalho. A forma é a romanesca, na qual se inserem a
forma ensaistica e a alegorica. A funcdo, supomos que seja a de buscar entender o que é
0 mundo e o ser humano que nele vive e morre.

Se no Capitulo 2 usamos o termo ficcdo perscrutadora, foi justamente para nomear
essa ficcdo que tem como fim ndo apenas contar uma historia, mas fazer dessa historia
uma investigacdo sobre a complexidade do individuo humano. E se agora usamos o termo
ficcdo desveladora, vai no mesmo sentido, com a diferenca de que o desvelamento €, no
processo de investigacao, a etapa posterior a perscrutacao, a busca. Desvelar é alcancar a
finalidade da busca.

Esse desvelamento, que acontece seja para 0 romancista, seja para o leitor, parece
ser mais efetivo, na obra de Saramago, quando este, no exercicio da busca ao escrever
Seus romances, usa sistematicamente uma forma textual que anda em paralelo com a
funcdo de busca, influenciando-a e sendo por ela influenciada. Essa forma € a alegorica,

da qual falaremos na se¢do seguinte.

4.1 Reflexdes sobre a alegoria

Na segunda secdo do terceiro capitulo de Origem do Drama Barroco Alemao
(1984), intitulado este “Alegoria e drama barroco”, Walter Benjamin coloca como

epigrafe os seguintes versos, de Franz Julius von dem Knesebeck:

Palavras roubadas de vossa forca, sois fragmentos desmembrados,

Sombras ligeiras que solitarias vos evaporais.

Casadas a uma imagem, a entrada vos sera permitida,

Quando um simile profundo vos fizer compreender o que esta oculto. (Franz
Julius von dem Knesebeck apud BENJAMIN, Walter, 1984, p. 213).
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Os versos sdo dirigidos as palavras, que sdo consideradas fragmentos
desmembrados cuja forca foi roubada. A imagem que no segundo verso é dada as palavras
sem forca ja mostra 0 que é preciso para que elas recuperem a poténcia desveladora, capaz
de fazer “compreender o que estd oculto”: a construgdo de imagens pelo simile, pela
comparacado ou, por extenso, pela metéfora.

Tendo em conta as consideragdes que acima fizemos a respeito das diferencas entre
a linguagem literaria e a linguagem cotidiana, poderiamos supor que as “sombras ligeiras
que solitarias vos evaporais” sdo justamente as palavras que, usadas no dia a dia, ndo tém
outra finalidade que comunicar o que precisa ser comunicado, podendo entdo
evaporarem, serem esquecidas.

Ja a linguagem literaria seria “casada a uma imagem” ou aquela que permite
construir uma imagem. N4o é a toa que se chame linguagem figurada a que tantas vezes

se identifica com a literaria.

Usado no contexto das figuras de estilo, o termo [figura] designa as formas
expressivas de usar a linguagem que alteram o sentido literal das palavras
(denotacéo), criando na mente do leitor/ouvinte que as recebe ideias acessorias
com significados contiguos. (SIMOES SILVA, Alexandra. In CEIA, Carlos,
2009).

Sabemos que as figuras de linguagem nédo sdo de uso exclusivo do texto literario.
Catacreses como “perna da mesa”, metonimias como “gosto de ler Saramago” e metaforas
como “ele ¢ um ledo” sdo comuns no dia a dia. Nenhum desses exemplos, contudo,
caracteriza um texto literario, pois as figuras “podem revelar-se uma caracteristica
do texto literario se a sua recorréncia e distribuicdo tornarem evidentes a intencdo do
escritor” (idem, s/p).

Vejamos que Alexandra Simdes Silva, na primeira citacdo dela que fizemos acima,
fala da criagdo de “ideias acessdrias com significados contiguos” a partir do uso das
figuras. E notavel a aproximacéo entre estes dois fatos: 1) que na epigrafe usada por
Benjamin, o poeta tenha estabelecido como condicéo para o acesso das palavras ao que
esta oculto, elas estarem casadas a uma imagem e 2) a producéo de significados contiguos
com o uso de figuras.

Casadas e contiguos podem nao ser parte do mesmo campo semantico, mas se
ampliarmos os sentidos de cada um desses dois termos, podemos aproxima-los.
Aproximacdo, alias, ou unido, é a ideia em comum dessas duas palavras. Além disso,

como vimos acima, tanto o poeta, quando fala de casar palavras a imagens, quanto a
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pesquisadora, quando fala de produzir significados vizinhos, parecem se referir ao mesmo
processo de figurativizagio.*®

A unido de imagens acompanhada da consequente producdo de significados que sao
adjacentes aos que se tem acesso pelo sentido literal das palavras seria, grosso modo, o
que identifica a alegoria. De modo mais preciso, “através da jungdo das palavras outro
(allos) e dizer, (agorium) a alegoria passou a ser reconhecida na Grécia helenistica como
uma linguagem capaz de fornecer, através das aparéncias, significacdes subjacentes.”
(SOUKI, 2006, p. 4).

Significacdes subjacentes e significagdes adjacentes, se se diferem por uma se
referir ao que esta debaixo (sub) e outra por se referir ao que esta proximo (ad), se
assemelham por ambos os significados serem jacentes. E se um significado jaz, é preciso
que seja erguido, trazido a tona da superficie textual e semantica. E isso o que a linguagem
alegorica ¢é capaz de fazer. “A alegoria apareceu na historia como uma forma de desvelar
os significados e as intengdes dos hierdglifos egipcios.” (idem, p. 4). E aqui, ndo a toa, a
palavra-chave da nossa pesquisa aparece como a principal funcao da alegoria no momento
historico em que ela surgiu.

Considerando mesmo essa fungdo de buscar e desvelar que atribuimos a linguagem
figurada, metafdrica e mais especificamente alegérica, talvez seja preciso destacarmos
como a alegoria funciona como mecanismo de interpretacdo ou leitura e como ela se
comporta sendo um recurso de producéo ou expressao. Analisando esses dois modos de
uso da alegoria, poderemos compreendé-la melhor, bem como o seu uso na produgéo
literaria.

Em muitos momentos desde que surgiu, a alegoria, antes de ser uma linguagem,
pareceu ser um modo de interpretar uma linguagem. Havia, no seu uso, uma funcao
mediadora entre 0s textos e os seus intérpretes. O fato de ter surgido como uma maneira
de desvendar os significados, e mais, a intencdes dos hierdglifos egipcios, mostra-a como

um recurso interpretativo capaz de revelar sentidos até entdo incompreendidos.

13 A figurativizagéo, do ponto de vista da semidtica discursiva, converge para o que buscamos demonstrar.
Greimas e Courtés, em seu Diciondario de Semidtica, dizem que, considerando a histdria de um sujeito que
tem como alvo um objeto, este pode ser revestido por um valor, “por exemplo, o poder”. “A partir dai, o
discurso pode deslanchar (...). Ha, entretanto, mil maneiras de contar tal histéria. Dir-se-& que o discurso
sera figurativizado no momento em que o objeto sintaxico receber um investimento semantico que permitira
a0 enunciatario reconhecé-lo como uma figura, como um “automovel” por exemplo” (1979, p. 186).
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E ndo era qualquer sentido que nesse caso se pretendia revelar: “ao desvelar o saber
divino, contido em cada um dos caracteres hieroglificos, ela se viu envolvida com o
mistério divino, sugestdo que a acompanhou ao longo de sua historia.” (idem, p. 5).

A ideia de pela alegoria poder-se compreender o mistério divino, seja em que época
for, tem a sua razdo de ser na medida em que a possibilidade mais viavel e duravel do
contato entre 0 homem e o divino seria por meio de uma linguagem, ou melhor, de uma
leitura, que desse ao homem a oportunidade de buscar entender os sentidos sagrados sem
sucumbir ao que esta fora do seu alcance racional. A alegoria, em termos que fogem ao
nosso objetivo, mas que valem pelo alargamento da compreenséo, seria algo como a
linguagem divina em formato humano.

Fora dessa atribuicdo religiosa, mas ainda com funcéo interpretativa, a alegoria, na
Grécia do classicismo, “se prestou a mediacdo de épocas distantes através de uma
renovagdo de significados”. (idem, p. 6). Os poemas de Homero, perdidos na antiguidade,
readquirem valor com a interpretagdo alegorica e com ela podem “ser resgatados e

reintegrados na cultura classica grega”.

A alegoria desempenhou também, no nascimento do Cristianismo, 0 mesmo
papel de mediacdo que exerceu na reintegracdo dos poemas de Homero na
cultura grega. Aqui a leitura alegorica assumiu fungdes messianicas e, ao
mesmo tempo, adaptou as herangas cléssicas e 0 Antigo Testamento aos novos
valores cristdos. (SOUKI, 2006, p. 4).

E o caso, como cita Zahira Souki em seu artigo Alegoria: a linguagem do siléncio,
da interpretacdo alegorica que € feita do livro biblico Cantico dos Céanticos, que contém
poemas sensuais de Salomdo. A leitura alegdrica transforma o amor sensual na
representacdo do amor de Deus por sua Igreja.

Na Idade Média, por sua vez, a alegoria passa a ter “fins estritamente religiosos”.
“A necessidade de mediacao entre a Biblia e o cristdo fez da leitura alegorica um elemento
imprescindivel para a pratica religiosa do século I1I ao século XII.” (idem, p. 7). O uso de
uma interpretacdo alegorica no contexto religioso ndo é casual. Mesmo Lutero (1483-
1546) tendo destituido a alegoria da sua funcdo religiosa, abandonando assim, na sua
traducdo da Biblia, o sensus allegoricus, e adotando o sensus litteralis (idem, p. 9-10),
ela ainda hoje € usada na leitura biblica. Basta nos lembrarmos, por exemplo, das
parabolas presentes nos evangelhos.

A certa altura, Jesus da a seguinte resposta a seus discipulos quando eles Ihe

perguntam por que ele fala a multidao por parabolas: “Porque a vds outros é dado
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conhecer os mistérios do reino dos céus, mas aqueles nao lhes ¢ isso concedido” (Mateus
13:11). Certo que parabola ndo é o mesmo que alegoria, ha suas diferencas, mas vejamos
que em seu Dicionario de Termos Literarios (1974), Massaud Moisés, no verbete
“Parabola”, identifica a origem dessa palavra com o grego parabolé, que traduz por
comparagao, alegoria. Além disso, diz ser a parabola “vizinha da alegoria” (p. 385).

Hé& na parébola, portanto, e também na alegoria, uma verdade ou uma licdo que ao
mesmo tempo se esconde atras das imagens metafdricas e por elas é que se mostra. E o
fato de haver licdes, que por séculos se busca ensinar, que ainda possibilita a leitura
alegorica da Biblia.

Pode-se dizer que o aspecto didatico une parabola e alegoria, ndo se limitando esta

ultima a um fim exclusivamente didatico.

O desenvolvimento da fabula da Esfinge grega depende de duas condi¢des
essenciais para se constituir como alegoria: ndo estar limitada a um fim
didactico, como todas as fabulas (sem a conclusdo do enigma, a tragédia de
Séfocles ndo poderia progredir); ndo jogar com a significacdo metaférica, isto
é, ndo produzir mais do que uma leitura do sentido abstraido, porque é proprio
da alegoria ndo fazer uso da ambiguidade ou da plurissignificagcdo, sob pena
de se perder a ilagdo moral procurada. (CEIA, 2009, s/p — grifo nosso).

Destaque-se a conclusdo moral que se busca com a alegoria, que reforca a leitura
biblica alegodrica. Essa ilagdo moral, contudo, surge com a conclusdo do texto ou antes
dele ja existe? Em outras palavras, a verdade a que se busca chegar com a alegoria é um
antecedente necessario do texto alegoérico ou sua consequéncia inevitavel? O alegorista
ja sabe a verdade (uma verdade) e apenas a representa por meio da alegoria ou com as
imagens alegoricas é que chega a ela? Sdo questionamentos que comegam a apontar para
0 uso da alegoria como recurso de producéo, e ndo apenas como ferramenta de leitura.

Walter Benjamin (1984) desenvolveu

l6gica e apropriadamente, o conceito de alegoria como forma especifica da
expressdo artistica do homem dentro de determinadas condices historicas: o
Barroco do século XVII, concretizado no drama alemdo; o surgimento da
Modernidade no século XIX, com Baudelaire, e a propria vanguarda artistica
contemporanea, no século XX. (JUNKES, 1994, p. 13)

Tendo em conta as especificidades de cada época historica, que, alias, € um dos
tracos da producdo alegérica — a influéncia do contexto sobre os sentidos — podemos
considerar alguns aspectos comuns que se observam nos trés periodos.

O primeiro ponto a se observar é a oposicdo entre simbolo e alegoria. Segundo a

concepcao classico-romantica, o simbolo dispensa a interferéncia do sujeito historico que
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o criou, mantendo, ao longo do tempo, um sentido intrinseco. “Seu sentido ndo ¢ arbitrario
nem provém da relacéo subjetivamente estabelecida entre o simbolo e o simbolizado, mas
resulta duma conexdo objetivamente dada e necessaria.” (idem, p. 4). O simbolo, assim,
tem seus sentidos inalterados, blindados contra os sentidos construidos historicamente.

Considerando a teoria da linguagem de Benjamin, trés fatores constituem e
constroem uma linguagem cujos significados se moldem pelos contextos historicos: as
coisas, as palavras e o intérprete, o qual relaciona entre si 0s dois primeiros fatores. Na
constituicdo do simbolo, estariam presentes apenas as coisas e as palavras. O alegorista,
por sua vez, seria justamente esse intérprete. “Nao tendo sentido por si mesmas, as coisas
que o alegorista usa sdo insignificantes, resultando qualquer sentido a elas atribuido duma
conexdo subjetivamente estabelecida pelo alegorista” (idem, p. 5).

Esse destagque que na alegoria tem quem a produz d& uma ideia da responsabilidade
que o alegorista tem e que ele assume. Ver as coisas desprovidas de sentido e Ihes dar um
significado é uma atitude que s6 é possivel a quem, vendo o seu proprio mundo no seu
proprio tempo, s6 pode representa-lo resgatando imagens ja mortas ou em desuso. E o
caso, por exemplo, da imagem da caverna construida por Platdo em sua Republica, que
Saramago reaproveita no seu romance A caverna (2000), dando-lhe um novo sentido.

A subjetividade e a historicidade s&o, portanto, categorias que regem a producéo
alegorica. Isso significa que o alegorista interfere diretamente na producéo de sentidos da
leitura alegdrica, havendo nisso uma arbitrariedade na atribuicdo de novos sentidos, e que
h& uma interferéncia do contexto histérico na construcdo do sentido alegérico.

O papel do alegorista é dar sentido a um mundo sem sentido. E isso a
“protopaisagem petrificada” de que fala Benjamin (1984, p. 188) quando diz que ¢ essa
paisagem que a alegoria mostra ao seu observador: “a facies hippocratica da historia
como protopaisagem petrificada.” Facies hippocratica é uma face deformada por doenca,
de quem esta proximo da morte. Proto- é um prefixo que exprime a no¢do de primeiro ou
anterior, remete ao passado. O mundo do alegorista € um mundo cujo sentido precisa ser
recuperado ou (re)descoberto). A alegoria da vida ao que ja estd morto: o sentido e o
mundo.

Daquela oposi¢do entre simbolo e alegoria resulta ainda outro ponto a ser
observado: as ideias de totalidade e fragmentacdo. O simbolo, de heranga classica, daria
ao homem a visdo de um mundo harmdnico, integrado e cuja marca maior seria sua

“totalidade organica”. J4 a produgdo alegorica seria um processo decorrente
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da condigdo historica do homem, dissociado da natureza e mergulhado na
experiéncia efémera da "historia", sob o signo da decadéncia e fragmentagéo,
cujos ingredientes basicos sdo a ruina e a morte, no vigoroso “simbolo"” da
caveira. (JUNKES, 1994, p. 12 - grifo nosso).

A oposi¢do que aqui se estabelece é entre uma visdo do mundo de totalidade e de
fragmentacédo. Vale lembrar que no Capitulo 1, ao falarmos do género romance e de suas
especificidades, destacamos a ideia, apresentada por Massaud Moises (2012), de que com
0 romance muitos autores pretenderam representar a totalidade das coisas e dos seres.
Havia, segundo essa perspectiva, um anseio totalizante na producdo romanesca.

Vimos também, no mesmo capitulo, que houve, na histéria do romance, um
momento em que se buscou representar a realidade, ndo em sua totalidade, mas
considerando seu plurimorfismo. Esse momento corresponde ao inicio do século XX e
essa representacdo é fragmentéria.

Como afirma Lauro Junkes (1994), a alegoria esta sob o signo da fragmentacéo.
N&o € casual, portanto, que um dos periodos historicos em que Walter Benjamin identifica

a alegoria como forma de expressao artistica seja a vanguarda artistica do seculo XX.

Quanto a constituicdo, se o artista classico intenciona com sua obra
oferecer um retrato vivo da totalidade, o vanguardista monta sua obra sobre
fragmentos, ndo a produz como um todo organico, mas intenciona fixar
um sentido (ou mesmo sentido algum) ao reunir os fragmentos. (idem, p. 8-9).

Os fragmentos sdo tanto os da linguagem usada na producdo alegorica quanto os do
mundo que ela busca representar. Essa fragmentacéo fica mais evidente se considerarmos

as artes plasticas e o uso de técnicas como a colagem:

arrancar um fragmento (X) dum jornal todo (A) e coloca-lo numa tela (B),
modificando o contexto da tela para B (o quadro final), estabelecendo-se
relagdo intertextual entre o quadro (B') e o jornal (A). A semantizacdo do
fragmento de jornal e a do quadro realizada por processo de reconstrucéo,
relacionando quadro e jornal. (idem, p. 10).

Hé& nesse processo de fragmentacdo, que leva a alegoria, duas etapas. A primeira é
a decontextualizacdo ou fragmentagéo: tirar um fragmento de sua origem e usa-lo em
outro contexto. A segunda é a ressignificacdo: a atribuicdo de um novo sentido ao
fragmento que se encontra no novo contexto, que por sua vez também muda em seu
sentido com a insercédo do fragmento. Essas etapas foram tragadas por Peter Burger (1987

apud JUNKES, 1994, p. 6) e jogam uma luz sobre a escrita alegorica de Jose Saramago.
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Antes, contudo, de comecarmos a analisar como se constrdi a escrita alegérica do
escritor portugués, um ponto é importante ser frisado. A ideia que o préprio autor
apresenta, de que com Ensaio sobre a cegueira (1995) comeca a descrever o interior da
estdtua e ndo mais o seu exterior, o que fizera até o romance anterior, O evangelho
segundo Jesus Cristo (1991), pode revelar uma busca pelo que ha de essencial ou imutavel
na propria estatua. Metaforicamente, busca-se o que é universal no ser humano e que esta
oculto em cada um de nés. José Saramago assim diz ao se referir ao romance Todos 0s
nomes (1997):

Penso que neste romance ha um caminho em direcdo ao essencial, e aqui
regresso outra vez & metafora da estatua e da pedra. E como se definitivamente
tivesse abandonado o projeto de descrever a estatua (que pdde resultar em bons
livros, segundo dizem, quem sou eu para opinar em contrario...) e penetrar mais
profundamente na pedra obscura do ser do que até entdo tinha sido capaz
(SARAMAGO, 2013, p. 48).

Paralelo a esse caminho, faca-se outro, também possivel e direcionado pela mesma
ideia da pedra e da estatua. Esse caminho é em direcdo ao anénimo, ao que ndo é
previamente provido de sentido e que apenas com a a¢do do escultor da estatua ganha
sentidos até entdo esquecidos ou petrificados no tempo. Queremos com isso chamar
atencdo para uma das grandes diferencas entre O evangelho segundo Jesus Cristo e 0
Ensaio sobre a cegueira, romances, segundo o autor, limitrofes em relacdo a perspectiva
que adota na sua escrita ficcional (com um, termina a estatua, com o outro, comega a
pedra). E essa diferenca esta na escolha e construcdo dos personagens.

O ultimo romance em que descreve a estatua, “o rosto, o gesto, as roupagens, a
figura” (idem, p. 42) € justamente um que apresenta um personagem amplamente
conhecido e cuja histéria é repetida em todo o mundo, em todas as épocas: Jesus Cristo.
Ha n’O evangelho... um detalhamento em todos os sentidos, e aqui chamamos atencéo
especialmente para os detalhes que se referem a familia, a arvore genealdgica. Nao é a
toa, supomos, que tenha sido assim. Esses detalhes sobre a origem e o destino do
personagem, sobre a sua familia, representam o bom delineamento de um personagem
narrativo, com todas as suas causas e consequéncias, passado, presente e futuro. O
personagem, assim, e a historia, cabem nas médos do romancista, que tem total dominio e
clareza do que faz. Ha nisso, podemos dizer, uma ideia de abrangéncia total da vida do
personagem, e assim a intencdo totalizante encontra um romance saramaguiano que a

represente bem.
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Tudo isso, por sua vez, é o oposto do que acontece em Ensaio... Os personagens
ndo tém nome proprio, ndo sabemos do seu passado, quais sdo suas intengdes, seu destino,
e sua familia, se € mencionada, ndo tem importancia. A pedra que Saramago comeca a
descrever ndo tem rosto definido, caso contrario, seria estatua. Os personagens, em outras

palavras, sdo fragmentos, e como vimos, é com fragmentos que se faz uma alegoria.

4.2 A alegoria na ficgdo saramaguiana em Ensaio sobre a Cegueira

Em seu ensaio “O narrador”, presente no livro Magia, técnica, arte e politica
(2012), Walter Benjamin cita o escritor alemao Moritz Heimann, que disse: “Um homem
gue morre com trinta e cinco anos é em cada momento da sua vida um homem que morre
com trinta e cinco anos” (HEIMANN apud BENJAMIN, 2012, p. 231).

Ao usar essa frase, Benjamin chama a atencdo para o fato de o romance levar o
leitor a buscar um sentido apds o término da leitura, sentido, inclusive, para a propria
vida. Podemos depois levar em consideracao essa reflexdo, mas o que queremos ressaltar
no momento, com a mesma frase, é a relacdo entre a morte e a amplificacdo dos
significados. Se o que fica de um homem que morre com trinta e cinco anos € o fato de
ele ter morrido com essa idade, percebe-se a for¢ca da morte na demarcacdo de um
significado para a vida do homem que morreu.

Vejamos 0s personagens de Ensaio sobre a cegueira (1995). Todos tém a vida
narrada somente a partir do momento em que ficam cegos; poucas paginas os mostram
enquanto ainda veem. Certo que ficar cego ndo é o mesmo que morrer, mas toda a
desgraca que depois acontece com ele ndo é menos que isso. E por que estamos

ressaltando essa relacéo entre morte e significado? Vejamos o que diz Walter Bejamin:

Quanto maior a significagdo, tanto maior a sujei¢do a morte, porque é a morte
que grava mais profundamente a tortuosa linha de demarcacéo entre a physis
[mundo natural] e a significacdo. Mas se a natureza desde sempre esteve sujeita
a morte, desde sempre ela foi alegorica. A significagdo e a morte
amadureceram juntas no curso do desenvolvimento histérico (...).
(BENJAMIN, 1984, p. 188)

Esse destaque que se da a morte esta relacionado com o destaque que € dado ao
passado. Podemos supor que se “a significagdo e a morte amadurecem juntas no curso do
desenvolvimento historico”, entdo quanto maior o tempo que se passa desde que se

morreu, maior a significacdo. Essa significacdo, no entanto, é muitas vezes perdida,
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esquecida. O papel do alegorista é resgata-la. Para entendermos melhor essa relagéo, basta
lembrarmos a “facies hippocratica da histéria como protopaisagem petrificada”, que é o
que, segundo Benjamin (1984), a alegoria mostra ao seu observador. H4 nessa expressao
a juncdo da morte (facies hippocratica) com o passado (protopaisagem), ressaltando-se
ainda a importancia da historicidade na construgdo alegdrica. E como diz Lauro Junkes
(1994): “A alegoria fixa o movimento da historia, nela a historicidade aparece como
forma. Em consequéncia, a alegoria apenas conhece a histéria como historia do declinio,
como movimento direcionado ao passado, ndo ao futuro.” (JUNKES, 1994, p. 5).

Em Ensaio sobre a cegueira (1995), essa referéncia ao passado acontece sobretudo
formalmente. O uso da forma alegérica em uma €poca em que ela é “frequentemente
estigmatizada pelos autores modernos, como contraria a literalidade” (TODOROV, 2017,
p. 70), considerando que ela seja simplesmente “uma proposi¢do de duplo sentido, mas
cujo sentido proprio (ou literal) se apagou inteiramente” (idem, p. 69-70), o uso da
alegoria por José Saramago, enfim, ndo deixa de ser uma volta a um formato em desuso,
esquecido.

No que se refere ao tema, Saramago explica bem sua inten¢ao.

Em definitivo, o autor aspira a contar a vida das pessoas que ndo entrem na
Historia, ou melhor, o que ambiciona, no fundo, é escrever o Unico livro
impossivel: 4 Historia do Passado, esse tempo que é todo o Tempo, o tempo
ndo organizado e catalogado, onde Miguel Angelo se confunde com o Homem
de Orce, o conquistador aparece junto do separatista que chegara depois, € o
ano6nimo inventor da permuta na troca direta sobressai sobre a nuvem de
economistas que trabalham para lograr uma teoria cientifica que justifique algo
tao inumano como o neoliberalismo (SARAMAGO, 2013, p. 39).

E detalhe: José Saramago diz isso tendo se referido pouco antes a Historia do Cerco
de Lisboa (1989). Néo fala ainda sobre sua obra alegdrica, iniciada, de forma consistente,
com Ensaio sobre a cegueira (1995). Podemos, contudo, observar dois aspectos dessa
declaracdo do escritor portugués. O primeiro € a importancia que da ao passado e, com
isso, 0 desejo que tem de resgatar pessoas que ndo entraram na Histéria (oficial), os

andnimos, os esquecidos. Vale lembrar que

Pela recordagdo do passado, tenta a alegoria resgatar as coisas da
transitoriedade nelas produzida pela perda do seu sentido original, pois para
Benjamin (1984, p.246-247), "a visdo da transitoriedade das coisas e a
preocupagdo de salva-las para a eternidade estdo entre os temas mais fortes da
alegoria" (JUNKES, 1994, p. 6).
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Parece ser esta uma das preocupacdes de Saramago ao escrever: recuperar as coisas,
e as pessoas, de sua transitoriedade e dar a elas uma perenidade, provendo-lhes de um
sentido que ja ndo té€m.

O segundo aspecto que podemos observar na afirmagao de José Saramago ¢ a visao
fragmentada que o autor demonstra possuir. A ideia de poder unir, no mesmo “tempo nao
organizado e catalogado”, figuras tdo distintas, de épocas diferentes, ilustres e anonimos,
nos permite perceber que o que Saramago pretende fazer ¢ trabalhar com fragmentos,
redefinindo-lhes o sentido.

E como podemos observar tudo isso em Ensaio sobre a cegueira? Este romance,
como ja afirmamos diversas vezes, ¢ um ponto crucial na obra de Saramago pelo fato de
iniciar a chamada fase da pedra, em que usard de forma consistente a alegoria,
potencializando, assim, o tom perscrutador de sua obra.

Para entendermos melhor a forca que a alegoria tem e adquire em Saramago,
peguemos Evangelho segundo Jesus Cristo € Ensaio sobre a cegueira € coloquemos um
romance ao lado do outro. Vale lembrar que Evangelho é o ltimo romance da fase da
estatua, na qual o autor depois percebe ter se preocupado com aspectos externos do ser
humano. Com os dois romances juntos, agora nos perguntemos, desconsiderando as
particularidades de cada um e o fato de os dois serem, por motivos diferentes, obras-
primas da literatura universal: a leitura de qual desses romances proporciona a descoberta
de sentidos que até entdo pareciam ocultos ou que estavam a nossa vista, mas nao
percebiamos? Em outros termos, pelas palavras que em cada um Saramago usa, pela
estrutura narrativa de cada um e mesmo pela historia que cada um conta, qual nos dé4 a
impressdo de ir além da aparéncia?

O evangelho segundo Jesus Cristo narra a histéria do personagem central desde
antes do seu nascimento, passando pela infancia, a adolescéncia e indo até o dia da sua
morte na vida adulta. E a constante referéncia ao seu passado, o passado em forma de
culpa que leva consigo por causa do pai - o pai, podendo impedir, ndo impede o
assassinato de diversas criangas por soldados romanos; Jesus e seus irmaos, no entanto,
se salvam por estarem onde os soldados ndo os podiam achar, e saber disso, depois que o
pai morre, faz nascer em si araiva e culpa. As chinelas do pai que Jesus leva ¢ um simbolo
desse passado do qual ndo consegue se livrar.

Fizemos essa sintese para demonstrar que ha nessa historia um sentido de
abrangéncia totalizante, narrativa e simbolicamente falando. A propdsito, ndo custa

lembrar o primeiro capitulo d'O evangelho..., em que Saramago descreve, em detalhes, a
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pintura “A Crucificagdo de Cristo”, de Albrecht Durer. E o anincio do tom que tera toda
a narrativa.

Identificamos, algumas vezes, no primeiro capitulo, a obra de José¢ Saramago com
o anseio totalizante de que fala Massaud Moisés (2012) como sendo proprio do género
romanesco. Vemos agora que apenas em parte isso ¢ verificavel na obra saramaguiana. A
partir de Ensaio sobre a cegueira, € possivel observar que muitos aspectos que ddo a um
romance um tom totalizante estdo ausentes: a abrangéncia da vida inteira das personagens,
a consideragao do passado na narrativa, a ado¢ao de uma figura conhecida (vale lembrar
também, além de Jesus Cristo, de Ricardo Reis, que, virando personagem ficcional em O
ano da morte de Ricardo Reis (1984), tem seu ultimo ano de vida narrado em detalhes,
de tal modo que que faz lembrar a propria vida passando dia apos dia).

Quanto ao uso do ensaio, no caso de Saramago, que corresponderia ao uso
sincrético de diversos géneros feito no romance do século XIX e que ligaria, assim, o
romance saramaguiano ao Vviés totalizante, parece ser um recurso que aponta para a
fragmentacdo: a inser¢do no romance de algo que esta fora dele, o que acontece desde o
titulo.

A alegoria, da mesma forma, compartilha dessa estrutura fragmentada, e ¢ a base
mesmo que permite toda a construgdo de sentidos que em um romance totalizante, ou
realistas, se quisermos nos referir ao romance que se destacou no século XIX, ¢é
improvével encontrarmos. E ela que, fragmentada, historica, subjetiva, nos possibilita
irmos além da aparéncia do que se mostra em descrigdes e narragdes detalhistas.

Ela seria a "unica forma de expressdo capaz de explicitar a tendéncia da arte
contemporanea em destruir a aparéncia, € assim procurar na propria arte outros
significados que se situariam além dela mesma." (SOUKI, 2006, p. 12).

Essa tendéncia, pode-se dizer que inaugurada com o romance europeu do inicio do
século XX, manifesta-se na ruptura de que fala Vitor Manuel de Aguiar e Silva (1990).

Com a alegoria, essa ruptura acontece na medida em que resgata o que estava
oculto: imagens, formas, temas. Em Ensaio sobre a cegueira, pelo proprio titulo e pela
cegueira que acomete os personagens, o que esta oculto, o que ndo se vé, é tema central
de todo o romance. Sem falar na ideia, construida no romance, de que € preciso primeiro
ndo vermos para entdo vermos melhor. Assim, o que ¢ esquecido, o que ndo tem nome, o
que ndo tem rosto, 0 que ndo se V€, permanece sem nome € sem rosto, mas ganha, com a

alegoria, novos sentidos.
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5 CONSIDERACOES FINAIS

Vimos, por todo este trabalho, que, na obra de José Saramago, especialmente em
Ensaio sobre a cegueira (1995), arelagao entre as formas alegorica e ensaistica e a fungao
de busca se da no sentido de se complementarem ou de se potencializarem mutuamente,
sempre em prol do que convencionamos chamar de fic¢do perscrutadora ou desveladora
de José Saramago.

Fica um pouco mais claro, com a finalizagao deste trabalho, um dos fatos principais
que procuramos demonstrar, o de que Ensaio sobre a cegueira ¢ ponto crucial na obra
saramaguiana, visto que ¢ nele que a fungdo de busca melhor se realiza, justamente pela
jungdo das formas ensaistica e alegorica. Cada uma dessas duas formas contribui, a seu
modo, para a fun¢do de busca, que, sendo extralinguistica e mais ampla, lhes serve de
guarda-chuva, abarcando-as em sua fungao.

Com o ensaio, como vimos, Saramago usa da reflexdo, seja sobre o que narra, seja
sobre assuntos que as vezes ultrapassam o que estd no romance. Essa reflexdo permite um
tom analitico que ¢ proprio do ato da busca. Além disso, o ensaio, no sentido
montaigniano, da a quem o usa a possibilidade de a0 mesmo tempo expressar a si mesmo
e analisar o outro; e nisso a fungdo de busca se direciona exatamente para o ser humano,
que € 0 que interessa e sempre interessou José Saramago.

A alegoria, por sua vez, aparece como a forma preponderante em Ensaio sobre a
cegueira e dita a construcéo de todo o romance. E ela que, avizinhando-se da metéfora, é
uma das formas que melhor efetivam a funcéo de busca, na medida em que nao se referem
direta e simplesmente ao real, mas o desconfigura, o distorce, mostrando (buscando) o
gue em um texto dito realista € improvavel de se ver ou se encontrar. A alegoria, além
disso, € a forma que, ndo sendo totalizante, se constr6i com base em fragmentos, de
historias, de personagens, de reflexdes, de pequenas licGes, pequenas paradbolas. A
auséncia de nomes dos personagens em Ensaio sobre a cegueira, bem como a falta de
referéncia a um passado sobre eles, sdo dois dos elementos principais que os torna
fragmentos e, assim, faz deles pecas ideais para uma alegoria: sem rosto, sem nome, sem
passado, sdo como a pedra que nunca sera estatua.

Buscamos, enfim, com este trabalho, fazer o mesmo ato que por toda a sua obra fez

José Saramago: levantar a pedra para ver 0 que esta debaixo.
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ANEXO A - LISTA DE VERBOS RETIRADA DE UM DOCUMENTO DE
ORIENTACAO PARA A ELABORACAO DE TRABALHOS ACADEMICOS,
NA SECAO QUE EXPLICAVA SOBRE QUAIS VERBOS PODIAM SER
USADOS NA DEFINICAO DOS OBJETIVOS DO TRABALHO

Quadro 1 — Uso de verbos para objetivos da pesquisa
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|Cognitivo | Compreenséao |Aplicacdo |Analitico

Apontar
Assinalar
Citar
Conhecer

Definir
Demarcar
Escrever

Inscrever

Marcar

Descrever
Discutir
Explicar
Expor

Expressar
Exprimir
Identificar

Localizar

Narrar

Mencionar Reafirmar

Relacionar Refletir

Registrar
Relatar
Sublinhar

Revisar
Traduzir
Transcrever

Aplicar
Adotar
Conceber
Delinear

Demonstra
r

Empregar
Esbocar

llustrar

Inventariar
Operar
Pautar
Praticar
Tracar
Utilizar

/Analisar
Calcular
Comparar
Contrastar

Criticar
Debater
Diferenciar
Distinguir
Estudar
Examinar
Interpretar
Investigar

Ponderar
Refletir

|Sintese
Associar

| Avaliacao
Apreciar

Concatenar Aquilatar

Coordenar
Construir

Criar

Enumerar

Avaliar
Calcular
Considerar

Equacionar

Esquematiz Escolher

ar
Estruturar

Formular
Listar
Organizar
Planejar
Propor
Reunir

Estimar

Julgar
Medir
Mensurar
Selecionar
Julgar
Valorar

Quadro 2 — Tabela de verbos para uso na se¢do Objetivos de um projeto de pesquisa



