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Interpretar niao é também
‘pensar com o coragao’?

“Um livro acontece quase fatalmente. Por mais que tentemos,
nunca conseguiremos fixar o instante em que as vozes € 0s
pensamentos anotados na margem da pdgina vao se compor
naquele perfeito mistério que chamamos livro. Como, alids,
nunca saberemos o que dd forga e fulgor a escrita. Mas pouco
importa! Nasca da alegria ou do sofrimento, rompendo suas
mondtonas regularidades, torna a pér em jogo nossa relagio
(6bvia) com as palavras, mostrando versoes e diversdes de um
caminho nada linear [...]

Quem quer se ponha A prova com a escritura carrega em si
um texto imenso, que oculta e guarda as passagens secretas e
labirinticas da alma, as quais alcangam a consciéncia aos pou-
cos, revelando-se e transcrevendo-se. A coragem intelectual
consiste em manter intacta a nascente pureza desse conheci-
mento-manancial, de nossas intuicoes felizes, assim como de
nossas culpas e erros.”

Mauro Maldonato

“Os fatos sao os mesmos, mas as impressoes ¢ 0 modo como
se gere a narrativa sio completamente diferentes.”

Valter Hugo Mae

Um Livro de Interpretagio Literdria: Vida & Ficgio retne,
em sua quarta versao, artigos de leitores fascinados pela paixao
da Critica de Literatura, dentro de circunstincias “sisifas”, que
juntam suas apostas contra obstinados viventes. O Livro 4 fez

também suas préprias apostas.



Como homenagens especialissimas: Dante Alighieri (1265 -
1321), florentino, e Gilmar de Carvalho (1949 - 2021), cearense,
de Sobral, ambos cruzaram fontes e ouviram o seu tempo e suas
gentes, cruzaram pontes e conseguiram dar consisténcia e concre-
tude, tornar tangivel o abstrato das palavras, guardar os sonhos, o
encantamento pelos segredos de mundos possiveis.

Dante, setecentos anos; Gilmar, menos de uma centtria:

mas, os caminhos sempre podem ser mais longos.
Vida & Ficcio

Entre a vida e escrita de ficgoes da vida estende-se uma corda
bamba: riscos e acenos, queda ou conquista, a vertigem e a tensao
de vencer o abismo e alcancar a terra firme.

Eis as possibilidades de brilho fugaz ou a permanéncia na
memoria das geracoes, enquanto civilizagoes se erguem e, aos
poucos, desmoronam. E para os poetas?

O tenso equilibrio entre o que narrar e como dizer o que a
palavra, talvez, mantenha de vivo no que dizer ao outro tem ali-
mentado o quotidiano dos poetas.

E com a consciéncia de quem, pé ante pé, avanca a passos
hesitantes, pela corda bamba da vida, que os criadores de fic¢ao
experimentam uma ultrapassagem: o salto pelas fronteiras das
linguagens do humano, com que tentam dizer a fugacidade dos
sortilégios de viver.

Os poetas se equilibram no movimento tenso do trapézio, no
risco do salto, com que as palavras gastas do quotidiano se ree-
nergizam e a leitura faz brilhar os olhos dos leitores e os lancam a
atos corajosos, a atitudes criativas e produtivas pela casa comum.

Essas sao as expectativas dos colaboradores de Vida ¢ Ficgao,

através dos poetas, fazedores de sonhos e de mundos, aqui em
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didlogo, através dos artigos que, por sua vez, sao escritas segun-
das, mercurialmente expostos a leituras e escritas multiplas de
nossos leitores.

Abre a conversacio, nos embates do século XIV, Dante
Alighieri (1265 - 1321), de quem ouvimos as andancas pela “sel-
va oscura’, ja nas franjas de mutagoes que permitem, hoje, muitas
visdes da Commedia. As peregrinacoes do poeta de Florenga nao
langavam as perguntas que preparavam as vdrias renascencas que
forjaram dai em diante, um marco civilizacional, o qual teria ori-
ginado o que chamamos de uma concepgao ocidental do mundo
moderno? O artigo de Terezinha Marta de Paula Peres louva o
enamorado de Beatrice.

Gilmar de Carvalho (1949 - 2021) leu avidamente as raizes
ibéricas de seu povo e ouviu-lhe a voz e os lamentos, mas igual-
mente suas irredutiveis convic¢oes de principios de vida. Os can-
tadores na inocéncia de uma linguagem primeva, na musica de
muitos tons, sao o outro a defender suas mais profundas ligagoes
com os elos matriciais de uma poesia cantante.

Nas paginas de Parabellum (1977), um ultimatum na des-
construcio da histéria do Filho Prédigo: “Eu sou esses dois fi-
lhos”, “Eu sou o filho que ficou”, uma decisdo eivada de tons
“para-bélicos”, como um grito? Nas reflexdes de Lidia Barroso
Gomes Castro poe-se em drama o que motivou a vida e a obra do
autor dos contos de Pluralia Tantum (1973).

Inserem-se ao coléquio reflexdes a intensificar problemati-
zagdes a respeito da natureza do fendmeno literdrio, a partir da
ambiguidade em questao: realizagdo estética com base linguistica,
que confere ao objeto artistico em sua variedade de representa-
¢oes e a que ainda designamos como Literatura, inequivocamente

enredada nas dimensoes da vida.
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O objeto literdrio, artisticamente elaborado em metaforiza-
coes da vida, seja nos fatos transfigurados, seja naqueles nascidos
do imagindrio de seus criadores, esse objeto artistico legitima-se
no pacto firmado entre os que tramam fios e redes que se interco-
municam através dos tempos, desde que a fala e depois, a escrita,
ambas foram conquistadas para dizer das inquietagoes da vida,
das muitas perguntas que brotavam do canto dos poetas.

Os pensadores que participam das discussoes de “Vida e obra:
o autor em dois lugares ou em nenhum”, por Marcelo Peloggio,
constroem argumentos em que autor, obra e leitor conjugam for-
cas s6cio-histdricas, para uma realiza¢io em absoluto, na qual o
ato criador e a obra operam o ato estético no qual poema e poiesis
se unificam.

“Ficgao e vida: Ambitos entrecruzando-se frente ao intérprete
em equilibrio”, por Rafaela de Abreu Gomes, destaca obra e leitor
impulsionados “para uma for¢a de vida que se renova a cada nova
leitura, pois o livro, ligado ao passado de sua prépria finalizacio,
parece renovado ao contato com os leitores que, provavelmente,
chegario até suas pdginas, indefinidamente.”

O romance de Angela Gutiérrez, Luzes de Paris e o fogo de
Canudos (2006) ecoa vozes narrativas em que “os Ambitos de vida
e ficcdo [...Junem possibilidades de interpretagio”, em falas que
ressoam do mundo, mas igualmente de uma voz interior, interna-
lizada por uma voz autoral estetizada.

“Escritura osmaniana: ligagdes bio/grafia”, de minha autoria,
encena os primérdios de um projeto e de experimentos de escrita.

Entre artigos a serem divulgados em jornal, para amplo pu-
blico e aqueles nascidos de mergulhos em imagens em transfor-
magio, aquelas que fazem parte de sua “educagao sentimental”,

de in-fans a decisao pela “descoberta do mundo”™: vida e obra
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comeg¢am a se entrangar no momento em que o mundo e os livros
se juntam.

Nélida Pifion (1937 - ), Hermilo Borba Filho (1917 - 1976),
Cecilia Meireles (1901 - 1964), Graciliano Ramos (1892 - 1953)
e Carlos Drummond de Andrade (1902 - 1987) projetam aos
intérpretes tao desafiadoras vozes de enigmas, a resultarem em
muitas perguntas pensadoras.

“O inventario da memdria, em Filhos da América, de Nélida
Pifion”, por Angela Laguardia, no cruzamento vida e obra, “uma
equagao insoltvel. Imperfeitas, ambas se completam. Isoladas en-
tre si, nio se salvam. E a despeito do esfor¢o conjugado, juntas,
elas nio decifram o mistério humano”, nas palavras de Nélida.
A linguagem confessional de um “inventdrio” assegura ao intér-
prete: “Sigo a trilha pavimentada pela arte e combato o esque-
cimento ao acender o botao da meméria. Ungida pelo mistério
humano, fertilizo a imagem e o expediente da narrativa.” Autora
e intérprete, “a redimensionar a histéria de seus ancestrais (dos
Pifon) e dos contemporineos” (nds, os leitores).

“Hermilo Borba Filho. Campo literdrio e o grito de persis-
téncia”, destaca seus propésitos em relacao ao multiplo Hermilo,
pernambucano, quem Osman Lins (1924 - 1978) designou de
“O invencivel Hermilo!” e de que forma linguagem e resisténcia
se pro-ativaram reciprocamente, nao apartando suas obras de suas
proprias experiéncias de vida e de profissao.” A obra hermiliana
desenvolve um misto de “arte auténtica, desprovida dos artificia-
lismos da arte burguesa, configurando um trabalho intermitente
em prol da renovagao da arte cénica nordestina.”

Uma literatura politica? Na medida em que linguagem e agio
sao “veiculos de dentincia da miséria, da fome e das desigualdades
de classes, sendo porta-voz do povo nordestino, por extensao, do

brasileiro oprimido em seus direitos fundamentais [...]”
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“Apontamentos sobre a poética de Cecilia Meireles: entre o
efémero e o eterno”, de autoria de Juliane de Sousa Elesbio, en-
fatiza a temdtica em que a poeta concentrou as ambiguas relagoes
entre vida e obra, “relacionadas a transitoriedade da vida, a fuga-
cidade das coisas”, uma vez que certa “transitoriedade de tudo”
tenha marcado uma recorréncia de sua escritura, recurso de busca
para uma “imortalidade das coisas mais efémeras.” Destaca-se,
na andlise da intérprete, igualmente, o alcance técnico-formal de
uma composi¢do poética que notoriamente caracterizou-se por
uma subjetividade perscrutadora do ser no tempo: imagens de
um “eu” estetizado em constante alteragio perceptiva.

“Graciliano Ramos e a escrita de ‘Memérias do Cércere’, por
Antonia Varele da Silva Gama, desde o titulo a evocar um com-
promisso confessional, proporciona a intérprete abertura a inser-
¢ao fragmentdria de temporalidades, entre o presente da escrita
e uma re-apresentacio de tons ficcionais de imagens do arbitrio
que submeteu o autor ao cerceamento de sua liberdade. As liga-
¢bes com a Histéria, de um relato dramdtico como “Memérias”,
discutem também as complexas vinculagdes a um longo e tenso
passado.

“Carlos Drummond de Andrade: uma poética das vivéncias”,
por Luciana Bessa Silva, analisa as muito préximas dimensoes
da vida e da poesia, com énfase no que constituiu, ao longo da
vida do poeta mineiro, a intensidade com que transformou cada
momento, lugares, pessoas, expectativas, desenganos, em motivo
artistico, em linguagem eivada de si.

Conforme citado pela intérprete de Drummond, a partir de
trecho de correspondéncia, um tipo confessional de discurso, le-
mos um depoimento irrevogdvel: “Eu confesso que nao consi-

go evadir-me do meu individualismo para vogar nessas paragens
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largas e povoadas para as quais me solicitam as tendéncias inte-
lectuais do meu tempo, e por outro lado ainda nao cheguei (e
chegarei algum dia?) & maturagio necessdria para tentar a solugao
supra-realista, Gnica que me parece aceitdvel no meu caso, como
de resto para todos os casos”. O poeta nao se despojou da marca
individual das vivéncias, langou-as a escrita-mundo.

“Tensoes da representagio literdria em A Redoma de Vidro,
de Sylvia Plath, por Diego dos Santos Rocha e Denise Noronha
Lima, enfatiza uma dupla ansiedade: uma que se transforma em
escrita, entre a vida e as metdforas, e a outra, entre a ficgao e as
confissoes dos Didrios, isto é, entre a liberdade da ficcio e certo
controle no discurso dos Didrios. Sdo ansiedades com alta cons-
ciéncia de si, como ouvimos de Sylvia: “O didlogo entre meus
Escritos e minha Vida corre sempre o risco de se tornar uma la-
dina transferéncia de responsabilidade, de racionalizacio evasiva
[...]” “justifico a confusio que fiz de minha vida, dizendo que
vou enché-la de ordem, forma, beleza, escrever a respeito...”

Para Sylvia Plath, na escrita hd um “eu” tensionado entre um
“si”, atento ao sofrimento do outro.

“Virginia Woolf e a infAncia como matéria-prima da fic¢ao”,
artigo de Josenildo Ferreira Teéfilo da Silva, discute a recons-
trucio ficcional em romances, como Passeio ao Farol (1927) e o
Quarto de Jacob (1922), imagens de “memdrias e experiéncias do
passado, em especial” a cenas de “sua infincia na casa de veraneio
de sua familia em St. Ives, na Cornualha”. Para o intérprete, a
obra virginiana assemelha-se a “uma procura por reconstituir [...]
o quadro de uma infincia feliz” “[...] Sua escrita se configura
como uma espécie de exercicio de autodescoberta, de investiga-
¢ao de um “eu” e seus vdrios disfarces, de uma Virginia Woolf

ficticia criada por uma outra escondida secretamente dentro de
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si mesma para que lhe servisse como mdscara, como um artificio
que desenvolve e utiliza em cada um de seus livros [...]” E nas pa-
lavras da escritora: “Cada um acumula um pouco da V. W. ficticia
que carrego como uma mdscara para o mundo.”

“A vida em ‘explosdes de significados- Urbano Tavares
Rodrigues”, de Keila Vieira de Sousa, centraliza os interesses da
intérprete em Nenhuma vida (2013), um romance (de despedi-
da?), no qual retoma ‘invengao’ e ‘dentincia’, temas que nortearam
a obra numerosa e de alto nivel literdrio do escritor portugués:
“A arte exerceu na vida de Urbano Tavares, desde os primeiros
textos que escreveu ainda na adolescéncia, fascinio e responsa-
bilidade porque era espago para invencio e, mais ainda, meio de
promover reflexdo e possiveis didlogos em sociedade.” Embora de
inicio, imaginado pelo leitor como um ‘romance autobiografico,
o autor esquiva-se de identificagao: “Silenciosamente diluido no
narrador, nas agdes, no espago-tempo, nas personagens e transfi-
gura-se a cada pégina lida, sendo um e varios a0 mesmo instan-
te.” Nenhuma vida ultrapassa a ficgao Pés-Revolucio dos Cravos,
como uma experiéncia Unica.

“Vida, ficgdo e memoéria em Contra Mim (2020)”, por
Karine Costa Miranda, dedica-se a interpretar imagens de um
periodo formativo, entre infincia e adolescéncia, a uma revela-
¢ao de momento histdrico que dividiu, no século XX, a histéria
dos portugueses, conforme a afirmagao de Valter Hugo Mae: “De
certo modo, minha cabega nasceu a 25 de abril de 1974. O que
aconteceu antes desse dia participa como abstracio intuitiva”. As
categorias Vida, Fic¢ao, Memoria direcionam a intérprete a uma
compreensao da dinidmica ‘escrita de si e (re)construgao de si’ em
um “mosaico memorialistico” que avivam para o leitor, o depoi-

mento de Hugo Mae: “... porque o passado era uma inscrigao

16



profunda que julguei nao perigar de modo algum e servir me-
nos. Mas enganei-me. A reconstru¢io de cada episddio, ainda
assim deixando algum sentido fragmentdrio nos textos, que sao
verdadeiramente notas que esporadicamente tomei, teve um im-
pacto inusitado.” Um exercicio memorialistico-ficcional que fez
de Contra Mim um livro importante para o seu autor e para os
seus leitores.

“Julio Cortdzar, sua imagem: o escritor latino-americano
possivel”, artigo de Mateus Uchoda Ayres Carlos, em ‘Paseitos
hamletianos: vida e obra’, ‘As voltas: a literatura e o homem’, ‘Na
curva do espiral: o escritor e a América Latina’ e ‘O Centro, tao
perto e tao longe’ por exercicios interpretativos, traz para os lei-
tores cortazarianos um tanto dos meindricos recursos de um es-
critor e autor de jogos escriturais muito préprios da natureza de
uma pessoa em muitas ¢ de uma imaginagao sobrenaturalizada
por um pasmo de mundos que ele ndo se continha em inventar.
Uma linguagem caleidoscépica, uma paleta arco-irisada com que
langou pinceladas que delinearam nao apenas personagens, mas
situagoes, atmosferas, lugares ¢ mundos em rotagoes talvez in-
finitas. Nas palavras de seu intérprete: “... a saida possivel para
aquele que escreve, frente a0 mundo em que se encontra, é um
manejo limitrofe da linguagem literdria no intuito de habitar a
sua prépria impossibilidade expressiva, tirando dai faiscas para
renovagoes e reinvengoes; um jogo de louva-a-deus que destréi
a si mesmo para, na verdade, buscar novas formas de vida [...Ja
figura possivel do escritor latino-americano.”

Sim, nao, talvez: tais sio as ‘versoes, diversoes’, transversoes
do “perfeito mistério” do que chamamos de um livro de inter-
pretagao de diferentes tipos de linguagens e de técnicas (artes)

de trans-ﬁgurar imagens, acontecimentos, pessoas, sentimentos,
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momentos da infincia, das idades da vida em contos, poemas,
novelas, romances e dramas.

A vida e suas circunstincias em pegas literdrias, por terem
atravessado “passagens secretas e labirinticas da alma”, desafia-
ram, primeiro os poetas, depois, os que se reuniram neste col6-
quio, para interpretd-los com “ostinato rigore”, e sempre, com o

coragao.

Odalice de Castro Silva

Professora Titular de Teoria Literdria e

Literatura Comparada, na Universidade Federal do Ceard
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| - Dante, o poeta forte medieval
e Gilmar de Carvalho, um
poeta entre trovadores






DANTE ALIGHIERI: PEREGRINACAO,
CRITICA E FE EM A DIVINA COMEDIA

Terezinha Marta de Paula Peres
(IMPARH)

Resumo:

O presente trabalho tem como proposta uma reflexao sobre a travessia
de Dante Alighieri (1265-1321) como personagem de sua mais com-
plexa obra: A Divina Comédia. Sete séculos apés a morte de Dante sua
Comédia continua atual e suscitando os mais diversos sentimentos em
seus leitores. Neste trabalho discutiremos a “dificil uniio” entre autor e
obra e assim refletiremos sobre as andangas do poeta como eu lirico de
sua prépria criagdo. Nomes como Dominique Maingueneau em O con-
texto da obra literdria: enunciacio, escritor, sociedade (2001), Francesco
De Sanctis em Storia della letteratura italiana (1991), pontifices como
o Papa Francisco, o Papa Paulo VI, o Papa Joao Paulo II', entre outros,
nos dardo o devido apoio teérico para revisitarmos o além mundo na
companhia de Dante Alighieri e assim observarmos suas manifestagoes

de critica e de fé presentes em sua obra.

Palavras-chave: Autor. Obra. Ficgao. Fé. Critica.

1 Os pontifices Papa Paulo VI, bem como o Papa Jodo Paulo Il, foram proclamados
santos pelo Vaticano. Este em abril de 2014, aquele em outubro de 2018. Ambos
canonizados pelo atual pontifice Papa Francesco Bergoglio.
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1 Dante: um “fiorentino” ilustre

A Divina Comédia é poema da paz: lugubre canto da paz
perdida para sempre ¢ o Inferno, suave canto da paz esperada
¢ o Purgatdrio, epinicio triunfal da paz eterna e plenamente

possuida é o Paraiso. (Papa Paulo VI-1966)*

O ano de 1265 marca o nascimento do mais ilustre
“Fiorentino”, dada a relevincia de sua criagao literdria. O ano
de 2021 marca o sétimo centendrio de sua morte. Nascido em
Florenga, capital da Toscana, além de pai da lingua italiana, para
uns ele é o “poeta supremo”, para outros “o maior poeta do oci-
dente”, outros, ainda, o consideram a “sintese suprema de toda
cultura medieval”, “insigne poeta’, além de “porta-voz de toda
consciéncia moral, religiosa e cultural da idade média”. Estamos
falando de Dante Alighieri (1265-1321), o poeta que perpassou
os limites do mundo terreno para outra dimensao: o além mun-
do, através de uma obra que nos desafia a cada leitura a uma
viagem ao mais intimo das nossas entranhas espirituais e morais.

Do pouco que se sabe sobre a vida de Dante, alguns relatos
mostram experiéncias fortes de sua juventude que, mais tarde,
ecoariam em sua cria¢io literdria como reflexos de suas vivéncias.
Descendente de uma familia nobre, Cacciaguida, por parte do
pai, e Alighieri, por parte da mae, Dante nasceu quando a familia
jd amargava uma decadéncia financeira. Apesar da crise financei-
ra, teve uma educacio de alto nivel, com ilustres mestres, vindo a
estudar em Paris. Por ter passado por Bologna, hd quem acredite
que ele tenha freqiientado a universidade daquela cidade, famosa

por ser a mais antiga do mundo.

2 Papa Paulo VI apud Papa Francisco. Carta Apostolica Candor Lucis Aeternae. Disponivel
em www.vaticano.va. Acesso em 20/04/2021.

22



Sua juventude foi marcada por lutas que envolvem “a bata-
lha de Campaldino e a conquista do castelo pisano de Caprona”,
além da luta politica marcada por um esfor¢o incansivel e justo
em nome da seguranga e da paz de seus conterrineos. Seu prin-
cipal desafio no terreno da politica foi resistir & ingeréncia papal
que, naquele momento, sob as ordens do papa Bonifécio VIII,
interferia de forma direta no andamento politico da cidade. Daf
sua militAncia junto aos Guelfi brancos em oposicio as politicas
da igreja e do império, “as duas forgas rivais da Idade Média”
(DISTANTE, 1998, p. 10).

As lutas pela paz e pela seguranga de Florenga renderam a
Dante o exilio. Condenado injustamente por corrupgao, foi exi-
lado em sua prépria pétria. Sua pena foi alta: exilio perpétuo,
confisco dos bens, ameaca de prisio perpétua e de morte o afasta-
ram definitivamente de sua terra natal, situagio que ele lamenta
nos versos 55-60, do canto XVII do Paraiso:’

Tu lascerai ogni cosa diletta
pill caramente; e questo ¢ quello strale
che I'arco de lo esilio pria saetta.

Tu proverai si come sa di sale
lo pane altrui, e come ¢ duro calle

lo scendere e I'salir per I'altrui scale.

(De teus mais caros bens a aventuranga
tu perderds, e essa ¢ a flecha fatal
que, de primeiro, o arco do exilio lanca.

3 Optamos por manter a versdo original e a versdo em lingua portuguesa, conforme
Edicéo bilingue da Editora 34, 1998.
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Tu provards como tem gosto a sal
o pao alheio e, descer e subir
a alheia escada é caminho crucial).’

Jamais retornou a terra natal, vagando de cidade em cida-
de veio a morrer em Ravena, em 1321. Durante suas andancas,
errando de corte em corte, nasceram obras como La vita Nuova
escrita entre 1291 e 1293, dedicada ao amor por Beatrice, jovem
por quem Dante se apaixonou ainda crianga, na qual manifesta
também sua peregrinagao como exilado; 7/ Convivio, escrita entre
1303 e 1308, a qual narra a convivéncia de Dante com o desejo
de saber, que celebra o conhecimento, seu amadurecimento in-
telectual; De Vulgari Eloquentia, escrita entre 1303 e 1304, cuja
proposta é a importincia da lingua vulgar; De Monarchia, escrita
entre 1310 e 1313, a qual expressa o pensamento e a filosofia de
Dante sobre a politica, principalmente no tocante a divisao do
poder, “conferindo a Igreja a soberania do poder espiritual e ao
Imperio a do poder temporal”. Também ¢é autor de Espistolas, to-
das em latim, assim como De Monarchia e De vulgari eloquentia,
sendo as demais obras escritas em lingua vulgar. A partir de 1307
se dedicou completamente 2 escrita de sua Commedia. Obra que,
mais tarde, viria a se chamar La divina commedia tal a admira-
¢do que causou a criticos como Giovanni Boccaccio, Francesco

Petrarca, entre outros.
2 Dante: a fé de um peregrino

Apbs sete séculos da morte de Dante a leitura de A divina
Comédia continua suscitando no leitor os mais diversos questiona-

mentos. Seguindo a proposta inicial, nesse trabalho discutiremos

4 (Par. XVII, 55-60, p. 123).
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até que ponto a vida de um autor dialoga com sua composigao

literaria. Dominique Maingueneau nos assegura que

O ato de escrever, de trabalhar num manuscrito, constitui a
zona de contato mais evidente entre “a vida” e “a obra”. Trata-
se de fato de uma atividade inscrita na existéncia, como qual-
quer outra, mas que também se encontra na érbita de uma
obra, na medida daquilo que assim a fez nascer. A ponto de se
discutir muitas vezes para se saber onde passa a fronteira entre

o texto e o “antetexto” (MAINGUENEAU, 2001, p. 47).

Maingueneau nos provoca a pensar em que medida vida e
obra se cruzam. No caso de Dante Alighieri, poeta que refletia
com muita seriedade sobre a caminhada do homem para enten-
der-se como pessoa e dar sentido a sua existéncia, onde passa a
fronteira entre as suas correntes de pensamentos e a sua obra,
sobretudo aquela considerada sua obra prima? Para Dante, se-
gundo Carmelo Distante, “o homem sem Deus é um ser per-
dido, no sentido de que jamais poderd encontrar em si mesmo,
enquanto homem, a razdo dltima e verdadeira da prépria vida®
(DISTANTE, 1998, p.7). Dai o processo de peregrinagio do eu
lirico como um meio de revisitacio do homem a sua vida, na ob-
servancia de onde os seus atos podem conduzi-lo: se ao inferno,
ao purgatdrio, ou ao paraiso.

Dante atravessa Inferno, Purgatério e Paraiso, se faz anda-
rilho como personagem de sua mais notdvel obra. O periodo de
escrita da referida obra compreende o mesmo periodo de andan-
cas do autor durante o exilio. A obra nasce dentro de um contur-
bado contexto histdrico, politico, moral e cultural tornando-se,
além de uma obra do mais alto valor poético, “um elevado do-
cumento” no qual Dante expressa, do inicio ao fim, “aquilo que

sentia a respeito do seu tempo e dos males de que este sofria”
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(DISTANTE, 1998, p. 11). Ou seja, os motivos da composi¢ao
do poema denotam certa preocupagio do poeta com o0s rumos
que a sociedade florentina tomava frente aos interesses e ao apego
a bens materiais.

E sabido que 4 medida que uma sociedade cresce, junto ao
crescimento surgem os contrastes de interesses que, normalmente,
culminam em um processo de desunido entre os homens. Dante
viu como perigosa a forma como o homem se perdia moralmen-
te, j& que naquele momento Florenga despontava como centro de
interesses politico e econdmico. Mais perigosa ainda, para Dante,
era a instabilidade moral e espiritual do homem, jd que a Igreja
Catélica, como instituigao eclesidstica, se desviava em demasiado
de sua missao primeira: conduzir o homem as prdticas cristas que
o levam a Deus. Carmelo Distante nos ajuda a compreender os
motivos que instigaram os sentimentos do poeta a uma viagem

tao desafiadora e complexa ao além mundo:

A razao da viagem estd no fato de ele, com a Comédia, propor
uma reden¢do moral da humanidade que via submetida ao
apego aos bens terrenos e as paixées mundanas e, portanto,
destinada a perdicdo eterna [...] Desse modo, podemos, e de-
vemos, dizer que a Comédia é em esséncia um grande livro
escrito para a salvagdo moral da humanidade, vale dizer para
libertd-la, com a ajuda e assisténcia da graca de Deus, do pe-
cado a que o poeta, cristao e crente absoluto, a via submetida

(DISTANTE, 1998, p. 13).

Fazer a travessia com Dante coloca o leitor diante de um
grande desafio: compreender a composicao de A divina Comédia
como um livro de reflexées sobre as andancas do homem em sua
passagem pelo mundo fisico sem jamais perder de vista a sua im-

portiancia como composi¢ao poética.
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Em carta a Can Grande della Scala, Dante explica o objeti-
vo de sua obra: “E preciso dizer brevemente que a finalidade do
todo e da parte ¢ tirar os viventes nesta existéncia dum estado de
miséria e conduzi-los a um estado de felicidade™. Nesse sentido,
nos deparamos com a genialidade de Dante Alighieri como poe-
ta, narrador e personagem de sua propria criagio. O Papa Joao
Paulo II nos ajuda a compreender tal processo ao exaltar A Divina
Comédia como “uma realidade visualizada que fala da vida do
além-timulo e do mistério de Deus com a for¢a prépria do pen-
samento teoldgico, transfigurado pelo esplendor da arte e da poe-
sia simultaneamente”.® O pensamento do sumo pontifice, assim
como o de Dominique Maingueneau, nos ajuda a compreender
a linha ténue que separa autor e obra como numa espécie de re-
ciprocidade em que o movimento da vida e o movimento da arte

dialogam, gerando assim

um envolvimento reciproco e paradoxal que sé se resolve no
movimento da criagdo: a vida do escritor estd a sombra da
escrita, mas a escrita ¢ uma forma de vida. O escritor vive,
entre aspas, a partir do momento em que sua vida é dilacera-
da pela exigéncia de criar, em que o espelho j4 se encontra na

existéncia que deve refletir (MAINGUENEAU, 2001, p. 47).

Dante experimentou o dilaceramento da exigéncia de criar
ao trazer para o universo da fic¢ao a peregrinagao da humanida-
de, da passagem do mundo fisico a0 mundo espiritual, ilustrando
assim a nossa fragilidade humana mesclada a uma forca que nos

leva a romper os obstdculos e alcancar a luz.

5 Cf Carta Apostdlica do Papa Francisco. Candor Lucis Aeternae no VII centenéario da
morte de Dante Alighieri. Disponivel em www.vaticano.va. Acesso em 20/04/2021.

6 Cf Carta Apostélica do Papa Francisco. Candor Lucis Aeternae no VII centenario da
morte de Dante Alighieri. Disponivel em www.vaticano.va. Acesso em 20/04/2021.
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Dividido em trés partes: Inferno, Purgatério e Paraiso, o
Canto I que abre a primeira parte da obra nos coloca diante de
Dante como narrador, o qual nos atualiza sobre o inicio da tra-
vessia de Dante, eu lirico, como peregrino no vale doloroso que

compbée o Inferno:

No meio do caminho, ou seja, do tempo expectdvel da vida
humana, portanto aos 35 anos de idade, Dante se encontra
perdido numa “selva selvagem” que representa o resultado do
extravio da certa via da virtude. Apés uma noite inteira de
angustia ele consegue escapar da selva, mas é impedido segui-
damente por trés feras. Alegoricamente, ele nao estava livre da
investida das trés transgressoes principais (Canto XI, versos
22-66) que sao: incontinéncia, violéncia e fraude, exemplifi-
cadas pelas trés feras, respectivamente a onga, o ledo e a loba
que o impedem de seguir o caminho do monte que ele avista
iluminado jd pelo Sol da Graga divina. Aparece-lhe entio a
alma do poeta latino Virgilio que ird desde entdo represen-
tar sempre a Razdo humana, a qual para a sua salvagao se
propde acompanhi-lo, vivente, num percurso pelo Inferno, e
Purgatério até ao limiar do Paraiso, onde ele poderd ser guia-
do por uma alma “mais digna”. Esta, que ele nio nomeia,
serd a alma beata da paixdo de Dante adolescente, Beatriz,
que ele encontrard na terceira parte do poema, o “Paraiso”

(ALIGHIERI, 1998, p. 25).

O narrador nos apresenta o mais tenebroso estdgio que o ho-
mem, em espirito, pode atingir. De forma alegérica, ele mostra
as dificuldades que podemos encontrar para alcancar a luz divina
ap6s nossa caminhada na terra. A personagem, como um homem
de 35 anos, caracteristica perfeitamente compativel com o jovem
Dante, no vai e vem da vida de exilado, nos mostra que em mui-

tas situagdes da vida nao podemos vencer sozinhos. Processo que
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justifica a presenca de Virgilio como guia. Em seguida Dante,
como sujeito lirico, confirma, em primeira pessoa, o que diz o

narrador:

Nel mezzo del cammino di nostra vita
mi ritrovai per una selva oscura,
ché la diritta via era smarrita.

Ahi quanto a dir qual era ¢ cosa dura
esta selva selvaggia e aspra e forte
che nel pensier rinova la paura.

(A meio caminhar de nossa vida
fui me encontrar em uma selva escura:
estava a reta minha vida perdida.

Ah! que a tarefa de narrar é dura
essa selva selvagem, rude e forte,
que volve o medo & mente que a figura).”

Tanto as falas de Dante, como narrador, como as primeiras
palavras do sujeito lirico no inicio do Canto I, nos dao ciéncia
do protagonismo de Dante em todas as esferas que compoem a
Divina Comédia. Processo que nos faz lembrar a importincia de
como o escritor se coloca, de forma completa, em sua criagao sem
confundir jamais o leitor em relagio aquilo que ¢ ficcdo e aquilo
que ¢ vida.

Na segunda parte da obra o narrador nos orienta como serd a

travessia de Dante pelo segundo reino, o purgatério:

Saidos do centro do Inferno, e da Terra, por um longo e tor-
tuoso caminho subterrineo, atravessando por um arroio que

7 (nf1,1-6, p. 25).
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eles acompanharam contra sua corrente, e chegados ao ar livre
da praia do Purgatério, Dante e Virgilio se encantam com a
visao da noite estrelada, especialmente com as quatro estre-
las que correspondem, no céu austral, & constelagiao da Ursa
Menor no céu setentrional. Encontram, logo mais, o guar-
dido do Purgatério, que é Catio de Utica, o famoso legista da
Republica da Roma antiga, o qual os interpela, maravilhado e
suspeitoso pela maneira insdlita de sua chegada ao Purgatério,
vindo necessariamente do Inferno, mas acaba aceitando as ex-
plicacoes de Virgilio e fornecendo-lhes todos os ensinamentos

para seu novo cometimento ( ALIGHIERI, 1998, p. 13).

Dante, por meio do eu lirico, nos mostra a travessia que a

humanidade tem que fazer para alcangar a gléria apés a vida ter-

rena. Ao mesmo tempo nos mostra o processo de purificagio para

aqueles que, de alguma forma, se distanciam da luz e se perdem

por caminhos tortuosos. O sujeito lirico nos explica, nos versos

4,5 e 6, 0 que representa sua passagem pelo reino do purgatério:

e cantero di quel secondo regno
dove 'umano spirito si purga
e di salire aciel diventa degno

(Ora o segundo reino vou cantar
onde a alma humana purga-se e auspicia
torna-se digna de ao céu se elevar).®

Na terceira e tltima parte da obra a voz do narrador nos guia

ao Paraiso junto a Dante, personagem:

Dante, voltando do Empireo, que é onde a gloria de Deus
brilha com maior intensidade, nao pode descrever o que a sua
mente 14 percebeu porque, por ela ter-se tanto afundado no

8
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seu desejo a meméria ndo a pode acompanhar. E pede ajuda
de Apolo para relatar o que a sua meméria possa ter guar-
dado dessa inefével experiéncia. Ainda no Paraiso Terrestre,
Beatriz olha fixamente para o Sol. Dante tenta acompanhd-la
com sua menor capacidade e, ofuscado, sente-se transumanar.
Beatriz lhe revela que os dois estdo sendo transportados para
o alto e responde a ddvida de Dante de como ele, com o peso
do seu corpo, possa transcender corpos mais leves. Beatriz lhe
explica que todos os corpos tendem a se ligar a sua origem e,
a exemplo do fogo, também os seres dotados de intelecto e
amor tendem a se reunir com Deus, embora possam, por se-
rem dotados de livre arbitrio, desviar desse caminho e voltar-
-se para a Terra. Dante nao deve se admirar de estar subindo;
estranho seria se ele tivesse ficado 14 embaixo, “como imével

na terra um fogo vivo” (ALIGHIERI, 1998, p. 13).

Sdo muitos os elementos nas trés partes da obra que comun-
gam com as experiéncias do poeta, como a sua fé em Deus como

aquele que tudo pode expressar nos primeiros versos do paraiso:

La gloria di colui che tutto move
per l'universo penetra, e risplande
in una parte pill e meno altrove.

(A gléria do Senhor, que tudo move,
no Universo difunde-se e esplandece
onde mais onde menos se comprove).’

Entenda-se que Dante ¢é participe da Divina Comédia como
autor, narrador e personagem, mas que prevalece a voz poética
que separa a ficgdo da realidade. Dai a importincia da decifragao
dos indicios deixados pelo poeta como elementos pertinentes a

sociedade na qual ele deu forma a sua obra mais notavel. Processo

9 (Par 1, 1-3, p. 13).
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ue Dominique Maingueneau explica como um modo de “efe-
q q g

tuacdo numa existéncia’:

Ser um escritor engajado ¢ assinar petigoes, tomar a palavra
em assembléias, exprimir-se sobre os grandes problemas da
sociedade; mas ¢ igualmente exceder por sua escrita qualquer
territério ideoldgico, de maneira que tenha o direito de se
colocar como sentinela do Bem. A dificuldade consiste em
encontrar o improvédvel ponto de equilibrio entre as duas exi-

géncias (MAINGUENEAU, 2001, p. 54).

Acredita-se que Dante encontrou seu ponto de equilibrio ao
tomar o coletivo como elemento principal de sua obra. Ou seja,
nio colocar em seus versos suas vivéncias pessoais, € sim as do-
res, os vicios, as virtudes, enfim, a humanidade como um todo,
caracteristicas que conferem a sua poesia um tom universal, por
cantar as vicissitudes do homem num poema rico de engenho
poético que eleva a humanidade do seu estado de miséria, como
pecadora, ao estado da graca divina.

O Papa Francisco descreve Dante como “profeta de espe-
ranga e testemunha da sede de infinito presente no coragao do
homem”."* Dante, como sujeito lirico, assume a nossa condi¢ao
humana na Divina Comédia. Alegoricamente, a peregrinagao de
Dante aos trés reinos representa a nossa peregrinagao na tentativa
de atingir a perfeicao como seres em evolugio que somos. Como

explica De Sanctis:

Dante raccoglie da’ misteri la commedia dell’anima, e fa di
questa storia il centro di una sua visione dell’altro mondo.
Tutta questa rappresentazione non ¢ che senso letterale: la vi-
sione ¢ allegorica, i personaggi sono figure ¢ non persone; ma

10 Carta Apostdlica Candor Lucis Aeternae do Papa Francisco. Disponivel em www.
vaticano.va. Acesso em 20/04/2021
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cid che ¢ attivo nel suo spirito lo porta verso la figura e non
verso il figurato [...] Visione e allegoria, trattato e leggenda,
cronache, storie, laude, inni, misticismo, scolasticismo, tut-
te le forme letterarie e tutta la coltura dell’eta sta qui den-
tro sviluppata e vivificata, in questo gran mistero dell’anima
o dell’'umanitd; poema universale, dove si riflettono tutti i
popoli e tutti i secoli che si chiamano il “médio evo” (DE

SANCTIS, 1991, p. 120-121)."

Dante nos coloca diante de uma obra poética cujos elemen-
tos apontam para a sensibilidade do homem que a comp6s colo-
cando em evidéncia tragos da histéria e daqueles que a vivencia-
ram. Sua genialidade poética nos leva a refletir sobre a condigao
da humanidade e os caminhos que a levam a Deus. As palavras
de De Sanctis corroboram com o pensamento de Dominique
Mainguenau sobre a “dificil uniao” entre vida e obra, o qual atri-
bui A histéria literdria “tecer correspondéncias entre as fases da
criagdo e os acontecimentos da vida” (MAINGUENEAU, 2001,
p. 40).

O Papa Joao Paulo II chama atengdo para um termo chave
na obra de Dante: “transumanar”, que significa “fazer que o peso
do humano nao destruisse o divino que existe em nds, nem a
grandeza do divino anulasse o valor do humano”'?. O pontifice

nos ajuda a compreender a genialidade do poeta ao mesclar o

11 Dante recolhe dos mistérios a comédia da alma, e faz dessa histéria o centro de uma
visdo sua do outro mundo. Toda essa representacdo ndo tem outro sentido sendo
literal: a vis@o é alegdrica, os personagens sdo figuras e ndo pessoas; mas isto que é
ativo no seu espirito o conduz verso a figura e ndo ao figurado [...] Viséo e alegoria,
tratado, legenda, cronicas, historias, louvor, hinos, misticismo e escolastica, todas
as formas literarias e toda a cultura de uma época estd aqui dentro desenvolvida e
vivificada, neste grande mistério da alma ou da humanidade; poema universal, onde se
refletem todos os povos e todos os séculos que se chamam “medievd’. (Tradugdo livre).

12 Cf Carta Apostdlica Candor Lucis Aeternae do Papa Francisco. Disponivel em www.
vaticano.va. Acesso em 20/04/2021

33



humano e o divino, dentro de uma composicio ficcional, sem
perder a medida entre a beleza da poesia e o sentimento do ho-
mem, caracteristicas que o colocam entre os grandes nomes da

Literatura Universal.
3 Dante: a voz critica de um peregrino

A fé crista do poeta, refletida em vérias passagens de A Divina
Comédia, nao cala sua voz critica. Suas relacoes com a Curia
romana nio eram amigdveis. Dante nio concordava com a in-
tromissao da Igreja na politica, o que a desviava de sua missao.
Comportamento visto pelo poeta como mau exemplo. O Papa
Paulo VI reconhece em Dante uma voz critica ao lembrar a Igreja
Catdlica sua principal missao que é representar Cristo e nao a si

mesma:

Nem me custa recordar que a voz de Dante se ergueu pungen-
te e severa, contra mais de um romano pontifice, e teve amar-
gas reprimendas para instituicoes eclesidsticas e pessoas que
foram ministros e representantes da Igreja; contudo resulta
claro que tais atitudes inexordveis nunca abalaram a sua fé."

As palavras do pontifice ressaltam a missao do poeta como cri-
tico da sociedade de seu tempo. Nao a toa papas como Bonificio
VIII e Nicolau III encontram-se no Inferno, no circulo VIII, jun-

to aos fraudulentos:

Ed el grido: “Se’ tu gia costi ritto,
s¢’ tu gia costi ritto, Bonifazio?
Di parecchi anni mi menti lo scritto.

13 Papa Paulo VI apud Papa Francisco. Carta Apostolica Candor Lucis Aeternae. Disponivel
em www.vaticano.va. Acesso em 20/04/2021.
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Se’ tu si tosto di quell’aver sazio
per lo qual non temesti torre a ‘nganno
la bella donna, e poi di farne strazio?”

(“J4 estais ai plantado?” foi seu grito,
“Bonifacio, j4 estais ai plantado?
de vdrios anos engano-me o espirito!

Das riquezas estais jd tao saciado,
pra que ultrajaste a formosa mulher
ap6s té-la com dolo conquistado?”)'

Dante mostra o Papa Nicolau esperando trocar de lugar com
Bonifécio. Ambos sofrem os castigos do inferno, de cabeca para
baixo, com fogo ardendo sobre a planta dos pés. Dante nao age
de forma ir6nica ao colocar os papas no inferno. Além da critica
ferrenha & Igreja, ele nos deixa a licio do que pode acontecer
aqueles que se desviam do caminho reto que nos leva a luz divina.

Diante do exposto, concordamos que A Divina Comédia
concentra em si as mais diversas formas de expressio do com-
portamento humano, mesclado a uma genialidade poética admi-
ravel pela importancia dada a Histéria, as culturas, a Literatura
Ocidental, bem como as doutrinas da Igreja Catélica Romana
entre os séculos XIII e XIV, dentro e fora da Europa. Processo que
confere a Dante Alighieri reconhecimento como um represente

auténtico de seu tempo.

14 (Inf. XIX, 52-57, p. 135).
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Riassunto: Il presente lavoro ha come proposta una riflessione sulla
traversata di Dante Alighieri (1265-1321) come personaggio di sua pit
complessa opera: La Divina Commedia. Sette secoli dopo la morte di
Dante sua Commedia continua attuale e suscitando i piti diversi senti-
menti ai suoi lettori. In questo lavoro discutiremo la “difficile unione”
tra autore e opera e cosi rifletteremo sulle peregrinazioni del poeta come
io lirico di sua creazione stessa. Nomi come Dominique Maingueneau
in O contexto da obra literdtia: enunciacdo, escritor, sociedade (2001),
Francesco De Sanctis in Storia della letteratura italiana (1991), ponte-
fici come il Papa Francesco, il Papa Paulo VI, il Papa Joao Paulo II, tra
altri, ci daranno il dovuto supporto teorico per rivisitare oltre il mondo
insieme a Dante Alighieri e cosi osservare le sue manifestazini di critica

e di fede presenti nella sua opera.

Parole-chiave: Autore. Opera. Finzione. Fede. Critica.
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PARABELUM, DE GILMAR DE CARVALHO:
ENTRE O PARABOLICO E O ALEGORICO

Lidia Barroso Gomes Castro
(UFQ)

Resumo:

Neste artigo, propomo-nos a examinar o fragmento “Pais e Filhos
Prédigos”, de Parabélum (1977), obra do escritor cearense Gilmar de
Carvalho (1949-2021). Nesta discussio, consideraremos os conceitos
de pardbola e alegoria que serdo entendidos como recursos fundamen-
tais a leitura e interpretagdo da obra em questdo. A pardbola do Filho
Prédigo, narrada no “Evangelho de Sao Lucas”, Novo Testamento, é
mencionada no fragmento de forma alegérica. Utilizaremos como apa-
rato tedrico: Literatura e vida literdria: polémicas, didrios e retratos
(1985), de Flora Sussekind; Alegoria (1986), de Fldvio R. Kothe; e
Claves de interpretacién biblica (2010), de Tomds de la Fuente. Por
tltimo, faremos uso de uma das entrevistas de Gilmar de Carvalho
concedidas 2 autora deste artigo, em 2019, e a consulta de documen-
tos do arquivo pessoal do escritor, disponiveis no Acervo do Escritor
Cearense (UFC). Este conjunto de leituras norteard a discussao que ora

propomos.

Palavras-chave: Fragmento. Pardbola. Alegoria.
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Preambulo

Este texto busca ampliar a fortuna critica sobre Parabélum,
do escritor e jornalista Gilmar de Carvalho, cuja obra continua
consideravelmente desconhecida pela critica literdria, tendo um
publico leitor bastante reduzido, mesmo depois de quarenta e
quatro anos de sua primeira edi¢ao. Ao longo de quatro décadas,
o livro foi objeto de estudo de duas dissertagoes de mestrado pelo
Programa de Pés-Graduagao em Letras (UFC)".

Parabélum, publicado em 1977, pée o leitor diante de uma
gama textual, consequéncia da leitura, recep¢do, pesquisa e for-
magdo de um escritor jornalista que direciona olhares sobre o
tempo, o homem, a linguagem, a vida e suas incertezas, nos quais
a dimensdo poética requer do leitor olhares também agucados
para uma leitura caleidoscépica.

Devido a dimensio que os textos de Parabélum nos pro-
poem, concentramo-nos no fragmento “Pais e Filhos Prédigos”
a fim de examinarmos como a pardbola e a alegoria se encontram

nesse texto.
Informacoes biograficas sobre o escritor

Francisco Gilmar de Cavalcante Carvalho nasceu em Sobral,
Ceard, em 1949. Cursou o ginasial Gindsio S. Indcio (1959-1963)
e o colegial nos colégios Castelo Branco (1964-1965) e Lourenco
Filho (1966). Bacharelou-se em Direto pela Universidade Federal
do Ceard (UFC) (1967-1971), graduou-se em Comunicagio

15 ARAUJO LEMOS, Saulo de. Expectativas heroicas: mito, histéria e leitura em
Parabélum. 2005. Dissertacdo (Mestrado em Letras) — Programa de Pds-Graduagéo
em Letras, Universidade Federal do Cearé. CASTRO, Lidia Barroso Gomes. Literatura e
jornalismo: entrevista e noticia em Parabélum. 2019. Dissertacdo (Mestrado em Letras)
Programa de Pos-Graduagdo em Letras, Universidade Federal do Ceard. Ambas as
dissertagdes foram orientadas pela Professora Doutora Odalice de Castro Silva (UFC).
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Social também pela mesma institui¢ao (1969-1972), cursou o
mestrado em Comunicagio Social pela Universidade Metodista
de Sao Paulo, (1986-1988) e o doutorado em Comunicagio e
Semidtica pela PUC/SP, (1994-1998).

Atuou profissionalmente nas seguintes empresas de publici-
dade: Scala Publicidade Ltda, como Redator, e Mark Propaganda
Ltda, como Diretor de criagao (1981-1984). Sua passagem por
empresas jornalisticas ocorreu entre agosto e setembro de 1971,
quando foi Editor da coluna “Palanque” de O Estado, e, de feve-
reiro a agosto de 1972, da coluna “Balaio” da Gazera de Noticias.

Apés o encerramento de suas atividades em empresas jor-
nalisticas, passou a colaborar com publicacbes em jornais,
dentre os quais se destacam o Unitdrio, O Povo e o Didrio do
Nordeste e escrever para revistas literdrias e de noticias. Gilmar de
Carvalho exerceu atividade docente (1985-2010) no Curso de
Comunica¢io Social (UFC), da qual aposentou-se na condigao
de Professor Associado nivel 2.

Quanto a produgio ficcional do escritor, temos Pluralia
Tantum (1973), livro de contos, Parabélum (1977), romance, Resto
de Munigdo (1982), ensaios, Queima de Arquivo (1983), reunido de
cronicas duplamente datadas, “Passado a limpo”, cronicas escritas
para Gazeta de Noticias em 1969, “Terceiro Mundo”, escritas en-
tre agosto ¢ dezembro de 1978, publicadas no Jornal O Povo, na
“Revista Fame”, publicagao interrompida pela censura, Buick Frenesi
(1985), novela e Pequenas Histdrias de Crueldade (1987), contos.

Gilmar produziu igualmente obras dramdticas: Orixds do
Ceard, com estreia no Teatro do IBEU no dia 11 de julho de
1974; O Dia em que vaiaram o Sol na Praga do Ferreira que es-
treou no dia 12 de setembro de 1982, no Teatro do IBEU, den-
tro do espeticulo “Made in Ceard”; Vice & Versa com estreia no

dia 3 de maio de 1984, no Teatro Universitirio em Fortaleza;
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e Leste-Oeste Side Story, que estreou no dia 10 de dezembro de
1986, no Teatro Carlos Camara (EMCETUR).

Fundou, com Geraldo Markan, em 6 de dezembro de 1976,
o “Grupo Balaio”, grupo teatral, com nome inspirado no tabloide
“Balaio”, da Gazeta de Noticias, do qual foi editor. O primeiro
espetdculo deste grupo foi encenado no dia 15 de dezembro de
1976, “Cesdrion, o imperador do mundo”, de Geraldo Markan,
com produgio de Gilmar de Carvalho. Em 2011, Parabélum foi
reeditado pelo Armazém da Cultura e o Zeatro Completo publica-
do em um s6 volume pela SECULT — CE.

A parabola do Filho Prodigo em “Pais e Filhos
Prodigos”

A pardbola biblica, narrada no Evangelho de Sio Lucas 14:11-
32, tem como narrador Jesus e apresenta a histéria de um homem
que tinha dois filhos. O mais jovem pede ao pai sua parte da
heranga, pois deseja sair de casa em busca de novas experiéncias.
Depois de haver gastado todo o seu dinheiro e de viver dias de
fome longe do amor paternal, o jovem se recorda da fartura que
hd na casa de seu pai e para 14 decide regressar. O retorno é mar-
cado pelo o arrependimento do filho e pelo banquete promovido
pelo pai. O outro jovem, o filho mais velho, ao saber da festa que
o pai fizera, entristece-se porque nunca foi digno de tal comemo-
racdo, sendo ele um filho obediente. O pai lhe responde que os
bens dos quais dispoe também sao dele e que a festa foi em come-
moragio ao regresso de um filho considerado morto.

Em Parabélum, a histéria é contada por um narrador perso-
nagem que apresenta possibilidades narrativas nas quais os pais
também podem ser prédigos. No fragmento “Pais e Filhos prédi-

gos” temos as seguintes situagoes:
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“Um homem teve dois filhos: eu sou esses dois filhos” (p. 52).
“Um homem teve dois filhos: eu sou o filho que ficou” (p.52).
“Dois filhos tiveram um pai: eu fui esse pai” (p. 53).

“Um pai nio teve um filho: eu sou esse pai” (p. 55).

“Um filho nao teve um pai: eu sou esse filho” (p. 55).

“Um pai nio teve dois filhos. E assim nio pude expulsar um

deles” (p. 56).

O texto nao possui uma sequéncia linear como a pardbola
biblica e deixa nas maos do leitor possibilidades de leitura e in-
terpretagao que parecem nao se esgotar. Diante do emaranhado
de textos, esse reconhece as referéncias biblicas mencionadas no
fragmento e, aos poucos, constréi significados. O ponto de par-
tida ¢ o titulo “Pais e Filhos prédigos” e a partir do seu conhe-
cimento sobre a pardbola do Filho Prédigo, é possivel elencar as

possibilidades acima mencionadas.
Razoes das parabolas de Jesus x Parabélum e alegoria

Para Tomds de la Fuente (2010, p. 114), as pardbolas de Jesus
podem ser entendidas a partir de quatro razdes, a saber: 1) o en-
sinamento de forma eficaz de determinadas verdades aqueles que
nao estavam com os coragoes preparados para receber a mensa-
gem do evangelho; 2) a forma enigmadtica da parabola provocava
nos ouvintes a reflexdo; 3) a clareza de vérias pardbolas serviria
para convencer os ouvintes de sua cegueira espiritual; 4) o cardter
obscuro da pardbola também serviria para ocultar determinados
ensinamentos sobre o reino de Deus aos inimigos de Jesus.

A partir desse entendimento, examinamos que a pardbola
possui um aspecto diddtico e, a0 mesmo tempo, complexo, pois
compreende a clareza e o obscuro. A caracteristica dibia deste gé-

nero textual proporciona nao uma interpretagio rigida, mas um
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leque que amplia os horizontes da leitura e recep¢ao do leitor de
Parabélum, o que nos faz recordar a probabilidade matemitica.
Quando criamos um roteiro com as possibilidades oferecidas em
“Pais e Filhos Prédigos”, surge a necessidade de um esquadrinha-
mento desses caminhos oferecidos pelo texto.

A leitura de “Pais e Filhos Prédigos” remete o leitor ao co-
nhecimento prévio do que é uma pardbola e o desperta para ou-
tras indagacoes: por que e para que o autor de Parabélum alterou
a pardbola biblica? Até que ponto a pardbola pode ser entendida
no fragmento “Pais e Filhos Prédigos” Em qual momento a ale-
goria surge no texto? Qual relacio inferimos entre vida e obra
neste fragmento de Parabélum?

Em nossa leitura, observamos que o narrador personagem
recorre 4 linguagem da pardbola biblica como meio de recriagao
poética, mas possui como referencialidade o contexto histérico,
politico e social dos anos 70. Ou seja, a pardbola biblica, cuja na-
tureza ¢ diddtica e tem como objetivo comunicar algum ensina-
mento espiritual, amplia-se num contexto em que o dominio da
linguagem poética ¢ o recurso eficaz para um ex que escreve situa-
do num momento histérico e teme ser reconhecido pela censura.

Flora Sussekind (1985, p. 10) justifica a preferéncia dos es-
critores brasileiros por alegorias e pardbolas em seus textos apds
o golpe militar de 1964 e justifica que essa escolha era uma for-
ma de responder indiretamente “[...] & impossibilidade de uma
expressao artistica sem as barreiras censérias”. Se por um lado
a informacao jornalistica era controlada pela censura, por outro
lado “[...] cabia a literatura exercer uma funcio parajornalistica.
Respostas diretas (naturalismo) ou indiretas (pardbolas)”. Deste
modo, a produgio literdria era tratada como se o seu principal

interlocutor fosse a censura. Isto é, o discurso poético estava
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direcionado nio ao publico convencional, o leitor comum, mas
aos 6rgaos do governo que controlavam os meios de comunicagao
e a informacio.

Na intengio de entendermos a producio de Parabélum no
contexto de repressio ditatorial pds-64, examinamos uma das en-
trevistas concedidas pelo escritor'® ao referir-se & prépria escrita,
assim como a consulta de alguns documentos de seu arquivo pes-
soal que direcionaram nosso olhar critico para marcas histdricas
na ficgdo de Gilmar de Carvalho. Em 2019, apds 42 anos de
publicacao de seu segundo livro, o escritor refor¢ou que escreveu
Parabélum para se opor a ditadura militar, respondendo-nos, em
parte, os questionamentos anteriormente apontados.

Este posicionamento nos leva a observar em Parabélum um
lado confessional do escritor e jornalista atento aos acontecimen-
tos de seu tempo. A critica contra o regime autoritdrio ¢ encon-
trada nao apenas no fragmento “Pais e Filhos Prédigos”, mas no
conjunto de textos que compée a obra. Ao final da edi¢io publi-
cada em 1977, o trecho “néo editou o Al-5” foi retirado a fim de
que a censura nio identificasse Gilmar de Carvalho como oposi-
tor ao regime militar.

A parédbola do Filho Prédigo dialoga com os casos reais de
familias que perderam seus entes queridos durante os anos de di-
tadura militar no Brasil. Dentre os casos mais marcantes, destaca-
-se a morte do jornalista Wladimir Herzog, em 1975, que deixou
uma vitiva e dois filhos érfaos. A noticia sobre o seu sepultamento
foi publicada pelo jornal O Estado de S. Paulo, em 28 de outubro
de 1975, publicagao arquivada por Gilmar de Carvalho enquanto

escrevia Parabélum.

16 As entrevistas mencionadas foram realizadas pela autora deste trabalho, em 2019,
durante a concluséo da pesquisa de mestrado Literatura e Jornalismo: a entrevista e
a noticia em Parabélum.
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O laudo do médico que periciou o “suicidio” de Herzog
pode ser lido no fragmento “Ultimas versoes”, quase ao final do
livro, no qual uma das possibilidades para o desaparecimento do
heréi é “- O herdi teria se suicidado, de acordo com a versio oficial

”17. Este fragmento pode ser relido tam-

comprovada pela pericia
bém em “Pais e Filhos Prédigos” dentro das possibilidades “Um
homem teve dois filhos: eu sou esses dois filhos” e “Dois filhos
tiveram um pai: eu fui esse pai”. A voz que fala em nome dos
dois filhos é uma alegoria dos filhos que perderam o pai, assim
como o pai que deixou os filhos e nao retornou a casa porque

“suicidou-se” enquanto estava preso.

Dois filhos tiveram um pai: eu fui esse pai. E sai de casa na
pardbola as avessas do pai que nio serd recebido com festas ou
que talvez nio serd recebido porque salgarao minhas partes e
a cabeca serd espetada num poste. Também essas coisas nao
poderio sair nos jornais. Quando eu fugi de casa compreendi
que todo aquele por quem eu luto é meu filho e meu pai e
também companheiro. Nao deixei rastro nem dissipei a fortu-

na que ndo tenho (CARVALHO, 2011, p. 53).

A saida de casa pode ser interpretada nio como uma vonta-
de prépria do pai, uma vez que acontece as avessas da pardbola
biblica. Nesta, o filho prédigo realiza o desejo de deixar a casa
do pai e para l4 retorna depois de haver gastado sua fortuna. Em
Parabélum, o pai “nao serd recebido com festas” e nao dissipou
fortuna. Implicitamente, o texto nos permite interpretar que o
pai foi forcado a deixar sua casa em “essas coisas nio poderio
sair nos jornais”. Estes nao poderiam noticiar tal qual a “saida”
aconteceu, mas conforme o que a censura permitia divulgar nos

meios de comunicacio.

17 CARVALHO, 2011, p. 247.

44



A possibilidade “Um pai nao teve um filho: eu sou esse pai”
pode ser entendida como a priva¢io de um homem que nao teve
um filho devido a alguma circunstincia. Nesta leitura, inclui-se
outro fragmento da obra “Os dias de ira”, no qual o herdi se en-

contra numa cidade em “campo de batalha”.

Foi quando mataram um rapaz e nio nas celas de tortura
como dizem e o laudo médico atesta que foi asfixia ou sui-
cidio provocados por meios mecinicos. Mataram o rapaz no
meio da rua e o povo exigiu o corpo e erigiu monumento e
levantou os bracos anunciando a disposi¢io para o combate.
Nio marcaram o rosto do rapaz no estandarte, mas improvi-
saram um suddrio e o imprimiram porque o pano estava roto,
marcas de sangue e uma data 28 de marco.

[...]

(O rapaz morto sou eu e nio morri sozinho e ji nio cheiro
mal quando esquecerem meu nome na crénica desses dias de
ira. E disserem que um estudante morreu. E quando se es-
quecerem de que um dia a tarja negra pendeu de dentro dos
bolsos e das janelas das escolas. E eu tiver sido o morto indtil
a fermentar a repressao e a nio deixar a marca de minha pas-
sagem além da morte no meio da rua.) (CARVALHO, 2011,
p. 179-180).

No cendrio aparece um jovem assassinado. A data é 28 de
marco e o local é a rua, diferente de outras mortes que aconte-
ciam nas celas de tortura. A morte do jovem que nio ¢ identifi-
cado se torna uma bandeira de luta. A data nos faz relembrar o
dia da morte do estudante secundarista Edson Luis (1950-1968),
assassinado em 28 de margo de 1968, por policiais militares no
Rio de Janeiro. Apds este acontecimento, houve a Passeata dos
Cem Mil, na praga da Cinelandia. O trecho de Parabélum recria

o cendrio de tragédia e de comogao durante a passeata. Gilmar de
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Carvalho, em 20198, comentou sobre as mortes de Edson Luis e

Wladimir Herzog:

[...] o Wladimir Herzog foi um fato tio importante, né, que
foi um dos elementos que desencadeou uma redemocratiza-
¢a0, que fez com que afastasse o comandante do Exército, da
regido de Sao Paulo [...].

O Wladimir Herzog nao morreu em vao. O Edson Luis, a
morte dele passou mais em branco, porque era um menino
jovem, ninguém nio sabe nem muito bem quem era, nunca
vi, assim, uma pesquisa, uma biografia, uma recuperagio da
vida dele, ninguém fez. Mas o Wladimir Herzog era um jor-
nalista, era uma pessoa muito respeitada, muito querida em
todos os meios onde frequentava, uma pessoa muito impor-
tante pra ter tido aquele fim que ele teve. E uma coisa é que
uma pessoa que a gente sabe que tinha domicilio, que tinha
lagos familiares, que tinha lagos de emprego, que nio era uma
pessoa ligada a luta armada.

O jornalista era conhecido, deixou filhos, esposa, amigos e
trabalho. Ou seja, tinha reconhecimento na sociedade, enquanto
Edson Luis era um an6énimo. O jovem havia saido de Belém,
Pard, para estudar no Rio de Janeiro e perdeu a vida num con-
fronto entre policiais e estudantes, nio deixou filhos e esposa,
como Herzog. Gilmar de Carvalho atribui ao anonimato de
Edson Luis a falta de informagoes familiares. Na leitura de “Pais e
Filhos Prédigos” reencontramos o jovem assassinado na recriagao
do personagem herdi, um filho que saiu da casa dos pais e nao re-
tornou. A morte o privou de ser pai. “Um pai nao teve um filho:
eu sou esse pai’, também podendo ser interpretado como o pai

anbénimo que perdeu o filho anénimo.

18 Entrevista concedida a autora deste trabalho em 8 de julho de 2019.

46



Nesta etapa interpretativa, encontramo-nos diante de uma
pardbola que passa por uma releitura e ganha um sentido ale-
gbrico. Sobre esta relagao, Tomds de la Fuente (2010, p. 116)
afirma que é quase impossivel haver regras precisas para que a
alegoria seja reconhecida nos detalhes de uma pardbola. O au-
tor acrescenta que cada texto deve ser lido e apreciado por sua
narragio e mensagem. Nem todas as pardbolas sio interpretadas
como um ensinamento espiritual, uma vez que sao acontecimen-
tos terrenais. De la Fuente (p. 127) afirma que o diferencial entre
a pardbola e a alegoria ¢ a riqueza de detalhes significativos que
essa pode proporcionar ao texto, enquanto a pardbola tem uma
mensagem principal. Isto é, a alegoria estd aberta 4 interpretagao
de modo mais amplo.

Em Alegoria, Flavio R. Kothe (1986, p. 52) afirma que “ale-
goria significa dizer o outro, nela cada elemento quer dizer outra
coisa que nio o sentido original”. Desta forma, compreendemos
que a alegoria nao é um conceito limitado, pois sua realizagao
depende da leitura e interpretacio daquilo que se quer dizer.

Kothe acrescenta:

A alegoria ¢ a prépria ontologia da obra literdria. A medida
que o leitor 1€ a si mesmo através do texto, ele ndo 1€ propria-
mente o texto do autor nem o autor do texto, mas apenas o
autor que ele mesmo se torna por meio do texto do autor.
O texto do leitor e o texto do autor nao sio absolutamente

idénticos, um ¢ a alegoria do outro (KOTHE, 1986, p. 66).

A alegoria ¢ entendida como leitura de um texto, que nao é
o inicial, aquele escrito pelas maos de um autor, mas uma leitura
com alteracoes de significados, uma vez que hd identificacao do
leitor com um texto e isto o atualiza e expande-o através dos “de-

talhes” préprios da alegoria.
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Em Parabélum, a alegoria se realiza no movimento de leitura
e interpretacao, iniciado com as experiéncias leitoras de Gilmar de
Carvalho, isto ¢, de seu conhecimento sobre a pardbola do Filho
Prédigo e sua identificacdo com esse texto no momento da escrita
de “Pais e Filhos Prédigos”. Essas experiéncias sao transferidas ao
narrador personagem e o leitor, por sua vez, identifica no texto
elementos da pardbola biblica e as modificagées interpretativas,
mas cabe-lhe esquadrinhd-lo e encontrar novos significados.

O ciclo de leitura e interpretagio se renova a medida que
outras leituras sdo realizadas, seja por via do mesmo leitor ou
por novos leitores. A pardbola do Filho Prédigo transforma-se
em alegoria no fragmento “Pais e Filhos Prédigos” de Parabélum,
tendo como ponto de partida o texto biblico. Este, ao ser lido
e interpretado, transforma-se poeticamente diante do contexto
histérico dos anos pds-64 vivenciado pelo escritor. A alegoria se
renova e outros significados surgem enquanto houver leitura e

interpretacdo da obra.
Consideracoes finais

A discussio acima nos permitiu identificar que a pardbola
biblica do Filho Prédigo nao é apenas mencionada no fragmento
“Pais e Filhos Prédigos”, de Parabélum, mas que hd um sentido
alegérico a4 medida que a leitura e a interpretagio sio ampliadas
nao apenas pelo leitor, mas também pelo escritor na condigao de
leitor e receptor de textos, sejam estes: pardbolas, noticias, entre-
vistas, confissoes.

A diversidade de géneros textuais em Parabélum e as expe-
riéncias de leitura, interpretagio e escrita abrem caminhos para

novos significados (alegoria) que a obra propée aos leitores.
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Resumen: En este articulo, investigaremos el fragmento “Pais e Filhos
Prédigos”, de Parabélum (1977), obra del escritor cearense Gilmar de
Carvalho (1949-). En esta discusion los conceptos de pardbola y ale-
goria serdn comprendidos como recursos fundamentales a la lectura
e interpretacién de la obra estudiada. La pardbola del Hijo Prédigo,
narrada en el Evangelio de Lucas, Nuevo lestamento, es mencionada en
el fragmento de forma alegérica. Utilizaremos como aporte tedrico:
Literatura e vida literdria: polémicas, didrios e retratos (1985), de Flora
Sussekind; Alegoria (1986), de Flivio R. Kothe; y Claves de interpreta-
cién biblica (2010), de Tom4s de la Fuente. Consideramos atin una de
las entrevistas de Gilmar de Carvalho concedidas a la autora de este
articulo, en 2019, y la consulta de documentos del archivo personal
del escritor, disponibles en el Acervo do Escritor Cearense (UFC). Este
conjunto de lecturas orientardn la discusién propuesta.

Palabras clave: Fragmento. Pardbola. Alegoria.

Referéncias
Biblia de estudo de Genebra. 2. ed. Sao Paulo: Sociedade Biblica do Brasil,
2009.

CARVALHO, Gilmar de. Parabélum. 2. ed. Fortaleza: Armazém da Cultura,
2011.

CASTRO, Lidia Barroso Gomes. Literatura e jornalismo: entrevista e noti-
cia em Parabélum. 2019. Dissertaciao (Mestrado em Letras) Programa de Pés-

Graduagio em Letras, Universidade Federal do Ceard.

FUENTE, Tomds de la. Claves de interpretacién biblica. 27. ed. Edicién
actualizada. Colombia: Editorial Mundo Hispano, 2010.

KOTHE, Fldvio R. A alegoria. 1. ed. So Paulo: Atica, 1986. (Série Principios)
O Estado de S. Paulo. Sao Paulo, 28 out. 1975, p. 21-22.

SUSSEKIND, Flora. Literatura e vida literdria: polémicas, didrios e retratos.

Rio de Janeiro: Jorge Zahar Editora, 1985. (Brasil: os anos de autoritarismo)

49






1l - VIDA & FICCAO






O INVENTARIO DA MEMORIA LITERARIA, EM
FILHOS DA AMERICA, DE NELIDA PINON

Angela Maria Rodrigues Laguardia
CLEPUL/Letras de Minas-UFMG

Resumo:

A coletanea de ensaios, Filhos da América, ultrapassa a tessitura ensafs-
tica para conduzir o leitor pelos labirintos da meméria e dos alicerces
da literatura. Desde a imediata cumplicidade sugerida pelo primeiro
ensaio: “Em cada pdgina de minha floresta abandono pedagos de pao
que orientam o leitor” (PINON, 2016, p. 14), a reveréncia aos que a
antecederam no oficio da palavra, ou aqueles que se incorporam em sua
“genealogia romanesca’, a escritora magistralmente encena seus textos
para encantar. Elegemos alguns de seus temas entre a Galicia e o Brasil,
buscando analisar os marcos significativos desta trajetéria, circulo em-

blemdtico da vida e literatura da autora, em criagio e meméria.

Palavras-chave: Meméria. Narrativa. Ensaio. Brasil. Galicia.
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Filhos da América, publicado em 2016, redne 28 ensaios de
Nélida Pifion, escritora que domina a arte de narrar. A coletdnea
de ensaios, produzida em diferentes momentos, inclui parte dos
textos que foram escritos ao longo de 2015, ano em que Nélida
ocupou a cdtedra José Bonifécio, da Universidade de Sao Paulo
(USP), e abarca um continente “De assuntos. De ideias. De ris-
cos. De afetos. De apostas. De saudades. De paixoes. De — por
que nao? — obsessoes”, como bem descreve Carlos Andreazza, o
editor de Filhos da América, na orelha do volume.

A obra, que ultrapassa a dimensao ensaistica para conduzir
o leitor pelos labirintos da memdria e dos alicerces da literatura,
reverencia aqueles que a antecederam no oficio da palavra, ou
aqueles que se incorporaram na sua “genealogia romanesca”. Para
o critico literdrio, Joao Cezar de Castro Rocha, Filhos da América
“[...] em que pese a dic¢io ensaistica, é o romance de formacio
da autora Nélida. Por isso mesmo, ilumina seus percursos de lei-
tora dos gregos aos hispano—americanos, ou seja, dos cléssicos aos
contemporaneos’ (ROCHA, 2017).

Sob o ponto de vista da romancista, da cronista ou da ensais-
ta, Nélida transita entre narradores que fazem parte de seu esfor-
¢o “[...] por existir [...] como quem desenterra Tréia [...] A cidade
que desenterrei sendo eu mesma” (PINON, 2016, p. 15). Em
corajosa confissdo, ela afirma: “Nio ¢é natural falar em primeira
pessoa. E um incdmodo ” (Id. p. 15). Porém, lembra do con-
selho da mae que a encorajara a engolir “o espinafre do marujo
Popeye”, e segue ciente de que nio estd s enquanto narra: “Pois
nao ando sozinha no mundo” (Id. p. 15). Nélida traz consigo
um repertdrio de vozes, que assim enumera: “[...] um infinddvel
numero de personagens, transeuntes, vizinhos, todos a deriva”

(Id. p. 15). E, como catalisadora desta arte de narrar, enuncia:
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“Sou muitas, multipla. Portanto, em mim a linguagem reverbera,
a psique padece, sob o fardo da memoria coletiva” (Id. p. 15).

Somos seduzidos por este suposto legado e pela luminosa li-
¢do que sucede a esta afirmacio da escritora: “A memoria estd em
cada esquina. Conquanto falhe, se distraia, ela estd viva, respira.
Nada do humano jaz soterrado nos seus escaninhos. O detalhe
minimo apresenta-se de repente e aviva o que ficou para trs”
(PINON, 2016, p. 16).

Assim, ao longo da leitura de Filhos da América somos con-
duzidos por Mnemosyne, a deusa da memoria, segundo a mito-
logia grega. Podemos atribuir a ela, a mae das musas, aquela que
canta “[...Jtudo o que foi, tudo o que ¢ e tudo o que serd[...]”
(VERNANT, 1973, p. 73), a conducio dos fios que pertencem a
tessitura destes ensaios.

Logo no primeiro ensaio, “Herédoto e a aprendiz Nélida”,
nos tornamos cimplices da narradora quando ela parece sussur-
rar apenas para nés: “Em cada pdgina de minha floresta aban-
dono pedacos de pio que orientam o leitor” (PINON, 2016,
p. 14). Somos advertidos de que “nenhuma narrativa é inocente”
(PINON, 2016, p- 10), podendo se revestir da ambiguidade, dos
subterfigios ou da mentira, porém, a narradora nos assegura: “Sé
dentro da moldura literdria, que serve aos comandos do autor,
subsiste a arte. A narrativa ¢ o seu ninho natural” (Id. p. 10).

Na oficina deste aprendizado, como discipulos de Nélida,
vamos seguindo suas pistas, “Tudo é matéria ficcional. Meméria
e inven¢ao sao assim insepardveis, uma nio vive sem a outra.
Conjugadas, restauram a histéria do mundo. Ensejam que a arte
esplende. Expressam as turbuléncias do pensamento e do cora-
¢ao” (PINON, 2016, p. 16). Segundo ela, “Tudo serve de base

para a cobi¢a narrativa inventar, ou reconhecer, os seres lenddrios
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que gragas a sua persuasio arquetipica ainda prosseguem em nds,
comem conosco 2 mesa” (PINON, 2016, p. 12-13). Sobre a forca
imanente destes arquétipos, ela cita aqueles que foram utiliza-
dos por Joyce, Victor Hugo, Hamlet e Freud, que comparados
as hidras e suas cabecas, que “[...] mesmo amputadas, pronta-
mente regeneram. [...] sobrevivem ao subterrdneo da imaginagao
coletiva, e que identificam o arcaico de outrora que persiste em
nés. Somos o que esses personagens foram no passado” (PINON,
2016, p. 13). E ensina: “A vida, em conjunto, conflui para a
dimensao da escrita, onde tudo desdgua. A aventura de narrar,
sob o signo do estético, integra tradi¢ao e modernidade retifica a
construgio literdria que esteja em curso” (PINON, 2016, p. 11).
No exercicio metalinguistico destas reflexdes, ela destaca o papel
fundamental dos narradores, sua importincia no resgate dos “ras-
tros civilizatérios”, muitas vezes esquecidos ou abandonados, mas

que devem ser atribuidos, segundo ela,

[...] & grei humana composta dos aedos, dos poetas da me-
moria, dos autores dos cédices milenares, dos incas amautas,
dos xamas, dos ndmades, dos goliardos, dos profetas do de-
serto, dos peregrinos de Jerusalém, dos ordculos, com Delfos
na vanguarda. Dos seres que ao longo dos séculos cederam o
material épico com o qual se recuperam a verdade narrativa e
a génese humana. (PINON, 2016, p. 11-12).

Da primeira parte deste arcabougo literdrio, Nélida transita
entre suas origens, o Brasil e a Galicia. Cita o seu nascimento em
“Vila Isabel, terra de sambistas”, apesar da descoberta recente de
que o sambista de seu coragdo ¢ o paulista Adoniran Barbosa, e
faz um relato sobre a origem de sua familia espanhola, “[...] da
Galicia, uma regiao fecundada por lendas, narrativas, supersti-

¢oes, crendices, apostas no sobrenatural [...] Guardo estas terras
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galegas no ninho da meméria” (PINON, 2016, p. 17). Nélida pa-
rece desprender-se da narrativa para mergulhar no tempo, imersa
em rememoragoes entre o tempo vivido e o revivido, em camadas
da memoria afetiva, “a familia surgiu imperativa na minha ur-
didura narrativa. No Brasil, na Galicia, no mundo” (PINON,
2016, p. 23). Da dupla cultura, a heranca ancestral e a escritu-
ra que se convertem em memoria e cria¢o, “Enquanto o Brasil
¢ minha lingua, residéncia da minha alma, Galicia ¢ o reduto

de um imagindrio que me intriga e que nio traduzo” (PINON,
2016, p. 19). E declara:

[...] conquanto tivesse aprendido o galego na temporada vivi-
da em Galicia, o portugués tornou-se a lingua que elegi para
viver e falar dos sentimentos. A escrita do cora¢io e dos li-
vros. Com esta lingua portuguesa sou desabrida, temerdria,
herédica, vengo os sete mares do verbo, em cuja fundura ougo
Simbad designar herdis e miserdveis, o que é sombra e luz. E
fago da lingua lusa a chave com que abro o cofre do mundo.

(PINON, 2016, p. 27).

De volta para o presente mais préximo, cria um novo es-
paco narrativo, recurso que utiliza com maestria. Nélida discor-
re, entio, sobre o cotidiano de dona de casa; o amor aos cies
Gravetinho e Suzy, “ambos Pifion”; as idas & Academia Brasileira
de Letras, em habitual reveréncia a estitua de Machado de Assis;
a paixdo pelos misticos e a descri¢ao de suas viagens.

Como autora de seus livros, sente-se na condi¢io de depo-
sitdria da civilizagdo ocidental, que faz dela “[...] um aedo, um
poeta ao servico da memoria, que preservou o poema narrativo
de Homero, o esplendor da Iliada e da Odisseia, ber¢o de timulo
dos meus” (PINON, 2016, p. 31). E argumenta que nio pode

cessar de narrar, estd “proibida de esquecer”. Esta preocupagio
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com a instrumentalizagao da meméria e o papel do narrador, foi
também descrita sob o ponto de vista de Walter Benjamin, no

capitulo sobre “O narrador™:

A reminiscéncia funda a cadeia da tradi¢io, que transmite os
acontecimentos de geragao em geracdo [...] Ela inclui todas
as variedades da forma épica. Entre elas, encontra-se em pri-
meiro lugar a encarnada pelo narrador (BENJAMIN, 1994,
p.211).

Assim, na importincia de lembrar, as histérias sao tecidas, ar-
ticuladas. Narradora de si mesma, Nélida hd muito participa des-
te universo: “A narrativa ficcional chegou-me cedo. Sob a forma
de aventura que o livro me convidava a reviver” (PINON, 2016,
p- 32). De sua precoce vocagao para a escrita e de sua exacerbada
imaginacio originou a busca incessante pelos enredos nos “com-
péndios de Histéria Cldssica” e a submersdo nas antigas culturas,
com seus desdobramentos narrativos, em lendas, mitos, e outras
formas de fabulagao. A amdlgama deste conhecimento municiou
seu “imagindrio em formagao”.

A ensaista “embrenha pelas simetrias’, “pelos encadeamen-
tos” na Histdria grega, persa e hebraica, “[...] a procura dos fun-
damentos comprometidos com a arte precdria de viver, com as
substincias inventivas capazes de abrir brechas na imutdvel noite
da histéria” (PINON, 2016, p. 33). E lia, segundo ela, sem crité-
rios, “[...] Herddoto, Tucidides, Plutarco, Plinio, Velho e Jovem,
Dumas, Monteiro Lobato, Karl Max, Balzac, que considerava in-
dispensaveis” (PINON, 2016, p. 34). Foram eles, segundo ela,
que lhe “deram a medida humana”. E foram estas leituras que
reforcaram sua convicgao “[...] de haver simbiose entre fic¢io
e histéria” (Id. p. 34). Ciente que, pretensdo para ser escritora

como pretendia, era preciso mergulhar pelos “tempos arcaicos”, e
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compreender esta “matéria” comum das sucessivas civilizagoes, e
fazer uma arqueologia das palavras e dos sentimentos.

Neste percurso, “como aprendiz da arte narrativa’, Nélida
elege Herédoto, e descreve os feitos e o mérito do historiador gre-
go. A ele credita a sua introdug¢do “[...] ao banquete encantatério
da Histéria Antiga” (Id. p. 34), e o refinamento de seu conhe-
cimento, apresentando-lhe a antiguidade, aos lugares que nem
mais existem, mas que existiram. Descreve com admiragao os seus
feitos narrativos e sua capacidade de “apalpar o dmago da hist6-
ria’, impulsionado pelo seu desejo de transcrever histérias que
ainda nio tinham sido contadas, de relatar fatos desconhecidos
e nio documentados. E, mesmo destituido de recursos, ele ou-
sou por terras, se destacou entre seus contemporaneos. E conclui:
“Predestinado a servir a Histéria do seu tempo, Herddoto exercia
plenamente a vocagio de narrador” (PINON, 2016, p. 35).

E como narrador sem igual, ao abordar o passado, Herédoto
recorria ao maravilhoso, as lendas, “[...] observava de perto a
construcao dos mitos que serviram de base para o surgimento
de outros mitos [...] Aqueles mitos que, retocados em seu teor
emocional, desembocaram um dia nas tragédias de Euripides”
(PINON, 2016, p. 36).

Sao estas licoes, do legado da oralidade e do aprendizado da
invengao, que transfere para o cotidiano dos bairros em que vi-
veu no Rio de Janeiro, nos “[...] ordculos como vizinhos [...]”
(PINON, 2016, p. 37). No aprendizado de que “[...] a tragédia
estava apta a eleger quem quer que fosse, e a bater a sua porta.
Sem critérios, os deuses e os ordculos aplicavam castigos a0s mor-
tais” (Id. p. 37).

Neste relato, muitos nomes da Histéria e da Literatura,

oriundos de diferentes periodos e lugares, ilustram seu extenso
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repertério, onde ndo faltam também figuras como Saci Pereré, a
Mula sem Cabeca e outras referéncias do folclore brasileiro, com
as mesmas almas desencaminhadas do Brasil e da Galicia. Entre
um episédio e outro, as experiéncias pessoais e as indagacoes da
narradora mesclam diferentes dimensées de seu texto, e sio to-
chas que iluminam o caminho do leitor, aproximam.

Nélida transita entre dimensdes individuais e sociais para
descrever a formagio de sua escrita, trazendo para seu texto li-
terdrio reflexdes sobre a importancia dos géneros literdrios “tidos
como mortos’ e sobre a criagdo, “A epopéia, para mim, ¢ imortal,
Ela tridimensionou o destino dos povos antigos, e nao excluiu
meu destino” (PINON 2016, p. 42). Em suas afirmacoes, ela
destaca o papel relevante das narrativas de Herédoto e de seus su-
cessores, Tucidides e Fernao Lopes, e também reconhece a grande
importincia da leitura destes narradores para a construgao de sua
escrita literdria, e conclui:

Que aprendizagem dificil eu devia empreender para avaliar o
que todos escreveram. Fazer a exegese de suas mestrias. A par-
tir deles, porém, tornou-se impossivel abandonar a moldura
mitoldgica, os arcanos, os tracos poéticos, as lendas soltas,
sem donos. Afinal a natureza da ficgao nio se moderniza, ela é
brumosa, ela resiste a despovoar-se das figuras paradigmdticas
e arquetipicas. Cabe-me, entao, relé-los. Eles continuam des-

bravando o mundo (PINON, 2016, p. 43).

Do instigante caleidoscépio deste capitulo, ainda salta a pro-
tagonista de seu livro, Vozes do deserto, a encantadora Scherezade,
“l...] um dos mitos do saber narrativo [...]” (PINON, 2016,
p. 50), na oralidade da personagem e na escriba Nélida, a narra-
tiva persiste.

Da narradora deste ensaio, ouvimos a voz que sonda o enig-

ma que persegue com sua escrita: “Vida e ficgao sio uma equagao
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insoltvel. Imperfeitas, ambas se completam. Isoladas entre si, nao
se salvam. E a despeito do esforco conjugado, juntas, elas nao
decifram o mistério humano” (PINON, 2016, p. 45).

“Herédoto e a aprendiz Nélida” d4 inicio ao inventdrio
da memoria literdria de Filhos da América, embora, completo.
Selecionamos mais quatro ensaios, cujos titulos, “A épica do co-
racao’; “Meus escombros”; “O mito da criagio” e “A longa jorna-
da”, pertencem a um bloco temdtico que contempla as seguintes
palavras-chaves: memoria, narrativa e criagao.

O segundo ensaio, “A épica do coracio”, foi publicado an-
teriormente como discurso de posse de Nélida Pifion na Real
Academia Galega, em setembro de 2014.

O compromisso com a escrita e a meméria é enunciado nas
primeiras linhas de seu texto: “Sigo a trilha pavimentada pela
arte e combato o esquecimento ao acender o botao da meméria.
Ungida pelo mistério humano, fertilizo a imaginagao e o expe-
diente narrativo” (PINON, 2016, p. 80). E vai reafirmé-lo ao
longo de suas descrigoes sobre a arte da fabulagao, consciente des-
ta tentativa de “[...] redimensionar a histéria de seus ancestrais
e dos contemporineos” (PINON, 2016, p. 80). Em seu relato,
resgata a origem de seu contato “[...] com as histdrias dos notdveis
mentirosos, cujas aventuras ainda hoje tento recitar. Desde Tia
Benta, de Monteiro Lobato, até Os Trés Mosqueteiros que sao
quatro” (PINON, 2016, p. 82).

Nélida envereda pelas histérias contadas por seus avés gale-
gos, “[...] uma aventura interior que desembocaria na narrativa”
(PINON, 2016, p- 83). E, ao pensar sobre a Galicia, faz sua “exe-
gese”, segundo ela. Narra os acontecimentos ligados a infincia e,
sobre o encontro com este lugar, que ocorreria mais tarde, sobre

.« . e . . 7’ ) .
o qual iria “jurar inextinguivel amor”. E ao discorrer sobre sua
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ancestralidade, ela destaca a importincia da histéria dos galegos,
além de mencionar sua importante contribuigdo para a trajetdria

pessoal e literdria:

Estes galegos de sangue acrescentaram a minha imaginacao
o fato histérico de haverem vencido as mesmas correntes eli-
sias palmilhadas no passado pelos navegantes portugueses.
De modo que eu herdo igual exaltagio animica que os fizera
acreditar ser o Brasil o Eden a arrancé-los da pentria em que

viviam em suas aldeias (PINON, 2016, p- 89).

As vozes que habitaram a paisagem galega povoam o texto
da narradora Nélida, sao camponeses, marinheiros e poetas como
Martin Codax, e outros que pertencem a “cosmogonia galega”,
povoam também o interior da autora, e surgem através dos per-
sonagens, reféns desta memoria e da “épica do coragao”.

Em “Meus escombros”, terceiro ensaio que elegemos, Nélida
encarna a memoria, veiculo consciente de seu papel como arau-
to desta “voz ou entidade” individual e coletiva, aparentemente
invisivel, que emerge do anseio profundo de quem buscou “nos
escombros” da histdria, personagens, textos e pergaminhos es-
quecidos. Além disso, reconhece e aponta as pegadas que ou-
tros arqueSlogos da escrita deixaram como legado para a nossa
civilizagio.

Sob esta “missao”, confessa o seu propésito, e dirige-se ao
leitor: “Falo-lhes como uma escritora a servico da memoria bra-
sileira [...] Ao mesmo tempo sou o corpo que a memaria tem em
mira, e encarno os mortos do passado que apagamos das pdginas
literdrias” (PINON, 2016, p- 296).

Nélida disserta sobre a memoria, aludida como “produto meu
e da cultura”, no testemunho de vérios caminhos percorridos, nos

resgates histéricos e literarios que permeiam e permearam seus
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textos, articulados a partir desta busca, assim apontada: “Essa me-
moéria minha e coletiva, impulsiona o processo associativo, tende
a desembocar na inveng¢ao. Ajuda-me a compreender a fadiga dos
meus anos e o colapso eventual das civilizagdes ao longo dos mi-
lénios” (PINON, 2016, p. 297).

Na oficina de sua escrita, a memdéria é a matéria funda-
mental, instrumento de que utiliza e serve, “[...] gragas ao valor
agregado 4 memoria, enveredo pelas fendas da existéncia [...]”
(PINON, 2016, p. 302). E ainda: “A meméria, a que sirvo, ¢
sempre abundante [...]. Coloca-se a0 meu favor no campo da fa-
bulagao” (PINON, 2016, p. 302-303). Através destas e de outras
reflexdes sobre a memoria, espreitamos os subterrineos de sua
cria¢do, sondamos os elementos que comp6em sua narrativa.

A elaboragdo deste processo criativo é descrita em “O mito
da criagao”, quarto texto selecionado. Pifion, em mais um exer-
cicio metalingiiistico, expde ao leitor de seu texto os ingredientes
que fazem parte desta génese:

A criagdo tem rastro dificil, imperceptivel, mal se enxerga as
suas marcas e as suas origens. Qualquer ato criativo se confun-
de primordialmente com a vida, com a lingua, com a ptria,
com a prépria biografia, com a memoria coletiva, e com o

tempo presente e pretérito (PINON, 2016, p. 356).

Para a ensaista, tudo que estd a sua volta faz parte do mundo
da criagdo, nada se perde: “[...] a rua onde se vive é, muitas vezes
o universo. A terra onde se estd ¢é suficiente, se soubermos bordar,
com o auxilio das agulhas e das linhas humanas, personagens, in-
trigas ardilosas, metéforas [...]” (PINON, 2016, p. 357). Enfim,
tudo serve ao tecido do texto, ao oficio do narrador.

O veiculo desta expedigao narrativa ¢ a lingua. Porém, se-

gundo a escritora, nao se pode falar sobre as particularidades do
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texto e do mito que gira em torno de si, sem antes “[...] procla-
mar a identidade da lingua, que é a forma fisica da nossa alma.
Temos todos a lingua nas maos e no coragio. Ela estd em toda
parte, ela é o que somos, o que fazemos dela” (PINON, 2016,
p- 358).

Em defesa da lingua que adotamos, Nélida relata seu percur-
so em territdrio brasileiro, antes e depois da chegada dos desco-
bridores portugueses ao Brasil, num discurso inflamado e amoro-
so sobre a “fibula de uma na¢io”, em palavras cunhadas por ela.

O texto segue em luminosas licdes sobre a criacao, texto e
criador, o mistério e o mito da criagao. Somos conduzidos por
este labirinto, em um simulacro criado por sua autora, com a
finalidade de transmitir as experiéncias de seu oficio de escritora,
batalha que transcende para testemunhar seu comprometimento
com a lingua, a literatura e a meméria.

Com “A longa jornada”, o tltimo ensaio submetido a nossa
andlise, temos uma narradora que aparentemente se afasta para
falar da mulher. De um passado distante, esta “mulher” submerge
em seu texto. Presente, inicialmente, em um cendrio doméstico
onde “[...] ia bordando no tabuleiro sucessivas versdes da histdria
que os homens da casa lhe contavam, e que ela sob o impulso de
perplexa melancolia, reproduzia com fios coloridos e a cada mo-
vimento da agulha” (PINON, 2016, p. 378). Muitos séculos se
passaram, exilada na casa ou em sucessivas frustragoes, a mulher
buscava seu lugar no mundo. Seu empenho foi testemunhado
pela Histéria e pela Literatura:

Esteve na Biblia, ressentiu-se com o Deus hebraico, que a
dispensara como ativa interlocutora. Em Troia, com o as-
tuto Ulisses, sofreu com o descrédito que Apolo impingiu
a Cassandra, a fim de suas profecias jamais serem acatadas.
Recriminou a contraditéria Artemis, que cortava rente os
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cabelos das donzelas na noite de ntpcias, como sinal de que
lhes extirpara qualquer trago de rebeldia. E na tenda de Julio
César presenciou como ele, despojado da imortalidade, assu-
miu sua ambiguidade ( Id. p. 378).

Somos informados sobre seu percurso, sobre o apagamento
de sua palavra, apesar da mulher estar sempre presente na histéria
que ndo foi contada, exercendo multiplos papeis “desde a funda-
¢ao do mundo”, até, segundo a narradora, “[...] tornar-se ela a
matriz geradora da intriga narrativa, capaz de albergar a fala oral
e as metaforas” (PINON, 2016, p. 380).

Diante de uma realidade que emparedava sua memoria, de
forma surpreendente, “[...] melhor uso a mulher fazia dos subter-
fugios, do simbdlico” (Id. p. 380).

“A mulher” é a tinica personagem de “A longa jornada”, que
retne todas as figuras femininas anénimas ou lendérias sob o sig-
no do mistério, do simbélico e da necessidade de “decifragao poé-
tica”. Sob as vestes da metafora, da imaginacio, da criagao e da
memoria, a “mulher” atravessou um longo caminho, “nos livros
que nao escreveu’.

E da matéria guardada no coracio feminino, em sentimentos
diversos, de mie, de amante ou de uma carpideira, em saberes
“clandestinos” ou misteriosos, de que os narradores dependiam
em suas criacoes. Senhoras de acontecimentos que pertenciam
aos seus mundos, como em dores do parto ou em confissoes “fei-
tas nos leitos de morte”, as mulheres foram guardias de muitas
histérias.

A narradora termina seu relato concluindo: “Homero, Dante,
Shakespeare, Cervantes, Camoes muito devem a mulher, coauto-
ra de suas Obras” (PINON, 2016, p- 381). E assim, afirma-se o
poder da mulher.
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Filhos da América oferece um grande substrato literdrio que
vai muito além da escolha de cinco ensaios da obra, os temas que
elegemos nio esgotam nesta parcela também. Nosso itinerdrio
iniciou com “Herddoto e a aprendiz Nélida”, seguindo os passos
deste aprendizado, que nao por um acaso, abre a antologia, nos
transporta para muitos locais histéricos, entre personagens, mitos
e lendas. Dele partem também as palavras que fertilizam os ou-
tros textos escolhidos: memdria, narrativa e criacao.

Como “Fios de Ariadne”, elas nortearam a busca até “A longa

jornada”, onde tudo parece retornar ao centro e a criagao.
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Abstract: The collection of essays, Filhos da América goes beyond the
essayistic fabric to lead the reader through the mazes of memory and
the foundations of literature. From the immediate complicity suggested
by the first essay: “In every page of my forest I abandon pieces of bread
that guide the reader” (PINON, 2016: 14), to reverence to those who
preceded it in the craft of the word, or those who incorporate themselves
in her “Romanesque genealogy,” the writer masterfully stages her
texts to delight. We chose some of her themes between Galicia and
Brazil, seeking to analyze the significant milestones of this trajectory,
emblematic circle of the author’s life and literature, in creation and

memory.

Keywords: Memory. Narrative. Essay. Brazil. Galicia.

Referéncias

BENJAMIN, W. (1994). Obras Escolbhidas — Magia ¢ 1écnica, Arte e Politica.

72, ed. Sdo Paulo: Brasiliense.
PINON, N. (2016). Filhos da América. Rio de Janeiro: Record.

ROCHA, J. C. C. (2017). “Ao forjar repertdrio, Nélida Pifion inventa seu
lugar no mundo”. Folha de Sio Paulo <https:/[www] folha.uol.com.br/
paywall/signup.shtml?https://www1.folha.uol.com.br/ilustrada/2017/01/
184699 1-ao-forjar-repertorio-nelida-pinon-inventa-seu-lugar-no-mundo.sht-
ml> (consulta: 13 de setembro de 2018)

VERNANT, J-P. (1973). Mito e pensamento entre os gregos. Sio Paulo: Editora
Difel.

67






VIDA E OBRA: O AUTOR EM DOIS
LUGARES OU EM NENHUM

Marcelo Almeida Peloggio
(UFQ)

Resumo:

Este estudo examina a relagao entre autor, vida e obra a partir de uma
perspectiva tedrica integrada na estrutura geral de sua produgio literd-
ria. No entanto, andlises apenas genéticas, biograficas ou psicolégicas
sao0 investigadas em suas contradigoes e omissoes. O objetivo principal,
portanto, ¢ enfatizar a integridade estética do trabalho do autor, em vez

de dissociar seus elementos constitutivos abstratamente.

Palavras-chave: Autor. Vida. Obra. Antinomia estrutural.
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I

Um dos problemas centrais da exposi¢ao unilateral, em qual-
quer ramo, ¢ a clara perda de perspectiva do método de anilise
envolvido. Porque serd sempre empobrecedora ou deformante,
nao raro, a abordagem que tome o todo por aquilo que ele nao
é: a expressao de suas partes; com efeito, ao se prescindir da or-
ganicidade do conjunto em nome de uma fun¢io mecinica, nao
s6 se oblitera nesse as caracteristicas, como se leva a deficiéncias
incontorndveis, aluindo-lhe a integridade mesma.

O paroxismo de alguns modelos de observagao, ao enfatizar
no objeto, destacando do todo, um ou outro setor, como que
legitimou a ideia de que mais vale as relagoes estruturais que a
estrutura em si. Todavia, enfatiza Kant, “a representacio dessa
unidade nio pode, pois, surgir da ligagao; foi antes juntando-se a
representagao do diverso que possibilitou o conceito de ligagao”
(KANT, 2018, p. 131).

O procedimento analitico contrdrio fomentard uma série de
abstracoes, que afastam o ser estudado de si préprio em virtu-
de de determinada “ligacao”. E por tal maneira que este passa
a designar, em seu significado e valor, o mero resultado de uma
extravagincia tedrica. O grau de objetividade de uma dada inves-
tigacao nao deixa de ter por isso um cardter individual, particular,
definindo af a natureza do todo observado. O caminho é portan-
to o da inversao: o estudo partird sempre do sujeito em diregao
a0 objeto, cuja validade no mundo da experiéncia dird respeito,
antes, a uma proposi¢io formulada, fruto de um subjetivismo
abstrato (de quem enxerga para si) ou de uma abstragio (de quem
enxerga por si mas do alto), a qual dilata e aprofunda a nogao es-
sencial de concretude.

Entendemos ser possivel, sob essa tltima perspectiva, a abor-

dagem e descri¢io da obra literdria — esta em seus elementos
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virtuais, isto é, nao mais como uma rede de associagdes autdno-
mas, mas como sintese concreta de uma totalidade dada.

II

Em uma obra literdria, como em qualquer objeto passivel de
andlise, o conjunto é o que deve importar, antes do mais. Gragas
a este, e n40 o contrario, os elementos composicionais se podem
mostrar organizados e indissoluvelmente associados, assim como
indissoltveis sdo os liames que vinculam o fundo e a forma es-
tética correspondente. Essa concep¢ao orginica de um romance,
poema etc. é decisiva.

Com efeito, o principio de determinacio de um tal 4ngulo
nao valida uma unidade que seria apenas externa: o componente
que garante, em si e para o outro, o acesso a uma dada confor-
magao pldstica; no caso da literatura, o elemento gréfico propria-
mente dito. A organizagao por capitulos, segoes, partes, a quanti-
dade de estrofes, versos, e assim por diante, dizem respeito a uma
expressao material do texto, ou antes, a um estética no Ambito do
que estd dado de modo puramente sensorial.

A contrapartida a todo esse conjunto de ordem, por assim
dizer, fenoménica, mas igualmente complementar, e daf a anti-
nomia estrutural da obra, é garantida por uma unidade interna,
a qual se situa menos no campo do que pode ser pensado, em
termos cognitivos, e mais no que serd imaginado até a reflexdo, a
medida que se avanca pela expressao escrita. Cuida de ser, pois, a
estética do que estd dado do ponto de vista espiritual.

Donde se conclui que, para que uma obra literdria exista, é
necessdria a real presenga de dois elementos, a saber: o dado exter-
no senstvel e o dado interno espiritual. Indissoluvelmente associa-
dos, constituem ambos os componentes essenciais a estruturagao

estética de um romance, de um drama, de uma ode etc. Sem mais,
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nao hd dado sensivel existente sem uma contrapartida espiritual,
e, de igual modo, sem esta, nada daquele seria exequivel, de vez
que, se assim fosse, a realidade concreta de uma obra artistica

passaria a contar entao entre o numero das quimeras.

1

Assim ¢ em relacio ao leitor e a obra, que se tornam como
que uma sé e mesma coisa. O leitor confere a obra, via o con-
teddo da mesma, uma tangibilidade possivel, assegurando a cada
elemento da composi¢ao, em uma agao puramente virtual, uma
dada conformagao plistica, seja de coisas sensiveis — uma taga,
“toda de roxas pétalas colmada” (OLIVEIRA, 1997, p. 142) —,
seja de coisas abstratas como, por exemplo, o amor, representa-
do na experiéncia por meio de uma diversidade de elementos —
pessoas, coisas, ambientes, palavras, gestos: “Passam as estagoes e
passam as mulheres.../E eu tenho amado tanto! E nao conheco o
Amor” (BILAC, 1997, p. 154). Inclui-se também nesse mesmo
processo, porque humano, as coisas ditas incognosciveis: a imor-
talidade, Deus, o mundo das ideias, os cendrios da Divina comé-
dia, quer dizer, o cometimento altamente poético de se atribuir
plasticidade a coisas imateriais: “Tudo nas cordas do violao ecoa/e
vibra e se contorce no ar, convulso” (SOUSA, 1997, p. 161).

Tangivel aqui nao significa dizer, de maneira alguma, sen-
sivel, do ponto de vista empirico. E nido fosse o contetido ple-
namente realizado na forma, esta nio teria como ser conhecida
em sua virtualidade mesma: cendrio, personagens, o elemento
psicoldgico ou a estrutural global de uma obra. Por outro lado,
um conceito qualquer nada é sem aquilo que lhe confere forma,
ou melhor dito, a teleologia de um conceito nao tem como ser
apreendida ao evadi-lo daquilo que o “envolve”. Donde se diz que

o leitor #é para além do que vé.
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Na sentenga “Além, muito além daquela serra, que ain-
da azula no horizonte, nasceu Iracema” (ALENCAR, 1965, p.
85), contetdo e forma veem-se consubstanciados integralmente.
As caracteristicas fundamentais do género epopeico — chamemos
esse a forma estética global — tém asseguradas ai uma tangibilidade
possivel por meio de uma conceituagdo muito prépria; por sua
vez, esta se objetiva a perfei¢ao, digamos, a partir dos elementos
composicionais, ou a forma estética sensivel. Nio fosse isso, e toda
a carga conceitual da estrutura lenddria achar-se-ia destituida de
significado e valor. A auséncia de uma base sensivel adequada 2
ambiéncia mitica faria esboroar o arco brilhante do conjunto: o
horizonte rasgado pelo azul das montanhas; com tal ambiéncia,
as nogdes de uma inacessibilidade espago-temporal a uma tal épo-
ca (“além, muito além”), de um mundo arredondado, fechado,
perfeito em si mesmo, e por isso inalterdvel (em razio de sua
inacessibilidade), e seu cardter ciclépico, monumental, majestoso
(a serra a azular em um horizonte sem fim), em suma, na inexis-

téncia de tais conceitos, o contetdo nio se realizaria.

v

Tratamos do leitor, que em sua relagao interna com o que
denominamos dado externo sensivel, ou o objeto literdrio em si,
como que forma com este um zodo uno e coeso. Num dado per-
curso textual, em que ergue uma rede de significacoes e valores,
o leitor o faz conjugando a imaginacio e o entendimento até um
ato puramente reflexivo; designa, do ponto de vista estético, “o
principio vivificante no 4nimo” (KANT, 2012, p. 170).

E por tal modo que confere a passividade material da obra,
uma existéncia concreta, tangivel, como sintese real do todo

considerado.
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Poder-se-ia indagar que o objeto /ivro traz consigo uma con-
formidade a fim que nos levaria a prescindir do ato de leitura,
tomado o livro em seu design ou valor decorativo; todavia, arte
alguma ¢é expressio por si, e, sim e tdo somente, expressio para al-
guém, como algo que seja extrinseco ao fendmeno e que portanto
venha de nds (LALO, 1948, p. 3). Porque um livro fechado sobre
uma mesa poderia atestar, de fato, uma arte como expressao por
si, mas se fosse o caso de nio existirmos; ora, uma tal condicio é
reveladora de um grande absurdo.

Situado em algum lugar no tempo, e assim historicamente
considerado, o leitor atribuird, por exemplo, a um romance ou
drama, uma série de nogdes e categorias, ligadas indissoluvelmen-
te & forma. E portanto na interagio umbilical do leitor com a
obra, como sintese reflexiva, que se confere concretude e signi-
ficagao histdrica ao “mundo do conhecimento” e ao “ato ético”
propriamente dito (BAKHTIN, 2010, p. 32). Logo, o universo
sui generis de uma peca literdria, e por isso sem se ver obrigado a
uma fungiao moral, cientifica, religiosa etc., nao serd menos efe-
tivo do que a realidade concreta de onde deriva, em maior ou
menor grau; ele concentra, condensa, exibindo-a de um modo
muito proprio: vale-se de uma gama de conceitos, sem subme-
té-los, no entanto, a um contorno cedi¢o, o que dd muito o que
pensar, diria Kant. O mesmo se verifica na relagao do autor com a
obra; 4 exce¢ao de um acréscimo, a saber, o papel que o primeiro
desempenhard serd todo ele de cardter origindrio e nio necessa-
riamente criador.

A\
“O artista é a origem da obra. A obra ¢ a origem do artista”;

todavia, arremata Heidegger, o “origindrio da obra de arte e do

artista é a arte” (HEIDEGGER, 2010, p. 37 ¢ 145).
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Nessa linha, digamos ser a arte literria o zodo uno a que nos
referimos, a renuir, de modo insepardvel, e pela perspectiva in-
terna, o leitor e a obra, quer dizer, a unidade sintética reflexiva
de uma totalidade dada. Acrescendo-se ai o autor, o que leva a
formacao de uma triade, ou sistema literdrio, conforme Antonio
Candido (2009), e o todo pode se ver completamente formado
internamente.

VI

Com o autor, em verdade, nio hd obra possivel, mesmo que
seja tomado, muito que mecanicamente, COmo O seu elemen-
to criador; e ndo tratamos aqui, claro, do objeto fisico, o /wvro,
mas do dado externo sensivel: um soneto ou o grafismo jocoso do
Tristram Shandy, por exemplo. A distingao da origem é, nesse
ponto, decisiva e fundamental. Porque “o préprio ser que escreve
nao mantém talvez a sua existéncia senio pelo seu ato de escrever,
fora do qual se dissolve” (BOURNEUF e OUELLET, 1976, p.
287). Ele — o “ser que escreve” — se situa menos na condi¢io de
criador do que de participante ou colaborador de todo o processo
ficcional; isso talvez exija ou leve a um posicionamento mais mo-
desto, todavia de fundamental importincia, por parte de quem
depende da intermediagido que a obra é capaz de realizar, nio
como se costuma dizer entre o médium e o piublico, mas entre
valores, carreados, concretamente, por emogoes e pensamentos
diversos. Sendo assim, a origem do objeto artistico nao estaria
no autor, apesar da opiniao acertada de que este no se confunde
com a prépria obra, ainda que a tenha criado; nem seria esta,
de resto, a designagao de uma origem qualquer. Dai ter razao
Heidegger: o ponto nevralgico, aquele responsavel pela visao cor-
riqueira que localiza no autor a origem de uma obra e vice-versa,

¢ a propria arte.
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A assertiva de Bourneuf e Ouellet, de que “o escritor tem o
sentimento de se fazer a0 mesmo tempo que faz” (1976, p. 288),
leva a uma consequéncia tedrica de alcance significativo. A ser
por essa forma, a figurada proeminente, de relevincia exagerada,
atribuida ao médium, se esboroa: por um lado, na qualidade de
instrumento e mero revelador de esséncias, e, por outro, como se-
nhor de si e acima do comum dos seres, coisa de “uns poucos afor-
tunadissimos praticantes das artes” (OSBORNE, 1974, p. 180).

O autor nao se confunde com a fic¢ao a qual ajuda a dar
forma; e ante sua condicio de sujeito histérico, concretamente
situado no tempo e no espago, soa equivocada, por exemplo, a
posi¢ao de Marthe Robert, ao langar mao de termos como “ilu-
sa0”, “mentira”, “falsidade”, atribuidos 4 esfera mesma do roman-
ce, que a estudiosa parece tomar entio como algo isolado (2007,
p. 27-28). Chamamos a isso isolacionismo critico, A guisa dos que
se empenham em insular, como fazemos com as engrenagens de
uma mdquina, os elementos fundamentais de uma unidade sin-
tética reflexiva.

Agente participante e efetivo da sintese concreta de uma
dada totalidade, a posi¢ao do autor é também central no 4mbito
do processo reflexivo, engendrado em um todo uno e coeso. A ideia
de ancestralidade, e em decorréncia a de primazia, ancianidade,
antecedéncia, e assim por diante, do autor em relagio a obra, e
também, por meio desta, ao ato de leitura correspondente, levam
a situagoes equivocadas ou absurdas.

O autor nio se evade, em razio de sua autonomia e determi-
nacao, de forma alguma, da totalidade artistica erigida; ainda que
independente (em que pese todo determinismo implicado), ele,

em seu modo de ser, mostra-se unido a esta de forma indissoldvel.
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VII

Do ponto de vista teérico, no que tange a realizagao estética,
o autor pode incorrer no ato frivolo e pedante de se acreditar, ele
mesmo, o todo formal consumado. Conforme Lavelle, “a repre-
sentagao artistica rejeita por completo [tal] abstra¢io”, sendo por-
tanto “insepardvel de uma criagio ou de uma génese” (2012, p.
88), de vez que o sentimento artistico “nao pode ser confundindo
com aquele que o artista experimenta em sua vida real” (2012, p.
88); este ultimo sentimento, com efeito, “permanece desprovi-
do de valor estético, enquanto nao é transposto e transfigurado”
(2012, p. 89).

A sujeigdao do conjunto estético aos caprichos, obsessoes e
preconceitos de seu organizador, pode-se dizer, constitui um
dos efeitos que melhor caracterizam o subjetivismo abstrato;
de saida, empreendimento assaz danoso, porque empobrecedor
e deformante, a converter a totalidade artistica em um refle-
xo pdlido de si mesma. Desfocada, envolta em uma carapaca
de preceitos e valores exclusivistas, vé-se entdo ordenada para
atender a certas exigéncias pessoais. A idealizagio e consecugao
de um mundo perfeito é a indicagdo clara do lado quixotesco
dessa aventura, articulado nao apenas pelo ressentimento, mas
também pela negacio, em certos casos, do momento histérico-
-filoséfico correspondente, tal como revelado pelo anacronismo
ou extravagincia da forma estética global. Exemplo que se colhe
a perfeicao no bucolismo de Gessner (1802, p. 9) — “Have you
not seen the young shepherd |[...1?” —, alvo da censura de Hegel:
“se nos aprofundarmos em tal vida, logo ela se torna para nés
tediosa” (2001, p. 262).

Mudada em um repositério de queixas intimas ou em cend-

rio artificial e pueril, a obra literdria deixa de se apresentar como
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uma unidade integra, resultado da selecio, reuniio e conden-
sacao de elementos diversos — sociais, psicolégicos, morais etc.
Processo que dilata e aprofunda a particularidade de certas con-
tradigdes dentro de limites formais precisos, quer via o conceito,
quer via a imagem sensivel. O que explica o fato de ser a obra in-
separdvel de uma “génese”, isto ¢, a representacio estética em seu
cardter configurador e unitdrio, podendo-se dizer com Bakhtin,
em fungao disso, que “a arte ¢ rica, ela ndo é seca nem especiali-

zada” (2010, p. 33).

VIII
Génese nao pode designar outra coisa, em todo o seu con-
junto, senao a riqueza da razao dialética de uma unidade origing-
ria, sintética e reflexiva. Dai que o ato configurador de uma obra
literdria nao serd simples nem linear; ele ¢ fruto de um embate;
por conseguinte, algo perene em seu estado de elaboragao.
Correntemente ou por for¢a do hébito, na falta de uma me-
lhor expressao, chamamos ao artista criador. De fato, ninguém o
negard: é por inciativa sua e tao somente sua que uma obra qual-
quer ganhard vida; mas isso apenas do ponto de vista da expressao
material de um dado objeto estético, ou como um elemento exter-
no puramente sensivel: metal, rocha, cor, palavra, notagao musical.
Esse Ambito ¢, sem mais, o do artesdo, do artifice. Nesse plano,
a dita “obra” nio passa ainda de “coisa isolada”, na expressao de
Schopenhauer (2003, p. 89), fendmeno, pura abstracao, algo sem
nenhum valor concreto, portanto.
Ao contrdrio do que se costuma pensar, a criagio nao cons-
titui o fato estético consumado (escultura, pintura, versos, melo-
dia), mas o modo pelo qual esse se consumou, ou o seu processo

préprio de elaboracio, que nada mais é que a conjugagio do dado
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externo sensivel com o seu contrdrio, o elemento interno ou espiri-
tual. E assim, em referéncia a uma obra artistica em sua efetivida-
de, se transitard da abstragao do fato para a real concretude de sua
génese, como um rodo vivo, uno e coeso. Ou seja, o ato criador nao
guarda qualquer relagio com o que é simplesmente visto ou ouvi-
do, mas com o que, a partir dai, se imagina e reflete, efeito entao

de um primeiro embate em seus desdobramentos respectivos.

IX

O autor cria & medida que compde, isto é, nem antes nem
depois, selecionando, reunindo e associando os elementos estru-
turantes de uma dada obra: é isso que deve ser buscado em uma
realidade artistica consumada. Nao se trata de indagar, em mo-
mento algum, o modo como foi feito ou por que se fez (algo
préprio do biografismo ou da critica genética), mas de especular
com base no que estd realizado, ou como enfatiza Bilac: “E, natu-
ral, o efeito agrade/Sem lembrar os andaimes do edificio” (1997,
p. 156). Essa consciéncia é de tal ordem que nos leva a hipdtese
incompreensivel de alguém que enxerga um objeto diante dos
olhos sem vé-lo.

E nesse momento, o da composi¢io, que se notabiliza o em-
bate entre a vontade do autor e a matéria resistente a uma malea-
bilidade que se lhe impée. Nao ¢ o caso aqui de andaimes a vista,
de forma alguma, mas de uma tensao ricamente configurada; nas
palavras de Cldudio Manuel da Costa: “vejo e aprovo o melhor,
mas sigo o contrdrio na execugao” (2002, p. 48).

A luz disto, a obra passa a ser o proprio ato criador, nao pelo
fato de estar realizada, mas por constituir o produto de um em-

bate sem fim.
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X

Em sua natureza mesma, a razao dialética origindria, ou o
principio geral & conformacio de um rodo uno e coeso, nao com-
porta, ou senao rechacard, a presenca do dado solipsista.

O autor, e ndo poderia deixar de ser, baseia-se em reminis-
céncias e experiéncias pessoais, € também em convicgoes, crengas
e ideologias, que defenda ou com as quais se simpatize, em seu
didlogo com o mundo a que vai dando forma. Ainda que abra-
ce, por outro lado, a tese de um objetivismo mdximo, tal como
observado no fastigio naturalista, s6 o faz por causa de uma deci-
sdo que ¢ Unica e exclusivamente sua, nas linhas da emogio e do
pensamento.

Todo esse componente de jaez particular, intimo, confessio-
nal, & luz da razio dialética, vé-se pois transfigurado mediante um
processo de filtragem ou burilamento; do contrério, viabiliza-se
como ferramenta da atitude isolacionista, quer anulando de vez a
personalidade do autor (vertente panfletdria), apartando-o assim
da prépria obra, quer o transformando na razao de ser da totali-
dade enformada (vertente solipsista), e, neste caso, negligencian-
do o leitor.

Sem o didlogo com a realidade ficcional, a qual elabora sob
um grau de tensionamento, e com o leitor, que a enfrenta, o
autor nio passa de uma simples abstracdo, portanto, sem lugar
para enraizar-se. Sua existéncia se define pelo mesmo motivo em
que ¢ possivel constatd-la em uma dada obra: no devir do emba-
te do leitor com a configuragao desta, ou antes, na indole indis-
soluvel dessa relagio como sintese origindria e real de um zodo
vivo, uno e coeso. Isto é, passa-se “a criar o que, na verdade, é um
romance dentro do romance escrito pelo autor” (LUBBOCK,

1976, p. 14).
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XI

A atitude isolacionista na critica é tio ou mais equivocada e
danosa que a do ficcionista que atue sob uma tal inspiragao. O
isolacionismo critico ¢ a0 mesmo tempo credor e devedor, pode-
mos dizer, da fidicia panfletiria em seu determinismo, e igual-
mente do seu contrdrio, o gesto autobiogrifico. Ora, o traco inti-
mo da personalidade literdria deve ser considerado, entdo, no que
de fato é: como o componente da sintese de um processo, e nao
como o seu agente ou principio diretor.

E curioso observar a dissonincia profunda que pode haver
entre a apreciagdo critica e o objeto literdrio, quando se toma
as teses de um dos ramos do isolacionismo como pardmetro — o
psicologismo. Neste, o que mais importa frisar em uma andlise
estética é a presenca ostensiva da vida pessoal do autor na prépria
obra. Orientagdo essa que Alvaro Lins (1982) mostra ter no seu
importante estudo acerca do perfil literdrio de Graciliano Ramos.
De saida, assevera o critico: “Existem homens que explicam as
suas obras, como hd obras que explicam os seus autores. No caso
do sr. Graciliano Ramos, é a obra que explica 0 homem” (1982,
p. 128); ou, em uma palavra: “a interpretagao da sua figura psico-
légica através dos seus romances” (1982, p. 129). O que importa
em uma empresa dessa ordem, portanto, é o acesso as “raizes da
vida do romancista” (1982, p. 137), de forma a se ter “o conheci-
mento psicoldgico do autor” (1982, p. 138). Esse dominio expli-
caria a impiedade de Graciliano Ramos com os seus personagens:
o autor estaria “projetado neles” (1982, p. 137).

Ainda que possa ter razio, o método psicologista leva a efeito
um seguinte quadro, a saber: no todo ou em parte, depaupera-se,
e muito, a integridade do cardter unitdrio de uma sintese concreta

origindria de uma dada totalidade. Apartam-se em um conjunto
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uno e coeso os elementos que, na razao dialética desse, encon-
tram-se indissoluvelmente associados, apesar da autonomia de
cada qual: o autor e a obra”. Assim, qualquer acontecimento na
obra, portanto interno, é mecanicamente associado a episédios
da intimidade do autor; de acordo com Lins, “a autobiografia
[Infidncia] do sr. Graciliano Ramos explica o cardter dspero e som-
brio da sua obra de romancista” (1982, p. 142).

J4 tivemos a oportunidade de referir ao tipo de abstragao o
qual um movimento desses ¢ capaz de produzir, desatando a obra
do que lhe é préprio, transformando-a, em todo o seu conjunto,
no reflexo palido do que a constitui; nao a guisa, todavia, de um
“romance dentro do romance”, conforme Lubbock, mas de um
espectro de si mesma erigido a partir de fora. Nesse caso, o autor
deixa de ser encarado como participante ou colaborador de todo
o processo ficcional; com efeito, torna-se uma espécie de intruso,
um elemento estranho a prépria obra; ou é convertido, no caso
em questdo, em um colaboracionista involuntdrio de certa agen-

da critica.

XII

Mas essa unilateralidade nada tem de perene, de forma que
pode ser afastada, tendo como motivo do revés a atuagio do pré-
prio autor; mas este agora em sua consciéncia ética.

O didlogo entre o autor e 0 mundo da obra dd-se sob uma
nova perspectiva: em uma conducao aberta, franca, em que re-
correrem-se um ao outro (o autor em direcao a obra, na busca de
material a configurar, esta resistindo aquele, isto ¢, impondo-se

por meio de recursos dotados de autonomia e forga). E de modo

19 Como diria Croce (2008, p. 117): "Consinta-se que cada afastamento e cada isolamento
dos dois termos da relacdo ndo poderia ser mais do que obra de abstracao’”.
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que asseguram o espaco de uma sintese concretamente considera-
da para que possam, antes do mais, ser.

Em sua obra de cunho autobiogrifico, Memdrias do cdrcere,
Graciliano Ramos reduz a voz narrativa a niveis tolerdveis de ex-
pressao: por sua posicao ética, o autor impoe limites rl'gidos ao
narrador, levando a uma configuracio que pode ser denominada,
em razao do quadro geral, artistica. Dai dizer o autor-narrador:
“Desgosta-me usar a primeira pessoa” (RAMOS, 1984, p. 37);
e acrescenta: “Se se tratasse de ficgdo, bem: fala um sujeito mais
ou menos imagindrio” (RAMOS, 1984, p. 37). Ou seja, cuidasse
de ser um romance, e o narrador seria encarado como uma ins-
tincia do conjunto estético moldada pelo autor, que nao toma
as rédeas da voz narrativa e nem lhe assume o lugar, sob o risco,
como vimos, de desaparecer. Ser “mais ou menos imagindrio” ¢
algo préprio, portanto, de todo sujeito ficcional, j& que esse traz
junto a si, devidamente filtrados, alguns tracos da vida intima do
autor de mistura com outros tantos de natureza externa, exibindo
ai uma dada conformacio pldstica, ou antes, se personagem, o
aspecto fisico, a personalidade, o tipo social. O que revela uma
“coeréncia mais apurada” (GOLDMANN, 1967, p. 19), efeito
de uma “relagdo arbitrdria” que se estabelece com o mundo ex-
terior (CANDIDO, 2000, p. 13). Assim, e de modo assaz obje-
tivo, exagera-se ou acentua-se, na busca de um efeito qualquer,
a demarcagdo usual (teleolégica) dos elementos composicionais,
chegando-se mesmo as raias da deformidade absurda: o olho de
Polifemo, o inseto kafkiano, Grendel, o “demdnio destruidor” do
Beowulf, e assim por diante.

Mas hd um dado de grande destaque em tudo isso, por seu
sentido e alcance — a atitude ética de Graciliano Ramos, decisiva

na filtragem e confecgao da obra autobiografica: porque longe da
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lide ficcional propriamente dita, torna-se algo “desagraddvel ado-
tar o pronomezinho irritante, embora se fagam malabarismos por
evitd-lo” (RAMOS, 1984, p. 37). Articula-se ai, com esse juizo,
o contrdrio do que defende Alvaro Lins, a saber: em um libelo
de teor confessional, o autor de Vidas secas ajusta a voz narrativa,
inexoravelmente, as exigéncias de uma consciéncia ética e artistica
irretocdvel, para que dessa forma, cedendo em seu tamanho, o ho-
mem dé voz 2 humanidade inteira: “Esgueirar-me-ei para os can-
tos obscuros, fugirei as discussoes, esconder-me-ei prudente por
detrds dos que merecem patentear-se” (RAMOS, 1984, p. 37).

XIII

A “coeréncia mais apurada’, que se deve buscar na culminin-
cia do ato criador, nada mais é do que a pura expressio de um
consércio, isto é, da ética com a arte em um s6 e mesmo plano: o
de uma unidade sintética efetiva de uma dada totalidade. O que
afasta, de modo decisivo, a atitude isolacionista ou exclusivista.

No plano filoséfico, essa medida de contensdo do “eu” (desse
“pronomezinho irritante”) é adotada abertamente por Cicero em
seus estudos sobre a amizade, ou em um “género de exposicao,
posta sob a autoridade de homens do passado” (2013, p. 74).
Conforme Cicero: “Gostaria que, por um momento, desviasses
teu espirito de mim, que imaginasses ouvir discorrer o proprio
Lélio” (2013, p. 74).

Podemos concluir dizendo que a conjuncio dessas duas for-
cas, a ética (impondo limites ao “eu”) e a arte (enquanto um zrodo
uno e coeso), é fundamental para a determinacio da objetividade
e, por extensao, da concretude mesma de uma unidade sintética
reflexiva. E assim realcam ou vivificam os elementos da expres-
sao literdria, associando de forma indissoltivel, para que sejam no

mundo, o autor, a obra e o leitor.
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Abstract: This study examines the relationship between author, life and
work from an integrated theoretical perspective in the general structure
of their literary production. Genetic, biographical or psychological
analises alone however are investigated in their contradictions and
oversights. The mains goal therefore is to emphasize the aesthetic
integrity of authors’ work rather than dissociate its constitutive
elements abstractly.

Keywords: Author. Life. Work. Structural antinomy.
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FICCAO E VIDA: AMBITOS ENTRECRUZANDO-SE
FRENTE AO INTERPRETE EM EQUILIBRIO

Rafaela de Abreu Gomes
(UFQ)

Resumo:

Neste trabalho, observamos algumas relacoes e entrecruzamentos en-
tre vozes escriturais, autorais e de personagens. A partir do romance
Luzes de Paris e o fogo de Canudos (20006), da escritora cearense
Angela Gutiérrez, construimos um percurso analitico/reflexivo, com
énfase para a formagao de vozes, ao longo do texto. Procuramos seguir
uma prética interpretativa que nos pusesse, enquanto leitores, em lugar
ativo, observando de que modo as ligagées entre vida e ficgao podem
integrar os fundamentos de uma narrativa, desde a riqueza de detalhes
e de vozes que encontramos nesse romance de Angela Gutiérrez, o que
nos permitiu, inclusive, uma inser¢ao natural ao processo interpretati-

vo, observando referéncias e alusoes possiveis e provaveis.

Palavras-chave: Romance. Leitura. Interpretagio. Literatura Cearense.
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I. O leitor e as vozes no texto

“A obra do intelecto sé existe em ato.”
Paul Valéry

A epigrafe que inaugura esta discussao, de Paul Valéry (1871-
1945), ¢ um motivo que nos ajuda a pensar de que modo o ro-
mance Luzes de Paris e o fogo de Canudos (2006), de Angela
Gutiérrez (1945-), pode ser compreendido como espago de rea-
lizagao para algumas vozes narrativas, que exigirdo, do leitor, a
aten¢do necessdria, capaz de percebé-las em “todo” significado a
envolvé-las, integrando-as, a0 mesmo tempo, a escritora que assi-
na a obra, 4 voz autoral manifestada no texto, ao leitor continua-
mente langando-se em interpretagoes provaveis.

Elaboradas pela escritora, essas vozes narrativas aproximam
os ambitos de vida e ficgao, pois unem possibilidades de criagao
ficcional a potencialidades de interpretagao. Além disso, ao pas-
so em que avangamos na leitura do romance, nos perguntamos
em que medida cada uma dessas vozes se manifesta como ele-
mento independente da voz escritural e, também, diretamente
ligado a ela. Isto porque “O discurso nao tem apenas um tipo de
referéncia, mas dois; ele remete a uma realidade extralinguistica,
digamos o mundo ou um mundo; mas também se refere ao pré-
prio locutor, mediante procedimentos especificos que funcionam
apenas na frase, portanto no discurso” (RICOEUR, 2011, p. 73).

Um texto literdrio, que se constitui a partir de um ou mais
discursos, exige, nesse sentido, que o leitor observe tanto os sig-
nos linguisticos, seus formadores fundamentais, quanto as refe-
réncias que eles guardam e sugerem, bem como os espacos de
unido entre as duas instincias, a fim de que prevaleca, na agao do

leitor-intérprete, uma perspectiva linguistico-social.
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Ou, explicando de outro modo: os “procedimentos especi-
ficos que funcionam apenas na frase” sao as escolhas linguisticas
(pronomes, tempos verbais etc.), feitas pelo escritor que assina o
texto, mas as potencialidades significativas, sugeridas a partir des-
sas combinagoes entre signos, podem nos levar a compreensoes
de realidades extralinguisticas, préximas ou distantes de néds, pois
o escritor se movimenta desde circunstincias distintas das nossas
e, com elas, é possivel que ele elabore aspectos e elementos carac-
terizadores de sua fic¢io.

Entao, por um lado, nio ignoramos, num texto ficcional e/
ou poético, a confluéncia de situagoes circunstanciais, ligadas ao
artifice, ao escritor que assina a obra. Por outro lado, enquanto
leitores, consideramos que o nosso lugar de entendimento precisa
lidar com vozes narrativas e discursivas continuamente em movi-
mento, seja em relagao ao modo como estao realizadas no espago
textual, seja em possiveis referéncias e alusoes, diretas e indiretas,
a episédios e personalidades, ou mesmo a formas de pensamento
e de posicionamento frente a acontecimentos histéricos, reconhe-
civeis em personagens e/ou situagdes da narrativa.

Ademais, uma percepgao complexa do texto literdrio, como
universo ficcional para o qual confluem uma série de elementos
e de referéncias, laborados pelo escritor como matéria de fic¢io,
nos permite a pratica de uma leitura que reconhega, no que le-
mos, uma forca motriz ligada a vida, a nossa (de leitores) e a do
ficcionista, continuamente tornando-se o autor de suas narrativas.

Dizemos “continuamente” porque um escritor realiza mais
de uma voz autoral e/ou narrativa, em cada texto escrito. No que
diz respeito 2 escritora Angela Gutiérrez, como autora de Luzes
de Paris e o fogo de Canudos, niao podemos dizer que ela realize,
neste romance, a mesma voz autoral que realiza em outro, ante-

rior, chamado O mundo de Flora (1990). Neste, encontramos
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inimeras ligagoes entre a personagem Flora e tudo o que aconte-
ce em “Luzes de Paris”, uma vez que os dois romances compreen-
dem tecituras em torno de uma mesma familia; apesar disso,
nao podemos dizer que Angela tenha construido vozes autorais
idénticas para os dois casos, ou mesmo que suas personagens se-
jam exatamente as mesmas, pois as conjunturas narrativas sio
distintas.

Ao mesmo tempo, N0 ignoramos um percurso entrecruza-
do? de leitura, observando a constincia de situacoes ficcionais
motivadas em experiéncias da escritora, dentre as quais destaca-
mos uma caracteristica de Flora, como personagem quase devo-
tada ao hdbito da leitura — o que também seria uma pratica de
Angela, desde a infancia. Em entrevista®', a escritora comentou,
de um modo bastante diddtico, que ela e Flora nio eram a “mes-
ma pessoa’, mas que ela teria, isto sim, “emprestado” algumas
de suas vivéncias a Flora; e completou, dizendo que também o
contrdrio teria acontecido, pois ela havia aprendido com a perso-
nagem, e com outras.

Isto é possivel, uma vez que a elaboragio ficcional compreen-
de ndo a feitura de personagens vazios, desprovidos de discurso,
mas de seres de fic¢ao, integrados a universos e com suas préprias
paixoes. De modo que, se a escritora “empresta’ experiéncias a
personagem, como ela afirma ter feito, também é possivel que
ela perceba, com a feitura de sua personagem, outras nuances do

aspecto humano.

20 Expressdo em referéncia ao capitulo "O entrecruzamento da histéria e da ficgao” (In:
Tempo e Narrativa, vol. 3), de Paul Ricoeur.

21 "Projeto Encontros: live com a escritora Angela Gutiérrez”. Disponivel em: https://www.
youtube.com/watch?v=7gn7Nz2n9BI (Acesso em 16/02/21).
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Il. O leitor, o escritor e o texto

Em Luzes de Paris e o fogo de Canudos, lemos, ainda no
topo da “orelha” esquerda do livro, o seguinte: “No final do sécu-
lo XX, Flora busca reconstruir, através de papéis e objetos antigos
€ em conversas com a mae e a tia, a histdria da tia-avé, Branca,
gentil coragao, e de sua irma de leite, Morena, nascidas em 1877.”

A apresentagao desses poucos elementos ¢ indispensdvel para
0 que encontraremos nas paginas do romance; a partir dessa pas-
sagem breve, sabemos que uma personagem, chamada Flora, pro-
cura conhecer duas outras, integrantes de sua familia, com ajuda
da mae e da tia, numa espécie de investigagao por entre registros
escritos e objetos antigos.

Antes disso, porém, dirfamos, pensando com Philippe
Lejeune (1938-), que o titulo do romance ja requer, do leitor, a
aceitacdo de um “pacto”® de conflanga, necessdrio para o prosse-
guimento da leitura. Trata-se de titulo relacional, pois aproxima
as luzes de uma cidade (Paris, neste caso) ao fogo que p6s fim a
comunidade” que se formou em outra cidade (Canudos, no in-
terior da Bahia). Sao dois lugares geograficamente distantes, mas
aproximados pelo que encontraremos no espago desse romance;
nao sabemos ainda em que medida isso acontecerd, mas nossa
escolha por continuar a leitura representa uma aceitagio para o
“pacto” entre leitor e obra, que fizemos no instante em que lemos
e interpretamos o titulo do livro.

Nesse momento, inclusive, nos integramos a uma proposta
ficcional em que uma escritora, tendo realizado uma obra de fic-

a0, torna-se autora da obra — autora porque inscrita, “[...] a um

22 Referéncia direta ao titulo do livro O pacto autobiografico (1975), de Philippe Lejeune.

23 Ver Os Sert6es (edicdo de 1984), de Euclides da Cunha.
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s6 tempo, no texto e no extratexto’ (LEJEUNE, 2014, p. 27),
pois estd, na fun¢io autoral, o elo por onde se entrecruzam os ele-
mentos formais e linguisticos que compoem a obra, e as experién-
cias circunstanciais e sensiveis, particulares 3 vida da escritora.

Depois, jd na primeira pagina do romance, uma voz narrativa
assume o discurso e passa a nos contar a respeito de uma paisa-
gem e de sua composicdo, ligando-a ao nascimento de Branca,
que j& conhecemos, de certo modo, porque soubemos, lendo a
orelha esquerda do livro, que ela seria objeto de curiosidade para
outra personagem, chamada Flora.

E importante destacarmos, dessa primeira pdgina, a rique-
za de alguns detalhes, particulares, a0 mesmo tempo, a narrativa
que comegamos a ler, e a cenas da cidade de Fortaleza, em fins
do século XX. Além disso, Branca ¢ integrada a uma atmosfera
temporal particular, que se forma neste espago romanesco, mas
¢, também, envolvida por um conjunto detalhado de situagoes
histéricas:

No tempo da grande seca, quando Branca nasceu, a Praga
dos Mirtires, antigo Campo da Pdlvora, jd era cercada por
grades. De um lado da praca, erguia-se a Santa Casa da
Misericérdia, para onde acudiriam, muitos anos depois, es-
perangados doentes da cidade e do interior em busca de trata-
mento com o renomado médico, formado na Capital Federal,
Dr. Carlos Passos, com quem viria a casar-se a irma de Branca,
Nivea Romeu. Defronte a Santa Casa, a velha fortaleza que
deu nome a cidade resplandecia toda branca, como se sempre
tivesse estado ali, surgida das areias e da claridade ofuscan-
te do sol. Nos dominios da Fortaleza de Nossa Senhora da
Assunciao, fora construido, em 1862, o Quartel de 12 linha.
Nele, também muitos anos mais tarde, iria incorporar-se o
alferes Peroba, que tantos desgostos causaria a familia Romeu.

(GUTIERREZ, 2006, p. 5)
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Sabemos que a relacio entre elementos histdricos e ficcionais
nao se configura como assunto inédito. Acontece, por outro lado,
que o fio tecido a partir dessas relagoes exige, fundamentalmen-
te, que os Ambitos de vida e ficgdo sejam aproximados e entre-
cruzados, tanto pelo escritor, quanto pelo leitor, pois a presenca
histérica de cenas, lugares, eventos, realizada ficcionalmente, serd
motivada por escolhas de escrita, isto é, por decisdes do individuo
que assina o texto de ficgao.

Embora nao seja imprescindivel saber por que um ou outro
elemento foi escolhido pelo escritor, é importante notar que, de
fato, houve uma escolha referencial e que é necessario compreen-
der de que modo ela passard a integrar a narrativa.

Em “Luzes de Paris”, consideramos que a estrutura construi-
da favorece nio apenas o lancamento natural dessas questoes, mas
uma inser¢io do leitor ao espago narrado. Nao que o leitor passe
ao lugar de personagem, mas caberd a ele, como se estivesse assu-
mindo a posi¢ao de Flora (a recompor uma histéria), a organiza-
¢ao dos registros e a interpretagao dos objetos (quadros, escultu-
ras), dos quais toma conhecimento ao longo do texto.

Philippe Lejeune (2014, p. 19) nos explica que “o narrador
assume, em relagio ao personagem que foi, seja o distanciamento
do olhar da histéria, seja o distanciamento do olhar de Deus, isto
¢, da eternidade, e introduz, em sua narrativa, uma transcendén-
cia com a qual, em dltima instincia, se identifica’. Dirfamos que
o narrador (ou voz narrativa, como temos chamado) pode assu-
mir um lugar sobre o qual incida uma presenca histérica mais ou
menos forte, bem como uma subjetividade mais ou menos forte.
E Lejeune aproxima a fun¢io do narrador ao personagem que ele
foi (no passado) porque toda obra, no momento em que é dada

ao leitor, estaria, jd, num instante passado, pois j4 teria alcangado
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o status de finalizacio e, além disso, como neste romance de
Angela Gutiérrez, a voz narrativa nos contaria a respeito do que
ja teria acontecido e que estaria, por isso mesmo, no passado,
desde o ponto de vista dessa voz que narra.

Observemos que temos tratado de assunto complexo, mas
nao incompreensivel; uma aproximagio ou o afastamento de sig-
nificantes mais abstratos e/ou concretos é prdtica necessdria para
que um escritor possa construir, através dos elementos narrativos
dos quais dispord, um universo em que seja possivel o vislumbre
de uma transcendéncia. Neste caso, a relacio de acontecimentos
narrados, em torno de dois lugares, Paris e Canudos, nos leva,
enquanto leitores, para um espaco de sentido diretamente ligado
aos motivos e escolhas da escritora; sdo eles os responsdveis por
nossa inser¢ao, de leitores/intérpretes, num universo de ficgio es-
pecifico, este que conhecemos através das pdginas de “Luzes de
Paris”.

Ainda no que se refere a estrutura romanesca desse livro de
Angela, ap6s o primeiro contato com a voz narrativa, passamos a
ler um conjunto de cartas, de postais, de registros em didrio, atra-
vés dos quais vamos, pouco a pouco, conhecendo as espessuras
das relagoes entre duas “irmas de leite”, Branca e Morena, bem
como os lugares para os quais as duas seguiram e as relagdes que
construiram.

Aprendemos, com Paul Ricoeur (2011, p. 72), que “Todo
discurso ¢ feito como acontecimento, mas ¢ entendido como sig-
nificacdo”. A primeira parte desta afirmacio, “todo discurso ¢ fei-
fo como acontecimento’, nds a aproximamos ao processo de cria-
¢ao ficcional, pois os elementos provéveis, utilizados pelo escritor
para a feitura de seu texto, passam a integrar uma realizagéo em

discurso ficcional; a segunda parte, [todo discurso] “é entendido
g p
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como significacdo”, compreende a caracterizagio dos aconteci-
mentos como acontecimentos narrados, isto é, como realizac;()es
em 4mbito narrativo.

Acrescentamos, a essa explicagdo, o entendimento do que
Carlo Diano (1902-1974) desenvolve, a partir de Aristételes,
como “evento®””, algo que acontece para alguém, pois uma “pas-
sagem” (falemos apenas didaticamente), no texto literdrio, de um
Ambito do que acontece e se realiza ficcionalmente, para o que
pode ser interpretado a partir disso, pelo leitor, exige que o texto
se converta em “evento’ para o leitor, que ele “aconte¢a” para o
leitor. De modo que os elementos inciais, aproximadores de vida
e ficgao para o escritor, o artifice de literatura, s3o também ele-
mentos que passam a integrar o horizonte de leitura dos que se
langam 2 interpretagao do texto ficcional.

Nesse sentido, dirfamos que relagdes entre vida e ficgao in-
tegram fundamentalmente o processo de criagdo ficcional, pois
um escritor nao poderd utilizar sendo elementos com os quais as
suas circunstincias e aprendizados foram cruzados. Para o caso
de Angela, que fala, ainda na mesma entrevista, a respeito da im-
portancia do pai, como alguém a sugerir livos e a conversar sobre
eles, e da mae, como “contadora de estérias”, sobretudo de hist6-
rias da familia, ainda que o leitor nio soubesse desses comentd-
rios, feitos pela escritora, ele poderia perceber, no espago textual
de “Luzes de Paris”, romance que temos comentado, uma for¢a
motriz, unindo um tom coloquial, de vozes que contam muitas
estdrias, a um conjunto variado de referéncias literdrias, artisticas,
culturais, politicas, entre outras.

Entao, o leitor participa ativamente desse processo significa-

tivo, que nio separa vida e ficgao, mas também nio confunde as

24 Ver Formay Evento (1952).
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duas instincias, pois observamos, em “Luzes de Paris”, uma preo-
cupagio formal e textual muito consciente. Se nio existe um fio
narrativo considerado linear, ao longo do texto, pois o que vemos
¢ um discurso mdltiplo, formado a partir de muitas vozes, desde
registros epistolares, da recordagao de didlogos e de situagdes pas-
sadas, também encontramos, para cada registro textual, a utiliza-
¢ao de uma letra distinta, de modo que o leitor percebe, de um
registro a outro, a mudanga de voz discursiva, a0 mesmo tempo
em que assume, naturalmente, o lugar de intérprete/investigador,
curioso para saber até que ponto da vida de Branca e Morena os
registros acompanham.

Assim, em movimentos naturais, o leitor passa a integrar um
espago de agao, a partir do que ¢, uma vez que vai se envolvendo
ativamente com a narrativa, como intérprete que, para o caso do
leitor critico, ndo pode ignorar uma confluéncia de relagoes e de
situagdes, integradoras do processo de criagdo ficcional.

Esse leitor ndo pode, por isso, na medida em que segue a

leitura dessa narrativa de Angela, correr o risco dos

[...] pontos de vista que pecam pelo mesmo defeito: eles zen-
tam encontrar o todo na parte, isto é, a estrutura da parte isola-
da de modo abstrato é apresentada como a estrutura do todo.
Entretanto, o “artistico” em sua totalidade niao se encontra
no objeto nem no psiquismo isolado: o “artistico” abarca to-
dos os trés aspectos. Ele é uma forma especifica da inter-rela-
¢do entre o criador e os contempladores fixada na obra artistica.

(VOLOCHINOV, 2019, p. 115, grifos do autor)

Vejamos: para o 4mbito “artistico”, segundo o autor, conflui
uma relacio entre a capacidade criadora do autor, a partir de sua
subjetividade, de sua prépria vida e, também, a ago interpreta-

tiva do leitor, frente ao objeto, isto é, frente a narrativa que ele
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passa a ler. O que ¢ realizado pelo escritor, desde sua disposicao
para realizar, ¢ o que é compreendido pelo leitor, como intér-
prete ativo, convergem, desde a obra literdria, para uma forca
de vida que se renova a cada nova leitura, pois o livro, ligado ao
“passado” de sua propria finalizagdo, parece renovado ao contato
com os leitores que, provavelmente, chegarao até suas pdginas,
indefinidamente.

I1l. O leitor, intérprete do texto

Apesar de encontrarmos um conjunto de vozes em “Luzes
de Paris”, chama nossa atengao o fato de que a escritora elabore,
através da voz autoral e para cada uma das vozes das personagens,
um lugar de destaque. Isto porque, mesmo encontrando depoi-
mentos e reflexdes, feitos por Branca e/ou ligados a ela, em mo-
mentos diversos de sua vida, em cada um, somos apresentados a
uma personagem modificada, seja pelos acontecimentos aos quais
ela se integra, seja pelo que outras personagens dizem sobre ela.

Ha4, nesse sentido, uma predominincia de voz em primeira
pessoa, mesmo quando o agente discursivo muda; por exemplo:
ainda que uma das falas de Morena seja recuperada por Branca,
desde suas lembrangas e conversas com a irma, o leitor perce-
be a distincio entre as duas — nao seria exatamente uma fala de
Morena, interpretada por Branca, desde o que esta pensaria sobre
a “irma de leite”, mas a prépria Morena se faria presente como
agente de um discurso, em sua subjetividade, embora seja Branca
a lembrar-se dela.

Esse comentdrio, tomando o exemplo de Branca e Morena,
pode ser estendido as outras personagens; hd um espago de pro-
jecdo, ainda que minimo, para cada uma, a fim de que o leitor se

aproxime das vozes ao redor de Branca. Dirfamos, inclusive, que
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a elaboracao narrativa, feita por Angela, sugere uma escritora rea-
lizando uma variedade considerdvel de personagens e de situagoes
narrativas, mesmo quando, desde algumas delas, o leitor encontre
elos com episddios histéricos.

Naio observamos, como ¢ possivel cogitar, uma transferéncia
de situagoes, vividas pela escritora, para o espaco romanesco; mas
nao ignoramos, a0 mesmo tempo, uma “teia’ de ligagoes entre
fatos historizados e fatos narrados. Sobretudo porque, na medida
em que lemos o texto, somos tomados de curiosidade pelas repre-
sentagoes de objetos, de capas de livros, de gravuras e fotografias,
especialmente pela representagio de uma medalha, em alusio a
Jeanne D’arc, que encontramos na tltima pdgina do romance.

Estivemos investigando a histéria de Branca, ao lado de
Flora; todavia, finalizada a leitura, sentimos como se ainda pudés-
semos seguir um pouco mais com esse movimento de investiga-
a0, percebendo os detalhes de cada representagao que a escritora
incluiu ao texto. Sao itens e signos levados para a construcio de
um romance, como se fossem “chaves” sugestivas, nao apenas de
interpretagdo, mas também de outras possibilidades para o ali-
mento da curiosidade. Ao final do livro, jd estamos tdo préximos
de Branca, que também a nossa vida se integra um pouco a ficgao
lida — o “artistico” une, num tnico tempo (o tempo das possibi-
lidades), as vidas de escritor, obra e leitor.

Numa das falas finais, e reflexivas, de Branca, lemos o se-
guinte: “Nao pareco com essa infeliz mulher? Nem tempo
de vida tenho e nem talento para imitar o filho do Dr. Adrien
Proust, Marcel, que muito viveu através das vidas que recria-
va” (GUTIERREZ, 2006, p. 204). Essa é uma referéncia que a
personagem faz ao escritor francés Marcel Proust (1871-1922),

cuja presenca ao longo da narrativa, retomada por Branca nesta
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passagem, foi uma escolha da escritora Angela. Se “o filho do Dr.
Adrien Proust muito viveu através das vidas que recriava”, pode-
mos dizer que também a voz autoral de Angela muito vive nas
vidas que re-cria, através de suas personagens, que nao aparecem
sozinhas, estio continuamente recuperando relagoes e situagoes,
vividas e/ou imaginadas por elas mesmas.

De modo que, em “Luzes de Paris”, notamos mais que en-
trecruzamentos entre vida e ficgdo, necessdrios para a feitura do
texto literdrio; observamos que essas duas instincias integram,
inclusive, o espago e o tempo narrados, pois nos parece que a mao
da escritora obedece a um equilibrio escritural que nio perde de
vista a construgao de uma subjetividade complexa para cada uma
de suas personagens, ao passo em que identificamos referéncias
importantes para Angela Gutiérrez, a escritora, em todos os fios
com os quais ¢ tecida a narrativa.

Uma conexdo “eu, tu, ele” (LEJEUNE, 2014, p. 18) aconte-
ce naturalmente em “Luzes de Paris”, porque os procedimentos
escriturais de Angela abrem espago para que suas personagens
assumam o discurso, e o leitor, que integra diretamente o pro-
cesso de leitura/interpretagao, compreende mais claramente a sua
inser¢ao em tal processo, uma vez que caberd a ele o necessirio
entendimento dos elementos mais diretamente ligados a vida,
realizados em forma de ficgdo, e o contrério, pois encontramos,
no texto literdrio, um universo de vidas em potencialidade.

Além disso, a interpretagdo da obra literdria, neste caso, per-
mite, ao leitor, “Compreender a si mesmo em face de um mundo,
e é exatamente o contrdrio de se projetar, de projetar suas pro-
prias crengas e seus préprios preconceitos; ¢, em vez disso, deixar

a obra e seu mundo expandir o horizonte da compreensio que

[ele tem de si]” (RICOEUR, 2011, p. 87).
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Nessa “expansao” possivel de si mesmo, o leitor também
aprende que o seu lugar, de intérprete, nao exige a prdtica das
transferéncias gratuitas, mas, isto sim, oferece oportunidade de
aproximacao e de distanciamento, em relagao ao que estd realiza-
do ficcionalmente. Com essa perspectiva, ele poderd, assim como
a voz da escritora (desdobrando-se em outras e diversas vozes),
manter-se em equilibrio, mantendo sua prdtica interpretativa, ao
mesmo tempo em que nio ignora a riqueza incontdvel que se
estabelece entre vida e ficgao, para a feitura de um texto literdrio
como “Luzes de Paris”.

Finalmente, os recursos narrativos e representacionais, utili-
zados por Angela Gutiérrez, contribuem para uma leitura critica
do texto literdrio que se faz, em primeiro plano, como exercicio
prazeroso e despreocupado. E pelo gosto de ler, envolvendo-se
com os elementos textuais, com as referéncias histéricas e com os
“empréstimos” que Angela faz as suas personagens, que o leitor se

coloca como um intérprete em equilibrio.
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Resumen: Este trabajo comprende observaciones de algunas relaciones
y conexiones entre las voces escriturales, autorales y de personajes. A
partir de Luzes de Paris e o fogo de Canudos (2006), de la escritora
cearense Angela Gutiérrez, construimos un camino analitico / reflexivo,
con énfasis en la formacién de voces, a lo largo del texto. Intentamos
seguir una préctica interpretativa que nos pusiera, como lectores, en un
lugar activo, observando cédmo las conexiones entre la vida y la ficcién
pueden integrar los fundamentos de una narrativa, a partir de la riqueza
de detalles y voces que encontramos en este texto de Angela Gutiérrez,
lo que nos permiti6, incluso, una insercién natural en el proceso

interpretativo, observando posibles y probables referencias y alusiones.

Palabras-clave: Romance. Lectura. Interpretacién. Literatura Cearense.
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ESCRITURA OSMANIANA: LIGACOES BIO/GRAFIA

Odalice de Castro Silva
(UFC)

Resumo:

Este artigo desenvolve algumas consideragoes concentradas em Osman
Lins (1924 — 1978), a respeito de relacoes complexas entre escrita lite-
rdria e indicios de situagoes biograficas atribuidas a autoria, que detém
a assinatura da obra, entre as quais se instalam perguntas inquietantes.
Na elaboracio discursiva gravitam ilagoes autorais, figuragdes de vo-
zes narrativas, processo(s) de construgio das agoes, atores que vivem o
enredo, dando surgimento a uma pega ficcional, através de diferentes
contribuigoes textuais. A reciprocidade do movimento da vida na dire-
¢ao da escrita e da escrita alimentando-se da vida (MAINGUENEAU,
1995, p. 46), para romper a discutivel intransitividade dos dois ele-
mentos, exige um “interpres’, aquele que desliza entre signos e mo-
vimenta-se como um criador de significages. De sua intervengio,
abrem-se simbolos e metdforas que se apresentam como enigmas: ocul-
tam e sugerem os segredos de um pacto, o faz de conta da ficgao. No
pleno terreno da escritura (BARTHES, 1988, p. 5) um “quem” auto-
ral esquivo ameaga, de forma constante, as certezas do intérprete: que
mal equilibra uma dispersao de papéis, entre pretenso autor implicado,
personagens-projecbes em primeira ou terceira pessoa, flapos de vida
ficcionalizados por uma autoria legitimada por diferentes tipos de es-
crita, tentativas de inscrever, pela escrita, um jogo feito de trapacas e
charadas, entre o que pode ter acontecido ¢ o que parece que aconte-
ceu. Para o intérprete, significa a busca de um possivel equilibrio entre

escritas da vida e da arte.

Palavras-chave: Bio/grafia. Escritura. Ficgdo. Intérprete.
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“Todo problema de forma, se tem densidade, estd sempre re-
lacionado a uma concepgao do mundo.”

“Mencionaria... seu propésito de elaborar uma ficgao na qual
se projetasse a substancia do mundo entrevisto por ele (o poe-
ta) e ndo seus acidentes. Transpusera uma porta, nao sabia
qual, uma porta qualquer, também ignorava quando, mas nio
fora hd muito. Estava do outro lado, desvendara uma esfinge e
nao mais interrogava o real: subjugara-o.”

(Osman Lins, Guerra sem Testemunhas, p. 174)

“Uma visio revela o mundo enquanto portador de um segre-
do, que pode muito bem ser um enigma e nao uma resposta.
Uma visao nos poe além do mundo do conhecimento, que
admite o desconhecido; ela emerge do mundo do saber, que
admite o enigma, o limite, o siléncio.

(Fldvio Aguiar, “Visoes do Inferno o Retorno da Aura’, p. 318)

Preludio

Embora um notdvel destaque para a obra poético-ficcional,
por muito tempo, no Ocidente, nas culturas letradas, se tenha
creditado a autoria, a Histdria Social registra ocasides em que
uma figura indispensdvel ao sistema de comunicagao ganha visi-
bilidade, resgata a importancia que nao lhe fora negada em tem-
pos outros, e passa a atuar de forma decisiva para a dinimica
literdria, e torna-se tao vital, que ela é reassimilada ao mito do
mensageiro, aquele que trans-porta, o que leva para longe o que
dizem os escritos: o intérprete.

Ele é aquele que religa o “quem” a “o que” dizem os antigos

cancioneiros, enquanto trazem a luz, as vidas dos poetas.
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Lembro o mito de Hermes, como um simbolo do que deco-
difica os sinais gravados, articula-os entre si, numa ldgica, para
“fazerem sentido”, as pecas de uma arquitetura, o que comporta
o tangivel e o que se oculta nas ligaduras da construcao.

Hermes faz renascerem suas sugestoes, o riso e os lamentos,
a alegria das vitérias e as ldgrimas do abandono, o frio e o desam-
paro, memoria guardada de quem moldou a pe¢a. Reordena-as,
leva-as a outros o que alcangou, mas igualmente ouve os interdi-
tos, o presumivel, a fim de que os ouvintes recomecem o trabalho
intermindvel de colocar-se entre sinais, palavras, talvez, para vis-
lumbrar um equilibrio.

O intérprete tem de concreto, diante de si, uma ordenacio
de linguagem, com alguns orientadores: um titulo, tipo de escri-
ta, informagoes de fora relacionadas a autoria, ao lugar e a que
tem por cargo dar aquela pega a outros, um editor.

A leitura do artefato verbal vai, por experiéncias anteriores,
comprovar informagdes externas. Inicia-se uma arte interpretati-
va, um exercicio técnico de colocar-se entre “quem” e o que diz
0 escrito.

Inicia-se a dinAmica das ilagoes, combinacées, rejeicoes, pos-
sibilidades, entre a obra, uma operagio de alguém, através dos
recursos de elaboracio e as condig6es circunstancializadas da vida
desse “quem”, nomeado e designado como autor.

As relagoes, entre o que se diz e suas meias-verdades, seu faz
de conta, o fingimento de fatos registrados e arquivados, o que
instaura a potencialidade virtual da imagem, quando a ligagao
palavra e materialidade do humano, quem escreve em circuns-
tincias socio-histéricas, sao indispensdveis ao leitor, agora quase
uma 4ncora da leitura, a fim de que sejam iluminadas as projegoes

vida/obra. Segundo Dominique Maingueneau (1995, p. 46), “o
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escritor s6 consegue passar para sua obra uma experiéncia da vida
minada pelo trabalho criativo [...] Existe ai um envolvimento
reciproco e paradoxal que s6 se resolve no movimento da criagao:
a vida do escritor estd 2 sombra da escrita, mas a escrita é uma
forma de vida”, em “relacao instdvel”.

Neste exercicio, algumas das vertentes de narrativas da pri-
meira contistica de Osman Lins (1924 — 1978), o escritor per-
nambucano, sio examinadas dentro das circunstancialidades que
envolveram sua vida, nos anos iniciais de colaboragao jornalistica,
com cronicas de feigao variada e de proto-temas desenvolvidos
para o Jornal do Comércio, do Recife e publicados em Os Gestos
(1957).

Sao temas como o tempo, o espago da casa, a solidao que
consolidam escolhas enraizadas em memdria ficcionalizada, em
esquecimento criativo, recursos que, em meados da década se-
guinte, serao responsaveis pela maturidade formal e pela especu-
lagao filoséfico-existencial de Nove, Novena (1966), cume an-

siosamente buscado e descoberto, em plano tragado a esquadro.

Interladio

O intérprete, a0 examinar as tensas, embora plausiveis liga-
¢oes entre bio/grafia, naturalmente hesita ao definir-se por aque-
las que seriam explicitas, as quais resvalam para uma autofic¢ao,
mas ficgao de “quem”™?

Se a primeira pessoa (eu), ou a terceira (ele/ela) se ficcionaliza
em “auto’, de si e por si, como o texto atraird leitores, com que
possam se identificar, se o texto se apresenta (uma leitura pos-
sivel, é razodvel afirmar) como confissao pessoal, didrio intimo,

depoimento, afastando-se de significagbes mais amplas, salvando
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a trama textual de um alcance menor, “localizando” personagens
identificdveis, ou presumiveis, situagoes potencialmente registra-
das por outros (parentes, pessoas préximas) em notas, falas, co-
mentdrios a respeito da vida do escritor em destaque?

A outra possibilidade, aquela que se entranha nas malhas do
texto, ou implicitas, acontece na espessura da linguagem, através
dos nucleos metaféricos da trama, em que possiveis indicios fic-
cionalizados sao virtuais raios de um farol, cujas emissoes de luz
ofuscam referéncias facilitadoras a um biografismo psicologizan-
te, e dificultam qualquer colagem entre dimensées de errancia,
no mais das vezes.

Alusées, dissimuladas pelas significacoes, mal sao identifica-
das, em geral, entre dispersdes em jogo, lancadas no espago de
metatextos, exigem do intérprete que este ocupe o intervalo cri-
tico do discurso, e participe do entrancado da forma e aceite os
dois desafios: compreender humanamente “o fruto de suas agoes
e a gesta de seus antepassados”, ou seja, reconhecer o intrans-
ponivel limite entre o acontecido e 0 “como se”, a nio ser, por
re-apresenta¢do, pela mimese criadora de simbologias, processo
aberto em “andlise que mostra efeitos de realidade, cuja verdade

s6 se desvenda pela interpretagio”, caminho da compreensao:

A compreensio, 2 medida que se debruga sobre o fené6meno
simbdlico, nio se contenta com um discurso monolitico.
Postula o principio de que forma verbal do signo é aparente,
mas nio transparente. E o simbolo a0 mesmo tempo exprime
e supde, revela e oculta; explicita, mas traz implicito um pro-
cesso subjetivo e histérico que o funda e o ultrapassa. (BOSI,
1988, p. 284, grifos do autor)

Confirma-se, para um entendimento de compreensio da lin-

guagem poética, forma simbdlica do signo verbal, uma relagio de
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forma, com “densidade” e “concepgao do mundo”, cuja dinimica
contém a ultrapassagem necessdria entre a condi¢io do sujeito
que produz e a Histdria. A ultrapassagem garante a fuga a uma
pretensa idealizacio da subjetividade do autor “transferida” para
o enredo da ficgao.

Um terceiro termo flutua entre possibilidades, umas um tan-
to explicitas, outras implicitas, em trans-aparéncia, o reino do
didfano: “revela e oculta”.

Uma linguagem feita de matizes, entre memoria e esqueci-
mento, a liberdade das imagens, para que aconteca a ficgao, como
o leitor encontra nas relagoes entre as cronicas da efemeridade
do jornal e uma reunido de histérias hibridas, em livro, textos
cheios de acenos de um passado recente, para a busca da forma
por uma concep¢ao do mundo que gradativamente se intensi-
fica em verticalidade, o que dard “corpo significante a eventos”,
tal como Alfredo Bosi compreendeu com Carlo Diano (BOSI,
1988, p. 285), acontecimentos para quem escreve, articulados no
“espago-tempo habitado pelo sujeito poético, narrativo ou dra-
midtico”. Concepgao dupla de mundos que se fundiam: o das lin-
guagens de casa, as imagens arcanas, € o mundo escrito de muitas
dimensoes, que persistiam em mistério.

E com esse sujeito poético do qual se irradiam as trans-apa-
réncias que se torna possivel ao leitor compartilhar os fios (os

dados) do tecido (o jogo) da ficgao.

Vejo entre “A Casa”, cronica ficcionalizada por uma memo-
ria, escrita por Osman Lins para o Didrio de Pernambuco (Recife,
14 de outubro de 1951), a liberdade dos leitores no dominio

das imagens de um “antes” alterado pelo desaparecimento, por
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demolicio, de uma casa e um “depois”, com as transformagoes,
a fazer as lembrangas desmoronarem no sofrimento de perdas,
como ancoras perdidas.

A Cronica cenariza o conto: “A Casa” pode conter “A Partida”,
enfeixado em Os Gestos (1957), a diferenca de seis anos, entre
uma escrita e outra, ou “‘eus’ de uma mesma origem, aproxima-
dos pelo esquecimento necessdrio a ficcionalizagio, responsdvel
pela estilizagdo, o que permitird que os dois textos encontrem
Osman Lins, ao sair de Vitéria de Santo Antao, cidade em que
nasceu, e a qual retorna, por outro “eu’, este que volta na escrita,

<« . » "’ . .
como “anima”, em efigie projetada:

(Nao ouve mais 0 eco com o qual dialogava em longos corre-
dores, nem mais encontra uma porta que ressoava de modo
peculiar, quando o vento a atirava de encontro aos batentes).
[...] E em certas noites, se houvesse siléncio, poderemos ouvir
um murmdurio de chuva, vozes amigas, o canto de um pdssaro
invisivel ou os uivos de um cio morto, sobre os edificios de

uma rua demolida. (LINS, 2019, p. 32)

Sobrepoe-se, 2 meméria de 1951, uma concepgao de mundo
para uma outra vida, a concep¢ao de uma outra forma para as

imagens obsessivas de um “eu” que se confessa na abertura de “A
Partida™:

Hoje, revendo minhas atitudes quando vim embora, reconhe-
¢o que mudei bastante. Verifico também que estava aflito e
que havia um fundo de mdgoa ou desespero em minha casa,
minha avé e seus cuidados [...] Na véspera da viagem, en-
quanto eu a [a avd] ajudava a arrumar as coisas na maleta,
pensava que no dia seguinte estaria livre e imaginava o amplo
mundo no qual iria desafogar-me: passeios, domingos sem
missa, trabalho em vez de livros, mulheres nas praias, caras

m



novas. Como tudo era fascinante! Que viesse logo. Que as ho-
ras corressem e eu me encontrasse imediatamente na posse de
todos esses bens que me aguardavam. Que as horas voassem,

voassem! (LINS, 1994, p. 33)

Um “eu” desidentificado, mas consumido pela vontade de li-
berdade, desprende-se de lagos excessivos, num momento em que
se definem planos de evasdo, conjuga a “esperanga de um abraco
final”, a descri¢io de uma “natureza morta”, na disposi¢io dos
objetos de uma consoada, uma vez que ainda era noite, e ainda
nio era dia.

O evento, “todo acontecer vivido da existéncia que motiva
as operacoes textuais, nelas penetrando como tempo, realidade
e subjetividade” (BOSI, 1988, p. 275), ou seja, 0 momento que
distende a tensao final, para aquele que se desvencilhava do aper-
to amoroso dos cuidados, concentra-se no ultimo e “rdpido olhar
para a mesa (cuidadosamente posta para dois, com a humilde
louca dos grandes dias e a velha toalha branca, bordada, que s6 se
usava em nossos aniversarios”. (LINS, 1994, 35)

“A Partida” leva consigo a mudanga para o Recife, em 1941,
a conquista de meio de subsisténcia, e, ao longo dos préximos
dez anos, da experimentacio da escrita, na revista Memorandum,
da Associagao Atlética Banco do Brasil, no Suplemento litera-
rio do Didrio de Pernambuco, e participagio na Rddio Jornal do
Comércio.

Na palestra datada de 3 de agosto de 1955, “Palavras a juven-
tude”, o leitor encontra alusdes que podem ser associadas ao conto
“A Partida”, como “houve uma época em que fugir destas ruas tao
nossas conhecidas era uma necessidade de minha adolescéncia. E
permiti que vos confesse foi com alivio que parti. Mas [...] pro-

cessa-se 0 que poderfamos chamar de fendmeno de recuperacio,
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um movimento do espirito destinado a converter numa espécie
de sintese as sucessivas e multiplas experiéncias de vida...” (LINS,
2014, p. 27)

Em “A Partida’, o leitor pode perceber a incontida ansiedade
de libertar-se para as aventuras de seus préprios voos, como nas
frases limpidas e nos periodos precisos de quem se desafoga em
confissio: “Sim, também a afeicio de minha avé incomodava-
-me. Era quase palpdvel, quase um objeto, uma tdnica, um paletd
justo que eu nao pudesse despir”. (LINS, 1994, p. 33)

Embora a confissaio possa conter nio menos amor, mas,
muito mais 4nsia pelo enfrentamento do desconhecido ¢ um
confronto de for¢a e limite, nao se possa isolar em privilégio do
“quem” em questao, o embate entre os cuidados e o cerceamento
de movimentos para a idade de muitas transformagées as pessoas
que provam dessa adolescéncia que avanga, instigada por outra
“dinamis”. Os limites da subjetividade a autoria sao forcados
pela expansao de significagoes, o que confere ao texto hibrido de
Osman Lins potencialidades de identificagio com seus leitores,
langando sua escrita para outros liames.

Entre a saida de Vitéria de Santo Antdo e a palestra sao qua-
torze anos ¢ Osman Lins jd experimentava um dominio da croni-
ca, pois em 1956, comegava a publicar as primeiras colaboragoes
criticas para o jornal O Estado de Sao Paulo, inicialmente para
“Carta do Recife”, coluna que passa a ser denominada “Cronica

do Recife”.

Os movimentos transformadores da escrita poético-ficcio-
nal no Brasil podem ser sintetizados em alguns marcos: 1922 e

1926, a primeira com a Semana de Arte Moderna, a segunda
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com o Manifesto Regionalista do Nordeste, liderado por Gilberto
Freyre, e acrescente-se a produgio expressiva da década de 1930,
que consagrou nomes representativos da Literatura brasileira, no
século XX.

Em 1943, a publicacio de Perto do Coragao Selvagem, de
Clarice Lispector, em 1946 ¢ 1956, Sagarana e Grande Sertao:
Veredas, de Guimaries Rosa.

Vejo como indispensdvel lembrar os marcos em destaque,
uma vez que os primeiros exercicios de linguagem ficcional insta-
lam Osman Lins bem no centro de uma convergéncia desafiadora
para a cronica, o conto, 0 romance € o teatro.

Bio/Grafia se entrelacam sob o peso de poetas que se forta-
leciam, sob a pressao de desconcertos politicos internos a explo-
direm em meados dos anos 60 e a conjuntura internacional, que
comegava a colocar em julgamento as conflagracoes que marca-
ram o século XX e revelaram a face cruel do desumano.

Em “A Casa’, o leitor nio deixa de perceber que ressuma
das sombras, uma meméria sofrida de um mundo dividido, uma
separagdo para que ressurgissem outros caminhos, e eles vém
das dilaceragées inevitdveis entre faces do real e o que cresce no

imagindrio:

Ignoram que temos muitas almas. .. ficam vagando para sem-
pre nos lugares onde amaram. Podemos encontrd-las quan-
do retornamos 2 regido do seu amor e vemo-las entregues a
divertimentos distantes, ou velhas amarguras, com a mesma
alegria ou igual sofrimento. [...] Por muitos dias erra nas vizi-
nhangas, escorracada pela geometria de inutilidades que nio
compreende, mas com a apagada esperanca de que cesse o

pesadelo e tudo volte ao que era. (LINS, 2019, p. 32)
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H4 tanto um nexo na construciao de “A Casa” e de “A Partida”,
como no ponto de vista de uma voz que reordena as imagens de
um passado recente a um presente que se langa a outros desti-
nos, rumo a uma busca — a da elabora¢io de “uma fic¢ao na qual
se projetasse a substincia do mundo entrevisto por ele” (LINS,
1974, p. 174).

O nucleo matricial é a casa, na afirmacao de Gaston Bachelard
(1993, p. 24), “o nosso canto do mundo”, “o nosso primeiro uni-
verso. E um verdadeiro cosmos”.

No caso de Osman Lins, a partir de O Visitante (1955) e
de Os Gestos (1957), os destinos por vir reforcardo “os vinculos
antropocésmicos’, como “o primeiro mundo do ser humano”,
nas imagens de Bachelard.

Compoe-se também, no “teatro do passado que é a memo-
ria’, um personagem, que como desenho de um vitral, se dividird
em partes, COmo personae para “viver” muitos papéis nos dramas a
compor na grande verticalizagao a ser encontrada desde as densas
e complexas narrativas de Nove, Novena (1966).

A andlise de Leyla Perrone-Moisés a respeito da relagao Bio/
Grafia, considera a posicio de Roland Barthes, que se declara
“marcelista’, “apegado & pessoa civil do escritor”, diferente dos

“proustianos”, especialistas de sua obra’:

De fato, o que lhe interessa [a Roland Barthes] nio é como a
biografia do homem Marcel Proust desembocou no romance
[“pressuposto habitual dos manuais de histéria literdria’,
segundo Leyla Perrone-Moisés], mas como a escrita do
romance criou uma personagem “Marcel”, desde entao
insepardvel da biografia do escritor, recriada e justificada pela
obra. (PERRONE-MOISES, 2005, p. 200)
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O personagem nascido entre bio e grafia torna-se, no espago
ficcional, a fonte geradora de uma escritura, a partir da qual ema-
nam as forgas criativas de sua memoria pessoal, principio de sua
linguagem e de seu estilo de vidrias fei¢oes.

A medida que uma consciéncia escritural toma o seu lugar na
linguagem osmaniana, com uma crescente consciéncia histdrica,
entre forma e estilo, como Roland Barthes reflete a respeito da re-
lacdo lingua e estilo, observa-se a floracio de imagens, a exemplo
das primeiras ficgoes, jd preparatérias para romance e narrativas
curtas:

[...] imagens, um fluir, um léxico nascem do corpo do pas-
sado do escritor e se tornam, pouco a pouco, os automatis-
mos mesmos de sua arte. [...] é como uma dimensio verti-
cal e solitdria do pensamento. [...] E a parte privada de um
ritual, ergue-se a partir das profundezas miticas do escritor
[...] O estilo [...] tem uma dimensao vertical; mergulha na
lembranca enclaustrada da pessoa, compée a sua opacidade.”
(BARTHES, 2000, p. 10-11)

Para dizer outra vez, com outras palavras, Roland Barthes
confirma o estilo como um “segredo” “uma lembranca encerra-
da no corpo do escritor”, em que no espago construido entre as
linguagens e o estilo se desenvolve uma densa “realidade formal:
a escrita’, ou seja, o que seria mais condizente com o original,
écriture, a escritura osmaniana.

Acrescente-se, ainda, ao conjunto das reflexdes acima, uma
conjugacio de forcas que, ao longo dos anos produtivos, tornam-
-se as marcas do compromisso social de Osman Lins, “a escrita
[...] como um ato de solidariedade histérica”, “uma funcao: é
a relacio entre a cria¢do e a sociedade, ¢ a linguagem literdria

transformada em sua destinagdo social, ¢ a forma captada em sua
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dimensao humana e ligada assim as grandes crises da Histéria”
(BARTHES, 2000, p. 13-14).

Do corpo e da histéria de seus mitos pessoais, uma vida e
uma escritura, em que nao hd promessa de legitimar fatos, pes-
soas ou situagoes registradas por outros canais informativos, o
que ¢ possivel constatar na andlise de Maria Eneida de Souza,
como um engendramento de “si préprio”, uma autoria nascida

da autoescrita, pela ficcionalizacio da vida:

A escrita literdria tem a liberdade de engendrar autobiogra-
fias falsas, instaurar genealogias bastardas e permitir o livre
trinsito entre presente, passado e futuro. [...] A ambiguidade
gerada pela relacdo entre realidade e ficgao ¢é fortalecida pela
utilizagdo da narrativa em primeira pessoa, permitindo aos
defensores do realismo confundir autor e narrador, escritor e

personagem. (SOUZA, 2011, p. 72)

Estas reflexoes evitam o endosso realista de suposta transfe-
réncia referencializada por leitores que preferem ajustar, como
uma correspondéncia desproblematizada, bio/grafia, e aderem,
como também o afirma Maria Eneida de Souza em relacio a
escritores de inicios do século XX, a conserva¢io de uma “des-
coberta da representacio psiquica’, com questionamentos freu-
dianos, uma escrita centrada em concep¢ao moderna de litera-
tura que se autodefine como “artificio e invengao”. (SOUZA,
2011, p. 64)

Os possiveis ecos, quando aludidos pelo leitor com transito
entre informacoes biogréficas e frequentagdo a escrita de narrati-
vas curtas e romances, devem ser articulados em sua devida com-
plexidade, menos como justificdveis entre si e mais como “asti-

cias” de um autoconsciente processo criador.
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Posludio

O enigma, o limite, a paixo.

A obra osmaniana, uma estilizagdo compésita, em que se de-
senvolve, em diferentes tipos de textos, uma percepgao a colocar
sob suspeita as aparéncias, desconfia da fase mais visivel do mun-
do em que, desde cedo, cresciam as perguntas, a comegar sobre os
possiveis do que acontece entre os fatos e as palavras, as pessoas e
a expressao, entre a natureza e seus fendmenos.

Aos poucos, a vivéncia com essas linguagens encaminha
o leitor a uma perspectiva de enigma, ao mesmo tempo, a
constatagao de que os caminhos percorridos também apontam
os limites rumo a um vir-a-ser alimentado pela anggstia de uma
consciéncia de si, autoria, sujeito civil, obra literdria, de passagens
sempre entreabertas, a evitar a consumacao do siléncio, a evitar a
causalidade vida-obra.

As vozes que partiram do sujeito da escritura dramatizam
uma Histéria partida em muitas visoes, desde as descobertas que
se transformaram em mitos obsessivos: o combate ao arbitrio, a
todas as formas de sujei¢do, a inércia, a neutralidade diante de um
mundo dificil de se viver.

As vozes comegaram a tomar sua dic¢do prépria e, depois
de 1978, o ano da morte do escritor, foram reenergizadas pe-
los leitores, que tomaram a si um dos enigmas mais desafiadores
da escritura osmaniana, por admitirem que as densas visoes do
desconhecido, como uma busca incansdvel, impedem o silencia-
mento, o Gnico recurso a calar a obstinada paixao osmaniana pela
Literatura.

A escritura encena os dramas, as hesitagoes entre o concreto

da vida e o instdvel da linguagem.
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Abstract: This article develops some considerations concentrated in
Osman Lins (1924 - 1978), regarding complex relationships between
literary writing and indications of biographical situations attributed
to authorship, which has the signature of the work, among which are
disturbing questions. In the textual elaboration gravitate the author’s
ilations, figurations of narrative voices, process (s) of construction of the
actions, actors who live the plot, giving rise to a fictional play, through
different textual contributions. The reciprocity of the movement of life
in the direction of writing and writing feeding on life (Maingueneau:
1995, p.46), to break the questionable intransitivity of the two elements,
requires an “interpres’, one that slides between signs and moves himself
as a creator of meanings. From his intervention, symbols and metaphors
open up that appear as enigmas: they hide and suggest the secrets of
a pact, the make-believe of fiction. On the earthly plane of writing
(Barthes: 1988, p. 5) an elusive author “who” constantly threatens the
certainties of the interpreter: who barely balances a dispersion of roles,
between alleged implicated author, characters-projections in first or
third person, threads of life fictionalized by authorship legitimized by
different types of writing, attempts to inscribe, through writing, a game
made of cheating and riddles, between what may have happened and
what seems to have happened. For the interpreter, it means the search
for a possible balance between life and art writings.

Keywords: Bio / spelling. Scripture. Fiction. Interpreter.
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HERMILO BORBA FILHO: CAMPO
LITERARIO E O GRITO DE RESISTENCIA

Rosingela Divina Santos Moraes da Silva
(Universidade de Coimbra-PT)

Resumo:

Este ensaio objetiva apresentar Hermilo Borba Filho, enquanto escritor
consagrado do século XX, cujo projeto literdrio define-se pela luta da
dignidade e liberdade do homem, tendo como aporte temdtico as suas
préprias vivéncias e memorias, bem como os dramas, as alegrias e dores
do povo do Nordeste, transfigurados pela teia da ficgao. Contrapondo-
se, dessa forma, “a0 mercantilismo e aburguesamento” da arte em
geral, o escritor adota um posicionamento politico e ideolégico nos
diversos espagos de sua atuacio profissional que, inter-relacionados,
impactam nas suas criagoes (romances, novelas, contos, cronicas e
textos teatrais) e no préprio campo literdrio. Nesse contexto, o auto O
Bom Samaritano — isolado ou integrado na narrativa de Os ambulantes
de Deus — constitui-se no objeto de andlise e critica, posto que
consubstancia alegoricamente o Grito de Resisténcia do escritor contra
o Regime Militar de 1964. Para tanto, os postulados de Dominique
Maingueneau (2001;2000) sao convocados como fundamentos basicos.

Palavras-chave: Borba Filho. Posicionamento. Campo Literdrio. Grito

de Resisténcia.
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Introducao

“O invencivel Hermilo”! Assim, escreve Osman Lins (1977,
p- 185), no dia 05 de junho de 1976, em homenagem péstuma
a0 amigo Hermilo Borba Filho, trés dias ap6s o seu falecimento.
Passados trinta e um anos, em franco resgate parafrdstico aquele
discurso elogioso, Juareiz Correya (e Alves (orgs.), 2007, p.13)
intitula, com o epiteto “inesgotdvel”, a nota de abertura da publi-
caglo inédita de A Palavra de Hermilo. Todavia, aquela modula-
¢ao identitdria nao lhe parece suficiente e Correya acresce outras
referéncias, de igual impacto expressivo: “verdadeiro manancial”,
“uma licao” etc.

As duas homenagens ratificam postumamente o estatuto con-
ferido a Borba Filho de escritor renomado no campo literrio do
século XX. A esse propdsito, os dois pernambucanos corroboram
e robustecem a imagem multidimensional do conterrineo pal-
marense no 4mbito da recepgao critica e no espago sociocultural,
tendo em vista que langam luz sobre aspectos relativos ao seu fazer
literdrio (“invencivel/inesgotdvel”) que impactam a leitura de suas
obras (“verdadeiro manancial/uma licao”). Com efeito, as duas
homenagens e a publicagao de A Palavra de Hermilo atualizam o
status de Borba Filho enquanto escritor e homem de teatro con-
sagrados na Histéria Cultural e Literdria nordestina e brasileira.

Assim, tratar do pertencimento desse escritor ao campo li-
terdrio importa considerar que as suas obras resultam da tensao
dialética estabelecida no “sistema de linhas de for¢a” do pré-
prio campo e das condigées de enunciagio de cada uma. Essa
concepgao apoia-se nos postulados de Dominique Maingueneau
(2001; 2006) em que se reformula o conceito de campo literd-
rio, proposto inicialmente por Pierre Bourdieu (1996) em As
Regras da Arte.
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Por este “caminho” critico, a obra literdria é vista ndo sé por
sua imanéncia, mas também por todas as circunstancias implica-
das na sua cria¢do, o que compreendem a vida do escritor e a rea-
lidade social, pois o“lugar’ocupado por ele no “sistema literdrio
configura-se como resultado das lutas empreendidas para firmar
seu posicionamento literdrio e ideoldgico, reflexo de angustias,
submissdes e superacoes, presenciadas ou vivenciadas por ele”
(VIEIRA, 2011, p.560).

Com efeito, no caso de Borba Filho, merecem observacao os
seus desdobramentos nas carreiras teatral, jornalistica e académi-
ca, além da literdria, entre 1935 a 1976, que, de forma imedia-
ta, corroboram as suas obras ¢ o seu reconhecimento nacional e
internacional.

No entanto, como testemunha Osman Lins (1977, p. 186),
ja citado, nao foi tarefa ficil para o palmarense conciliar tudo isso,
haja vista “as incompatibilidades das fun¢oes exercidas”, além do
desgaste habitual por que passava o escritor durante o processo
criativo cujo “doloroso esfor¢o” impunha-se para “arrancar de si
certos temas’ . Acrescem-se a isso, o tratamento esquivo de alguns
criticos e o ataque frontal de outros que o rotularam de escritor
maldito, em Pernambuco, sobretudo em relagio a sua ficgao ro-
manesca, devido a sua postura escancarada quanto ao sexo e ao
uso de uma linguagem erdtica, tida como pornografica.

Nesse espago tensional e conflituoso, Borba Filho consoli-
da-se no campo artistico-cultural de sua época. Nesse processo,
dois fatos merecem destaque. Refiro-me a fundagao do Teatro
do Estudante de Pernambuco (TEP), em 1946, e a criacio do
Teatro Popular do Nordeste (TPN), em 1960. Nestes, juntamen-
te com Ariano Suassuna e os demais jovens intelectuais que o

apoiam, Borba Filho implementa um programa de alavancagem
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operacional do Teatro popular no Recife. O intuito disso?
Promover uma arte auténtica, desprovida dos artificialismos da
arte burguesa, configurando um trabalho intermitente em prol
da renovagio da arte cénica nordestina. Por conseguinte, o per-
nambucano assume um compromisso com a arte brasileira no
sentido de redemocratizd-la a luz da valoragao do autor nacional,
da cultura popular e do resgate da pessoa humana e de sua condi-
¢ao no mundo. Nessa luta, destaca-se 0 homem nordestino com
seus dramas, alegrias e tristezas, sendo elevado a sinédoque do
brasileiro e, por correspondéncia, da humanidade. Assim, os dra-
mas do povo e a cultura dos espetdculos populares do Nordeste
— Bumba-meu-boi, Mamulengo, Reisado, Pastoril, Fandango,
Caboclinhos etc. — ganham primazia nas representagoes levadas
ao publico pelo TEP e pelo TPN, bem como tém lugar de relevo
nas composicoes de obras literdrias nao s6 de Borba Filho, mas
também de outros escritores, sobretudo de novos talentos que
surgiram naquela época a exemplo de Ariano Suassuna.

Partindo dessas premissas, este estudo visa apresentar Borba
Filho enquanto escritor consagrado, no século XX, que faz de
sua literatura um Grito de Resisténcia diante das injusticas, das
desigualdades sociais e do alistamento da arte, nao apartando suas
obras de suas proprias experiéncias de vida e de profissio. Para
tanto, a se¢do 1 apresenta um estudo “bio/grafico”panoramico do
escritor. Entenda-se o termo grafado entre barra em consonincia
com o pensamento de Mainguenau (2001, p.46) em“que se per-
corre nos dois sentidos: da vida rumo 2 grafia ou da grafia rumo
avida’. Jd a seqao 2 trata da peca O Bom Samaritano (1965) e de
sua inser¢io na novela Os ambulantes de Deus (1976), configu-
rando-se alegoricamente a Literatura e a Cultura de Resisténcias

perseguidas por Borba Filho desde 1940 a 1976.
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Secdo 1- Aspectos bio/graficos e contextuais

A certa altura do capitulo 10, de Deus no pasto (FILHO,
1972, p. 204), ultimo romance da tetralogia Um Cavaleiro da
Segunda Decadéncia, o protagonista afirma que a sua “Literatura
¢ comprometida com as dores do homem e enquanto tiver um
fiapo de voz” gritard a imoralidade “das guerras, das torturas, das
bombas, todas as armas”. Com esta demarcagio poética de impli-
cagdes estéticas, a autor empirico Hermilo Borba Filho ratifica,
na voz de um narrador autodiegético, a natureza denunciadora,
contestatéria e de resisténcia que perpassa todo o seu projeto lite-
rdrio, nao se furtando as préprias experiéncias e memorias.

Tal compromisso expresso pelo “heréi” Borba nao ¢é fortuito.
Na verdade, guarda intima relacio com o que Borba Filho viveu
e defendeu ao longo de sua trajetdria existencial, sobretudo a par-
tir de 1940. Refiro-me ao seu pertencimento “a uma cultura de
resisténcia’, tomada como expressdo da liberdade, jd que esta e
“a dignidade” estavam “em crise”. Por isso, sua literatura torna-se
uma arma de defesa e de combate contra quaisquer tipos de “in-
tolerancia” em franco resgate aos direitos humanos. Dai advém
o Grito de Resisténcia, pois segundo o palmarense “quanto mais
sufoquem a liberdade e a dignidade mais devemos gritar por elas
(CARVALHEIRA, 1986, p. 26; ALVES ¢ CORREYA (orgs.),
2007, p. 173).

Sob essa postura ideoldgica, o grito heroico do protagonista
de Deus no Pasto extrapola os limites da diegese e alcanga uma
dimensao extraliterdria na medida em que ele pode e deve ser
correlacionado com o ideal perseguido pelo autor empirico.

E preciso recuar no tempo para se compreender essa corre-
lagao. Quando finaliza a sua tetralogia, em 1972, Borba Filho jd

tinha empreendido um trabalho coetdneo em prol de uma arte
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e cultura genuinamente brasileiras que, em consonincia com os
anseios e problemas do povo, pudessem conferir uma voz ao ho-
mem, especialmente, o nordestino e, por extensao, o brasileiro.
De forma incisiva, esse empreendimento repercute sobre dois
campos distintos e interligados de atuagdo: o teatral e o literd-
rio. Com efeito, no primeiro campo, o pernambucano consoli-
da-se como diretor, tradutor, encenador, pesquisador, professor
e critico de teatro. De igual modo, no segundo, ele destaca-se
como dramaturgo, romancista, novelista e cronista. Além disso, ¢
oportuno dizer que ele, também, transita pelo mundo do cinema
como escritor de didlogos e por alguns cargos publicos ligados
a setores culturais, no Recife, sendo inclusive Secretdrio Geral
da Comissao de Folclore, ligado ao Ministério da Educagao e
Cultura. Seja em que campo for, ele expressa-se, com afinco e
determinagao, sobre a arte em geral e o cardter pragmdtico do
teatro, encarando-o como “arte do povo e para o povo” e como
“a mais democrdtica de todas as artes” (CARVALHEIRA, 1986,
p. 123), seguindo fielmente os moldes preconizados nas confe-
réncias-manifestos de abertura do TEP e do TPN.

Em razio dos excelentes trabalhos desempenhados, ele re-
cebe virias premiagoes, sendo uma delas a do governo francés
que lhe conferiu o titulo honorifico de Chevalier de 'Ordre dés
Arts et dés Lettres, em 1972. Acresce-se a essa consagragao, o fato
de algumas de suas pecas terem sido encenadas na “Argentina,
Chile, Uruguai, Portugal, Suica, Holanda, Alemanha, Noruega
e Finlandia” (Carvalheira, 1986, p. 05; Alves e Correya (orgs.),
2007, p. 224), além de ter vdrias de suas obras langadas no mer-
cado editorial brasileiro e estrangeiro.

Tudo isso impacta na constitui¢io das obras hermilianas. Nesse
ponto, retomando o postulado de Maingueneau (2001, p. 54)

de que a obra sé surge e se efetua em uma existéncia autoral,
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veremos que o escritor “transfigura oniricamente acontecimentos
reais que, de fato, viveu: seus estudos, seus amores, sua luta”(AL-
VES e CORREYA (orgs.), 2007, p. 121).

E interessante perceber que, no trato das narrativas®, de que
a tetralogia é exemplar, o escritor mantém um didlogo com a rea-
lidade sociocultural, entretanto, ele assume um posicionamento
dentro do campo literdrio em relagao a si préprio, criando um
mundo ficcionalizado de suas préprias memorias e experiéncias,
ou melhor, explora “o seu inferninho particular” (Alves e Correya
(orgs.), 2007, p. 70). Por isso, ele afirma que a sua literatura ¢é,
“a0 mesmo tempo, uma confissio e uma ficgdo, a verdade se
misturando com a vida, a vida com o mdgico, pessoas diversas
fundindo-se numa sé, uma desdobrando-se em diversas” (Alves
e Correya (orgs.), 2007, p. 99), ao passo que “a sua obra” é “uma
imagem mutante das grandezas e misérias do povo brasileiro, das
alteragdes das estruturas socioecondmicas, e, 20 mesmo tempo,
o registro do sofrimento e do gozo de um homem no mundo”
(Alves e Correya (orgs.), 2007, p. 121). Nesse exercicio tensional,
ele alimenta seu trabalho “com o cardter radicalmente problema-
tico de seu préprio pertencimento ao campo literdrio e a socieda-
de” (MAINGUENEAU, 2006, p. 68).

Dessa maneira, o escritor palmarense estabelece com a lite-
ratura vigente de sua época um modo peculiar de criagio, em
contraponto a arte literdria em voga, porém ele nao consegue se
desvencilhar, por mais que se esforgasse, do campo a que perten-
cia. Por conseguinte, ele privilegia as suas proprias aventuras e
desventuras como mote de suas fic¢oes; elege os dramas do povo

do Nordeste e sua cultura para enfeixar o seu projeto literdrio;

25 Para uma visdo abrangente e critica do universo narrativo hermiliano, vejam-se os
estudos de Sénia Van Dijck Lima (1980); Sonia Lucio (1989);Virginia Silva (2009); Geralda
Medeiros (2015);Josimeire Silva (2020).
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causa um impacto desconcertante pelo acentuado erotismo com
que apresenta a maioria de suas personagens, bem como pela lin-
guagem utilizada, além de estilhacar padroes técnico-compositi-
vos. O discurso literdrio hermiliano é constituido assim, social
e historicamente, em relagao as condi¢oes do que se exercita no
campo da literatura de seu préprio tempo.

Nesse aspecto, a diegese hermiliana, no geral, adquire um
valor pragmdtico dentro de um plano maior engendrado e articu-
lado pelo escritor, uma vez que se entreve na ficgao romanesca, na
trilogia de contos e nas cronicas (mais de setenta textos) a propo-
situra de uma poética de indole teatral. No caso, ele serve-se des-
sas estruturas como espagos metaliterdrios, extrapolando o cardter
autobiografico e confessional que as atravessam, posto que, nelas,
explica-se e pratica-se a literatura e a cultura de resisténciasde que
ja falamos. Dessa forma, infere-se que as narrativas seguem nas
diretrizes do TEP e do TPN a que Borba Filho se propds e defen-
deu. Ao ser inserido na novela, O Bom Samaritano torna-se em
Grito de Resisténcia nao sé do escritor, mas também da prépria

Arte e da Literatura, sobretudo contra o Regime Militar.

Seccdo 2. O grito de resisténcia em o bom samaritano
e do bom samaritano

Embora escrito em 1965, O Bom Samaritano somente vird a
publico de forma readaptada a novela Os ambulantes de Deus, em
publicagio péstuma de 1976, sob o titulo Quem é rico morre in-
chado. O texto originalmente, porém, serd langado em coletdnea
inédita do Hermilo Borba Filho: Teatro Selecionado, no ano de
2007. Epoca, a partir da qual se intensificam atividades em prol
da revitalizagao do nome do escritor nos espagos artistico-cultu-

ral e académico, sobretudo do Recife, inclusive com a reedicio
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de suas obras no mercado editorial. Asegunda edi¢ao da novela,
porém, s6 se dard recentemente em 2017.

Antes demais, uma questao de fundo impde-se sobre o lapso
temporal entre a escritura da pega e sua primeira publicagdo: que
razoes justiﬁcariam—no, posto que, em 1965, o escritor ja estava
consagrado dentro e fora do Brasil, além de, na época, ter um
certo trinsito com as instituigoes legitimadoras de seu trabalho a
exemplo da Editora Civiliza¢ao Brasileira?

Para elucida-la, merecem atencio os aspectos sécio-histori-
cos implicados na constitui¢ao da pega e que motivaram a sua
nao edig¢ido e representagio imediatas. No ano anterior a sua
escrita, o Brasil sofreu um Golpe Militar com o apoio das elites
dominantes, da Igreja e dos Estados Unidos. Com ele, instala-se
o Regime de Exce¢ao que, somente, passou a ser arrefecido com
a abertura politica e a redemocratiza¢ao do pais desencadeadas
no final de 1970. Mas, o Regime mantém-se até¢ 1985. Por in-
termédio de Atos Institucionais (17, no total), as agdes politicas
dos militares foram legitimadas e legalizadas no pais. Com efei-
to, 0 aparato censdrio e persecutério do governo, implementado
desde a Era Vargas, adquire proporgoes avassaladoras. Cassaram-
se diretos politicos e civis; milhares de cidadios foram detidos e
torturados; outros tantos desapareceram, hoje comprovadamente
mortos; muitos se exilaram ou foram exilados do pafs. Em 1968,
o Al-5 (o mais dréstico e rigoroso de todos) consolida e acirra
a Ditadura, ampliando o sistema de repreensao policial militar
contra o povo brasileiro, sobretudo a partir de 1969, com o go-
verno de Emilio Garrastazu Medici.

Nessa conjuntura, todas as formas de expressoes artistico-
-culturais sofreram algum tipo de represilia. O Teatro nacional,
consolidado entre 1950 e 1960 como arte voltada para os anseios

sociais, que jd vinha sendo fiscalizado e cerceado, mais de perto,
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pela censura desde o getulismo, passou a ser o “alvo da repressao
mais violenta” e arbitrdria dos militares (COSTA, 2006, p. 184).
O teatro nordestino, portanto, nio foi exce¢io a regra. Conforme
Leda Alves (vitiva de Borba Filho), em entrevista a nés concedida
em 2011, o TPN sofreu com as fiscalizacoes e fora metralhado ao
tempo daquele Estado de excecio.

Naqueles anos de chumbo, segundo Cristina Costa (20006,
pp- 222- 258), tornou-se frequente a presenca de censores ou de
informantes (sociedade civil) “nos teatros e nos cinemas”, bem
como a autocensura nos meios artistico e académico. No entanto,
a censura nio foi homogénea e no tinha critérios preestabele-
cidos. No campo teatral, os censores adotavam procedimentos
distintos, privilegiando uns em detrimento de outros a depender
do tipo da peca, do autor e da companhia fiscalizada. Havia, po-
rém, uma preocupagao comum com o contetido dos textos, defi-
nido por quatro categorias de cortes que impunham censuras no
ambito moral, politico, religioso e social. Apesar do acirramento
das medidas coercitivas da liberdade da expressao artistica, houve
resisténcia de escritores, artistas, diretores e de muitos outros liga-
dos ao teatro e as demais artes, em geral. Nao houve, entretanto,
um movimento sistemdtico da classe, uma vez que, no pais, “a
produgao artistica sempre foi dependente “do apoio das elites”
dominantes. No caso, qualquer situagao ligada a censura era re-
solvida no espago privado de cada companhia teatral, diretores,
artistas e dos escritores.

Para a estudiosa (COSTA, 2006, p. 253), “a censura’, no
pais, “nao foi apenas uma prerrogativa do Estado, mas “um am-
plo processo de alianga entre o governo, a Igreja Catélica, os se-
tores conservadores da sociedade e os da elite obscurantista para

coibir o pensamento critico e a livre €xpressao artistica”.
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Indubitavelmente, O Bom Samaritano foi uma reacio ime-
diata e simbdlica de Borba Filho aquela opressio ditatorial. Ao
incorpora-lo na novela, ele reafirma abertamente essa postura rea-
tiva e, vai além, ao representd-lo a um publico ficcional. Se, no
texto de origem, aquele fato histérico vem subjetivado na agao
das personagens e na data de sua escrita, em Os Ambulantes de
Deus, o Regime Militar ¢ situado e expresso, circunscrevendo
todo o quarto e penultimo ano do enredo novelesco.

Esclarecidos os contextos principais, passemos, portanto, ao
estudo das obras. Consideremos o texto de 1965. A comegar pelo
titulo original O Bom Samaritano, vemos que este per si antecipa
a0 leitor-espectador a dimensao religiosa com que se revestird o
percurso dramdtico. De modo idéntico, a epigrafe de abertura —
compulsada do Romanceiro Popular — imediatamente ratifica o
caminho a ser seguido: “... Viu-se amarrado e ferido/ nas cordas
dos fariseus”. Entretanto, no remate final da peca, a tltima rubri-
ca cénica indica: “J4 sairam [Manuel de Tal e o Ateu]. A Dama
Caridosa, o Politico ¢ o Burgués estao petrificados no meio da
cena, enquanto a luz vai morrendo” (ALVES e REIS (orgs.), 2007,
pp-183-199, negrito do autor, interpolagio nossa). Com efeito,
o dramaturgo compulsa o mito biblico da Histéria de Deus,
narrado no Antigo e no Novo Testamentos, reconfigurando-o

1

a luz do contexto histérico brasileiro da segunda metade do
século XX.

Sob a forma de um mistério popular, o protagonista Manuel
de tal — um homem simples do povo nordestino — ¢ acusado de
subversao. Sob o olhar impiedoso das elites dominantes, ele é
arrastado, torturado, preso a um poste, interrogado e condenado
em praga publica, por estar “distribuindo panfletos/reclamando

contra a fome/[...], sem razao”. Todavia, um Ateu violeiro sai
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em sua defensiva e sob protestos, num gesto altruista, ampara-o,
“desamarra-o do poste e enxuga-lhe o rosto” (ALVES e REIS
(orgs.), 2007, p.185 e 197).

De modo paulatino, o arquétipo de Cristo reconfigura-se
por intermédio de vdrias imagens mitico-simbdlicas enfeixadas
no protagonista e em suas agdes ao longo do auto. Pelo nome
Manuel de Tal, depois sabido em interrogatério, ser da Redencao,
conforma a primeira transposi¢ao simbdlica. Manuel é um te6ni-
mo, variante de Emanuel — nome de origem hebraica que apare-
ce, tanto no Antigo (Is, 7.14) quanto no Novo Testamento (M,
1.23), em referéncia ao nome a ser dado ao filho da virgem. Além
desse simbolismo teolégico, o nome Manuel é muito comum na
cultura popular brasileira, em especial, na dos autos populares do
Nordeste de que sio exemplos os textos de Ariano Suassuna: Auzo
da Compadecida, A Pena e a Lei e a Farsa da Boa Preguiga.

Em torno de Manuel da Redengao, as agoes praticadas an-
tes, ao tempo da Prisdo e depois dela vao se (re) construindo de
maneira imbricada, ganhando intensidade os ultimos passos da
Paixao e Deposi¢ao de Cristo no Calvério. No primeiro plano
cénico, decorre a Via Crucis (Mt, 20, 17-19; 26, 27; Lc, 22, 23;
Jo, 18, 19); no segundo, a Pardbola do Bom Samaritano (Lc, 10
29-37) e, no ultimo, fundem-se os dois primeiros planos, culmi-
nando, ao final do mistério, na Redencao de Cristo e na destrui-
¢ao de Sodoma (Gn. 19 1-29).

Em contrapartida, o mito biblico é dessacralizado. De forma
habil, Borba Filho transfigura o préprio Cristo ao colocd-lo no
papel de um ativista nordestino distribuidor de panfletos, brutal-
mente martirizado pelos “Oficiais da Bela Companhia” (Sargento
e Oficial) em praca publica, sob anuéncia da Igreja Catdlica

(Padre-capelao) e da elite corrupta e oportunista (o Burgués, o
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Politico e a Dama Caridosa), para servir de exemplo aos demais
populares. Todavia, Manuel de Tal ndo se intimida diante da
opressao sofrida. Ele reage, afirma ter reclamado “com razao” ao
Oficial (o Caifaz reconfigurado) que o interroga, tortura ¢ o con-
dena sumariamente, sem qualquer tipo de defesa. Fato ratificado
pelo Padre-capelao (Pilatos) que, tirado do Bumba-meu-boi, mos-
tra-se covarde, subserviente ao Estado opressor. Repetindo uma
quadra do Bumba, o Coro reforca aquele oficio sacro-profano.
Encerrada esta missio, Manuel de Tal é, novamente, torturado.
Como forma de resisténcia, ele canta a sua liberdade de expres-
sa0, metaforizada no voo do seu caboré, na seletividade do gaviao
e pela sinédoque irdnica da “palmatéria” [que] “quebra dedo/faz
vergao/quebra ossos, quebra a carne/ mas nao quebra opiniao”.
Em reagao, o Oficial, a0 modo do Capitdo do Bumba, chama-o
de “Agitador bexiguento” e ameaga-o: “Vou buscar a minha es-
colta/pra torcer seu pensamento’, saindo em seguida de cena.
Diverso da narrativa biblica, Manuel de Tal pede aos seus algozes
para que dele tenham piedade e diz: “E se salvem, me salvando/e
me salvando, se salvem”. Eles, representantes da elite social bur-
guesa, escarnecem dele. (ALVES e REIS (orgs.), 2007, pp.191-
195, interpolagio nossa).

Dessa forma, o dramaturgo contextualiza, de modo impli-
cito, o poder censério do Regime Militar que, apoiado pela elite
dominante e pela Igreja, visa “aplacar a consciéncia e a voz do
povo. Por isso mesmo, Manuel de Tal incarna a figura de Salvador
da pdtria, mas que, por si s6, ndo é capaz de assumir e cumprir
tal papel” (SILVA, ROSANGELA, 2020, p.194). Dai, a relevan-
cia da atuagao do Ateu no dltimo quadro. Com efeito, as agdes
demandas por essa personagem reforcam e ratificam a sdtira po-

litico-social de fundo moralizante, que se instaura ao longo da
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peca, contra a intolerincia e truculéncia do Estado de Excecao e
da hipocrisia social e religiosa.

Sem proceder alteragbes no nicleo temdtico desse auto,
Borba Filho integra-o, sob novo titulo, ji citado, na histéria de
Dulce-Mil-Homens, N6-dos-cegos, Amigo-Urso, Cachimbinho
de coco e Recombelo que — numa jangada presa a um arame
4 beira do Una — empreendem uma viagem insélita e infindd-
vel sob o comando do negro Cipoal. Dividida em cinco anos,
respectivamente: a nuvem, a calda, a cheia e o sol, a narrativa
instaura o “realismo mdgico™®, perpassado pelo maravilhoso
e pelo fantdstico, em que a realidade, o devaneio e o onirismo
imbricam-se e confundem-se. No ano da cheia, quando “houve
um golpe militar”, o cordelista Cachimbinho de Coco escreve a
pega. A seguir, iniciam-se os ensaios do elenco. Exceto Cipoal, as
demais personagens transfiguram-se, conforme o papel a desem-
penhar na representagdo dramdtica. Assim, N6é-dos-cegos figura
Manuel de Tal; Recombelo desdobra-se no coronel Dodéi e no
General; Amigo-Urso, em Facinho da Maioria; Dulce encarna a
Dama Cruzada e Cachimbinho de Coco, o Ateu. Terminados os
ritos de encenagio, o espetdculo é representado a noite ao ptblico
ribeirinho. Ao fim do auto, os da jangada e os espectadores sao
atacados, de forma brutal, por soldados. Estes dizimam, com suas
metralhadoras, todos 2 margem do Una e os da cidade, restando
ilesos os ambulantes de Deus.

Nessa dimensio ficcional, Borba Filho relé e reescreve, pela
via da anamorfose, O Bom Samaritano com um fim: (re) afirmar
seu ponto de vista politico, ideolégico e literdrio sobre “o periodo
de calamidades [em que] houve [...] um tristissimo golpe militar

26 Denominacdo dada por Borba Filho as suas ficgGes. Sobre isso, ver A Palavra de
Hermilo (2007, p. 87).
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em nome da liberdade; [...] [quando] viam-se cabegas rolando no
meio da rua, [...], testiculos nos agougues, [...]; ¢ houve morte
lenta, [...] um morto em cada casa” (FILHO, 1976, pp. 97-98
interpolagao nossa).

Para Luis Reis (2008, p. 396), O Bom Samaritano é bastante
significativo e “fundamental” para se observar as relagoes entre
o “Hermilo escritor e o Hermilo Homem de teatro”, sobretudo
por ser “uma sintese precisa” da fase madura “do seu pensamento
teatral” e por ter se enriquecido, “ganhando novos significados,
politicos e artisticos” ao ser incorporado na novela.

Tais relagoes ocorrem sob expedientes diversos indo desde
a estruturago até o contetido da obra. Valendo-se de sua ampla
e profunda formacao intelectual e experiéncia teatral, o escritor
busca na Tradi¢io os recursos técnico-compositivos e inova-os
a luz de sua imaginagao criadora. Do teatro medievo e vicenti-
no, ele recorre ao auto e a temdtica biblica, categorizando o seu
texto de “mistério popular”. No entanto, “coexistem na pega” os
trés “grandes géneros” medievais: “o mistério, a moralidade po-
litico-doutrinal” e “o milagre”. A agdo ¢ estruturada em versos
(no estilo paratdtico), formando “um tnico ato’— divido em trés
quadros cénicos relativamente independentes — sendo represen-
tado por “personagens tipicas”, sem seguir a lei das trés unidades.
Além disso, observam-se: o uso da sdtira politico-social contraba-
langada pelo lirismo religioso; do cdmico; do grotesco; da alego-
ria, da carnavaliza¢io; da dualidade axiolégica do Bem x o Mal,
tirada do imagindrio cristao medieval etc. Do teatro cldssico, o
dramaturgo compulsa o Coro. Todavia, o contetido vocalizado
advém de excertos do Bumba-meu-boi. Deste, ele poe em cena o
Capitao e seu ajudante, o Doutor e o Padre reconfigurados res-

pectivamente, no Oficial, no Sargento, no Politico e no Capelao,
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adotando seus gestos e suas linguagens. Do teatro popular nor-
destino, ele ainda compulsa: o cendrio da praca, desprovido de
aderecos; as rubricas curtas; a danga, os cantos irdnicos intercala-
dos no percurso da agao; alguns nomes das personagens: Manuel,
Ivo Pancada-Mole (Sargento), doutor Panga-Forra (o Politico), o
Oficial da Bela Companhia e muito mais, valorizando a cultura
popular nordestina (SILVA, ROSANGELA, 2020, pp. 190-207).

Ao situar a novela e, por conseguinte, a reescrita € a repre-
sentagdo da pega, no espago geogréfico de Palmares, por via do
rio Una, Borba Filho ata o né ficcional com suas memorias de
infincia e de juventude e com o lugar de seu nascimento em
08 de julho de 1917, onde teve seus primeiros contatos com a
Literatura erudita e popular. Tornando-se o Una e a cidade em
lugares parat6picos do escritor a semelhanga dos seus quatro pri-
meiros romances, como também foram o Recife e Sao Paulo, res-
pectivamente, na pentltima e dltima obra da tetralogia, o que
perpassa outras narrativas e pegas teatrais.

O escritor e 0 homem de teatro se fazem sentir, ainda, nos
aspectos envolvendo a miseenscéne. Estes sao notdveis, sobretu-
do na descri¢do dos ininterruptos e repetidos ensaios do elenco;
nos dizeres da faixa de divulgagao do espetdculo; na indicagao
cenografica e na iluminagio feita na descri¢ao do genocidio per-
petrado contra a sociedade civil ribeirinha, como fecho do ano
da cheia; além da mudanca temporal da noite do espetdculo para
o dia seguinte “era de Natal”, em retomada do enredo novelesco
(FILHO, 1976, pp.121-122).

Consequentemente, a pega reescrita e o espetdculo represen-
tado no interior da jangada configuram-se no Grito de Resisténcia
da Arte Literdria e do Teatro que se fez ouvir pelo publico es-

pectador 2 margem do Una, ainda que dizimado logo a seguir.
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Portanto, O Bom Samaritano ou Quem ¢é rico morre inchado re-
presenta a Resisténcia e a Sobrevivéncia das Artes, em geral, bem
como do povo brasileiro, ultrajado em seus direitos fundamen-
tais, em cuja voz também estava a de Borba Filho.

Nesse plano, ambas as obras (auto e novela) alegorizam
o Grito de Resisténcia de Borba Filho (anamorfoseado em
Cachimbinho de Coco e no Ateu-bom samaritano) enquanto
cidadao brasileiro, escritor e homem de teatro contra o cercea-
mento das liberdades e dignidades humanas, incluindo as suas
préprias. Dessa maneira, ele reafirma e pée em prética aquele
compromisso literdrio expresso pelo “her6i”, de Deus no pasto
que, em maior ou menor grau, perpassa toda a sua fic¢do narrati-
va, e foi anteriormente proferido no TEP e TPN, sendo persegui-

do nos textos dramaticos.
Consideracoes finais

Nesse estudo, apresentamos o escritor Hermilo Borba Filho
no campo literdrio e de que maneira ele posicionou-se pessoal
e profissionalmente neste espago de poder simbélico e em rela-
¢ao as realidades s6cio-histérica e artistico-cultural de seu tempo.
Para tanto, tomamos O Bom Samaritano em correlacio direta
com a novela Os Ambulantes de Deus, com o fim de refazer alguns
itinerdrios da bio/grafia do escritor e dos contextos diversos im-
plicados na constru¢ao das duas obras, uma vez que o surgimento
e a efetivacio delas decorrem da existéncia autoral, bem como fo-
ram nutridas pela relacao dialética do escritor no campo literdrio
e com o social.

A esse propésito, vimos que ele firma o seu posicionamento
politico-ideoldgico quanto a func¢io social da arte literdria com

a condicao humana, desde a década de 1940 até sua morte em
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1976. Tal postura perpassa todos os seus projetos artistico-cultu-
rais e seu vasto e diversificado acervo literdrio de que sdo exem-
plares os textos avaliados. Sendo assim, Borba Filho vale-se de
sua Literatura e de seu trabalho como veiculos de dentincia da
miséria, da fome e das desigualdades de classes, sendo porta-voz
do povo nordestino, por extensdo, do brasileiro oprimido em seus
diretos fundamentais: voz metaforizada no Grito de Resisténcia

do Bom Samaritano e ratificado frontalmente pelos Ambulantes
de Deus.
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Astratto: Questo saggio si propone di presentare Hermilo Borba
Filho come scrittore consacrato del XX secolo il cui progetto letterario
¢ definito dalla lotta per la dignitd e la liberta dell'uomo, avendo
come contributo tematico le proprie esperienze e memorie, nonché i
drammi, le gioie e dolori del popolo del Nordest, trasfigurati dalla rete
della finzione. In contrasto, in questo modo, “al mercantilismo e alla
borghesia” dell’arte in generale, lo scrittore adotta un posizionamento
politico e ideologico nei vari spazi della sua performance professionale
che, interrelato, impatta sulle sue creazioni (romanzi, “novelas”,
racconti, cronache). e testi teatrali) e nel campo letterario stesso. In
questo contesto, 'auto O Bom Samaritano - isolato o integrato nella
narrazione di Os ambulantes de Deus—costituisce 'oggetto di analisi
e critica, poiché sostanzia allegoricamente il Grido della Resistenza
dello scrittore contro il regime militare del 1964. Pertanto, i postulati
di Dominique Maingueneau (2001; 2006) sono chiamati come
fondamenti di base.

Parole-chiave: Borba Filho. Posizionamento. Campo letterario. Grido
della Resistenza.
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APONTAMENTOS SOBRE A POETICA DE CECILIA
MEIRELES: ENTRE O EFEMERO E O ETERNO

Juliane de Sousa Elesbio
(UER))

Resumo:

O propésito deste trabalho ¢ revisitar o tema dialético efémero-eterno
na poesia de Cecilia Meireles, escritora situada no Modernismo brasi-
leiro. Sabemos que questdes relacionadas a transitoriedade da vida, a
fugacidade das coisas, a busca por algo que dure, sdo recorrentes na lite-
ratura ceciliana, sobretudo se considerarmos tragos da sua vida que, de
alguma maneira, dialogam com tais questdes. Assim, achamos relevante
rever a referida temdtica, a fim de instigar novos olhares para a poesia
ceciliana e salientar a importincia da poetisa para a literatura brasileira,
visto a peculiaridade da sua sensibilidade artistica que a destaca dos

demais escritores do nosso cinone.

Palavras-chave: Poesia. Cecilia Meireles. Efémero e eterno.
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Consideracgoes iniciais

A dicotomia efémero-eterno é central na concepgao e na rea-
lizagao da poética de Cecilia Meireles (1901 — 1964). A “transi-
toriedade de tudo” marcou a sua poesia, manifestada nas vdrias
formas poéticas que ela cultivou. Af reside o valor poético de sua
literatura, pois “dentro de sua grande técnica, eclética e energica-
mente adequada, se move a alma principal de Cecilia Meireles”
(ANDRADE, 1946, p. 139). Aquela dicotomia nutre certa poé-
tica do tempo em Cecilia, cujo espirito coloca indagagoes essen-
ciais (“Em que espelho ficou retida/a minha face?”) e relaciona
a poesia ao sentido do tempo e ao senti-lo, forca-motriz de seus
versos. Assim: “A poesia é uma imortalidade das coisas mais efé-
meras” (MEIRELES, 1999, p. 114).

Antes de entrarmos propriamente na andlise de alguns poe-
mas, no entanto, convém exercitar o olhar sobre trés aspectos da
biografia de Cecilia Meireles, que talvez possam langar alguma
luz sobre essa antitese inclusiva que é a chave de sua escritura.
Primeiro: aos poucos meses de idade, Cecilia ficou 6rfa de pai e
mae, e foi criada pela avé materna. O contato fugaz, muito pas-
sageiro com os pais — e a lembranca de seus pais, cada um carrega
consigo pela limitada eternidade de sua existéncia — pode haver
contribuido na orienta¢io desse balizamento. Segundo ponto: es-
treou muito cedo, em 1919, com Espectros, uma coletinea de 17
sonetos de cunho parnasiano; em 1923, publicou Nunca mais...
e Poema dos poemas, livro em tom decadente; e dois anos depois,
Baladas para el-Rei, de marcante clima simbolista. Esses trés li-
vros estarao ausentes de sua Obru poética, de 1958, seguramente
cancelados por ela mesma, e tiveram assim uma espécie de pere-

nidade contida, transmudadas em obras transitérias, incipientes
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e simplesmente preparatdrias para voos mais seguros. Por fim,
lembremos um terceiro trago de sua vida: a paixao pelas viagens,
que fez por vdrios paises de vérios continentes. A grande questao
da viagem ¢ que ela conduz inexoravelmente a subjetividade; é
sempre diante dela que acabamos por entender o que aprende-
mos de nés mesmos. Cecilia Meireles viajou para certificar-se do
nucleo duro de sua personalidade (o eterno) estando em um real

sem os seus rituais cotidianos (o efémero).
O fluxo entre vida e obra: a poesia de Cecilia

Nio ¢ nossa intengao aqui impor uma leitura determinista,
em que a produgio artistica é delineada conforme a trajetéria pes-
soal do escritor. Contudo, para “[p]ensar o sujeito artista’, é ne-
cessdrio também “remeter a biografia do mesmo” (CIFUENTE,
2012, p. 37), visto que, eventualmente, ressonincias, conexoes e
divergéncias podem ser identificadas entre as duas instancias em
questao, ao lermos uma obra de determinado escritor e/ou escri-
tora; e tais aspectos sa0 postos em tensao por meio da instauracio
de uma linguagem que se pretende autdénoma. Essa relagao entre
vida e obra é bastante complexa, pois acreditamos que, se por um
lado, a literatura “extravasa qualquer matéria vivivel ou vivida”,
por outro, ela também ¢ “uma passagem pela vida que atravessa o
vivivel e o vivido” (DELEUZE, 2014, p. 11).

A partir de entdo, vale ressaltar que a anélise literdria de uma
obra é um procedimento que pressupde desenvolver um entendi-
mento do fazer literdrio. Para isso, situar o autor no tempo, apre-
sentar um panorama das suas produgoes, estabelecer eventuais
nexos entre vida e obra, bem como atentar a linguagem e aos re-
cursos utilizados sao alguns dos meios para adentrar numa singu-

lar composi¢ao verbal, artisticamente elaborada, e na constitui¢io
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de um universo ficcional. Para tanto, sabemos que a atividade da
escrita nao ¢ independente da subjetividade criadora, haja vista
que a manifestagdo desta ndo se dd num terreno neutro e estdvel
— o da linguagem —, sem o filtro do espirito altamente complexo
do autor no que diz respeito a sua prépria pertinéncia existencial.
Essa “filtragem” ocorre por meio da percepgao do escritor, que
o leva a mover suas expectativas, e as experiéncias sensiveis, cha-
mando-as para uma ressignificagao.

A literatura, portanto, “como configuraco institucional con-
diciona os comportamentos, mas, para criar, o escritor deve ex-
plorar esse condicionamento e interferir nele. As obras emergem
em percursos biograficos singulares [...]” (MAINGUENEAU,
2001, p. 45). Tal fato propicia que valores sejam recriados e
questionados, realidade e experiéncias sejam reinventadas, um
posicionamento seja apresentado, uma visao artistica do mundo
seja forjada etc. Todavia, sempre refor¢amos também que “a lite-
ratura ¢ a transcendéncia pela linguagem de uma vida empirica
ou do que nomeamos realidade” (HATOUM in DIGESTIVO
CULTURAL, 2006, s.p.).

Desse modo, os tragos citados anteriormente que estdo vin-
culados a biografia de Cecilia fizeram-na querer “ver eterno o
instante”, no intuito de compreender o lugar ocupado pela vida
humana tao efémera no 4mbito da eternidade universal/césmica
que a comtempla. Tal tentativa de compreensio nao se dd com
angustia ou dor, mas é manifestada através de uma postura con-
templativa e serena, de quem jd possui a “consciéncia da fragilida-
de das coisas terrenas em face da passagem irreversivel do tempo”
(MELLO; UTEZA, 2006, p. 65), como podemos observar nos

VErsos a seguir:
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Esses adeuses que cafam pelos mares,
declamatdrios, a pregar sua amargura, emudeceram:
j& nao hd tempos nem ecos.

Perdeu-se a forma dos abragos. De ar é a lousa dos
cemitérios: um suspiro momentineo.
De ar esses mortos — que eram de ar enquanto vivos.

De ar, este mundo, esta presenca, este momento, estes
caminhos sem firmeza. Dos adeuses
que vamos sendo — 6 ramos de ossos, flor de cinzas! —

¢ que morremos — e num ldcido segredo — sabendo,
ouvindo — atravessados de evidéncias — que somos de
ar, de adeuses de ar... E tdo de adeuses

que jd nem temos mais despedidas.

E nitido nos versos acima que Cecilia enfatiza a efemeridade
da vida, o lado finito da existéncia, numa atmosfera de despedida
que alimenta certo deleite em relagdo a ideia de transitoriedade
e que marca a separagao entre mortos e vivos. O aprendizado da
morte, cujo inicio se deu muito cedo em sua vida, como vimos,
¢ manifestado com certa naturalidade. O elemento ar, que tudo
constitui — a lousa dos cemitérios, os mortos, os vivos, este mun-
do -, s6 acentua ainda mais a fragilidade de tais coisas, cuja eter-
nidade ¢é posta em risco, pois os adeuses emudeceram e “jd nao hd
tempos nem ecos’ .

Lembremos que em fins de 1927 e no correr do ano seguinte,
definia-se na revista Festa, do Rio de Janeiro, a corrente que o cri-
tico Tristao de Ataide nomeou “espiritualista’. Dela faziam parte
prosadores e poetas, entre estes Cecilia Meireles, que entéo jd era

uma voz distinta dos demais. Quando publica Viagem (1939),
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Cecilia é uma poetisa em plena afirmacio de sua capacidade téc-
nica e lirica. Tal afirmagio é chancelada por Mdrio de Andrade,
que legitimou a maturidade literdria alcangada pela autora com
a referida obra. Seu canto transita entre a simplicidade das trovas
e o mais denso hermetismo. E, ji, uma poetisa “moderna”, sem
ter passado pela ruptura do Modernismo; sua poesia nao resul-
ta diretamente de 22 a 30, ¢ resultado de sua prépria evolugao,
através da qual perdeu os laivos simbolistas e alcancou voz pré-
pria. Acerca dos versos de Viagem, Manuel Bandeira destacaria “a
extraordindria arte com que sao realizados” (BANDEIRA, 1986,
p. 623). Aqui, a oposi¢ao eterno-efémero ganha outros matizes,

como nestes ja célebres versos do poema “Motivo™

Eu canto porque o instante existe
e a minha vida estd completa.
Nao sou alegre nem sou triste:
sou poeta.

Irmio das coisas fugidias,

nio sinto gozo nem tormento.
Atravesso noites e dias

no vento.

Se desmorono ou se edifico,

se permaneco ou me desfaco,

- nao sei, nao sei. Nio sei se fico
> ou passo.

Sei que canto. E a cangio é tudo.
Tem sangue eterno a asa ritmada.
E um dia sei que estarei mudo:

- mais nada>.
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No poema acima, é posta em evidéncia a subjetividade do
eu-lirico que depara com a ag¢io do tempo sobre si. Com um
acento melancélico, que dialoga com a solidao vivida por Cecilia
na sua “infincia de menina sozinha”, a voz poética prende-se a
uma vertente intimista para reafirmar que sua vida se completa
no instante, que, geralmente, ¢ visto como um segundo insigni-
ficante. No entanto, para o eu-lirico o instante é essencial, pois
¢ ai em que a vida se d4 em plenitude — no instante de agoes, de
momentos. Assim, por mais que seja um espaco de tempo me-
nor e efémero, o instante ganha corporeidade (ele existe) e acaba
por “eternizar” o eu-lirico, mesmo que apenas para além daquele
momento, haja vista que, paradoxalmente, torna a vida completa
por um determinado espago de tempo, e essa completude molda
o eu-lirico enquanto sujeito no decorrer da sua vida.

A partir dai, podemos entender que, a partir dos primeiros
versos, a “‘composi¢do pode ser resumida em uma simples pa-
lavra que a define totalmente: inconstincia. A poetisa retrata a
transitoriedade a que todos estamos submetidos, uma vez que
nossa existéncia humana é imperfeita e efémera” (SABER, 2011,
p- 139). O aspecto metapoético do poema e o movimento anti-
tético que lembra o barroco (alegre x triste, desmorono x edifico,
fico x passo, para citar alguns), por sua vez, insistem na dialética
entre o provisério e o permanente que percorre toda sua obra
poética. Ademais, a certeza e a eternidade da cangio (“E a can-
¢ao ¢ tudo”) entra em contraste com as incertezas postas pelo
eu-lirico no poema, além de resultarem da aprendizagem que a
escritora experienciou das “relagoes entre o Efémero e o Eterno”,

através de uma “tal intimidade com a Morte””. Logo, ¢ visivel

27 Essas palavras de Cecilia estdo transcritas no artigo intitulado “Cecilia Meireles — a arte
de reinventar a vida’, de Christiano Fagundes, disponivel em: https://www.folhal.com.
br/_conteudo/2020/08/artigos/1264251-christiano-fagundes-cecilia-meireles--a-arte-
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a forca de atuagao do inicio trigico da vida de Cecilia Meireles
que colaborou para delinear a sua personalidade, bem como para
singularizar a sua poesia. Em sintese:

Esta infancia terrivel e, no entanto, feliz moldou as bases do
temperamento poético que se desenvolveu. A morte viria a ser, na
poesia, o Absoluto que o espirito anseia mas ¢é incapaz de assumir.
A solidao, o siléncio e a consequente serenidade contemplativa
serdo o tonus bésico desse espirito criador [...] (ZAGURY, 1973,
p. 13, grifo da autora).

Também de Viagem e tao ou mais recitados sao os versos de
“Retrato”, nos quais a oposi¢ao inicial entre presente e passado,
a partir da percep¢io do eu-lirico quanto a passagem do tempo e
aos efeitos dessa entidade sobre o sujeito, altera-se para a profunda
inquietagdo de buscar reencontrar a identidade (o eterno) perdida

no processo imperceptivel de mudancas (o efémero). Vejamos:

Eu nao tinha este rosto de hoje,

Assim calmo, assim triste, assim magro,
Nem estes olhos tio vazios,

Nem o ldbio tao amargo.

Eu nio tinha estas maos tdo sem forca,
Tao paradas e frias e mortas;

Eu nao tinha este coragio

Que nem se mostra.

Eu nio dei por esta mudanga,
Tao simples, tao certa, tao facil:
- Em que espelho ficou retida

a minha face?

de-reinventar-a-vida.html
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Percebemos a tristeza no tom da voz poética ao deparar com
a mudanga que sofrera com o passar do tempo. Essa mudanca,
“tao simples, tao certa, tao ficil”, atingira tanto o exterior quan-
to o interior do eu-lirico, que dd conta do quao se tornara cal-
mo, triste e amargo. A palavra nem acentua ainda mais o fato
de o eu-lirico nao se ter dado conta de tais mudangas e de como
elas aconteceram de forma rdpida, o que chega a espanti-lo.
Observamos a tensio entre o tempo que a tudo mina, aniquila,
e a busca por certa “estabilidade”, representada pela identidade
perdida e desejada nos dois tltimos versos do poema: “- Em que
espelho ficou retida / a minha face?”. Essa leitura é possibilitada

pelo fato de que:

Em Cecilia Meireles, o tempo torna-se o personagem central.
O tempo ¢ fugidio, avanga e retrocede num movimento cicli-
co que é também estdtico. Mas o tempo passa e a consciéncia
da fugacidade do tempo leva a aspectos marcantes do liris-
mo ceciliano: a vida vista como sonho, a constante busca do
Absoluto, a sensagio do exilio terreno ¢ o padecimento por
um eu que se perdeu devido as modificagdes processadas
pelo tempo. (LABRES, 2002, p. 134, grifos nossos)

O referido padecimento acerca das mudancas impostas pelo
tempo também ¢ sentido no poema “Transigao”, publicado no
livio Mar absoluto:

O amanhecer e o anoitecer

parece deixarem-me intacta.

Mas os meus olhos estio vendo

o que hd de mim, de mesma e exata.
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Uma tristeza e uma alegria

o meu pensamento entrelaca:

na que estou sendo cada instante,
outra imagem se despedaca.

Este mistério me pertence:
que ninguém de fora repara
nos turvos rostos sucedidos
no tanque da memdria clara.

Ninguém distingue a leve sombra
que o auténtico desenho mata.

E para os outros vou ficando

a mesma, continuada e exata.

(Chorai, olhos de mil figuras,
pelas mil figuras passadas,

e pelas mil que vao chegando,
noite e dia... — ndo consentidas,
mas recebidas e esperadas!)

No préprio titulo se verifica a atmosfera de mudanga que serd
descortinada no decorrer do poema. Nos primeiros versos, ainda,
¢ manifestada a visao de que o amanhecer e o anoitecer dao a
falsa sensacao de que o eu-lirico permanece o mesmo (“intacta’),
quando, na verdade, sutis modificagbes aconteceram e nio foram
percebidas. O instante mais uma vez aparece para mostrar que a
cada segundo algo muda, e a identidade do ser é posta em xeque
pela natureza dialética do tempo entre aquilo que muda e aquilo
que permanece, ou seja, pela contrariedade dos seus instantes.
Essa dialética causa certa cisao do sujeito poético que, através de
um mergulho em sua prépria interioridade, percebe em si a ma-

. - . <« . »
nifestagao de uma tristeza (“outra imagem se despeda¢a”) e uma
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alegria (“na que estou sendo cada instante”). Essa cisdo é o seu
“mistério pessoal”, imperceptivel aos olhos dos demais, que veem
o eu-lirico como “a mesma, continuada e exata”.

A metéfora do espelho do poema “Retrato” aparece em
“Transi¢ao” no formato de outro objeto: o tanque de dgua, que
representa a memoria como dgua limpa e clara, por meio da qual
a voz poética se vé e se depara com os vdrios formatos que o seu
rosto adquiriu com a passagem do tempo, ou seja, esses virios
rostos do eu-lirico se sucederam uns aos outros em cada ama-
nhecer e anoitecer, e os diferentes contornos aqueles atribuidos
sao percebidos pelo espelho, o tanque da meméria. Tudo isso de-
monstra a singularidade do eixo temdtico da poesia ceciliana e
a naturalidade com a qual a poetisa tratou temas que possuem
certo peso para a humanidade, o que fortalece a riqueza presente
na seiva que nutre a tessitura de sua obra.

Sendo assim, é-nos importante salientar que, quando Cecilia
Meireles lanca Vaga miisica, em 1942, o prestigioso critico portu-
gués Joao Gaspar Simoes classificou-a como “talvez a maior poe-
tisa da lingua portuguesa” (apud BANDEIRA, 1986, p. 623).
Sucedem-se Mar absoluto (1945), ji referido, e Retrato natural
(1949), quando sua poesia comega a exteriorizar-se mais. Os poe-
mas de Mar absoluto sio densos, pensados, sofridos; mantém-se
sob tensao entre a memdria perene e a angustia transitéria: “eu
quero a memdria acesa / depois da angustia apagada [...]”. Nessa
obra se solidifica como um dos simbolos mais significativos de
sua poesia a imagem do mar, que dd forma ao sentimento de
falta, vista como constituidora de tudo que existe no mundo. Em
Retrato natural, o mundo exterior se impo6e enquanto matéria
poética, ocupando um lugar significativo na poesia ceciliana. A
ideia de retrato nos faz inferir um apelo ao concreto, desvenci-
lhando um pouco do abstrato nos livros anteriores.
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Em 1952, no mesmo ano de Amor em Leonoreta (1952), pu-
blica, ligados a experiéncias de viagens, Doze noturnos da Holanda
e O aeronauta. Um ano depois, é dado a lume o Romanceiro da
Inconfidéncia, obra em que, com a técnica ibérica dos roman-
ces populares, canta o apogeu de Minas, a civilizagao do ouro e
dos diamantes, a paixdo dos Inconfidentes. Em “Como escrevi o
Romanceiro da Inconfidéncia”, conferéncia proferida por Cecilia
Meireles em 20 de abril de 1955, ela apresenta o viés da obra no
que toca ao tensionamento eterno-efémero: “E para que, no fim
da partida — como em todas as pardbolas — neste didlogo do céu
com a terra, fossem obscurecidas para sempre as glorias efémeras,
e, por toda a eternidade, exaltados e glorificados os que padece-
ram opressao e martirio [...]” (MEIRELES, 1989, p. 12).

Apés o Romanceiro, Cecilia ainda faria publicar cerca de uma
dezena de livros de poesia, o dltimo deles Solombra, de 1963, um
ano antes de sua morte.

Consideracoes finais

Percebemos a persisténcia da poeta em trabalhar artistica-
mente com a oposi¢ao efémero-eterno, marca registrada da sua
poesia, densa e complexa, que instiga reflexdes por meio de um
processo de interiorizagdo individual. Sua literatura se alimentou
dessas problematizagdes aqui apresentadas acerca da prépria ex-
periéncia do viver e das diferentes faces que adquirimos no de-
correr do tempo. Sdo perceptiveis certa compreensio maternal e
uma maneira gentil por parte da poetisa ao expressar seu olhar
sobre a transitoriedade da vida, fazendo com que seu eu-lirico
aparente aceitar com certa resiliéncia o efémero, a fim de poder
viver na plenitude.

Para arrematar nossas reflexdes sobre a dicotomia seminal da

poética ceciliana, lembremos uma voz dissonante em relagao a
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critica do século passado: a de Alvaro Lins. Dizia ele que a gran-
deza da poesia de Cecilia estava em seu dominio absoluto da arte
poética, nao nas “forgas suprarrealistas”. Em outras palavras, Lins
afirmava que sua habilidade técnica [histérica, permanente] era
superior a substincia da inspira¢do, a sua imaginacio criadora
[passageira]. Ainda dito de outra forma: na escritura de Cecilia
Meireles, friccionavam-se o eterno e o transitdrio; mas, nesse
campo especifico, aquele lhe era superior. E concluia o critico
acerca da poesia ceciliana: leio “os poemas quase sempre com ad-
miragao, todavia nao comovido” (LINS, 1963, p. 57).
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Abstract: The purpose of this paper is to revisit the dialectical theme
ephemeral-eternal in the poetry of Cecilia Meireles, a writer that is the
line of the Brazilian Modernism. We know that issues related to the
transience of life, the fugacity of things, the search for something that
lasts, are recurrent in Cecilia’s literature, especially if we consider facts
of her life that somehow are linked with such issues. Thus, we think it
is relevant to review the above mentioned subject, in order to instigate
new perspectives at Cecilia’s poetry and highlight the importance of
the poetess for Brazilian literature, taking under consideration the
peculiarity of her artistic sensibility that stands out from other writers

of our canon.

Key words: Poetry. Cecilia Meireles. Ephemeral and eternal.

Referéncias

ANDRADE, Mirio de. O empalhador de passarinhos. Obras completas. Sao
Paulo: Livraria Martins Editora, 1946. v. XX.

BANDEIRA, Manuel. Poesia completa e prosa. Rio de Janeiro: Nova
Aguilar, 1986.

CIFUENTE, A. Autor e biografia: relagoes entre vida e obra nas artes.
OuvirOUver, Uberlandia, v.8, n° 1-2, jan/jul-ago/dez, p.36-42, 2012.

DELEUZE, G.; GUATTARI, E Kafka: por uma literatura menor. Trad.
Cintia Vieira da Silva. Sao Paulo: Editora Auténtica, 2014.

HATOUM, Milton. Entrevista com Milton Hatoum. Digestivo Cultural,
Sao Paulo, 1° maio 2006. Concedida a Julio Daio Borges. Disponivel em:
hetp://www.digestivocultural.com/entrevistas/entrevista.asp?codigo=1&titu-

lo=Milton_Hatoum. Acesso em: 29 out. 2014.

LABRES, C. A poesia de Cecilia Meireles: obra que se constréi em imagens.
In: MELLO, A. M. L de (org.). Cecilia Meireles e Murilo Mendes (1901-
2001). Porto Alegre: Uniprom, 2002.

LINS, Alvaro. Os mortos de sobrecasaca. Rio de Janeiro: Civilizacio

156



Brasileira, 1963.

MAINGUENEAU, Dominique. O contexto da obra literdria. Trad. Marina
Appenzeller. 2. ed. Sao Paulo: Martins Fontes, 2001.

MEIRELES, Cecilia. Como escrevi o “Romanceiro da Inconfidéncia”. In.:
Romanceiro da Inconfidéncia. Rio de Janeiro: Nova Fronteira, 1989, pp.

11-33.

MEIRELES, Cecilia. Cronicas de viagem 2. Leodegirio A. de Azevedo Filho
(org.). Rio de Janeiro: Nova Fronteira, 1999.

MEIRELES, Cecilia. Antologia poética. 3. ed. Rio de Janeiro: Nova Fronteira,
2001.

MEIRELES, Cecilia. Solombra. Sio Paulo: Global, 2013.

MELLO, Ana Maria Lisboa de; UTEZA, Francis. Oriente e Ocidente na
poesia de Cecilia Meireles. Porto Alegre: Libretos, 2006.

SABER, Rogério Lobo. Cecilia Meireles: uma travessia poética. Revista
Memento, Trés Coragoes, v. 2, n° 2, ago/dez, p. 133-151, 2011.

ZAGURY, E. Cecilia Meireles: noticia biografica, estudo critico, antologia,
discografia, partituras. Petrépolis: Vozes, 1973.

157






CARLOS DRUMMOND DE ANDRADE:
UMA POETICA DAS VIVENCIAS

Luciana Bessa Silva
(UFQ)

Resumo:

Criar e recriar a realidade é funcio da Literatura — um tipo de arte
capaz de dar um novo significado a existéncia, provocar emogio e des-
pertar o senso critico. Com “apenas duas maos e o sentimento do mun-
do”, convocando seus companheiros de geragao para ficarem de “maios
dadas” e, dessa forma, lutarem com a Gnica arma de que dispunham - a
palavra - contra um “mundo caduco” e precisando ultrapassar algu-
mas “pedras no caminho”, o escritor mineiro Carlos Drummond de
Andrade (1902-1987) criou uma obra (poesia e prosa) sui generis den-
tro da Literatura Brasileira. Sabendo que a poeises ¢ a expressao do eu e
que o préprio poeta declarou expressamente ser a sua poesia autobio-
grifica, pretende-se refletir sobre o processo criativo drummondiano
que se vale de experiéncias pessoais para construcao de sua Poética. Em
Drummond, vida e obra caminham juntas. Trata-se de um trabalho bi-
bliografico-descritivo com o seguinte aporte te6rico: Merquior (1976),
Cancado (1996), Maingueneau (2001), Correia (2002), Candido
(2004), entre outros. Drummond é um dos poucos escritores que eri-
giu sua obra a partir de trés histdrias: a de si, a do outro e da sociedade

da qual fez parte.

Palavras-chave: Vida. Poesia. Ficcio.
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Introducao

Carlos Drummond de Andrade (1902-1987) foi um dos es-
critores mais completos da Literatura Brasileira. Iniciou sua car-
reira literdria pelo jornalismo, escreveu prosa — cronica, conto,
ensaio —, mas na poesia foi (mais) aclamado pelo publico e pela
critica especializada. Notabilizou-se pelo prosaismo, irreveréncia,
ironia, com toques de humor e de melancolia. Sua obra multi-
facetada mescla o verso livre e as formas fixas (sonetos), com a
linguagem simples e com a linguagem erudita.

O autor de Alguma Poesia (1930), obra de estreia, escreveu
versos “como quem explode” (FROTA, 2002, p. 482). Sua pena
nao conhecia fronteiras: exaltou o amor, homenageou os amigos,
engrandeceu o cotidiano do homem do povo, discutiu nio s6
sobre o fazer poético, mas também acerca do lugar do sujeito em
uma sociedade capitalista, mas o cerne de sua poesia ¢ a triade:
um eu todo retorcido, a familia e a metrépole (Minas Gerais /
Rio de Janeiro).

O ncleo da poesia drummondiana define-se por uma “sub-
jetividade tirdnica’, que o deixou inquieto e o fez oscilar entre “o
eu, o mundo e arte” (CANDIDO, 2004, p. 68) e que sua maior
missdo era ser um “poeta de agdo”, nas palavras do préprio poe-
ta. Por isso, valendo-se da tGnica arma que dispunha — a palavra
— vomitou seu “tédio”, isto é, nao se calou frente as atrocidades
impostas pelos homens sobre os préprios homens.

Seu maior segredo foi falar de si e dos seus, em diversos mo-
mentos de sua obra, de maneira disfarcada. “A poética do jovem
Drummond repousa na equagao poesia=vivéncia” (MERQUIOR,
1976, p. 7), isto é, as experiéncias, quando reelaboradas, transfor-
mam-se em poesia. “Isso ndo implica, porém, a redugido da poesia
as emogoes que todos possam sentir” (CORREIA, 2002, p. 13).
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E bom salientar que o préprio poeta, em A rosa do povo (1945),
obra eminentemente social, declarava que nao se faz poesia “so-
bre acontecimentos” ou mesmo sobre “os incidentes pessoais”. E
necessdrio um trabalho de engenho, ficcionalizacio, arte, burila-
¢ao dos aspectos fonolégico-sintdtico-semantico para penetrar no
“reino das palavras” e tirar as palavras do “estado de diciondrio”
(OC, 2002, p. 117-118). Entendamos poesia como uma “ope-
ragdo combinatdria de palavras e configuracio de uma forma”
(CORREIA, 2002, p. 15). As palavras se transmutam em poesia
no instante em que o escritor consegue dominar a linguagem.
Poeta ¢, em esséncia, um sujeito ciente de que “Lutar com as pa-
lavras / é a luta mais va”, jd que elas sao muitas, s3o insubmissas
e apresentam um cardter polissémico. Ele é [um] “O Lutador”
(OC, 2002, p. 99-101).

Antonio Candido considera que Drummond se “[...] incluiu
deliberadamente a si mesmo na trama do mundo como parte do
espetdculo, vendo-se de fora para dentro” (CANDIDO, 2006, p.
55). Desse modo, seus dltimos livros deixam para trds o indivi-
dualismo das primeiras obras “em favor de uma objetividade que
encara serenamente o eu como peca do mundo” (CANDIDO,
2000, p. 55). Drummond é a0 mesmo tempo sujeito e objeto de
sua Poética.

Em Drummond, a arte de viver e a arte de escrever con-
fundem-se. Nesta perspectiva, pretende-se refletir sobre o proces-
so criativo drummondiano que se vale de experiéncias pessoais
para construcio de sua Poética. Para Drummond, a poesia é a
linguagem dos mais importantes momentos da existéncia. Para
retratd-la, baseou-se nos acontecimentos e nos problemas reais do
cotidiano humano. Retratou o que vivenciou, observou, sentiu e

transformou em matéria literdria.
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O caminho para o encontro entre vida e obra

O prosador cria um narrador para contar a narrativa; o poe-
ta, um eu lirico. Trata-se de uma voz que assume virios disfarces
no texto poético: é o prolongamento do eu biografico, que sente
necessidade de multiplicar-se, porque dentro de si fervilham con-
tradi¢coes. O transbordamento destas faz com que o eu biogréfico
crie o eu lirico, uma de suas facetas. E, por assim dizer, a metade
que falta ao outro, o cidadio; é a sua projegao imperfeita, é a
voz criada para disfargd-lo, prolongi-lo e perpetud-lo. “Assim o
‘eu do poeta’ se vale do poema para ver-se como outro ‘eu’ que
ali no poema adota a postura que ele, ‘eu do poeta’, ostentaria se
pudesse, a de guiar a agdo criadora do poema” (MOISES, 2000,
p. 138).

A criagio do eu lirico é a possibilidade de o poeta ver-se de
maneira mais limpida. Portanto, ele se torna um leitor, um obser-
vador e critico de si mesmo, alguém que divide com outro o inco-
modo peso do mundo. Logo, o eu lirico nasce da necessidade do
eu biogréfico de se autoconfessar, de dividir seus anseios, medos,
frustragdes e sofrimentos, de compreender melhor a si e, conse-
quentemente, o mundo no qual estd inserido. Destarte, o poeta
¢ um eu duplo: individuo-social e um individuo-social-poeta, ou
seja, Carlos Drummond de Andrade, enquanto ser social difere
de Carlos Drummond de Andrade, enquanto poeta/prosador.

Se a obra de um artista no ¢ uma extensio de sua vida pes-
soal é, a0 menos, reflexo de momentos vividos. Affonso Romano
de Sant’Anna defende que “H4 de haver uma consciéncia entre o
eu que escreve e o seu substrato biogrifico. Drummond converte
o que seria simplesmente biogrifico em elemento bibliografico”
(SANT’ANNA, 1992, p. 27). Um questionamento vem 2 tona

diante dessa assertiva: o pessoal e o literdrio podem se misturar?
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Depois de mais de vinte obras publicadas, somente no gé-
nero poético, de ser aclamado pelo publico e pelos seus préprios
pares, a resposta seria, sim. Contudo, alguns pontos devem ser
esclarecidos: Primeiro — “a maneira particular como o escritor
se relaciona com as condicoes de exercicio da literatura de sua
época” (MAINGUENEAU, 2001, p. 45). Segundo: Nao se pode
chamar de escritor um sujeito que exprime “seus sofrimentos e
alegrias” (MAINGUENEAU, 2001, p. 45). E necessério, pois,
um laborioso trabalho com as palavras, ou seja, “O escritor sé
consegue passar para sua obra uma experiéncia da vida minada
pelo trabalho criativo...” (MAINGUENEAU, 2001, p. 45). A li-
teratura estd além do “falar de si”. E uma experimentagio, que
o escritor, dotado de sensibilidade, paciéncia, conhecimento de
mundo, faz com a linguagem. Ele é um explorador das possibili-
dades linguisticas e um manipulador dos niveis fonéticos, sintati-
cos e semanticos que as palavras podem assumir.

Carlos Drummond de Andrade (1902-1987), por exemplo,
criou seu préprio método. Ele partiu da ideia de que “As palavras
nao nascem amarradas, / elas saltam, se beijam, se dissolvem...”
portanto, sdo “puras, largas, auténticas, indevassiveis” (OC,
2002, p. 115-116). Neste sentido, todas lhe convém. Carece ao
escritor, munido de seus apetrechos de trabalho, conhecimento,
dominio da técnica, paciéncia, dedicagao, olhar arguto e sensibi-
lidade trabalhar, pacientemente, o seu verso. Talvez, dessa forma,
seu intento seja alcangado: “compor um soneto duro / como poe-
ta algum ousara escrever” (OC, 2002, p. 261). Ou seja, construir
um texto Unico, jamais imaginado por um escritor algum.

Para fazer Literatura, ¢ mister subverter a gramdtica tradicio-
nal e nio ficar pensando se a obra estd dentro ou fora da biografia
de quem escreve. “O que se deve levar em consideracio nao é a

obra fora da vida, nem a vida fora da obra, mas sua dificil uniao”

163



(MAINGUENEAU, 2001, p. 45). Enquanto uns escritores pre-
ferem se “esconder”, Drummond, abertamente, se coloca como
objeto de sua Poética. Ele se torna a um sé tempo sujeito e objeto
de sua obra. Para tanto, ele criou um eu lirico e o batizou de
Carlos (“Poema de sete fases”). Carlos é também o nome do poe-
ta-prosador-escritor. A linha que separa ambos ¢ ténue.

Drummond, antes de pensar o outro, pensou a si. Suas duas
primeiras obras - Alguma poesia (1930) ¢ Brejo das almas
(1934) - sdo voltados para o seu universo interior. A esse respeito,
o amigo Mdrio de Andrade (1893-1945) pondera acerca da obra
de estreia: “Seu livro é excessivamente individualista. H4 uma
exasperagdo egocéntrica enorme nele. Estd claro que isso nao di-
minui em nada os valores do seu lirismo. Diminuem a meu ver
os valores edificantes utilitdrios de sua poesia [...]” (ANDRADE,
2002, p. 386). Embora sejam livros em que nio aparecam os
grandes problemas de sua época — Revolugao de Outubro (1930),
Revolucio Constitucionalista (1932), eleicio da Assembleia
Nacional Constituinte (1933), promulgagao da Constituicio,
elei¢ao de Gettlio Vargas (1934), merecem ser lidos, pois coadu-
nam com a proposta dos modernistas da geragao de 1922 e avulta
em seu bojo a dor de um homem, que pode muito bem ser a dor
de vérios homens.

Para além disso, concordamos com Affonso Romano de
Sant’Anna quando afirma que: “Todo grande poeta pensa a si e o
mundo do qual faz parte” (1992, p. 37). Drummond nao fugiu
a regra. Mesmo em Alguma poesia (1930), o sujeito lirico, cujos
olhos sonham exotismos, atenta para “Submarinos intteis” que
“retalham mares vencidos” e “Homens de cabega rachada cismam
em rachar a cabeca dos outros dentro de alguns anos” (OC, 2002,

p- 9). Individualista, sim; apdtico, nunca.
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Drummond, na condi¢ao de escritor, tem plena consciéncia
de que sua escrita estd voltada para si, sente-se desconfortdvel, mas
nao consegue criar diferente. Em uma carta de 1° de janeiro de

1931 para o amigo Mdrio de Andrade (1893-1945), confidencia:

Eu confesso que nao consigo evadir-me do meu individualis-
mo para vogar nessas paragens largas e povoadas para as quais
me solicitam as tendéncias intelectuais do meu tempo, e por
outro lado ainda nao cheguei (e chegarei algum dia?) & matu-
racao necessdria para tentar a solugao supra-realista, Ginica que
me parece aceitdvel no meu caso, como de resto para todos os

casos (DRUMMOND apud FROTA, 2002, p. 401).

Ao demonstrar sua individualidade, é como se o escritor ca-
minhasse na contramao de seu tempo e de seu contexto, colocan-
do o individual acima do coletivo. Em sua “Lirica e Sociedade”,
Theodor Adorno (1903-1969) argumenta que: “Exatamente o
nao-social no poema lirico seria agora seu elemento social. [...]
Seu teor social é justamente o espontaneo, aquilo que nao é sim-
ples consequéncia dos acontecimentos de um dado momento”
(ADORNO, 2003, p. 72 -73). A lirica sempre expressa um eu
confessado, emotivo e subjetivo. No entanto, o poeta nio se fun-
da em si mesmo, pois s6 existe dentro de um contexto social, po-
litico e econdmico. A lirica ¢ a expressao de uma individualidade
que s6 alcanga a universalidade quando, olhando para dento do
poema, se ouvem os aspectos sociais que ele emana. Ela nio ¢é
utilitdria e estd livre de qualquer coergao externa. O nio social da

lirica ¢, pois, o social.
Bio / grafia de Carlos Drummond de Andrade

A Poética drummondiana é o espaco em que o eu lirico

(Carlos) e o poeta (Carlos) se encontram e dialogam. No primeiro
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instante, o nome do poeta aparece textualmente dentro de seu
texto, como no poema “Elza Queiroga” (OC, 2002, p. 329):

Olhos de Elza nao nio cantes, pobre poeta,
Se nio tens o lirismo de Aragon.

Deixa Elza em paz, e tua lira quieta.

Elza ¢ uma flor, e tu... Carlos Drummond.

Trata-se de uma quadra (ABAB) em que o sujeito lirico dd
inicio a um canto para Elsa Triolet (1896-1970), escritora russa,
filiada ao Partido Comunista Francés (PCF), mas no mesmo ins-
tante assume a condi¢io de “pobre poeta” e, acreditando nio ter
o “lirismo de Aragon”, poeta francés autor de Le Paysan de Paris
(1926), nao deve continuar se exprimindo. O melhor é deixar
Elza, “uma flor”, quieta.

No poema “Os ultimos dias” (OC, 2002, p. 214-217), ob-
serva-se que o eu lirico se prepara para a morte de forma resigna-
da. Na dltima estrofe, o nome e o sobrenome do poeta sio citados

explicitamente:

[...]

E a matéria se veja acabar: adeus, composicio
que um dia se chamou Carlos Drummond de Andrade.
Adeus, minha presenca, meu olhar e minhas veias grossas,
meus sulcos no travesseiro, minha sombra no muro,
sinal meu no rosto, olhos miopes, objetos de uso pessoal, ideia
de justica

[revolta e sono, adeus,
vida aos outros legado.

Carlos (eu lirico) dd adeus a composicao “que um dia se

chamou Carlos Drummond de Andrade” (poeta). Em seguida,

hd também a despedida de um encadeamento de imagens que
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compdem a figura do poeta, como sua presenca, seu olhar, suas

veias grossas etc. O pessimismo de ambos ¢ latente.
“Aristocracia” (OC, 2002, p. 1399) é uma quadra (ABAB)

em redondilha maior em que se estabelece uma comparacio entre

um nobre e um plebeu:

O Conde de Lautréamont

era tao conde quanto eu.

Que sendo o nobre Drummond
valho menos que um plebeu.

Isidore Lucien Ducasse (1846-1870), poeta uruguaio, au-
tor de Cantos de Maldoror (1868), conhecido por seu pseudo-
nimo literdrio — Conde de Lautréamont — e Drummond tém
em comum apenas a sonoridade da terminacio de seus nomes.
Drummond, que poderia ter sido um “nobre”, pois era filho de
fazendeiro, “teve ouro”, “teve gado” e tornou-se um simples “fun-
ciondrio publico” (OC, 2002, p. 68), ndo passava de um plebeu.
Ambos nio nasceram na realeza, mas a escrita os tornaram escri-
tores “nobres”, isto é, consagrados.

“Coragao-de-Carlos” (OC, 2002, p. 1410) é poema forma-
do de duas quadras, em redondilha maior, com rimas ABAB e

ABAB:

Coracio-de-Carlos, estrela
que ndo vislumbro no céu
mas palpito s6 de vé-la
cravado no meu chapéu.

o qual de resto nao uso
desde tempos imemoriais
embora nio fosse druso
nenhum dos meus ancestrais.
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Maingueneau declara que “[...] a vida do escritor estd & som-
bra da escrita, mas a escrita é uma forma de vida” (2001, p. 47). A
escrita é, pois, a ponte entre vida e obra. Carlos (eu lirico), ciente
de que seu coragao é pequeno para tantas dores, escreve (“me
dispo”), frequenta os jornais e se expde “cruamente nas livrarias”,
porque sabe que precisa “de todos” (OC, 2002, p.87-88), so-
bretudo, dele mesmo, por isso convoca o “Coragio-de-Carlos”,
sensivel, dorido e melancdlico, (eu lirico / poeta?) para interagir.
Neste caso, acreditamos que se trata do poeta, por uma caracte-
ristica de sua indumentdria quando jovem: o uso do chapéu, que
“desde tempos imemoriais”, mocidade, deixou de usar. Além dis-
s0, ¢ feita uma referéncia a sua ancestralidade: ele nao era “druso”,
origindrio de comunidades religiosas auténomas que residiram
no Libano, Israel, Siria, Turquia, mas “Drum”: “alta” e “Onde”,
onda — “onda alta”, explicagio que José Maria Cancado dd para o
nome Drummond, em Os sapatos de Orfeu (1993, p. 19).

[...]
O passarinho dela
estd batendo asas, seu Carlos!
ele diz que vai-se embora
sem vocé pegar.

Cantado por Belchior (1946-2017), trata-se um poema sen-
sivel, em que na primeira estrofe o “passarinho dela, de cor azul e
encarnado tem as mesmas cores do desejo de Carlos, que teve seu
coragio bicado (segunda estrofe). Contudo, na terceira estrofe,
transcrita acima, Carlos (eu lirico) diz a Carlos (poeta), que seu
desejo nio serd consumado, pois o “passarinho dela” nio se deixa
aprisionar e “vai-se embora”.

No poema “Nao se mate” (OC, 2002, p. 57-58), Carlos sur-
ge duas vezes:
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Carlos, sossegue, o amor
¢ isso que vocé estd vendo:
hoje beija, amanha nio beija,
depois de amanha é domingo
e segunda-feira ninguém sabe
0 que serd.

[...]
O amor, Carlos, vocé teldrico,
a noite passou em vocé,
e os recalques se sublimando,
14 dentro um barulho inefivel,
rezas,
vitrolas,
santos que se persignam, .
antncios do melhor sabio,
barulho que ninguém sabe
de qué, praqué.

Durante o poema, o sujeito lirico (Carlos), que é razio,
consciéncia de Carlos (poeta), dd-lhe conselhos para que ele
nio se mate. Primeiro, porque o amor nao ¢ um sentimento
puro, ¢ uma espécie de gangorra dos apaixonados, “hoje beija,
amanha nao beija’, logo, nao certezas de como serdo os dias
vindouro “quando virao / se é que virao”. Os amantes devem
vivé-lo intensamente dia apds dia.

Carlos ¢ considerado um teltrico, apegado a terra. Em
[tabira do Mato (MG), sua “Cidadezinha qualquer” (OC,
2002, p. 23), viveu alguns anos ou melhor nasceu e, por isso,
tornou-se “triste, orgulhoso: de ferro”. A simbiose é tamanha
entre homem e a terra que a vontade de amar e o hibito de
sofrer, como vistos no poema acima, “é doce heranga itabirana”

(OC, 2002, p. 68).
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Em “Carrego comigo” (OC, 2002, p. 120-122), poema for-
mado por vinte e trés estrofes de quatro versos cada uma, hd uma

tentativa de didlogo entre eu lirico e poeta, na décima primeira:

[...]
Vem do mar o apelo
vém das coisas gritos.
O mundo te chama:
Carlos! Nao respondes?

Essa tentativa de trazer Carlos (poeta) para a realidade acon-
tece porque, ao longo do poema, hd o relato de um “pequeno
embrulho” carregado a centenas de anos. Nao se sabe se sdo “car-
tas”, “flor”, “retrato”; onde foi encontrado, se é um “presente
furtado”, se foi trazido pelos “anjos”. Trata-se de um segredo e
assim continuard por “nio querer sabé-lo”. E possivel que neste
embrulho que “pesa” e é “tentador” haja uma ideologia politi-
ca. Drummond sempre se declarou com inclinagoes a esquerda,
mas o seu individualismo nao permitiu que ele participasse mais
ativamente de determinadas lutas politicas. Definia-se como um
“poeta de a¢do”, que preferiu lutar com a palavra, sua companhei-
ra insepardvel. Por mais que o mundo clamasse que fosse mais
atuante “Carlos, nao respondes?” Neste caso, nio o podemos afir-
mar se o processo de comunicago foi estabelecido, jd que nao
ficou claro se Carlos respondeu ao chamado.

Na obra Boitempo (1968), hd um narrador poético que sur-
ge primeiro como adulto, lembrando-se de sua vida de menino,
sua cidade, sua familia e seus amigos, depois, ainda como adulto,
vé nesse passado uma constelagio maior do qual era uma pega
dessa engrenagem. Antonio Candido chama atencio para os pro-

’

<« » <« » <« <« »
nomes “‘eu” e “ele” nos poemas dessa obra, ou melhor, “o “eu” é
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“ele”, mas “ele” é “eu”; sao o mesmo, mas podem ver-se do lado
de fora e de longe” (CANDIDO, 2006, p. 55) e, dessa forma,
fundem-se. Experiéncia gera narrativas poéticas. Trata-se de um
fato importante, porque na modernidade hd um grande empo-
brecimento da experiéncia dado o culto das novas tecnologias.

Quando a experiéncia pessoal do menino-homem se confun-
de com a experiéncia do mundo, Antonio Candido afirma que a
“autobiografia se torna heterobiografia, histéria simultdnea dos
outros e da sociedade; sem sacrificar o cunho individual, filtro
de tudo, o narrador poético dd existéncia a0 mundo de Minas
no comego do século” (CANDIDO, 2006, p. 55). E dessa forma
que a Poética drummondiana tornou-se universal.

Nesta obra, hd uma secio intitulada “Noticias de Cla”, com
quarenta e sete poemas em que eu lirico e poeta se fundem para
contar a histéria dos Andrades. No poema “Brasao” (OC, 2002,
p. 944), “Com tinta de fantasma escreve-se Drummond. / E tudo
quanto sei de minha genealogia”, Carlos (poeta) nio tem conhe-
cimento de quem sdo seus ancestrais. Contudo, em outro poema
de mesmo nome “Brasio” (OC, 2002, p. 980) ¢ possivel saber
que “Duas serpentes enlacadas / no timbre espanhol de Andrade
[...]”. Do sobrenome da mae (Maria Julieta Drummond), nada
¢ possivel saber; j4 do pai (Carlos de Paula Andrade), descobre-
-se um ‘timbre espanhol”. Carlos é, na verdade, uma infinida-
de, como estd registrado no poema “Etiqueta” (OC, 2002, p.
979): “Carlos Correia / Carlos Conceigao / Carlos Laje / Carlos
Alvarenga [...] / Carlos de Paula [...] Carlos Drummond / Carlos
Andrade / Carlos apenas / Carlos demais”.

E dificil compreender em que momento Carlos (eu lirico) e
Carlos (poeta) se afastam um do outro. A imagem de um estd en-

trelagada com a imagem do outro, com o propésito de fazer com

171



que o leitor pudesse confundi-los e se questionar: Quem fala? Por
que fala? O enigma sempre foi para Drummond a imagem do
mistério que assim deve permanecer. Por isso, ao longo de sua da
Poética, acompanhamos a dor de existir, as angustias diante do
processo criativo, os sofrimentos em decorréncia da solidio na
cidade grande, a saudade dos amigos, da familia e da terra natal
de Carlos (poeta / eu lirico).

Drummond elegeu a subjetividade para construgao de seu
substrato poético. Antonio Candido diz que “hd [na poesia de
Drummond] uma constante invasao de elementos subjetivos, e
seria mesmo possivel dizer que toda sua parte mais significati-
va depende das metamorfoses e das projecoes da subjetividade”
(CANDIDO, 1995, p. 112). O autor de A rosa do povo (1945)
possui a capacidade de dramatizar, ficcionalizar sua vida e, de
posse da linguagem, transforma-la em matéria poética, fazendo
parecer aos olhos do leitor que ele esta falando do outro.

Duas linhas de forga foram necessdrias para alcangar esse in-
tento: criatividade poética e reflexao. Resultado: uma poesia de
resisténcia, baseada em um movimento ciclico: a dramaticidade,

lirica é alimentada pela reflexao e vice-versa.
Consideracoes Finais

Carlos Drummond de Andrade (1902-1987) foi um dos es-
critores mais emblematicos do século XX, na Literatura Brasileira.
Detentor de uma obra impar, multifacetada e reflexiva construida
sob a base da subjetividade, a principio ¢ individual (Alguma
poesia ¢ Brejo das almas), depois coletiva (Sentimento do
mundo ¢ A rosa do povo).

Dono de um “Coragao numeroso” e sendo necessdrio cami-

nhar por uma pedregosa “estrada de Minas”, criou um eu lirico
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para ajudd-lo nesta jornada e deu a ele 0 nome de Carlos — “Poema
de sete fases”. Diferentemente de alguns escritores que separam,
ou pelo menos, buscam separar vida e obra, Drummond seguiu
o caminho contrério: Carlos (eu lirico) e Carlos (poeta) dialo-
gam entre si, como pode ser contemplado em poemas como:
“Elza Queiroga”, “Os tltimos dias”, “Aristocracia”, “Coragao-de
Carlos”, “O passarinho dela” “Nao se mate”, “Carrego Comigo”.

Mesmo quando nio estd explicito, hd poemas em que o
leitor sabe que Carlos (poeta) estd falando de si préprio, como
“Cidadezinha qualquer” e “Confidéncia do itabirano” e tantos
outros nao citados neste trabalho, como: “Infincia’, “Visita ma-
tinal”, “Andrade no diciondrio”, “Aquele Andrade”, “Escrituras
do Pai”.

Carlos Drummond de Andrade (1902-987) é um autor que
ficcionaliza suas dores, seus anseios, sua familia, seus amigos e
sua terra natal, porque escrever para ele era uma forma de passar

a vida a limpo.
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Resunen: Crear y recrear la realidade es funcién de la literatura— un tipo
de arte capaz de dar un nuevo sentido a la existéncia, provocar emécion
y despertar el sentido critico. Com solo dos manos y el “sentimento
del mundo”, llamando a sus companeros de geracién a “tomarse de
las manos” y, asi, luchar con la tnica arma que tenia — la palabra —
contra un “mundo caido” y necesitando superar a algunos “piedras en
el camino”, el escritor minero Carlos Drummond de Andrade (1902-
1987) cred una obra (poesia y prosa) sui generis dentro de la literatura
brasilena. Sabiendo que la poeises es la expresién del yo y que el propio
poeta declaré expresamente ser su poesia autobiogréfica, pretendemos
reflexionar sobre el processo creativo drummondiano que se nutre de
las vivencias personales para construir su Poética. En Drummond, la
vida y el trabajo van de mano. Se trata de un trabajo bibliogrifico-
descriptivo con la siguiente contribucién tedrico: Merquior (1976),
Cancado (1996), Maingueneau (2001), Correia (2002), Candido
(2004), entre otros. Drummmon es uno de los pocos escritores que
construyé su obra a partir de tres historias: la de si mismo, la del outro

y la sociedade de la que formaba parte.

Palabras-clave: Vida. Poesia. Ficcién.
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GRACILIANO RAMOS E A ESCRITA
DE MEMORIAS DO CARCERE

Antonia Varele da Silva Gama
(SEDUC)

Resumo:

Este artigo aborda questdes discutidas na dissertagio de Mestrado em
Letras, A Formagio Literdria e Intelectual de Graciliano Ramos (2008),
orientada pela Profa Dra. Odalice de Castro Silva, da Universidade
Federal do Ceard, sobre os processos de criagio e formacio literdria de
Graciliano Ramos a partir da escrita de Memdrias do Cadrcere (1953). A
luz das categorias Estilo e Escritura, propostas por Roland Barthes em
O grau zero da escritura (1986), pretende-se compreender os elementos
que proporcionaram ao autor alagoano a escrita da sua obra, sobretudo,

a estreita relacdo entre vida e obra.

Palavras-chaves: Gracilano Ramos. Memdrias do Céircere. Escritura.

Criagao.
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Introducao

A fortuna critica de Graciliano Ramos é muito diversificada,
todos os anos tém-se novas publicagbes que nao cessam a dis-
cussao acerca dos escritos do autor em todos os aspectos desde
os linguisticos, histéricos, mas no momento dar-se-4 mais énfa-
se aos literdrios. O objetivo deste artigo é discutir e compreen-
der alguns elementos importantes para a escrita de Memdrias do
Cdrcere (1953), de Graciliano Ramos a luz das categorias Estilo
e Escritura propostas por Roland Barthes, em O grau zero da es-
critura (1986), considerando a proximidade dos acontecimentos
entre a vida e a obra do autor.

Para a escrita desse artigo, além das categorias ja citadas, aci-
ma, serdo utilizados como fonte de pesquisa as entrevistas, os de-
poimentos, didrios do escritor Graciliano Ramos, como também
os textos publicados pelo escritor, em revistas literdrias, artigos de
jornais, etc. Quanto a metodologia utilizada ¢ a analitico-inter-
pretativa e historiografica, com o propdsito tecer uma relagao en-
tre o texto literdrio e as categorias analiticas citadas anteriormente.

Ressalta-se a importincia de considerar todos os fatores, os
quais possam estar relacionados a trajetdria construida ou possi-
velmente tragada pelo artista literdrio, pois limitar-se apenas aos
acontecimentos biograficos inviabiliza a compreensio da carreira
literdria percorrida por ele, uma vez que este transita na sociedade
através de uma assinatura civil, que nao ¢ suficiente por si s6 para
explicar a sua arte.

Verifica-se ainda como Graciliano Ramos constréi um novo esti-
lo a partir dos j4 existentes no campo literdrio a época, estilo que o tor-
na um dos escritores mais representativos, e estudados da Literatura
Brasileira, considerando também a importincia das leituras realiza-

das por ele e as experiéncias narradas em Memdrias do Cércere.
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A escritura de Graciliano Ramos em Memorias do
Carcere

Quando a cidade que eu canto ji néio mais existir, quando os
homens para quem canto jd houverem desaparecido no esqueci-
mento, minha palavras ainda pendurario. (PINDARO apud
STEINER, 2001, p. 15)

Roland Barthes, em O Grau Zero da escritura (1953), inves-
tiga de que maneira o nivel de interferéncia da Histéria ou de
um determinado acontecimento histérico pode condicionar ou
integrar o processo da escrita de um texto literdrio.

Em tempos passados parece ter existido uma “unidade ideo-

16gica”, em que prevalecia a escritura burguesa, ou seja,

a forma nao podia ser dilacerada, j4 que a consciéncia nio o
era; [...] desde o momento em que o escritor deixou de ser
uma testemunha do universal para tornar-se uma consciéncia
infeliz [...] seu primeiro gesto foi escolher o engajamento da
forma, seja assumindo, seja recusando a escritura de seu pas-

sado... (BARTHES, 1986, p. 118)

Dessa maneira, observa-se que na primeira metade do sécu-
lo XX presencia-se mudangcas de estilo e de escritura dos litera-
tos ao produzir suas obras em relagdo aos escritores anteriores
e Graciliano Ramos se destaca criando seu préprio estilo e es-
critura, na medida em que assume uma postura critica diante
dos acontecimentos histéricos, contribui para a formagio de uma
literatura voltada para as questoes sociais, econdmicas, politicas,
ideoldgicas, histéricas e existenciais do ser humano.

Diante do exposto, questiona-se como as experiéncias viven-

ciadas por Graciliano Ramos em sociedade intervém na escritura
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ficcional do autor, com intuito nao de afirmar as proximidades ou
os distanciamentos entre fic¢do e realidade, mas com o objetivo
de identificar e tragar os caminhos percorridos pelo escritor que o
possibilitaram a composi¢io de seu texto, a0 mesmo instante em
que vive em sociedade e a representa em sua obra. Percebe-se que
o texto literdrio estd intrinsicamente interligada a vida do autor,
por isso é importante realizar uma interpretacao literdria da vida
e obra do escritor.

Na ocasido, percebe-se que Roland Barthes apresenta algu-
mas tentativas de defini¢do acerca do que seria Estilo, para se
compreender a Escritura: “o estilo é sempre um segredo”, “... seu
segredo é uma lembranga encerrada no corpo do escritor; a virtu-
de alusiva do estilo nao é um fen6meno de velocidade, como na
fala, onde o que nio se diz permanece...” (BARTHES, 1986, p.
123). Dai, Barthes, relaciona estilo 4 lingua, afirmando que esta
pertence ao sistema de signos passiveis de significacio, de acordo
com cada universo, enquanto o estilo do escritor estd associado a
escritura, que “torna-se, no caso, uma espécie de assinatura que a
pessoa coloca embaixo de uma proclamagao coletiva [...] Assim,
adotar uma escritura — dirfamos melhor —, assumir uma escritura
— ¢ fazer economia de todas as premissas da escolha, é manifestar
como adquiridas as razdes de tal escolha ...”, (BARTHES, 1986,
p. 131) uma vez que ao compor um texto literdrio, o escritor nao
pode ignorar os movimentos sociais e ideoldgicos inerentes a pré-
pria natureza artistica, jd que nao hd discurso neutro.

Assim sendo, em O Grau Zero da Escritura, o escritor afirma

que escritura, estilo sao escolhas do escritor:

... sob 0 nome de estilo, forma-se uma linguagem autdrqui-
ca que s6 mergulha na mitologia pessoal e secreta do autor.
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[...] Suas referéncias estdo ao nivel de uma biologia ou de um
passado, nido de uma Histdria: ele é a ‘coisa’ do escritor, seu
esplendor e sua prisao, sua solidao. [...] Pela sua origem bio-
l6gica, o estilo situa-se fora da arte, ou seja, fora do pacto que

liga o escritor a sociedade. (BARTHES, 1986, p. 122)

Portanto, nao é concebida uma designagao precisa, estdtica
da palavra estilo, por corresponder a uma caracteristica individual
do escritor no processo de composi¢io de cada obra em particu-
lar. Mas, é preciso lembrar que o escritor nao dispoe da liberdade
total no ato da criagio da arte literdria, mesmo que tenha um

estilo especifico:

Essa linguagem especial, cujo uso dd ao escritor uma fungao
gloriosa mas vigiada, manifesta uma espécie de servidio in-
visivel nos primeiros passos, que é caracteristica de toda res-
ponsabilidade: a escritura, a principio livre, é finalmente o elo
que acorrenta o escritor a uma Histéria que jd estd acorren-
tada: a sociedade o marca com os signos bem claros da arte
a fim de arrastd-lo mais facilmente na sua prépria alienagao

(BARTHES, 1986, p. 139)

O discurso literdrio presente na escritura do escritor encontra
vérias dificuldades de realizagao no campo artistico, uma vez que
ele estd ou j4 esteve marcado por um estilo praticado por autores
anteriores a sua época. Diante disso, o artista sente-se, de certa
maneira, preso a uma linguagem e aos textos ja produzidos no
meio literdrio. O caso de Graciliano Ramos ¢ bastante nitido,
pois reconhece a necessidade de melhorar a cada livro publicado,
manifestando o desejo de superagao em relagao ao seu precursor,
de acordo com Memdrias do Cdrcere, quando do langamento de

Angiistia:
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Romance desagraddvel, abafado, ambiente sujo, povoado de
ratos, cheio de podridées, de lixo. Nenhuma concessio ao
gosto do publico. Soliléquio doido, enervante. E mal escri-
to. A edigao encalharia no depésito, a amarelar, roida pelos
bichos. Nao se venderiam cem exemplares; repisei esta con-
vicgdo, quis transmiti-la de novo ao editor, antes que ele se

arriscasse. ( RAMOS, 2004, V.I. p. 266-267)

Partindo destas ideias, constata-se que Graciliano Ramos
demonstra uma preocupagao com a linguagem de sua produgao
literdria, uma vez que julga Angiistia como: “romance encrencado
na composi¢io”; “porcaria’, “o diabo do livro”, “a publicagao da
histéria chinfrim”; “pontuacio errada, lacunas, trocas horriveis
de palavras”... “Um desastre”... (RAMOS, 2004, V.II. 2004, p.
244; 245; 252). Sabe-se que o escritor alagoano é muito exigente
ao escrever suas obras. Ele as revisa milhares de vezes e, mesmo
depois que as publica, ainda realiza modificacoes de uma edigao
para outra.

Nesse contexto, Roland Barthes afirma que escritura “é um
ato de solidariedade. Lingua e estilo sao objetos; a escritura é uma
funcao; ¢ a relagao entre a criagdo e a sociedade, ¢ a linguagem
literdria transformada por sua destinagio social, é a forma apreen-
dida na sua inten¢io humana e ligada assim as grandes crises da
histéria.” (BARTHES, 1986, p. 124). Na realidade, sua fungao
¢ dupla, porque se origina do confronto do escritor com a socie-
dade, por outro lado, ela direciona o escritor a produzir uma obra
historicamente articulada. Ressalte-se que ela possibilita também
repensar o processo de construgio da trajetéria literdria de um
escritor através da obra produzida por ele, mesmo considerando
que o artista defronta-se com os limites de linguagem, pois expe-

rimenta vdrias limitagées do universo linguistico quando escreve.
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Além disso, o escritor, ao produzir seus textos, estd submeti-
do direta ou indiretamente a Histéria, porque existem questoes
que nio podem ser controladas pelo artista, como a politica, a
economia, entre outras. Elas estio fora do dominio do escritor,
entretanto “a escritura aflora a Histéria” (BARTHES, 1986, p.
126) como pode ser visto em Memdrias do Cdrcere. Nesse caso, o
leitor tem a oportunidade de vivenciar toda uma época vivida e
reconstruida pelo escritor no texto literdrio.

Quanto ao conceito de Escritura em relagio a Histdria,
Roland Barthes afirma:

Nao ¢é necessdrio recorrer a um determinismo direto para sen-
tir a Histéria presente num destino das escrituras: esta espécie
de frente nacional que conduz os acontecimentos, as situagoes
e as idéias ao longo do tempo histdrico, propde no caso me-
nos efeito do que limite de uma escolha. A Histéria, entdo,
diante do escritor, ¢ como o advento de uma op¢io necessi-
ria entre vérias morais da linguagem; ela o obriga a significar
a Literatura segundo possiveis que ele domina (BARTHES,
1986, p. 117-118)

Assim, a histéria assume uma fun¢io primordial no transcur-
so da narrativa literdria, porque proporciona ao leitor uma locali-
zago dos episédios no tempo e no espaco. Porém, se ele, o autor,
nao possuir conhecimentos histéricos necessirios a escritura da
obra literdria, a leitura poderd ser prejudicada, ja que histéria e
literatura caminham juntas.

Diante do exposto, considerando a escritura de Memdrias
do Cdrcere, observa-se que o autor registra, através do seu estilo,
um discurso que possibilita ao leitor a realiza¢io de uma reflexao
acerca da existéncia e das condigbes e contradigoes do homem

da primeira metade do século XX. A lembranca da experiéncia
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vivenciada por Graciliano Ramos em Memdrias do Circere esta-
belece uma relagao direta com a sociedade da época através de
sua narrativa.

Além disso, Graciliano Ramos, ao narrar sua experiéncia po-
litica, intelectual e artistica que vivenciou no cdrcere, registra a
sua trajetéria enquanto escritor: a histéria de um homem que
desejou ser livre desde os seus primeiros anos de vida. Ele viveu
durante os momentos mais conflituosos e importantes da histéria
do Brasil: A Aboli¢ao da Escravatura, em 1888, a Primeira Guerra
Mundial, 1914, O Estado Novo, 1933 - 1945, A Segunda Guerra
Mundial, 1939. Dessa maneira, nao lhe foi permitido viver li-
vremente, assim como a outros brasileiros nesse periodo contur-
bado da Histéria. Na ocasido, ¢ importante lembrar as palavras
de Graciliano Ramos: “Liberdade completa ninguém desfruta:
comegamos oprimidos pela sintaxe e acabamos as voltas com a
Delegacia de Ordem Politica e Social, mas, nos estreitos limites
a que nos coagem a gramdtica e a lei, ainda nos podemos mexer”
(RAMOS, 2004, v. I 2004, p. 14). Essa afirmagao estabelece um
elo entre a fase inicial do escritor, que representa as dificuldades
em aprender a Lingua Portuguesa para, posteriormente, domina-
-la, usi-la para denunciar a politica de repressao em que vive nao
s6 o Brasil, mas a Humanidade e reafirma a sua insisténcia em se
tornar um escritor.

Registra-se, ainda, que Nelson Werneck Sodré, no preficio
de Memdrias do Cdrcere, considera que Graciliano Ramos lan¢ou-
-se 4 tarefa drdua e, a0 mesmo instante, prazerosa de escrever, ou
melhor, registrar detalhadamente, através da arte literdria, a sua
experiéncia pessoal como também a de resgatar os acontecimen-
tos vivenciados pela sociedade daquela época, tornando, assim,
esse livro um retrato vivo dos fatos marcantes da histéria do nosso

pais. Dessa maneira, suas memorias deixam de ser apenas um
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livro autobiografico, e assumem uma dimensdo universal dian-
te da realidade, transformando-se em obra de arte literdria e, ao
mesmo tempo, documento de época.

Antonio Candido concebe como arte coletiva a intima e pro-
funda ligacdo do autor com as aspiracoes e valores do seu tempo,
chegando quase a “dissolver-se” nele. Assim, entende-se a obra de
arte como fruto da confluéncia da iniciativa individual e das con-
digdes sociais, nas quais o autor estd inserido. Através de um con-
texto socio-histérico, afirma-se a existéncia e o reconhecimento
da funcao social de Graciliano Ramos.

Observa-se que apesar de Memdrias do Cdrcere ser um livro
de memorias, em nenhum momento o escritor-narrador assume
o papel de personagem central no decorrer da narrativa, prefe-
rindo dar énfase aos aspectos e fatos inerentes a época, priori-
zando-os. Isso nao significa que ele nio tenha dado a devida im-
portancia as suas vivéncias, pois o que houve, pode-se dizer, foi
uma mesclagem dos dois momentos, dos quais o autor fez parte,
tendo como resultado uma obra literdria de destaque, valendo-se
da verossimilhanca presente durante toda a narrativa. Porém, ¢é
interessante perceber o mapeamento da trajetéria intelectual do
escritor alagoano tracado por ele, a partir do instante em que opta
por escrever primeiro o livro Caetés, estendendo-se a publicacao
de Angiistia. “Pode a arte dizer a verdade? O que é que ela quer
dizer? £ a obra de arte apenas um objeto capaz de dar-nos um
curto prazer, ou serd que ela nos dd tal prazer porque nos ensina
uma verdade sobre nds mesmos ou sobre o mundo?” (HAAR,
Michael. 2000, p. 10).

A partir de questoes referentes ao ato de composigao do texto
literdrio e A aceitagao das ideias do artista pelo publico leitor e

pela critica, Roland Barthes afirma:
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Naio ¢ dado ao escritor escolher sua escritura numa espécie
de arsenal intemporal das formas literdrias. £ sob a pressio
da histéria e da Tradicio que se estabelecem as escrituras pos-
siveis de um determinado escritor: existe uma Histéria da
Escritura; mas essa Histéria é dupla: no exato momento em
que a Histéria geral propde — ou impde — uma nova proble-
mitica da linguagem literdria, a escritura continua ainda cheia
de lembrangas de seus usos anteriores, porque a linguagem
nunca ¢ inocente: as palavras tém uma memoria segunda que
se prolonga misteriosamente em meio s significagoes novas.
A escritura é precisamente esse compromisso entre uma li-
berdade e uma lembranca; ¢ essa liberdade lembrante que s6
¢ liberdade no gesto de escolha, mas ji nao o ¢ mais na sua

duracio ( BARTHES, 1986, p. 125)

Observa-se a dificuldade do escritor no ato de criar seu pré-
prio estilo, uma vez que jd existe, anteriormente, uma linguagem
utilizada por escritores, cultivada por um povo. Entdo, mediante
a afirmacgdo de Barthes, observa-se a complexidade da produgio
artistica no periodo em que viveu o escritor Graciliano Ramos,
em que o campo intelectual e literdrio da Literatura Brasileira
registrava um conjunto diversificado de tendéncias e ideias.

Sabe-se que nem sempre ou quase nunca o escritor tem a
total liberdade na criagao de uma obra literdria, principalmente
quando o criador encontra-se inserido nas instituigoes publicas
como ¢ o caso de Graciliano Ramos. Ele esteve quase sempre vin-
culado a pessoas que exerciam certa influéncia no meio politico e
literdrio. Isto facilitou a sua inser¢io no campo literdrio e a esco-
lha de uma escritura. Porém, Roland Barthes diz que a liberdade
da escritura vincula-se a0os momentos histéricos vivenciados por
cada escritor, pois, dependendo das condi¢oes em que o texto foi
produzido, pode-se pensar e identificar o nivel de liberdade dada
ao escritor para criar o seu texto.
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Ressalte-se que ¢ possivel relembrar, através da III cronica
publicada no jornal de Alagoas, em marco de 1915, um comen-
tério realizado por Graciliano Ramos acerca do estilo literdrio de
Eca de Queirds:

Seus personagens nao sao, por assim dizer, entidades ficticias,
criagoes de um cérebro humano — sao individuos que vivem
a nosso lado, que tém os nossos defeitos e as nossas virtudes,
que palestram conosco e nos transmitem idéias mais ou me-
nos iguais as nossas. [...] Todos esses tipos sao nossos compa-
nheiros, nossos amigos. Falamos todos os dias com eles — or-
dinariamente a rir, poucas vezes sérios, quase nunca a chorar.

(RAMOS, 1980, p.15)

Graciliano Ramos destaca em Ega de Queirés o dominio na
criagio das personagens. Os romances de Graciliano sugerem
vivéncias pessoais, ¢ jamais poderdo ser classificados como me-
morialistas, com exce¢ao de Memdrias do Cdrcere e Infincia, pois
esses apresentam semelhangas com cenas vivas da existéncia do
autor e deve-se dar importincia a elementos que se assemelham
a alguma projecao pessoal do autor na obra. Graciliano Ramos,
assim como Fabiano, o personagem, foi expulso pela seca quando
viveu na fazenda Pintadinho, no sertio de Buique. Isso lhe serviu
de apoio para a construgao do romance Vidas Secas. Apesar des-
ta narrativa nao possuir tragos autobiograficos explicitos, estes se

projetam no mundo ficcional, durante a narrativa.
Consideragoes Finais

Este artigo concentrou-se em refletir acerca dos processos
de criagio e formagao literdria de Graciliano Ramos, a partir da
escrita de Memdrias do Cdrcere (1953). Para tanto, se tornou ne-

cessdrio e indispensdvel recorrer as categorias estilo ¢ escritura de
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Roland Barthes, em O grau zero da escritura (1986), por meio
das quais foi possivel perceber como esses dois processos foram se
interlagando na medida em que se construiram simultaneamente,
como pode-se perceber no decorrer do texto quando as suas ex-
periéncias pessoais se assemelham aos acontecimentos ficcionais,
que mesclados tornam-se verossimeis e compoem a narrativa de
suas memorias, ficando implicito e explicito a relagao entre a vida
e a obra do autor no processo de constru¢ao de sua obra.

Diante do exposto, nota-se que Graciliano Ramos diferen-
cia-se dos demais romancistas brasileiros pelo seu estilo, pois ele
preocupa-se nio somente com a forma de arrumar as palavras em
um periodo ou com a maneira de apresentar as frases em uma
pdgina, mas com a mensagem que ele pretende transmitir através
dos seus romances, aos tracos de sua vida e obra em um texto fic-
cional, assumindo o compromisso de um texto literdrio rico em
todos os aspectos e comprometido com a arte literdria.

Constatou-se, ainda que o estilo do autor alagoano se mani-
festa de maneira muito especifica, uma vez que mergulha na alma
do ser para tentar compreendé-lo e ajudi-lo no seu reconheci-
mento através de uma linguagem apropriada. Essa caracteristica
presente em sua obra possibilita a classificagao deste autor como
o maior romancista brasileiro de seu tempo, como também aque-
le que conseguiu ultrapassar o tempo e o espago e tornar-se um
escritor universal e atual.

Graciliano Ramos, com sua escritura, rompe com a visao que
se tem de algo voltado apenas para as construgoes gramaticais ou
sintdticas. Ele demonstra a necessidade e urgéncia de descobrir o
que hd na realidade de essencial e eterno no homem, para alcan-

car uma nog¢io do que existe de transitério e de acidental nele.
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Partindo das ideias discutidas anteriormente, pode-se pen-
sar a relagio existente entre autor-obra-histéria com a “verdade”,
pois nota-se que o artista antes de escrever seu texto literdrio, estd
inserido em um contexto histdrico-social, e que um afastamento
torna dificil o processo de escritura da obra de arte, pois como
Antonio Candido apresenta em Literatura e Sociedade: estudos de
teoria e historia literdria, ao falar do sistema autor-obra-publico,
observa-se que esses elementos estao intimamente relacionados, e
a separacio deles compromete o processo de construgao do texto
literario, uma vez que um complementa O outro, assim como os

acontecimentos ligados a vida do autor.
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Abstract: This article addresses issues discussed in the master’s thesis
in Letters, 7he literary and intellectual formation of Graciliano Ramos
(2008), mentored by Odalice de Castro Silva, PhD, a Full Professor
of Literature at the Federal University of Ceard, on the processes of
literary creation and formation of Graciliano Ramos based on the
writing of Memdrias do Cdrcere (1953). In the light of the Style and
Writing categories, proposed by Roland Barthes in 7he Zero Degree of
Writing (1986), it is intended to understand the elements that provided
the author from Alagoas with the writing of his work, especially the
close relationship between his life and his literary work.

Keywords: Graciliano Ramos. Memoirs of Prison. Writing. Literary

Creation.
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TENSOES DA REPRESENTACAO LITERARIA EM
A REDOMA DE VIDRO, DE SYLVIA PLATH

Diego dos Santos Rocha
(UECE)

Denise Noronha Lima
(UECE)

Resumo:

Esta pesquisa pretende investigar as tensdes que se estabelecem na
representagdo do real no texto literdrio, destacando-se principalmen-
te a influéncia dos aspectos de cardter autobiografico, especialmente
no que diz respeito @ memoria individual e coletiva, que motivam
e se entrelacam através da linguagem durante o processo de escrita.
Compreendendo-se que a relagio entre vida e ficcdo pode fornecer uma
visao mais abrangente sobre a obra literdria e conferir novas interpreta-
¢oes que fugiriam a uma leitura estritamente textual, este estudo busca
confrontar o romance A Redoma de Vidro, de Sylvia Plath, com os dii-
rios da autora, compilados no volume Os Didrios de Sylvia Plath: 1950-
1962. Considerando essa abordagem, o cotejo entre a obra de ficgio e
uma das formas da escrita autobiogréifica pode elucidar de que maneira
as tensoes sao manifestadas e como a discussio dos temas que consti-
tuem o romance pode ser ainda mais enriquecida através da articulagao

e da andlise critica de ambos os géneros.

Palavras-chave: Escrita autobiogréfica. Representagdo. Sylvia Plath.

Ficgao.
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Introducao

A estreita relagdo entre vida e ficgdo sempre esteve sob o ho-
lofote dos estudos literarios, suscitando diferentes concepgoes ao
longo da evolugao das correntes criticas. Alvo de posicionamentos
divergentes até hoje, o fato é que essa relagio se enquadra numa
drea arriscada aos olhos da critica literdria, cujas abordagens por
vezes excluem a importincia da intengdo do autor, como diria
Antoine Compagnon, no processo de significagio de sua obra.
Naio se trata, no entanto, de justificar os acontecimentos na vida
daquele que escreve, mas considerar que muitos aspectos podem
ser elucidados a partir da andlise de textos de cardter biografico,
conferindo novas interpretacoes que eventualmente fugiriam a
uma leitura inicial. Como afirma Maingueneau (1995, p. 46),
“O que se deve levar em consideragio nio ¢ a obra fora da vida,
nem a vida fora da obra, mas sua dificil uniao”.

Na literatura contemporanea, esses limites se tornam cada
vez mais ténues. O periodo pés-moderno colocou o homem em
confronto com a prépria realidade, fazendo-se necessdrio externar
suas angustias mais profundas, concebendo através da linguagem
a representacao de sua prépria condigio.

Uma das escritoras que marcam esse periodo é Sylvia Plath
(1932-1963). Conhecida principalmente pela sua influéncia na
poesia, Sylvia também escreveu prosa, tendo publicado diversos
contos e também um Unico romance, A Redoma de Vidro, meses
antes de seu suicidio, em 1963. Na sua tentativa de “capturar a
vida” (PLATH, 2017, p. 316), também escrevia didrios desde os
onze anos de idade, nos quais compartilhava suas experiéncias
e ideias para os seus préprios textos. Os Didrios de Sylvia Plath:
1950-1962, organizados por Karen V. Kukil, é uma edigio inte-

gral de vinte e trés originais manuscritos da autora, a qual retrata
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sua visao de mundo, opinides, vivéncias pessoais e percepgoes de
sua época que serviram de material para a idealizagdo de temas
que viriam a compor sua obra, principalmente o seu romance,
em que mais se percebe a influéncia autobiografica, embora nao
deixe de ser ficcao.

Entendendo que a escrita do eu evoca nao sé a relagao do
autor consigo mesmo, mas com o seu CONtexto € a maneira como
essas questoes se intrincam na linguagem no momento de cria-
¢ao do texto literdrio, este estudo se propoe a analisar as tensoes
que ocorrem durante a representagio desses aspectos no romance
A Redoma de Vidro, de Sylvia Plath, além de averiguar de que
maneira o contato com a escrita autobiografica, através de seus
Didrios, pode auxiliar na constru¢ao de novas percepgoes quanto
aos temas abordados na obra e ampliar as discussoes que concer-

nem as relacoes entre vida e ficgao nos estudos da critica literdria.
A representacao literaria e a escrita autobiografica

Para compreender a questdo da representagio na construgao
do texto literdrio, é necessdrio regressar ao alicerce da teoria criti-
ca. Aristételes, na Poética (1997), afasta o conceito de mimese da
conotagdo negativa de cépia do Mundo das Ideias, estabelecida
por Platdo, conferindo a obra um cardter eminentemente estéti-
co, destacando-a como objeto autbnomo em que se concentram
as interpretagdes do real através da imaginagao, regidas pela ve-
rossimilhanca interna que garante a coeréncia entre os elementos
que a compoem. Apesar de ressaltar o afastamento do real, essas
concepgdes nao eliminam completamente a ligagao entre a obra e
o mundo que se busca representar.

Paul Ricoeur (1994, p. 85) defende a existéncia de trés es-

tigios da representacao literdria, os quais constituem a Triplice
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Mimese, denominando “mimese I” como prefiguragio, “mimese
II” como configuragao e mimese 111 como refiguracio. Dessa for-
ma, o primeiro estdgio compreende os elementos que antecedem
a criacao da obra, abrangendo fatores de cunho social, histérico,
politico, assim como outros aspectos comuns ao mundo do autor
e, consequentemente, do leitor. O segundo estdgio se caracteriza
como o mundo jd representado, a obra propriamente dita, a qual
serd refigurada através da recepgio e interpretagio do leitor no
terceiro estagio.

Ao buscar retratar o real, é impossivel desconsiderar a situa-
¢ao de enunciagio, o contexto em que a obra de arte é gerada e seu
vinculo com aquele que escreve. A memdria, pessoal e coletiva,
também se caracteriza como um fator que impulsiona a criagio
literdria, pois é inegdvel que a visao de mundo, as experiéncias,
os olhares sobre o ser humano e o ambiente que o circunda estao
associados, em tltima instdncia, a um autor. Philippe Lejeune,
ao afirmar que “Um autor nio é uma pessoa. E uma pessoa que
escreve e publica” (LEJEUNE, 2014, p. 27), elucida a complexa
relagio entre o escritor como pessoa comum e, 20 mesmo tempo,
que imagina e produz um discurso. Essa tensao ratifica a ideia
de que aplicar esse olhar critico néo significa buscar no autor as
justificativas do contetdo presente em seus textos, mas alcangar,
através dessa associagio, uma maior compreensio deles.

Destacando a importincia e amplitude do contexto,
Maingueneau (1994, p. 54) afirma que a obra surge a partir
do momento em que encontra sua efetuagdo numa existéncia.
Entretanto, o grande desafio repousa em uma improvével cons-
tatagio de um ponto de equilibrio entre ambos. E a partir dessa

discussdo que ele concentra seu estudo na compreensio de uma
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efetuacio bio/grafica, enfatizando o uso da barra para destacar a
relagao reciproca entre vida e escrita, visto que uma nao é parte
exclusiva da outra, mas complementam-se.

Philippe Lejeune (2014, p. 16), ao se debrugar sobre o tema,
estabelece a autobiografia como uma narrativa retrospectiva, em
prosa ou em verso, feita por alguém que tem como objetivo foca-
lizar sua prépria individualidade que, embora seja o ponto prin-
cipal, nao se destitui de um contexto histérico e social. Quando o
escritor, além de fic¢do, possui em seu histdrico textos de cardter
autobiografico, revela-se o lugar ao qual Lejeune (2014, p. 55)
denomina “espago autobiogrifico”, em que ambas as instancias
coexistem de maneira significativa, fornecendo ao leitor uma
gama ainda maior de referéncias, auxiliando em uma melhor
compreensao da relagao entre quem escreve e aquilo que é escrito.

Na obra O deménio da teoria: literatura e senso comum,
Antoine Compagnon dedica o segundo capitulo ao estudo da fi-
gura do autor, investigando até que ponto suas intengdes no ato
da escrita s3o pertinentes a interpretacao literdria. Sendo o autor
por vezes destituido de sua autoridade sobre o texto, como se ob-
serva no rigoroso ensaio “A morte do autor”, de Roland Barthes
(1987), Compagnon (2010, p. 84) distingue sentido e significa-
¢ao. Enquanto a dltima refere-se aquilo que muda na recepgao
de um texto ao longo do tempo, o primeiro compreende aquilo
que permanece estivel. E nessa relagio que se busca reforcar a
necessidade de um equilibrio entre esses aspectos, como propos-
to até aqui, uma vez que, apesar de ganhar novas significacoes a
cada leitura, ndo se pode negar um sentido original em relagao ao
contexto de surgimento de uma obra, demarcado também pela

intengao daquele que a criou.
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Os Diarios de Sylvia Plath: dialogos entre a Escrita e
a Vida

A vida de grandes escritores se tornou alvo de interesse sig-
nificativo no mercado editorial nos tltimos anos, revelando, em
maior ou menor grau, uma necessidade intrinseca dos leitores em
se conectarem com aquele que escreve, mesmo que, em muitos
dos casos, haja a tendéncia equivocada de se considerar autor e
narrador como a mesma pessoa.

Essa busca nio se mostrou diferente por parte dos leitores
de Sylvia Plath. Pouco se conhecia a respeito de sua vida e aspi-
racoes até o periodo que antecedeu sua morte, em 1963. Havia
publicado uma coletinea de poemas, alguns contos de pouca no-
toriedade em revistas literdrias, era casada com o poeta britdnico
Ted Hughes. Quase nada se sabia sobre sua fragil condigao psico-
légica a nao ser por vislumbres de seus versos mais densos. Com
o langamento péstumo de uma nova coletinea de poemas, Arie/
(1965), os temas abordados pareciam tecer um véu que escondia
do outro lado a figura enigmdtica e vulnerdvel que foi a autora.

A primeira publicagao dos didrios de Sylvia ocorreu em
1982, editados por Frances McCullough, ganhando revisoes e
atualizagoes a partir dos materiais fornecidos pelo Smith College,
em Massachusetts, e por Ted Hughes, que relutou durante anos
quanto a publicacio e até mesmo optou pela proibicao de alguns
deles. A versio mais recente foi organizada por Karen V. Kukil,
reunindo oito didrios principais e diversos fragmentos de cartas e
outros escritos, compilados em um volume intitulado Os Didrios
de Sylvia Plath: 1950-1962, publicado em 2000. O acesso a esse
acervo ao longo dos anos permitiu aos leitores um contato com

o lado mais intimo da autora, observando a dimensio de dilemas
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pessoais que se manifestavam em seus textos. Em 25 de fevereiro
de 1956, Plath escreveu:

O didlogo entre meus Escritos e minha Vida corre sempre o
risco de se tornar uma ladina transferéncia de responsabilida-
de, de racionalizacio evasiva: em outras palavras: justifico a
confusio que fiz da minha vida dizendo que vou enché-la de
ordem, forma, beleza, escrever a respeito; justifico meus escri-
tos dizendo que serao publicados, me dio vida (e prestigio na
vida). Bom, a gente pode muito bem comegar por algum lu-
gar, e pode muito bem ser pela vida. (PLATH, 2017, p. 243)

E na prépria vida que Sylvia encontra os fragmentos do “eu”,
as perturbacoes e indagacoes relativas a si mesma e aqueles que
a cercam, as reflexées sobre o tempo e o espaco, costurando os
retalhos do real através da linguagem. Transfigurando suas inter-
pretagdes da Vida em seus Escritos (mimese 11), depara-se com
tensdes que motivam e se fazem evidentes em toda a extensio
de sua criagao literdria, principalmente na construgao de Esther,
protagonista do romance A Redoma de Vidro, que aqui se preten-
de analisar. Lancado meses antes de seu suicidio, sob o pseudéni-
mo Victoria Lucas, sua vida pessoal serviu em grande parte como
inspiragdo para a obra, cujo elo entre o real e o ficcional é ainda

mais notorio.

Identificacao e analise das tensoes manifestadas em
A Redoma de Vidro

As tensbes que emergem no momento de criagio do texto
literdrio revelam, através da linguagem, o conflito entre o real
vivido e o real configurado. No que se refere a criacio poética,

Antonio Candido (1986, p. 30) destaca a andlise do poema no
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nivel profundo como a “pesquisa das suas tensoes, isto é, dos ele-
mentos ou significados contraditérios que se opoem”.

Em A Redoma de Vidro, Sylvia utilizou o romance como for-
ma de reescrita de si, incutindo na trama questoes autobiograficas
que culminaram, ainda que revestidas pela camada da ficciona-
lidade, na aproximacgio a elementos de seu préprio mundo. A
histéria acompanha Esther Greenwood, uma jovem que ganha,
através de um concurso de escrita, uma bolsa para estagiar duran-
te um més em uma prestigiada revista de moda em Nova York.
Apesar de desfrutar dos privilégios que uma adolescente pode
querer para ser considerada feliz aos olhos da sociedade, Esther é
acometida por um profundo quadro de depressao, o que faz com
que comece a questionar sua prépria identidade, suas capacidades
enquanto escritora, suas relages pessoais, provocando-lhe um
sentimento de impoténcia. O romance ainda fornece uma série
de discussdes em relacio a condigao das mulheres, além de explo-
rar o tema do suicidio e abordar de que maneira as instituigoes
psiquidtricas lidam com o estigma dos problemas psicolégicos.

Esses aspectos deram vazao a vdrias tensoes observadas no

estudo da obra, trés das quais serao analisadas a seguir.

« A heroina de si mesma: a escrita como convergéncia
entre o real e o ficcional

“Tamanha € a resiliéncia do ser humano que ele consegue se
fascinar com a feiura que o rodeia por todo lado e deseja transfor-
mé-la por meio de sua arte em algo a que possa se apegar, assom-
broso em sua adordvel desolagao”, escreveu Sylvia Plath (2017, p.
50) em seus didrios, em julho de 1950.

O periodo pés-guerra demarcou um momento de transigao
na Histéria, modificando em todas as instincias a natureza das re-

lagoes sociais. Inspirando-se no contexto em que estava inserida,

200



Sylvia resolveu iniciar o romance com um fato histérico: a exe-
cugao do casal Julius e Ethel Rosenberg, em 1953, acusados de
serem aliados aos soviéticos durante a Segunda Guerra Mundjial.
O caso obteve grande repercussao, dividindo a opinido publica,
que por bastante tempo questionou as motivagoes que culmina-
ram na condenacio do casal a cadeira elétrica.

A Redoma de Vidro apresenta inicialmente as impressoes da
protagonista, Esther, sobre os limites da crueldade humana ao
condenar pessoas a eletrocussio: “Eu nio tinha nada a ver com
aquilo, mas nio conseguia parar de pensar em como seria acabar
queimada viva até os nervos. Eu achava que deveria ser a pior
coisa do mundo” (PLATH, 2019, p. 7). Apesar de servir para de-
marcar um espago e tempo especificos, a cidade de Nova York em
1953, o romance revela ainda no primeiro pardgrafo a volatilida-
de da trama, que articula aspectos do real para contrastar com o
ambiente ficcional, caracterizado como “estranho” e “sufocante”.

Em um fragmento de 19 de junho de 1953, Sylvia escreve
sobre o caso:

Nao hd protestos, nem horror nem muita revolta. Essa ¢ a
parte apavorante. A execugio serd realizada esta noite; uma
pena que nao pode ser televisionada... muito mais realista e
exemplar do que os programas comuns sobre crime. Duas
pessoas de verdade sendo executadas. Nao importa. A reagio
emocional mais forte nos Estados Unidos serd um bocejo infi-
nitamente amplo, democridtico, entediado, doméstico e com-

placente. (PLATH, 2017, p. 627)

O clima gerado pela execugio dos Rosenberg suscita a ale-
goria a um tema que se prolonga no romance, isto é, a utiliza-
¢ao da terapia de eletrochoque como método de tratamento para
doengas psiquidtricas, a qual Esther, assim como a prépria Sylvia,
foram submetidas.
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Embora faca referéncia a aspectos autobiograficos, o roman-
ce nao pode ser lido como um relato, mesmo que ficticio, da
vida de Sylvia. A sua linha da vida e a de Esther sdo, na verdade,
perpendiculares. A obra, enquanto matéria de ficgao, fornece um
tratamento literdrio cauteloso, desfazendo o paralelo de alguns
acontecimentos da vida da autora, a im de criar uma narrativa
propria e com encadeamento légico para a personagem.

Em 1953, Sylvia (2017, p. 631) escreve: “tudo na vida é ma-
terial para escrita, se a gente tiver coragem para usar ¢ imaginagao
para improvisar”, contribuindo para a imagem clara de sua obra
como uma extensao da prépria vida. Essa fuga do real também se
faz presente na trajetéria de Esther. E na literatura que a jovem
busca a salvacao, decidindo escrever um romance, o tnico lugar
em que sente que pode recuperar o controle de si: “Uma ternura
preencheu meu cora¢io. Minha heroina seria eu, sé que disfar-
cada. Ela se chamaria Elaine. Elaine. Contei as letras com meus
dedos. Esther também tinha seis letras. Parecia um bom sinal”
(PLATH, 2019, p. 135).

Assim como Sylvia, Esther pretende iniciar o seu romance
tendo como ponto de partida o verdo de 1953, o mesmo apre-
sentado no pardgrafo inicial de A Redoma de Vidro, demarcando
0 aspecto retrospectivo que visa a simular a escrita autobiogrifica.
Sylvia confere extremo valor a0 mundo prefigurado (mimese 1),
colhendo do real as forgas mais propicias a fornecer a compreen-

sa0 da existéncia que busca exprimir em suas obras.

+ O dilema entre a satisfacao individual e a demanda social

Esther tem como principal aspira¢io se tornar uma grande
escritora, porém acredita que nao serd capaz de explorar os seus
talentos e extrair o melhor de si caso tenha que dedicar-se a con-

ciliar seus objetivos pessoais e os interesses socais que concernem
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a uma jornada doméstica. Uma das passagens que mais represen-
tam esse conflito ocorre quando, apés ler um conto a respeito
de uma figueira, Esther passa a imaginar as opgoes disponiveis
para o seu futuro representadas nos figos, alguns deles indicando
as suas potencialidades como uma poeta famosa, uma professora
brilhante ou uma editora, outros apontando os desdobramentos
da maternidade, um lar aconchegante com marido e filhos e ou-
tras possibilidades fora da literatura.

Me vi sentada embaixo da 4rvore, morrendo de fome, sim-
plesmente porque nio conseguia decidir com qual figo eu fi-
caria. Eu queria todos eles, mas escolher um significava perder
todo o resto, e enquanto eu ficava ali sentada, incapaz de to-
mar uma decisao, os figos comegaram a encolher e ficar pretos
e, um por um, desabaram no chio aos meus pés. (PLATH,
2019, p. 88-89)

Apesar de serem inquietagdes comuns a uma jovem, a relu-
tancia de Esther quanto ao casamento ¢ uma forma de priorizar o
seu desejo individual, podado pelos familiares e, principalmente,
por seu namorado, concebido ao longo da narrativa como sim-
bolo de uma condi¢ao masculina repressiva, cujas imposigoes re-
presentam uma limitacao de suas vontades.

Ainda jovem e lidando com as pressdes quanto ao futuro,
Sylvia escreve em 29 de margo de 1951:

Imagino se a arte divorciada da vida normal e convencional
¢ tao vital quanto a arte combinada com a vida: em resumo,
o casamento poderia minar minha energia criativa e aniquilar
meu desejo de expressdo escrita e pictérica que aumenta com
a profundidade dessa emocio insatisfeita... ou conquistaria a
plena expressao na arte, bem como na criagio dos filhos? Sou
forte o bastante para fazer as duas coisas direito?... Este é o xis

do problema. (PLATH, 2017, p. 73)
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A dedicagao total a carreira e a expectativa sobre a vida doméstica
sempre foram aspectos de dificil unido para Sylvia Plath, que trans-
figurou em sua personagem principal questionamentos que dialoga-
vam com suas proprias mazelas interiores, buscando freneticamente

descobrir a possibilidade de um possivel ponto de equilibrio.

« "Eusou eu”: a tensao entre a condicao existencial e a
iminéncia da morte

“Agora sei o que ¢ solidao, acho. Momentanea solidao, pelo
menos. Vem do fundo vago do ser — como uma doenga no san-
gue espalhada pelo corpo, de modo que nao se pode localizar a
origem, o ponto de contdgio” (PLATH, 2017, p. 44). E dessa
forma que Sylvia manifesta, em seus didrios, um dos principais
agravantes de sua depressao: a solidao, que nio se restringe apenas
ao lado externo, mas primordialmente as camadas mais internas
do ser, acometida mesmo sem um motivo aparente.

A solidio configurada a Esther, no romance, ¢ evidente desde
os capitulos iniciais, quando a personagem percebe que, quanto
mais tenta se encaixar a cidade, ao modelo de vida e as expectati-

vas daqueles com quem convive, mais se sente sufocada e isolada.

Eu sabia perfeitamente que os carros estavam fazendo baru-
lho, e que as pessoas dentro deles e atrds das janelas ilumina-
das dos prédios estavam fazendo barulho, e que o rio estava
fazendo barulho, mas eu nio conseguia ouvir nada. A cida-
de estava dependurada na minha janela, achatada como um
poster, brilhando e piscando, mas poderia perfeitamente nio
estar l4, j4 que no me afetava em nada (PLATH, 2019, p. 26)

Esther tenta tirar a prépria vida inicialmente através de cor-
tes pelo corpo. A forte descrigao da cena, em que a personagem

conta o numero de movimentos necessarios para realizar o ato,
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demonstra o processo como algo ritualistico, observado em ou-
tros escritos de Sylvia Plath, como por exemplo, no poema Lady
Lazarus: “Dying/Isanart, likeeverythingelse./I do it exceptio-
nallywell.” **(PLATH, 1965, p. 7). A visao da morte como algo
“teatral”, nas palavras da autora, fornece ao texto uma carga ex-
tremamente simbdlica e confere tanta ou maior importincia em
relagio a discussdo sobre a instincia da vida.

Uma das tentativas de suicidio da personagem se desen-
cadeou de forma semelhante & praticada por Sylvia, em 24 de
agosto de 1953. Ela deixou um bilhete para a mae e entrou no
porio, onde ingeriu uma grande quantidade de pilulas para dor-
mir. Assim como Esther, Sylvia também foi levada ao hospital, no
qual se viu cercada de funciondrios e pacientes curiosos e sentiu
6dio pelas pessoas que a encontraram, pois em seu ponto de vista,
eles a haviam trazido de volta para uma existéncia sem sentido.

As tensoes entre a vida e a morte sio provavelmente as mais
exploradas na escrita de Plath, principalmente por colher de sua
experiéncia pessoal as reflexes que assolam as mentes de suas
personagens e, consequentemente, de seus leitores. Embora o fi-
nal de Esther aponte para um futuro de possibilidades fora das
limitagoes de sua redoma de vidro, garantindo sua sobrevivéncia,
a autora cometeu suicidio em 1963, em sua residéncia. A busca
pela compreensao do que ¢ a vida e o que se pode esperar para
além dela excitaram sua imaginacio e repercutiram em todo o seu
fazer artistico. “Existe vida ap6s a morte — a mente vivendo no
papel e a carne vivendo na prole? Pode ser. Eu nao sei” (PLATH,
2017, p. 51). Plath ressignificou-se através de sua obra, eternizan-
do na escrita um olhar introspectivo e singular das mais diversas

facetas da prépria vida.

28 Morrer/E uma arte, como todo o resto./Eu o faco excepcionalmente bem.
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Consideracgoes finais

O acesso ao espago autobiogrifico de um autor, constituido
a partir das diversas formas da escrita autobiogrifica em parale-
lo a sua ficgdo, apresenta ao leitor uma visao mais humanizada
sobre suas obras, esclarecendo quais elementos presentes no real
serviram de motor para as motivagoes e abordagens temdticas
observadas em sua escrita, permitindo que se entre em contato
com a memoria, que compreende nao sé os aspectos individuais
daquele que escreve, mas sua relagdo com o espago, a histéria, a
politica, a sociedade da qual faz parte.

No que concerne ao estudo da obra de Sylvia Plath, a leitura
do romance A Redoma de Vidro recebe um impacto ainda maior a
partir do momento em que se tem contato com os didrios da au-
tora, os quais dao vazdo a novos debates a respeito de sua prépria
condi¢io enquanto escritora e elucidamos temas transfigurados
em sua obra advindos de um olhar eminentemente pessoal, be-
bendo da fonte de seus dilemas individuais e das consternacoes
a respeito da sociedade do século XX, o seu “demonio favorito”
(PLATH, 2017, p. 121).

A compatibilidade entre a vida e a obra de Plath e a manei-
ra com que ela a traduz através da linguagem facilita a identi-
ficacao de tensdes que modificaram e conduziram sua escrita,
especialmente no desenvolvimento da personagem Esther, cuja
complexidade a fazia se sentir enclausurada pela prépria condigao
existencial, metaforizada na sua redoma de vidro. Essas tensoes,
em maior ou menor grau, se entrelagam ao longo de todo o ro-
mance, conferindo-lhe um encadeamento légico e demarcando-o
enquanto unidade dialética. A identificagdo e a andlise das tensoes
permitem observar de que maneira o escritor transfigura o real em
obra literdria, buscando incitar e ampliar os estudos criticos no

que se refere a relagao estabelecida entre representa¢ao e memoria.
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Abstract: This research intends to investigate the tensions that arise
during the representation of the real in the literary text, highlighting
mainly the influence of autobiographical aspects, especially in relation
to individual and collective memory, which motivate and intertwine
through language during the writing process. Understanding that the
relationship between life and fiction can provide a more comprehensive
view of the literary work and give new interpretations that would
escape a strictly textual reading, this study aims to confront the novel
The Bell Jar, by Sylvia Plath, with the author’s diaries, compiled in
the volume 7he Journals of Sylvia Plath: 1950-1962. Considering
this approach, collating the work of fiction and one of the forms of
autobiographical writing can elucidate how tensions are manifested
and how the discussion of the themes that constitute the novel can be
further deepened through the articulation and critical analysis of both

genres.

Keywords: Autobiographical writing. Representation. Sylvia Plath.

Fiction.

Referéncias
ARISTOTELES. HORACIO. LONGINO. A Poética cldssica. Tradugio de
Jaime Bruna. 7. ed. Sao Paulo: Cultrix, 1997.

BARTHES, Roland. A morte do autor. In: . O rumor da lingua.
Traducio de Anténio Gongalves. Lisboa: Edigoes 70, 1987.

CANDIDO, Antonio. Na sala de aula: caderno de andlise literdria. 2. ed. Sdo
Paulo: Atica, 1986.

COMPAGNON, Antoine. O demoénio da teoria: literatura e senso comum.

Tradugio de Cleonice Paes Barreto Mourao e Consuelo Fortes Santiago. 2. ed.
Belo Horizonte: UFMG, 2010.

207



LEJEUNE, Philippe. O pacto autobiogrifico: de Rousseau 2 internet.
Organizagio de Jovita Maria Gerheim Noronha. Traducio de Jovita Maria
Gerheim Noronha e Maria Inés Coimbra Guedes. 2. ed. Belo Horizonte:
Editora UFMG, 2014.

MAINGUENEAU, Dominique. O contexto da obra literdria: enunciagio,
escritor, sociedade. Tradu¢io de Eduardo Brandio. Sao Paulo: Martins Fontes,

1995.
MALCOM, Janet. A mulher calada: Sylvia Plath, Ted Hughes e os limites

da autobiografia. Traducao de Sérgio Flaksman. Sdo Paulo: Companhia das
Letras, 2012.

PLATH, Sylvia. Ariel. New York: Harper & Row, 1965.

PLATH, Sylvia. Os didrios de Sylvia Plath: 1960-1962. Organizacio de
Karen V. Kukil. Tradugio de Celso Nogueira. 2. ed. Sio Paulo: Biblioteca
Azul, 2017.

PLATH, Sylvia. A redoma de vidro. Tradu¢io de Chico Mattoso. 2. ed. Rio
de Janeiro: Biblioteca Azul, 2019.

RICOEUR, Paul. Tempo e narrativa: tomo 1. Tradu¢io de Constanca
Marcondes Cesar. Campinas: Papirus, 1994.

208



VIRGINIA WOOLF E A INFANCIA COMO
MATERIA-PRIMA DA FICCAO

Josenildo Ferreira Tedfilo da Silva
(UEC)

Resumo:

Este trabalho tem como objetivo discutir brevemente de que modo a
escritora inglesa Virginia Woolf reconstréi, a partir de sua ficgao, me-
morias e experiéncias vividas no passado, em especial no que se refere
a sua infincia na casa de veraneio de sua familia em St. Ives, na costa
da Cornualha. Esta casa, chamada Talland House, juntamente com o
farol de Godrevy servirdo de base para o desenvolvimento de narrativas
como Fasseio ao farol (1927) e O quarto de Jacob (1922), que se apresen-
tam como ressignificagio nio s6 de seus momentos felizes de infincia,
bem como da série de tragédias e mortes que a autora enfrentou em sua

juventude.

Palavras-chave: Virginia Woolf. Infincia. Talland House. Ficgao

autobiogrifica.
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A infancia como um “paraiso perdido”

Entre os anos de 1891 até meados de 1895, a pequena
“Ginia”, também conhecida entre seus familiares pelo apelido
de “Goat” (Cabra) devido a sua voz estridente e comportamen-
to expressivo, deu inicio, juntamente com seus dois irmaos mais
velhos, Vanessa (1879 — 1961) e Thoby Stephen (1880 — 1906),
a uma produgio seriada de um jornalzinho familiar intitulado
Hyde Park Gate News. Tomando como base o semandrio britani-
co 7it-Bits, fundado em 1881 e direcionado principalmente ao
publico infantil da época, os irmaos Stephen buscaram unir em
seus textos elementos cdmicos como charadas, piadas, rimas e até
mesmo pequenas narrativas ficcionais divididas em capitulos com
a descrigao de acontecimentos corriqueiros e/ou inesperados que
ocorriam dentro do nucleo familiar (LOWE, 2005, p. xii).

A partir da leitura desses jornais, temos a oportunidade de
compor um retrato do cotidiano de uma tipica familia vitoria-
na no final do século XIX, dividida, como Virginia Woolf iria
caracterizar décadas depois, entre a atmosfera escura e sufocante
de uma casa estreita e repleta de codmodos, situada no n° 22 de
Hyde Park Gate, em Kensington, um distinto bairro de Londres,
e a atmosfera livre e iluminada que circundava a velha casa de
veraneio, Talland House, localizada na baia de St. Ives, na costa
da Cornualha. Ao longo das vérias edi¢oes do Hyde Park Gate
News, nos deparamos com passagens que nos revelam os senti-
mentos conflitantes que essas criancas sentiam em relacio a vida
em Londres, marcada por uma rotina mondtona e cheia de res-
ponsabilidades e compromissos com os estudos.

A sensacao de tédio em meio aquele ambiente de clima frio
e acinzentado da cidade sé era superada com a expectativa de

aproximacao das férias de verdo, que simbolizava a entrada em
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um mundo de sonhos e fantasias, guiado por um espirito de li-

berdade e brincadeiras tais como

futebol, rounders [esporte inglés similar ao beisebol america-
no], créquete, criquete, esconde-esconde, ‘Gato e rato’ [brin-
cadeira de roda similar ao pega-pegal. Eles andavam de bar-
co, passeavam a cavalo, jogavam ‘consequéncias’ [no qual se
criava uma histéria em grupo sem que um visse o que outro
havia escrito], ‘Up Jenkins' [brincadeira semelhante ao nosso
“Passa anel”, tendo em vista que se utiliza geralmente uma
moeda] e mimica, cacavam insetos, coletavam conchas e iam
em longas caminhadas pelo litoral. [...] havia uma atmosfera

de festa e de liberdade “super-exuberante” (LOWE, 2005, p.

xiv, tradugio nossa)?®.

Em “Um esbog¢o do passado”, com seus quase 60 anos, Woolf
procura resgatar em sua memoria uma profusio de imagens com
suas cores vivas e alegres, de falas e risadas misturadas a melodia
das ondas, da sensaco idilica de estar contida em uma espécie de
“paraiso”, como se estivesse contida em uma realidade fantdstica
e onirica. Para ela, Talland House se assemelhava, com seu for-
mato quadrado e telhado achatado, com um desenho que uma
crianga faz ao rabiscar uma casa em uma folha de papel depois
de deslumbra-la em sua imaginacao (WOOLE 1986, p. 149).
E neste sentido que autora nos apresenta uma de suas primeiras
memdrias de infincia, descrevendo um cendrio de limites im-
precisos, quase abstratos, cuja protagonista, seu “eu” do passado,
encontra-se em um estado entre o sono e a vigilia, entre o sonho

e a consciéncia de sua realidade fisica circundante:

29 "[...] football, rounders, croquet, cricket, hide and seek, and ‘Cat and Mouse’ They
went boating, horse-riding, played ‘consequences’, ‘Up Jenkins' and charades, went
insect-collecting, shell-seeking and for long coastal walks. [...] there is an atmosphere
of carnival and ‘super-exuberant’ release”.
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Se a vida possui uma base na qual se apoia, se é uma vasilha
que se enche, se enche e se enche — entao minha vasilha sem
duvida alguma estd apoiada sobre esta recordagdo. A de estar
deitada, semi-acordada, semi-adomercida, na cama do nos-
so quarto em St. Ives. A de ouvir as ondas quebrando, uma,
duas, uma, duas, por trds de uma persiana amarela. A de ouvir
a persiana arrastar pelo chao a bolinha de seu cordao quan-
do o vento a puxava para fora. A de estar deitada ouvindo a
pancada da dgua na areia e vendo a luz, e de sentir: parece im-
possivel eu estar aqui; de sentir o éxtase mais puro que posso

imaginar (WOOLE 1986, p. 70).

Sua obra ficcional é, em certo sentido, uma procura por re-
constituir esse quadro, o quadro de uma infincia feliz e ainda
distante dos terriveis choques que a sucessio de perdas causadas
pela morte de familiares causou-lhe a partir de 1895%°. Sua es-
crita se configura como uma espécie de exercicio de autodesco-
berta, de investigagao de um “eu” e seus vdrios disfarces, de uma
Virginia Woolf ficticia criada por uma outra escondida secreta-
mente dentro de si mesma para que lhe servisse como mdscara,
como um artificio que desenvolve e utiliza em cada um de seus
livros: “Estranho, quando afinal j4 estd tao sob controle, um li-
vro surge, por que o escrevemos? Quanto dessa “emergéncia’ in-
fluencia no prazer da escrita, entdao? Cada um acumula um pouco

da V.W. ficticia que carrego como uma mdscara para o mundo”

(WOOLE 1985, p. 307, tradu¢io nossa)’'.

30 Em maio de 1895, Virginia Stephen, com apenas treze anos, perdeu sua mée, Julia
Prinsep Stephen (1846 —1895). Em 1897, sua meia-irma, Stella Duckworth (1869 —1897),
morreu poucos meses depois de se casar. Em fevereiro de 1904, apds longos meses
sofrendo devido a um cancer, seu pai, Sir Leslie Stephen (1832 — 1904), morreu. Em
novembro de 1906, Virginia perdeu seu irmao mais velho, Thoby Stephen, em virtude
de uma crise de febre tifoide.

31 "Queer, when its [sic] so tame after all, a book coming out, why one writes them?
How much part does ‘coming out’ play in the pleasure of writing then? Each one
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E a partir desse processo que compreendemos o cardter au-
tobiogréfico presente na obra de Virginia Woolf, ndo como uma
mera transposi¢ao de fatos e pessoas para dentro do universo fic-
cional, mas como uma transfiguracio de sua vida, de suas im-
pressoes e memorias por meio da criagdo de diferentes mdscaras,
de intimeras personae que se entrelacam no emaranhado de vozes
construidas em cada um de seus textos. Com isso, buscamos dis-
cutir brevemente, neste trabalho, de que modo Woolf utiliza a
vida como matéria-prima de sua fic¢do, mais especificamente no
que se refere a sua infincia em St. Ives, neste “paraiso” que, pouco
a pouco, foi perdendo seu brilho e cores até alcangar um aspecto
sinistro e fantasmagérico, que tao bem reconhecemos na segunda

parte de seu romance Passeio ao Farol (1927), “O tempo passa’.
(Re)atando as duas pontas da vida

Na edigao de 12 de setembro de 1892 do Hyde Park Gate
News, nos deparamos com a chegada de dois rapazes a Talland
House, Hilary Hunt e Basil Smith, ambos amigos das criangas
Stephen. Nesse episodio, os dois convidam Virginia e Thoby a
um passeio até o farol de Godrevy nas proximidades, tendo em
vista que o barqueiro havia lhes dito que o tempo estava bom
e tranquilo para uma viagem de barco. Adrian Stephen (1883
— 1948), irmao mais novo de Virginia, também pede para acom-
panhd-los ao longo da aventura maritima, o que acaba nao acon-
tecendo por nao ter conseguido permissao para ir junto com eles,

fato este que o deixou profundamente frustrado:

No sibado de manhi, o Mestre Hilary Hunt e o Mestre Basil
Smith vieram até Talland House e convidaram ao Mestre

accumulates a little of the fictitious VVW. whom | carry like a mask about the world".
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Thoby e a Senhorita Virginia Stephen para acompanhd-los
até o farol, j4 que Freeman, o barqueiro, disse que havia uma
maré e vento perfeitos para irem 1d. Mestre Adrian Stephen
estava muito desapontado por nio ter tido permissio de ir

(WOOLF et al, 2005, p. 108-9, tradugio nossa)*.

Semanas mais tarde naquele verdo, encontramos finalmente
o relato do passeio até o farol de Godrevy, tao almejado pelo pe-
queno Adrian. Contudo, serd seu pai, o biégrafo e critico literdrio
Sir Leslie Stephen, que ird levd-lo juntamente com Virginia até a

ilha, alugando um pequeno barco na bafa:

No domingo [02 de outubro de 1892], o Sr. Stephen junta-
mente com seus filho e filha mais novos desceram até o cais e
14 procuraram por algum barco. Depois de um longo tempo
de espera, um homem apareceu. Eles logo partiram e nave-
garam alegremente. Havia uma boa brisa e, nao sendo tao
calma, a diversio ocorreu em espiritos elevados. [...] O pas-
seio terminou de modo alegre, tendo eles visto um porco-do-
-mar ou uma toninha (WOOLF et al, 2005, p. 118, tradugio
nossa)™®.

Em meados de outubro de 1924, Virginia Woolf, em uma
passagem de seu didrio, deslumbra pela primeira vez aquele que
viria a ser um de seus mais famosos romances, a saber, 7he Old

Man, a primeira versao do que mais tarde se tornou Passeio ao

32 "On Saturday morning Master Hilary Hunt and Master Basil Smith came up to Talland
House and asked Master Thoby and Miss Virginia to accompany them to the light-
house as Freeman the boatman said that there was a perfect tide and wind for going
there. Master Adrian Stephen was much disappointed at not being allowed to go".

33 "On Monday Mr Stephen with his youngest son and daughter went down to the pier
and there looked about for a boat. After a long time of waiting a man appeared. They
were soon out and sailing merrily along. There was a good breeze and it not being too
calm the party was in high spirits. [...] The sail ended hapily [sic] by seeing the sea pig
or porpoise”.
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Farol (To the Lighthouse). Em maio do ano seguinte, Woolf deter-
minou o motivo a partir do qual seu romance iria se desenvolver e
seria justamente em torno dessa memoria de infincia em St. Ives,
da decepgio de seu irmao mais novo em nao poder ir até o farol
de Godrevy, tao bem expressa nos sentimentos controversos que
o0 pequeno James, o preferido da Sra. Ramsay tal como Adrian era
em relacio a sua mae Julia Stephen, sente no tocante a seu pai, ao
impor-lhe sua opinido insensivel e pungente acerca do tempo que

nao se tornaria propicio a uma viagem de barco:

— Mas o dia nao ficard bom — disse o pai, parando em frente
a janela da sala de visitas. Se houvesse um machado, um ati-
cador, ou qualquer outra arma a mao que abrisse uma fenda
no peito do pai e por onde a vida escoasse, James a teria em-
punhado naquele instante. Tais eram os extremos de emogio
que o Sr. Ramsay despertava no intimo dos filhos, apenas com
sua presenca. Ali estava: de pé, o perfil agudo como uma faca
e estreito como sua lAmina, sorrindo sarcasticamente — nao
apenas pelo prazer de desiludir o filho e langar sua mulher
(que era mil vezes melhor do que ele, pensou James) no ridi-
culo, mas sobretudo por causa da certeza intima que tinha da
exatiddo de seus julgamentos (WOOLE, 1982, p. 10).

Assim como o Sr. Ramsay tinha o poder de provocar senti-
mentos mordazes em seus filhos somente com sua presenca, Sir
Leslie Stephen, a quem Virginia tomou como modelo para sua
personagem, também era capaz de suscitar os mais diversos sen-
timentos em seus filhos. Muitas vezes eles 0 admiravam por sua
inteligéncia e distingao como critico e literato, tal como pode-
mos observar em uma passagem da edigao de 21 de novembro
de 1892 do Hyde Park Gate News, na qual as criangas comentam
sobre a honra recebida por Leslie Stephen ao se tornar presidente

da biblioteca de Londres, cargo esse que jd havia sido ocupado
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anteriormente por poetas e criticos importantes: “O Sr. Leslie
Stephen, cujas competéncias literdrias sdo bem conhecidas, ¢ ago-
ra o Presidente da biblioteca de Londres, tal como Lord Tennyson
o fora antes dele e Carlyle o fora antes de Tennyson; é com justica
estimado com uma grande honra” (WOOLEF et al, 2005, p. 144,
traducdo nossa)*.

Outra vezes, entretanto, sua figura era associada a um de um
tirano, um déspota cujas necessidades tinham que ser tomadas
como prioritdrias dentro do nucleo familiar, principalmente apds
a morte de sua esposa. Virginia chega a comparar sua vida e a de
sua irma Vanessa a de duas escravas gregas que tinham que supor-
tar os abusos e arrogincia de seu senhor — “[...] aqueles anos de
escrava grega, com toda a luta, a tirania e a rebeliao!” (WOOLE,
1986, p. 123). Em outro de seus escritos autobiogréficos intitu-
lado “Reminiscéncias, Woolf lembra do periodo em que Leslie,
logo apés a morte de sua enteada e meia-irma de Virginia, Stella

Duckworth, havia designado Vanessa como sua préxima “vitima’:

[...] ele imediatamente apresentou indicios — que despertaram
em nos uma espécie de furor — de que estava pronto para fazer
de Vanessa sua préxima vitima. Quando ele estivesse triste,
dizia ele, ela devia ficar triste também; quando ele estava zan-
gado, como ficava sempre que ela lhe pedia um cheque, ela
devia chorar; em vez disso, ela se plantava diante dele como
uma pedra. Uma moca de personalidade nao podia tolerar
esse tipo de discurso, e, quando ela o associou a outras pa-
lavras da mesma natureza, dirigidas a irma recém-falecida, e
até A mae, ndo foi de estranhar que uma raiva inflexivel se
apossasse dela. Nos fizemos dele o simbolo de tudo o que

34 "Mr Leslie Stephen whose immense litterary [sic] powers are well known is now the
President of the London library which as Lord Tennyson was before him and Carlysle
[sic] was before Tennyson is justly esteemed a great honour”.
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odidvamos na vida; ele era o tirano que, com um egoismo
inconcebivel, tinha substituido a beleza e a alegria das mortas

pela feiura e pela tristeza (WOOLE, 1986, p. 66).

Se muitas vezes em suas memdrias Woolf se compara a um
“macaquinho” preso em uma jaula que se chamava n° 22 de
Hyde Park Gate, seu pai se conﬁgurava, entio, como uma espécie
de “leao rabugento, zangado”. Seus sentimentos oscilavam cons-
tantemente entre a admiragio pelo pai intelectual, cuja carreira
era a mesma que almejava seguir, € 0 homem autoritirio e intran-

sigente da vida doméstica:

[...] vejo Leslie Stephen, o agnéstico atlético; alegre, cordial;
sempre exaltando a razao e a coragem; e menosprezando o
sentimentalismo e a indecisao. [...] Eu admiro [...] esse Leslie
Stephen; e ultimamente, o tenho invejado as vezes. [...] mui-
tas vezes entra uma afeicdo por ele, nao de uma filha mas de
uma leitora; por sua coragem, sua simplicidade, por sua for-
ca e imperturbabilidade, e seu desprezo pelas aparéncias. [...]
mas, quando [Va]Nessa ¢ eu herdamos a dire¢io da casa, eu
nao conhecia nem um pouco o pai socidvel [...]. Era a mesma
coisa que estar trancada na jaula com uma fera. Suponhamos
que eu, aos 15 anos, fosse um macaquinho agitado e baru-
lhento, o tempo todo cuspindo ou quebrando nozes e atiran-
do cascas para todo o lado, fazendo caretas, pulando para os
cantos escuros, e entao atravessando, entusiasmado, a jaula de
um lado para o outro, pendurado nas barras, e que ele fosse o
leao perigoso, taciturno, de andar compassado; um leao rabu-
gento, zangado e ferido; subitamente feroz, em seguida muito

humilde, depois imponente (WOOLE, 1986, p. 134).

Essa mistura de sentimentos antagdnicos para com a figura
paterna pode ser observada, por exemplo, nas emogoes ambiva-

lentes que a personagem Cam sente em relagio ao Sr. Ramsay,
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quando ela juntamente com James, tal como ocorrera com
Virginia e Adrian em 1892, finalmente realizam sua viagem até o

farol, dez anos ap6s a morte da Sra. Ramsay:

Pois ninguém a atrafa mais; achava lindas suas maos, e seus
pés, sua voz, e o que dizia, sua pressa, seu humor, e sua excen-
tricidade, sua paixdo, o seu modo de dizer abertamente, dian-
te de todo mundo: Perecemos isolados, e seu modo de ser dis-
tanciado. (Abrira o livro). Mas o que continuava intolerdvel
- pensou, sentada muito ereta e vendo o filho de Macalister
arrancar o anzol das guelras de um outro peixe — eram a ce-
gueira e a tirania crassas que envenenavam sua infincia e lhe
despertavam revoltas amargas, tanto que até hoje acordava no
meio da noite tremendo de édio, lembrando alguma de suas
ordens, alguma de suas insoléncias: “Faca isso”, “Fa¢a aquilo”;
seu modo de domind-la: “Faca o que lhe digo” (WOOLE
1982, p. 172).

Durante a jornada de barco, Cam constantemente fita seu
pai admirando-o por seu intelecto e imponéncia, mas logo tenta
se corrigir para que James nio notasse sua expressio de orgulho,
jd que aquele mesmo homem também representava em si a fei-
¢do da tirania, do autoritarismo, da inflexibilidade em respeito a
educacio de seus filhos, pois “nunca interferia em alguma coisa
ou se pronunciava de modo a dar um pouco de prazer a qualquer
mortal, e muito menos a seus filhos, que, desde a infincia ficavam
sabendo que a vida é drdua” (WOOLE, 1982, p. 10). O primeiro
titulo, como ja dissemos, para esse novo romance fora 7he Old
Man, uma referéncia direta a imagem austera de Leslie Stephen,
especialmente durante seus tltimos anos de vida. A priori, o livro
seria como uma tentativa de Woolf em compreendé-lo, de resga-
td-lo de sua meméria para que, deste modo, pudesse confidenciar

a si mesma o que verdadeiramente sentia por seu pai.

218



Anos mais tarde, em meados de 1939, quando tentava escre-
ver a parte final de “Um esbogo do passado”, Woolf decide entao
ler Sigmund Freud (1856 — 1939), com quem se encontrara em
janeiro daquele mesmo ano, episddio este em que ele teria lhe
oferecido uma flor de narciso como presente. No registro de seu
didrio de 02 de dezembro de 1939, Virginia comenta que sua
decisdo em ler Freud tinha como propésito clarear sua visao acer-
ca daquele fantasma que por tantos anos lhe havia perseguido
e atormentado seus pensamentos: “Comecei a ler Freud a noite
passada; para ampliar a circunferéncia, para dar 3 minha mente
uma visao mais ampla: para torni-la objetiva; trazé-la a tona. E
assim vencer o estreitamento da idade” (WOOLE 1985, p. 248,
traducio nossa)®. E a partir de sua leitura que a autora entra em
contato com a ideia de “ambivaléncia” freudiana e de seu dua-
lismo pulsional, conceitos estes que irdo ajudd-la a delinear com

maior nitidez seus sentimentos no tocante 2 ﬁgura paterna:

Estou muito mais préxima, agora, da idade dele do que da
minha naquela época. Mas serd que o ‘entendo’ melhor, en-
tao? Ou apenas atrapalhei a visio daquela relagao muito im-
portante, e nao conseguirei descrevé-la nem do angulo dele
nem do meu? Vejo-o hoje de longe; e nao a minha frente. [...]
em 1o the Lighthouse também apaguei muito da lembranca
dele. No entanto, ele também me obcecou durante anos. Até
colocar tudo para fora num texto escrito, eu me pegava fa-
lando sozinha; discutindo com ele; esbravejando com ele; di-
zendo para mim mesma tudo o que nunca disse para ele. [...]
Somente no outro dia, quando li Freud pela primeira vez, foi
que descobri que esse violento conflito de amor e édio é um
sentimento comum; e é chamado de ambivaléncia (WOOLFE,

1986, p. 125).

35 "Began reading Freud last night; to enlarge the circumference, to give my brain a wider
scope: to make it objective; to get outside. Thus defeat the shrinkage of age”.
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Sua busca por seu pai, no entanto, também se configura
como uma procura por sua infincia perdida, por aqueles anos
felizes em que viveu ao lado de seus pais e irmaos, em uma reali-
dade idilica e passageira que chegou ao fim abruptamente devido
a morte de sua mae em maio de 1895, abrindo, assim, caminho
para uma nova realidade, repleta de tragédias, mortes e solidao.

E o que resta, entao? Somente a auséncia e o vazio

Quando nos defrontamos, por exemplo, com a leitura da
primeira cena de seu romance O quarto de Jacob, publicado em
1922, encontramos uma mulher, ji ndo mais tao jovem, sentada
na praia e escrevendo uma carta enquanto seus filhos pequenos
brincam. O cendrio ¢ belo e repleto de luz, tal como a imagem
que Woolf lembra de seus dias de infincia. O céu, a praia, o
sol, as ondas, tudo parece compor um quadro perfeito, capaz de
traduzir o instante, de captar talvez aquilo que possamos definir
como felicidade. A mulher, a Sra. Flanders, mae do protagonista,
¢ parte fundamental daquela composi¢io. Logo atrds, um pintor
usando um chapéu panamd tenta assimilar toda aquela profusao
de luz e cores. Contudo, quase sem percebermos, um tom som-
brio e ligubre se interpoe a pintura, como que nos revelasse um
pressdgio sinistro de que, no meio de toda aquela luz, a morte
parecia estar caminhando a espreita:

‘Scarborough’ escreveu a Sra. Flanders no envelope, passando
debaixo uma linha audaciosa; era sua cidade natal; o centro
do universo. Mas, e o selo? Esquadrinhou a bolsa; depois vi-
rou-a de boca para baixo; finalmente remexeu em seu regaco,
tudo isso tao vigorosamente que Charles Steele, de chapéu
panamd, suspendeu no ar seu pincel de pintor. Ele tremia
como a antena de um inseto irritadigo. Ld estava aquela mu-
lher se movendo — ia até mesmo levantar — para o diabo com
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ela! Steele deu a tela um rdpido toque negro-violeta. A paisa-
gem pedia-a. Estava pédlida demais — cinzas diluindo-se em
lavandas, e uma estrela ou gaivota suspensa ao acaso — palida
demais [...] Steele franziu a testa; mas ficou contente com o
efeito do negro — era exatamente aquela nota que dava uni-
dade ao resto, e assim, tendo encontrado a tonalidade certa,
olhou para cima e viu com horror uma nuvem negra sobre a

baia (WOOLE, 1980, p. 07).

Diante de Betty Flanders, um pouco afastado da costa, en-
contrava-se um farol, que parecia observar aquela figura solitd-
ria e triste de uma mulher vitva, com dois filhos pequenos para
cuidar — Jacob e Archer. Jacob, o filho mais novo, nas primeiras
linhas do romance, estd ausente. Sua mae pede para que Archer
vé procuréd-lo entre os rochedos. Como o farol que observa fixa-
mente a Sra. Flanders, também vamos observando aquela busca
por Jacob, quando, finalmente, o encontramos mais a frente, en-
tretido na perseguicdo de um caranguejo de casca opalina. Ao
alcanc¢d-lo, Jacob tem a impressao de ver ao longe dois rostos ver-
melhos, de um homem e de uma mulher enormes, parados junto
as ondas e enegrecidos pelo sol que jd comegava a se por. Perdido
e sozinho, Jacob, por um instante, acredita que um daqueles cor-
pos era o de sua nanny e, entio, decide chama-la desoladamente,
mas percebe, por fim, que aquela gigantesca massa nao passava de
uma grande rocha.

Atonito, Jacob encontra, entre paus e folhas, debaixo de um
coral, a carcaga de um animal, provavelmente de uma ovelha. Em
uma referéncia direta a tragédia Hamlet, de William Shakespeare
(1554 — 1616), vemos o pequeno Jacob segurar a caveira daquele
animal, curioso e enlevado por um mistério que nio conseguia
compreender. O que seria tudo aquilo? Um sinal? Um antncio

do que viria a acontecer? O narrador ao se referir a pobre Sra.
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Flanders chorando, afirma que toda a paisagem ao seu redor, in-
cluindo o farol vigilante, parecia estremecer em consonancia com
sua angustia: “a baia inteira oscilou; o farol cambaleou, ¢ ela teve
a ilusdo de que o mastro do pequeno jate do Sr. Conner se in-
clinava, como uma vela de cera ao sol” (WOOLE 1980, p. 05).
Pressentindo que algo nao estava certo, a Sra. Flanders levanta-se
e decide ela mesma procurar por Jacob. Depois de alguns instan-
tes, ela o encontra se deparando com a cena tenebrosa de seu pe-
queno Jacob, daquela crianga inocente, segurando em seus bragos

a caveira de um animal:

— L4 estd ele! — gritou a Sra. Flanders, rodeando o rochedo e
por alguns segundos cobrindo todo o espago da praia. — O
que estd segurando ai? Largue isso, Jacob! Largue agora, jd! E
uma coisa medonha, eu sei. Por que nio ficou conosco? Vocés
dois, venham — e ela virou-se, segurando Archer com uma
das mios, tentando com a outra pegar o braco de Jacob. Ele,
porém, se agachou e pegou do chao o maxilar da ovelha, que
estava solto (WOOLE, 1980, p. 09).

Naquela mesma costa, mas agora longe da densidade nebu-
losa da ficgao, a pequena Virginia, no mesmo passeio em que fora
com seu irmao mais velho e seus amigos Basil e Hilary, encon-
trou em meio aos rochedos o corpo estragalhado de um péssaro.
Como viera parar ali? Como morrera e por que morrera de forma
tao horripilante? Fascinada com aquela cena, a jovem crianga,
ainda inocente e alheia de toda a verdade, vé-se entao diante da
morte, de sua linguagem simbdlica e emblemdtica. Sua infAncia,
até aquele instante, estava abarrotada de luz, de alegria, de risos
soltos, porém uma mancha sinistra insistia em se anunciar em
meio aquela visdo paradisiaca, transformando e ressignificando,

assim, toda a paisagem.
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Dez anos depois da morte de sua mae, em meados de 1905,
Virginia e seus irmaos decidem ir mais uma vez até St. Ives, revis-
tar a casa que hd anos j4 nao mais frequentavam. Suas esperangas
residiam em sentir novamente, mesmo que por breves instantes,
aquele frescor da infincia, o calor daquele local que tanto os fizera
felizes e, principalmente, ouvir mais uma vez a voz daquela cuja

auséncia dofa-lhes tanto:

Estava anoitecendo quando chegamos, de modo que ainda
parecia haver um véu entre nés & a realidade. Podiamos ima-
ginar que estdvamos seguindo o caminho para casa pela estra-
da elevada depois de um longo dia fora, & que, quando alcan-
¢dssemos o portdo de Talland House, deveriamos empurri-lo,
& nos encontrarfamos em terreno familiar mais uma vez.
Mesmo na escuridio, nos atreviamos em nutrir esta nossa fan-
tasia 0 mais longe que pudéssemos; [...] L4 estava a casa, com
suas duas janelas iluminadas; 14 no terrago estavam os jarros
de pedra, préximo ao banco de flores altas; tudo, como pu-
demos ver estava como haviamos deixado [...]. Porém, como
bem o sabiamos, ndo podiamos ir mais adiante, se avangdsse-
mos o encanto seria quebrado. As luzes nao eram nossas luzes;
as vozes eram as vozes de estranhos. Nos pendurdvamos como
fantasmas na sombra da cerca, & ao som de passos retorna-
mos (WOOLE 1990, p. 282, tradugio nossa)*.

36 "It was dusk when we came, so that there still seemed to be a film between us & the
reality. We could fancy that we were but coming home along the high road after some
long day’'s outing, & that when we reached the gate at Talland House, we should thrust
it open, & find ourselves among the familiar sights again. In the dark, indeed, we made
bold to humour this fancy of ours further than we had a right to; we passed through the
gate, groped stealthily but with sure feet up the carriage drive, mounted the little flight
of rough steps, & peered through a chink in the escalonia [sic] hedge. There was the
house, with its two lighted windows; there on the terrace were the stone urns, against
the bank of tall flowers; all, so far as we could see was as though we had but left [...].
But yet, as we knew well, we could go no further; if we advanced the spell was broken.
The lights were not our lights; the voices were the voices of strangers. We hung there
like ghosts in the shade of the hedge, & at the sound of footsteps we turned away".
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Esta cena servird de base para a construgao de “O tempo pas-
sa’, segunda parte de Passeio ao farol, na qual vemos que a casa de
veraneio dos Ramsays jd se encontrava, ndo ocupada por outros
inquilinos, mas vazia e deteriorada, dez anos depois da morte
repentina da Sra. Ramsay:

Assim, com todas as luzes apagadas, a lua escondida e uma
fina chuva tamborilando no telhado, desabou um temporal
de infinita escuriddo. Parecia que nada sobreviveria a essa en-
chente, a essa profusa escuridao que, insinuando-se pelas fen-
das e fechaduras, esgueirando-se pelas venezianas, entrava nos
quartos, e engolia aqui uma bacia e um cintaro, adiante um
vaso de ddlias vermelhas e amarelas ou as quinas retas e a mas-
sa sélida de uma comoda. Mas a densa penumbra nio atingira
apenas a mobilia. Quase nada restava de corpo ou de espirito
que permitisse afirmar: “E ele” ou “¢ ela”. Por vezes, alguém
erguia a mao para agarrar algo ou afastar algum empecilho do
caminho, ou resmungava, ou ria alto — como se compartilhas-
se um dito engracado com o vazio (WOOLE 1982, p. 127-8).

Como podemos observar, para Virginia Woolf, sua ficcio
configura-se como uma reverberagio de sua prépria vida, mas
nao no sentido de reproduzir meramente os acontecimentos em
si, como talvez possa nos parecer. Sua busca nao é pelo fato, pelo
episédio, mas sim pelas impressoes, pelo choque, pelas marcas
que deixam em nossa mente. A ficgdo, segundo a autora, é como
o espelho no qual vemos refletida nossa imagem, um espelho ca-
paz de nos colocar diante de nés mesmos, de nossos vdrios “eus”
escondidos nas regides mais sombrias e ocultas de nosso ser. Com
isso percebemos que sua fic¢ao foi uma busca nao s6 por si mesma
e como pelos outros que também contribuem na constru¢ao des-
se individuo. Em suma, sua ficgao foi uma tentativa de descobrir
seu rosto, seja ele o “verdadeiro” ou nao, escondido por debaixo

da mdscara que tantas vezes usara para se esconder do mundo.
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Abstract: This paper aims at discussing briefly how the English writer
Virginia Woolf reconstitutes from her fiction memories and past ex-
periences, particularly concerning her childhood spent in her parents’
summer house in St. Ives, on the Cornwall coast. This house called
Talland House along with the Godrevy Lighthouse provide a basis for
the development of narratives such as 7o the Lighthouse (1927) and
Jacobs Room (1922) which represent themselves as a ressignification
not only of her happy childhood moments as well as of the series of
tragedies and deaths the author had faced over her youth.

Kew-words:  Virginia Woolf. Childhood. Talland House.
Autobiographical fiction.
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A VIDA EM “EXPLOSOES DE SIGNIFICADOS"3":
URBANO TAVARES RODRIGUES (1923-2013)

Keila Vieira de Sousa
(Universidade de Coimbra)?®

Resumo:

Este artigo aborda imagens esparsas da vida de Urbano Tavares
Rodrigues a partir de Nenhuma Vida (2013), romance em que o escri-
tor denuncia as tranformagoes sociais e a crise econdmica sofridas pela
sociedade portuguesa depois da Revolugio dos Cravos, movimento que
sinaliza o fim do regime politico ditadorial construido por Anténio de
Oliveira Salazar (1889-1970). O objetivo ¢ relacionar vida e ficgdo a
fim de compreender aspectos ligados ao ideal de Literatura ambiciona-
do pelo escritor portugués.

Palavras-chave: Nenhuma Vida. Urbano Tavares Rodrigues. Literatura

Portuguesa. Formagao.

37 Indagado sobre qual seria o sentido da vida, o fisico italiano Carlo Rovelli, responde:
"A vida é uma explosado de significados” In: https://epocanegocios.globo.com/Mundo/
noticia/2021/05/0-tempo-nao-existe-diz-fisico-italiano-carlo-rovelli-considerado-
novo-stephen-hawking.html (consulta em 23/05/2021)

38 Para Kalina Vieira de Souza, antes do vento soprar.
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Depois, pusera-se a refazer a vida passada, talvez para nao es-
tar tao s6 e povoar os proprios pensamentos.

(Maria Judite de Carvalho, “A menina Arminda”, 2018, p.83)

Introducao

Nenhuma Vida (2013), romance de Urbano Tavares
Rodrigues (1923-2013) “concluido semanas antes de falecer a 9
de Agosto de 2013, em Lisboa” (RODRIGUES, 2013, p. 2), traz
para a ficgdo um panorama de quase quatro décadas da sociedade
portuguesa apds a Revolugio dos Cravos”. Paradoxalmente, para
um leitor interessado em conhecer a obra do escritor portugués,
¢ neste “romance breve”, como esclarece o subtitulo, que se de-
preenderd uma sintese de sua escritura, porque nos parece que,
tal qual a citagdo que abre esse ensaio, ao relembrar a “vida passa-
da” para fugir da solidao e, qui¢d, compreender o presente, quis
também Urbano Tavares ratificar nesta “tltima fic¢io” a forma
como entendeu a literatura, ou seja, espago de aprendizado, de
encontro consigo mesmo: “A arte serve para conhecer o mundo.
Nem todos se dio conta de que, ao fim e ao cabo, o individual e 0
geral sao a mesma coisa. Quem escreve, fi-lo sempre para atingir
o préprio ser.” (RODRIGUES, 2011, 35-36)

A arte exerceu na vida de Urbano Tavares Rodrigues, des-
de os primeiros textos que escreveu ainda na adolescéncia, fas-
cinio e responsabilidade, porque era espaco para invencio e,
mais ainda, meio de promover reflexdo e possiveis didlogos em
sociedade. Assim, que pensava “atingir” Urbano Tavares ao escre-

ver Nenhuma Vida? Que recordagoes e vivéncias estao presentes

39 Também conhecida como Revolugdo de 25 de Abril (1974) que pos fim a ditadura.
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nas entrelinhas desse romance que podem ser lidas como o “dl-
timo” grito de resisténcia? Nao ¢ um romance autobiogréfico,
como se pode eventualmente vir a pensar. O escritor portugués
nio se deixa identificar por um personagem porque estd diluido.
Silenciosamente diluido no narrador, nas agdes, no espago-tem-
po, nas personagens ¢ transfigura-se a cada pdgina lida, sendo um
e varios a0 mesmo instante.

Essa presenga multifacetada é construida através de passa-
gens por vezes sutis no romance que remetem a vida de Urbano
Tavares, como por exemplo, a presenga da regiao do Alentejo na
vida dos personagens Lela e Jodo Pedro, seguida da partida para
Lisboa, tal qual o escritor quando crianga: “... a infincia pas-

\

sou-se num monte a cerca de quatro quilémetros de Moura, a
beira do rio Ardila.”(LETRIA, 2013, p. 27); “A minha vinda para
Lisboa dé-se quando eu tenho que entrar para o liceu.” (LETRIA,
2013, p. 35). Ou ainda, as prisoes, as viagens, o contato com di-
versas culturas do personagem Tiago Manuel.

Dessa forma, a narrativa 4gil serve para o (re)encontro entre
o homem de quase noventa anos e a vida. Nao é somente um

texto de despedida, mas de saudade e agradecimento:

Escrevi apaixonadamente este curto romance num Vero bas-
tante fresco, pouco antes de fazer noventa anos. Escrevi-o com
amor 2 palavra e 3 invencio verbal de toda a minha obra. E um
texto algumas vezes duro e agressivo, mas onde também tém
cabimento a ternura ¢ 0 amor, que sdo o esplendor da vida.
[...]

Daqui me vou despedindo, pouco a pouco, lutando com a
minha angustia e vencendo-a, dizendo um maravilhado adeus
a dgua fresca do mar e dos rios onde nadei, ao perfume das
flores e das criangas, € A beleza das mulheres.

(RODRIGUES, 2013, p.13-14.)
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E através deste romance “duro e agressivo”, porque trata das
relacoes humanas dentro de um contexto sociocultural conturba-
do, que se pode vislumbar alguns valores éticos e socias presen-
tes na trajetdria literdria do escritor. Embora as questoes politicas
sejam notdrias ao longo do enredo, como o escritor jé anunciava
no preficio da obra, “Quem escrever bem de verdade pode abor-
dar, sem cair na mediocridade, questoes sociais e politicas e in-
clusive a gesta épica da luta pelo socialismo e pelo comunismo.”
(RODRIGUES, 2013, p. 13), buscaremos identificar algumas
imagens da formacao humana de Urbano Tavares Rodrigues e
interligd-las aos significados e a influéncia que tiveram, mesmo
que seja parcialmente, no seu projeto de Literatura exemplificado
aqui por Nenhuma Vida.

2 “refazer a vida passada”

E tdo pessoal, tio tnico, o principio que age em nés quan-
do escrevemos, e que cria gradativamente nossa obra, que na
mesma geragdo os espiritos da mesma espécie, da mesma fa-
milia, da mesma cultura, da mesma inspiragio, do mesmo
meio, da mesma condi¢do, tomam a pena para escrever quase
que da mesma maneira a mesma coisa e cada um acrescenta
o floreio particular que s6 a ele pertence, e que faz da mesma
coisa uma coisa totalmente nova, onde todas as proporcoes
das qualidades dos outros sio deslocadas.

(Marcel Proust, Contre Sainte-Beuve, 1988, p.142)

Em que circunstincias o escritor, como afirma Proust, con-
C‘H . . 1 ’)> . d d
segue mostrar o seu “floreio particular” E, ainda que escreva da
<« . » ~ .
mesma maneira’ daqueles de sua gera¢io, abordando muitas ve-

zes temdticas idénticas, de que recursos faz uso para que a sua obra
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obtenha destaque em meio a tantas outras? No caso de Urbano
Tavares Rodrigues, sobressai um olhar apurado para o humano,
para as aflicoes mais sutis do cotidiano, fruto de uma sensibilida-
de que foi aprimorada ao longos dos anos: “Sé comecei a tomar
consciéncia da realidade social ai pelos 8 ou 9 anos. Entdo come-
cei a dar-me conta das desigualdades horriveis, da miséria, da vio-
léncia da Guarda Republicana na repressao de coisas tao incriveis
como o roubo de um molho de lenha.” (LETRIA, 2013, p. 28)

Dessa forma, as disparidades sociais, a luta de classes, as ques-
toes politicas e econdmicas que vivenciou ao longo dos anos e que
se traduzem neste primeiro encontro com a realidade, ou seja,
o roubo de um molho de lenha e a prisao de um homem, con-
duzem-no a percep¢ao da desigualdade e, a0 mesmo tempo, de
responsabilidade social: “Eu tentava evitar que eles levassem um
homem preso por causa disso, mas eles levaram-no 4 mesma, e
entao comecei a tomar consciéncia de uma certa realidade muito
dura e injusta e a sentir um grande desejo, sendo eu ainda catéli-
co, de fraternidade e igualdade.” (LETRIA, 2013, p. 28)

A dinamicidade e a complexidade da vida sao transpostas
para a ficgao a fim de dar a conhecer, também, os desequilibrios
sociais; uma intengao que se manifesta nos seus primeiros exer-
cicios com a lingua: “Curiosamente, duas linhas quase opostas
comegavam e desenhar-se nesses meus primeiros textos ingénuos:
a do encantamento perante a vida e a natureza e a da revolta
ou, para ser mais exacto, da indignagao face a injusti¢a que me
rodeava.”(RODRIGUES, 2011, p. 10). Em Nenhuma Vida, o
impacto desses dois direcionamentos, encantamento e indig-
nac¢io, sio observados desde o inicio da narrativa ao revelar o
amor entre as personagens Lela, filha do “grande agrdrio” Alcides

Caimiao Proenca, e José Pedro, “um trabalhador que conduzia
¢ q
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um tractor nas lides da lavoura” (RODRIGUES, 2013, p. 16);
juntos vivem a Revolug¢io dos Cravos e veem o poder e a vida de
Alcides Proenca se esvair pelas maos dos camponeses sequiosos
da Reforma Agrdria e incentivados pelos movimentos populares.

A narrativa, a partir desse contexto tumultuado, passa a ser os
desdobramentos do pés 25 de Abril na vida de Lela e José Pedro
que, como tantos outros portugueses, decidiram tentar a vida no
exterior, entre a Inglaterra e a Franca, fugindo da recessao: “José
Pedro, estou farta deste pais de merda. Despedi-me da porra da
empresa onde s6 via os patroes fazerem canalhices. E se fOsse-
mos para Inglaterra, onde se ganha facilmente bom dinheiro?”
(RODRIGUES, 2013, p. 27) Os personagens passam um perio-
do fora, tendo residido a maior parte dos anos em Franga, até que
o filho, Tiago Manuel, bem-sucedido nos negdcios, “Apercebeu-
se de que os pais sentiam muito a nostalgia do seu Portugal, que
também nao ia nada bem, e decidiu-se a comprar-lhes 14 uma
pequena moradia, com jardim, muita luz, flores, um pequeno
paraiso” (RODRIGUES, 2013, p. 38)

Sem nos determos muito as categorias narrativas do romance
em estudo, cabe-nos apontar que o enredo, para além da histéria
de Lela - José Pedro - Tiago Manuel, tem nas mudangas politi-
cas entre dois séculos, final do XX e inicio do XXI, sua dendn-
cia mais evidente. E precisamente essa tensao existencial perante
um mundo em transformagio, sujeito nio apenas aos confron-
tos e problemdticas do préprio sistema, mas também aos valores
humanos, que irdo aproximar a personagem Tiago Manuel, do
cidaddo Urbano Tavares Rodrigues. Um alter ego? Muito prova-
velmente. Se compreendemos esse artificio literdrio como uma
forma do escritor se revelar de forma indireta, pois o outro (a/ter)
eu (ego) que se manifesta também passa por situagoes semelhantes

e tem um discurso emparelhado com a do seu criador.
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Todavia, nio se pode afirmar que o alter ego se revele em to-
das as situagoes vivenciadas por Tiago Manuel como as constan-
tes viagens, mulheres, amores dramdticos e o final melancélico e
poético. No entanto, estd nitidamente presente na forma como o
personagem real e o ficcional demarcaram e enfrentaram sua po-
sicao em sociedade: o personagem real foi “Um homem que apéds
a libertadora madrugada de Abril, e movido por um profundo
sentimento de abnegacio, se despojou da sua riqueza pessoal em
nome dos ideais que sempre defendeu, entregando o seu latifin-
dio a quem o trabalhava. Coeréncia que de resto, o acompanhou
até ao ultimo suspiro.” (MENINO, 2015, p. 9); o outro, também

via com indignagao esse novo mundo:

Entretanto o mundo transformava-se.
Sogobrava a Unido Soviética, vitima dos seus muitos erros e
da corrupgio instalada, e também da hdbil e insidiosa intriga
americana.
E 0 novo mundo que ele via instalar-se, oportunista e cruel,
ultraliberal e neofascista, repugnava-o.
Nunca fora politico, como se costuma dizer, mas sentia agora
a necessidade de agir de algum modo contra esse empério
dos bancos, que instituia o dinheiro como supremo valor e
se borrifava para a honra, a dignidade, essas virtudes de outro
tempo.

[...]
Tiago Manuel viu tudo isso de perto, por vezes na primei-
ra linha dos manifestantes e o seu asco aos (des)governantes
cresceu, na medida em que foi tomando conhecimento das
tortuosas e sujas negociatas que se escondiam por tras do dis-

curso neoliberal. (RODRIGUES, 2013, p. 37; 39)

Para Dominique Maingueneau, “a vida do escritor

estd 2 sombra da escrita, mas a escrita é uma forma da vida.”
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(MAINGUENEAU, 2001, p. 47), ou seja, a vida do escritor nao
tem que estd obrigatoriedade nos textos que ele escreve, afinal
nem tudo ¢ autobiografia. No entanto, a escrita sé se realiza se
houver vida nela, porque a criagao nio se dd de forma isolada,
existem sempre forcas a atuarem na sua concep¢io. No caso de
Urbano Tavares Rodrigues, afastado do ensino na Universidade
de Lisboa durante o periodo da ditadura, residente por um tem-
po em Franca onde manteve contato com outros escritores e
pensadores, numa Europa em transi¢do, serd a forga dessas ex-
periéncias que irdo marcar a forma como conduziu seu ideal de
Literatura; pois buscou, sempre que possivel, a coeréncia tanto
na sua trajetéria de vida quanto no seu discurso literdrio, jd que
essa conjuncao era a maneira que via em legitimar seu papel de
escritor e cidadio.

Antonio Candido alerta para esse papel social do escritor que
demonstra comprometimento com a arte criada e engajamento

com o publico, algo que Urbano Tavares soube administrar:

Isto quer dizer que o escritor, numa determinada sociedade, ¢
nao apenas o individuo capaz de exprimir a sua originalidade,
(que o delimita e especifica entre todos), mas alguém desem-
penhando um papel social, ocupando uma posigao relativa ao
seu grupo profissional e correspondendo a certas expectativas
dos leitores ou auditores. A matéria e a forma da sua obra de-
penderdo em parte da tensio entre as veleidades profundas e a
consonéncia ao meio, caracterizando um didlogo mais ou me-

nos vivo entre criador e publico. (CANDIDO, 2000, p. 74)

Na trajetéria de vida, como afirmou Horténsia Menino, ce-
deu suas terras as pessoas que nelas trabalharam e exemplificou
em atos concretos sua defesa ficcional pela dignidade humana,

pela liberdade de expressio de cada um, “Nunca fiz discriminagio
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politica mesmo que me aparecesse um aluno de direita e que ex-
primisse ideias de direita porque as ideias representam sempre a

visao de mundo.” (LETRIA, 2013, p. 94)
3 “povoar os proprios pensamentos”

As passagens esparsas apontadas neste artigo sio sugestoes
de caminhos a quem deseje se aprofundar na fortuna literdria de
Urbano Tavares Rodrigues e perceber a forca criadora. Por certo
que outras temdticas podem ser vislumbradas ao longo das nos-
sas observagoes, especialmente as questoes politicas, pois como
observou Maria de Lourdes Netto Simoes, ao analisar os vinte e
cinco anos da Revolucio de 25 de Abril de 1974, o afastamento
temporal contribui para um “relato sereno e reflexivo” porque “as
reflexdes sobre o fato, jd distante, oportunizam o amadurecimen-
to do autor.” (SIMOES, 2021, p. 4-5). Além disso, como afirma
Carlos Reis,

Sempre atenta as injungbes sociais e as contradicoes da vida
contemporinea que nio raro conduzem a dissolucdo da dig-
nidade humana, a ficgio de Urbano Tavares Rodrigues nao
perde nunca de vista aquela que, conforme tem sido notado,
constitui uma tensio estruturante de toda a sua obra: a tensao
entre Eros e Thanatos. A corrupgio, a erosio do tempo, a alie-
nagio e seus avatares numa sociedade em crise de valores, as
novas vivéncias coletivas que a Revolugio de Abril veio permi-
tir s30, em conjugagio com aquela tensdo, alguns dos grandes
sentidos cultivados por uma fic¢io claramente renovada nos
tltimos vinte anos; (REIS, 2004, p. 20)

Por esta razio, preferiu-se em Nenhuma Vida enfatizar os
aspectos relacionados a “dignidade humana” de Urbano Tavares

Rodrigues, porque a ficgdo ¢ uma maneira de exercitar possiveis e
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varidveis respostas para questoes que, conscientes ou nio, reme-
tem a uma expansao das percepgoes e projecoes da estreita relagao
passado-futuro. Afinal, como salientou o préprio escritor,

O mais importante nio serd o escritor dizer sim ou ndo mas
decifrar o futuro que estd j4 escrito no passado e no presente.
O que no discurso o escritor projecta inadvertidamente do seu
eu profundo, o que da sua subconsciéncia extrai e se encaixa
nos mitos do inconsciente colectivo (premonigio, lampejo, vi-
déncia) estd sempre numa, ao menos, das linhas de descoberta
e de transformagao revoluciondria. Na hd divida de que escre-
ver é sempre um modo de ac¢do. Em certa medida, toda a li-
teratura ¢ romance (fabulagao), como todo o grande romance

é poesia e epopeia (revolugao). (RODRIGUES, 2011, p. 14)

Assim, a vida que nio existe (Nenhuma Vida) desabrocha e
se revela a cada leitura, aos novos recomegos impulsionados pela
andlise literdria e, talvez, pela prépria vida do escritor que soube
transpor para a Literatura os sentidos da sua existéncia deposi-
tando-os numa caixa e transformando-os em matéria de ficgao.
Entretanto, ao contrdrio da caixa de Pandora, nao é a Esperanca
o sentimento derradeiro. Na caixa de Urbano Tavares Rodrigues
o que resta ¢ a vida, porque o sentido da vida era para o escritor
aquilo que definiu o fisico italiano Carlo Rovelli (2021), uma
“rica combinagdo de necessidades, desejos, aspiragdes, ambigoes,
ideais, paixdes, amor e entusiasmo, que surgem em vdrias me-
didas e em diferentes versdes naturalmente de dentro de nés. A
vida é uma explosao de significado.” E através destes significados
multiplos é que a Arte de Urbano Tavares se expande, ganha con-
tornos atemporais e chega ao século XXI, tornando-no, como o
personagem Tiago Manuel, “a figura lenddria do seu Alentejo” e
“da Lisboa que tanto amou e até por essa Europa das suas lutas”

(RODRIGUES, 2013, p. 71).

236



Astratto: Questo articolo affronta immagini sparse della vita di Urbano
Tavares Rodrigues da Nenhuma Vida (2013), romanzo in cui lo scrittore
denuncia e cambiamenti sociali e la crisi economica subiti dalaa societa
portoghese dopo la Rivoluzione de 25 de Aprile, movimento che segna
la fine del regime politico costruito da Antonio de Oliveira Salazar
(1889-1970). Lobiettivo ¢ quello di mettere in relazione vita e finzione
per comprendere aspetti legati all'ideale di Letteratura aspirato dallo

scrittore portoghese.

Parole Chiave: Nenhuma Vida. Urbano Tavares Rodrigues. Letteratura

portoghese. Formazione.
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VIDA, FICCAO E MEMORIA EM CONTRA
MIM, DE VALTER HUGO MAE

Karine Costa Miranda
(UFQ)

Resumo:

Compreender a relagio entre memdria e autor implica conhecer o que
de fato ¢ o autor, como ele se constrdi e se desconstréi na sua prépria
escritura diante da competéncia em dar sentido e significagao a sua
produgio. Tendo como objeto deste estudo a obra Contra mim (2020),
do escritor contemporaneo portugués Valter Hugo Mae, este artigo de-
monstra a singularidade do autor expressa no texto por meio da selegao
de memorias que o construiu. O escritor recupera a infincia e parte da
adolescéncia, tornando-as temas de sua literatura, reunindo elementos
autobiogrificos que se apresentam em sequenciamento de modo refle-

xivo e sincero com a sua prépria histéria.

Palavras-chave:Valter Hugo Mie. Autor. Vida. Fic¢io. Memoria.
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A propria génese de Valter Hugo Mae

“O ponto de origem nao ¢é o suficiente para que a meméoria
possa organizar as representagdes identitdrias” (CANDAU, 2019,
p- 98), afinal, é preciso trilhar um eixo temporal, marcado por
acontecimentos. Dessa forma, cada meméria é como um “museu
de acontecimentos” que representam marcos de uma trajetdria
individual ou coletiva.

Tendo em vista essa perspectiva de representacao de um per-
curso memorialistico, a obra Contra mim (2020), do escritor con-
temporaneo portugués Valter Hugo Mae, pode ser compreendida
a partir da singularidade do autor que apresenta uma selecao de
memorias que o construiu, perfazendo a prépria génese e narran-
do momentos que se constituiram como fundamentais para a sua
maturidade artistica. Desse modo, compreender essa relagao entre
mem@ria e autor constitui-se como objetivo central deste estudo.

O livro pode ser considerado como “o mais pessoal” do es-
critor portugués, uma vez que reune passagens de sua infincia
e adolescéncia, organizadas em uma espécie de autoficgio da
memoéria. Em um ano de isolamento e introspec¢do como foi
2020, Hugo Mae olha para dentro de si e compartilha os epis6-
dios de sua vida por meio de conversa intima, com a linguagem
da cronica e elementos autobiogrificos que sao apresentados em
sequenciamento, veiculados por linguagem de periodos curtos e
compostos de capitulos também curtos, repletos de reflexdes e
fiéis a sua histéria de vida.

Em um dos tépicos que compéem as “Notas do autor”,

Hugo Mae revela que:

A reconstrucdo de cada episédio, ainda assim deixando algum
sentido fragmentdrio nos textos, que sio verdadeiramente
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notas que esporadicamente tomei, teve um impacto inusi-
tado. A meditagio suscitada pela escrita oferece nitidez aos
instantes onde preponderam as decisdes mais endémicas e
modeladoras de todas. A observacio nitida desses aconteci-
mentos, exposta a emogao que os acompanhou, é, a0 menos
para mim, que sou o objecto inventado por esta infincia, algo
de valor incalculdvel. Como se a despesa emotiva que me tor-
nei pudesse verificar nas suas contas 0 momento da encomen-
da para certo gasto, para meus compromissos ou convicgoes
(MAE, 2020, p. 252).

Assim, a cada capitulo, é possivel (re)conhecer um pouco
mais do universo do autor e suas relagdes com: os pais, o irmao
morto antes de ele nascer, a histéria recente de Portugal, a vizi-
nhanga, os bichos, o préprio corpo e as descobertas. Contra mim
desnuda a literatura sensivel de Hugo Mae a partir das narrativas
de uma crianca curiosa que aprende a ler as sensagdes do mundo

buscando sempre as palavras exatas para descrevé-las.
A escrita de si: as memorias de Hugo Mae

Valter Hugo Mae ¢ conhecido pela critica por escrever ro-
mances que apresentam poténcia afetiva e uma prosa poética que
encanta e emociona. A escrita do autor é caracterizada por uma
forte densidade lirica. Segundo Anténio Ferreira, em seu estudo
sobre a prosa do escritor portugués, “o persistente lirismo do au-
tor ¢, todavia, contrabalangado por uma ética realista, que refor¢a
e justifica os mecanismos de liricizagio da narrativa, inibindo,
desse modo, a débil tentagao das vérias modalidades do fantdstico
moderno” (FERREIRA, 2016 apud NOGUEIRA, 2016, p. 47)

As obras apresentam um confronto do sujeito com a realida-

de, e veiculam um entendimento da literatura que constitui, ao
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mesmo tempo, uma arte de narrar e um questionamento acerca
da condigao humana. Dessa forma, a prépria natureza da reali-
dade exige uma aproximagao diversificada, uma vez que o cerne
de todas as interrogagoes reside no desamparo do homem diante
de Deus, do destino e da morte. Assim, a tessitura dos romances
de Hugo Mae ¢ uma grande tentativa de reconfigurar as questoes
que permanecem no mundo do escritor e nas transformacoes da

relacio do homem com o mundo.

O autor quer compreender o mundo e dar-lhe sentido, e, por
isso, perante preconceitos, vicios e erros constante, perante
a imperfeigio humana, a sua representagio de si, dos outros
e do mundo nio poderia deixar de ser predominantemente
cdustica e pessimista. Mas isto nao deixa de ser um modo
de mostrar que ¢ possivel e urgente contrariar o egoismo, a
crueldade, a tirania, o mal. Percebe-se que a escrita de Valter
Hugo Mae estd especialmente atenta s manifestagdes huma-
nas excessivas, a afirmagao do poder de uns sobre os outros, a,
em termos shopenhauerianos, vontade desmedida de viver de

cada ser humano, que tende a por em causa o bem-estar e a
existéncia dos outros (NOGUEIRA, 2016, p. 8).

Os textos de Hugo Mae apresentam leitura visual e mental
marcante, permitindo ao leitor a ressonincia de uma voz. Em
Contra mim, a linguagem do autor se caracteriza por ser envol-
vente e sugestiva, com marcas constantes de narrativas orais.
Dessa maneira, o narrador-personagem, o préprio autor, descreve
espagos, sentimentos e rememoragoes, apresentando cotidianos e
histérias inusitadas que marcaram a sua vida. Assim, “a conscién-
cia da linguagem encontra-se muito presente nesta escrita, e liga-
-se indissoluvelmente as temdticas e aos motivos de cada texto.

Trata-se de uma expressao em que confluem diversas tendéncias e

tonalidades” (NOGUEIRA, 2016, p. 9).
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Ao relacionar o escritor e seu espago institucional, é possivel
estabelecer conexoes entre as fases da criagao e os acontecimentos
da vida. Nessa perspectiva, em O contexto da obra literdria, ao
abordar vida e obra, Maingueneau afirma que “a obra nio estd
fora de seu ‘contexto’ biogréfico, nao é o belo reflexo de eventos
independentes dela. Da mesma forma que a literatura participa
da sociedade que ela supostamente representa, a obra participa da
vida do escritor” (MAINGUENEAU, 2001, p. 46). Assim, essa
relagao autor-vida-obra se configura de modo bem incisivo no
romance Contra mim.

Na obra em estudo, Hugo Mae pautou feitos biogrificos e
revelou mistérios da criagdo com a voz profética e imaterial da
palavra. Para Nélida Pifion, o autor reivindica o direito de tecer
“urdiduras da memoria”, uma vez que suas evocagdes registram o
mundo ao alcance da sua infincia, “motivo de uma narrativa apta
a esmiugar a genealogia familiar fortemente portuguesa e inserir-
-se as formalidades sociais vigentes, aos preconceitos, aos poderes
constituidos, aos mistérios de uma nagio” (PINON, 2020 apud
MAE, 2020, p. 9).

Segundo Maingueneau, para designar o cardter biogrifico
de uma obra, fala-se de “bio/grafia, com uma barra que une e se-
para dois termos em relagio instivel. ‘Bio/grafid que se percorre
nos dois sentidos: da vida rumo a grafia ¢ da grafia rumo a vida”
(MAINGUENEAU, 2001, p. 46; grifos do autor). Desse modo,
nessa relacio entre a obra e existéncia do criador, a vida do escritor

esta 4 sombra da escrita e essa escrita se constitui como forma de vida.
A (re)construcao de si em Contra mim

No decorrer dos capitulos que compdem o livro Contra mim,

o autor portugués relata os primeiros anos de sua vida, infincia
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e adolescéncia, misturando os periodos vividos com aconteci-
mentos histéricos como o fim do Império Colonial na Africa e a
Revolu¢io dos Cravos. Ao tratar da meméria no campo pessoal,
Halbwachs (2013) afirma que uma histéria de vida consiste em
dar caracteristicas aos acontecimentos considerados pelo indivi-
duo como significativos do ponto de vista de sua identidade. Para
Walter Benjamin, a meméria histérica dd fisionomia as datas.
Hugo Mae entrelaca vida, Histéria e memoéria em diversos mo-

mentos da obra, como ¢é possivel constatar nos trechos a seguir:

Num segundo instante de meméria, lembro de o meu pai
gritar a partir do passeio, correndo num susto. Lembro que
dizia: é a guerra. Toninha, ¢ a guerra. Tenho a meméria de ser
tomado ao peito. Ouviam-se tiros esparsos e 0 meu pai nao
teria sabido que ideia revoluciondria acontecia [...].

De certo modo, minha cabeca nasceu a 25 de abril de 1974.
O que acontece antes desse dia participa como abstrac¢io in-

tuitiva (MAE, 2020, p. 29).

Halbwachs aborda, ainda, o jogo social da meméria e de-
nomina como o “lago vivo das geragdes” a memoria genealdgica
e familiar. Sob essa 6tica, Candau aponta que “o conjunto de
lembrangas que compartilham os membros de uma mesma fami-
lia” (CANDAU, 2019, p. 137). A genealogia se baseia nos jogos
identitdrios no presente, aos quais se submete o passado, o que
Hugo Mae apresenta por meio das vdrias narrativas ao longo dos
capitulos da obra.

As formas de “dizer a familia” e de estabelecer uma meméria
genealdgica sao sempre “emblemdticas de uma identidade cul-
tural” (CANDAU, 2019, p. 138). Em Contra mim, o escritor-
-narrador-autor-personagem relata a histéria de seus familiares,

entrecruzando as particularidades de cada ente as vivéncias dele
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no decorrer das fases da vida. Desse modo, Hugo Mae reconstitui
memdrias que culminam em sua concepgao identitdria enquanto
sujeito social e, principalmente, enquanto escritor.

“A Biblia era a esperanga’ costumava dizer a avé materna. A
mie aparece em vdrios momentos narrados, sempre com ensina-
mentos e grande apoio para todas as circunstincias, exercendo
papel de fortaleza para as suas escolhas, como ¢ possivel perceber

no fragmento a seguir sobre a religiosidade da familia.

A carne de Deus colocava-se sobre a mesa da sala no tempo da
Péscoa. Nessas alturas, o olhar para com os dedos com medo
de os queimar, pedia licenca e abria a capa do espesso livro
para me atrever a espiar algumas palavras. A minha mae fazia
muitas recomendagbes, nao devia sujar, rasgar, marcar as pa-
ginas, ndo devia fungar para cima do livro, ndo cocar a cabega
e nunca. Era fundamental que folheasse o livro como em voo,
sem atrito, apenas a alma solta, livre (MAE, 2020, p. 88-89).

Ao relatar a infancia, com seus traumas, ddvidas e descober-
tas, varios episédios sobre a vida escolar também sao reportados
nos capitulos. Em vdrias entrevistas, Hugo Mae relata que viveu
como se tivesse estabelecido um pacto com a sobrevivéncia na
escola: aceitava apanhar e ser humilhado, em troca de saber ler
e escrever. Na obra em estudo, o autor narra sobre os primeiros
dias de escola, esbogando uma imagem terrivel dos professores e
transparecendo o quanto a escola primdria dele era literalmen-
te violenta. O trecho a seguir apresenta esse cendrio conturbado

vivenciado:

Sentei-me junto de um menino da professora md que saira
ao recreio chorando com dores na mao e no brago, que segu-
rava como um pedago morto do corpo. Eu nao o conhecia.
Habitudramo-nos as criangas que choravam e se deixavam
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incapazes de sorrir e brincar durante o tempo curto do re-
creio. Abri o caderno para lhe mostrar as minhas palavras e
ele nao conseguia falar. Estava at6nito na tristeza e gemia um

pouco (MAE, 2020, p. 54).

Piflon pontua que “ao longo de um catdlogo de abordagens
estéticas, Valter Hugo Mae prolonga a infincia e insinua que-
rer ser heréi desta etapa’ (PINON, 2020 apud MAE, 2020, p-
10). A mae é seu epicentro e seu amor por ela tornou-se poético,
uma vez que o envolvia com afeto e confianga. Celebra a histéria
de amor dos pais e relembra os tempos em Angola. Aos poucos,
aborda a histéria de cada membro da familia, expondo circuns-
tAncias e comportamentos acerca do periodo ditatorial.

O narrador conta diversos episédios sobre a educagao dele
para as palavras. Sempre que ouvia palavras novas, a mae o aju-
dava a memorizar. Era como uma caixa de guardar palavras. Ele
achava que colecionar palavras era 0 mesmo que estabelecer rela-
coes entre elas. Com a conquista da escrita, o autor personagem
conseguiu criar esse espaco de intimidade com as palavras. Dessa
forma, as palavras eram exercicio de relagoes. A obra é muito
frequentada por espacos e pessoas da vida dele, permeada de me-
morias naturais acionadas por um processo natural. Mais do que
fixar fatos, ele quis fixar memorias. Essa relacao pode ser perce-
bida no capitulo “Curar a infincia”, como esboga o fragmento a

seguir:

Mostrei-lhe o meu caderno, o modo como nas folhas finais,
meio por esconderijo, listava as minhas palavras preferidas
que, agora, sabia escrever. Pirilampo, manha, cristal, fogo,
longe, amigo. Ao lado, juntava as palavras. Julgava eu que
as listava de outro modo, colecionava-as como se asdispu-
sesse numa caderneta de cromos. Poderia dizer: o fogo do
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pirilampo deixou um cristal amigo ao longe que nasceu de
manha. O Joao Luis perguntou: o que ¢ isto. Eu respondi: ¢
uma colecio de palavras. Nao significava nada. Era algo que
se podia ler sem ter de dizer nada em particular. No entanto,
tornava-se irresistivel que eu tentava nos bocados todos de
papel (MAE, 2020, p. 52).

Outra relagao importante a ser destacada diz respeito ao sen-
timento que tinha pelos animais. Se compadecia dos bichos pela
vida breve que possuem. Para ele, sio animais mitdos, sujeitos
aos caprichos humanos e que nio conhecem o amor. Atraido
pela natureza, vivia sob “a expectativa de as palavras fazerem um
milagre”.

Desde a infincia, a quietude da morte perturbou o narrador.

Na secio “Notas do autor”, Hugo Mae afirma:

Naio previa que este se tornasse um livro importante para mim,
porque o passado era uma inscrigao profunda que julguei nao
perigar de modo algum e servir menos. Mas enganei-me. A
reconstrucio de cada episddio, ainda assim deixando algum
sentido fragmentdrio nos textos, que sio verdadeiramente no-
tas que esporadicamente tomei, teve um impacto inusitado
(MAE, 2020, p. 252).

A infincia retratada pelo escritor passeia por Portugal e
sua histéria recente. Os marcos histéricos sao o fim do Império
Colonial na Africa e a Revolucio dos Cravos e seus desdobramen-
tos. Esses fatos retratam um menino e sua mitologia particular.
Também estao registradas as descobertas, o contato com o corpo,
a relagao com o irmao morto e a influéncia da cultura brasileira
em Portugal. Ademais, sobretudo, o cotidiano que traz as “curas”
para as adversidades. Mais que a infincia de um escritor, estd a

formacio de alguém que se arrisca a ver o mundo sob outra dtica.
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O mosaico memorialistico de Hugo Mae

A produgido de um autor é (re)leitura de uma vida. Uma lei-
tura em que hd uma cadeia de conexées entre o que se viveu, o
que se vive e a escrita. Segundo José Saramago, a figura do nar-

rador ndo existe e que “s6 o autor exerce fungdo narrativa real na

obra de ficgio” (SARAMAGO, 1997, p. 41);

Que fazemos em geral, nés, os que escrevemos? Contamos
histérias. Contam histérias os romancistas, contam histd-
rias os dramaturgos, contam histérias os poetas, contam-nas
igualmente aqueles que nio [...] s3o poetas, dramaturgos ou
romancistas. Mesmo o simples pensar e o simples falar quoti-

diano sio ji uma histéria (SARAMAGO, 1997, p. 39).

De acordo com Candau (2019), a meméria gera a identidade
e colabora fortemente com sua construgio. O passado e as esco-
lhas memorialisticas s6 se tornam possiveis na medida em que hd
uma media¢io mortudria. Desse modo, as memdrias sio consti-
tuidas de passados, que jd ndo existem mais, porém, permanecem
na memoria.

Para Hugo Mae, Contra mim nao pode ser considerada uma
autobiografia completa. A obra retine prospectos do passado do
narrador, demonstrando a génese de sua esséncia e as motivagoes

do futuro. O autor encerra o Gltimo capitulo ponderando que:

Se ndo havia modo de crescer para ser um bom homem, coisa
que agora entendia muito bem, haveria por todas as forcas de
conservar a memoria de ter sido bom menino um dia. Com
meus poemas, palavras pueris que se mexiam lentamente en-
tre outras. Outras palavras mais terriveis, nem por isso inimi-
gas. Contra mim seriam se nio as pudesse escrever (MAE,
2020, p. 240; grifo meu).
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Assim, a partir dos episédios narrados, é possivel constatar
os fatores de sua vida que contribuiram para a formagio de uma
determinada sensibilidade, escolha, entrega — o que estd relacio-
nado ao sujeito que exerce as palavras. Ou seja, a influéncia dos
fatos da vida que implicaram no processo de escrita e produgao
dele. Os momentos de infincia narrados demonstram que as
palavras estariam no centro de todas as coisas na vida de Hugo
Mae. “Sua escrita envolve sua vida, sua vida envolve sua escrita”
(MAINGUENEAU, 2001, p. 46). A materialidade da palavra é a
protagonista e, por meio de suas narrativas, o autor apresenta suas

memorias que o ajudam a ler o mundo.
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Abstract: Understanding the connection between memory and
author entails being acquainted with what actually an author means,
how he is constructed and deconstructed within his own writing in
the face of the competence of giving meaning and significance to his
production. Having as object of this study the work Contra mim (2020)
by the contempoary Portuguese writer Valter Hugo Mae, this paper
demonstrates the author singularity expressed in this text by means
of the selected memories it was constructed. The writer reclaims his
childhood and part of his adolescence turning them into themes of his
literature, gathering autobiographical elements that are presented in

sequence in a reflexive and honest way with his own history.

Keywords: Valter Hugo Mae. Author. Life. Fiction. Memory.
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JULIO CORTAZAR, SUA IMAGEM: O
ESCRITOR LATINO-AMERICANO POSSIVEL

Mateus Uchéa Ayres Carlos
(UFQ)

Resumo:

Antes de explicar, este exercicio tem como intuito acompanhar a ur-
didura da imagem do escritor argentino Julio Cortdzar (1914-1984)
através de seus textos. Entende-se que a imagem de Cortdzar, enquanto
produto de sua prépria obra, ¢ articulada por um compromisso sem
ressalvas para com um literdrio, buscando na exploragio da linguagem
seus momentos de impasse e de siléncio que deixam entrever relagoes
do homem com o mundo que expandem a existéncia humana, assim
como por uma consideragio profunda das circunstancias do escritor
enquanto um sujeito situado no espago e no tempo: se é na sua obra
literdria que essas elaboragdes sio efetivadas e implicadas, ¢ nos seus
textos criticos que elas tomam corpo explicito. Nesse entrave de discur-
sos, a obra critica de Cortdzar tece, ao lado de sua imagem, a figura do

escritor latino-americano possivel.

Palavras-chave: Cortdzar. Obra Critica. Imagem. Latino-americano.
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Paseitos hamletianos: vida e obra

Certamente, o escritor argentino Julio Cortdzar é um daque-

les cuja vida foi, pode-se dizer, acossada in continuum pelo fazer

literdrio, e este por aquela. Nao a toa, comenta que muitos dos

contos de “Bestidrio” (1951), seu primeiro livro de prosa publica-

do, devieram “autoterapias de tipo psicanalilitco™.

Sobre “Circe”, um dos contos reunidos no volume e pro-

duto judicioso de “meurosis muy extranias’®', Cortdzar ainda

confessa:

Yo vivia con mi madre en esa época. Mi madre cocinaba,
siempre me encant6 la cocina de mi madre, que merecia toda
mi confianza. Y de golpe, empecé a notar que al comer, antes
de llevarme un bocado a la boca, lo miraba cuidadosamente
porque temia que se hubiera caido una mosca. Eso me
molestaba profundamente porque se repetia de manera
malsana. Pero ;cémo salir de eso? Claro, cada vez que iba a
comer a un restaurante era peor. Y de golpe, un dia, me
acuerdo muy bien, era de noche, habia vuelto del trabajo, me
cay6é encima la nocién de una cosa que sucedia en Buenos
Aires, en el barrio de Medrano: una mujer muy linda, muy
joven, pero de la que todo el mundo desconfiaba porque
la crefan una especie de bruja porque dos de sus novios se
habian suicidado. Entonces empecé a escribir un cuento sin
saber el final, como de costumbre. Avancé en el cuento y
lo terminé. Lo terminé y pasaron cuatro o cinco dias y de
pronto me descubro a mi mismo comiéndome un puchero
en mi casa y cortando una tortilla y comiendo todo como

siempre, sin la menor desconfianza. Creo que es uno de los

40 CORTAZAR, 2003, p. 38.
41 Ibid, p. 38.
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cuentos mds horribles que he escrito. Pero ese cuento fue un
exorcismo que me curd de encontrar una cucaracha en mi

comida (CORTAZAR, 2003, p. 38-39).%

Nao seria, com isso, reflexo de ansia equivoca dizer que na sua
prépria confecgio literdria— cena perdida nao fosse os textos a bor-
da da obra (cartas, entrevistas), cabiveis somente ao escritor e quem
sabe aos curiosos mais assiduos — fic¢ao e realidade enovelam-se
em trama reciproca. Todavia, esses tragos biogréficos e as vezes tera-
péuticos incidem na obra cortazariana por complexas refragoes, re-
negando uma contextualizagio pela l6gica simples de causa e efeito.

Se de “Las babas del diablo”, um dos contos de Cortazar
que mais aticaram os olhos dos leitores europeus, “no queda mds
que el personaje del fotdgrafo™” quando transformado em cinema
pelo diretor italiano Michelangelo Antonioni no filme “Blow-up”
(1966), da obra cortazariana nao se tem mais do escritor do que
ela mesma implica: uma imagem possivel.

E em que consiste essa imagem? De certo, nio se trata de

retragar e localizar a vida do argentino em seus escritos, nem do

42 Eu vivia com minha mde nessa época. Era minha mde que cozinhava, sempre
adorei a comida de minha méae, que merecia toda a minha confianga. E de subito,
comecei a notar que ao comer, antes de levar um pouco de comida a boca, eu a
olhava cuidadosamente porque temia que ali houvesse caildo uma mosca. Isso me
incomodava profundamente porque se repetia de maneira doentia. Mas como sair
disso? Claro, toda vez que eu ia comer num restaurante era pior. E de subito, um dia,
lembro-me muito bem, era de noite, havia voltado do trabalho, veio-me a cabega a
ideia de uma coisa que sucedia em Buenos Aires, no bairro de Medrano: uma mulher
muito bonita, muito jovem, mas de quem todo mundo desconfiava porque a tinham
como uma espécie de bruxa porque dois de seus noivos haviam se suicidado. Entdo
comecei a escrever um conto sem saber o final, como de costume. Segui com o conto
e terminei-o. Terminei-o e passaram-se quatro ou cinco dias e logo vejo a mim mesmo
comendo um puchero e fatiando uma tortilla e comendo tudo como sempre, sem a
menor desconfianca. Acho que é um dos contos mais horriveis que ja escrevi. Mas
esse conto foi um exorcismo que me curou de encontrar baratas na minha comida
(Traducdo e grifos Nossos).

43 1d, 2012, p. 224.
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procedimento contrério; longe de determinar a obra pela vida de
seu artifice, ou de determinar sua vida pelos pressupostos do que
escreveu, trata-se, antes, de uma imagem de Cortdzar em fungao
da sua prépria obra, composi¢cao em que ecoam possibilidades e
na qual uma experiéncia subjetiva e histdrica passa pela transmu-
tagao dificil que o processo escritural instaura.

Assim, este texto tem como ensejo a tentativa de acompanhar
a urdidura dessa imagem de Julio Cortdzar através de sua obra
critica: uma vez que na sua ficgdo se percebe a armacio implicita
de uma suspeita da linguagem consigo mesma, fazendo-se lingua-
gem-critica, mobilizando seus impasses e siléncios para revitalizar
o texto literdrio e diagramar as complexidades das condi¢ées hu-
manas, é nos seus ensaios onde a discussao sobre as possibilidades
do homem e do literdrio, assim como suas respectivas relagoes,
tomam corpo explicito.

A imagem de Cortdzar, entdo, chega ao leitor como produto
de uma mescla intima entre suas constantes preocupagdes com
o fazer literdrio e com a situagdo do escritor enquanto sujeito no
mundo, dotado de tempo, espago e histéria, sendo essas duas
instAncias movidas por um profundo compromisso ético que vé
na literatura uma possibilidade de interrogar e expandir o préprio
homem. Nesse entrave de discursos, sua imagem esboga a figura

possivel do escritor latino-americano.
As voltas: a literatura e o homem

O compromisso com a literatura e o seu papel na conside-
racao do homem enquanto espécie e comunidade, de fato, é um
dos pivos da literatura cortazariana. Para além ou aquém de um
meio estético de representagio, Cortdzar vislumbra no fazer lite-

rdrio uma possibilidade de apresentacio da realidade a partir do
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momento em que o mergulho na linguagem se torna o esfor¢o
primeiro e tltimo de quem escreve.

Esse rompimento com o uso tdo sé estético da linguagem
literdria leva a elaboragao cortazariana num sentido de reconsi-
dera¢io do mundo e de seus elos com a existéncia humana, so-
brevendo na literatura uma porta de contato a0 mesmo tempo
imediata e alternativa com o cru do real, seja 14 qual este for: o
que se busca através do comprometimento integral para com o
literdrio ¢ uma via outra de pensamento que no siga as rotas
jd engessadas e multisseculares do racionalismo ocidental; uma
via de pensamento que nio tangencie ou fale “sobre” o mundo,
mas que se situe “no” mundo, aderindo as suas inconsisténcias —
ou as suas consisténcias repudiadas — e renegando, nas medidas
possiveis, qualquer registro de c6digos mediatizadores.

Nas medidas possiveis, pois j4 em 1947, com “Teoria do
Tanel”, Cortdzar imputa a figura do escritor que se delineia a
partir de 1915 uma tomada de posi¢ao frente a ineficicia dos
recursos literdrios até entao empreendidos quando confrontados
com a decisiva experiéncia histérica e subjetivante que foi o sécu-
lo XX, de maneira que a saida possivel para aquele que escreve,
frente a0 mundo em que se encontra, é um manejo limitrofe da
linguagem literdria no intuito de habitar a sua prépria impossi-
bilidade expressiva, tirando dai faiscas para renovagdes e reinven-
¢oes; um jogo de louva-a-deus que destréi a si mesmo para, na

verdade, buscar novas formas de vida:

O aparente paradoxo desse louva-a-deus devorando sua pré-
pria fonte de prazer encobre a verdade de um divércio en-
tre dois homens s6 exteriormente semelhantes: o que existe
para escrever e o que escreve para existir. Diante do escritor
“tradicional”, “vocacional”, para quem o universo culmina no
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Livro, ergue-se agressivo o jovem escritor de 1915, para quem
o livro deve culminar no universal, constituir sua ponte e sua
revelagdo. Sem que para ele adiante sustentar que a primeira
férmula equivale a isso mesmo, pois vé nela um roteiro de
saturada literatura esteticista que sua atitude vital poe em crise

primeiro e termina rejeitando. (CORTAZAR, 1998, p. 35)

E desse ruido entre obreiro e instrumento, entre escritor e
linguagem, que o cronépio-mor leva a cabo um diagnéstico, isto

¢, uma reconsideragao da literatura enquanto expressio humana:

[...] o escritor se sente cada vez mais comprometido como
pessoa na obra que realiza, comega a ver no livro uma mani-
festacio consubstancial de seu ser, nio um simbolo estético
mediatizado [...] movido por um impulso que o distancia
de qualquer estética — na medida em que a considera me-
diatizadora —, o escritor se vé a0 mesmo tempo obrigado
a afastar-se do livro como objeto e fim de sua tarefa, rejeitar
o fetichismo do Livro, instrumento espiritual, e considerd-lo
por fim (e isso na etapa que precede a nossa primeira guerra)
como produto de uma atividade que escapa simultaneamente
de todo luxo estético e de toda pedagogia deliberada, instru-
mento de automanifestagao integral do homem, de autocons-
trugio, veiculo e sede de valores que, em tltima instincia, nao

sdo mais literdrios. (CORTAZAR, 1998, p. 33-32)

A que rumos, a que caminhos levariam, entdo, essas prime-
vas colocagdes de Cortdzar? Esse tom meio projetivo e meio de
manifesto que se pode observar em seus escritos da década de
40 ¢é devidamente reiterado, complementado e calcificado ao
longo da obra critica cortazariana. Com um interesse incessante
pelas modulagées do binémio homem-literatura, elencado por

uma discussio poética explicita sempre eivada de uma ampla
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consideragao sobre diversos autores e obras, o escritor argenti-
no, atento ao seu tempo, vé no romance uma resposta possivel
para aquelas perguntas quando escreve “Situagio do romance”,
de 1950.

Para Cortdzar, o romance tem seu lugar no século XX pelo
fato “de ser ele o instrumento verbal necessdrio para a posse do
homem como pessoa, do homem vivendo e sentindo-se viver”
(CORTAZAR, 2008, p. 67), isto é, pela apresentagio circuns-
tanciada do homem; este locado na sua plena existéncia proces-
sual e fenoménica, diferentemente de outros géneros literdrios
que necessitam destacd-lo de seu contexto, de seu formigueiro:
“O romance se propds dar-nos a formiga e o formigueiro, o ho-
mem em sua cidade, a a¢io e suas Gltimas consequéncias” (200,
p. 68).

De fato, para o escritor desenhado em “Teoria do Tunel”,
em crise e suspeita constante com a sua linguagem, com a li-
teratura, Cortdzar endossa aqui o romance como instrumento
possivel de reivindica¢io das inquietagdes humanas: “O a von-
tade do romance, sua falta de escripulos, seu papo de avestruz
e seus hdbitos de xexéu, o que em definitivo tem de antilitera-
rio [...] leva seu avanco até nossa condicio, até nosso sentido”
(2008, p. 68).

Essa eleicao do romance afunila-se na medida em que situa
o que o rioplatense chama de romances de raiz estética e os de
raiz poética, preferindo os ultimos e preterindo os primeiros. Nas
antipodas do romance esteticista, que vé o0 homem através de um
prisma mediatizador, racionalizando-o e esquadrinhando-o pela
aplicagao estilistica da linguagem, o romance poético “inclina-se

para a realidade imediata, o que estd mais aquém de toda descrigao
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e s6 admite ser apreendido na imagem de raiz poética que a perse-
gue e a revela” (2008, p. 71).

O avango da poesia no territério do romance por todos os
meios quiméricos que este resguarda marca a conquista do an-
tiliterdrio, da literatura que nao se vé mais suficiente instrumen-
talmente para atingir seus objetivos agora renovados de possuir o
ser do homem nos seus multiplos planos, inclusive os que ainda
nao sao seus.

Dessa forma, ¢é através da atitude poética do escritor, espécie
entdo de mago metafisico, que Cortdzar pode repensar a literatu-
ra e armar sua superagio quando aproxima o poeta e o matabelé

das sociedades primitivas em “Para uma poética” (1954):

O poeta herda dos seus remotos ascendentes uma 4nsia de
dominio, embora nio jd na esfera fatual; o mago, nele, foi
vencido e so resta o poeta, mago metafisico, evocador de es-
séncias, ansioso pela posse crescente da realidade no plano do
ser. Em todo objeto — do qual o mago busca apropriar-se
como tal — o poeta vé uma esséncia diferente da sua, cuja
posse o enriquecerd. (2008, p. 97)

O que se percebe, portanto, é uma perseguicao dupla: por
um lado, o esfor¢o de uma linguagem critica caleidoscépica, que
se langa a busca molar de pensar a literatura e seu lugar na exis-
téncia humana, sempre atacando os conceitos visados por lados
diferentes a0 mesmo tempo que os reitera; por outro, a formagao
de uma imagem autoral que caga a si mesma, duas vezes critica na
medida em que vigia e suspeita daquilo sobre o que se debruca,
instigando seus préprios limites.

Perseguicao sem fim, em constante elaboragio, dilatada no
empenho mesmo de sua empresa. Sem medir esforcos, Cortdzar

leva sua discussao poética a nivel de discurso critico, fazendo do
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comprometimento com a literatura um dos nucleos duros que

alimentam os contornos de sua imagem possivel.
Na curva do espiral: o escritor e a América Latina

Em 1984, um més depois da morte de Cortdzar, Ugné
Karvelis, escritora, tradutora e antiga companheira do cronépio,

escreve para o Le Monde Diplomatique:

Etre une chose et l'autre, cest le droit que Julio Cortazar n'a
cessé de revendiquer : étre argentin et francais, passionné de
musique, de poésie, de peinture, défendre la dimension et
espace ludiques de chacun avec la méme ferveur, la méme
conviction qui le poussent a lutter aux cdtés de ceux qui, en
Amérique latine, vivent et meurent au nom de la liberté, de
la dignité. Pendant les cinquante premieres années de sa vie,
poursuivant une quéte solitaire, une plongée vertigineuse a
la recherche de ses racines et de sa vocation d’intellectuel la-
tino-américain, Julio Cortazar a pourtant tourné le dos aux
problemes politiques et sociaux de son continent. Cest seule-
ment a partir de son premier voyage a Cuba, en 1963, qu'il se
définira a la fois comme écrivain et comme personne engagée
au nom d’une cause.*

Ser uma coisa e outra; essa férmula de Karvelis talvez seja

aquela que melhor represente o escritor argentino em todos os

44 Ser uma coisa e outra, esse ¢ o direito que Julio Cortézar nunca deixou de reivindicar:
ser argentino e francés, apaixonado pela musica, pela poesia, pela pintura, defender
a dimensé&o e o espaco ludicos de cada um com o mesmo fervor, a mesma convic¢éo
que o levava a lutar ao lado daqueles que, na América Latina, vivem e morrem pelo
nome da liberdade, da dignidade. Durante os primeiros cinquenta anos da sua vida,
perseguindo uma misséo solitaria, um mergulho vertiginoso em busca de suas raizes
e de sua vocagdo de intelectual latino-americano, Julio Cortézar deu as costas aos
problemas politicos e sociais de seu continente. Somente a partir de sua primeira
viagem a Cuba, em 1963, que ele se definird ao mesmo tempo como escritor e como
individuo engajado pelo nome de uma causa. (Traducdo nossa).
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extratos de sua existéncia. Multifacetada, é claro, mas sempre
coesa nas suas contradigoes e nos seus interesses, a imagem de
Cortézar enquanto autor urge de diferentes pontos, autor-conste-
lagao. Do compromisso cerrado com seu oficio de letras, com sua
insisténcia de que cada escritor seja “testemunho de seu tempo”
(CORTAZAR, 2001, p. 39), nasce a tensio que complexifica sua
prépria imagem diante de sua obra, como bem expde em uma
carta sintomdtica, de 1967, ao amigo cubano Roberto Fernandez
Retamar sobre a situa¢ao do intelectual latino-americano:

O lento, absorvente, infinito e egoista intercimbio com a be-
leza e a cultura, a vida num continente no qual em poucas ho-
ras posso estar diante dos afrescos de Giotto ou os Veldzquez
do Prado, na curva do Rialto do Grande Canal ou naquelas
salas londrinas em que se poderia dizer que as pinturas de
Turner tornam a inventar a luz, a tentacio cotidiana de voltar,
como em outros tempos, a uma entrega total e fervorosa aos
problemas estéticos e intelectuais, a filosofia abstrata, aos altos
jogos do pensamento e da imaginacdo, a criagdo sem outro
fim que nio o prazer da inteligéncia e da sensibilidade, travam
em mim uma batalha intermindvel contra o sentimento de
que nada de tudo isso se justifica eticamente se nio se estiver
aberto a0 mesmo tempo para os problemas vitais dos povos,
se nao se assumir decididamente a condicio de intelectual do
terceiro mundo na medida em que hoje em dia todo intelec-
tual pertence potencial ou efetivamente ao terceiro mundo, por-
que sua simples vocagio é um perigo, uma ameaga, um escindalo
para aqueles que pressionam, lenta mas seguramente, o dedo no

gatilho da bomba. (CORTAZAR, 2001, p- 39, grifos do autor)

Entre ética e estética, entre politica e literatura, cabe aqui
algumas perguntas: os diferentes niicleos que si deram a imagem
de Cortdzar marcam, realmente, diferentes versoes do escritor

argentino? O seu comprometimento com a experimentagio da
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linguagem literdria e com a realidade politica, especialmente da
América Latina, configura uma mistura imiscivel? E necessirio
entdo falar de mais de um s6 Cortézar?

De certo, é incontorndvel o fato de que a carta a Retamar,
escrita para ser publicada na revista Casa de las Américas, tenha
sido redigida no decorrer da década de 60, época que marca a
aproximagio definitiva de Cortdzar com o contexto politico da
América Latina por meio do filtro da revolugao cubana: o nivel
de concregao e consciéncia de sua prépria realidade tal como ar-
gentino em exilio voluntdrio (CORTAZAR, 2001, p. 34) nio
deixa de saltar aos olhos se comparado aos seus primeiros ensejos
ensaisticos, de cunho talvez mais abstrato e até metafisico.

Ao testemunhar a experiéncia histérica de sua circunstancia,
isto é, de sua situagao de latino-americano quando em contato
com a revolugao cubana, Cortdzar passou a inserir-se decidida-
mente num intento de, mais do que divulgar, ensaiar e desejar,
junto a outros escritores, uma América Latina possivel por meio
da literatura; o historiograficamente — e nio pacificamente —

classificado como “boom latino-americano”:

Para muitos escritores, o boom nio foi apenas um fenéme-
no comercial, mas também a oportunidade de apoiar deci-
didamente as revolugées e os projetos socialistas na América
Latina. Nesse periodo, foram produzidos virios livros de
alto valor literdrio que ganharam projecao internacional [...]
os anos do boom possibilitaram que a Europa e a prépria
América Latina descobrissem que o subcontinente dos dita-
dores e dos mambos era capaz também de produzir literatura.

(COSTA, 2001, p. 2-1)

Repensar e redescobrir a América Latina enquanto tal e en-

quanto continente no mundo; é mais ou menos sob esses termos
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que, em 1980, com “Realidade e Literatura na América Latina”,

Cortazar comenta sobre os escritores latino-americanos e suas

produgdes da segunda metade do século:

Em vez de imitar os modelos estrangeiros, em vez de basear-se
em estéticas ou em “ismos” importados, os melhores dentre
eles pouco a pouco foram despertando para a consciéncia de
que a realidade que os cercava era a sua realidade, e que essa
realidade continuava em grande parte virgem de toda inda-
gacdo, de toda exploragao pelas vias criadoras da lingua e da
escrita, da poesia e da invengio ficcional. Sem isolar-se, aber-
tos para a cultura do mundo, comegaram a olhar mais para as
redondezas do que para o outro lado das fronteiras e perce-
beram, com pavor e maravilhamento, que boa parte do que
¢ nosso ainda nio era nosso porque nao havia sido realmente
assumido, recriado ou explicado pelas vias da palavra escrita.

(CORTAZAR, 2011, p. 209)

Para o cronépio, o vinculo entre escritor e América Latina,

através da literatura, € fruto da condicao de sua realidade, de sua

experiéncia histérica e subjetiva, a saber, o testemunho de seu

tempo:

Em poucas palavras, se em outros tempos a literatura repre-
sentava de algum modo umas férias que o leitor dava a si
mesmo em sua cotidianidade real, na América Latina ela é
atualmente uma maneira direta de explorar o que acontece
conosco, interrogar-nos sobre as causas pelas quais isso acon-
tece e, muitas vezes, encontrar caminhos que nos ajudem a
avangar quando nos sentimos travados por circunstincias ou
fatores negativos. (CORTAZAR, 2011, p. 211)

Seria possivel, portanto, setorizar a imagem de Cortdzar a luz

de seu itinerdrio pessoal em relacio & démarche histérica da qual
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sua pessoa fisica resolveu tomar partido, como queria Karvelis?
Ou, ainda, subdividi-la de acordo com os interesses que a mo-
vem? Por todos os Angulos que se olhe, qualquer uma dessas so-
lugoes nao deixa de ser uma redugao daquilo que os seus escritos
criticos provocam.

Falar sobre um “primeiro” e um “segundo” Cortdzar, um “an-
tes” e outro “depois da revolugio cubana; todas essas alternativas
acabam por apagar os meandros de uma imagem prenhe de cur-
vas, de retas que, se observadas de perto, resguardam sombreadas
sinuosidades, e por diluir as diferengas que a tornam téo rica e
complexa.

Mais fdcil ou mais dificil, mais vale e pesa um Cortdzar-
movente, atento a si mesmo e ao seu préprio discurso sem cair
numa alienagéo solipsista, um Cortdzar no ato mesmo de seus
inimeros saltos, ritos e passagens que o multiplicam.

Mesmo ao discutir o0 homem e a literatura sob denominado-
res mais teoréticos em seus primeiros escritos, o Cortazar-autor
sempre demonstra uma preocupagao com problemadticas do e no
mundo, isto é, com situagdes concretas: todo o seu diagndsti-
co sobre o contexto do escritor do inicio do século XX apresen-
ta, exatamente, o problema de um tempo e suas circunstincias
histéricas.

Dessa forma, é justamente nessa reelaboracgao de ideias, cuja
tensao reside num discurso a0 mesmo tempo ético e estético do
qual o jogo de reinvengao literdria s6 ganha validade se motivado
por uma profunda inquietagio para com a realidade, e vice-versa,
que a imagem do Cortdzar-pensante, Cortdzar-critico, esboga em
si mesma nao a Unica, mas uma imagem do escritor latino-ame-

ricano possivel.do escritor latino-americano.
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O centro, tao perto e tao longe

Pode-se dizer, enfim, que o Julio Cortdzar que sua respectiva
obra critica esboga e reclama é um que seja multiplo e complexo,
um Cortdzar-camaledo e para todos os lados. Cheia de repetigoes
e diferengas, sua imagem mostra que qualquer intento de fracio-
ni-la talvez venha a ser um didatismo exagerado.

Esse Cortdzar, sua imagem, assumem-se numa busca impla-
cdvel de reconciliar, através da literatura e para superd-la, a huma-
nidade com o mundo, propondo uma realidade possivel, seja no
plano ontolégico das manifestagoes do ser ou concreto das agdes
politicas. Para quem viu coisa séria em tudo que hd de ludico e
de experimental na literatura e uma fagulha de esperanca para
todos os homens nas revolucoes latino-americanas, abrir mao da
literatura enquanto criagao incessante e abrir mao da realidade e
suas circunstancias ¢ a mesma coisa.

Perseguicdo sem fim, modulante mas nao pacifica, sempre
em batalha para atingir o centro totalizante de suas motivagoes:
a obra de Cortdzar traga-o, sobretudo, como uma contribuicao a
uma outra via, um outro caminho para a existéncia humana, uma

realidade possivel.
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Abstract: Prior to explaining, this practice has the goal to follow the
weaving of the image of the Argentinian writer Julio Cortdzar (1914-
1984) through his texts. Itis understood that the image of Cortdzar, while
a product of his own work, is articulated by an unreserved commitment
to the literary, searching in the exploration of language its moments of
impasse and silence, which provide a glimpse of the relations of men
with the world that expand human existence, as well as by a profound
consideration for the circumstances of the writer as a subject situated in
space and time: if these articulations are accomplished and implied in
his literary work, it is in his critical texts that they gain explicit form.
In the middle of this trouble of discourse, the critical work of Cortdzar
weaves, along with its image, the figure of the possible Latin American

writer.

Keywords: Cortdzar. Critic work. Image. Latin american.
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Um Livro de Interpretacdo Literdria; V[gla & /-'[cgdo redne, em:
sua quarta versao, artigos de leitores fascinados pela paixao
da Critica de Literatura, dentro de_"circunsténcias “sisifas”,
-que juntam suas apostas contra obstinados viventes. O
Livro 4 fez também suas prdprias apostas.

Comof homenagens especialissimas: Dante Alighieri (1265
- 132’1), florentino e Gilmar de Carvalho (1949 - 2021),
cearense, de Sobral, ambos cruzaram fontes e ouviram o
seu tempo e suas gentes, cruzaram pontes e conseguiram
dar consisténcia e concretude, tornar tangivel o abstrato
“das paIavras guardar 0s sonhos o0 encantamento pelos
segredos de mundos posswels }

Dante, setecentos anos; Gilmar, menos defuma ‘centuria;
mas, 0s caminhos sempre podem ser mais longos.

Odalice de Castro Silva
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