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“Porque nada podemos contra a verdade, 

senão pela verdade.” (II Co. 13:8). 
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“Se vim ao mundo foi somente para 

desflorar florestas virgens e desenhar 

meus próprios pés na areia inexplorada: 

o mais que faço não vale nada! Como, 

pois, sereis vós que me dareis machados, 

ferramentas e coragem para derrubar os 

meus obstáculos? Corre nas vossas veias 

sangue velho dos avós, e vós amais o 

que é fácil! Eu amo o Longe e a 

Miragem! Eu amo os abismos, as 

torrentes, os desertos (...) Ah, que 

ninguém me dê piedosas intenções. 

Ninguém me peça definições. Ninguém 

me diga: vem por aqui... A minha vida é 

um vendaval que se soltou, é uma onda 

que se alevantou, é um átomo a mais que 

se animou. Eu não sei por onde vou. Não 

sei pra onde vou. Mas sei que não vou 

por aí!” (José Régio). 
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RESUMO 
 

Este trabalho consiste na análise da formação de um dispositivo: o dispositivo da 

verdade. Ele possui como apoio e ponto de partida o pensamento do filósofo francês 

Michel Foucault. Com isso, porém, não se trata de uma exegese de seu pensamento: 

neste percurso serão encontradas ferramentas analíticas que provirão das Filosofias de 

Friedrich Nietzsche e de Gilles Deleuze. Os quatro primeiros capítulos consistem em 

uma análise anarqueogenealógica da formação do dispositivo da verdade, ao passo em 

que os quatro últimos serão dedicados a uma análise das formas de subjetivação que 

ocorrem na imanência deste dispositivo. Assim, este trabalho terá início questionando o 

estatuto das problematizações de Foucault em torno da verdade: trata-se, aqui, da 

própria verdade, ou tão-somente dos regimes de verdade, dos efeitos de verdade ou de 

uma política da verdade? Trata-se da verdade mesma, ou simplesmente um conjunto de 

coisas tomadas como verdade? Assumindo que é efetivamente a própria verdade que 

esta em jogo, a noção de dispositivo da verdade aparecerá para inscrever a verdade em 

um campo de imanência e de realidade. O passo seguinte será uma análise arqueológica 

de todo um campo filosófico formado pelas teorias da verdade e pelas Filosofias de 

Platão, Kant, Descartes e Habermas, precisamente porque operam com a verdade não na 

imanência, mas sim na transcendência. Assim, a verdade aparece como o impensado e o 

pensamento se reapresenta como naturalmente inclinado a ela. Segue-se daí uma análise 

genealógica deste dispositivo que investigará o acontecimento da verdade do ponto de 

vista da vontade e do valor da verdade. Munida do pensamento de Nietzsche e Foucault, 

esta análise mostrará em que consiste a mentira da verdade. O terceiro movimento 

passará para o registro de uma análise-atitude anarqueológica que implica em uma 

recusa do poder da verdade. Aqui, serão situadas algumas noções imprescindíveis para 

uma política da verdade – poder, resistência, crítica, ideologia, governamentalidade. 

Encerrada a primeira etapa, este estudo seguirá com uma análise das formas de 

subjetivação que ocorrem na imanência do dispositivo da verdade. Ela terá início com 

uma tematização da constituição do sujeito mediante a prática política e ética da 

parresía, bem como de seus desdobramentos nas temáticas do cuidado de si, da 

verdadeira vida e do cinismo. Segue-se daí uma análise das Antinomias da Razão 

Educativa no dispositivo da verdade: um conjunto de formações discursivas conflitantes 

entre si, que versam sobre a questão da permanência e da finalidade da Educação, bem 

como da diferença entre quem ensina e aquele para quem se ensina. Elas serão extraídas 
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a partir de princípios presentes nas práticas de direção cristã e de direção antiga. Em 

sequência, o trabalho prossegue com uma análise das formas de produção e extorsão da 

verdade de si a partir do campo “psi” – especialmente mediante as formas com as quais 

o procedimento da confissão (aveu) é por ele agenciado. Este trabalho encerra com a 

tematização da relação entre a verdade de si e a prisão de si, bem como das posições 

subjetivas configuradas sob o signo da autonomia, liberdade e autenticidade. 

 
Palavras-chaves: Verdade; Imanência; Anarqueogenealogia; Subjetivação. 
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ABSTRACT 

 

This research that contains as support and source the thought of the french philosopher 

Michel Foucault consists of analyzing the dispositive of truth formation. However, this 

study is not an exegesis of Foulcault’s thought: along this journey other authours were 

used such as Friedrich Nietzsche and Gilles Deleuze. The first four chapters consist of 

an anarchaeogenealogical analysis on the dispositive of the truth formation, while the 

last four is devoted to an analysis of the subjectivization forms that occur inherent to the 

dispositive of truth. Thus, this work starts questioning the problematizations raised by 

Foucault about the truth: this is about the truth itself or solely about the systems of truth, 

or about the truth effects or even about the politics of truth? So, this is the truth itself or 

simply a set of things taken as truth? Assuming it is indeed the truth itself that is at play, 

the notion of dispositive actually appears to inscribe the truth in a field of immanence 

and reality. The next step is an archaeological analysis of an entire philosophical field 

formed by the Theories of Truth and the philosophies of Plato, Kant, Descartes and 

Habermas, precisely because they operate with the truth not at the level of immanence, 

but in the level of transcendence. Thus, the truth appears as thoughtless and the thought 

restates as naturally inclined to it. Then, it follows a genealogical review about the 

dispositive of truth which investigates it from the standpoint of the will and the value of 

truth. Provided with the thought of Nietzsche and Foucault, this analysis shows in what 

consists the lie of the truth. The third movement moves to the record of an 

anarchaeological analysis-attitude that implies a rejection of the power of truth, and is 

when some indispensable notions to the politics of truth are situated: power, resistance, 

critique, ideology, governmentality. Ended the first step, this study follows on with an 

analysis of the forms of subjectivity that occur in the immanence of the dispositive of 

truth, and it starts with a thematization of the subject constitution from the political 

practice and ethics of parrhesia as well as its consequences on the themes of the care of 

the self, the true life and the cynicism. The following is an analysis of the antinomies of 

the educative reason in the dispositive of the truth: a set of conflicting discursive 

formations which deal with the issues of permanence and purpose of education, as well 

as the difference between those who teaches and those who are taught. These 

antinomies were extracted from the principles present in the Christian guidance and in 

the ancient guidance practices. Subsequently, there is an analysis of the forms of 

production and extortion of the truth of the self practiced from the psychological field - 
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especially by the ways in which the procedure of confession (aveu) is agencied by it. 

This work ends with the themes of relationship between the truth of the self and the 

prison of the self from the subjective positions configured under the sign of autonomy, 

freedom and authenticity. 

 

Key-Words: Truth; Immanence; Anarchegenealogy; Subjectivization. 
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INTRODUÇÃO 

 

 Estas palavras iniciais trarão a marca de uma precipitação – uma precipitação 

que é ao mesmo tempo um tremor e uma antecipação. Exatamente por essa razão, elas 

serão breves, enxutas e ligeiramente ásperas; serão algo bastante diferente daquilo que 

se seguirá a partir do primeiro capítulo. 

 O trabalho que poderá ser lido no decorrer dessas linhas possui um objetivo 

único: estabelecer a análise da formação de um dispositivo, o dispositivo da verdade. 

Ele terá por ponto de apoio e de partida o pensamento de Michel Foucault – e 

encontrará nas trilhas dessa partida importantes conexões com as Filosofias de Friedrich 

Nietzsche e Gilles Deleuze. Trata-se, portanto, de uma analítica do dispositivo da 

verdade a partir do pensamento de Michel Foucault, que, em linhas gerais, poderá ser 

dividida em duas partes. O primeiro momento constitui uma análise 

anarqueogenealógica da formação deste dispositivo – e ele demandará, por esta razão, 

uma imersão na arqueologia, na genealogia e na anarqueologia foucaultianas, na medida 

em que estas atitudes metodológicas (que são igualmente políticas) nos tragam 

elementos de valia para pensar a formação do dispositivo da verdade. Esta etapa 

consistirá nos capítulos I, II, III e IV deste trabalho. No segundo momento, tematizarei 

as formas de subjetivação que acontecem na imanência do dispositivo da verdade. Esta 

análise posterior ocorrerá nos capítulos V, VI, VII e VIII.  

  Se no capítulo inicial procuro posicionar o problema que mobiliza este estudo, 

estarei no decorrer de toda sua escrita procurando tornar visível a insistência de 

Foucault em trabalhar com a questão da verdade em momentos bastante diversos de seu 

pensamento. Não considero, todavia, que se tenha dado o devido relevo a essa questão – 

precisamente por isto acredito ser de grande importância um trabalho que estabeleça 

uma análise do modo como Foucault se utilizou da verdade como uma das ferramentas 

mais centrais de seus escritos, de seus cursos e de suas demais produções. Se as 

questões que envolvem o tema da verdade no pensamento de Michel Foucault 

dificilmente são encaradas e aprofundadas, penso, todavia, que não seria o caso de 

afirmar que existe uma esquiva por parte daqueles que se utilizam de seu pensamento 

em operar com o conceito de verdade. Ao contrário, estamos sempre a ouvir falar em 

“regimes de verdade”, em uma “política da verdade”, nos “jogos de verdade”, em 

“efeitos de verdade”, etc.  
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Isto, desde já, suscita a questão com a qual inicio este trabalho: na tematização 

desses regimes de verdade, dessa política da verdade, desses jogos de verdade, o que 

está em jogo é realmente a verdade? Será que é efetivamente da verdade que Foucault 

fala – ou tão-somente de regimes de obrigações, de práticas políticas, de mecanismos de 

organização dos saberes, de discursos que têm efeito de convencimento, capacidade de 

persuasão, força de evidência? Em suma: trata-se da verdade ou trata-se de outras 

coisas, que não a própria verdade, que são tomadas como verdadeiras? Entendo que 

esta pergunta é crucial uma vez que, dependendo da posição onde estivermos na hora de 

fazê-la e dependendo de como ela possa ser encaminhada, é possível simplesmente 

excluir do campo de análise de Michel Foucault aquilo que, todavia, ele tanto insistira 

em sublinhar a importância. Trata-se, pois, do perigo de ter excluído aquilo que talvez 

consista na principal (ou em uma das principais) ferramenta de análise de Foucault. 

Portanto, a depender do que entendamos ser a própria verdade, ou a verdade em si 

mesma, ou simplesmente a verdade, podemos correr o risco de assumir simplesmente 

que Foucault jamais disse sequer qualquer coisa sobre a verdade.  

Assim, procuro pensar a noção de dispositivo da verdade – referida 

discretamente por Foucault em uma única entrevista – para resolver o referido impasse 

que se coloca logo no início deste trabalho. O dispositivo é, pois, o que inscreve no real 

aquilo que, todavia, não existe – o dispositivo da verdade é precisamente uma máquina 

que confere realidade, existência e imanência à verdade. Assim, se não existe qualquer 

coisa como “a verdade”, um dispositivo da verdade será aquilo que inscreverá a verdade 

no campo de imanência. No primeiro capítulo, procuro explorar de modo mais 

detalhado o significado dessa política de existências e inexistências; com isso, procuro 

apontar para um traço marcantemente clandestino no pensamento de Foucault, que tem 

no uso do termo verdade uma de suas estratégias mais significativas. Por quê? 

 Ora, porque a verdade é exatamente aquilo que é suposta como mais distante do 

mundo dos acontecimentos, mais refratária ao poder, mais insubordinável a política e 

mais indiferente em relação aos seus efeitos. Em uma palavra: a verdade é um dos 

conceitos filosóficos que mais obteve o lugar seguro da transcendência. Não é possível, 

portanto, compreender toda a potência clandestina no pensamento de Foucault caso não 

resulte claro contra quem Foucault fala quanto empreende suas análises em termos de 

“regimes de verdade”, de uma “política da verdade”, dos “efeitos de verdade” e de uma 

“história da verdade”. Será no segundo capítulo que buscarei estabelecer uma análise 

arqueológica da formação deste campo discursivo – que é um campo, por excelência, 
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filosófico. Trata-se, aqui, do campo das Teorias da Verdade. Neste campo serão 

encontradas várias possibilidades de subdivisões de projetos: a) projetos definicionais e 

projetos criteriológicos; b) projeto metafísico, projeto atos-de-fala e projeto da 

justificação; e, por fim, a subdivisão em que me aprofundei por considerar a mais 

fundamental, c) as teorias correspondencialistas, as teorias coerenciais, as teorias da 

redundâncias e as teorias pragmáticas da verdade.  

 O que procurarei fazer mediante estas análises será mostrar como nesses campos 

a própria noção de verdade não é pensada: trata-se de uma noção que, em algum 

momento e de alguma forma, será colocada como intuitiva, autoevidente ou irredutível a 

qualquer outra. A verdade não é aqui explicada. Será, ao contrário, a verdade quem 

explicará; isto quer dizer que as explicações, as argumentações, os discursos e os 

enunciados cessam quando chegam na verdade. Neste campo ela funciona, portanto, 

como o impensado do dispositivo da verdade. Procuro argumentar esse ponto tanto me 

utilizando das referências trazidas pelos estudos arqueológicos de Foucault, bem como 

também das noções de imanência e transcendência tais como pensadas por Gilles 

Deleuze e por Félix Guattari.  

Prossigo essa análise mostrando como este impensado, tal como revelado pela 

análise do campo das teorias da verdade, constitui signo da admissão de que existe uma 

inclinação natural do pensamento humano em direção à verdade. Trata-se daquilo que 

Deleuze já chamou de Imagem do Pensamento. Todavia, aqui considero e exploro um 

aspecto específico desta imagem do pensamento que é a representação da verdade como 

aquilo que está em afinidade natural, espontânea, evidente e inevitável com o 

pensamento. Assim, passo a uma análise de alguns aspectos das Filosofias de Platão, de 

Descartes, de Kant e de Habermas para ver como nelas se encarna e toma corpo essa 

representação de uma inclinação natural do pensamento ao verdadeiro. E encontro, 

respectivamente, quatro mecanismos que restauram essa afinidade natural: o 

conhecimento como reminiscência (Platão), o Idiota como o personagem filosófico 

porta-voz do cogito (DESCARTES), o esquematismo transcendental que realiza a 

síntese da experiência (Kant) e, por fim, as condições ideais de comunicação 

(HABERMAS). 

 No terceiro capítulo, efetuo um deslocamento das temáticas arqueológicas para 

as temáticas genealógicas – e será este o momento em que o pensamento de Foucault, 

no que diz respeito às questões relacionadas à verdade, será apresentado em toda a 

afinidade que possui com o pensamento de Nietzsche. Trata-se, aqui, de uma análise 
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genealógica da mentira da verdade; e isto quer dizer: cuida-se de mostrar que a verdade 

não é aquilo que dizem que ela é, que ela esconde os mecanismos inconfessáveis de sua 

fabricação, que ela não cessa de ocultar a vontade que a põe em marcha, que ela não 

consegue funcionar sem apagar as pegadas de seu próprio caminhar. Neste capítulo, 

trabalharei os principais escritos de Nietzsche sobre a temática da verdade. Aqui 

procurarei deslocar o âmbito das temáticas que investigam o valor de verdade (isto é 

verdadeiro ou falso?) para as temáticas que gravitam ao redor do valor da verdade (por 

que a verdade, e não outra coisa?) – e, portanto, da vontade de verdade. No contexto das 

temáticas relacionadas à vontade de verdade e ao valor da verdade, tal como se 

apresentam no pensamento de Nietzsche, trabalharei alguns outros elementos dessa 

genealogia da mentira da verdade: a verdade como metáfora, esquecimento e 

antropomorfismo; a verdade como impotência para criar; a relação entre a verdade e a 

realidade, entre a verdade e a moral; e, ainda, a relação entre o “mundo-verdade” e o 

“outro-mundo”. 

Após este percurso no pensamento de Nietzsche, retorno a Foucault dando 

continuidade a uma genealogia da mentira da verdade como parte integrante e 

fundamental de uma analítica do dispositivo da verdade. Procuro, neste retorno, 

explorar quatro características tributadas à verdade, tal como nos revela esta genealogia: 

a onipresença, a irrefutabilidade, a ausência e a universalidade. Por esta via, tendo por 

referência o próprio texto foucaultiano, intento identificar elementos que, 

historicamente, conferiram estas atribuições à verdade – elementos que serão, ponto por 

ponto, detalhados neste capítulo. Assim, tematizarei a relação entre uma verdade-céu, 

suposta como onipresente por uma determinada posição filosófico-científica, e uma 

verdade-raio, que constitui uma verdade que acontece de tempos em tempos, em 

determinados lugares e que qualifica determinados sujeitos para dizê-la. Se esta 

onipresença da verdade constitui a posição política dominante para a formação do 

dispositivo da verdade, ela também trará consigo as marcas de uma irrefutabilidade da 

verdade: a verdade será, pois, precisamente aquilo que poderá, ela mesma, ser refutada. 

Estes caminhos, no entanto, nos levam também a um traço bem interessante da verdade 

na formação deste dispositivo: a ausência da verdade – pois a verdade será sempre o 

fora, virá de fora. E isto quer dizer: em princípios todos e ninguém estarão/estaremos 

qualificados para dizer a verdade; a verdade é o que estará para além do todo 

pensamento, de todo enunciado, de toda vontade. Por estas trilhas, encontraremos 

também a universalidade da verdade como um dos traços mais marcantes desse 
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dispositivo – de modo que procurarei tematiza-la a partir do que Foucault considerou 

como três distintas fases de uma tecnologia da verdade: a passagem da verdade-prova à 

verdade-conhecimento (quando a verdade toma a forma geral do conhecimento), a 

constituição de toda uma aparelhagem de exploração, das grandes viagens, da realização 

das grandes navegações que permitiram que se pudesse fazer a pergunta pela verdade e 

se pudesse encontrá-la em qualquer lugar; e, por fim, o momento em que foi possível a 

própria produção artificial de fenômenos e de acontecimentos como produção da 

verdade. 

Em seguida, ainda neste capítulo, passo ao exame do paralelo existente entre 

uma história do direito e uma história da produção da verdade (veridição). Nele destaco 

a passagem da produção da verdade sob a forma jurídica da prova para a produção da 

verdade sob a forma jurídica do inquérito e do testemunho, explicitando o processo 

histórico, as estratégias inconfessáveis e as táticas mesquinhas que atuaram no contexto 

destes deslocamentos. Por fim, encerro esse capítulo com uma análise foucaultiana do 

mito Édipo-Rei, onde se expressa com bastante nitidez o modo como se organizou toda 

essa forma de veridição testemunhal – a verdade dita por aquele que esteve presente, 

que esteve lá, que viu com seus próprios olhos. É esta forma de veridição (que 

poderíamos também chamar de verdade-evidência) que constitui possivelmente a 

modalidade dominante do dizer-a-verdade na atualidade. Se Foucault dirá que ela 

progride por todo um “jogo das metades”, veremos, todavia, que ela supõe a existência 

de toda uma distribuição originária do visível e do invisível, todo um realismo 

transcendente e toda uma concepção de linguagem como representação. Em suma, tudo 

aquilo que é mais prezado em uma teoria correspondencialista da verdade, cuja crítica 

esbocei no capítulo anterior. 

O quarto capítulo encerra o âmbito de uma análise anarqueogenealógica do 

dispositivo da verdade – o que constitui a primeira etapa deste trabalho. Ele consiste, 

portanto, em uma espécie de passagem da genealogia para a anarqueologia como o lugar 

em que gostaria de situar propriamente o âmbito de uma política da verdade. Será neste 

capítulo que tematizarei de modo mais aprofundado as noções de poder, de resistência, 

de ideologia, de crítica e de governamentalidade – para citar alguns exemplos. Elas 

serão, ainda, tematizadas como peças estratégicas do dispositivo da verdade e, mais 

especificamente, no contexto da atitude político-metodológica nomeada por Foucault de 

Anarqueologia. A atitude anarqueológica constitui um movimento simultâneo de recusa 

do poder e de pergunta pelas sobras da verdade nesta recusa. Para isso será necessário, 
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antes de qualquer coisa, demonstrar os laços estreitos, involuntários e imperceptíveis 

que unem poder e verdade; pois, se não é o caso de dizer que o poder e a verdade são a 

mesma coisa, será, todavia, possível afirmar que onde há poder, há verdade.  

Iniciarei este capítulo, portanto, falando sobre o poder da verdade. Desta forma, 

situo a atitude anarqueológica tanto no registro de uma recusa ao poder da verdade 

como no registro da questão: “o que fazer com a verdade”? Esta questão – a questão por 

excelência que se coloca em uma política da verdade – marcará uma grande diferença 

nas questões política que envolvem a verdade sob a forma da ideologia, ou da crítica da 

ideologia. Assim, procuro em seguida apontar as principais diferenças entre uma atitude 

anarqueológica e uma crítica da ideologia, sublinhando alguns dos diversos momentos 

em que Foucault deixou manifesta sua recusa em proceder aos seus trabalhos nesses 

termos, bem como apontando as principais razões desta recusa.  

Será, ainda, no contexto dessa recusa ao poder da verdade que gostaria de pensar 

as noções de resistência e, ainda, o conceito de crítica. No que diz respeito à primeira, 

tenciono discernir dois modos de operar com esta noção que poderíamos entender como 

formações discursivas da resistência: uma de ordem lógico-descritiva, outra de cunho 

propositivo-apologético. Argumento pela infertilidade de pensar de ambos esses modos 

a noção de resistência a partir do pensamento de Foucault. Em seguida, tematizo o 

conceito de crítica, bem como sua ambígua posição no campo dos estudos 

foucaultianos. Procuro analisar como a crítica tem uma filiação ao mesmo tempo com as 

temáticas da resistência, mas também com toda uma política policialesca do julgamento, 

avaliação e moralização do pensamento. Da mesma forma, busco situar a especificidade 

da crítica como peça estratégica do dispositivo da verdade, como a parte exposta deste 

dispositivo; mas como aquilo que, ao mesmo tempo, situa a verdade na distancia das 

realizações efetivas que a crítica almeja.   

Por fim, procuro pensar a relação entre a crítica como insubordinação radical às 

práticas de governo e a crítica como arte de não ser governado de forma específica, 

pontual e bem definida. Com isso, passo às temáticas relacionadas à 

governamentalidade, procurando pensar esta noção como governo dos homens pela 

verdade sob a forma de governamentalidade. No contexto dessa análise, chamo atenção 

para quatro importantes deslocamentos analíticos operados da noção de governo para a 

de governamentalidade – o que marca, ainda, o registro das análises foucaultianas, 

especialmente entre 1976 e 1980. São estes os seguintes: a) das práticas reais de 

governo para a instância reflexiva das práticas de governo; b) das instâncias estatais e 
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jurídicas para as formas de governo pré-estatais e infrajurídicas; c) das práticas de 

governo que impõe de cima determinadas ordens para o autogoverno (ou governo de si); 

e, por fim, aquilo que considero de maior valia para este trabalho: d) de um conjunto de 

práticas de governo que se apresentam como decisão relativamente arbitrária de uma 

autoridade, de um conjunto de práticas de governo que faz referência constante à 

necessidade de mais governo para uma forma de governar que se coloca como a própria 

manifestação da verdade, para uma forma de governar que, governando pela verdade, 

procura sempre governar o mínimo possível – em síntese: para a utopia de que, 

governando pela verdade, não se governa.  

 

Os quatro primeiros capítulos encerram, pois, a primeira etapa deste trabalho. 

Ocorre, todavia, que uma analítica do dispositivo da verdade a partir do pensamento de 

Michel Foucault resultaria amputada se não fosse realizada, mediante ela, qualquer 

coisa como uma análise das formas de subjetivação que ocorrem na imanência desse 

dispositivo. Isto porque a insistente ênfase de Foucault em trabalhar com as questões 

que envolvem a verdade em grade parte decorre de sua preocupação em analisar as 

formas com as quais se dá esse acontecimento que hoje chamamos de sujeito, e/ou de 

subjetividade1. Portanto, quando neste trabalho falo em subjetivação, refiro-me ao 

processo de formação de sujeitos ou de subjetividades. Desta forma, a análise desse 

processo de formação será sempre uma análise das estratégias de poder que estão em 

jogo nesses contextos.  

No quinto capítulo deste estudo, trabalharei as temáticas que dizem respeito à 

constituição do sujeito mediante a prática da parresía e seus desdobramentos nas 

temáticas da verdadeira vida, tal como referidas nas últimas produções de Foucault. 

Inicio este empreendimento com a análise do mito de Íon, buscando explorar o modo de 

produção e progressão da verdade nesta peça e enfatizando, nesta produção-progressão, 

a passagem de um dizer-a-verdade profético-oracular dos Deuses para um dizer a 

verdade político-parresiástico característico dos próprios homens. A partir da análise 

deste mito, que é também o mito da origem da parresía e da democracia atenienses, 

passo a uma análise política da parresía. Esta parresía, como um dizer-a-verdade que 

deve sua veridição à sua transparência, à sua não-dissimulação e à indexação de um 

logos no discurso, será analisada tanto em sua emergência como em sua crise política. 

                                                 
1 Por ora não opero essa polêmica distinção entre “sujeito” e “subjetividade”. Ela, contudo, será tecida no 
transcorrer dos quatro últimos capítulos deste trabalho.   
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Assim, a parresía como a coragem da verdade sofrerá uma crise na democracia. A 

consequencia dessa crise será uma dobra da parresía do plano da política para o plano 

da ética, cujos motivos e deslocamentos precisos serão explicitados nesta análise.  

Mediante esta remissão do dizer-a-verdade do campo da política para o da ética, 

conduzo esta análise até as práticas do cuidado de si, tal como tematizadas por Foucault 

em suas produções terminais. Nesta análise, situo o registro específico do éthos como o 

lugar da Educação da alma ou da psyché daquele que governa – e que, por governar os 

outros, deverá bem governar a si mesmo. Na medida em que este “si mesmo” que deve 

ser cuidado não diz respeito a qualquer coisa, mas sim à alma, à razão e à verdade 

daquele que governa, apresento uma análise da função exercida por Sócrates nessa 

articulação entre o cuidado de si e a coragem da verdade. Em seguida, tematizo essa 

relação entre o governo de si e o governo dos prazeres como algo imprescindível àquele 

que pretende bem governar. Trata-se, pois, de um “uso de si” que constitui a própria 

liberdade como uma atividade de domínio – o que enfatiza um vínculo deveras presente 

na Grécia Antiga entre a sexualidade, o governo dos homens, a manifestação da verdade 

e a própria liberdade.  

Dando continuidade ao quinto capítulo, estabeleço uma análise do 

desdobramento das temáticas da parresía nas temáticas da verdadeira vida. Com isso, 

chamo atenção para um isomorfismo estrutural entre a verdadeira vida, o amor 

verdadeiro, o discurso verdadeiro e, ainda, o próprio verdadeiro na Filosofia da Platão. 

Trata-se aqui de quatro traços em comum que marcam esses registros: a) a não 

dissimulação (clareza); b) a não mistura (pureza); c) a não inclinação a outra coisa 

(retidão); d) a não dissolução, à indestrutibilidade (identidade, permanência). Por esta 

via, prossigo a análise com o modo como o cinismo reverterá essas quatro 

características da verdadeira vida em termos de naturalidade, originalidade e 

animalidade, fazendo, pois, uma releitura desses princípios de clareza, pureza, retidão e 

permanência. Isto é feito tomando como referência a vida de cão – o cão como o que faz 

tudo às claras, como o que só faz o necessário, como um ser que tem um faro e, por fim, 

como um animal que é fiel. Encerro este capítulo com algumas reflexões sobre a 

posição de Foucault em seus escritos, seus cursos e suas entrevistas. Estas breves 

reflexões ocorrem no sentido de uma recusa às análises que entendem que nas obras 

terminais de Foucault existiria qualquer coisa como o resgate de um autêntico sujeito, 

de uma verdade não mais marcada pelo poder, ou de uma ética do cuidado de si que 

poderíamos trazer de volta às nossas vidas como forma atual de resistência.  
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No sexto capítulo deste trabalho, tematizo de forma mais explícita e nominativa 

as questões relacionadas ao campo da Educação. Pois, curiosamente, se no terreno da 

Filosofia, da Sociológica, da História ou da Psicologia não é necessário escrever a 

palavra “Filosofia”, “Sociologia”, “História”, ou “Psicologia” para se saber fazendo o 

que estes campos de saber-poder fazem, no campo da Educação ocorre algo distinto. 

Neste parece imprescindível que a palavra “Educação” venha sempre autenticar o 

território da Educação e nos dar garantias, certezas e cauções de que é de Educação que 

estamos falando. Talvez por uma certa força mágica que esse campo confira à simples 

aparição das palavras; quiçá pelo fato de ser este um campo não somente heterogêneo, 

mas difuso, confuso e disperso o suficiente para não constituir qualquer espécie de ímã 

que atraia um campo analítico próprio e discernível para si. Na ausência deste ímã, eis 

que a palavra “Educação” constitui a autenticação mais explícita e, ao mesmo tempo, 

mais mágica e inconfundível. 

Assim, todo o sexto capítulo terá as fortes marcas de uma invenção. Mas o que é 

pensar “a partir de” Foucault se não operar um deslocamento progressivo da 

autenticação para a invenção? Procurarei, portanto, pensar a Educação como um espaço 

– como um espaço de transformação daquele que não tem a verdade naquele que tem a 

verdade. E farei isto pensando este espaço no registro de alguns antagonismos que 

aparecem desde uma série de princípios, regras e preceitos de obediência oriundos das 

práticas de direção cristã e das práticas de direção antiga. Estas consistem nas práticas 

chamadas por Foucault de espiritualidade, em oposição ao que chamou de Filosofia 

moderna. Esta divisão, todavia, refere-se a quê? Ela refere-se, nada mais nada menos, 

àquilo que Foucault entendeu como as duas grandes formas de pensar as relações entre 

o sujeito e a verdade. 

Inicio – e me detenho muito pouco neste ponto – com a análise da Filosofia 

moderna, também chamada de “momento cartesiano” ou “reviravolta cartesiana”. Este 

momento consiste em dizer que o sujeito, tal como é, ou por sua própria condição de 

sujeito, é capaz de verdade. Segue-se, daí, uma análise do duelo entre Descartes e o 

Gênio Maligno – uma espécie de mito da origem do sujeito naturalmente afinado com a 

verdade. Como, todavia, argumentarei na ocasião, todo esse registro que representa o 

sujeito como naturalmente afeito à verdade refere-se ao pensamento humano de direito. 

É esta representação que caracterizarei já no segundo capítulo deste trabalho. Ela não 

diz, pois, respeito às condições de acesso à verdade de fato: ao exercício do 

pensamento, às asceses, às transformações do sujeito, aos feitos concretos, às etapas 
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específicas, a tudo aquilo que este tem que passar, de fato, para se aproximar da verdade 

ou alcançá-la. E é tudo isso que pretende este campo que chamamos de Educação.  

Assim, será no registro da espiritualidade que tematizarei esse campo da 

Educação – entendendo como espiritualidade o conjunto de práticas que assumem que o 

sujeito, tal como é, não é capaz de verdade; e que, portanto, deverá passar por alguma 

metamorfose, alguma transformação, alguma conversão para chegar à verdade. Na 

espiritualidade não se trata, porém, de uma transformação intelectual, mas de uma 

transformação no ser mesmo do sujeito. Situando, pois, a Educação nesse espaço de 

transformação no ser mesmo do sujeito para que ele atinja ou se aproxime da verdade, 

distingo duas formas de espiritualidade: aquelas referentes à direção antiga e aquelas 

que dizem respeito à direção cristã. Em ambas as práticas, analiso os dois principais 

procedimentos característicos deste processo de direção: a confissão e o exame de si. 

Estas análises da confissão e do exame de si – tanto na direção antiga como na 

direção cristã – serão perspectivadas através da relação entre técnicas de si e 

obediência; trata-se, pois, de pensar na relação consigo mesmo que cada uma dessas 

práticas de direção promove para que o sujeito possa pôr-se em estado de obediência. 

No caso da direção cristã, o exame de si constitui uma prática que demanda do sujeito 

que o realiza uma atenção na atualidade, na agitação e nos movimentos mínimos do 

pensamento. Isto porque toda a questão que está implicada aí é a autoria do sujeito em 

seus pensamentos, uma vez que esta sempre poderá ser ameaça ou confundida pela 

presença-possessão do Demônio em sua própria alma. Pode-se, pois, sempre perguntar: 

quem pensa quando eu penso que penso, eu ou Demônio? Para solucionar essa questão 

de verdade sobre a autoria do pensamento, faz-se necessário o procedimento da 

confissão como verbalização constante, exaustiva e detalhada dos próprios pensamentos 

– verbalização essa que ata o nó entre a manifestação da verdade, a obediência infinita a 

um outro e a renúncia de si. Para explorar melhor essa tríade, prossigo a análise das 

formas de obediência como manifestação da verdade no cristianismo fazendo referência 

às práticas de exomologêsis – como manifestação dramática, simbólica e ritualística da 

verdade de si que assume a forma do martírio e da humilhação – e da exagoreusis – 

como manifestação verbal e analítica da verdade de si perante um outro sob a forma da 

obediência. Ambas as práticas teriam como fim terminal o que Foucault chamou de 

manifestação da verdade como renúncia de si: não sou o que sou.  

 Se nas práticas de direção cristã temos um sujeito gnosiológico, nas práticas de 

direção antiga teremos um sujeito gnômico. Neste sujeito, ao contrário, o que está em 
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jogo não é o conhecimento da verdade como renúncia de si, mas uma superposição 

entre a força da vontade e a produção da verdade. Em síntese: no exame de si da direção 

antiga trata-se da memorização de um conjunto de princípios e regras de conduta que 

devem ser aplicados e que, todavia, podem não ter sido bem utilizados na relação do 

sujeito com os demais cidadãos. Este exame de si poderá – mas não deverá 

necessariamente – ser acompanhado de uma confissão a um mestre, um filósofo ou a 

um professor que se tenha confiança. Mas este não perguntará nada sobre os desejos ou 

os pensamentos mais íntimos; e não a confissão exporá o sujeito que confessa. Trata-se 

de bem orientar aquele que confessa no sentido de uma boa aplicação dessas regras de 

conduta – o que não diz respeito, pois, tanto a um conselho de ordem pessoal, mas uma 

orientação cuja finalidade (a aplicação do princípio) é igualmente válida para qualquer 

um. Portanto, aqui não temos uma obediência permanente, mas temporária; não temos 

uma obediência sem finalidade (obedecer para tornar-se obediente), mas com sua 

finalidade para autonomia; e, enfim, temos uma relação que implica em uma diferença 

de natureza entre o dirigido e o diretor (diferente, portanto, de uma obediência que tem 

valor em si, independente da qualificação da ordem ou daquele que ordena).  

Mediante estas três principais diferenças, teremos três princípios antagônicos 

que norteiam a prática de direção – tanto a cristã quanto a antiga: a) um princípio da 

finalidade x ausência de finalidade da direção; b) princípio da diferença entre diretor e 

dirigido x ausência de diferença entre diretor e dirigido; c) princípio da permanência x 

provisoriedade da direção. Substituindo aqui a palavra “direção” pela palavra 

“Educação”, temos o que considerei, na análise deste sexto capítulo, como as três 

principais Antinomias da Razão Educativas. O termo, de inspiração kantiana, não se 

refere a discursos a priori, universais e nem necessários, mas a formações discursivas 

conflitivas que possuem certa regularidade e certa transversalidade. Será, portanto, o 

jogo dessas Antinomias da Razão Educativa, bem como a inscrição desse jogo na 

imanência do dispositivo da verdade, o que constitui propriamente o núcleo das análises 

empreendidas por este trabalho sobre o campo da Educação, em suas relações com a 

temática da verdade.   

O sétimo capítulo deste trabalho continuará por outras vias uma análise das 

formas de subjetivação no dispositivo da verdade. Trata-se, aqui, de uma análise das 

modalidades de produção e extorsão da verdade de si – e será precisamente este o 

momento em que todo o campo dos saberes e práticas que recebem o brasão “psi” 

constituirão foco de análise. Este capítulo será introduzido a partir de um 
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desdobramento da questão Quem sou eu?, bem como de uma argumentação de que esta 

questão, a questão pela verdade de si, nos dias de hoje assume uma forma 

eminentemente psicológica. Trata-se, pois, de uma forma-cultural-Psicologia que estará 

sempre aquém dos processos que promovem de instituição acadêmica, a legitimação 

epistemológica e a codificação científica demandada para a formação deste campo que 

hoje conhecemos como Psicologia. Assim, desenvolvo as análises deste capítulo 

destacando uma dupla filiação desta interrogação psicológica pela verdade de si: 1) por 

um lado, ela é tributária de toda uma tradição filiada ao “momento cartesiano” na 

medida em que assume que o sujeito é capaz de alcançar uma verdade, bem como que 

essa verdade de si (a verdade do sujeito) deve ser mantida e afirmada; 2) mas, por outro 

lado, encontra-se também filiada às práticas da espiritualidade cristã, na medida em que 

a produção e a extorsão dessa verdade de si depende de uma exposição do sujeito, de 

uma verbalização contínua daquilo que reside de mais profundo, sutil e imperceptível 

em seus desejos, em seus pensamentos, em seus movimentos. 

Assim, dou prosseguimento aos objetivos desse capítulo argumentando pelo co-

incidência entre a formação do campo psicológico, a constituição de um espaço para a 

subjetividade empírica e, ainda, uma divisão no interior do sujeito (sujeito 

transcendental – sujeito empírico) para que se represente uma parte desse sujeito como 

em afinidade com a verdade. Assim, se um conjunto de atitudes de suspeitas recai sobre 

a atividade do sujeito – na medida em que essa atividade sempre pode desviar so sujeito 

da verdade, ou falsear a verdade – esse processo responderá em termos de uma 

neutralização do aspecto psicológico do sujeito. E aqui existirá, ainda, uma 

superposição entre empírico e psicológico. Após eles pontos, que serão devidamente 

argumentados no sétimo capítulo, procuro pensar como essas temáticas fazem eco no 

pensamento de Foucault a partir da noção de que o homem constitui uma espécie de 

ponto de inflexão e, ao mesmo tempo, de articulação do duplo empírico-transcendental. 

Ainda no contexto das análises das relações entre o sujeito (ou o homem) e a 

verdade, bem como as divisões no sujeito instauradas pelo campo “psi” para que a 

verdade se lhe apresente como estando em afinidade, tematizo as relações entre o sujeito 

e a verdade na Psicanálise. Procurarei demonstrar como a noção de inconsciente 

constitui um topos, um lugar de enunciação, e como é precisamente neste lugar que se 

restitui a afinidade entre o sujeito a verdade – o que impede a Psicanálise de saltar de 

uma crítica ao sujeito da consciência e do cogito a uma crítica à verdade. Mas ainda 

pretendo mostrar como, no interior do pensamento freudiano, esse lugar da verdade (o 
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inconsciente) ainda permanece – apesar das aparências do contrário – como o lugar da 

adequação. Assim, o inconsciente, esta máquina que restaura a afinidade prévia do 

sujeito com a verdade, constitui igualmente uma máquina de sobrecodificação dos 

relatos efetivamente dados pelo sujeito, sempre operando a tradução do estranho, no 

inusitado e do dissonante para o adequado, o familiar e o convencional. 

Em um segundo momento deste capítulo, passo a analisar não mais a 

constituição do campo da Psicologia ou da Psicanálise a partir das relações entre o 

sujeito e a verdade, mas passo a situar as análises procedentes no registro da forma-

cultural-Psicologia. Com isso, passo a falar de uma ciência confissão, ou de uma 

confissão-psi, que constitui o motor dessa prática de produção e extorsão da verdade de 

si. Assim, tematizarei as relações entre verdade, sexualidade e liberdade para pensar o 

registro dessa práticas de confissão. Mas se o registro da sexualidade é aqui incluído nas 

temáticas deste trabalho isso ocorre por uma única razão: porque a sexualidade não foi 

investida em nossa cultura como simples objeto de prazer, mas como a dimensão 

privilegiada onde nossa verdade reside, se oculta e nos oculta de nós mesmos. Assim é 

precisamente por considerar bem mais importante esta superposição entre o lugar da 

sexualidade e o lugar da verdade de si, que os mecanismos de repressão aparecerão não 

mais fundamentalmente como uma maquinaria do poder investida contra a sexualidade, 

mas como uma das estratégias da produção da sexualidade e da vontade de sabê-la 

enquanto verdade.  

 Assim, será pelo fato de que a sexualidade se nos apresentar como a verdade 

nossa, que se oculta e nos oculta de nós mesmos, que uma série de mecanismos serão 

investidos para desencravar essa verdade. Da análise da inscrição da veridição na 

sexualidade, passo à análise da confissão (aveu) como um mecanismo no qual está em 

jogo uma série de procedimentos de individuação e de identificação daquele que 

elabora, para um outro, a sua verdade sob a forma de um discurso. Trata-se, aqui, não da 

confissão como prática específica do sacramento cristão (confession), mas de uma 

generalização de seus mecanismos para o âmbito jurídico, civil, administrativo, 

científico – mas, principalmente, psicológico. Portanto, trata-se de confissão como aveu. 

A confissão, portanto, deve ser suposta como ocorrendo em liberdade e, para isso, deve 

haver a representação da verdade como algo que demanda manifestar-se, expor-se, 

mostrar-se. A esta liberdade acrescenta-se, ainda, um custo de enunciação que 

identificará quando esse falar de si será propriamente uma confissão (aveu). Pois não 

haverá propriamente confissão (aveu) como verbalização da verdade de si se isto não 
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causar, pelo menos de início ou no momento em que for dito, algum mal, algum 

incômodo, ou algum custo para o sujeito que enuncia. 

 Mas a confissão se apresenta como um dos principais mecanismos de 

individuação e identificação do poder – neste sentido, segue-se uma análise das 

diferenças entre as temáticas ligadas à individualidade e à identidade e aquelas 

relacionadas à subjetividade e à singularidade para o campo dos estudos foucaultianos, 

bem como para o âmbito mais geral das Filosofias da diferença. 

 Prosseguindo neste tópico, estabeleço uma relação entre os 

princípios/procedimentos necessários para extração da verdade utilizados por toda uma 

ciência-confissão (ou confissão-psi), os traços de uma imagem jurídico-discursiva (ou 

negativa) do poder que esta prática científico-confessional utiliza para representar-se 

como atuando mediante liberdade (ausência de poder) e, por fim, os quatro conjuntos 

estratégicos que são inscritos como pertencentes ao dispositivo da sexualidade: a 

mulher histérica, a criança onanista, o casal malthusiano e o adulto perverso. Mediante 

um olhar microscópico a toda esta trama da extração da verdade na sexualidade; 

mediante a adoção de uma imagem positiva do poder (o poder produz realidade); 

mediante, por fim, a análise deste dispositivo que se apresenta no roteiro previsível de 

tramas já ensaiadas, ensejadas e desejadas, pergunta-se: é ainda possível crer que nossa 

liberdade encontra-se no desencrave dessa verdade de si presente em nossa sexualidade? 

Assim, essa confissão-psi como aveu, como um falar de si custoso, como um falar de si 

que traça as coordenadas da verdade de si e, portanto, da identidade – todo este processo 

parece distanciar-se muito das possibilidades de ser outro, de experimentar outras 

possibilidades, de ser na diferença do que se é. Em síntese, de tudo o que caracteriza 

uma noção foucaultiana de liberdade. Pareceria, então, que estas análises chegam ao 

ponto em que a produção positiva de um sujeito capaz de verdade, e de uma verdade de 

si que deve ser afirmada enquanto tal, responde muito mais em termos de autenticidade 

do que propriamente em termos de liberdade. Mas que me medida essa afirmação 

positiva de um sujeito sob um princípio de autenticidade, sob o um princípio que 

poderia ter como máxima “que eu seja o que (verdadeiramente) sou”, estaria fixando 

no sujeito, sob ares de verdade, as amarras de sua própria prisão? 

Assim, chego ao oitavo capítulo com o objetivo de analisar a relação entre a 

verdade de si, a prisão de si e as problemáticas em torno da autenticidade, da liberdade e 

também da autonomia. Trata-se, aqui, de posições do sujeito no dispositivo da verdade, 
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mas de posições que se colocam em relação a essa problemática relacionada à verdade 

de si e a prisão de si.   

É com a obra Vigiar e Punir (FOUCAULT, 1997a) que inicio o derradeiro 

empreendimento deste trabalho. Descendo à força baixa das pequenas coisas para 

produzir as Grandes Coisas, procuro tematizar a relação aí estabelecida entre uma 

microfísica do poder e a genealogia da alma humana. Neste sentido, descrevo as táticas 

de funcionamento e as utopias de um poder disciplinar a partir do dispositivo panóptico 

– este “Ovo de Colombo” para as sociedades disciplinares. Esse dispositivo, ao 

funcionar como uma máquina abstrata, constitui a causalidade imanente tanto para a 

formação de um novo poder de julgar, como para a emergência da alma humana como 

efeito e instrumento das tecnologias de poder que os campos de saber como a 

Psiquiatria , a Psicologia e a Pedagogia investem no controle dos corpos.  

Este paralelo entre um novo poder de julgar e um novo saber sobre a alma 

humana implica precisamente no movimento de reinscrição ou reagenciamento das 

práticas jurídicas no campo da veridição. Assim, analisarei a formação deste campo de 

veridição no que diz respeito à questão fundamental que será colocada por este novo 

poder de julgar e punir: de que forma a vontade do sujeito atuou em seus atos? Estaria o 

sujeito em si ou fora da si no cometimento de seu crime? Até que ponto? Assim, para 

responder a esta questão de verdade que se coloca como a questão fundamental para a 

punição do crime, faz-se necessário saltar o registro dos atos cometidos para o registro 

da identidade do indivíduo: quem ele é? Portanto: questão de verdade, suposição da 

existência de uma alma assemelhada ao crime, produção de sua identidade, 

determinação da vontade, avaliação da responsabilidade. Não se tratam aí, apesar das 

aparências, de questões teórico-especulativas, mas de estratégias de gestão da 

periculosidade do sujeito, a partir de um cálculo sobre a possibilidade de repetição da 

infração. 

Será, pois, nesse registro que a produção de uma identidade será uma peça 

fundamental tanto do processo de internalização (prisão em si) como de internação 

(encarceramento). A prisão constituirá não o momento final, mas um processo 

permanente deste poder de individuação e identificação operado pelos saberes e práticas 

psi, agora liberados por todo um eclipse da verdade sobre o direito. Assim, a verdade de 

si constituirá a testemunha que pode voltar-se contra o sujeito – se ela, enquanto alma, é 

aquilo que prende o corpo, o seu bom manejo pelas instâncias que operam com o poder 
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disciplinar poderá garantir um adequado encarceramento nessas instituições (seja a 

escola, o hospital, o asilo, a cadeia).  

A partir dessas considerações, busco argumentar que tanto a autonomia quanto a 

autenticidade constituem formas que aprisionamento da liberdade – seja enquanto 

representação jurídica da liberdade (ser dono de si mesmo), seja como representação da 

liberdade sob a forma da liberação (de algo essencial, de uma identidade, de uma 

verdade de si). No que diz respeito ao primeiro ponto, procuro argumentar como a 

noção de autonomia implica em um tipo de determinação da vontade do sujeito que não 

constitui uma determinação qualquer, mas sim uma determinação da vontade que esteja 

em conformidade com o dever, com aquilo que se espera que um sujeito faça – mas que 

faça por si.  

Recorro, aqui, à Filosofia moral de Kant na medida em que constitui o maior 

empreendimento de representação da liberdade em termos de autonomia. Aqui a 

autonomia constitui a determinação da própria vontade de um sujeito em conformidade 

com uma lei moral universal que chega ao sujeito sob a forma de um imperativo: o 

imperativo categórico. Duas representações, portanto, se opõem à autonomia: a 

espontaneidade e a heteronomia. Na autonomia, se o sujeito que impõe a lei é o mesmo 

que obedece à lei, essa obediência não constituirá, todavia, uma tendência natural de sua 

natureza, mas assumirá sempre a forma de um imperativo da razão. Mas essa inscrição 

em si mesmo da relação vigia-vigiado constitui a pretensão maior do poder disciplinar 

em seu funcionamento panóptico. Pois o sujeito é colocado em posição de vigia de si 

mesmo antes que alguém o vigie e deverá agir por si mesmo (sem ser empurrado pela 

mão do outro), apesar de ter essa ação regulada em um campo de objetividade. Em 

ambos os casos, trata-se, pois, de uma representação da autonomia como uma relação de 

si consigo mesmo que torna possível o dever – autonomia como pôr-se em posição de 

agir por dever. A pertinência dessa articulação entre a autonomia como representação 

jurídica da liberdade e a produção do si mesmo no contexto do funcionamento do 

dispositivo panóptico será também explicitada neste capítulo. 

No que diz respeito à autenticidade, procuro argumentar como as temáticas que 

giram em torno dela partem de uma suspeita em relação a tudo que se manifesta, que é 

externo, que é exterior, que acontece. A autenticidade depende, pois, de uma suspeita de 

inautenticidade – e se ela supõem sempre um duplo (o que eu sou falsamente x o que eu 

sou verdadeiramente), este duplo implicará sempre em um movimento de autenticação 

do exterior no interior. Mas esse interior é precisamente a verdade de si de que falava. 
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Portanto, aqui retomo as análises das práticas de confissão-psi em sua relação com a 

produção e a extorsão da verdade de si para argumentar, de forma mais aprofundada, 

que elas operam não em termos de liberdade, mas em termos de autenticidade. Com 

isto, procuro ainda apontar para algumas possibilidades de pensar o conceito de 

liberdade no pensamento de Michel Foucault – e de pensá-la em uma distância em 

relação às temáticas da autonomia (que instauram um duplo, que fazem uma apologia ao 

indivíduo, e que pensam a liberdade sob a forma jurídica da apropriação de si) e às 

temáticas da liberdade (que igualmente instalam um duplo, mas que fazem uma 

apologia à transparência, à espontaneidade e à profundidade – e, com isso, repõe as 

temáticas ligadas à origem, à essência e à verdade de si). A liberdade, ao contrário, dirá 

sempre respeito às possibilidades de ser na diferença do que se é, de reverter 

determinadas relações de poder, de ser outro, de experimentar outras possibilidades, de 

imprimir um movimento na imanência. 

Este trabalho encerrará com um apontamento para pesquisas futuras que 

constitui signo de um desejo não levado a cabo. Trata-se de pensar as noções de 

autonomia, de liberdade e de autenticidade – as posições do sujeito no dispositivo da 

verdade a que as análises realizadas nesse trabalho chegaram – como peças-chaves para 

as práticas de governo no contexto do Novo Espírito do Capitalismo. Ao final deste 

trabalho trago, portanto, a obra de Boltanski e Chiapello (2009), intitulada O Novo 

Espírito do Capitalismo. Trata-se de uma obra que considera que as principais 

mudanças ocorridas no espírito do capitalismo (a ideologia que justifica o engajamento 

no processo capitalista) nos últimos 30 anos possuem como principais coordenadas a 

incorporações de uma crítica estética dirigida contra o capitalismo. Mas as 

reivindicações dessa crítica estética constituem, justamente, reivindicações por 

autonomia, autenticidade e liberdade. Dessa forma, a tentativa de incorporar essas 

reivindicações consiste, segundo os autores, no principal motor de reformulação das 

atuais práticas de governo que estão em jogo no novo capitalismo. Assim, encerro esta 

análise apontando, de forma breve e com a finalidade de que possa encaminhar novas 

trilhas de pesquisa, como a autonomia, a liberdade e a autenticidade ganham corpo 

nessas práticas de governo.   

 
 

******************************************* 
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 Como havia dito anteriormente, essa introdução traz as marcas de uma 

precipitação. O teor exato de algumas passagens, de algumas articulações analíticas, ou 

até mesmo de alguns conceitos podem não se mostrar com a devida clareza no momento 

desta exposição propedêutica. Espero, contudo, que essa precipitação possa ceder à 

calmaria de uma água que lentamente pára de ferver para que possa ser saboreada. 

Certamente, acostumamo-nos a crer que a água não tem sabor. Por essa razão, desde já 

peço desculpas ao leitor pela excessiva umidade que será encontrada nas próximas 

palavras. Pois elas tentarão restaurar à calmaria dançante de um leve desequilíbrio o que 

agora se apresenta como o salpicar de uma fervura – mas elas se esforçarão, ainda, para 

devolver o sabor daquilo que tanto nos acostumamos a achar insípido.   
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CAPÍTULO I 

 

O DISPOSITIVO DA VERDADE:  

POSICIONANDO UM PROBLEMA POLÍTICO-METODOLÓGICO 

 

1. A verdade e as últimas palavras 

 

Mas aquilo em que gostaria de insistir para terminar é o seguinte: não há 
instalação da verdade sem uma posição essencial da alteridade; a verdade 
nunca é a mesma; só pode haver verdade na forma do outro mundo e da outra 
vida (FOUCAULT, 2011a, p. 289). 

 

 Não somente por serem estas as últimas palavras escritas na última página do 

último curso ministrado por Michel Foucault no Collège de France, elas parecem soar 

como testamentais. E se entendermos por palavras testamentais aquelas que expressam a 

última vontade que alguém manifesta em vida, bem poderíamos nos encontrar em um 

grande embaraço na tentativa de decifrar a última vontade de um pensador. E isto não 

por toda complexidade, por qualquer dificuldade de entendimento ou por certa distância 

da linguagem cotidiana que geralmente caracteriza as palavras de alguém que, não 

somente por pensar, é geralmente chamado de pensador. Por mais claras que possam 

parecer em contextos outros, as palavras, quando são as últimas, aparecem com um tom 

oracular, obscuro, opaco, onírico. E o que fazemos com elas? Deciframo-las, remetemo-

las a algo outro, traduzimo-las e fazemos com que elas sejam o que (ainda) não são para 

que encontremos aquilo que acreditamos ser a sua verdade. E, assim, tornamos estas 

palavras mais óbvias, objetivas, operatórias... até que fiquem obsoletas e obtusas. Pois 

as últimas palavras chegam com uma estranha sensação de anúncio de verdade. 

 Talvez seja algo semelhante a isto que Foucault quisera dizer em sua escrita: que 

aquilo que entendemos por verdade é bem parecido com o que começa a surgir após o 

término de uma vida, de modo que as últimas palavras que nela ainda chegam a ser ditas 

carregariam retrospectivamente algum signo do que a vida realmente é ou foi. De 

verdade. Mas talvez não seja isto, e nem algo semelhante. Talvez o outro mundo e a 

outra vida de que Foucault (2011a) fala nada tenham a ver com o término da vida. 

Quiçá o escrevente dessas linhas esteja fazendo o vão e vil esforço de atribuir a 

Foucault um entendimento sobre as últimas palavras que é inteiramente seu. E, com 
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isso, fugindo do risco ao negar a singularidade do que percebe e atribuí-la a um outro, a 

alguém que porta o título de “pensador”. Quem sabe para dar maior legitimidade às suas 

impressões, dizer que elas já estavam lá, já teriam sido concebidas, já teriam sido 

pensadas, já teriam sido enunciadas sem que tivessem sido ditas. Ou talvez essa 

atribuição seja uma tentativa de não se sentir solitário, de querer ter consigo algo que 

remeta à vida do pensador – seu consentimento, sua concordância, uma afinidade com 

os seus pensamentos e suas vontades. Trazer para si, ter por perto, aproximar-se e 

identificar-se com aquele que enuncia as últimas palavras; e isto mesmo em troca de sua 

verdade, mesmo na (dis)torção de sua verdade, mesmo que isso custe a sua verdade. E 

não é algo semelhante a isto que fazemos com alguém que amamos2? Não preferiríamos 

sua vida à sua verdade? E, mais do que isso, não torcemos a verdade o tempo inteiro, 

tentando recuperar a vida? 

 

2. Os mecanismos de rarefação do discurso: a autoria, o comentário e a estada no 

verdadeiro. 

 

 Antes de posicionar a problemática que envolve toda a elaboração deste 

trabalho, gostaria de tecer algumas considerações sobre os modos de operar com o 

discurso que caracterizarão o decorrer destas linhas. Trata-se não exatamente de 

considerações a respeito do objeto ou acerca do problema deste trabalho – o que será 

feito a partir do tópico seguinte –, mas sim sobre o movimento do discurso. Por esta via, 

tomarei aqui como referência a aula inaugural de Foucault (2011b) no Collège de 

France, intitulada A Ordem do Discurso, a fim de destacar alguns processos que, por 

diversas vias, enxugam, secam, minguam, tornam ralo ou rarefazem o discurso. A 

apresentação destes mecanismos de rarefação do discurso será correlata, desde já, a 

uma atitude deste trabalho em relação ao discurso, que se deixará ver em todo seu 

decurso: ao contrário de rarefazê-lo ou secá-lo, este texto terá as marcas úmidas das 

palavras que não têm o constrangimento de acontecer. 

Entre a singularidade solitária daquele que se julga autor do que escreve e o 

conforto saudoso-profético daquele que escreve sobre um autor – tentando saber o que 

ele realmente pensa e esforçando-se para pensar como (se fosse) ele –, neste trabalho 

                                                 
2 Quando perguntado sobre os móveis que o fizeram escrever uma obra sobre Foucault, Deleuze (2010) 
lança as seguintes palavras: “Quando morre alguém que se ama e admira, às vezes se tem necessidade de 
lhe traçar o perfil. Não para glorificá-lo, menos ainda para defendê-lo; não para a memória, mas para 
extrair dele essa semelhança última que só pode vir de sua morte, e que nos faz dizer: ‘é ele’” (p.131). 
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opto por borrar as fronteiras de autoria. Digo borrar as fronteiras em uma significação 

bem precisa e para fins bem específicos: liberar o discurso da função autoria. Isto 

demandará que essas linhas de segmentaridade dura que traçam os contornos da autoria 

sejam manejadas com um certo cuidado, a fim de que não façam o discurso caminhar 

rumo ao caos, ao vazio, ou a um buraco negro. Passemos, assim, das últimas às 

primeiras palavras de Foucault no Collège de France para vermos, nelas, que relação é 

indicada entre a rarefação do discurso e a função da autoria: 

 

O autor como princípio de agrupamento do discurso, como unidade e origem 
de suas significações, como foco de sua coerência. (...) O autor é aquele que 
dá à inquietante linguagem da ficção suas unidades, seus nós de coerência, 
sua inserção no real. (...) O princípio do autor limita esse mesmo acaso [do 
discurso] pelo jogo de uma identidade que tem a forma da individualidade e 
do eu3. (FOUCAULT, 2011b, p. 26-29).  

 

   Neste momento inaugural em que Foucault substituía Jean Hyppolite na cadeira 

História dos Sistemas de Pensamento, não por acaso, aparece o tema da autoria. Na 

demarcação de um novo lugar, eis que a figura do autor aparece como um obstáculo, 

uma pedra no meio do caminho, um vento que arrasta a produção imprevisível e 

(a)casual do discurso ao bálsamo tranquilo da identidade, da individualidade, do eu – 

elementos que emergem do discurso como os donos do discurso. Quantas produções 

não são estancadas, abortadas, travadas em nome da autoria? Em nome de um nome?  

Deleuze e Guattari (2011), logo nas primeiras páginas do primeiro volume dos Mil 

Platôs, relatam um movimento feito na escrita do anti-Édipo: não propriamente apagar 

a autoria, mas fazê-la funcionar de um certo modo até alcançar um ponto em que ela 

não tenha a menor importância: 

 

Por que escrevemos nossos nomes? Por hábito, exclusivamente por hábito. 
Para passarmos despercebidos. Para tornar imperceptível, não a nós mesmos, 
mas o que nos faz agir, experimentar ou pensar. E, finalmente, porque é 
agradável falar como todo mundo e dizer o sol nasce, quando todo mundo 
sabe que é apenas uma maneira de falar. Não chegar ao ponto em que não se 
diz mais eu, mas ao ponto em que já não tem qualquer importância dizer ou 
não dizer eu (DELEUZE e GUATTARI, 2011, p.17). 

 

Este tema do desaparecimento daquele que escreve naquilo que escreve é 

tematizado por Foucault (2009a), em 1969, no texto O que é um autor? Trata-se aí 

                                                 
3 Em toda circunstância em que não houver indicação do contrário, os grifos presentes em citações serão 
do(s) autor(es). Do contrário, eles serão indicados como grifos meus. A autoria dos grifos será indicada 
precisamente pelas exigências formais que uma Tese de Doutorado comporta. 
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justamente de situar e destituir a posição de autoria daquele que escreve em relação ao 

que escreve. Isto é posto nos seguintes termos: 

 

Pode-se dizer, inicialmente, que a escrita de hoje se libertou do tema da 
expressão: ela se basta a si mesma, e, por consequência, não está obrigada à 
forma da interioridade; ela se identifica com sua própria exterioridade 
desdobrada. (...) a escrita se desenrola como um jogo que vai infalivelmente 
além de suas regras, e passa assim para fora. (...) trata-se da abertura de um 
espaço onde o sujeito que escreve não cessa de desaparecer (FOUCAULT, 
2009a, p. 268). 

 

 A tendência à morte do autor indica os términos de toda uma movimentação que 

gravita em torno da autenticação da escrita, a qual constitui uma tentativa de referendar 

o texto em sua exterioridade, em seu aparecimento, em seu acontecimento a um sujeito, 

a uma interioridade, a um ponto desde onde a escrita surge e se propaga. Assim, ocorre 

uma inversão nas relações entre a obra, o autor da obra e a vida ou morte deste autor: se 

a escrita constituíra signo da perpetuação daquele que escreve (suas memórias, suas 

biografias, aquilo que ele inscrevia no mundo como marca de si), agora ela será o 

coveiro do sujeito-autor.  

 

A obra que tinha o dever de trazer a imortalidade recebeu agora o direito de 
matar, de ser assassina do seu autor. (...) o sujeito que escreve despista todos 
os signos de sua individualidade particular; a marca do escritor não é mais do 
que a singularidade da sua ausência; é preciso que ele faça o papel de morto 
no jogo da escrita (FOUCAULT, 2009a, p.269).   

     

Juntamente com a função autoria, a função comentário atua como mecanismo 

de apagamento, eclipse e estancamento das multiplicidades4 que compõem o discurso. 

Se, mediante a autoria, o discurso é remetido a uma fonte, a um núcleo, a uma origem 

subjetiva que não é invenção, mas ponto de partida, mediante o comentário, ele é retido 

a partir de uma repetição com ares (de)negados de anúncio original. O comentário 

encaminha ao seguinte paradoxo: “dizer enfim o que estava articulado silenciosamente 

no primeiro texto (...) dizer pela primeira vez aquilo que, entretanto, já havia sido dito e 

repetir incansavelmente aquilo que, no entanto, não havia jamais sido dito” 

                                                 
4 Silva (2000) estabelece uma importante distinção entre multiplicidade e diversidade. “Tal como ocorre 
na aritmética, o múltiplo é sempre um processo, uma operação, uma ação. A diversidade é estática, é um 
estado, é estéril. A multiplicidade é ativa, é um fluxo, é produtiva. A multiplicidade é uma máquina de 
produzir diferenças – diferenças que não são redutíveis à identidade. A diversidade limita-se ao existente. 
A multiplicidade estende e multiplica, prolifera, dissemina. A diversidade é um dado – da natureza ou da 
cultura. A multiplicidade é um movimento” (p.100-101). O sentido do termo multiplicidade será, neste 
trabalho, semelhante ao acima referido.  
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(FOUCAULT, 2011b, p. 25). Em O Nascimento da Clínica, Foucault (2006) já havia 

mencionado como o comentário supõe que “o não falado dorme na palavra” (p.XIII). 

Haveria, no comentário, algo da ordem do excesso do dito; mas de um excesso que se 

constrói por uma perpétua remissão ao curto texto que se supõe existir por trás de uma 

palavra, de um termo, de um significante. O comentário navega por todo um oceano 

profundo das significações em estado de latência. 

 

Nessa atividade de comentário (...) oculta-se uma estranha atitude a respeito 
da linguagem: comentar é, por definição, admitir um excesso de significado 
sobre o significante, um resto necessariamente não-formulado do pensamento 
que a linguagem deixou na sombra (FOUCAULT, 2006, p.XIII). 

    

 O comentário esforça-se, portanto, para fazer com que o acontecimento do seu 

dito esteja sempre no retorno ao texto, e não em uma abertura, fratura e ruptura do/com 

o texto. Ambos implicam um tipo de dobra do discurso, para utilizar uma expressão 

deleuziana. Dobra ao sujeito como fonte, origem e unidade, no caso da autoria; dobra ao 

texto original como tesouro das significações a serem desdobradas, descobertas, 

desbravadas, no caso do comentário. O que anteriormente chamei de singularidade 

solitária daquele que se julga autor do que escreve pode esbarrar nessa rarefação do 

discurso pela função da autoria, ao passo que aquilo que nomeei de conforto saudoso-

profético de quem escreve sobre um autor poderá frequentemente esbarrar no 

estancamento do discurso pelo mecanismo do comentário, ou mesmo da exegese. 

Ambos preferem a origem à invenção. Quanto a isto, Foucault (2011c), em A Verdade e 

as Formas Jurídicas, já percebeu que Nietzsche já fizera uma importante distinção entre 

origem (Ursprung) e invenção (Erfindung). 

 

A invenção para Nietzsche é, por um lado, uma ruptura, por outro, algo que 
possui um pequeno começo, baixo, mesquinho, inconfessável. (...) Vilania 
portanto de todos esses começos quando são opostos à solenidade da origem 
tal como é vista pelos filósofos. O historiador não deve temer as 
mesquinharias, pois foi de mesquinharia em mesquinharia, de pequena em 
pequena coisa, que finalmente as grandes coisas se formaram. À solenidade 
de origem, é necessário opor, em bom método histórico, a pequenez 
meticulosa e inconfessável dessas fabricações, dessas invenções (p.15-16).    

 

 Assim, a atitude do comentário deslocará a origem da significação da função 

sujeito-autor para a função sujeito-intérprete. Em Nietzsche, Marx e Freud, Foucault 

(2008b) aponta a emergência de dois grandes princípios para nortear a prática da 

interpretação: a) a suspeita de que a linguagem não diz o que diz, que ela diz para além 
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de seu dizer, ou que o sentido daquilo que ela diz passa por baixo do que aparece em 

seu dizer; b) a suspeita de que há linguagem no silêncio, nas coisas que não falam e nem 

escrevem, bem como que há linguagem para além da forma verbal. Em suma, trata-se 

de “supor que a linguagem quer dizer outra coisa do que ela diz, e de supor que há 

linguagem para além da própria linguagem” (FOUCAULT, 2008b, p.41).  

Assim, o intérprete reassume a função de inscrever o sentido original do texto 

através da prática perpetuamente aberta, inacabada e enigmática da interpretação. Essa 

abertura da interpretação, todavia, produz um jogo de espelhos no qual, ao fim e a cabo, 

o segredo da interpretação constitui o traço diagramático de retorno ao próprio ser do 

intérprete:  “não se interpreta o que há no significado, mas, no fundo, quem colocou a 

interpretação. O princípio da interpretação nada mais é do que o intérprete” 

(FOUCAULT, 2008b, p.49, grifos meus). Esta reposição infinita da volta ao intérprete 

constitui um movimento reflexivo que produz, em um só tempo, o surgimento e o 

esvaziamento da interpretação, sua condição de possibilidade e sua destinação à 

dissolução. Ora, se por um lado, “a interpretação tem sempre que retornar a si mesma, e 

não pode deixar de retornar a si mesma” (idem), isso ocorre pelo fato de que “não há 

nada a interpretar” (idem). Isto deverá, no entando, significar tão-somente que “nada há 

de absolutamente primeiro a interpretar, pois no fundo tudo já é interpretação; cada 

signo é ele mesmo não a coisa que se oferece à interpretação, mas interpretação de 

outros signos” (FOUCAULT, 2008b, p.27). É nisto que consiste o movimento de 

emergência e desaparição do sujeito-intérprete na interpretação: 

   

Quanto mais longe vamos na interpretação, ao mesmo tempo mais nos 
aproximamos de uma região absolutamente perigosa, na qual a interpretação 
vai encontrar não só seu ponto de retrocesso, mas onde ela vai desaparecer 
como interpretação, ocasionando talvez o desaparecimento do próprio 
intérprete (FOUCAULT, 2008b, p.45).  

 

 Em As Palavras e as Coisas (FOUCAULT, 2007a), este problema aparece 

inscrito mediante uma tematização da relação entre linguagem e representação. Trata-se, 

aqui, ainda do estudo das formas que pretendem conjurar a dispersão da linguagem em 

uma unidade sequestrada, que deve ser resgatada de seu autoflagelamento. Isto é 

movimentado pela questão: “que é a linguagem e como contorná-la para fazê-la 

aparecer em si mesma e em sua plenitude?” (p.442). Assim, “reconstruir a unidade 

perdida da linguagem” (FOUCAULT, 2007a, p. 432) não é algo que possa se fazer sem 

mergulhar os olhos, lançar os pés e enfiar as mãos em toda essa massa pulsante do 
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discurso. Ao mesmo tempo, entretanto, há que contornar precisamente isto e restituir as 

continuidades, as unidades, os territórios de coerência, os equilíbrios estáveis e os 

grandes conjuntos teóricos e temáticos (FOUCAULT, 1997b). Isto implica a 

“reabsorção integral de todos os discursos numa única palavra, de todos os livros numa 

página, de todo o mundo num livro” (FOUCAULT, 2007a, p.420). Será, todavia, em A 

Arqueologia do Saber que aparecerá de modo mais explícito essa recusa em situar o 

pensamento no registro mudo, silencioso e profundo das origens secretas que fazem de 

seu sono o desenrolar dos acontecimentos. É essa origem secreta que restitui todo o 

acontecimento do discurso a um não-acontecido que é um sempre-acontecido, a um já-

dito que é um jamais-dito. Será, então, este o jogo entre a repetição e a proliferação do 

discurso que Foucault (1997b) pretende se desvencilhar, uma vez que faz do 

acontecimento o signo de uma ausência sempre presente. 

 

Além de qualquer começo aparente, há sempre uma origem secreta – tão 
secreta e tão originária que dela jamais poderemos nos reapoderar 
inteiramente. (...) [Segundo essa perspectiva], todo discurso manifesto 
repousaria secretamente sobre um já-dito; e este já-dito não aparece 
simplesmente como uma frase não pronunciada, um texto já escrito, mas 
como um “jamais-dito”, um discurso sem corpo, uma voz tão silenciosa 
quanto um sopro, uma escrita que não é senão o vazio de seu próprio rastro. 
É preciso renunciar a todos esses temas que têm por função garantir a infinita 
continuidade do discurso e sua secreta presença sempre no jogo de uma 
ausência sempre reconduzida (FOUCAULT, 1997b, p. 28). 

 

À atitude de borrar as fronteiras da autoria neste trabalho, soma-se a tentativa de 

fazer dele, nele, ou por seu intermédio, um acontecimento bastante distinto do 

comentário. Trata-se de traçar um movimento que permita momentos de certa 

indistinção quanto a quem pertencem exatamente certos conceitos, certas expressões, 

certos termos, certas palavras; e trata-se também, talvez precisamente por isto, de 

constituir um texto que não precise ser incessantemente remetido a outro texto que lhe 

seja o tesouro das significações originárias, ou mesmo a entidade que lhe dá uma caução 

final. Com isto, o texto que aqui se escreve pretende antes acontecer do que autenticar. 

Em Nietzsche, a Genealogia e a História, Foucault (1988) refere-se ao acontecimento 

da seguinte forma: 

 

É preciso entender por acontecimento não uma decisão, um tratado, um reino 
ou uma batalha, mas uma relação de forças que se inverte, um poder 
confiscado, um vocabulário retomado e voltado contra os seus utilizadores, 
uma dominação que se enfraquece, se distende, se envenena e uma outra que 
faz sua entrada mascarada (p.28, grifos meus). 
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 É este sentido de acontecimento que gostaria de enfatizar neste texto: um 

acontecimento como a tomada de um vocabulário e seu uso contra seus utilizadores, ou 

emprego contrastante e clandestino em relação àqueles que dele se apropriaram “de 

direito”, “oficialmente”, como se tivesse registrado em cartório e grafado em sua pessoa 

a marca de sua autenticidade. Em suma: de uma tomada que borra as fronteiras da 

autenticidade e da autoria da escrita. Situar-se, portanto, à margem do sujeito e do texto, 

da unidade e da significação original, mas não a uma margem que, por ser uma borda, 

não cessa de abordar um e outro. Sitiar-se e situar-se em uma margem que não é um 

fora que aborda, nem um entorno que absorve um dentro. Se há aí uma afinidade entre 

esta margem e uma atitude marginal, essa atitude ganha uma significação bem 

específica nas palavras de Deleuze: 

 

Não são os marginais que criam as linhas; eles se instalam sobre essas linhas, 
fazem dela sua propriedade e é perfeito quando eles têm a curiosa modéstia 
dos homens de linha, a prudência do experimentador, mas é a catástrofe 
quando de onde não sai mais do que a palavra microfascista de dependência e 
de seu atordoamento: “Nós somos a vanguarda”, “nós somos os marginais”. 
(DELEUZE e PARNET, 2004, p.113).     

  

 Será, portanto, sob o signo de uma prudência do experimentador que iremos 

margeando as funções da autoria e do comentário. A introdução de uma série de 

elementos da Filosofia de Gilles Deleuze, Feliz Guattari e Friedrich Nietzsche exercerá, 

fundamentalmente, essa função marginal: abrir as palavras e as coisas de Foucault – e, 

delas, nelas e/ou por meio delas encontrar as enunciações e as evidências, as 

distribuições de dizibilidades e visibilidades, sempre traspassadas pelo jogo de forças, 

pelas relações de poder, pelas dobras e linhas de subjetivação (DELEUZE, 2005). E não 

somente abrir as palavras e as coisas suas, mas abrir Foucault, quebrá-lo, parti-lo e 

ativar os motores do discurso a(o) partir de seu pensamento. 

 Há ainda um terceiro mecanismo de rarefação do discurso apontado por Foucault 

(2011b). E ele nos interessa mais de perto. Diferentemente da função autoria, por ser 

um sistema anônimo à disposição de qualquer um, bem como da função comentário, por 

ser sempre um instrumento para a construção de novos enunciados, a função disciplina 

atuaria como uma outra forma de cerceamento do discurso. Sobre isto, poderíamos dizer 

muitas coisas; contudo, chamo a atenção para um ponto bem específico dessa função. 

Trata-se da exigência prévia de todo e qualquer discurso que passe pela organização das 
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disciplinas: para que dele se diga “é verdadeiro” ou então “é falso”, será necessário 

que ele se situe antes no verdadeiro. Aqui é estabelecida uma diferença entre dizer o 

verdadeiro e estar no verdadeiro: 

 

É sempre possível dizer o verdadeiro no espaço de uma exterioridade 
selvagem; mas não nos encontramos no verdadeiro senão obedecendo às 
regras de uma “polícia” discursiva que devemos reativar em cada um dos 
nossos discursos. A disciplina é um princípio de controle da produção do 
discurso. Ela lhe fixa os limites pelo jogo de uma identidade que tem a forma 
de uma reatualização permanente das regras (idem, p.35, grifos meus). 

  

Em seu livro Biopolítica, Governamentalidade e Educação, Gadelha (2009) traz 

importantes questionamentos sobre a resistência a esta polícia discursiva agenciada pela 

insurreição dos saberes sujeitados de que falava Foucault (2005) no seu curso Em 

Defesa da Sociedade, ministrado em 1976. Trata-se de saberes que foram “encobertos, 

silenciados, esvaziados de seus sentidos e efeitos, pela ação mascaradora e 

disciplinarizadora própria dos grandes conjuntos funcionais e sistemáticos que 

perfaziam aquelas teorias [teorias totalitárias, envolventes e globais]” (GADELHA, 

2009, p.25). Como exemplo desses saberes sujeitados, Gadelha (2009) menciona a 

antiPsiquiatria  (DAVID COOPER, RONALD LING), a esquizoanálise (DELEUZE E 

GUATTARI), a análise institucional (GEORGES LAPASSADE, RENÉ LOURAU), a 

Pedagogia institucional (MICHEL LOBROT, ARDOINO, F. OURY E AYDA 

VASQUEZ) e a daseinanálise (MEDARD BOSS). Segundo o autor, o que afasta a 

Psicanálise e o marxismo desses saberes sujeitados é precisamente suas pretensões de 

cientificidade, movidas por aquilo que chamou de “desejo de verdade” (GADELHA, 

2009, p.24).    

 Estar no verdadeiro, tal como entendeu Foucault (2011b), significa ater-se a um 

conjunto de regras, condições e articulações de enunciados; tem relação com a 

indexação de uma certa racionalidade como um campo sob o qual recaem as 

proposições de uma ciência; e, por fim, remete a uma posição prévia a qualquer lance 

em um jogo. Estar no verdadeiro é ocupar uma posição em um regime de enunciados, 

em um mapa político do discurso. Imaginemos algo como um jogo de batalha naval. 

Temos um tabuleiro composto por 8 linhas (A, B, C, D, E, F, G, H) e 8 colunas (1, 2, 3, 

4, 5, 6, 7, 8) para cada jogador. Para o início do jogo, cada jogador posiciona 4 navios 

em seu tabuleiro sem que o adversário saiba quais os quadrantes escolhidos. Em 

seguida, serão dados os lances com o objetivo de destruir o navio do outro. Lances 
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possíveis: A5, D1, H4. Estar no verdadeiro não implica ter acertado onde está o navio 

do inimigo5. Estar no verdadeiro significa dar um lance em um determinado jogo, 

obedecendo às regras que ordenam as posições possíveis neste jogo. 

 Por esta via, em possível pensar, ainda, em toda uma maquinaria burocrático-

metodológica que, nas diversas instituições educacionais e universitárias, atualizam essa 

polícia discursiva. Esta estada no verdadeiro possui seu corpo concreto em um conjunto 

de regras metodológicas, por vezes tão caras ao campo da Educação, que situam as 

regras para fazer pesquisa sempre além do próprio ato de pesquisa. Sobre isto, Veiga-

Neto (2009) procura fazer uma distinção entre um sentido hard e um soft para pensar a 

questão do método tanto na própria obra de Foucault como para aqueles que pretendem 

dela se utilizar. Recusando um sentido hard e mais literal ao termo método (meta – 

“para além de”; odos – “caminho, percurso”), Veiga-Neto (2009) procura pensá-lo não 

como um conjunto de regras aéreas, etéreas e pré-fixadas que, de cima, marcam os 

traços grossos que delimitam e recortam o campo da pesquisa.  

Introdução – Objetivos – Metodologia – Resultados – Conclusão – Referências 

Bibliográficas: não haveria aí toda uma maquinaria articulada pela função-disciplina 

para proteger a pesquisa de si mesma? Não estaríamos diante da sequência enfadonha e 

previsível da qual muitas vezes somos cúmplices em nossa atividade educativa, de 

formação ou de pesquisa? E todas estas regras pré-dispostas e pré-posicionadas 

mediante um projeto não cumprem precisamente a função de eclipsar o pensamento, 

enquanto restauram a circulação borbulhante da novidade à calmaria de uma projeção e 

obediência às regras metodológicas da pesquisa? Assim, juntamente com Veiga-Neto 

(2009), entendo ser de grande importância, para o campo da Educação, flexibilizar a 

noção de método; ou, nos termos do autor, valer-se de uma versão soft. Isto, longe de 

significar que “qualquer coisa é possível”, ou que é possível pesquisar de “qualquer 

forma”, implica tão-somente uma relação de imanência entre o método e o ato pesquisa, 

de modo que “não há um solo-base externo por onde caminhar, senão que, mais do que 

o caminho, é o próprio solo sobre o qual repousa esse caminho é que é construído 

durante o ato de caminhar” (VEIGA-NETO, 2009, p.89). 

                                                 
5 “Mendel dizia a verdade, mas não estava ‘no verdadeiro’ do discurso biológico de sua época. (...) 
Mendel era um monstro verdadeiro, o que fazia com que a ciência não pudesse falar nele; enquanto 
Schleiden, por exemplo, uns trinta anos antes, negando, em pleno século XIX, a sexualidade vegetal, mas 
conforme as regras do discurso biológico, não formulava senão um erro disciplinado” (FOUCAULT, 
2011b, p.35). Mesmo não tendo acertado, mesmo não tendo realizado um dito verdadeiro, Schleiden 
encontrava-se no verdadeiro.  
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 Temos, portanto, o traçado de três linhas mestras que restauram a ordem do 

discurso. Mediante elas, a aparente proliferação dos discursos, sua incitação, positivação 

e elegia – “esta aparente veneração do discurso” (FOUCAULT, 2011b, p.50) – 

escondem um grande temor pelo acontecimento no discurso. A isto Foucault (2011b) 

chamou de logofobia: 

(...) uma espécie de temor surdo desses acontecimentos, dessa massa de 
coisas ditas, do surgir de todos esses enunciados, de tudo o que possa haver aí 
de violento, de descontínuo, de combativo, de desordem, também, e de 
perigoso, desse grande zumbido incessante e desordenado do discurso (p.50). 

 

Se no campo da Educação podemos perceber esta logofobia inscrita em toda 

uma maquinaria burocrático-metodológica, nas regras fundamentais para a composição 

de um projeto, nos mecanismos institucionais que garantem que a pesquisa esteja 

protegida pela forma-pesquisa, o campo da Filosofia não estará imune a este temor pelo 

acontecimento no discurso. Nele, Foucault (2011b) consegue discernir a ação das linhas 

mestras que rarefazem o discurso nas funções do autor, do comentário e do estar no 

verdadeiro. Seus solos férteis são gestados nas Filosofias do sujeito fundante6, nas 

Filosofias da experiência originária7 e nas Filosofias da mediação universal8. Há uma 

espécie de correspondência entre as funções de rarefação e essas Filosofias, disposta 

aqui respectivamente.  

Pelo exposto, o discurso acontecente neste trabalho tentará mover-se no sentido 

de uma recusa, de um escape ou de uma fuga dos mecanismos que absorvem as 

multiplicidades na unidade do sujeito, na exegese do comentário e na estada no 

verdadeiro. Igualmente, no entanto, intentará produzir-se sob a configuração de algo um 

tanto distinto da realização de um projeto. Isso tanto porque aquilo que aqui se realiza 

está sempre em vias de romper as coordenadas que ordenam o discurso nas grades de 

um projeto, como também porque estará sempre em débito com toda uma ânsia pela 

visão panorâmica das coisas que caracteriza um projeto. Certamente, não há por essa 

razão um empecilho para que um caminho seja traçado – isto significa tão-somente que 

o ato de traçar será idêntico ao de percorrer. E não é precisamente porque percorremos 

                                                 
6 Aqui podemos tomar como referências fundamentais as Filosofias de Descartes e Kant, muito embora 
esta função se propague em diversas outras formações filosóficas. 
7 Como exemplo, podemos fazer referência à hermenêutica, à fenomenologia, ou a algumas formas de 
existencialismo. Citamos aqui alguns autores como Heidegger, Gadamer, Husserl, Kierkegaard, etc. 
8 Remontando a Aristóteles, podemos perceber uma continuação desta função prévia da organização das 
disciplinas de estar no verdadeiro mediante uma Filosofia da mediação universal através de todo um 
campo composto pela Filosofia analítica (WITTGENSTEIN), pelo positivismo lógico (RUSSERL, 
CARNAP), pelas Filosofias da ciência (KUHN, PUTNAM) e mesmo pelo neo-pragmatismo kantiano 
(HABERMAS, APEL).  
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aquilo que não está já traçado que desbravamos novas terras? E, nela, encontramos 

coisas miúdas que jamais seriam vistas caso permanecêssemos sob a obstinação 

panorâmica e clarividente do projeto? Parece-me, portanto, que pensar com Foucault é 

algo semelhante não a uma travessia, mas a um desbravamento, uma vez que a certeza 

quanto ao ponto de chegada constitui não mais a condição de possibilidade do caminho, 

mas o signo da inutilidade do próprio caminhar. 

 

De que valeria a obstinação do saber se ele assegurasse apenas a aquisição 
dos conhecimentos e não, de certa maneira, e tanto quanto possível, o 
descaminho daquele que conhece? Existem momentos na vida onde a questão 
de saber se se pode pensar diferentemente do que se pensa, e perceber 
diferentemente do que se vê, é indispensável para continuar a olhar ou a 
refletir. (...) [O que é a atividade filosófica] se não consistir em tentar saber 
de que maneira e até onde seria possível pensar diferentemente em vez de 
legitimar o que já se sabe? (FOUCAULT, 2007b, p.13). 

 

 Passo, neste momento, à configuração da problemática que dará uma direção aos 

movimentos de escrita deste trabalho. 

 

3. A verdade e seus entornos 

  

Ao longo de toda sua obra, Foucault utiliza, na maior parte das vezes de modo 

insuficientemente distinto, tanto o termo verdade como outros vocábulos que indicam 

tudo aquilo que entorna a verdade – a saber: regimes de verdade, efeitos de verdade, 

jogos de verdade, história da verdade, política da verdade, obrigações de verdade, 

modos de veridição etc. Esta indistinção nos dá margem à pergunta: Foucault estudaria a 

verdade ou tão-somente aquilo que circunda a verdade e lhe é, portanto, exterior? Uma 

política da verdade seria uma política de outra coisa que não da própria verdade, de 

outra coisa simplesmente tomada como verdadeira? As obrigações de verdade seriam 

obrigações de outra coisa que não da própria verdade? Os efeitos de verdade seriam 

efeitos da própria verdade, ou dos saberes e práticas supostos como verdadeiros, mas 

provavelmente não-verdadeiros? Em suma: é a verdade que esta aí, ou aí está outra 

coisa que não a verdade?  

Dar um encaminhamento a essas respostas constitui tarefa fundamental de um 

trabalho que opera com o pensamento de Michel Foucault, não para falar sobre as 

políticas da verdade relacionadas a um acontecimento específico que seja diferente do 

próprio acontecimento da verdade – o que ocorre com a imensa maioria dos trabalhos 
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filiados ao campo dos estudos foucaultianos. Não se trata aqui, todavia, de estudar 

qualquer coisa como as verdades da Psiquiatria , as verdades ambientais, as verdades da 

saúde pública, da biopolítica, dos mecanismos de segurança, as novas verdades das 

práticas governamentais, dentre tantas outras “verdades”. Para me expressar por ora 

nesses termos, diria que este trabalho tematiza as verdades da verdade – em uma 

palavra: o acontecimento sobre o qual se debruça a política da verdade é, aqui, a própria 

verdade. Precisamente por esta razão, as questões formuladas no parágrafo anterior são 

de tanta importância: se não é exatamente da verdade que fala Foucault, se a verdade 

não está aí nas políticas da verdade, nos regimes de verdade, nos efeitos de verdade, 

etc., não teria nenhuma razão de ser um trabalho sobre o dispositivo da verdade a partir 

do pensamento de Michel Foucault. Isto porque faltaria precisamente o acontecimento 

que daria imanência e faria funcionar este dispositivo. 

Deixarei, contudo, uma solução para essa questão como tarefa a ser realizada 

nos tópicos quarto e quinto deste capítulo. Centremo-nos, neste momento, nos modos 

como são inscritas as relações entre a verdade e aquilo que entorna a verdade. Assim, 

faço menção a alguns exemplos dessa indistinção, desta distinção obscura, pouco 

rigorosa ou, ainda, de rigor pouco perceptível na obra de Foucault.  

Em A Verdade e as Formas Jurídicas, logo no início da primeira conferência, 

Foucault (2011c) menciona, como já referido, seu interesse em fazer uma “história 

externa, exterior da verdade” (p. 11). Ao final da mesma conferência, a história que 

menciona ter vontade de fazer não aparece mais como externa, mas simplesmente 

“história da verdade” (p.27). O curioso é que, para a realização desta história, seria 

necessário desembaraçar-se precisamente dos temas relativos a uma história interna da 

verdade: o sujeito do conhecimento, a ideia de uma inclinação espontânea do 

conhecimento à ordem e à unidade, a crença de que existe um conhecimento em si, ou 

índice de si mesmo etc. Essa história não se mostra, portanto, como história dos 

“regimes de verdade”, ou da “política da verdade”, mas sim uma história da própria 

“verdade”.  

Em O Nascimento da Biopolítica, Foucault (2008a) também menciona seu 

interesse em fazer uma “história da verdade” (p.48), em vez de uma crítica à ideologia, 

ao erro ou ao falso. Logo em seguida, sem muita cerimônia, acrescenta que este trabalho 

consistiria em uma “genealogia dos regimes de veridição” (p.49, grifos meus). 

Novamente, em Segurança, Território e População, Foucault (2004a) reafirma a 

inscrição de seu trabalho no campo da verdade: “o que faço não pertence nem à história, 
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nem à sociologia, nem à economia. (...) É uma política da verdade” (2004a, p. 5). Na 

entrevista intitulada Não ao Sexo Rei, Foucault (1988) mais uma vez insiste no tema da 

verdade como central nas suas problematizações e novamente opera com esta 

ambiguidade entre a verdade, os efeitos de verdade e uma história da verdade.  

 

Ora, meu problema sempre esteve do lado do outro pólo: a verdade. (...) Não 
quero fazer uma história política da proibição, mas a história política de uma 
produção de “verdade”9. (...) Que a história do Ocidente não seja dissociável 
da maneira pela qual a “verdade” é produzida e assinala seus efeitos, eles [os 
historiadores] logo compreenderão. (...) A história da “verdade” – do poder 
próprio aos discursos aceitos como verdadeiros – está totalmente por ser 
feita” (p.230-231, grifos meus).    

 

Poderia aqui citar inúmeros exemplos como estes, e o leitor que acompanhar as 

rotas deste estudo certamente se defrontará com vários deles. Creio, todavia, que um dos 

exemplos mais elucidativos aparece na entrevista concedida em 1977 a Alexandre 

Fontana e transcrita na coletânea Microfísica do Poder, intitulada Verdade e Poder 

(FOUCAULT, 1988). Deter-me-ei de forma um pouco mais aprofundada neste caso, 

por julgá-lo bastante elucidativo para uma série de outras passagens semelhantes na 

obra de Foucault. 

 Com o intuito de se distanciar das temáticas ligadas à ideologia, à repressão, às 

proibições ou àquilo que está oculto e mascarado, Foucault (1988) dirá que aquilo que 

lhe interessa são “os efeitos de verdade no interior de discursos que não são nem 

verdadeiros e nem falsos” (p.7). Por discursos que não são nem verdadeiros e nem 

falsos, entendamos: discursos a que eu não atribuirei valor de verdade. O que é de seu 

interesse, tal como dito aqui, não é a verdade como verdade em si mesma, aquilo que a 

verdade simplesmente é, mas sim o que ela causa, ou o que acontece em razão de seu 

acontecimento. Ocorre que, ao passar para o registro da causa, outra movimentação será 

feita e outra posição será tomada: não importa se o que causa é intrinsecamente 

verdadeiro. Interessa tão-somente se aquilo que causa é tomado por verdadeiro. Isto 

rapidamente nos levaria à conclusão de que, se o que importa é simplesmente o que é 

tomado por verdadeiro, não importa, em todo caso, se é verdadeiro – em consequência, 

o campo analítico de Foucault seria simplesmente o do tomado por, e não exatamente o 

do verdadeiro.  

                                                 
9 Ao escrever entre aspas o termo “verdade”, mais uma vez Foucault poderá suscitar a dúvida: trata-se da 
verdade, ou daquilo que os outros chamam de verdade (mas que não é a própria verdade)? 
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Esta conclusão teria sua razão de ser, caso não nos ativéssemos a uma das 

principais confusões presente no campo dos estudos foucaultianos e na própria obra de 

Foucault: verdadeiro ora significa intrinsecamente verdadeiro, ora significa o que é 

tomado por verdadeiro. O primeiro sentido é aquele que surge quando o autor fala em 

discursos que não são nem verdadeiros, nem falsos (leia-se: “intrinsecamente 

verdadeiros” e “intrinsecamente falsos”). (FOUCAULT, 1988). A mesma problemática, 

portanto, é reposta quando falamos em efeitos de verdade: estaremos falando de efeitos 

daquilo que é intrinsecamente verdadeiro, ou de efeitos daquilo que é simplesmente 

tomado como verdadeiro? Esta pergunta situa a problemática da verdade em Foucault 

nas proximidades de um impasse: se for pensada simplesmente em termos daquilo que é 

tomado por verdadeiro, e se aquilo que é tomado por verdadeiro for considerado outra 

coisa que não a verdade, teremos aqui um movimento de repetição progressiva e infinita 

que tenderia ao apagamento da própria problemática da verdade. Uma espécie de 

partição interna e progressiva, que levaria à dissolução daquilo que é partido e daquilo 

de onde se parte. Os efeitos de verdade não seriam efeitos da verdade, mas efeitos de 

efeitos de verdade. Por sua vez, esses efeitos de efeitos de verdade não seriam efeitos de 

efeitos da verdade, mas sim efeitos de efeitos de efeitos da verdade... E assim sucederia 

este vendaval em uma espiral centrífuga, cujo movimento foge de um centro ausente: 

eis aqui o traço diagramático que apagaria a problemática da verdade como um 

acontecimento no pensamento de Foucault. Isto poderia ser sintetizado da seguinte 

forma: 

 

1) O que importa para Foucault é unicamente os efeitos da “verdade”. 

2) Ora, mas essa “verdade” não é outra coisa, se não tudo aquilo que é “tomado 

por verdade”. 

3) Logo: importa para Foucault tão-somente os efeitos daquilo que é tomado 

por verdade – o que é algo bem distinto da própria verdade. 

 

A tese que ora apresento rejeitará o conteúdo e o movimento expresso por essas 

três proposições. Para isso, peço ao leitor que me acompanhe para olharmos um pouco 

mais de perto este problema. 

Em diversas outras circunstâncias, como aquelas mencionadas anteriormente e 

como algumas que ainda o serão – mas, ainda, como tantas outras que o leitor poderá 

encontrar por conta própria caso lhe seja de interesse – Foucault enfatiza que seu 
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interesse recai sobre a verdade, que é da verdade que ele fala e que é sobre a própria 

verdade que ele quer se debruçar. Ainda nesta mesma entrevista em que Foucault (1988) 

mencionou que seu interesse recai tão-somente sobre os efeitos de verdade, ele 

acrescentará o seguinte: 

 

A verdade é deste mundo; ela é produzida graças a múltiplas coerções e nele 
produz efeitos regulamentados de poder. Cada sociedade tem seu regime de 
verdade, sua ‘política geral’ de verdade: isto é, os tipos de discurso que ela 
acolhe e faz funcionar como verdadeiro; os mecanismos e as instâncias que 
permitem distinguir os enunciados verdadeiros dos falsos, a maneira como se 
sanciona uns e outros; as técnicas e os procedimentos que são valorizados 
para a obtenção da verdade; o estatuto daqueles que têm o encargo de dizer o 
que funciona como verdadeiro. (p.12, grifos meus) 

 

Aí, percebamos: são postos no mesmo plano a verdade e aquilo que funciona 

como verdadeiro. O que pode dar margem para dissensos, contudo, é: por que ainda é 

necessário Foucault (1988) dizer que lhe interessa não a verdade, mas aquilo que é 

tomado como verdadeiro, se já havia dito que a verdade já é desse mundo? Ora, aquilo 

que é tomado como verdadeiro não deveria ser considerado por Foucault (1988) como 

indistinto daquilo que é verdadeiro? Ou haveria um outro critério para dizer o que é 

efetivamente verdadeiro, critério esse que seria distinto daquele que discerniria aquilo 

que é tomado por verdadeiro?  

Penso que essa ambiguidade de Foucault decorre da tendência, cujas razões não 

nos faltam, a entender verdadeiro como intrinsecamente verdadeiro e, portanto, distinto 

de o que é tomado como verdadeiro. Este ponto foi explorado por Nietzsche (1873) em 

seu pungente e bélico texto intitulado Sobre a Verdade e a Mentira num sentido 

Extramoral. Conforme trabalharei no terceiro capítulo deste trabalho, Nietzsche (1873) 

já percebera esta força do verdadeiro ao intrinsecamente verdadeiro, ou à verdade em si 

como um movimento de esquecimento do caráter metafórico e antropomórfico da 

verdade. Por milênios a fio, contudo, este esquecimento passou a constituir a marca, o 

signo e o brasão da verdade. Não será, portanto, com míseros golpes de escrita que esse 

esquecimento será percebido enquanto tal. Daí ser a linguagem um espaço estratégico, e 

não puramente transparente, de enunciação; e, com isso, ser também um espaço 

marcado pelas ambiguidades que os utopistas por uma linguagem transparente, ávidos e 

cegos pela vontade de verdade, poderiam facilmente chamar de incoerência ou 

contradição. Assim, as ambiguidades de Foucault são perspectivadas aqui não como 

falhas ou atentados à coerência, mas como estratégias necessárias a um combate. 
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Deste modo, acredito que, em virtude desta nada virtuosa tendência que temos 

em relação à verdade, Foucault (1988) precisa sempre fazer referência a esse “como se 

fosse” do verdadeiro. Contra esta força para o intrinsecamente, Foucault (1988) ora 

lança o como se fosse, ora simplesmente diz que o próprio verdadeiro, ou a própria 

verdade, é deste mundo. A isto correspondem dois movimentos mencionados:  

 

1) Afirmar que trabalha no registro dos regimes de verdade, ou do como se fosse 

da verdade (e não de uma verdade em si mesma, exterior aos acontecimentos do 

mundo).  

2) Insistir em dizer que é da verdade mesma que ele fala, porque a verdade não é 

outra coisa se não isto de que ele fala quando estuda a Psiquiatria , a Economia Política, 

as práticas sexuais na Grécia antiga, as práticas de confissão cristã etc.  

 

Estas são, portanto, duas estratégias com o mesmo fim de estabelecer no campo 

da imanência as relações entre verdade/saber – poder/governo – sujeito/subjetivação. 

Assim, segundo esta compreensão, haveria uma relação de imanência entre verdade e 

regimes de verdade – a verdade não seria, pois, de “outro mundo”.  

Ora, mas este entendimento seria uma constante no pensamento de Foucault? 

Não seria algo circunstancial, específico e singular assumido nesta entrevista? Não 

teríamos outras razões para crer que Foucault considera que nos regimes de verdade 

estão em jogo outras coisas que não a própria verdade? Ou, ainda, não seria o caso de 

assumir simplesmente que Foucault nada disse e nunca pretendeu dizer coisa alguma 

sobre a própria verdade? Neste sentido, lembremos as últimas palavras de Foucault 

(2011a) no Collège de France e primeiras deste capítulo: “a verdade só é possível sob a 

forma do outro mundo e da outra vida” (p.289). O que aconteceu com a verdade no 

Curso de 1984? Por que Foucault (2011a), naquele momento, fez com que ela 

transcendesse esse mundo? Isto ocorre porque distintas coisas que estão sendo 

nomeadas de “verdade”? Porque houve uma mudança de posição quanto à verdade? Ou 

o que temos aqui é uma evidente contradição?  

Ao contrário, penso que a frase “só pode haver verdade na forma do outro 

mundo e da outra vida” (p. 289, grifos meus) refere-se a algo bem distinto. Quer dizer: 

só pode haver verdade em um mundo que não seja este mundo, em uma vida que não 

seja esta vida. Ora, mas o que interessa ao pensamento de Foucault senão este mundo e 

esta vida? O que lhe faz problema, o que move o seu pensamento, o que o inquieta e 
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(re)volta, (re)torna e (re)vigora sob a forma de seus belos movimentos de escrita senão 

as questões do presente, da atualidade, do contemporâneo? “A verdade só é possível na 

forma do outro mundo”, “a verdade só é possível na forma da outra vida” – isto parece 

dizer: de tudo isto que acontece, nada revela o que quer que seja sobre a verdade; de 

tudo isto que eu falo, nada ainda disse e nem poderei dizer sobre a verdade. A história, o 

que se viu, (h)istor10 não me dá nada como a verdade. Isto ocorre, no entanto, por uma 

característica intrínseca da verdade? Mais uma vez, penso que não: isto ocorre pelo fato 

de que a própria invenção da verdade carrega as marcas de sua transcendência – 

invenção singular, acontecimento nada necessário: é neste mundo que a verdade é de 

outro mundo. 

 

4. A verdade e a vontade de verdade – um jogo de forças  

 

Admitamos, por ora, que é mesmo da própria verdade que Foucault trata. O que 

isto significa? Que Foucault investiga as condições epistemológicas ou transcendentais 

para que o sujeito tenha acesso à verdade? Que ele insere seu trabalho no campo das 

investigações lógicas, ontológicas ou metafísicas no sentido de explicitar qual é a 

essência da verdade? Ou, ainda, isto significa que suas análises estariam situadas no 

campo da semântica, da linguística ou do estruturalismo e teriam por objeto as 

enunciações de verdade ou a significação do discurso verdadeiro?  

De forma alguma. Será em um registro bem distinto que se inscreverá o espaço 

analítico de Foucault em relação à temática da verdade. Apontarei aqui algumas 

coordenadas que situam a formação deste campo. 

Se o contexto dessa partição estratégica entre a verdade e aquilo que a entorna 

parece ter iniciado suas principais movimentações n’A Ordem do Discurso, talvez uma 

formulação mais acabada disto aparecerá em A Verdade e as Formas Jurídicas. Nessas 

cinco conferências proferidas na PUC-RJ em maio de 1973, Foucault (2011c) situa o 

âmbito específico de suas análises acerca da verdade mediante uma importante 

distinção. Haveria uma história interna da verdade, no contexto da qual se situariam as 

chamadas Teorias da Verdade (tal como entendidas, por exemplo, por Kirkham, 2003; 

França, 2008; Costa, 2005; Abe, 1991), mas também as Filosofias da ciência e todo o 

                                                 
10 Da expressão grega istor, deriva tanto “história”, “historiador”, como “aquele que viu” (LARROSA, 
2002). Aqui, utilizamos também o termo para movimentar o pronome demonstrativo isto, compondo um 
agenciamento de afinidade entre a história e o presente.  
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campo da epistemologia/teoria do conhecimento. Distinguindo o seu trabalho daquele 

realizado nestes campos, Foucault (2011c) propõe-se realizar uma história externa da 

verdade. Esta última tematizará as “regras de jogo a partir das quais vemos nascer certas 

formas de subjetividade, certos domínios de objeto, certos tipos de saber” 

(FOUCAULT, 2011a, p.11), na medida em que implicam um movimento de atribuição 

de verdade a um sujeito e/ou a um enunciado. O campo de uma história externa da 

verdade será aquele no qual se analisará a relação entre a verdade e a vontade de 

verdade; nele a verdade não aparecerá em si mesma, como índice de si própria, tal como 

aqueles que se situariam em uma história interna da verdade assim entenderiam. 

Apareceria, sim, em sua relação com a vontade de verdade enquanto movimento de 

atribuição de algo como verdadeiro. É, portanto, este movimento de inclinação a uma 

verdade, como atribuição de algo como verdadeiro e obediência ao poder da verdade, 

que caracteriza o modo como Foucault perspectiva o tema da verdade – o que o 

distancia do questionamento realista acerca quando feito por meio da distinção objetiva 

entre enunciados verdadeiros e enunciados falsos, característica de uma história interna 

da verdade, de uma verdade predicativa, do discurso verdadeiro. 

Alguns anos mais tarde, em Do Governo dos Vivos – curso ministrado por 

Foucault no Collège de France em 1980 – podemos perceber aquilo que seria não 

exatamente uma mudança de perspectiva, mas uma ampliação do campo sobre o qual 

recaem os problemas relacionados à verdade. Não mais unicamente sob o signo restrito 

da utilidade e docilização, como em Vigiar e Punir (FOUCAULT, 1997a); nem mesmo 

somente a partir de uma racionalidade indexada à Economia Política como forma de 

governo dos homens, como em O Nascimento da Biopolítica (FOUCAULT, 2008a); e, 

ainda, um pouco mais além de um biopoder agenciado pelas disciplinas médico-psi e 

estatísticas na instauração de uma ciência da vida, como em A Vontade de Saber 

(FOUCAULT, 2009b). Nestes três exemplos, a problemática da verdade permanece 

intimamente relacionada aos mecanismos de saber/poder que estão em jogo nas práticas 

de objetivação – e, fundamentalmente, da objetivação do sujeito. Em síntese, temos aqui 

a circunscrição da verdade em termos de utilidade, racionalidade e cientificidade (a 

Psiquiatria , a Psicologia, a Pedagogia, a Criminologia, a Medicina, a Demografia, a 

Economia Política, a Estatística, etc.).  

Mas no curso de 1980, Foucault (2010a) refere-se a uma “manifestação 

suplementar, excessiva (...) não econômica, de verdade (...) esse verdadeiro um pouco 

luxuoso, um pouco suplementar, um pouco excessivo” (p.34). Ou, então, a “uma 
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manifestação da verdade entendida no sentido amplo” (p.35). Quer dizer, trata-se aqui 

de uma manifestação da verdade que excede o âmbito da objetivação do sujeito e das 

práticas de governo, tais como presentes, por exemplo, em Vigiar e Punir, A Vontade de 

Saber e O Nascimento da Biopolítica. Essa manifestação da verdade, em um sentido 

amplo, é chamada por Foucault (2010a) de aleturgia11. 

Novos contornos serão traçados nesse campo composto pelas manifestações da 

verdade em sentido amplo, principalmente no último curso ministrado por Foucault no 

Collège de France. Em A Coragem da Verdade, será feita uma distinção entre análise 

das estruturas epistemológicas (estrutura e condições de possibilidade do 

conhecimento/discurso verdadeiro) e análise das formas aletúrgicas. Identificando seu 

campo de análise ao das formas aletúrgicas, Foucault (2011a) diz que nele se trata de 

investigar 

 

O tipo de ato pelo qual o sujeito, dizendo a verdade, se manifesta, e com isso 
quero dizer: representa a si mesmo e é reconhecido pelos outros como 
dizendo a verdade. Não se trataria, de modo algum, de analisar quais são as 
formas do discurso tal como ele é reconhecido como verdadeiro, mas sim: 
sob que forma, em seu ato de dizer a verdade, o indivíduo se constitui e é 
constituído pelos outros como dizendo a verdade (p.4). 

 

Ora, mais haveria aí tão-somente um deslocamento – a saber, uma passagem de 

um campo temático a outro? Esta passagem implicaria que o pensamento de Foucault 

estaria completamente inscrito nesse terreno de uma história externa da verdade, das 

práticas de objetivação do sujeito e das formas aletúrgicas? Isso, ainda, significaria que 

Foucault não tocaria, em nenhum momento e de forma nenhuma, nos problemas 

referentes a uma história interna da verdade, em uma investigação sobre a verdade do 

sujeito aquém de suas objetivações, ou mesmo uma análise das formas epistemológicas? 

Havendo, pois, uma diferença entre esses registros, essa diferença não marcaria nenhum 

conflito, ou qualquer jogo de forças? 

Mais uma vez terei que responder de forma negativa às perguntas que mesmo 

formulei. As questões foucaultianas acerca da verdade gravitarão em torno 

precisamente dessas relações de forças que se estabelecem entre o discurso verdadeiro e 

                                                 
11 Foucault (2010a) utilizou este nome fictício para fazer referência a Heráclides Pôntico (388-322 a.C.), 
que certa vez utilizou a expressão alêthourguês para designar aquele que diz a verdade, o verídico. 
Aleturgia será, então, entendida enquanto “a manifestação da verdade como um conjunto de 
procedimentos possíveis, verbais ou não, pelos quais se atualiza isso que é colocado como verdadeiro por 
oposição ao falso, ao oculto, ao invisível, ao imprevisível, etc.” (p. 36, grifos meus).  
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a vontade de verdade, entre a verdade-predicado da transcendência e a verdade-objeto 

da imanência, ou mesmo entre a verdade e a vontade. Assim, temos dois movimentos:  

 

1) A verdade é deslocada do âmbito lógico, predicativo e interno ao discurso para o 

âmbito das relações de força, das relações políticas e, portanto, da vontade de 

verdade. Chamarei, por ora, esse campo de política da verdade. 

 

2) Uma vez feito este deslocamento, uma vez situado este espaço analítico da 

verdade, é possível perguntar: de que forma os saberes que posicionam a 

verdade no âmbito lógico, predicativo e interno ao discurso fazem funcionar sua 

política da verdade? 

 

É precisamente este segundo questionamento que considero insuficientemente 

trabalhado no campo dos estudos foucaultianos. Muito se tem insistido na importante 

tarefa de investigar as relações de poder que estão em jogo nas práticas de objetivação 

do sujeito, do governo de suas condutas e dos saberes que estrategicamente se 

configuram para tal. E também no próprio apagamento dessas relações de poder para 

que seus mecanismos não sejam percebidos e, assim, o sujeito possa aparecer como um 

dado real prévio, em sua existência muda e subterrânea, como uma evidência dada por 

uma experiência de si irrefratável e irredutível a qualquer poder e a qualquer saber. Mas 

também para que esses saberes possam aparecer como os porta-vozes da verdade. Esses 

nobres movimentos analíticos, esses louváveis empreendimentos para fazer aparecer e 

desconcertar essas práticas de objetivação do sujeito, todavia, dificilmente mantêm um 

diálogo significativo com todo um campo ligado às Teorias da Verdade, à Filosofia 

Analítica, ao Neo-pragmatismo, às Filosofias da Ciência ou a todo um agencimento 

presente na Filosofia moderna e na Filosofia Contemporânea que operam com a verdade 

de forma apartada das relações de força, da vontade de verdade e da política da verdade. 

Uma vez que é realmente o problema da verdade que interessa a este trabalho – e não o 

problema do saber ou da objetivação – será indispensável infiltrar-se no âmbito desses 

domínios, uma vez que são eles que definem e instituem para si mesmos o direito de 

falar da verdade. 

Portanto, as questões foucaultianas não estarão somente inscritas do outro lado 

da verdade – o lado externo à verdade. Gostaria de insistir nesse ponto: essas questões 

gravitarão em torno das relações de forças que se estabelecerão entre o discurso 
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verdadeiro e a vontade de verdade; entre a verdade-predicado da transcendência (a 

pergunta pelo valor de verdade: isto é verdade?) e a verdade-objeto da imanência (a 

pergunta pelo valor da verdade: o que quer a vontade de verdade? O que é a 

verdade?12); ou mesmo entre a verdade em si e a vontade de verdade. Assim, se a 

verdade é deslocada do âmbito lógico, predicativo e interno ao discurso para o campo 

imanente das relações de força, das relações políticas e da vontade de verdade, aquele 

âmbito deverá não desaparecer, mas retornar reinscrito neste campo imanente. 

Este jogo de forças entre a verdade e a vontade de verdade parece ter uma de 

suas formulações mais valiosas n’A Ordem do Discurso. Sigamos, por ora, as trilhas 

desse deslocamento, uma vez que ele será a via régia para o posicionamento do 

problema que move este trabalho.  

 

É dela [da vontade de verdade] sem dúvida que menos se fala. Como se para 
nós a vontade de verdade e suas peripécias fossem mascaradas pela própria 
verdade em seu desenrolar necessário. E a razão disto é, talvez, esta: é que se 
o discurso verdadeiro não é mais, com efeito, desde os gregos, aquele que 
responde ao desejo ou aquele que exerce o poder, na vontade de verdade, na 
vontade de dizer esse discurso verdadeiro, o que está em jogo se não o desejo 
e o poder? O discurso verdadeiro, que a necessidade de sua forma liberta do 
desejo e libera do poder, não pode reconhecer a vontade de verdade que o 
atravessa; e a vontade de verdade, essa que se impõe a nós há bastante tempo, 
é tal que a verdade que ela quer não pode deixar de mascará-la [a vontade]. 
(FOUCAULT, 2011b, p.19-20). 

 

Assim, se há – sob a forma de um pano de fundo mais geral e fundamental – 

uma relação de imanência entre a verdade e os entornos da verdade, aparecerão também 

no pensamento de Foucault alguns traços que apontam uma importante repulsão entre a 

verdade e a vontade de verdade. A vontade de verdade quer uma verdade, e a verdade 

que ela quer não pode fazer outra coisa se não esconder essa vontade, mascará-la, 

empurrá-la para debaixo do tapete, fazê-la desaparecer. Isto nos é dado nas situações 

mais práticas e cotidianas: quando a vontade aparece, quando o desejo, o querer e o 

interesse entram em cena, logo recai a suspeita de que aí a verdade pode ser torcida, 

distorcida, retorcida e tolhida. E, por um lado que não é outro, quando a verdade 

aparece, parece aparecer independentemente de todo querer, de qualquer desejo, de tudo 

que tenha parentesco com uma vontade. Mais do que isso: caso queiramos dizer a 

verdade, teremos que dar constantemente provas de que esta verdade que estamos a 

dizer em nada tem se relaciona com nossa vontade, nosso desejo, nossos quereres. 

                                                 
12 Esta distinção entre o valor de verdade e o valor da verdade será devidamente explicitada no terceiro 
capítulo deste trabalho.  
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Assim dizemos: “é verdade... simplesmente é verdade... não porque eu quero, mas 

porque é”. Tal como Foucault (2011b) apresenta nesta ocasião, trata-se de uma vontade 

cujo objeto, uma vez alcançado, anularia sua própria força, ato, ou impulso que lhe dá 

existência e vida. 

Veiga-Neto (2007) apresenta-nos algumas importantes coordenadas para 

pensarmos em que sentido uma série de temáticas importantes para o pensamento 

foucaultiano são desdobradas a partir da vontade de verdade: 

 

A vontade de verdade não deve ser entendida no sentido clássico do “amor à 
verdade”, mas sim no sentido de busca de dominação que cada um 
empreende, marcando e sinalizando os discursos por sistemas de exclusão. 
Tais sistemas definem o dizível e o indizível, o pensável e o impensável; e, 
dentro do dizível e do pensável, distinguem o que é verdadeiro daquilo que 
não o é. Chamamos disciplina a cada campo formado por um conjunto de 
enunciados que, ao mesmo tempo em que estatuem sobre um dado conteúdo, 
sinalizam os limites do próprio campo. É o conjunto dessas marcas e sinais 
que nos levam, automaticamente, a mapear o campo do pensável e do dizível 
– aí apontando e separando para nós o que é verdadeiro daquilo que não é – e 
a deixar nas áreas de sombra o impensável e o indizível (p.103).  

 

O conjunto de problemáticas a ser enfrentado dirá respeito, assim, aos 

mecanismos de objetivação da verdade, ao reconhecimento das manifestações de 

verdade, à qualificação do sujeito que diz a verdade, à assunção de um dito como 

verdadeiro e, enfim, à obediência ao poder da verdade. Sob o signo vontade de verdade 

desdobram-se as temáticas relacionadas à análise das formas aletúrgicas: aí aparecem os 

problemas relativos a uma história (externa) da verdade, história na qual aparecem seus 

laços com o poder e com o sujeito. Mas o que constitui o núcleo, o átomo, o centro, ou o 

ponto de apoio destes entornos? Existe qualquer coisa aí neste lugar? 

 

5. O dispositivo da verdade: sobre a inscrição político-metodológica da existência 

da verdade 

 

Uma pergunta parece ter sido estancada na co-incidência da exposição acerca 

das temáticas foucaultianas que rondam e rodeiam a verdade. Sua expressão mais 

simples: o que é verdade para Foucault? Suas formulações mais sofisticadas: quando 

Foucault fala nas formas aletúrgicas, na manifestação da verdade, na obediência à 

verdade, na vontade de verdade, o que significa, em sua concepção, o termo verdade? 

Que definição Foucault nos dá do termo verdade para que possamos compreender o que 

ele diz sobre a verdade? 
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Gostaria, aqui, antecipar a essa resposta uma atitude metodológica fundamental 

para situar o pensamento de Foucault em relação, não somente à temática da verdade, 

mas também ao conjunto de saberes, práticas e acontecimentos dos quais o filósofo 

político francês se aproximou em seus 30 anos de escrita. E por atitude metodológica 

devemos entender menos uma compreensão, um entendimento, ou uma tese do que uma 

decisão. Em O Nascimento da Biopolítica, Foucault (2008b) expõe esta atitude 

metodológica como uma “decisão da inexistência dos universais para indagar que 

história se pode fazer” (p.5-6, grifos meus). O que significa aqui “decisão da 

inexistência”, ou decisão pela inexistência? Como é que se pode simplesmente decidir 

pela não existência de alguma coisa? Isto parece ficar um pouco mais claro em uma 

passagem da obra Do Governo dos Vivos, onde Foucault (2010a), ao exemplificar o seu 

modo de proceder com a temática da loucura, indica sua atitude metodológica em 

relação a outros temas de investigação, como a sexualidade, a delinquência, o Estado e a 

verdade. 

 

Com outras palavras, trata-se de não partir de nenhum universal que diria: eis 
a loucura. Não se trata de partir de nenhuma posição humanista dizendo: eis o 
que é a natureza humana, eis o que é a essência humana, eis o que é a 
liberdade humana. É preciso tomar a loucura por um “x” e se apossar da 
prática, da prática somente como se não soubesse nada, e fazer de tal modo 
sem nada saber sobre o que é a loucura (FOUCAULT, 2010a, p. 63, grifos 
meus). 

 

 Da verdade eu nada sei. “O que é a verdade?” – é exatamente isto o que eu não 

sei, é isto que me falta, é isto o que eu não posso responder! “O que eu entendo por 

verdade?” – bom... por ela eu nada entendo! Precisamente porque nada sei, porque o 

saber disso me falta e porque por ela eu nada entendo é que posso interrogar a história 

para que esta me diga “o que é a verdade”. E tudo aquilo que a história me dirá, tudo 

aquilo que virá da história como história da verdade será a verdade. E, ainda assim, 

mesmo depois disto ela não me pertencerá, dela não serei o dono – o que aparecerá não 

será a minha concepção de verdade, não será a verdade, segundo o que eu penso, não 

será aquilo que eu defini como verdade, nem previamente para a pesquisa, nem 

posteriormente como síntese da pesquisa. A verdade, a sexualidade, a loucura, o 

indivíduo, o Estado ou a doença mental... eles não existem para mim! Decido que, para 

mim, eles não existem! E isto quer dizer: não explicarei nada a partir deles, pois o que 
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quero fazer é explicá-los13, explicar o que eles são, isto é, como se formaram, como 

foram inventados – eis, em linhas gerais, a atitude que agenciamos juntamente com 

Foucault na tematização da verdade. 

 Esses universais, contudo, uma vez reduzidos à demérita condição de não-

existentes a serem investigados, passam a ter uma inscrição no real, uma positividade, 

uma existência. Trata-se de construir “um dispositivo de saber-poder que marca 

efetivamente no real o que não existe” (p.27). Se não existe algo como “A 

Sexualidade”, o dispositivo da sexualidade se orientará para marcá-la no real 

(FOUCAULT, 2009b); se não há algo positivo como “O Estado”, um conjunto de 

práticas orientadas pelo dispositivo de segurança atuará para que o Estado exista nas 

práticas de governo (FOUCAULT, 2004a); se não existe “O Indivíduo”, haverá um 

“dispositivo panóptico” (FOUCAULT, 1997a, p.171) que o produz e lhe dá realidade; 

se não existe, portanto, algo como “A Verdade”, eis que um dispositivo da verdade 

ocupar-se-á de seus modos de inscrição no real.  

Foucault (1988), em Verdade e Poder, ao falar sobre a posição específica 

ocupada pelo intelectual no contexto das lutas políticas de nossa época, diz que esta se 

encontra ligada às “funções gerais do dispositivo da verdade” (FOUCAULT, 1988, 

p.13, grifos meus). Avelino (2010b) recupera a noção de dispositivo da verdade. Em seu 

artigo Governamentalidade e Anarqueologia em Michel Foucault, refere-se à 

necessidade de uma análise política de um dispositivo da verdade para compreender a 

formação dos regimes de verdade:  

 

Por regime de verdade, Foucault quer indicar a existência de 
um dispositivo da verdade segundo o qual os discursos não apenas 
funcionam como verdadeiros, mas também os mecanismos, as instâncias e os 
modos para distinção entre o falso e o verdadeiro são definidos; os 
procedimentos e as técnicas para obtenção da verdade são produzidos; o 
estatuto daqueles que dirão a verdade é definido. Investigar regimes de 
verdade é descrever o funcionamento político desse dispositivo (s/p, grifos 
meus). 

 

No decorrer deste capítulo, os objetivos das análises aqui expressas estarão 

relacionados ao mapeamento da formação do dispositivo da verdade. Estas formações 

serão melhor especificadas no que se segue. Por enquanto, convém somente acrescentar 

que este trabalho pretende traçar uma analítica do dispositivo da verdade. Assim, a 

                                                 
13 Sobre isso, Deleuze e Guattari (2010) já diziam que quando se explica pelos universais (em vez de 
explicar os universais), ocorre uma confusão entre os conceitos e o plano de imanência, de modo que o 
conceito passa a representar o plano da imanência. Com isso, instaura-se a transcendência. 
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noção de dispositivo da verdade implicará a adoção de duas atitudes político-

metodológicas: 

 

1) Decidir que a verdade não existe. 

2) Perguntar como é possível que a verdade – que não existe – passe a existir a 

partir do dispositivo da verdade. 

 

O que não existe deve, então, ser tomado em uma significação nada ampla, e de 

modo algum existencial ou ontológica, mas de uma maneira política bastante sui 

generis. Isto não somente pelo fato de que se trata de uma suposição, uma decisão, uma 

aposta, uma atitude, mas porque diz respeito a um enfrentamento a determinadas 

formações de saber/poder. Trata-se, portanto, de uma decisão político-metodológica. 

Há, nela, um “nominalismo metodológico”14 (FOUCAULT, 2008a, p.33) movido por 

uma política de combate aos saberes instituídos, aos acontecimentos e às práticas que 

encobrem a invenção das existências, que não cessam de esconder de várias formas os 

mecanismos inconfessáveis de suas fabricações, de suas invenções. O significado 

perspectivo-político dessa não existência é bem expresso na seguinte passagem: 

 

O método consistia em dizer: suponhamos que a loucura não exista. Qual é, 
por conseguinte, a história que podemos fazer15 desses diferentes 
acontecimentos, dessas diferentes práticas que, aparentemente, se pautam por 
esse suposto algo que é a loucura? (FOUCAULT, 2008a, p.5, grifos meus).  

 

 Prestemos atenção a um ponto crucial desta citação. Os acontecimentos, as 

práticas – e acrescento: os saberes – que serão objetos dessa história que podemos fazer, 

dessa história que Foucault tem vontade de fazer, não são quaisquer acontecimentos, 

práticas e saberes. São acontecimentos, práticas e saberes que se pautam por esse 

suposto algo, quer dizer: que supõem a existência prévia, a existência não inventada, a 

condição a priori, a origem – ou aqueles acontecimentos, práticas e saberes que tomam 

                                                 
14 Esse nominalismo é também referido em A Vontade de Saber, em um importante momento em que 
Foucault (2009b) marca a perspectiva assumida em sua analítica do poder: “Sem dúvida, devemos ser 
nominalistas: o poder não é uma instituição e nem uma estrutura, não é uma certa potência de que alguns 
sejam dotados: é o nome dado a uma situação estratégica complexa em uma sociedade determinada” 
(p.103).    
15 Esta atitude em nada se relaciona com o que Foucault (2008a) chamou de “redução historicista” (idem), 
uma vez que esta última explica tão-somente as diferentes formas de expressão, de realização ou de 
desdobramento dos universais invariantes – a sexualidade, a loucura, o Estado, o sujeito etc. Não é, no 
caso da redução historicista, a própria sexualidade, a loucura, o Estado ou o sujeito que têm uma origem 
como invenção, mas sim suas formas contingentes de aparecimento. 
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este suposto algo = x como próprio o plano de imanência ou como “o não-pensado no 

pensamento” (DELEUZE e GUATTARI, 2010, p.73). Este impensado do pensamento 

constitui, portanto, uma espécie de lugar para onde constantemente se move o 

pensamento de Foucault. São eles os saberes, práticas e acontecimentos que supõem que 

a “sexualidade” é um dado inerente e constitutivo da natureza/cultura/condição humana; 

que acreditam que sempre fomos, somos e sempre seremos “sujeitos”, “homens” ou 

“seres humanos”; que creem que a “loucura” é alguma coisa, tem alguma 

irredutibilidade, ou explica alguns comportamentos; que tomam o “Estado” como 

categoria a priori da/para a Ciência Política e como uma realidade em si; e que, por fim, 

se pautam pela “verdade” como o não inventado, o sempre existente, o independente de 

toda e qualquer coisa, aquilo que fala por nós ou pelo eu (seja sob nosso consentimento 

ou à nossa revelia, seja dita toda ou não-toda); ou como a instância que repousa 

tranquilamente, sob o signo da correspondência ou da coerência, sobre o subsolo onde 

borbulham os movimentos que tentam traçar nossas condições epistêmicas, nosso 

acesso ao conhecimento, ou a justificação de nossas crenças; ou, ainda, como o 

horizonte de todo o pensamento, de todo ato linguístico ou de toda prática, aquilo que 

sempre queremos mesmo quando dizemos não querer, aquilo que sempre reativa 

performativamente sua existência no nosso ato de negação de sua existência. Eis, 

portanto, um movimento curioso realizado por Foucault ao longo de toda sua obra: 

 

1) Decidir que algo = x não existe; 

2) Aproximar-se de um campo de saberes, práticas e acontecimentos que 

acreditam que este algo = x exista; 

3) Ver como esses saberes, práticas e acontecimentos efetivamente inscrevem no 

real aquilo que passa a existir (verdade, sexualidade, Estado, loucura, indivíduo etc.).  

 

Trata-se de ir contra o movimento realizado por todo esse outro campo e admitir 

o seu poder de produzir realidades. Mediante a visualização deste movimento que 

constitui uma forte marca do pensamento de Foucault, e tendo em vista que o universal, 

o algo = x, ou o impensado em questão é aqui a verdade, duas questões podem ser 

colocadas: de que forma a verdade passa a existir? O que move este empreendimento 

de infiltração, mobilizado por Foucault, em um campo de acontecimentos, práticas e 

saberes para voltar-se contra ele? Seguirei o próximo tópico encaminhando a primeira 

questão e deixarei a segunda questão para ser respondida no tópico subsequente. 
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6. O realismo imanente e o espaço branco do dispositivo da verdade: considerações 

arqueológicas 

 

 Em um texto de apresentação ao curso Do Governo dos Vivos intitulado 

Foucault e a Anarqueologia dos saberes, Avelino (2010a) fará uma consideração de 

ordem teórico-metodológica que considero fundamental para situar a forma de 

existência da verdade, tal como inscrita pelo dispositivo da verdade. Ela consiste na 

adoção de um realismo epistemológico. 

 

No anarquismo e na anarqueologia dos saberes16 existe um tipo de realismo 
não-sociológico, mas epistemológico que confere à verdade a mesma 
realidade e a mesma concretude que normalmente apenas são atribuídas aos 
fatos. (...) Por isso a noção de “relativismo epistemológico” resulta 
incompatível com a anarqueologia na medida em que supõe um ecletismo 
ingênuo destinado a reconhecer a verdade habitando em toda parte (p.26). 

 

 Dizendo de forma explícita: por realismo epistemológico entendamos a 

perspectiva que não mais estabelecerá uma distinção entre a verdade e os fatos; que não 

mais poderá dizer que, de um lado, temos os fatos e, de outro, a verdade ou as 

proposições com valor de verdade; e que, por fim, conceberá a verdade como um 

fato/acontecimento como qualquer outro. A verdade é real. A verdade é um 

acontecimento. 

Assim, uma vez concebida pelo que Avelino (2010a) chamou de realismo 

epistemológico, a verdade não reside mais em um lugar de isolamento que, de fora, é 

responsável pela correspondência, pela coerência, pela adequação ou pela organização 

útil das multiplicidades. É precisamente essa partição entre verdade e fatos, entre 

verdade e acontecimentos, entre verdade e mundo; ou, se quisermos, é precisamente 

esta transcendência da verdade que constitui uma recusa por parte do realismo 

epistemológico. E é exatamente para compreender o alcance deste realismo 

epistemológico, dessa assunção de que a verdade é real, que dedicaremos todo o 

segundo capítulo desse trabalho às Teorias da Verdade (correspondencialista, 

coerencial, pragmática e da redundância) que operam com uma noção transcendente de 

                                                 
16 As temáticas relacionadas à anarqueologia, enquanto recusa ao poder da verdade, serão devidamente 
aprofundadas no quarto capítulo deste trabalho. 
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verdade17. Para o realismo epistemológico, a verdade não é aquilo que permite uma 

conexão adequada e constitui signo da isomorfia entre fatos e proposições mediante a 

expressão do sentido (teoria correspondencial da verdade); não é mais o que faz 

referência a um modo coeso de organização de enunciados tendo em vista uma 

totalidade (teoria coerencial da verdade); também não mais simplesmente consiste 

naquilo que agencia as multiplicidades sob o signo da utilidade, da economia ou da 

razoabilidade (teoria pragmática da verdade); e nem, muito menos, aquilo que nada é, 

nada acrescenta e nada faz (teoria da redundância).  

Instaura-se, mediante este realismo epistemológico, um plano de imanência onde 

as multiplicidades agenciadas sob o signo da verdade coabitem com as demais 

multiplicidades que comumente aparecem como aquilo que chamamos de fato (ou 

acontecimento, ou realidade – o que, no caso, é indiferente). O realismo epistemológico 

traça um plano de consistência, tal como referido por Deleuze e Guattari (2011) em Mil 

Platôs, que é exterior às multiplicidades e que, agrupando-as, não faz nenhuma 

distinção binária entre fatos e verdade.  

 

O plano de consistência é o fora de todas as multiplicidades. A linha de fuga 
[que traça o plano] marca, ao mesmo tempo, (...) a possibilidade e a 
necessidade de achatar todas estas multiplicidades sobre um mesmo plano de 
consistência ou de exterioridade, sejam quais forem suas dimensões 
(DELEUZE e GUATTARI, 2011, p.25, grifos meus). 

 

Isto quer dizer que a verdade é da mesma materialidade dos fatos (ou 

acontecimentos). Ela não plana no mundo inteligível platônico, não é dada por intuição 

intelectual do puro ente pensante cartesiano, não constitui uma condição a priori de 

toda e qualquer experiência e nem mesmo esté presente como horizonte de todo e 

qualquer proferimento linguístico.  

Penso, contudo, que é importante distinguir o realismo epistemológico não 

somente das perspectivas que operam com a verdade na transcendência, mas também de 

outra perspectiva: o relativismo epistemológico. Chamarei de relativismo 

epistemológico aquela perspectiva que supõe que todo gesto, todo ato, toda fase da vida, 

todo sujeito, toda cultura, toda sociedade possuem suas “verdades”. Por ocasião desta 

suposição, o relativismo epistemológico toma a verdade não como objeto específico no 

real (caso do realismo epistemológico), mas como horizonte onipresente do real. Dessa 

                                                 
17 O significado das noções de transcendência e imanência será trabalhado logo no primeiro tópico do 
próximo capítulo. 
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forma, não consegue discernir a especificidade do poder da verdade, das manifestações 

de verdade, ou mesmo da aparição da verdade – e, com isso, exprime uma grande 

dificuldade para discernir as formas de dominação/sujeição agenciadas pela ação que 

empresta força ao verdadeiro. Constitui, pois, uma posição fundamentalmente 

apaziguadora, compreensiva, harmonizadora e, no limite, uma posição que 

simplesmente deixa tudo como está.  

Esta perspectiva, todavia, é comumente imputada aos pensadores filiados às 

Filosofias da diferença, ao pós-estruturalismo e ao chamado “pós-modernismo”. Pelo 

fato de esses campos teóricos-políticos anunciarem uma recusa dos universais, uma 

crítica ao sujeito e uma destituição da razão, essa posição poderia soar como refém de 

um relativismo e um pluralismo fraco e apologético da harmonização entre as 

diversidades. Isto ocorreria caso não estivéssemos atento a uma diferença fundamental: 

o modo de relação com a verdade. O relativismo a que me reporto não é, portanto, 

qualquer relativismo, nem muito menos um relativismo em geral, mas sim um 

relativismo em relação à verdade. Um dos móveis deste trabalho é precisamente a 

percepção da necessidade de marcar uma diferença, uma oposição ou um choque 

fundamental entre o campo dos estudos foucaultianos (e das Filosofias da diferença) e 

aquele referente aos estudos compreensivos, relativistas, culturalistas, particularistas e 

pacifistas. Entendo, portanto, que um melhor esclarecimento acerca das relações 

políticas do pensamento com a verdade constitui uma ferramenta fundamental para 

estabelecer esta diferença18.   

Se o relativismo epistemológico constitui o correspondente teórico do 

relativismo político-cultural19, o realismo epistemológico constitui a condição teórica 

                                                 
18 A larga extensão, a multiplicidade das linhas e a complexidade dos traçados e dos jogos de forças 
presentes no dispositivo da verdade, tais como aparecem na obra de Foucault, poderiam fazer com que 
crêssemos que Foucault fosse uma espécie de relativista em relação à verdade, na medida em que parece 
vê-la em qualquer lugar, em qualquer momento, em quaisquer relações de poder. A perspectiva, todavia, 
em que se situa Foucault é inteiramente distinta – trata-se de acompanhar as linhas desse dispositivo em 
sua materialidade. Portanto, se há a impressão de uma onipresença da verdade, mesmo na obra de 
Foucault, isto se deve à sua tentativa de analisar um dispositivo múltiplo, flexível e aparentemente 
onipresente como o dispositivo da verdade. Isto não se deve nem a uma característica da própria verdade 
e nem ao que seria uma concepção que Foucault tem acerca da verdade – ao contrário, isto se deve ao 
modo de fabricação deste dispositivo bem como à vontade de Foucault em acompanhar a trama se sua 
fabricação. 
19 Duschatzsky e Skliar (2001), no texto O nome dos outros. Narrando a alteridade na cultura e na 
Educação, entendem algo semelhante a este posicionamento como um mito da consistência interna, ou 
mito da consistência cultural. Nas palavras dos autores: “a partir desta perspectiva, as culturas 
representam comunidades homogêneas de crenças e estilos de vida (...) como se por acaso as culturas se 
estruturassem independentemente de relações de poder e hierarquia. (...) O mito da consistência interna 
supõe que cada cultura é harmoniosa, equilibrada, auto-satisfatória. (...) Essa ideia descansa na suposição 
de que as diferenças são absolutas, textuais, plenas e que as identidades se constroem em únicos 
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necessária para a anarqueologia – a saber: a recusa ao poder da verdade. Somente 

especificando as formas de aparição, de manifestação e de produção da verdade é 

possível resistir à verdade. Ao contrário, se a verdade é aquilo que reside de forma 

indistinta, igual e democrática em cada coisa, tem-se uma dissolução da singularidade 

do acontecimento verdade – o que, sob a perspectiva de um realismo epistemológico, só 

pode operar no sentido de uma aceitação ou obediência às reais manifestações da 

verdade. 

No relativismo epistemológico, o que percebemos é, todavia, uma máxima 

expansão do dispositivo da verdade – mas essa máxima expansão é correlata ao 

desaparecimento do dispositivo. Mediante essa máxima expansão, a onipresença da 

verdade faz-se de tal forma que tende ao esvaziamento de sua própria força, pois se a 

verdade está em todo canto, o que ela faz exatamente? Esta expansão consiste, em 

síntese, em duas atitudes no plano político:  

 

1) um movimento que tende a atribuir verdade a toda formação cultural, a todo 

valor, a todo período histórico, a toda crença humana.  

2) uma atitude de legitimação, aceitação e respeito a todas essas verdades, agora 

ditas insistente e eloquentemente no plural.  

 

No realismo epistemológico, temos um movimento duplamente inverso. Trata-

se, ao contrário, de discernir e, com isso, restringir a ação do dispositivo da verdade. 

Mostrar que a verdade é algo muito específico que, se foi deveras estendido como 

utopia de todo corpo político-social ou como presença fixa em todo ato linguísitico ou 

de pensamento, isto se deve não a uma característica essencial da verdade, mas a uma 

característica contingente das formas de extensão deste dispositivo. Com isso, temos 

novamente duas atitudes de reverberação no plano político:  

 

1) um movimento de especificação do dispositivo da verdade no sentido de um 

discernimento das circunstâncias em que a verdade é dita, das formas de identificação e 

reconhecimento de um discurso verdadeiro, e dos modos de qualificação daqueles que 

estão encarregados de dizer a verdade.  

                                                                                                                                               
referenciais sejam agora étnicos, de gênero, de raça, de religião, classe social etc. Nesse contexto a 
diversidade cultural se transforma (...) em uma categoria ontológica (2001, p.127)”. 
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2) uma atitude de recusa, não-aceitação e denúncia de arbitrariedade e 

contingência perante aquilo que se enuncia enquanto uma verdade (anarqueologia). 

 

Em síntese: onipresença e aceitação da verdade no relativismo epistemológico e 

político-cultural; especificação dos modos de fabricação da verdade e recusa do poder 

da verdade na anarqueologia. Se, no entanto, falarei nos capítulos posteriores na 

existência de uma onipresença da verdade no próprio contexto do realismo 

epistemológico, esta onipresença constitui tão-somente uma estratégia deste dispositivo, 

e não uma propriedade da verdade ou da realidade.  

Por estas vias, é possível distinguir ainda uma terceira perspectiva que seria um 

transcendentalismo epistemológico, o qual, evidentemente, remonta a Kant e aos neo-

kantianos. Curiosamente, esta perspectiva teria elementos em comum tanto com o 

realismo epistemológico (por achar que a verdade não é qualquer coisa, mas tem que ser 

distinguida) e com o relativismo epistemológico (por respeitar e acatar a verdade). 

Apesar disto, esse transcendentalismo epistemológico distingue-se de ambas as outras 

perspectivas nos próprios pontos em que se aproxima. Sua diferença com o realismo 

epistemológico diz respeito ao fato de que o discernimento em relação à verdade seria 

possível a priori, ao passo em que a diferença com o relativismo epistemológico diz 

respeito ao fato de que essa obediência à verdade não se refere às verdades locais, 

parciais, particulares e contingentes, mas à(s) verdade(s) universal(is). 

Estas distinções são importantes para discernir o caráter imanente do dispositivo 

da verdade tal como aparece no pensamento de Foucault em relação, por exemplo, ao 

pragmatismo linguístico (em seu aspecto antirrealista), tal como poderia ser assumido 

mediante a perspectiva traçada por Wittgenstein (1989) em suas Investigações 

Filosóficas. Mediante uma analítica do dispositivo da verdade não se pretende 

exatamente configurar, nomear, ou batizar diferentes estados de coisas, práticas 

linguísticas ou formas de vida mediante o uso do termo verdade. Não se trata, pois, de 

apontar para um conjunto de possibilidades, mas seguir as linhas de um dispositivo 

concreto. Portanto, uma analítica do dispositivo da verdade há que supor um certo 

conjunto de práticas reais que constituem as linhas desse dispositivo. Assim, de modo 

algum este empreendimento pretende rebatizar a verdade, mudar a significação que lhe 

foi historicamente emprestada, e nem mesmo de flexibilizá-la ou relativizá-la, em um 

movimento de esvaziamento do conceito, da noção, ou da palavra verdade. Ao 

contrário, caso quiséssemos dizer aforisticamente palavras inaugurais para acelerar os 
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motores rumo ao empreendimento da análise deste dispositivo, assim poderíamos dizer: 

isto mesmo que vocês chamam de verdade, é isto mesmo que é a verdade! A verdade é 

isto mesmo que aparece na produção de enunciados jurídicos, científicos, religiosos e 

políticos como verdade – ela não é nada diferente disto! Assim, tudo isto deverá ser 

descrito em termos do funcionamento de um dispositivo específico, o dispositivo da 

verdade. 

Para entendermos, contudo, o tipo de questão que gostaria de colocar em relação 

à singularidade da forma de existência da verdade, recorro neste momento à 

Arqueologia do Saber. No segundo capítulo sobre as “unidades discursivas”, Foucault 

(1997b) esboça uma diferença fundamental entre uma questão acerca da possibilidade 

de construção de novos enunciados e uma pergunta pela singularidade estratégica e 

efetiva de um enunciado. 

 

Eis uma questão que análise da língua coloca a propósito de qualquer fato de 
discurso: segundo que regras um enunciado foi construído e, 
consequentemente, segundo que regras outros enunciados semelhantes 
poderiam ser construídos? A descrição de acontecimentos do discurso coloca 
uma outra questão bem diferente: como apareceu determinado enunciado, e 
não outro no seu lugar? (FOUCAULT, 1997b, p.31). 

 

Chamo atenção à diferença entre essas duas questões porque o que me interessa, 

neste estudo, é não uma pergunta pelas possibilidades de inscrição da verdade, mas pela 

efetividade do acontecimento verdade. A efetividade desse acontecimento, todavia, não 

é algo que possa ser analisado sem que seja situada sua função estratégia e o jogo de seu 

aparecimento, mas também aquilo que seu acontecimento faz desaparecer mediante sua 

ocupação em um espaço singular no campo discursivo. Se não há, na Arqueologia do 

Saber, uma tematização mais específica das formas de governo dos homens ou dos 

mecanismos de dominação e sujeição, já existe aí toda uma concepção de que a 

singularidade de um enunciado, de um campo de enunciações ou de uma formação 

discursiva20 constitui uma peça estratégica em toda uma política dos saberes.  

 

                                                 
20 Na Arqueologia do Saber, Foucault (1997b) assim define a noção de formação discursiva: “no caso em 
que se puder descrever, entre um certo número de enunciados, semelhante sistema de dispersão, e no caso 
em que entre os objetos, os tipos de enunciação, os conceitos, as escolhas temáticas, se puder definir uma 
regularidade (uma ordem, correlações, posições e funcionamentos, transformações) diremos, por 
convenção, que se trata de uma formação discursiva – evitando, assim, palavras demasiado carregadas de 
condições e consequências, inadequadas, aliás, para designar semelhante dispersão, tais como ‘ciência’, 
ou ‘ideologia’, ou ‘teoria’, ou ‘domínio de objetividade” (p.43).  
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Não se busca, sob o que está manifesto, a conversa semi-silenciosa de um 
outro discurso: deve-se mostrar por que não poderia ser outro, como exclui 
qualquer outro, como ocupa, no meio dos outros e relacionado a eles, um 
lugar que nenhum outro poderia ocupar. A questão pertinente a uma tal 
análise poderia ser assim formulada: que singular existência é esta que vem à 
tona no que se diz e em nenhuma outra parte? (FOUCAULT, 1997b, p.31 e 
31, grifos meus). 

 

 A Arqueologia deve, portanto, atar um nó entre a singularidade e a 

exterioridade do acontecimento discursivo. Para tal, é evidentemente imprescindível 

nos livrarmos de uma tendência fortemente agenciada pelo campo das práticas “psi” em 

identificar o singular ao interior, bem como o homogêneo ao exterior. Na Arqueologia 

do Saber existirá toda em recusa em situar-se no registro das origens silenciosas, das 

unidades dormentes e constantes, das continuidades invisíveis, das equilibrações 

submersas, das totalizações que não se deixam aparecer. Ela não pretende, pois, “liberar 

do texto essas experiências pré-discursivas” (FOUCAULT, 1997b, p.54). Ao contrário: 

há que permanecer no nível da superfície discursos, nem além e nem aquém dela. É este 

o sentido que Foucault (1997b) parece querer dar ao seu apologético anúncio de que é 

preciso renunciar tanto às palavras quanto às coisas. Isto parece querer dizer: devemos 

abrir mão dos esforços extenuantes em querer ver aquilo que está por trás das palavras, 

aquilo que repousa silenciosamente sob o incessante zumbido e fervura do discurso, 

aquilo que são as próprias coisas enquanto tais. Mas isso de modo algum significa dizer 

que, se não temos as coisas, temos pelo menos as palavras: “elidir o momento das 

‘próprias coisas’ não é remeter à análise linguística da significação (...) as palavras 

estão tão deliberadamente ausentes como as próprias coisas” (FOUCAULT, 1997b, 

p.55). Foucault não é Wittgenstein: as palavras não são as coisas que nos restam. 

 

Em uma palavra, quer-se, na verdade, renunciar às “coisas”, “despresentificá-
las”; conjurar sua rica, relevante e imediata plenitude, que costumamos 
considerar como lei primitiva de um discurso que dela só se afastaria pelo 
erro, esquecimento, ilusão, ignorância ou inércia das crenças e das tradições 
ou, ainda, desejo, inconsciente talvez, de não ver e de não dizer; substituir o 
tesouro enigmático das “coisas” anteriores ao discurso pela formação regular 
dos objetos que só nele se delineiam; definir esses objetos sem referência ao 
fundo das coisas (FOUCAULT, 1997b, p.54). 

 

 Isso não significa, de forma alguma, um abandono ou um rompimento com a 

realidade, como de início poderíamos pensar. O que se recusa é a ideia de que há uma 

realidade mesma, esta delirante noção que passou a nos ser tão natural: a de que existem 

coisas mais reais do que outras. Recusando, todavia, esse caráter ao mesmo tempo 
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profundo, duro, imóvel e silencioso da “realidade mesma” não estarei fazendo 

rompimento algum com a realidade que levasse à adoção de uma perspectiva 

antirrealista. Ao contrário, o que pretendo é justamente levar o realismo até suas últimas 

consequências.  

Por realismo, geralmente, entende-se a posição filosófica ou metafísica que 

supõe existirem coisas no mundo, independentemente da linguagem ou do pensamento. 

Tendo esta definição, poderíamos formular uma definição de antirrealismo fazendo 

alusão à posição oposta, a saber, àquela que diz não existirem coisas no mundo 

independentemente da linguagem ou do pensamento. Pois bem, essa significação de 

realismo e de antirrealismo esconde aquilo que constitui o motor de funcionamento das 

perspectivas realistas tal como assumidas por autores como Wittgenstein (2001), 

Habermas (2004) ou Putnam: elas supõem que a linguagem ou o pensamento não fazem 

parte, ou são relativamente autônomas em relação a essas “coisas no mundo”. 

Precisamente por não fazerem parte dessas “coisas”, é possível elaborar – ainda que 

vaga e aproximadamente, de forma não definitiva e nem consensual – uma noção 

mínima de correspondência, adequação, representação; ou, ainda, afirmar que a 

realidade resiste ou choca com nossos conceitos. Assim, mediante essa perspectiva 

sempre é possível afirmar: a proposição x é mais próxima da realidade do que a 

proposição y, exatamente porque a proposição x e a y nem estão na realidade e nem são 

uma realidade.  

Chamarei, portanto, este pretenso realismo de realismo transcendente. A ele, 

oporei um realismo imanente, com o qual passo a operar no decorrer de todo este 

trabalho. A recusa a este realismo transcendente deve-se ao fato de que nunca é realista 

o suficiente, uma vez que estará sempre a supor que existem coisas reais e coisas não 

reais. Ora, mas o que é uma coisa não real? É aí que o realismo faz retornar a 

profundidade nua, muda e dura das coisas mesmas (FOUCAULT, 1997b) e apela ao 

pré-filosófico e pré-discursivo: há que apelar à intuição, ao bom senso, à imagem do 

pensamento, àquilo que “todo mundo sabe, ninguém pode negar” (DELEUZE, 2009) – 

eis o momento em que essa vontade de “realismo” foge da Filosofia. Assim, esse 

“realismo” irá supor que existem descrições mais próximas da realidade e descrições 

menos próximas – com isso, diz muito mais do que simplesmente apontar para a 

existência de coisas foras da mente, do discurso, ou independente do sujeito. Assim, um 

antirrealismo dirá, então, que não existem descrições mais próximas e descrições mais 

distantes da realidade. Ora, mas não é somente isso que ocorre, pois por alguma razão 
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essa assunção vem estranhamente associada à ideia de que não há uma relação entre o 

sujeito/a linguagem/o pensamento e qualquer forma de realidade. 

Assumo, portanto, um realismo imanente, que sobreponho ao realismo 

epistemológico acima mencionado. Isto ocorre na medida em que pretendo levar às 

últimas consequências a atitude inicial do realismo transcendente e a atitude final do 

antirrealismo: existem coisas independentes do pensamento e da linguagem sim, e essas 

coisas fazem parte da realidade. Mas a linguagem e o pensamento não podem servir de 

régua para ajustar a realidade – e isso precisamente porque também são realidades, 

acontecimentos.  

A assunção desse realismo imanente, todavia, colocará sempre em xeque a 

posição de enunciação daquele que pretende efetuar uma analítica dos acontecimentos 

singulares em sua exterioridade. Isto porque nos acostumamos com a ideia de que deve 

haver uma distância como condição de possibilidade necessária para falar sobre as 

coisas – distância essa que, muitas vezes, ativa involuntária, automática e 

instantaneamente a transcendência do discurso. Em sua Arqueologia dos Saber, 

Foucault (1997b) pergunta-se por esse lugar de sua própria enunciação e fala 

constantemente que essa posição analítica deverá permitir a liberação de um espaço – 

“que ela nos deixe livres quando se trata de escrever” (p.20). Sobre este espaço, chamo 

atenção ao uso que Foucault (1997b) faz, em dois momentos estratégicos da escrita de A 

Arqueologia do Saber em que se pergunta pelo lugar de onde fala, da expressão espaço 

branco. A singularidade do acontecimento discursivo deverá aparecer em sua diferença 

e em sua exterioridade em algum lugar: esse lugar é nomeado de espaço branco. 

 

Daí a maneira precavida, claudicante deste texto [A Arqueologia do Saber] 
(...). Não se trata de uma crítica, na maior parte do tempo; nem de uma 
maneira de dizer que todo mundo de enganou a torto e a direito; mas sim de 
definir uma posição singular pela exterioridade de suas vizinhanças; mais do 
que querer reduzir os outros ao silêncio, fingindo que seu propósito é vão, 
tentar definir esse espaço branco de onde falo, e que toma forma, lentamente, 
em um discurso que sinto como tão precário, tão incerto ainda (FOUCAULT, 
1997b, p.20, grifos meus). 

 

 É nesse espaço branco que se desenrola uma escrita sem mãos, um 

acontecimento sem entidade, uma exterioridade sem fundo, um nascimento sem germe 

ou semente, uma invenção sem origem, uma voz sem garganta, um semblante sem 

rosto21. É nesta impessoalidade que desaparecerão os temas relativos à teleologia das 

                                                 
21 “Vários, como eu sem dúvida, escrevem para não ter mais um rosto” (FOUCAULT, 1997b, p.20). 
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ciências, à atividade sintética do sujeito, às totalizações histórico-transcendentais, às 

grandes continuidades temáticas, ao jogo das influências e dos precursores, às 

metamorfoses dialéticas da consciência: “tudo isso não corre o risco de desaparecer, 

liberando à análise um espaço branco, indiferente, sem interioridade nem promessa?” 

(FOUCAULT, 1997b, p.45).  

 Portanto, será no território deste espaço branco que situarei os primórdios da 

analítica do dispositivo da verdade que pretendo mediante este trabalho. Ele trará as 

marcas da atitude arqueológica que agenciarei a partir de um realismo epistemológico, 

que será ao mesmo tempo um realismo imanente. Não se trata aqui, de forma alguma, 

de qualquer pretensão à neutralidade, mas tão-somente da viabilização de uma 

liberação discursiva. Escrever neste espaço branco não é, de forma alguma, ausentar-se 

ou suprimir sua posição de toda uma política do discurso, do saber e da verdade – é que, 

por vezes, os imperativos que nos solicitam com vozes graves que nos posicionemos, 

que escolhamos um lado, uma cor ou uma direção nos deixam pesado em demasia para 

caminharmos por entre frestas estreitas. Por este entendimento, é precisamente porque 

se inscreve nesse espaço branco que a verdade poderá assumir seus traços cinzas, 

marrons, azuis, verdades, amarelos e vermelhos. Se estivesse em outro espaço, suas 

cores não se deixariam desenhar, seus tons estariam sempre manchados e constrangidos 

pela cor-magna que os absorveria como um pano de fundo. O branco fará referência à 

interpenetração de todas as cores, não à ausência de cor: é neste espaço que qualquer cor 

aparece em sua exterioridade ímpar. Assim, poderemos seguir as linhas de um 

dispositivo concreto que traçam os contornos e os tons que o acontecimento da verdade 

marca na singularidade do discurso. 

 Diante disto, devemos, pois, permanecer na superfície do discurso de Foucault e, 

no que é mais específico deste trabalho, na epiderme do dispositivo da verdade. Com 

isso, lançar a pergunta arqueológica pela positividade, pela exterioridade e pela 

singularidade estratégica que constitui o fato de Foucault tantas vezes insistir na 

temática da verdade: porque a verdade, e não outra coisa?  

    

7. Sobre a clandestinidade do pensamento de Foucault 

 

 Dizer que o tema da verdade ocupa uma centralidade no pensamento de 

Foucault, muito embora considere que seja um ponto insuficientemente dito, explorado 

ou aprofundado, não constitui originalidade deste estudo. Com efeito, é importante 
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destacar dois trabalhos que se debruçaram especificamente sobre a temática da verdade 

no pensamento de Foucault – são eles Foucault e a Crítica da Verdade (CANDIOTTO, 

2010) e Anarqueologia (LARRAURI, 1999). Estas são, portanto, duas referências de 

valia para auxiliar a pensar a temática que ora proponho investigar, de modo que, por 

essa razão, estarei em alguns momentos fazendo referência a essas obras. 

 Considero, contudo, que ambos os trabalhos deixam à sombra um problema 

sobre o qual entendo ser de suma importância lançar luzes. Conforme referi 

anteriormente, ele consiste em uma análise do jogo de forças presentes entre uma 

história interna da verdade (o campo das Teorias da Verdade, da Filosofia Analítica, da 

Filosofia da Ciência e da Epistemologia) e uma história externa da verdade. Mas não 

um jogo de forças que esteja desde já confortavelmente situado em solo foucaultiano. 

Trata-se de ir um pouco além: infiltrar-se neste domínio como um espião clandestino 

que joga o jogo da verdade fazendo aparecer à superfície as armas do inimigo, e 

mostrando quão frágeis elas podem vir a ser. Há, portanto, uma atitude clandestina que 

considero fundamental no pensamento de Foucault – o que é assinalado em diversos 

momentos por Larrauri (1999), mas que, infelizmente não parece ter sido muito bem 

percebida por Candiotto (2010). Malgrado Larrauri (1999) ter explorado de uma forma 

fundamental esta atitude clandestina de Foucault e dar dado vida à anarqueologia como 

uma posição de recusa, de resistência e de enfrentamento ao poder da verdade, não há 

neste trabalho uma problematização filosófica mais sistemática, aprofundada e 

detalhada do jogo de forças que há entre uma história interna e uma história externa da 

verdade. Quando há essa problematização, ela, todavia, não ousa operar um 

desprendimento do território foucaultiano e desbravar com maior cuidado o território 

inimigo.  

No caso do trabalho de Candiotto (2010), considero que, além de estar ausente 

este trabalho de infiltração, não há uma concepção muito clara do aspecto clandestino e 

subversivo acerca do modo como Foucault agencia o problema da verdade. Há uma 

excessiva ênfase na filiação de Foucault à tradição iluminista e crítica que remonta a 

Kant22, expresso inclusive no próprio título do trabalho – Foucault e a Crítica da 

Verdade, bem como nos diversos momentos em que o autor estabelece demasiadas 

aproximações entre a atitude crítica foucaultiana e um certo espírito iluminista. Apesar, 

                                                 
22 Para Candiotto (2006), “A Aufklärung é reativada por Foucault ao modo de prática histórico-filosófica: 
tratar de indagar até que ponto os discursos de verdade sobre o indivíduo, elaborados pelas Ciências 
Humanas e pela Filosofia, são indissociáveis de mecanismos constringentes de poder e de sujeições 
determinadas” (p. 76).  
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contudo, de pontuar uma diferença entre a atitude crítica kantiana e a atitude crítica 

foucaultiana, ainda assim considero que se trata de uma obra que enfatiza 

demasiadamente uma continuidade, uma sucessão, uma reativação do empreendimento 

kantiano por parte Foucault: 

 

São constitutivas da atitude crítica [foucaultiana] a transformação incessante 
do pensamento, a dobra da curva do inteligível, o elogio da diferença. A 
crítica na qual sua Filosofia se inscreve é política e ética, gesto filosófico, 
ontologia histórica e tensão corajosa entre discursos e práticas. Relevante na 
atitude crítica é a reativação da Aufklärung como questão pertinente que 
incita a desconfiar de familiaridades próximas e de certezas demasiado 
evidentes. O pensador detém-se na questão que envolve a verdade daquilo 
que somos, pensamos e fazemos. (CANDIOTTO, 2010, p.156). 

 

 Entendo que seria necessário se ater com maior cautela aos pormenores e ao 

caráter estratégico desta aproximação. Talvez mais em seus móveis inconfessáveis e na 

singularidade deste acontecimento do que no jogo autoral e imaginário dos precursores, 

das predecessões e das grandes filiações. Esta pertença, tão enfatizada por Candiotto 

(2010) e muito mais problematizado do que aclamado por Foucault, poderá dar margens 

a aproximações bastante simplificadoras, caso não atentemos para uma divisão 

fundamental no seio da Filosofia Crítica, no terreno do Iluminismo, no solo da 

Aufklãrung. E, ainda, poderá minar toda a potência subversiva, transgressora e 

clandestina de Foucault mediante um derradeiro reconhecimento de sua pertença, no 

final das contas, à tradição Crítica e Iluminista. Vejamos as palavras finais do texto O 

que é o Iluminismo?, extraído da aula do dia 5 de janeiro de 1983, ministrada por 

Foucault por ocasião do curso O Governo de Si e dos Outros. 

 

Diríamos que em sua grande obra crítica, Kant colocou, fundou esta tradição 
da Filosofia que coloca a questão das condições sobre as quais um 
conhecimento verdadeiro é possível e, a partir daí, toda uma parte da 
Filosofia moderna desde o século XIX se apresentou, se desenvolveu como 
uma analítica da verdade. Mas existe na Filosofia moderna e contemporânea 
um outro tipo de questão, um outro modo de interrogação crítica: é esta que 
se viu nascer justamente na questão da Aufklãrung ou no texto sobre a 
revolução; “O que é nossa atualidade? Qual é o campo atual das experiências 
possíveis?”. Não se trata de uma analítica da verdade, consistiria em algo 
que se poderia chamar de analítica do presente, uma ontologia de nós 
mesmos e, me parece que a escolha filosófica na qual nos encontramos 
confrontados atualmente é a seguinte: pode-se optar por uma crítica que se 
apresenta como uma Filosofia analítica da verdade em geral, ou bem se pode 
optar por um pensamento crítico que toma a forma de uma ontologia de nós 
mesmos, de uma ontologia da atualidade, e é desta forma de Filosofia que de 
Hegel à Escola de Frankfurt, passando por Nietzsche e Max Weber, fundou 
uma forma de reflexão na qual tento trabalhar (FOUCAULT, 1994, p. 8-9, 
grifos meus).       
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Aqui Foucault (1994) situa dois caminhos possíveis para a reflexão filosófica: 

uma analítica da verdade ou uma analítica do presente, e faz sua escolha pelo segundo 

caminho. O que se opõe ao presente, ou dele se distancia, não é o passado e tampouco a 

história, mas a verdade. Aquele que se ocupa de uma analítica da verdade não tem 

exatamente o presente, o atual, o contemporâneo, o que acontece hoje ou agora 

(FOUCAULT, 1994) como questão importante. Por outro lado, aquele que se ocupa do 

presente tomaria maior distância de tudo aquilo que diz respeito mais estritamente à 

verdade. Assim, antes de aproximar de imediato o pensamento foucaultiano à 

Aufklärung kantiana, convém perceber que, diferentemente de Kant e de uma série de 

outros agenciamentos filosóficos filiados ao Iluminismo, Foucault percebe uma 

rachadura entre a temática da verdade e a temática do presente. 

Portanto, a temática da verdade será, ao mesmo tempo, central e marginal no 

pensamento de Foucault. Se convém, por um lado, insistir na inserção do pensamento 

foucaultiano nas temáticas da verdade, temos que perguntar em que consiste essa 

inserção, de que modo ela ocorre, qual seu significado e para que fins ela é feita; ou 

mesmo, se assumirmos que existe uma filiação de Foucault com a atitude da 

Aufklãrung, as perguntas acima são igualmente importantes.  

Para compreender essa suposta inserção dos escritos foucaultianos na tradição 

do Esclarecimento, retornemos agora ao movimento metodológico esboçado por 

Foucault (2008a): aproximar-se de um campo de saberes, práticas e acontecimentos e ir 

contra o movimento que nele acontece. A aproximação, mediante a temática da verdade, 

com toda a tradição Iluminista e Crítica23, que remonta a Kant, não poderia constituir 

uma tentativa de produzir um movimento em choque com aquele que ela realiza? Sua 

inclusão neste campo do pensamento filosófico não poderia ter como móvel uma 

                                                 
23 Sobre este ponto, Deleuze (1996) assinala: “Foucault recusa toda a restauração dos universais de 
reflexão, de comunicação, de consenso. Pode-se dizer, a esse respeito, que as suas relações com a escola 
de Frankfurt, e com todos os sucessores desta escola, são uma longa sequência de mal-entendidos de que 
Foucault não é responsável. E assim como não há universalidade de um sujeito fundador, ou de uma razão 
por excelência que permita julgar os dispositivos, assim não há também universais de uma catástrofe onde 
a razão se alienaria, onde de uma vez por todas se afundaria” (p.3).  Em outros trabalhos (BENEVIDES e 
SEVERIANO, 2012; Benevides e SEVERIANO, 2011) procurei, contudo, mostrar como há não somente 
um conjunto de temáticas afins, mas também uma série de encaminhamentos semelhantes dado por ambas 
as perspectivas – as Filosofias da Diferença e a Escola de Frankfurt – no que diz respeito a uma crítica às 
novas formas de governo e dominação dos homens. Esta afinidade, contudo, cede lugar a uma enorme 
distancia quando se trata do problema da verdade.    
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vontade de implodi-lo, sabotá-lo ou traí-lo? Não seria Foucault mais um espião 

infiltrado na tradição crítica do que um defensor que busca salvaguardá-la24? 

No texto escrito um ano após as palavras mencionadas na aula de 5 de janeiro de 

1983, Foucault (2008b) traz os ecos desta atitude em seu texto O Que São as Luzes? 

Temos, nesta ocasião, o delineamento de duas atitudes em relação à Aufklärung:  

 

a) desvencilhar o acontecimento da Aufklärung das temáticas um tanto 

imprecisas ligadas ao humanismo;  

b) escapar da “chantagem intelectual e política de ser a favor ou contra a 

Aufklärung” (FOUCAULT, 2008b, p.347).  

 

Aqui será estabelecido um conjunto de deslocamentos que constituem, em certa 

medida, uma torção até a reversão da pergunta kantiana acerca do que é o 

Esclarecimento. Eles nos levarão de uma crítica transcendental dos limites da razão 

humana a uma ontologia de nós mesmos. A ligação entre elas é expressa por Foucault 

(2008b) nos seguintes termos: “no que nos é apresentado como universal, necessário, 

obrigatório, qual a parte do que é singular, contingente e fruto de imposições 

arbitrárias?” (p.347). 

Há, certamente, uma dobradiça que permite operar essa reversão da Aufklärung: 

a noção de liberdade. Deixando, todavia, uma discussão mais aprofundada das 

temáticas relacionadas à liberdade para o segundo tópico do segundo capítulo deste 

trabalho, penso que, neste momento, se faz importante evidenciar como esse conjunto 

de deslocamentos operados por Foucault (2008b) possui a marca de uma infiltração com 

finalidades de subversão daquilo que outrora constituía a estrutura limitativa de um 

campo de reflexão.     

 

                                                 
24 “Deixemos com sua piedade aqueles que querem que se guarde viva e intacta a herança da Aufklãrung. 
Esta piedade é claramente a mais tocante das traições. Não são os restos da Aufklãrung que é preciso, é a 
questão mesma desse acontecimento e de seus sentidos (...) que é preciso manter presente” (FOUCAULT, 
1994, p.8). Quer dizer: não se trata de retornar aos valores clássicos do Iluminismo, como autonomia, 
racionalidade, universalidade, e fazê-los funcionar na atualidade. A atitude foucaultiana consiste, sim, em 
situar a atividade filosófica como uma atividade que implica uma tomada de posição em relação ao “nós”, 
na medida em que esta posição é sempre singular e na medida em que este “nós” refere-se não ao 
universal, mas ao contemporâneo. (FOUCAULT, 1994). Para uma análise acerca do modo como a 
referência constante ao pronome nós vem, por outro lado, sustentando uma série de práticas discursivas 
totalizantes, universalistas e com pretensões consensuais, ver o texto De onde falamos ‘nós’?Uma análise 
da produção da diferença a ser incluída. (BENEVIDES, 2011) 
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Trata-se, em suma, de transformar a crítica exercida sob a forma de uma 
limitação necessária em uma crítica prática sob a forma de ultrapassagem 
possível. (...) Neste sentido, essa crítica não é transcendental e não tem por 
finalidade tornar possível uma metafísica: ela é genealógica em sua 
finalidade e arqueológica em seu método. Arqueológica – e não 
transcendental – no sentido de que ela não procurará depreender as estruturas 
universais de qualquer conhecimento ou de qualquer ação moral possível; 
mas tratar tanto dos discursos que articulam o que pensamos, dizemos e 
fazemos como acontecimentos históricos. E essa crítica será genealógica no 
sentido de que ela não deduzirá da forma do que somos o que para nós é 
impossível fazer ou conhecer; mas ela deduzirá da contingência do que nos 
fez ser o que somos a possibilidade de não mais ser, fazer ou pensar o que 
somos, o que fazemos ou pensamos. (FOUCAULT, 2008b, 347-348). 

 

 Em síntese, eis aqui o movimento de reinscrever a liberdade não no contexto de 

uma reflexão sobre os limites da razão, mas sim no âmbito arqueológico de fazer 

aparecer aquilo que somos naquilo que somos como acontecimento e no âmbito 

genealógico de tomar esse acontecimento por uma contingência que nos permitirá ser 

outro em relação ao que somos. Isso implicará, como veremos no contexto em que 

estiver lidando com as temáticas ligadas à anarqueologia e à confissão (capítulos IV e 

VII), uma atitude de recusa à verdade daquilo que somos. Saindo da reflexão dos 

limites para uma aceleração rumo à ultrapassagem, não teríamos aí uma filiação 

agenciada sob o signo de qualquer coisa como uma clandestinidade? 

 

Esta posição, esta movimentação, esta forma de ocupação deste lugar, ou este 

modo de filiação às temáticas e ao acontecimento da Aufklãrung por parte de Foucault 

trarão, portanto, a marca de uma clandestinidade. Avelino (2010a), na tentativa de 

estabelecer uma aproximação entre Foucault e o pensamento anarquista, traz também à 

tona esse traço clandestino do pensamento de Foucault que será melhor compreendido 

no contexto da atitude anarqueológica. Ele consiste em pensar essas movimentações em 

semelhança com aquelas realizadas por um “agente clandestino que joga o jogo da 

Razão em vista minar a autoridade da Razão (Verdade, Honestidade, Justiça e assim por 

diante)” (FEYERABEND, 1993, p. 19, grifos meus).    

Eis, então, todo um movimento de filiação que tem, pela via da verdade, a marca 

de uma clandestinidade. Mas retomo aqui a questão: por que a verdade, e não outra 

coisa? Ora, a rachadura fundamental da Aufklärung não seria exatamente entre uma 

analítica da verdade e uma analítica do presente? E Foucault não colocou seu próprio 

pensamento nas trilhas de uma analítica do presente? Eis aqui, portanto, o sentido desta 

infiltração que responderá às duas questões acerca da clandestinidade e da 
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singularidade da verdade postas, respectivamente, ao final dos tópicos 5 e 6: trata-se de 

jogar com a verdade o jogo do presente. A verdade é, portanto, a peça singular no jogo 

clandestino de Foucault; mas o que é feito dela nesse jogo? 

 Em A Verdade e as Formas Jurídicas, Foucault (2011c) sublinha com letras 

garrafais o parágrafo 333 – O que significa conhecer. Non ridere, non lugere, nequi 

detestari, sed intelligere!25 – do livro A Gaia Ciência, de Nietzsche (2012). Lancemos, 

por ora, uma maior atenção sobre ele. Referindo-se ao Tractatus Politicus de Spinoza, 

Nietzsche (2012) dirá que o conhecimento não surge a partir de uma quietude, de uma 

desativação ou de um apagamento dos impulsos rir, lamentar e detestar, tal como 

considerou o primeiro filósofo. Ao contrário, intelligere – inteligir, entender, 

compreender – só ocorre mediante uma ativação desses instintos: rir, lamentar, detestar. 

Nietzsche (2012) irá considerar aí três movimentos:  

 

a) cada instinto deve se organizar unilateralmente; 

b) deve haver um combate entre cada uma dessas forças unilaterais;  

c) daí deverá surgir algo como “um meio-termo, uma tranquilização, uma 

justificação para os três lados, uma espécie de justiça e de contrato” (p.195).  

 

O que dessa movimentação, no entando, sabe o filósofo? Nietzsche (2012) diz 

que este é precisamente aquele que mais se engana sobre a natureza do conhecer. Este 

engano, este erro, esta equivocada representação sobre o que é o conhecimento, qual sua 

fonte e como é seu funcionamento é de inteiro compartilhamento com o que 

ordinariamente pensamos acerca do conhecimento: “achamos que intelligere é algo 

conciliatório, justo, bom, essencialmente contrário aos impulsos; enquanto é apenas 

uma certa relação dos impulsos entre si” (NIETZSCHE, 2012, p.196). 

Lendo Nietzsche, Foucault faz acréscimos, extrações, trações, traçados e torções. 

Faz Nietzsche dizer o que não disse, racha suas palavras. E existe aí uma rachadura, ou 

uma torção, que me parece fundamental. Logo na primeira conferência daquelas cinco 

que compõem A Verdade e as Formas Jurídicas, Foucault (2011c) menciona que esses 

três instintos – “o rir, o deplorar e o detestar (ódio)” (p.21, grifos meus) – têm em 

comum o fato de manterem longe o objeto de conhecimento: “de conservar o objeto à 

distância, de se diferenciar dele ou de se colocar em ruptura com ele, de se proteger pelo 

                                                 
25 “Não rir, não lamentar, nem detestar, mas compreender!” (NIETZSCHE, 2012, p.195).  
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riso, desvalorizá-lo pela deploração, afastá-lo e eventualmente destruí-lo pelo ódio” 

(idem, grifos meus). A ênfase dada por Foucault (2011c) à destruição, à maldade e, 

principalmente, ao ódio, como os móveis principais do conhecimento, fica ainda mais 

explícita na seguinte passagem: 

 

Atrás do conhecimento há uma vontade, sem dúvida obscura, não de trazer o 
objeto para si, de se assemelhar a ele, mas ao contrário, uma vontade obscura 
de se afastar dele e de destruí-lo, maldade radical do conhecimento. 
Chegamos assim a uma segunda ideia importante. A de que esses impulsos – 
rir, deplorar, detestar – são todos da ordem das más relações. Atrás do 
conhecimento, na raiz do conhecimento, Nietzsche não coloca uma certa 
afeição, de impulso ou de paixão que nos faria gostar do objeto a conhecer, 
mas, ao contrário, impulsos que nos colocam em posição de ódio, desprezo, 
ou temor diante de coisas que são ameaçadoras ou presunçosas (p.21, grifos 
meus). 

 

O conhecimento conhece contra um mundo caótico, desordenado, 

desgovernado, onde nada como a verdade existe. Nietzsche (2012) dissera: “Guardemo-

nos de dizer que há leis da natureza. Há apenas necessidades: não há ninguém que 

comande, ninguém que obedeça, ninguém que transgrida” (p. 126). Foucault (2011c) 

acrescentou: “o conhecimento, além de não estar ligado à natureza humana, nem mesmo 

é aparentado, por um direito de origem, com o mundo a conhecer” (p. 17). Ao querer 

imprimir unidade, sentido, ordem, lei, comando, governo e verdade ao mundo, o 

conhecimento, portanto, “só pode ser uma violação das coisas a conhecer, e não 

percepção, reconhecimento, identificação delas ou com elas” (FOUCAULT, 2011c, 

p.18). 

Ao final deste capítulo, é de minha vontade arriscar algumas palavras certamente 

um pouco esdrúxulas, extravagantes e que extrapolam a frieza e a sobriedade de um 

espaço analítico. Existe algo da ordem não somente de uma clandestinidade e 

transgressão, mas da ordem de um ódio, de um vontade de destruição, ou de uma 

maldade inconfessável que acompanha o pensamento de Foucault desde suas 

propedêuticas análises sobre a loucura e a doença mental – tal como em Doença Mental 

e Psicologia e História da Loucura (FOUCAULT, 2000; 2010c) – até suas 

considerações sobre as práticas cristãs de obediência à verdade (exomologêsis e 

exagoreusis) e os mecanismos médico-jurídicos que, para obterem a verdade na 

confissão, jogam fazendo mal ao sujeito – como podemos ver no curso de 1980 Do 

Governo dos Vivos, mas também em um curso ministrado por Foucault (2010c) em 

1981 na Universidade de Louvain, intitulado Mal faire, dire vrai: fonction de l’aveu em 
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justice. Mas não somente nessas ocasiões – refiro-me a todo um período de seu 

pensamento de vai de 1954 a 1981. As temáticas relacionadas às disciplinas e à 

produção do campo médico-psi, em sua minúcia tateante e maldosa (FOUCAULT, 

1997a), ao biopoder e aos dispositivos da sexualidade em suas estratégias de 

regulamentação da população, em sua representação irônica que conferem à liberdade e 

em sua apologia à “vida” (FOUCAULT, 2009b), à governamentalidade neoliberal, à 

naturalização das práticas de governo e ao empresariamento da sociedade 

(FOUCAULT, 2008a), ao poder psiquiátrico em seu caráter grotesco e ubuesco de um 

discurso que diz a verdade, que faz rir e que faz matar (FOUCAULT, 2012a; 2002), os 

dispositivos de segurança, a polícia discursiva e o racismo de Estado (FOUCAULT, 

2010d; 2004a) – mas também as temáticas relacionadas à edificação das Ciências 

Humanas e à produção do Homem como o ponto de articulação entre o empírico e o 

transcendental, ponto esse na iminência do desaparecimento como um rosto de areia à 

beira-mar (FOUCAULT, 2007a); ao jogo esquivo e medroso da autoria, do comentário, 

da exegese, da interpretação e da estada no verdadeiro que conduz as multiplicidades do 

discurso a uma dormência grave, morna e originária (FOUCAULT, 2011b; 2008b, 

2009a), às sínteses dialéticas e histórico-transcendentais que recobrem o novidade e o 

acontecimento dos enunciados nos grandes períodos, nas continuidades, nas grandes 

temáticas ou nas metanarrativas que nada mais são do que a expressão e desdobramento 

da atividade magna da consciência do sujeito (FOUCAULT, 1997b) – ora, tudo isso não 

carrega, no pensamento de Foucault, as marcas de uma vontade de destruição?    

Sobre o ódio de Foucault, em especial na circunstância da escrita da obra A 

Vontade de Saber, Deleuze (2010) já disse importantes palavras:  

 

Suponho que ele [Foucault] se depara com a questão: não há nada “além” do 
poder? Será que ele não está se fechando nas relações de poder, como num 
impasse? Ele está como que fascinado, lançado de volta àquilo que no 
entanto ele odeia” (p.140, grifos meus).  

 

 Em diversos momentos (e aqui podemos citar os cursos de 1980 e 1984) 

Foucault insiste que seu trabalho gravita na tríade verdade/saber – poder/governo – 

sujeito/subjetividade. Há pouco, argumentei que a verdade – na singularidade de seu 

aparecimento constante no texto de Foucault – constitui peça-signo de uma 

clandestinidade. Se há todo um cuidado com a verdade, certamente há uma vontade de 

infiltração e sabotagem que tem na verdade possivelmente sua ferramenta principal. 
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Igualmente, temos acima toda uma referência a um ódio, uma vontade de destruição, ou 

mesmo uma asfixia em relação a todas essas temáticas que lidam diretamente com a 

questão do poder. Penso, ainda, que é possível também identificar essa movimentação 

subversiva, clandestina e odiosa em relação ao sujeito. Signo disto é sua insistência em 

situá-lo, por diversas vezes, no centro de suas tematizações; mas fazendo com que, 

nelas, o sujeito apareça completamente vazio de natureza, de essência e de condição – 

portanto, desprovido de todas as características que a história dos saberes ocidentais a 

ele conferiram (consciência, intencionalidade, autonomia, percepção, razão, 

entendimento, moralidade, comunicação etc.). Como também esclarece Deleuze (2010), 

para Foucault “não há sujeito, mas uma produção de subjetividade: a subjetividade deve 

ser produzida, quando chega o momento, justamente porque não há sujeito” (p.145). 

Novamente, não há, ou não existe, constitui muito mais a marca de uma clandestinidade 

elevada à categoria de decisão metodológica do que uma constatação teórico-filosófica 

de ordem ontológica ou existencial.  

 Esta infiltração nas temáticas relacionadas ao sujeito poderá também ganhar os 

traços de uma sabotagem mediante as palavras ditas por Foucault (2010a), em uma 

conferência ministrada em 17 de novembro de 1980, intitulada Verdade e Subjetividade. 

Naquela ocasião, Foucault fez referência ao fato de que trabalha no registro de uma 

genealogia do sujeito precisamente para, com isso, livrar-se de uma Filosofia do sujeito. 

É esta atitude clandestina que situa o pensamento de Foucault, ao mesmo tempo, em 

afinidade e em choque com a Filosofia e com a História. 

 

Tenho procurado sair de uma Filosofia do sujeito por meio de uma 
genealogia do sujeito, estudando a constituição do sujeito através da história 
pela qual resultou o conceito moderno de sujeito. Essa não é sempre uma 
tarefa fácil, uma vez que a maioria dos historiadores prefere a história dos 
processos sociais [nos quais é a sociedade que cumpre o papel de sujeito], e a 
maioria dos filósofos preferem um sujeito sem história. (FOUCAULT, 
2010a, p.153). 

 

Certamente, é o caso de perguntarmos: haveria um abrandamento desta vontade 

clandestina nos escritos e nos cursos terminais de Foucault? Refiro-me ao momento em 

que este se debruçava sobre as relações entre verdade e sexualidade na Grécia Antiga 

(FOUCAULT, 2007b), sobre a função da parresía como uma modalidade corajosa e 

arriscada do dizer-a-verdade (FOUCAULT, 2011a), sobre as regras austeras e 

inespecíficas do cuidado de si (de sua alma, de sua razão, de sua verdade) 

(FOUCAULT, 2007c), sobre as práticas não-cristãs de espiritualidade que falam da 
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necessidade de uma metamorfose no sujeito para que este alcance um estado de 

iluminação, salvação, beatitude e felicidade (FOUCAULT, 2011d). Dedicarei 

inteiramente o quinto capítulo deste trabalho ao estudo dessas temáticas, na medida em 

que se encontrarem agenciadas pelo dispositivo da verdade.  

Devemos, pois, entender que esta atitude clandestina do pensamento de Foucault 

tem a verdade como sua principal ferramenta e, em segundo lugar, indicar dois 

movimentos operados por esta sabotagem, por esta infiltração ou subversão:  

 

1) Perspectivar a verdade no campo da imanência.  

 

2) Resistir à vontade de verdade.  

 

Estes movimentos serão, de início, tomados como as duas principais direções 

para uma analítica do dispositivo da verdade. Se é possível assinalar que eles 

constituem algo da ordem de uma transgressão, isso ocorre justamente porque chocam 

com um duplo diagnóstico que é possível fazer mediante uma percepção daquilo que a 

história da Filosofia e dos saberes ocidentais nos dizem ser a verdade: 

 

1) A verdade mesma não está no mundo, nos fatos, nos acontecimentos: ela é 

transcendente a todos eles. 

 

2) Uma vez reconhecida a verdade, é evidente que os sujeitos que a reconheçam 

se inclinem diante dela. 

 

É exatamente essa força para transcendência e essa força para a obediência 

(inclinação) que constituem os fenômenos de superfície que uma anarqueogenealogia 

do dispositivo da verdade – obra dos quatro primeiros capítulos deste trabalho – deverá 

identificar, explicar e recusar. Para isto, contudo, resulta inoperante permanecer tão-

somente na segurança do aplauso daqueles que têm demasiado apego por seu próprio 

território. De muito pouco adiantaria a viagem se ela não rumasse para direções 

diferentes daquelas que encontramos na familiaridade ampla, envolvente e segura da 

galáxia que de alguma forma já nos pertence. Só há desbravamento, exploração e 

domínio quando se sai do próprio domínio – e quando, nesta partida, nesta partição e 

nesta partilha podemos ter a paciência e a coragem de (pen)e(n)trar em terras estranhas, 
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estrangeiras e sempre extravagantes para nós no momento do primeiro (re)pouso. No 

capítulo seguinte, tentarei realizar esta infiltração de que tanto falo, e tomarei como o 

campo a ser desbravado as Teorias da Verdade (que mesclam, por vezes, domínios da 

Filosofia Analítica, do Neopragmatismo e da Filosofia da Ciência) e as Filosofias de 

Platão, Descartes, Kant e Habermas. Argumentarei que, em todo este campo, a 

transcendência e a obediência à verdade (esta última representada mediante uma 

inclinação natural do pensamento/sujeito/linguagem à verdade) tem por correlato o fato 

de que fato a verdade é o impensado no pensamento. Pensar a verdade implica, 

portanto, imanentizar a verdade e resistir à verdade. É precisamente isto que procurarei 

realizar no transcorrer do capítulo seguinte. No que diz respeito, todavia, às temáticas 

ligadas à obediência, ao poder e à resistência à verdade, elas retornarão a este trabalho 

por ocasião dos capítulos III e VI, circunstâncias em que serão perspectivadas não 

somente no espaço branco de uma arqueologia, mas na superfície cinzenta e 

empoeirada de uma genealogia e no espectro negro de uma anarqueologia. 
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CAPÍTULO II 

 

A TRANSCENDÊNCIA DA VERDADE E A INCLINAÇÃO À 

VERDADE NA FILOSOFIA: UMA ARQUEOLOGIA DO 

IMPENSADO NO DISPOSITIVO DA VERDADE 

 

1. Imanência, transcendência e o impensado 
 

 Para compreendermos melhor o estatuto deste espaço branco arqueológico de 

onde fala Foucault – e, consequentemente, aquilo que anteriormente nomeei de realismo 

imanente em oposição a um realismo transcendente –, recorrerei aqui aos conceitos de 

imanência e transcendência tal como pensados por Gilles Deleuze e Félix Guattari. 

Reservadas as devidas diferenças entre ambas as perspectivas, procurarei, neste 

capítulo, agenciar os conceitos deleuzianos e guattarianos na medida em que 

possibilitarem uma melhor compreensão deste espaço no pensamento de Michel 

Foucault. Passo, portanto, a esta análise mediante a explicitação da diferença e da 

relação entre o jogo dos conceitos e o traçado do plano de imanência. 

Em O que é a Filosofia?, Deleuze e Guattari (2010) afirmam que o plano de 

imanência é de natureza pré-filosófica: um “Uno-Todo ilimitado” (p.45), a “imagem do 

pensamento que ele se dá do que significa pensar” (p.47), um “corte do caos” (p.53), ou 

uma “respiração que banha essas tribos isoladas [os conceitos]” (p.46). Já os conceitos 

são peças e lances, traços intensivos, um jogar os dados, um movimentos operados no 

plano de imanência. A seguinte passagem descreve bem esta relação:  

 

Se a Filosofia começa com a criação de conceitos, o plano de imanência deve 
ser considerado como pré-filosófico. Ele está pressuposto, não da maneira 
pela qual um conceito pode remeter a outros, mas pela qual os conceitos 
remetem eles mesmos a uma compreensão não conceitual (DELEUZE e 
GUATTARI, 2010, p.51). 

 

Nenhum conceito representa o plano de imanência. Nenhum conceito diz o que é 

o plano de imanência, muito menos o traduz. O plano da imanência não está em 

conceito algum, mas os conceitos estão no plano da imanência. A imanência só é 

imanente a si mesma; e este si mesma nada mais indica do que uma determinada relação 

entre os conceitos, de modo que nenhum conceito seja o conceito-chave, o tesouro das 
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significações, ou o significante-mestre. Deleuze e Guattari (2010) nos mostram, 

contudo, que, em qualquer ocasião em que um conceito assume a função de representar 

o plano da imanência, esta é representada como imanência a algo e tem-se aí a 

instauração da transcendência.  

A transcendência, portanto, refere-se à atividade de representação que um 

conceito exerce sobre o plano da imanência. A transcendência é instaurada quando um 

conceito que remete a uma compreensão não conceitual representa a Imagem do 

Pensamento. Sua produção, contudo, não ocorre em nenhum lugar que não na 

imanência. Ora, uma vez que a transcendência não pode se constituir como um campo 

auto-referente – o que significa dizer que a transcendência nunca será transcendente em 

si mesma ou imanente à sua própria transcendência – ocorre que a transcendência 

acontece na imanência. Não, porém, de qualquer forma: acontece como uma 

“deformação da imanência” (DELEUZE, 1995, p.6). A transcendência não será, 

portanto, um campo que contém a si mesma como Uno-Todo absoluto, tal como a 

imanência é imanente (somente) a si mesma: 

 

Pode-se sempre invocar um transcendente que recai fora do plano de 
imanência, ou mesmo que atribui imanência a si próprio: permanece o fato de 
que toda transcendência se constitui unicamente na corrente de consciência 
imanente própria a seu plano. A transcendência é sempre um produto de 
imanência. (idem) 

 

No livro O que é a Filosofia?, Deleuze e Guattari (2010) citam alguns exemplos 

de atividades filosóficas que relançam a transcendência. Platão, Kant e Husserl; a 

Eidética, a Crítica e a Fenomenologia – respectivamente, as três distintas formas de 

instauração da transcendência na Filosofia mediante os universais da contemplação, da 

reflexão e da comunicação. Na Filosofia Eidética de Platão, a fórmula: “sempre um Uno 

para além do Uno” (p.56); na Filosofia Crítica de Kant, o sujeito transcendental como o 

conceito, o algo = x que representa o plano da imanência26; na Fenomenologia de 

                                                 
26 Na Crítica da Razão Pura, lê-se: “(...) ele [o eu penso] é o veículo de todos os conceitos em geral e, por 
conseguinte, também dos transcendentais, sendo sempre compreendido entre os mesmos e por isso sendo 
igualmente transcendental (...). Mediante este eu, ou ele, ou aquilo (a coisa) que pensa, não é representado 
mais do que um sujeito transcendental dos pensamentos = x (...). Em torno de um tal sujeito giramos em 
um constante círculo, na medida em que sempre já temos de servir-nos de sua representação para julgar 
qualquer coisa qualquer coisa a seu respeito” (KANT, 1996, p.259).  
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Husserl, a transcendência no interior da imanência – “o trabalho de toupeira do 

transcendente na própria imanência27” (p.58). 

Para os objetivos deste trabalho importa analisar não a transcendência em geral, 

mas um modo específico de instauração da transcendência: aquele que a faz por meio do 

conceito de verdade. E, de modo mais específico, as formas de transcendência através 

do conceito de verdade tais como realizadas pelo campo das Teorias da Verdade. Qual 

é, porém, a razão deste empreendimento?  

Os esforços mobilizados para tal decorrem precisamente do fato de que, nesse 

campo, o conceito de verdade deixa de ser um conceito e passa a funcionar como se 

fosse o próprio plano de imanência. Isto quer dizer que este conceito, ao ser 

posicionado no lugar do plano de imanência, aparece com as características desse plano: 

uma compreensão não conceitual, intuitiva, autoevidente e, portanto, pré-filosófica. A 

verdade é aquilo que não pode ser explicada por conceito algum, mas também o que não 

está em relação de imanência com nenhum conceito, precisamente porque já se a tem 

como um dado impensado no pensamento. Assim, esse empreendimento se justifica por 

duas razões:  

 

1) O conceito de verdade constitui um forte atrativo, possivelmente o principal, 

para a instauração da transcendência em distintas formas de fazer Filosofia. 

 

2) Foucault, ao perceber essa força do conceito de verdade para a instalação da 

transcendência, busca fazer o movimento de relançá-la ao plano de imanência (ou 

mostrar que ela ali sempre esteve). 

  

                                                 
27 A transcendência aí é reencontrada em conceitos como “o Outro” ou “a Carne” (certamente em uma 
referência a Merleau-Ponty), nas regiões de não pertença do eu, nos objetos intencionais, num mundo 
intersubjetivo – dimensões que se encontram no registro do que Deleuze e Guatarri (2010) chamaram de 
comunicação. Sobre a rejeição de Foucault e Deleuze à fenomenologia, vale a pena registrar a seguinte 
passagem: "A intencionalidade é concebida para superar todo o psicologismo e todo naturalismo, mas ela 
inventa um novo psicologismo e um novo naturalismo (...). Toda intencionalidade desaba na abertura 
entre as duas mônadas, ou na não-relação entre ver e falar. É a maior conversão de Foucault: converter a 
fenomenologia em epistemologia. Pois ver e falar é saber, mas nós não vemos aquilo de que falamos, e 
não falamos daquilo de que vemos; e, quando vemos um cachimbo não deixamos de dizer (de diversas 
maneiras) 'isso não é um cachimbo', como se a intencionalidade desabasse sozinha. Tudo é saber, e esta é 
a primeira razão pela qual não há experiência selvagem: não há nada antes do saber, nem embaixo dele. 
Mas o saber é irredutivelmente duplo, falar e ver, linguagem e luz - são adversários irredutíveis (...). Tudo 
se passa como se Foucault reprovasse a Heidegger e Merleau-Ponty o fato de irem muito rápido (...) A 
fenomenologia é pacificadora demais, ela abençoou coisas demais" (DELEUZE, 2005, p. 116-120). 
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Por fim, faz-se necessário neste momento operar, ainda que de forma temporária 

ou estratégica, com alguma noção do que seja pensar. Deleuze e Guatarri (2010) jogam, 

aqui, com suas liberdades: “pensar é sempre seguir a linha de fuga do vôo da bruxa” 

(p.53). O pensamento nada tem a ver com a produção de imagens e de enunciações 

harmonicamente correspondentes, nada tem de unitário e constante, e nem mesmo pode 

ser filiado a qualquer instância originária (nem ao cérebro, nem ao eu, nem à mente, 

nem ao sujeito, nem à consciência). Pensar é impessoal. 

  

Pensar é ver e falar, mas pensar se faz no entremeio, no interstício do que é 
ver e falar. É, a cada vez, inventar o entrelaçamento, lançar uma flecha de um 
contra o alvo do outro, fazer brilhar um clarão de luz nas palavras, fazer ouvir 
um grito nas coisas visíveis. Pensar é fazer com que o ver atinja seu limite 
próprio, e o falar atinja o seu, de tal forma que os dois estejam no limite 
comum que os relaciona um ao outro separando-os. (...) Pensar é emitir 
singularidade, é lançar os dados. O que o lance de dados exprime é que 
pensar vem sempre de fora (...). Pensar não é inato e nem adquirido. 
(DELEUZE, 2005, p.124 e 125).  

 

O pensamento não é, pois, feito dessa matéria morta e inerte que circula entre o 

“sexo dos anjos”: pensar é deste mundo! Pensar é acelerar os motores de uma máquina 

feroz, que não deixa pedra sobre pedra, uma máquina feita de carne, osso, nervos – e, 

quando é preciso, também de unhas e dentes! Pensar não é propor: é pôr e tirar; não é 

solucionar: é ensolarar e dissolver; não é resolver: é resvalar e solver; não é entender: é 

entornar e doer! Por isso, pensar não é um “não-fazer”, um “não-agir”, uma “não-

realidade”. Poderia aqui dizer, com Foucault, que pensar é algo semelhante a não mais 

conseguir ver a e-vidência (o que todo mundo vê), a instalar-se no desencaixe entre o 

enunciado e o visível, a ver aquilo que o excesso de proximidade furta de nossos olhos, 

a tornar difícil tudo aquilo que se apresenta de imediato como fácil demais, a mover-se 

rumo àquilo que não se é e que jamais se poderia ser – “é que não pensamos sem nos 

tornarmos outra coisa, algo que não pensa, um bicho, um vegetal, uma molécula, uma 

partícula, que retornam sobre o pensamento e o relançam” (DELEUZE e GUATTARI, 

2010, p. 53).  

O que o conceito de verdade faz, na medida em que representa o plano de 

imanência, é uma paralisação desse movimento imanente ao ato de pensar. Trata-se, 

portanto, não de uma ascensão à transcendência que abandona a imanência, mas 

meramente de um corte na imanência. Este corte não perfura a imanência de cima 

abaixo, cravando buracos em um solo plano, nem a eleva a qualquer outro lugar em um 

movimento de baixo para cima, como a erupção de um vulcão abre crateras em alto-
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relevo – ele tão-somente produz cicatrizes. E o efeito dessas cicatrizes é precisamente 

uma dormência no pensamento. Aqueles que já tiveram terminações nervosas 

arrancadas por um corte entenderão a sinestesia dessas linhas. A análise arqueológica 

que aqui se seguirá será algo semelhante a um toque, uma movimentação, ou a uma 

massagem nessa região dormente – pois a dormência não é tão sentida no repouso, 

quanto é nos momentos em que algo a toca. É esta fricção no tecido epitelial das Teorias 

da Verdade que trará à superfície a estesia do silêncio profundo sob o qual dorme o 

impensado no dispositivo da verdade.  

 

2. Os projetos de Teorias da Verdade: a perspectiva de Kirkham 

 

Encontrar-nos-íamos em um desastroso engano caso concluíssemos que existe 

qualquer consenso sobre o que é a verdade, ou mesmo sobre quais as funções, os limites 

e as características de uma teoria da verdade no campo do que Foucault chamou de 

história interna da verdade. Kirkham (2003) e França (2008) mostram com exaustiva 

cautela e precisão o grau de desencontros, desentendimentos, discordâncias, dissensos e 

disputas no campo das Teorias da Verdade. Adentremos um pouco este terreno 

movediço, tomando como fio condutor e principais referências as perspectivas 

abordadas pelos dois autores supracitados. 

Rescher (1977) argumenta que há uma importante distinção inicial quanto às 

formas de construção de uma teoria da verdade: uma forma definicional, que tentaria 

estabelecer o significado do conceito “é verdadeiro”, sua definição e sua essência; e 

uma forma criteriológica, que buscaria identificar as condições justificáveis à aplicação 

do predicado “é verdadeiro”. Por um lado, significação, definição e essência da verdade; 

por outro, estabelecimento dos critérios de atribuição de verdade. Dizer o que é a 

verdade constitui, portanto, uma tarefa distinta de dizer quando algo é verdade. 

Algumas teorias da verdade buscam fazer somente uma dessas tarefas, ao passo que 

outras se dedicam a ambas. 

Kirkham (2003) estabelece outra importante diferença no campo das teorias da 

verdade analisando os distintos projetos que compõem este campo – a saber: o projeto 

metafísico, o projeto da justificação e o projeto dos atos-de-fala. Muito embora a 

distinção seja fundamentalmente relacionada à função ou à tarefa de cada projeto, 

França (2008) argumenta que a ausência de clareza quanto à especificidade destas 

diferenças conduz a uma série de mal-entendidos no campo das teorias da verdade, 
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precisamente porque muitas vezes ocorre uma incompreensão acerca do modo como o 

problema é originalmente formulado. Sobre esse ponto, Kirkham (2003) aponta um 

acontecimento bastante curioso: diferentemente do que ocorre em outros campos da 

Filosofia (Ontologia, Epistemologia, Lógica, Ética, Política etc.), no campo das Teorias 

da Verdade ocorre a ilusão de que se está falando sobre a mesma coisa. Há o 

esquecimento que, mediante a palavra verdade, é possível que coisas distintas estejam 

sendo ditas e sendo feitas28. Vejamos brevemente em que consistem os três projetos de 

teorias da verdade mencionados por Kirkham (2003). 

 O projeto metafísico será subdividido em projeto extensional, projeto naturista e 

projeto essencialista. O projeto extensional29 busca encontrar no mundo atual um 

equivalente extralinguístico ao predicado “é verdadeiro”. Isso não implica, porém, que 

nada necessariamente seja dito sobre o significado deste predicado30. Caso para o 

predicado “é verdadeiro” seja buscado um equivalente que não se limitasse ao mundo 

atual, mas pudesse ser dirigido a todo e qualquer mundo naturalmente possível31, o 

projeto extrapolaria os limites de um projeto extensional e seria, então, um projeto 

naturista. Se, todavia, trata-se de encontrar um conceito de verdade que vá além das leis 

naturais e que tenha a mesma força das leis da lógica, o projeto não é mais 

simplesmente naturista, mas sim essencial32. O projeto metafísico – que abrange os 

projetos extensional, naturista e essencialista – implica, portanto, uma tentativa de 

definição do predicado “é verdadeiro”, mas definição em um sentido preciso: “sempre 

que são apresentadas as condições necessárias e suficientes de alguma coisa” 

                                                 
28 Isto constitui um interessante signo de uma força da verdade para a remissão a uma dimensão pré-
conceitual, intuitiva, autoevidente e autoexplicativa, característica da transcendência.  
29 Como exemplo de projetos extensionais, cito a Teoria Semântica de Saul Kripke e Alfred Tarski. 
Conforme explicitaremos mais adiante, ambas podem ser denominadas, ainda, como Teorias 
Correspondencialistas da Verdade.   
30 O clássico texto de Frege (1978) Sobre o sentido e a referência – publicado em 1892 e considerado por 
alguns autores como texto inaugural, se não da Reviravolta Linguística, pelo menos certamente da 
Filosofia Analítica – fala em três dimensões fundamentais da linguagem humana: a dimensão signativa 
(os sinais linguísticos, signos e/ou significantes), a dimensão objetiva (o objeto, a referência, a denotação) 
e a dimensão significativa (o sentido, o significado, ou o pensamento).  Mediante esta divisão, Frege 
(1978) argumenta que é possível haver uma identidade quanto à dimensão objetiva/referencial e uma 
diferença quanto à dimensão significativa. Assim, por exemplo, “o maior estado do Nordeste” e “o estado 
em que nasceu o compositor Caetano Veloso”, muito embora possuam a mesma referência – a saber: 
“Bahia” – possuem não somente signos, mas significados completamente distintos. Assim, encontrar a 
referência, o equivalente mundano e extra-linguístico de proposições verdadeiras – tarefa de um projeto 
metafísico extensional enquanto teoria da verdade – não terá a ver propriamente com a obtenção de um 
significado último para o predicado “é verdadeiro”. 
31 Por mundo naturalmente possível entendamos: um outro mundo com as mesmas leis naturais presentes 
em nosso mundo. 
32 Alguns exemplos de trabalhos filiados ao projeto essencial: a Teoria da Correspondência de Bertrand 
Russell, a Teoria Coerentista de B. Blanshard e a Teoria Minimalista de Paul Horwich.  
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(FRANÇA, 2008, p.32). Deste modo, o projeto metafísico se absteria de tecer qualquer 

consideração sobre a intensão (significado) do predicado/conceito “é verdadeiro”, sobre 

as formas de facilitação da justificação de algo como verdadeiro, bem como sobre os 

propósitos comunicativos associados à atribuição de verdade ao que quer que seja 

(FRANÇA, 2008). Se ele, ainda, pode atuar no sentido da identificação dos critérios de 

verdade – e não ser, portanto, puramente definicional – não poderá dizer nada quanto à 

aplicação desses critérios (idem). 

 O segundo projeto – a saber, o projeto atos-de-fala – procura investigar o que 

fazemos quando realizamos atribuições de verdade a um enunciado. Aqui o foco recai 

sobre o ato de enunciação e, mais especificamente, sobre a força deste ato de 

enunciação. Como principais referências de trabalhos filiados a este projeto, temos os 

escritos do Strawson (1995), Searle (1969) e Austin (1999). Searle (1969), em seu livro 

Os atos-de-fala: um ensaio de Filosofia da linguagem, estabelece uma distinção entre 

conteúdo proposicional e força ilocucionária. O primeiro diz respeito à forma lógica da 

proposição (seu conteúdo/significado), ao passo que o segundo SE refere ao tipo de 

força que esta proposição assume no seu ato de enunciação, no seu proferimento33. Essa 

força pode ser da ordem de um pedido, de uma pergunta, de uma expressão de desejo, 

de uma admiração etc.  

O projeto atos-de-fala, na medida em que tematiza a questão da verdade, se 

divide em projeto ilocucionário e projeto assertivo (FRANÇA, 2008). A tese principal 

do projeto ilocucionário É que as atribuições de verdade são ações que “não dizem 

efetivamente nada sobre as declarações que as executam” (FRANÇA, 2008, p.27). Quer 

dizer: afirmar que algo é verdadeiro não acrescenta nada na descrição deste algo. Isto 

precisamente porque a predicação “é verdadeiro” não afirma algo sobre a proposição 

predicada, mas é da ordem da relação entre linguagem e ação no mundo, constituindo-

se, portanto, em um ato performativo por excelência. Ou seja, quando digo “é verdade 

que eu estou cansado”, não estou dizendo nada sobre a proposição “estou cansado”, mas 

simplesmente realizando, performativamente, o conteúdo dessa proposição – quer dizer: 

consentindo, assentindo e concordando com ela. Em uma palavra: a predicação de 

verdade é uma ação no mundo, e não uma enunciação sobre proposições. Caso queira 

                                                 
33 Por exemplo, frases como “Renato acordou cedo”, “Renato acordou cedo!”, “Renato, acorde cedo!” e 
“Renato acordou cedo?” possuiriam o mesmo conteúdo proposicional, porém diferentes forças 
ilocucionárias (uma afirmação, uma admiração, uma ordem, uma pergunta).  
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ser uma enunciação sobre proposições, só poderá ser uma enunciação vazia, pois não 

realiza nenhum acréscimo semântico à proposição. 

Kirkham (2003) refere-se, ainda, a um projeto assertivo que, ao contrário do 

projeto ilocucionário, entende que a afirmação “é verdadeiro” não é somente 

performativa, mas que ela diz realmente alguma coisa. Trata-se aí, portanto, de 

descrever não somente o que fazemos quando afirmamos que algo é verdadeiro (projeto 

ato ilocucionário), mas revelar o que dizemos quando afirmamos que algo é verdadeiro. 

Este seria, ainda, subdividido em dois projetos: o projeto atributivo e o projeto da 

estrutura profunda. Ao passo que o primeiro consideraria “a superfície gramatical das 

atribuições de verdade como um guia confiável para a determinação do que estamos 

fazendo34” (FRANÇA, 2008, p.27), o segundo considera “a superfície gramatical das 

aparentes atribuições de verdade como enganadoras” (idem), de modo que somente uma 

investigação mais minuciosa poderia afirmar o que é efetivamente dito quando ocorre 

uma atribuição de verdade, pois o conteúdo desta predicação não seria imediatamente 

evidente ou transparente. Podemos citar como exemplos de projetos filiados a este a 

Teoria Avaliativa (Alan White), a Teoria Pró-Sentencial da Verdade (Grover, Camp e 

Belnao) e a curiosa Teoria da Redundância35 (Ramsey e C.J.F. Williams).  

Passemos ao terceiro projeto referido por Kirkham (2003): o projeto da 

justificação. Conforme França (2008), “o projeto da justificação procura fornecer quais 

são as evidências ou garantias que algo deve possuir para ser tido como provavelmente 

verdadeiro” (p.23, grifos meus). O autor enfatiza que qualquer projeto filosófico que 

verse sobre o problema da justificação poderá indicar, quando muito, a provável e nunca 

a efetiva verdade de alguma coisa. Quanto mais próximas as condições de comunicação 

se aproximarem das circunstâncias ideais36, mais provável será que a argumentação 

justificada indique uma verdade. Vale salientar que, do ponto de vista de Kirkham 

(2003) e França (2008), saindo de seu mapeamento e indo para a posição que assumem 

neste mapa, as questões de ordem epistemológicas encontram-se fora do âmbito 

                                                 
34 Segundo França (2008) nenhum filósofo assumiu explicitamente esse ponto de vista, razão pela qual 
ele é relegado à categoria de senso comum ingênuo. Essa posição, se efetivamente fosse admitida por 
alguém, assumiria que não existe qualquer mistério em uma atribuição de verdade, pois seu conteúdo 
seria imediatamente evidente. 
35 Ramsey (1991) procura argumentar que dizer que algo é verdadeiro constitui redundância. Como, 
todavia, o registro de suas análises está situado naquilo que é dito quando algo é afirmado como 
verdadeiro – a saber: que não é dito nada –, Kirkham (2003) situa o projeto de Ramsey no campo do 
projeto assertivo da estrutura profunda. 
36 Por condições ideais, entendamos precisamente aquelas em que não há qualquer forma de coerção, de 
constrangimento ou de simulação; isto é, onde não há tudo aquilo que, em geral, associamos ao poder. 
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propriamente das teorias da verdade, mas no âmbito das teorias da justificação. Quer 

dizer: o que as teorias da justificação fazem são, do ponto de vista delas mesmas, teorias 

da verdade, porém não são genuínas teorias da verdade desde a perspectiva de Kirkham 

(2003) e França (2008). Isso ocorre na medida em que “o programa epistemológico 

depara-se com a necessidade de mostrar de que modo nossas crenças poderiam ser 

justificadas como provavelmente verdadeiras” (FRANÇA, 2008, p.33, grifos meus). Isto 

significa que tratar das condições de acesso à verdade, tarefa cabível a uma 

epistemologia ou teoria do conhecimento, é algo diferente de lidar com questões acerca 

da natureza, da essência, do significado e da definição da verdade, ou mesmo daquilo 

que se faz ou se diz quando se afirma uma verdade. Assim, todo projeto com pretensões 

epistemológicas estaria inscrito no âmbito que os autores supracitados entenderam 

como projetos de justificação. As consequências desta assunção serão problematizadas 

no decorrer deste capítulo. 

 

3. Os portadores de verdade e o enunciado 

  

Um ponto de fundamental importância não foi, todavia, ainda explicitado: a que 

coisas exatamente podem ser lançadas o predicado “é verdadeiro”? A frases, a objetos, a 

proposições, a fatos, a enunciados, a pensamentos? O que exatamente porta uma 

verdade? Segundo Kirkham (2003), qualquer coisa, em princípio, pode ser designada 

como verdadeira ou falsa. França (2008) dá alguns exemplos de portadores de verdade: 

“proposições, afirmações, ideias, atos-de-fala, atos de pensamento, crenças, asserções, 

juízos e teorias” (p.30). A eleição do portador de verdade está relacionada com o 

programa filosófico ao qual estamos inseridos. Costa (2005) faz uma delimitação mais 

específica quanto a este aspecto, apontando quatro candidatos a portadores de verdade37: 

1) pessoas ou coisas; 2) sentenças assertivas; 3) proposições; 4) crenças. Sigamos um 

pouco o fio condutor de suas argumentações.  

Segundo Costa (2005), as pessoas ou coisas podem ser portadores de verdade, 

mas somente sob a forma de portadores derivados. Na afirmação “Sócrates é 

verdadeiro” quero dizer, com isso, simplesmente que Sócrates diz a verdade. Portanto, a 

                                                 
37 Quanto a este ponto, em diversas obras, mas fundamentalmente em A Coragem da Verdade, Foucault 
(2011a) faz referência ao modo como a uma série de outros elementos que não estes citados por Costa 
(2005) pode ser atribuído um predicado de verdade, a exemplo do discurso verdadeiro, do amor 
verdadeiro e da vida verdadeira. Essas formas de inscrição da verdade nesses registros serão mencionadas 
no quinto capítulo desse trabalho. 
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verdade residiria não exatamente em Sócrates, mas naquilo que ele diz. Dizemos 

“Sócrates é verdadeiro” por mera derivação semântica. Quanto às coisas/objetos, em sua 

candidatura a portadores de verdade, Costa (2005) nos dá um exemplo da afirmação 

“Este diamante é verdadeiro”. Mediante ela quer-se dizer que o diamante, por ser 

autêntico e não falso, faz com que as pessoas digam a verdade sobre ele (como, por 

exemplo, que ele vale vinte mil dólares)38. 

Seriam, então, as sentenças assertivas (frases) – a saber: aquilo que se diz – os 

portadores de verdade por excelência? Conforme Costa (2005), se podemos atribuir 

verdade ou falsidade a uma sentença, ainda assim ela não é exatamente o original 

portador de verdade. Isso porque tanto, por um lado, o seu valor de verdade (ser 

verdadeira ou ser falsa) pode ser alterado a depender da ocasião em que ela é proferida; 

como, por outro lado, porque as sentenças podem ser alteradas, ao passo em que aquilo 

que nelas atribuímos verdade deve permanecer inalterado. Quanto ao primeiro caso, 

Costa (2005) exemplifica que a afirmação “Sinto dores nesse momento!” será falsa se 

proferida por mim (pois, juntamente com o autor, eu não sinto dores nesse momento), 

mas deverá ser verdadeira caso seja expressa por alguém que acabou de receber um tiro 

no braço. Quanto ao segundo caso, tomemos o exemplo das sentenças: “Está 

chovendo”; “It’s raining”; “Il pleut”. Segundo Costa (2005), isso ilustra uma 

circunstância em que, apesar de a sentença ter mudado, aquilo que é dito mediante essas 

sentenças permanece o mesmo e possui, portanto, o mesmo valor de verdade (se na 

cidade em questão estiver chovendo, as afirmações serão verdadeiras; se lá não estiver 

chovendo, será falsa).  

Por esta via, Costa (2005) descobre um princípio de invariância da verdade, que 

se refere ao que a sentença diz, ao seu sentido, àquilo que por ela se entende ou se 

pensa, princípio este que pode ser expresso da seguinte forma: “o que é verdadeiro (ou 

falso) permanece verdadeiro (ou falso); esse princípio equivale à exigência da 

invariância do portador de verdade, posto que ele é aquilo mesmo que dizemos ser 

verdadeiro ou falso” (COSTA, 2005, p.1). As sentenças assertivas, portanto, 

representam meramente a aparência, a capa, o invólucro daquilo que é dito verdadeiro. 

                                                 
38 Claro que, a rigor, é possível que se diga uma não-verdade acerca de um diamante verdadeiro. É 
possível que, de um diamante verdadeiro, se diga: “Este diamante não é verdadeiro, mas sim falso; ele 
não vale nada!”, caso o indivíduo que possua o diamante seja assaltado por um ladrão que o obrigue a 
entregar o diamante. Portanto, a atribuição verdadeiro, para o diamante, tem a ver com uma maior 
probabilidade de que se diga a verdade sobre ele, mas não implica que necessariamente isto ocorra em 
todos os casos. Igualmente, podemos admitir que alguém que chamamos de verdadeiro tenha dito uma 
mentira em algum momento da sua vida. 
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Por essa razão, elas podem mudar, ao passo que aquilo a que é atribuído verdade – o 

núcleo duro – não pode acompanhar esse movimento de mudança. O portador de 

verdade, portanto, é indiferente tanto ao caráter verdadeiro ou falso da sentença 

proferida sobre ele (dizer que algo é verdadeiro ou falso não terá implicação alguma 

com a verdade ou falsidade desse algo), como ao fato de a sentença ter sido ou não 

proferida (dizer ou não dizer que algo é verdadeiro em nada se relacionará com a 

verdade desse algo).  

 Mediante esse princípio de invariância da verdade, percebe-se que uma crença (a 

última candidata a portador de verdade) não pode ser senão um portador de verdade 

derivado. Pela palavra crença, costumamos entender duas coisas: o ato de crer e o 

conteúdo da crença39 (COSTA, 2005). O portador de verdade, como bem podemos 

perceber, encontra-se mais próximo do conteúdo da crença do que do ato da crença. 

Nesse sentido, aquilo em que se crê pode ser verdadeiro ou falso, independentemente do 

ato de crer. As crenças (o ato de crer) não impedem a verdade, mas a verdade é 

inteiramente indiferente às crenças. Esse ponto também já foi percebido por França 

(2008): crenças podem sim ser verdadeiras, desde que o seu conteúdo seja verdadeiro; 

da mesma forma, proposições científicas podem ser falsas se aquilo que elas dizem for 

falso. 

 Esse caminho leva Costa (2005) a admitir que o único portador de verdade por 

excelência é a proposição. Quanto a isto, o autor faz questão de frisar: não é o estado de 

coisas no mundo, não são os fatos, não são as entidades extra-humanas e extra-

linguísticas que são os originais portadores de verdade. Seguindo a tradição fregeana, 

Costa (2005) prefere chamar de pensamento40, e não de proposição, o portador de 

verdade original. O autor se distancia de Frege, entretanto, no seguinte ponto: só é 

verdadeiro um pensamento que foi de fato pensado, pois um pensamento que não foi 

ainda pensado não é nem verdadeiro, nem falso. Costa (2005) expressa isto claramente 

na seguinte passagem: 

 

                                                 
39 Exemplo de crença como ato: “A crença em Deus é muito comum no Brasil” (quer dizer: “o ato de crer 
em Deus é comum no Brasil”). Exemplo de crença como conteúdo: “Deus é uma crença muito comum no 
Brasil” (temos aqui uma frase não sobre o ato de crer, mas sobre Deus como conteúdo da crença). 
40 Ao contrário do modo como estamos acostumados a lidar com este conceito, pensamento aqui faz 
referência a um conteúdo ou sentido objetivo presente nas asserções. Segundo Oliveira (2001), “para 
Frege, o pensamento, enquanto conteúdo de um ato de pensar, não é um elemento corrente da 
consciência, ele não pertence ao conteúdo da consciência em contraposição a tudo aquilo que ele 
denomina ‘representação’, isto é, sensação, imagens etc. O pensamento é objetivo, enquanto as 
representações não. Assim o pensamento pertence a todos porque todos têm acesso a ele” (p.60).  
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Contudo, o fato empírico representado pela lei da alavanca ou o fato 
representado pelo teorema de Pitágoras, esses fatos duradouros e talvez 
eternos, não são os portadores de verdade e sim aquilo que é por eles 
representado em exemplares de pensamentos. Exprimindo isso de forma 
paradoxal: não é verdade que os corpos sempre tiveram densidade específica 
antes de Arquimedes, nem que a soma dos quadrados dos catetos fosse o 
quadrado da hipotenusa antes de Pitágoras, mas é verdadeiro o pensamento 
de que os corpos sempre tiveram densidade específica, mesmo antes de 
Arquimedes, e que a soma do quadrado dos catetos sempre resultaram no 
quadrado da hipotenusa. Nenhuma verdade ou falsidade existiria se não 
existissem mentes para pensá-las (p.3, grifos meus). 
 

 Com isto, Costa (2005) acredita se livrar de duas alternativas igualmente 

problemáticas mediante a suposição de que os pensamentos pensados são os autênticos 

portadores de verdade: a alternativa platônico-realista, que entende que os pensamentos 

constituem entidades objetivas de sentido41 e realidades existentes por si, e a alternativa 

psicológica, que fará da atribuição de verdade algo inteiramente dependente da 

existência atual de um sujeito que esteja pensando o pensamento verdadeiro. Tendo em 

vista estes esclarecimentos quanto à concepção de que o pensamento é o portador de 

verdade original – e, por conseguinte, de que pessoas, coisas, asserções e crenças seriam 

portadores de verdade derivados – Costa (2005) distingue quatro tipos de teorias da 

verdade: a teoria correspondencial, a teoria coerencial, a teoria da redundância e a 

teoria pragmática. Tomarei estas quatro Teorias da Verdade como material analítico 

para uma Arqueologia do impensado no dispositivo da verdade, haja vista ser esta a 

subdivisão uma das mais utilizadas no campo. Antes disso, contudo, penso ser 

necessário um esclarecimento acerca do nível analítico operado por Foucault em sua 

Arqueologia. 

 No momento de fazer referência sobre qual o objeto da Arqueologia, Foucault 

(1997b) nos responde: “Enunciados” (p.89). 

 

À primeira vista, o enunciado aparece como um elemento último, 
indecomponível, suscetível de ser isolado em si mesmo e capaz de entrar em 
um jogo de relações com outros elementos semelhantes a ele; como um ponto 
sem superfície, mas que pode ser demarcado em planos de repartição e em 
formas específicas de grupamentos; como um grão que aparece na superfície 
de um tecido de que é o elemento constituinte; como um átomo do discurso. 
(FOUCAULT, 1997b, p.90). 

 

Os enunciados, estrategicamente não definidos até um momento significativo da 

Arqueologia do Saber, são inicialmente diferenciados de três outras unidades de análise 

                                                 
41 Nesta alternativa encontraríamos toda a atitude anti-psicologista do sentido que caracterizaria o 
pensamento de Frege, Russell, Carnap e do primeiro Wittgenstein.  
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identificadas por Foucault (1997b): a proposição, a frase e os speech acts (ou atos-de-

fala). O que temos nessas três unidades de análise são, todavia, elementos 

demasiadamente rígidos, que de modo algum podem se sobrepor ao enunciado tendo em 

vista o seu caráter mais tênue, capilar, fluido. 

 

Nos três casos, percebe-se que os critérios propostos são demasiados 
numerosos e pesados, que não deixam o enunciado em toda sua extensão, e 
que se, às vezes, o enunciado assume as formas descritas e a elas se ajusta 
exatamente, acontece também que não lhes obedece: encontramos enunciado 
sem estrutura proposicional legítima, encontramos enunciado onde não se 
pode reconhecer nenhuma frase; encontramos enunciados mais do que speech 
acts [atos-de-fala] podemos isolar, como se o enunciado fosse mais tênue, 
menos carregado de determinações, menos fortemente estruturado, mais 
onipresente, também, que todas essas figuras; como se seus caracteres fossem 
em número menor e menos difíceis de serem reunidos; mas como se, por isso 
mesmo, ele recusasse toda possibilidade de descrição.   

 

 Segundo Deleuze (2005), há toda uma topologia dos enunciados que não se 

deixa configurar sob as malhas de uma dialética das frases (sempre submetida à 

contradição) e nem sob as grades de uma tipologia das proposições (submetida, por sua 

vez, à abstração). O enunciado, portanto, desconhece a contradição e a abstração, mas 

também tanto as hierarquias quanto as estruturas. Não há enunciado sobre enunciados, 

e os enunciados existem não como possibilidades lógicas ou gramaticais, mas como 

positividades imanentes. Positividades, porém, que não se apóiam no núcleo duro e 

estável das coisas, na âncora firme da percepção real, na rocha imóvel da realidade 

mesma. Eis o caráter desconcertante do enunciado arqueológico – o enunciado é como 

um sonho42: nele, tudo é real. 

 

Não há possível e nem virtual no domínio dos enunciados; nele tudo é real, e 
nele toda realidade está manifesta: importa apenas o que foi formulado, ali, 
em dado momento, e com tais brancos e tais lacunas. (...) [Mas o enunciado] 
é inseparável de uma variação inerente pela qual nunca estamos em um 
sistema, jamais paramos de passar de um sistema a outro (mesmo no interior 
de uma língua). O enunciado não é lateral nem vertical, ele é transversal, e 
suas regras são do mesmo nível que ele (DELEUZE, 2005, p. 15-17, grifos 
meus). 

     

 Essa tenacidade do enunciado faz com que aquilo que ele enuncie penetre em 

registros onde a proposição, a frase e os atos-de-fala não conseguem adentrar. Importa 

para este estudo evidenciar essa finura do enunciado em relação às proposições e aos 

                                                 
42 “Os enunciados de Foucault são como sonhos: cada um tem seu objeto próprio ou se cerca de seu 
mundo” (DELEUZE, 2005, p. 20). 
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atos-de-fala – o que mostrará um contraste entre o nível de uma Arqueologia dos 

enunciados e o que ocorre nos dois projetos assumidos por Kirkham (2003) e França 

(2008) como genuínos projetos de teoria da verdade: os projetos metafísico (onde o que 

está em jogo são as proposições) e os projetos atos-de-fala (onde o que está em jogo é o 

que se diz e/ou o que se faz quando ocorre um assentimento). Mostrarei, contudo, como 

o conteúdo desses projetos aparece reinscrito nos termos das Teorias da Verdade 

(correspondencialista, coerencial, da redundância e pragmática). 

 Vejamos inicialmente o exemplo dos atos-de-fala. Foucault (199b) aqui 

argumenta pela impossibilidade de identificar um enunciado a um ato-de-fala. Os atos-

de-fala, na medida em que prescindem tanto da intenção do indivíduo que fala quanto 

dos resultados/efeitos provocados por aquilo que foi dito, descrevem “a operação que 

foi efetuada pela própria fórmula, em sua própria emergência: promessa, ordem, 

decreto, contrato, compromisso, constatação” (FOUCAULT, 1997b, p.94).  

Destes atos-de-fala referidos, tomemos aqui o exemplo da promessa. Na 

condição de ato-de-fala, uma promessa implicará enunciados que não enunciam 

exatamente uma promessa. Ao perceber que o sujeito para quem se prometeu alguma 

coisa não está muito confiante naquilo que prometemos, podemos em um determinado 

momento enunciar: “mas você está duvidando de mim?”. Este enunciado pode, 

portanto, constituir uma estratégia para a promessa, mas não há aí o atravessamento de 

um só e mesmo ato ilocutório (no caso, a promessa) em tudo aquilo que se enuncia em 

uma promessa. Ora, mas a unidade ato-de-fala não deveria ser justamente aquilo que 

decorre simplesmente da articulação entre os enunciados? Onde está exatamente a 

promessa em um conjunto de enunciados? Quando se está prometendo, quando se está 

chantageando, quando se está realmente manifestando uma mágoa pela falta de 

confiança e quando se está seduzindo neste jogo tênue dos enunciados? Se percebermos 

que é um tipo de articulação conveniente dos enunciados que produz os critérios de 

individualização para formar as pretensas unidades chamadas atos-de-fala, como não 

perceber nessa individualização algo que precede os próprios enunciados e tenta 

imprimir em seu desenrolar sutil, tênue, malicioso e ambíguo as marcas grossas dos 

atos-de-fala? 

 

Certos atos ilocutórios só podem ser considerados como acabados em sua 
singular unidade se vários enunciados tiverem sido articulados no lugar que 
lhe convém. Esses atos são, pois, constituídos pela série ou soma desses 
enunciados, por sua necessária justaposição; não se pode considerar que 
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estejam inteiramente presentes no menor deles, e que se renovem com cada 
um (FOUCAULT, 1997b, p.95, grifos meus). 

   

 No que diz respeito ao caso da proposição, gostaria de proceder uma análise um 

pouco mais minuciosa, precisamente pela diversidade de formas de conceber a relação 

entre o verdadeiro e o conteúdo proposicional nas distintas Teorias da Verdade. De 

antemão, no entanto, podemos ter em mente a ideia que a mesma recusa em situar o 

enunciado no nível dos atos-de-fala estará presente na tentativa de identificar enunciado 

e proposição. 

 

4. O impensado nas Teorias da Verdade 

 

Apesar de todas as ressalvas referidas por Foucault (1997b) na Arqueologia do 

Saber em não “passar do texto ao pensamento” (p.85), aqui concedo ao termo 

pensamento uma significação que se não afilia ao silêncio, ao interior, ao puro 

recolhimento do instante ou à unidade profunda (FOUCAULT, 1997b). Ele aqui se 

refere, ao contrário, ao movimento na imanência. Se pensar é, portanto, movimentar os 

conceitos na imanência, o impensado dirá respeito à paralisação desse jogo dos 

conceitos. Adotando essa significação acerca do que é pensar, perguntamos: o que é 

enunciado, porém impensado pela proposição? Tomando como norte esse 

questionamento, bem como o nível arqueológico de uma análise dos enunciados – no 

território de um espaço branco e munido com as ferramentas de um realismo imanente – 

sigamos este capítulo com uma análise do impensado nas quatro principais modalidades 

de Teorias da Verdade: a Teoria Correspondencial da Verdade, a Teoria Coerencial da 

Verdade, a Teoria da Redundância da Verdade e a Teoria Pragmática da Verdade. 

 

4.1. O impensado na Teoria Correspondencial da Verdade  

 

 A Teoria Correspondencial da Verdade é explicitamente assumida por Costa 

(2005) como a mais “plausível”. Tendo sido primeiramente anunciada por Platão no 

diálogo Sofista, foi sintetizada na Metafísica de Aristóteles da seguinte maneira: “dizer 

do que é, que é, e do que não é, que não é, é dizer o verdadeiro; dizer do que é, que não 

é, e do que não é, que é, é dizer o falso” (ARISTÓTELES apud COSTA, 2005, p.9). 

Trata-se, portanto, de fazer com que uma dada afirmação corresponda a um fato, um 

evento, ou um estado de coisas no mundo. O ato de corresponder aparece aqui mediante 
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a expressão “dizer do”. Segundo França (2008), essa correspondência pode ser 

entendida de duas formas: como congruência43 ou correlação44. A diferença entre estas é 

a seguinte: enquanto no primeiro caso, para haver correspondência, é necessário que o 

portador de verdade seja “uma cópia perfeita do estado de coisas ao qual se refere” 

(FRANÇA, 2008, p.46), no segundo caso o que existe é uma relação arbitrária, fruto de 

uma série de convenções determinadas por contingências históricas de uma dada 

comunidade. Para defender-se de possíveis críticas que encontrariam na 

correspondência uma espécie de mistério, de relação obscura, ou mesmo de filiação 

mística entre fatos/eventos/objetos e uma proposição/pensamento, Costa (2005) 

defende-se, fazendo uma inversão de posições, a saber, atribuindo esse misticismo 

precisamente àqueles que acreditam existir um abismo entre eles – o que tornaria 

impossível qualquer relação de correspondência entre fatos/eventos/objetos e 

proposições/pensamentos. Esta inversão é também bem expressa nas palavras de 

Schlick (1996): 

 

É minha humilde opinião que podemos comparar qualquer coisa com 
qualquer coisa se assim escolhermos. Você crê que as proposições e os fatos 
estão demasiado distantes um do outro? São demasiado diferentes? Que há 
uma misteriosa propriedade das proposições que as impede de serem 
comparadas com qualquer outra coisa? Isso me parece mais uma concepção 
mística (p.186). 

 

 Santos (1991), em seu texto de modesto título A essência da proposição e a 

essência do mundo, insiste em um ponto representativo de um fundamental acordo entre 

Frege, Russell e o primeiro Wittgenstein – a saber: a tese da independência do sentido 

de uma proposição em relação ao seu valor de verdade. Para haver correspondência, é 

necessário, portanto, segundo estes filósofos, que haja primeiramente sentido. O autor 

expressa isto nos seguintes termos: 

 

Quando se atribui verdade ou falsidade a uma proposição, parece óbvio que o 
alvo da atribuição não é a matéria fônica ou gráfica do símbolo, mas o 
produto da vinculação dessa matéria a um sentido. Dizer que uma proposição 
pode, em princípio, ser verdadeira ou falsa é dizer que ela, por exprimir um 
sentido, pode ser, em princípio, verdadeira ou falsa. Que ela exprima um 
sentido não pode, pois, depender de ser efetivamente verdadeira ou falsa. É 
porque uma combinação de sinais diz que as coisas são ou não são assim ou 
assado que ela vem a ser verdadeira ou vem a ser falsa, e não vice-versa 
(SANTOS, 1991, p.20). 

 
                                                 
43 Aqui podemos novamente citar as perspectivas de Russell e do primeiro Wittgenstein.  
44 Fazemos referência aqui a Aristóteles e Austin. 
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 Assim, para que ocorra aquilo que Wittgenstein (2001), em seu Tractatus 

Lógico-Philosophicus, chamou de afiguração – para que a linguagem afigure o mundo 

– deve haver uma isomorfia lógica entre a proposição e o mundo. Há uma afinidade 

entre o mundo e as proposições, desde que as proposições sejam dotadas de sentido. 

Wittgenstein (2001) entende o sentido da seguinte forma: 

 

Só as proposição têm sentido; é só no contexto da proposição que um nome 
tem significado. A cada parte da proposição que caracteriza o sentido dela, 
chamo uma expressão. (...) Expressão é tudo o que, sendo essencial para o 
sentido da proposição, podem as proposições ter em comum umas com as 
outras. A expressão assinala uma forma e um conteúdo. A expressão 
pressupõe as formas de todas as proposições em que pode aparecer. É a 
marca característica comum de uma classe de proposições. Ela é, pois, 
representada pela forma geral das proposições que caracteriza. E nessa forma, 
com efeito, a expressão será constante, e tudo o mais variável. (p.153-155, 
grifos meus). 

 

Ter um sentido constitui uma atribuição sem meios-termos; o sentido inscreve-

se, pois, no campo de uma disjunção exclusiva: ou uma proposição tem sentido ou ela 

não tem sentido. Essa possibilidade, como refere Wittgenstein (2001), é dada pela 

expressão, se por expressão entendermos precisamente aquilo que, estando uma 

proposição, pode também aparecer de forma idêntica em outras. Ela consiste em uma 

espécie de elo comum atomístico entre as proposições: se eu afirmo “escrevi ontem à 

noite na cidade do Rio de Janeiro”, há aí elementos de expressão que se repetem na 

proposição “escrevi ontem à noite”, e também na proposição “escrevi no Rio de 

Janeiro”, ou mesmo expressões com sentido que podem aparecer em outras 

proposições: “ontem à noite” e “escrevi na cidade”. O sentido, uma vez dado pela 

expressão, depende da possibilidade de repetição de uma identidade em outra 

proposição. 

Não ocorre, todavia, tanto para Wittgenstein, como Russell e Frege que algumas 

proposições tenham sentido para alguns e para outros não, em alguns contextos e em 

outros não, em algum tempo e em outro não. E nem, muito menos, que elas tenham 

mais ou menos um sentido. Por essa via, a atribuição de sentido a uma proposição 

implica uma espécie de compreensão não-conceitual: não podemos justificar por 

conceitos porque uma frase como “A neve é branca” tem sentido, ao passo em que 

outra, como “A madrugada ou gera, mas tanto Rússia de amarelo”, não tem.  

Revisitando as palavras de Wittgenstein (2001), o que exatamente significa o 

“essencial da proposição” e sua dependência do fato de “poder ter algo em comum com 
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outras”? Onde está exatamente o comum? O que significa “poder” nesse “poder ter algo 

em comum”? Quais são os mecanismos que instauram essas fronteiras entre o que pode 

ser comum e o que não pode? A compreensão do sentido, tal como entendida no campo 

das Teorias Correspondencialistas da Verdade, constitui menos um avanço de um 

movimento conceitual do que um retorno à compreensão não-conceitual de que falavam 

Deleuze e Guattari (2010). O não-conceitual, todavia, não é o plano de imanência como 

um modo de relação entre os conceitos, mas sim um conceito: a expressão do sentido, 

que tem como unidade a proposição. Assim, essa compreensão não-conceitual da 

expressão do sentido fará com que o pensamento pare, dobre e retorne à representação e 

às evidências. Reinstaurada a transcendência, o pensamento está pronto para a verdade – 

pois precisamente para esta disposição para a verdade, para este posicionamento afim à 

valoração de verdade, é que se tem qualquer coisa como uma proposição, um sentido, 

ou uma expressão. 

Seria mesmo o sentido, ou a expressão, algo que é obtido tão-somente pela 

estrutura interna da proposição? Não haveria aí nenhuma referência a uma realidade 

mesma como a instância final de caução, como a mão que bate o martelo para a decisão 

pelo sentido ou não-sentido de uma expressão? Atenhamo-nos a um curioso exemplo 

dado por Foucault (1997b) em A Arqueologia do Saber: “Incolores ideias verdes 

dormem furiosamente”. O não-sentido dessa proposição nos é dado de imediato? Não 

precisamos nada pensar para decidir por seu não-sentido? Com Foucault, todavia, 

perguntamos: que coisas supomos (e pensamos não pensar) para decidir pelo seu não-

sentido? 

 

De fato, dizer que uma frase como essa [“Incolores ideias verdes dormem 
furiosamente”] não tem sentido supõe que já tenhamos excluído um certo 
número de possibilidades: admitimos que não se trata de um texto poético, 
que não se trata de uma mensagem codificada, ou da fala de um drogado, mas 
de um certo tipo de enunciado que deve estar relacionado, de modo definido, 
a uma realidade visível (FOUCAULT, 1997b, p.103). 

 

Assim, parece possível afirmar que é uma certa noção intuitiva e, portanto, 

impensada de conexão entre o que visto e o que é enunciado que vai determinar, no 

final das contas, a possibilidade de uma proposição corresponder à realidade e ter, 

portanto, um valor de verdade (ser verdadeira ou falsa). O que não é aqui pensado são 

precisamente os mecanismos de distribuição do visível e do dizível – é esse impensado 

que faz com que o encaixe das palavras e das coisas se manifeste sob a luz da evidência. 
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É este impensado que nos fará dizer: as cores não dormem, o que é incolor não pode ser 

verde, as cores não têm um temperamento, não é possível dormir furiosamente – e nos 

fará dizer tudo isso como se houvesse uma transparência e um encaixe atemporal entre o 

que se diz e o que se vê, entre o que se enuncia e o que está no mundo. 

Este tema é bem trabalhado por Foucault (2006), em O Nascimento da Clínica, 

mediante um questionamento da existência de qualquer “distribuição originária do 

visível e do invisível” (p.VIII). Nessa obra, Foucault (2006) dá o exemplo de um relato 

do médico Pomme que, no século XVIII, narra que viu “porções membranosas 

semelhantes a pedaços de pergaminho molhado... se desprenderem com pequenas dores 

e saírem na urina” (FOUCAULT, 2006, p.V). Pomme viu pequenas dores (que 

acompanhavam porções membranosas) saírem na urina. Mas é possível ver uma dor? 

Uma dor está dentro ou fora do campo do visível? Não seria mais oportuno dizer que 

Pomme teria visto não as dores saindo, mas algo concreto, real, visível que ele 

simplesmente imaginou ser o correlato físico da dor?  

 

Mas que experiência fundamental pode instaurar essa evidente separação 
aquém de nossas certezas, lá onde nascem e se justificam? Quem pode nos 
assegurar-nos de que um médico do século XVIII não via o que via, mas que 
bastaram algumas dezenas de anos para que as figuras fantásticas se 
dissipassem e que o espaço liberto permitisse chegar aos olhos o contorno 
nítido das coisas? (FOUCAULT, 2006, p.VI-VII).  

 

 Esta mesma temática da distribuição do visível aparece no texto Isto não é um 

cachimbo, escrito por Foucault (2009a) em 1968. Mediante esse texto escrito por 

Foucault em referência ao quadro de Magritte, podemos indagar: é possível responder à 

pergunta “o que é isto?” a partir daquilo que o atualmente visível se oferece a nós? E o 

que é exatamente o isto no campo do visível? Qual o momento em que ele aparece no 

visível e onde exatamente aparece? E, igualmente, quando e onde deixa de aparecer? 

São dificuldades de ordem semelhante a esta que levam uma série de autores ao 

abandono de uma noção de verdade como correspondência entre 

proposições/expressões e o mundo para adotar uma perspectiva coerentista acerca da 

verdade. Se as Teorias Correspondencialistas da Verdade pecam por supor tanto uma 

distribuição originária do visível e do invisível como um dado lógico e universal, como 

também uma possibilidade de encaixe entre o visível e o dizível, não seria então 

oportuno pensar a verdade não sob o signo da correspondência externa, mas sim da 

coerência interna entre os enunciados?  
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4.2. O impensado na Teoria Coerencial da Verdade 

 

 A Teoria Coerencial da Verdade afirma que um conjunto de portadores de 

verdade (uma teoria, por exemplo) é coerente na medida em que nenhum deles 

contradiz o outro e quando um subconjunto qualquer dele implica a verdade dos demais 

portadores de verdade pertencentes ao conjunto. Assim, uma proposição verdadeira 

implicará sempre referência a um conjunto maior de proposições que, por sua vez, só 

poderá se encontrar em estado de coerência caso remeta a um conjunto ainda maior. 

Uma proposição isolada não pode ter sua verdade garantida, a não ser mediante a 

suposição de uma série de outras proposições implícitas ou explicitamente assentidas 

como verdadeiras. Desse modo, como bem percebe Costa (2005), a Teoria Coerencial 

da Verdade remonta à concepção hegeliana de que o verdadeiro é somente o todo. Ela 

está relacionada também àquilo que, na Crítica da Razão Pura, Kant (1996) chamou de 

princípio da determinação completa: o princípio que “representa cada coisa como 

derivando a sua própria possibilidade do seu grau de participação naquela inteira 

possibilidade45” (p.358). A atribuição de verdade presente em cada juízo particular 

implica, neste caso, uma relação específica com o conjunto total das possibilidades de 

juízos determinantes verdadeiros (BENEVIDES, 2008). 

 Segundo Braida (2009), podemos fazer referências às teorias de Dauer (1974) e 

Puntel (1990) como tentativas de justificar uma Teoria Coerencial da Verdade tendo por 

suporte uma teoria holística, seja de ordem semântica, seja de ordem epistêmica. 

Seguirei aqui com a exposição da Teoria Coerencial da Verdade tal como agenciada a 

partir do holismo semântico assumido pelo filósofo estadunidense Quine (1969). 

Escolherei esse caminho tanto porque a perspectiva de Quine (1969) constitui uma das 

argumentações mais finas e elaboradas para a defesa de uma Teoria Coerencial da 

Verdade, bem como porque aponta precisamente para uma crítica à determinação 

atomística da referência (e, com isso, do valor de verdade presente nas Teorias 

Correspondencialistas mediante a assunção de uma unidade proposicional como a 

expressão do sentido).  

 Em seu texto A Relatividade Ontológica, Quine (1969) pretende argumentar que 

não somente o sentido de uma proposição (ou o pensamento que ela expressa) é algo 

                                                 
45 Deste princípio, segundo Kant, derivam boa parte das provas da existência de Deus. Elas serão 
denunciadas na seção dedicada à Crítica da Teologia Racional, ao final da Dialética Transcendental, 
como uma das modalidades daquilo que o filósofo chamou de ilusão transcendental (BENEVIDES, 
2008). 
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passível de ser posto em xeque, mas que a própria referência de uma proposição é 

sempre problemática. Quer dizer: mediante uma proposição nunca teremos garantias o 

suficiente para saber, exata e precisamente, a que objetos, coisas, eventos, fatos ou 

acontecimentos ela se refere. Quine (1969) chamou isto de inescrutabilidade da 

referência, e argumentou que esta advém de uma indeterminação da tradução. Vejamos 

mais de perto a argumentação de Quine (1969).  

Para elucidar no que consiste a indeterminação da tradução, o filósofo 

estadunidense recorre a uma situação hipotética na qual um linguista (por exemplo, 

algum cuja língua materna seja o português) visita uma tribo que lhe é, em termos 

linguísticos, totalmente desconhecida. Nela, os habitantes têm o costume de apontar 

numa dada direção e exclamarem: gavagai! Suponhamos, ainda, que a tarefa do nosso 

linguista seja traduzir esta expressão por alguma outra correspondente à Língua 

Portuguesa. No decorrer dos dias, ele percebe que os habitantes pronunciam “gavagai” 

sempre que passa aquilo que nós chamamos de coelho. Poderia, portanto, efetuar a 

tradução de gavagai por coelho? Poderia ele dizer: “gavagai significa coelho”? Ora, 

segundo Quine (1969), nada há aí que determine completamente tal tradução, posto que 

a expressão da tribo nativa serve igualmente para partes não separadas de coelho, ou 

mesmo para estádio de coelho. Por mais que os nativos, na tentativa cândida de auxiliar 

nosso nobre linguista, se esforçassem para delimitar por ostentação direta46 a referência 

em questão, esta tentativa estaria fadada ao fracasso. Se, então, a ostentação direta 

fracassa em possibilitar uma determinação indubitável da tradução, isto decorre do fato 

de que, ao supor apontar para um objeto X na tentativa de encerrá-lo como referência, 

resta sempre uma dúvida quanto ao apontar – a saber, se o ato de apontar se dirige/se 

refere a X, às partes não separadas de X ou aos estádios de X47.  

                                                 
46 Segundo Quine (1969), “o que caracteriza a ostentação directa, então, é o termo que está a ser 
explicado ostensivamente ser verdadeiro daquilo que contém o ponto ostentado” (p.109). Isto entendendo 
“ponto ostentado” como “o ponto onde a linha do dedo que aponta encontra primeiro uma superfície 
opaca.” (idem). Uma ostentação direta seria, então, um apontar para a referência. 
47 As expressões “partes não separadas de” e “estádios de” constituem uma tentativa de Quine (1969) 
mostrar elementos que escapam à individuação da referência, seja pela definição ostensiva (aquela que 
pretende apontar com o dedo a referência), seja pela tradução. Ao tentarmos especificar, individualizar ou 
discernir algo, que outros elementos entram aí em cena sem que isto seja de nossa vontade? Ou sem que 
possamos controlar sua entrada? Em que medida esses elementos atrapalham o estabelecimento do 
significado que queremos dar? Em que medida, mais ainda, eles podem não deixar claro àquele(s) para 
quem falamos a referência mundana daquilo que falamos?  Não poderiam os habitantes da tribo 
desconhecida para nós estarem dizendo, com “gavagai!”, algo que seria mais próximo a: “eis o Deus-
coelho!”, ou “é hora do jantar!”, ou mesmo “veja como o coelho corre rápido”? E, indo mais além, não 
seria possível que a tribo em questão fizesse referência aos olhos do coelho, tendo em vista que poderia 
constituir uma crença comum o fato de que os olhos do coelho trazem sorte (de modo que gavagai 
poderia significar: “olhos de coelho”, ou mesmo uma expressão eufórica de contento diante da sorte)? E 
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Assim, segundo Quine (1969), “o assentimento dado pelo nativo não constitui 

evidência objetiva para traduzir gavagai por ‘coelho’ em vez de ‘partes não separadas 

de coelho’ ou ‘estádio de coelho’” (p.103). Isto porque tal tradução não pode nunca ser 

sustentada por ostentação direta, haja vista que é fundada numa máxima que, em última 

instância, não é de ordem lógica e nem epistêmica, mas sim meramente psicológica48. 

Esta máxima consiste na suposição implícita de que um objeto contínuo, que se move 

num pano de fundo, serve de referência a uma expressão curta – máxima esta que “é 

uma imposição sua [do linguista] para resolver o que é objetivamente indeterminado” 

(QUINE, 1969, p.104). Quantas máximas psicológicas não estariam inscritas com tanta 

força de evidência em nossas práticas linguísticas que, por essa exata razão, não 

conseguiríamos vê-las com clareza49? 

Não se pretende aqui, evidentemente, colocar um obstáculo intransponível para 

o trabalho de um tradutor. Nem mesmo é exatamente a questão da tradução que importa. 

O exemplo dado por Quine (1969) constitui somente um artifício para mostrar algo que 

acontece no dia a dia, na própria linguagem cotidiana. Aquilo que é designado por 

tradução não é algo muito distinto do que ocorre com o próprio aprendizado da língua 

materna. Assim, a posição de todo e qualquer sujeito que usa a linguagem estaria, em 

parte, assemelhada à posição ocupada por nosso tradutor do termo gavagai, pois 

“encontramos certa obscuridade da referência infiltrando-se na própria língua materna” 

(QUINE, 1969, p.115). 

Mediante esse exemplo, quis mostrar como a assunção de um holismo semântico 

(QUINE, 1969) implica numa impossibilidade de uma Teoria Correspondencialista da 

Verdade, na medida em que esta última acredita ser possível atribuir valor de verdade à 

relação entre proposições específicas e referências específicas. A Teoria Coerencial da 

Verdade, quando sustentada pelo holismo semântico de Quine (1969)50, entenderá, 

                                                                                                                                               
não poderia ser uma crença ainda mais específica, a saber, que os olhos do coelho trazem sorte somente 
durante os três últimos meses do ano, e nosso linguista estar exatamente durante este tempo na tribo? E se 
esses três últimos meses do ano fossem chamados de gava e os olhos do coelho, habitualmente, de gai, 
não seria possível que a expressão gavagai significasse algo muito deferente de coelho, mas sim algo 
parecido com: “Que bom! Terei sorte porque vi os olhos de um coelho no período de gava!”? 
48 No campo das Teorias da Verdade, da Filosofia Analítica ou mesmo do Holismo Semântico, 
geralmente psicológico significa algo não muito diferente de arbitrário. 
49 Aqui as palavras de Foucault apud Artières (2004) não poderiam ser mais oportunas para designar as 
sutilezas percebidas por Quine (1969): “fazer aparecer o que está tão perto, o que é tão imediato, o que 
está tão intimamente ligado a nós mesmos que exatamente não o percebemos (...) fazer ver o que vemos” 
(p. 540-541). 
50 Os elementos apontados por Quine (1969) acerca da inescrutabilidade da referência podem ser de 
grande valia para uma teoria coerencial da verdade, tal como compreendem Dauer (1974) e Braida 
(2009). Todavia, penso que o seu valor ultrapassa o mero âmbito dessas teorias, de modo a incitar 
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portanto, que a verdade está relacionada à coerência interna dos enunciados, haja vista a 

impossibilidade de uma linguagem absolutamente transparente capaz de afigurar, 

representar ou corresponder à realidade. A impossibilidade de uma correspondência 

reside, aqui, na impossibilidade de uma discriminação da referência; e esta última 

decorre do fato de que não existe linguagem mais precisa ou menos precisa para nomear 

a realidade. Quanto a este ponto, França (2008) mesmo salienta o fato de que uma 

Teoria Correspondencial da Verdade há sempre que supor que existe uma maneira mais 

adequada de descrever a realidade, uma linguagem mais transparente.  

Muito embora uma Teoria Coerencial da Verdade faça um movimento na 

direção de romper com essa noção de que existe uma linguagem mais adequada para 

descrever a realidade, ainda persiste nela uma certa imagem de pensamento relativa ao 

que seja coerência como uma boa, uma adequada, uma não-contraditória ou mesmo 

uma harmônica relação dos enunciados entre si. Assim, se as teorias coerenciais da 

verdade rejeitam a unidade atomística do sentido como ponto necessário para a 

correspondência com a realidade, reassumem, em uma unidade holística, toda uma 

imagem do pensamento, toda uma pré-compressão, toda uma compreensão não-

conceitual (DELEUZE e GUATTARI, 2010) semelhante às Teorias 

Correspondencialistas da Verdade. Se não fazem no nível próprio das proposições, o 

fazem, contudo, no nível das relações entre as proposições. Se, por um lado, essas 

relações podem se encontrar remetidas à totalidade de um plano de imanência (no caso, 

por exemplo, do holismo semântico quineano), os movimentos conceituais que são 

orientados sob o signo da coerência não recorreriam, novamente, a uma ideia intuitiva, 

natural, evidente, pré-conceitual, profunda e, ainda, moral do que seja coerência? Em 

sua ânsia de argumentar pela necessidade de uma conexão com o todo, a Teoria 

Coerencial da Verdade não deixaria de colocar o problema acerca do móvel de 

sustentação das relações que aparecem nessas conexões? Não deixaria de pensar o 

conceito de coerência no puro ato de identificá-la à verdade51? Não seria a superposição 

entre verdade e coerência precisamente uma forma de reinstalar a transcendência? E, 

com isso, não sentimos novamente aqui a superfície dormente do impensado no 
                                                                                                                                               
elementos para um questionamento mais radical acerca da própria noção de coerência. Neste sentido, 
Butturi (2008) já percebera conexões interessantes entre a ontologia relativista de Quine e a concepção 
foucaultiana acerca do discurso. 
51 Cito alguns exemplos dessa identificação: “A verdade de um enunciado consiste em sua coerência com 
um sistema de enunciados” (Dauer, 1974, p.174); “Dado um conjunto de proposições, (1) se as 
proposições são verdadeiras, então elas são coerentes entre si; e (2) se as proposições são coerentes entre 
si, então elas são verdadeiras” (Rescher, 1989); e “uma proposição é verdadeira se, e somente se, ela é 
parte de um conjunto coerente de proposições” (Braida, 2009). 
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pensamento? Ora, isto parece muito claro mediante a assunção, reforçada pelo holismo 

semântico de Quine (1969) quando utilizado para justificar uma Teoria Coerencial da 

Verdade, de que a coerência está somente no todo. Esse todo, lugar da verdade e 

território da coerência, não é precisamente aquele Uno-Todo absoluto que Deleuze e 

Guattari (2010) qualificam como o plano de imanência? Não é ele que é representado 

pelo conceito de coerência e identificado à verdade? 

Sobre isso, Foucault (1997b) chama atenção a respeito do modo como a lei de 

coerência e sua exigência de não-contradição instauram uma “regra heurística, uma 

obrigação de procedimento, quase uma coação moral da pesquisa” (p. 171). Assim, 

Foucault (1997b) reencontra nesse conjunto de temas ligados à coerência e à não-

contradição, que entende a si mesmo como inserido somente no campo discursivo, 

racional e conceitual, uma série de temáticas de ordem imaginária, afetiva e desejante. 

Estas temáticas se configuram de forma semelhante a uma “paisagem imaginária 

comum a toda cultura” (FOUCAULT, 1997b, p.173), cujo percurso rumo à 

profundidade do sentido e da unidade aquém da superfície do discurso dá ensejo a 

diversas formas metafóricas, imagéticas e representacionais de expressão. Não 

devemos, contudo, perder de vista o caráter moral desta organização dos enunciados 

operada sob a lei da coerência e seu corolário: a exigência de não-contradição. 

 

Sob todas essas formas, a coerência assim descoberta desempenha sempre o 
mesmo papel: mostrar que as contradições visíveis não são mais do que um 
reflexo de superfície; e que é preciso reconduzir a um foco único esse jogo de 
fragmentos dispersos. A contradição é uma ilusão de uma unidade que se 
oculta ou que é ocultada: só tem seu lugar na defasagem existente entre a 
consciência e o inconsciente, o pensamento e o texto, a idealidade e o corpo 
contingente da expressão. (FOUCAULT, 1997b, p.172-172). 

 

Ora, recusando operar essa defasagem e permanecendo no espaço branco e 

imanente dos enunciados, que lugar ainda haveria para a contradição? Ela o declararia 

falso porque autocontraditório? Ela suprimiria o enunciado, deixando-o em seu lugar 

um espaço vazio = 0? Aqui podemos tomar dois exemplos utilizados por Foucault em 

momentos bem distintos que enunciam para além do princípio de não-contradição 

correlato à exigência de coerência. O primeiro é encontrado em A Vontade de Saber e se 

refere a uma das ameaças supostamente feitas por um poder que só saberia negar, 

ocultar e reprimir a sexualidade: “não apareças se não quiser desaparecer” 

(FOUCAULT, 2009b, p.94). O segundo refere-se às obrigações de dramatização da 

verdade nas práticas de exomologêsis, tal como no contexto das técnicas de si cristãs, 
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analisadas por Foucault (2010a) em 1980, por ocasião da conferência intitulada 

Cristianismo e Confissão. Essas obrigações, segundo Foucault (2010a), assumiam a 

fórmula do “ego non sum ego [não sou o que sou]” (p. 175). Seria possível encontrar 

vários outros no pensamento de Foucault, mas nos limitemos a esses dois enunciados: 

“não apareças se não quiser desaparecer” e “não sou o que sou”. Para ver o que eles 

enunciam, seria preciso certamente inervar e fazer circular sangue em toda essa região 

dormente do impensado pela via da coerência. “Não apareças se não quiser 

desaparecer” – trata-se aqui de uma ameaça que joga, ao mesmo tempo, com a 

ambiguidade de uma existência e uma não-existência, algo do tipo: “eu sei que você 

existe, mas exista não existindo”; ou, ainda, de um murmúrio que bem poderia estar a 

dizer: “apareça discretamente sem que eu te veja”; ou ainda, quem sabe, de uma ameaça 

que deixa em sua própria enunciação uma brecha de permissividade: “sei que existes e 

queres aparecer, se queres isso, tens que se submeter a determinadas condições”. 

Tomando o segundo exemplo “não sou o que sou” – é possível ler aí o enunciado de 

uma esperança que pode querer dizer: “não sendo, eu enfim serei!”, ou ainda uma pura 

mortificação de si: “destruirei a mim mesmo!”; ou ainda, ao contrário, uma afirmação 

daquilo se é: “eu sou alguma coisa: aquilo que há que deixar de ser para ser”52. 

 

4.3. O impensado na Teoria da Redundância da Verdade 

 

Ainda seguindo o mapa das Teorias da Verdade, faço referência agora à Teoria 

da Redundância e ao modo como a verdade nela atua como o impensado no 

pensamento. A Teoria da Tedundância, desenvolvida por Ramsey (1991) em The 

Nature of Truth, assumirá que a tentativa de explicar o significado do predicado “é 

verdadeiro” deve ser feita no campo do que ele chamou de linguagem comum53, 

evitando qualquer caráter obscuro, profundo ou oracular de frases como “A 

                                                 
52 Neste momento, esses enunciados interessam tão-somente como um exemplo ou um exercício para 
pensar o impensado na coerência, na medida em que esta coerência assume o papel de representar a 
verdade, tal como nas teorias coerenciais da verdade. Uma análise mais detalhada dos mecanismos de 
confissão e de formulação de uma imagem negativa do poder será realizada no sétimo capítulo, ao passo 
em que uma análise das técnicas de si nas práticas de exomologêsis será realizada no sexto capítulo. 
53 Mais uma vez aqui, se faz presente uma compreensão não-conceitual, intuitiva e impensada acerca dos 
limites entre a linguagem comum e a linguagem poética, obscura, mística, não só feita por Ramsey 
(1991), mas inclusive sustentada pelo próprio Wittgenstein (1989), nas Investigações Filosóficas, a partir 
de uma oposição entre um uso comum da linguagem e um uso filosófico. Com isso, esclarece-se a 
obscura atitude de Ramsey que o situa, conforme bem percebem Kirkham (2003) e França (2008), no 
contexto de um projeto assertivo do tipo estrutura profunda: 1) purificar o significado legítimo do 
predicado “é verdadeiro”; 2) afirmar que o predicado “é verdadeiro” não tem significado.  
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simplicidade da vida é a verdade”, “Só o tempo dirá a verdade”, ou “A verdade se 

manifesta quando menos esperamos”. Livrando-se, por decreto, deste empecilho, 

Ramsey (1991) considera que a afirmação “é verdade” nada acrescenta a proposição 

alguma. Isto quer dizer que afirmar “É verdade que Porto Alegre á a Capital do Rio 

Grande do Sul” consiste exatamente na mesma coisa que afirmar que “Porto Alegre é a 

Capital do Rio Grande do Sul”, pois esta última afirmação não implica em nenhuma 

alteração na descrição do conteúdo da proposição. A atribuição de verdade consiste, 

portanto, em uma redundância em relação ao significado ou conteúdo de uma asserção. 

E é precisamente neste sentido que o predicado “é verdadeiro” é considerado não 

somente redundante, mas vazio. Desta forma, Ramsey (1991) aproxima-se da tese 

deflacionária, que diz: “não existe tal propriedade chamada verdade que possa ser 

atribuída a um portador de verdade. Portanto, verdade e portador de verdade são termos 

vazios, não denotam nem uma propriedade, nem uma entidade” (FRANÇA, 2008, p.29). 

Sobre esse caráter redundante da afirmação “é verdade”, Foucault (1997b) faz 

uma interessantíssima observação na Arqueologia do Saber, justamente no momento em 

que procura mostrar como uma proposição não consegue funcionar na sutileza do 

enunciado; ou, ainda, mostrar como o enunciado, dizendo aquém da estrutura, do 

sentido e da exigência de portar um valor de verdade, diz mais do que a proposição. 

Aqui o autor exemplifica e faz referência ao fato de que as proposições “ninguém 

ouviu” e “é verdade que ninguém ouviu” não possuem diferença alguma, ao passo em 

que os enunciados “ninguém ouviu” e “é verdade que ninguém ouviu” são distintos. 

Atentemos para a argumentação de Foucault (1997b): 

 

“Ninguém ouviu” e “é verdade que ninguém ouviu” são indiscerníveis do 
ponto de vista lógico e não podem ser consideradas como proposições 
diferentes. Ora, enquanto enunciados, estas duas formulações não são 
equivalentes nem intercambiáveis. Não se podem encontrar em um mesmo 
lugar no plano do discurso, nem pertencer exatamente ao mesmo grupo de 
enunciados. Se encontramos a fórmula “Ninguém ouviu” na primeira linha de 
um romance, sabe-se, até segunda ordem, que se trata de uma constatação 
feita seja pelo autor, seja por um personagem (em voz alta ou sob a forma de 
um monólogo interior); se encontramos a segunda formulação “É verdade 
que ninguém ouviu, só podemos estar em um jogo de enunciados que 
constitui um monólogo interior, uma discussão muda, uma contestação 
consigo mesmo, ou um fragmento do diálogo, um conjunto de questões e 
respostas (p.91). 

 

 Foucault (1997b) nos diz nesta passagem que, do ponto de vista do enunciado, o 

“é verdade que” acrescenta qualquer coisa como um “monólogo interior”, uma 
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“discussão muda”, uma “contestação consigo mesmo”. É precisamente essa 

caracterização do enunciado “é verdadeiro” que se encontra encoberta, dormente e 

indiferente na estrutura da proposição. Aqui uma interrogação é inscrita e deverá 

repousar no ar enquanto não for encaminhada, ainda por este trabalho, uma saída por 

outras vias: por que Foucault entende que, no plano do enunciado, o acréscimo “é 

verdadeiro” sinaliza esses elementos que apontam para uma relação consigo mesmo? 

Retornando à Teoria da Redundância da Verdade, um caso em específico 

chamou a atenção de Ramsey (1991). Trata-se da afirmação: “Tudo o que ele diz é 

verdadeiro”. Sua saída para solucionar essa aparente impressão de que “é verdadeiro” aí 

teria um significado positivo foi extrair a forma lógica da proposição, da qual estaria 

ausente o predicado “é verdadeiro”. Retirar da forma lógica da proposição a afirmação 

“é verdadeiro” consistiria em precondição para defender a tese de que essa afirmação é 

redundante. A forma lógica desta proposição (“tudo o que ele diz é verdadeiro”) 

aparecerá, então, da seguinte forma: para todo p, se ele afirma p, então p. Segundo 

Costa (2005), apesar da tentativa, Ramsey (1991) não teria propriamente conseguido se 

livrar do predicado “é verdadeiro” situando o foco sobre a asserção da proposição (o 

afirma, na expressão: “se ele afirma p”). Seu argumento é o seguinte: 

 

A conclusão que chegamos é que aquilo que a teoria da redundância 
evidencia não é que a atribuição de verdade a uma proposição pode ser 
eliminada, mas que ela pode ser substituída por uma asserção ou judicação de 
uma proposição. Mas asserir uma proposição é o mesmo que atribuir-lhe 
publicamente a verdade. E judicar uma proposição é o mesmo que pensar que 
ela é verdadeira (COSTA, 2005, p.5, grifos meus). 

 

 Para repor a pertinência do predicado “é verdadeiro” como um predicado de 

acréscimo (e, portanto, de sentido), Costa (2005) precisou supor que toda 

enunciação/asserção implica uma atribuição de verdade ou, mais ainda do que isso, que 

toda asserção é uma atribuição de verdade. Somente, portanto, à custa de uma 

identificação entre asserir e atribuir verdade; somente mediante a suposição 

apresentada como autoevidente de que dizer algo é o mesmo que dizer que esse algo é 

verdadeiro; enfim, somente nesse ato de reinstalação da transcendência pela verdade é 

que Costa (2005) pôde apresentar sua crítica a Ramsey (1991). Aqui chegamos a uma 

curiosa movimentação: Ramsey afirma que asserir algo como verdadeiro é o mesmo que 

simplesmente asserir algo, ao passo que Costa (2005), buscando se lhe opor, considera 

que asserir algo é o mesmo que asserir algo como verdadeiro. Estariam Costa (2005) e 



 111

Ramsey (1991) efetivamente dizendo coisas diferentes? Ou permaneceriam no mesmo 

lugar? Mediante, portanto, uma notável mesmidade no movimento de ambos, temos 

aqui manifesta, talvez de forma mais explícita do que nos casos anteriores, como a 

redundância da verdade tem relação com o fato de esta ser inscrita, do ponto de vista da 

proposição (e não do enunciado), como o impensado no pensamento – já que, desde 

esse ponto de vista, asserir algo é o mesmo que asserir algo como verdadeiro, e asserir 

algo como verdadeiro é o mesmo que asserir algo. 

 

4.4. O impensado na Teoria Pragmática da Verdade 

 

 Por fim, temos a Teoria Pragmática da Verdade. Desqualificada por Costa 

(2005) de antemão, talvez precisamente por ser pragmática, ela apresenta-se um pouco 

como uma ovelha negra, ou um estranho no ninho das teorias da verdade. Podemos 

reportá-la a autores como Pierce, James e Dewey. Segundo Abe (1991), a noção de 

verdade pragmática presente nessas teorias – que é fundada a partir de seus efeitos 

práticos e de suas consequências básicas – é também chamada de quase-verdade. Esta 

curiosa denominação constitui, para aqueles que a utilizam, signo de que talvez não 

seria exatamente da verdade que se fala em tal teoria, acusação que não possui meias-

palavras nos termos de Costa (2005): 

 

Tal teoria [teoria pragmática da verdade] confunde a verdade com um efeito 
frequente da adoção de ideias verdadeiras, que é a utilidade. Todos 
concordariam que o conhecimento da verdade frequentemente é útil, mas 
dizer que algo é verdadeiro porque é útil é confundir o efeito com a causa 
(p.5). 

 

 Conforme observam Mikenberg, da Costa e Chuaqui (1986), o conceito 

pragmático de verdade não necessariamente rompe com o conceito de verdade de uma 

teoria correspondencialista mas, ao contrário, muitas vezes está em dependência deste. 

Com isso, os autores dirão que uma asserção só é pragmaticamente verdadeira se seus 

enunciados básicos também forem verdadeiros do ponto de vista de uma teoria 

correspondencialista da verdade. Portanto, toda a análise arqueológica do impensado 

nas Teorias Correspondencialistas da Verdade poderá ser reativada quando uma Teoria 

Pragmática da Verdade assumir (explícita ou implicitamente) critérios 

correspondencialistas para decidir pelo valor de verdade. A recíproca, todavia, não é de 

forma alguma verdadeira. Do ponto de vista de uma teoria estritamente 
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correspondencialista (e não pragmática) da verdade, há uma rejeição de uma definição 

pragmática de verdade, ou uma definição qualquer de verdade do ponto de vista 

pragmático (KIRKHAM, 2003; FRANÇA, 2008; COSTA, 2005). Para esses autores, 

quando se fala acerca da verdade, já se está de saída da esfera pragmática. Desta forma, 

Abe (1991) nos explicita uma síntese acerca das teorias pragmáticas em relação ao 

significado, ao conhecimento e à verdade. 

 
O significado de uma proposição é identificado com seu significado 
experimental e prático, i.e., com a totalidade das experiências possíveis que 
ela prediz. A verdade de uma proposição consiste na realização no decurso 
do tempo (passado, presente e futuro) de seu sentido. A crença na verdade54 
de uma proposição é garantida pelo grau com que ela tem sido testada na 
prática e se mostrado satisfatória (pela pessoa ou comunidade que possui a 
crença) (s/p). 

 

 É possível, porém, fazer a seguinte pergunta: uma Teoria Pragmática da Verdade 

sempre assumirá uma noção implícita de correspondência? É somente mediante esta 

assunção que se reinscreve o impensado nas teorias pragmáticas? Argumento aqui que 

há na própria atitude pragmática uma marca inapagável do impensado. Para tal, farei 

uma breve referência da perspectiva que possivelmente seja aquela considerada de 

maior relevo e rigor no campo filosófico do pragmatismo – a saber, o pragmatismo 

linguísitco de Wittgenstein (1989) presente em suas Investigações Filosóficas. 

Certamente, essa breve análise estará longe de fazer jus à riqueza, à inesperada astúcia, 

à sutileza analítica, à finura da escrita que se deixa movimentar no balanço das 

interrogações não-respondidas (tão frequentes nessa obra) e aos arroubos potentes 

extraídos da ingenuidade e honestidade intelectual de um filósofo como Wittgenstein. 

Aqui me interessa tão-somente aquilo que é inerte no pragmatismo linguístico, e como 

essa inércia poderia ser movimentada caso nos situássemos no registro do enunciado tal 

como se situa Foucault (1997b). Há, certamente, qualquer coisa como uma grande 

maldade nesse pequeno empreendimento que se seguirá nas próximas linhas.  

 Para Wittgenstein (1989), o significado de uma proposição, de uma frase, de um 

enunciado ou de uma palavra em nada extrapola o seu uso: ele lhe é idêntico. Se 

podemos afirmar que essa talvez seja a principal tese das Investigações Filosóficas, é 

                                                 
54 É interessante perceber o fato de que, no campo das Teorias da Verdade, campo fortemente marcado 
pela atitude antipsicologista e mesmo antiepistemológica da Filosofia Analítica, a questão acerca do 
conhecimento diz respeito à relação entre crenças e justificações de crenças. Para este campo, a esfera 
epistemológica pareceria mais próxima de uma história externa da verdade do que de uma história interna 
da verdade (lugar onde Foucault, ao contrário, situa os discursos epistemológicos, em oposição aos 
aletúrgicos).  
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possível acrescentar uma outra de igual importância: todo uso da linguagem é público – 

portanto, se não existe um sentido privado, também não haverá também uma linguagem 

privada. O que quer dizer, todavia, a afirmação de que a linguagem possui um caráter 

inteiramente público? Respondo a tal pergunta postulando a sua consequência mais 

radical: isto implicaria em um desaparecimento das questões filosóficas mediante a 

iluminação panorâmica dada por uma “clareza completa” (WITTGENSTEIN, 1989, 

p.58). Segundo Wittgenstein (1989), os problemas filosóficos nascem quando a 

linguagem entra de férias. Há na Filosofia todo um enfeitiçamento do entendimento pela 

própria linguagem quando essa adentra em regiões obscuras e tenta buscar a 

significação legítima, originária e universal – em uma palavra, quando esta transcende 

todo e qualquer jogo de linguagem. Assim, a Filosofia seria este mal, esta ilusão, esta 

miragem; mas, ao mesmo tempo, seria também a terapia contra esse próprio mal. Qual 

é, todavia, o fundamento óptico, ou a razão de ser desta miragem da Filosofia? 

O embaraço no qual se encontrou e se (des)encontra a Filosofia, caso pensemos 

com Wittgenstein (1989), decorre de duas superstições que deverão cair por terra uma 

vez que se esclareça o caráter eminentemente público da linguagem. Uma delas diz 

respeito à concepção de que haveria uma ação espiritual em circunstâncias nas quais 

não há uma ação corporal que encerra uma elucidação. Isso se refere à ilusão mentalista 

de que algo que ocorre internamente permite encerrar os limites daquilo a que se visa 

fazer referência. Uma imagem mental da cor verde-escuro designaria a referência verde-

escuro, ao passo que uma imagem mental do que é o escuro discriminaria a referência 

específica ao escuro presente na cor verde (o que a simples referência não permitira 

discernir). Isso é bastante perceptível, portanto, quando nos referimos às características 

dos objetos que não podem ser seccionadas mediante a ação corporal de “apontar para” 

aquilo que se deseja. Segundo Wittgenstein (1989): “porque não podemos indicar uma 

ação corporal que chamamos de apontar para a forma (em oposição, por exemplo, à 

cor), então dizemos que corresponde a essas palavras uma atividade espiritual.” (p.25).  

A solução dada pelo autor consiste em atribuir uma significação de uma palavra 

não em virtude daquilo que alguém “tinha em mente” no momento da enunciação, mas 

sim em função de sua inserção num dado jogo de linguagem. Qualquer elucidação – e 

isso seria evidente! – só pode ser feita por meio de palavras; estas, por sua vez, poderão 

necessitar de uma nova elucidação caso não haja certo entendimento. Não haverá, então, 

critério outro para a construção de novas elucidações que seja diferente de um mal-

entendido terminológico. Nesse sentido, Wittgenstein (1989) diz, por exemplo, que o 
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“apontar para a forma, ou para a cor [depende] daquilo que acontecesse antes e depois 

do apontar” (p.24).  

Com isso, o filósofo chega a um aspecto fundamental: para que se possa levantar 

a pergunta pela elucidação de um objeto, é necessário já estar imerso num jogo de 

linguagem, posto que a pergunta só faz sentido dentro deste jogo. Isto irá coincidir com 

a crítica à ideia de Santo Agostinho de que a linguagem possui somente uma função 

designativa e que sua aprendizagem é dada unicamente por ensino ostensivo. Tal função 

designativa é aqui apresentada na condição de a priori linguístico. Isto levaria a crer que 

o filósofo medieval supunha que qualquer pessoa, ao aprender a nossa linguagem, já 

disporia de uma forma de pensamento que naturalmente estaria sempre a pôr a questão: 

“o que é isto?”, cuja resposta seria dada por elucidação ostensiva. Aprender é, portanto, 

aprender o que são as coisas e aprender o que são as coisas é aprender a dar o nome 

certo às coisas certas. Todo esse processo educativo se apresenta, então, como um 

processo de resposta à pergunta o que é isto? com uma verdade – processo este que 

supõe toda uma distribuição originária, imutável e evidente do campo do visível e do 

invisível, bem como das palavras que nele se encaixam ou representam. Não é, contudo, 

algo bem semelhante a isto a concepção de Educação que ainda teríamos, apesar de todo 

um campo de dissensos filosóficos quando a estes temas? Temos aqui, portanto, em 

semelhança com o holismo semântico de Quine (1969), toda uma crítica às teorias 

correspondencialistas. Mas sigamos um pouco adiante com a análise. 

Se temos, de um lado, a ilusão mentalista, em todas as suas consequências, 

como uma das grandes razões para a instalação de todo um mal-entendido quanto ao 

caráter eminentemente público da linguagem, teremos também a cegueira do ideal 

como um segundo elemento por ele também responsável. Trata-se, aqui, da suposição 

de que o ideal já está presente no real, talvez sob a denominação de lógica, como uma 

essência obscura por trás das enunciações linguísticas cotidianas. Há, ainda, um 

imperativo correlato a essa assunção: cabe a nós buscar ver aquilo que, devido ao 

excesso de proximidade, não conseguimos vemos muito bem – do mesmo modo como 

não vemos, por exemplo, a cor de nossos olhos. Em uma grande distância da 

significação que estas palavras teriam em solo foucaultiano, aqui isto pode funcionar, ao 

contrário, um impedimento para uma série de coisas. Um desses impedimentos 

encontraria sua expressão, por exemplo, em uma crítica que poderia ser feita ao próprio 

Wittgenstein: como se pode falar da significação de um termo num jogo de linguagem, 

como se pode falar que este termo está dentro de tal jogo e é, portanto, compreendido 
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pelos jogadores, se não há uma delimitação exata de um jogo de linguagem (ou seja, 

quando acaba um jogo e quando começa outro)? Como operar com um conceito, se não 

se sabe quais são seus limites? Esta questão seria feita, portanto, pelo Wittgenstein 

(2001) do Tractatus Logico-philosophicus ao Wittgenstein (1989) das Investigações 

Filosóficas: como operar com um conceito mal definido logicamente ou 

semanticamente, uma vez que a estrutura lógica das proposições coincidira com a 

estrutura ontológica do real? A esta questão, teríamos como resposta-resmungo algo 

semelhante a: “ora, operar com um conceito mal-definido não é realmente 

(verdadeiramente) operar com um conceito!”. 

No que diz respeito à impossibilidade de estabelecer um jogo de linguagem em 

virtude da impossibilidade de demarcar um limite rígido para este jogo em função de 

uma delimitação de suas regras, isto consiste, como dissemos, numa evidente marca da 

cegueira ocasionada pelo ideal. Tal cegueira pelo ideal supõe que, naquilo onde residem 

vagueza, ambiguidade e/ou indeterminação semântica, não há legitimidade semântica, 

não há comunicação verdadeira, não há um jogo de conceitos. Contudo, diria 

Wittgenstein, esse deslize num terreno onde não há nenhum atrito, ou nenhuma força 

que impeça o livre caminhar, só pode ser possível porque a direção desse percurso 

culmina em lugar nenhum. Assim, se não há nada semelhante a uma definição 

conceitual completa, plena, acabada e total, isso não impede que esse conceito seja 

empregado e funcione nos usos práticos e cotidianos. “Não pise as plantas” – diz uma 

placa logo na entrada de um parque. Por um acaso seria necessário termos uma 

definição conceitual precisa do que é uma planta para que não pisemos nelas? Ou para 

que compreendamos o que diz a placa?  

 Destas sagazes investigações de Wittgenstein, podemos, todavia, destacar alguns 

pontos de dormência. O primeiro deles, certamente, aparece na noção pré-conceitual, 

intuitiva e, portanto, impensada do que seja um mal-entendido ou um bom-entendido. O 

que significa dizer que há um bom entendimento na conversa que temos no botequim da 

esquina, quando falamos sobre futebol com o Seu Manuel (o dono do botequim) e que 

há um mal-entendido em uma turma de alunos do curso de Psicologia que discutem 

ardentemente, com os dentes trincados e as mãos cerradas, pela verdade ou pela 

coerência de suas abordagens? O que significa conseguir se entender? O que constitui 

signo de que há um enigma, uma lacuna, um fracasso, um hiato? E o que nos leva a crer 

que algo “funcionou” ou “deu certo”? Não teríamos, pois, uma série de imagens de 

estereótipo que adentram com força no pensamento e produzem sua dormência 
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precisamente no momento em que tratamos as coisas nos termos de “dar certo” ou “não 

dar certo”, “funcionar” ou “não funcionar”, e, ainda, “entender” ou “não entender”? 

Percebemos, ainda, um parentesco com a perspectiva de Wittgenstein nas Teorias 

Pragmáticas, no campo das Filosofias da Ciência, que vão definir as proposições 

verdadeiras como aquelas que funcionam, como aquelas que dão conta de explicar um 

conjunto maior de fenômenos. Ora, não existe aí uma noção impensada do que seja 

funcionar, ou dar conta, ou ser útil? Não existe, em suma, um conjunto de imagens, de 

estereótipos, de histórias pré-narradas que representem um bom entendimento e um mal-

entendido? O mal-entendido é mal para quem? O que não é entendido no mal 

entendido? O que não funciona em um mal-entendido? Nada funciona mesmo quando 

há um mal-entendido? 

 O segundo ponto para o qual gostaria de chamar atenção é a relação entre o 

caráter eminentemente público da linguagem e sua consequência em termos de 

dissolução das questões filosóficas. Quanto a isso, Wittgenstein (1989) vai ainda um 

pouco mais longe e sugere que a linguagem dever ser reconduzida das especulações 

filosóficas ao seu uso prático, comum e cotidiano. Ora, mas o que é um uso comum da 

linguagem? O que queremos dizer quando dizemos que o senso-comum não filosofa? O 

que querermos dizer quando discernimos esse campo, por vezes puramente negativo, 

por vezes reduzido à categoria de excremento, e na maioria das vezes profundamente 

nebuloso, a que chamamos de senso comum? Paradoxalmente, é a este campo tão 

nocauteado e machucado pela Filosofia que Wittgenstein (1989) parece situar o 

território da clareza completa, da iluminação panorâmica, do funcionamento de uma 

linguagem terapeutizada e bem resolvida. Disto segue-se que, aqui, o impensado reside 

precisamente nessa demarcação entre senso comum e linguagem filosófica, bem como 

em toda uma função utópica de harmonização e apaziguamento linguístico exercido por 

este campo. 

 Quando, todavia, as teorias pragmáticas se constituem como Teorias 

Pragmáticas da Verdade, em geral, se encontram centradas no conceito de justificação. 

A justificação aparece, por excelência, como o uso da linguagem, como o ato-de-fala 

que permite aproximar a prática linguística da verdade. No subtópico seguinte, 

tematizarei como todo um movimento de isolar a verdade do âmbito da justificação e, 

por conseguinte, formular uma noção de verdade transcendente à prática linguística 

constitui atitude fundamental para o traçado dos dois movimentos que acionam os 

motores para fazer funcionar aquilo que mais adiante explicitarei como a roda-viva do 
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dispositivo da verdade – a saber: o isolamento da verdade e a intuição da verdade. 

Nesse contexto, veremos também como, apesar de muitas aproximações serem feitas 

entre o pensamento foucaultiano e o pragmatismo, este último repousa na Imagem do 

Pensamento descrita por Deleuze (2009) em Diferença e Repetição – imagem esta de 

não pára de enunciar precisamente aquilo contra o qual Foucault moveu toda sua 

potência clandestina de pensamento: “todo mundo sabe, ninguém pode negar” 

(DELEUZE, 2009, p. 190). 

  

5. O isolamento da verdade e a intuição da verdade na construção da Imagem do 

Pensamento 

.  

Ao problematizarem a relação entre verdade e justificação, Kirkham (2003) e 

França (2008) argumentam pela impossibilidade de chegar do conceito de justificação 

ao conceito de verdade pela via teórica. Quer dizer: teoricamente o conceito de verdade 

é original e o conceito de justificação é dele derivado. O conceito de verdade é 

logicamente primitivo em relação ao conceito de justificação: para que algo seja uma 

justificação, há que fazer algum movimento de inclinação à verdade e supor que a 

verdade seja independente do movimento de inclinação. Por outro lado, no âmbito das 

práticas discursivas, no registro pragmático – o contexto da justificação de nossas 

crenças, ideias, valores e enunciados – não encontramos aí a verdade. Não é exatamente 

a verdade que encontramos quando justificamos algo como verdadeiro, e nem mesmo 

seria necessário, para a verdade, que justificação alguma a entornasse ou encontrasse.  

Kunne (2003), por outro lado, afirma que “ter pelo menos uma noção implícita 

de justificação é uma condição necessária para ter o conceito de verdade (...) a noção de 

justificação não depende da noção de verdade” (p.451-452). Tentando conciliar a 

perspectiva dos dois autores, França (2008) entende que Kunne (2003) está correto no 

âmbito pragmático, ao passo que Kirkham (2003), ao falar que o conceito de 

justificação depende do conceito de verdade e que a recíproca não é verdadeira, estaria 

correto do ponto de vista teórico. Contudo, França (2008) finda por realizar uma torção 

no pensamento de Kunne (2003) em prol da conciliação, haja vista que a pretensão 

deste último era uma análise das relações entre verdade e justificação em um registro 

que não era exterior ao teórico – no campo das Teorias da Verdade, sempre falará mais 

(do) alto aquele que falar de um lugar teórico. O modo como França (2008) entende a 

relação entre verdade e justificação aproxima-se, assim, muito mais da compreensão de 
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Kirkham (2003) do que de Kunne (2003). Para falar dessa originalidade da verdade em 

relação à justificação, Kirkham (2003) recorre a algo que seria como que o significado 

original, legítimo ou essencial do termo justificado:  

 

É parte do significado de “justificado”, “verificado” e “garantido” que nada é 
justificado, verificado e garantido simplicter. Esses princípios requerem 
como complemento uma expressão indicada pela conjunção “como” (...). 
Mas como o quê são justificadas ou garantidas afirmações e crenças? “Como 
verdadeiras” é a resposta vénérable55” (p.80). 

 

Em síntese: aqueles que querem falar da verdade, se for mesmo da verdade que 

querem falar, e se querem falar teoricamente, podem se abster por completo de qualquer 

investigação de ordem epistemológica (como alcançamos a verdade? Como justificamos 

algo como verdadeiro?), pragmática (como a verdade pode ser útil? Como ela funciona 

no discurso?), histórica (o que foi historicamente considerado como verdadeiro? Que 

processos determinaram que os homens tomassem como verdadeiras algumas coisas e 

outras não?), ética (a verdade é boa? A verdade traz o bem?), política (como a verdade 

exerce poder? Como o poder mascara a verdade?) e até mesmo ontológica (a verdade 

existe? De que forma a verdade existe?). A verdade, por um lado, é algo que não se 

deixa configurar em sua irredutibilidade na Ontologia, na Epistemologia, na Pragmática, 

na História, na Ética ou na Política – mas, por outro lado, é precisamente aquilo a que 

devem ser constantemente remetidos o ser, o conhecimento, a prática científica, os 

fatos, as justificações, o poder e o bem. Portanto, todos esses registros (Epistemologia, 

Ética, Política etc.) são marginais em relação à própria verdade, muito embora não 

possam funcionar desprovidos de qualquer tipo de referência a ela. Consideramos este 

posicionamento como aquele que revela, de forma mais clara, mais nítida, mais coerente 

e mais acabada, o ápice e/ou as consequências mais radicais da transcendência da 

verdade.   

 Relembremos o princípio da invariância do portador de verdade, tal como 

mencionado por Costa (2005): aquilo que porta um valor de verdade não muda e, 

portanto, nada em nada se vincula ao fato de nele acreditarmos ou não, de podermos ou 

não ter acesso a ele, de ele ser útil ou inútil, bom ou mal, libertário ou opressor – e, a 

                                                 
55 Percebamos, aqui, a atuação do impensado no pensamento de Kirkham (2003). Isto ocorre mediante 
aquilo que se apresenta como o sentido lógico-gramatical do termo “justificado”: trata-se aqui da 
suposição de que existiria uma estrutura gramatical que imporia a qualquer frase que usasse a palavra 
justificado admitir que “justificado” tem o sentido de “justificado como verdadeiro”. Essa recusa em tratar 
o enunciado sob o espectro úmido, denso e pouco móvel da frase gramatical e da estrutura da língua 
consiste em um dos pontos enfatizados por Foucault (1997b) em sua Arqueologia do Saber. 
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partir da perspectiva de Kirkham (2003) e França (2008), poderíamos até acrescentar: se 

ele existe ou não. Candiotto (2007a), ao enfatizar a questão da verdade no campo dos 

estudos foucaultianos, já percebera algo semelhante a este princípio: “uma das 

designações tradicionais de verdade está vinculada à sua perenidade e, 

consequentemente, sua irredutibilidade o acontecimento histórico. A verdade é aquilo 

que permanece inalterável a quaisquer contingências” (p.1). Esta imobilidade do 

portador de verdade é bem expressa também por Kirkham (2003) em sua recusa da 

imanência entre verdade e justificação: “equiparar verdade e justificação também 

implica que o valor de verdade de uma afirmação possa modificar-se quando dispomos 

de mais evidência relevante, o que é contra-intuitivo” (p.84, grifos meus). Trata-se 

então, como mesmo aponta Kirkham (2003), de dizer:  

 

1) O valor de verdade (verdade ou falsidade) é imutável.  

 

2) Sei que o valor de verdade é imutável por uma intuição.  

 

Isto quer dizer que ninguém pode negar o fato de que a mudança incessante no 

jogo de nossas práticas de justificação implique uma mudança daquilo que constitui a 

verdade a que a justificação tenta se referir. A verdade não depende da mudança nas 

práticas de justificação, está imune, isolada delas – e isto nos seria dado intuitivamente. 

Por exemplo, uma série de investigações científicas pesquisa se o ovo faz mal ou não 

faz mal para o colesterol. As conclusões a respeito deste tema, todavia, oscilam 

historicamente. Isto não quer dizer, contudo, que em um determinado tempo (quando as 

pesquisas científicas justificarem que sim) o ovo faça mal ao colesterol e, em outros 

períodos, o ovo não faça mal ao colesterol (quando as pesquisas científicas assim 

justificarem). A proposição/pensamento/constatação “O ovo faz mal ao colesterol” 

portaria um valor de verdade independente do que quer que digam sobre o ovo, sobre o 

colesterol e sobre fazer mal56; que é possível dizer se esta proposição/pensamento é 

                                                 
56 É possível, todavia, pensar um mundo em que, por alguma mutação da espécie humana, o ovo fosse 
uma coisa que não fizesse mal ao colesterol e, em outro momento, passasse a fazer mal ao colesterol. É 
possível, de uma forma ainda mais quimérica e extravagante, imaginar que essa mutação da espécie 
humana pode ser causada por perversos cientistas pesquisadores que intentam provar que o ovo faz mal 
ao colesterol (que poderiam manipular uma série de variáveis, afetar o organismo das gerações atuais e 
vindouras até constituir uma espécie humana em que o ovo faça mal ao colesterol). Ainda assim, contudo, 
não teríamos aqui uma dependência da verdade em relação à justificação, pois poderíamos simplesmente 
dizer que, em um primeiro momento, a justificação não era conforme a verdade, enquanto, em um 
segundo momento, a justificação passou a ser conforme a verdade. O que mudou, portanto, não foi a 
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verdadeira ou falsa – diria Kirkham (2003) – saberíamos intuitivamente, muito embora 

nem por isso esta intuição nos livre da angústia causada pela ignorância em não saber se 

o ovo faz ou não mal ao colesterol. 

 França (2008), diante disto, procurará dar força ao argumento de Kirkham 

(2003), dizendo que é precisamente de intuições prévias acerca da verdade que se ocupa 

uma teoria da verdade. Isto é expresso em vários momentos: 

 

O que toda e qualquer teoria da verdade deve nos oferecer é uma análise 
adequada de nossas intuições prévias do que seja a verdade (...). Nenhuma 
teoria da verdade deveria oferecer, portanto, um conceito de verdade que 
fosse de encontro às nossas intuições. Uma correta análise do conceito de 
verdade deve dar conta de todas as nossas pré-noções sobre o que é a 
verdade. Pode-se aqui colocar a questão: se temos uma ideia intuitiva de 
verdade é possível que esta resulte de algo distinto dela57, como por exemplo, 
o prévio domínio de procedimentos de justificação? (FRANÇA, 2008, p.53 e 
54). 

 

 Ao adentrar o registro das intuições acerca da verdade, percebe-se que uma 

questão sobre o acesso à verdade, portanto uma questão de ordem epistemológica, 

aparece ocupando uma posição central na sustentação da imutabilidade do portador de 

verdade. O que me parece interessante perceber, todavia, é o seguinte ponto: o 

discernimento da verdade, a distinção acerca do que deve ser realmente investigado em 

uma teoria da verdade e, indo mais além, o próprio entendimento que se tem acerca do 

que é propriamente a verdade (e não suas manifestações) depende de uma intuição, de 

uma compreensão pré-filosófica e pré-conceitual, de uma pré-compreensão, uma pré-

noção, de uma imagem do pensamento representada. Chegamos aqui ao momento em 

que a verdade como o impensado mostra-se um efeito de dois agenciamentos que são 

formados e conectados no dispositivo da verdade: o isolamento da verdade e a intuição 

da verdade.   

 

1) O Isolamento da Verdade: a verdade não é misturada com o que não é a 

verdade. A verdade só é verdade se for em si mesma, independentemente de 

                                                                                                                                               
relação de dependência entre verdade e justificação, mas sim o mundo em que a justificação tenta 
justificar algo como verdade. 
57 Aqui o argumento de França (2008) em muito pouco se diferencia da prova ontológica da existência de 
Deus apresentada por Descartes (2004) nas Meditações Sobre Filosofia Primeira (2004): se tenho uma 
ideia clara, evidente e distinta de Deus como um ser perfeito, sendo eu um ser imperfeito, como não 
poderia ser o caso de que a causa dessa minha ideia não resida n’Ele? Como poderia eu, alguém 
imperfeito, ser causa da minha ideia de perfeição? Em analogia ao argumento de França (2008): se tenho 
uma intuição prévia do que é a verdade e, todavia, não tenho a verdade, como não atribuir isso à própria 
verdade? 
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qualquer outra coisa. Tudo aquilo que estiver junto, próximo, afim, ao redor, 

em torno, exterior à verdade, não será a verdade. 

 

2) A Intuição da Verdade: a verdade não é algo que pode ser explicado, 

argumentado, justificado ou explicitado por outra coisa. A verdade é algo 

que nos toca na sua imediaticidade. Tudo aquilo, portanto, que requerer 

argumentação, explicação, justificação, qualquer tipo de rodeios, qualquer 

forma de mediação, ou mesmo tudo aquilo que aparecerá em qualquer ato na 

práxis linguística, não consistirá propriamente na verdade. 

 

Estes dois agenciamentos – ou, se preferirmos, estes dois princípios – não são, 

todavia, facilmente ajustáveis entre si. Isto porque, por um lado, a verdade há que ser 

apresentada como estando presente somente no habitat sereno de si mesma e, por outro, 

como algo de que não podemos prescindir, não podemos negar, não podemos recusar, 

nem excluir de nossa vida ou do mundo por qualquer engenho, truque ou artifício, uma 

vez que nos chega por intuição. A verdade é autônoma, mas não podemos nos 

autonomizar da verdade. Sabemos que há verdade, mas não sabemos o que é 

exatamente a verdade, porque se soubéssemos não seria a verdade, mas o que 

saberíamos. Sabemos que há verdade porque esta nos toca, nos inclina, nos dobra, nos 

deixa pensos, mas no pensamento é exatamente a verdade que se apresenta como o fora: 

o impensado. Eis por que assumimos, em relação à verdade, movimentos tão esdrúxulos 

que nos parecem tão naturais: a verdade está em toda e qualquer coisa, sempre está à 

vista, à mostra, ao ardor de sua aparição; a verdade está sempre tão no centro de nossa 

face que às vezes não a vemos – mas, por outro lado, dizemos que ninguém possui a 

verdade, que a verdade é inalcançável, inatingível, intangível e ininteligível. Todos 

possuem a verdade, mas ninguém possui a verdade. Isto seria tão-somente uma 

contradição a ser dissolvida mediante um maior rigor semântico? De modo nenhum: 

esta é a própria roda-viva do dispositivo da verdade! 

Esta conexão entre o isolamento da verdade (a verdade somente é em si) e a 

intuição da verdade (a verdade é intuitivamente evidente) é o ponto fundamental para 

entendermos a força da verdade para representar o plano da imanência. Um conceito 

que aparece intuitivamente como evidente em si é um conceito que age nas artimanhas 

da imanência para instaurar transcendência. O que França (2008) e Kirkham (2003) 

realizam não parece ser outra coisa se não levar às últimas consequências e assumir 
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explícita e coerentemente o caráter intuitivo e pré-conceitual da verdade já admitido, de 

formas distintas, nas Teorias Correspondencialistas, Coerentistas e da Redundância. Por 

essa via, podemos chegar ao ponto em que o isolamento da verdade e a intuição da 

verdade se encontram com aquilo que Deleuze (2009), em sua obra Diferença e 

Repetição, entendeu como o pressuposto subjetivo implícito, que constitui a Imagem do 

Pensamento produtora do consenso e da representação: 

 

Procuremos melhor o que é um pressuposto subjetivo ou implícito: ele tem a 
forma de “todo mundo sabe...”. Todo mundo sabe, antes do conceito e de um 
modo pré-filosófico... todo mundo sabe o que significa pensar e ser (...). Todo 
mundo sabe, ninguém pode negar, esta é a forma da representação e o 
discurso do representante (DELEUZE, 2009 p.190). 

 

  É esta Imagem do Pensamento que possui na verdade seu principal instrumento 

de atualização, sua força motriz, sua mola-propulsora, todo o jogo elétrico e mecânico 

de sua engrenagem. Por outra via, será precisamente a verdade que aparecerá como pré-

filosófica, intuitiva, pré-conceitual, autoevidente e até redundante ao pensamento. Uma 

vez instaurada esta Imagem do Pensamento, este entendimento prévio, subjetivo e 

implícito do que seja pensar, pouco importa começar pelo sujeito, pelo objeto, pelo ente 

ou pela inter-subjetividade. Pouco importa se a teoria da verdade é correspondencialista, 

coerentista, pragmática ou da redundância: já estará instaurado o acordo prévio entre o 

pensamento e a verdade. Ora, mas este acordo entre o pensamento e a verdade constitui 

exatamente o momento de estanque do pensamento. Momento em que o movimento do 

pensamento deixa de ir para vir, para dar a volta, ou para ir atrás, rumo ao impensado 

na re-presentação58. Movimento abortado pelo pensamento na representação ao fazer-se 

pensamento natural: 

 

Esta forma [a forma da representação], todavia, tem uma matéria, mas uma 
matéria pura, um elemento. Este elemento consiste somente na posição do 
pensamento como exercício natural de uma faculdade, no pressuposto de um 
pensamento natural, dotado para o verdadeiro, em afinidade com o 
verdadeiro. (DELEUZE, 2009, p. 192, grifos meus).  

   

Esta Imagem do Pensamento possui, portanto, duas características que 

interessam de perto: ela supõe que todos querem o verdadeiro e supõe que esse querer 

                                                 
58 Se, no decorrer deste tópico, procurei trazer à superfície a verdade como o impensado, ou como o 
imóvel no pensamento, torço aqui as palavras de Deleuze e Guattari (2010) para dizer o que aparece não 
exatamente nas entrelinhas, mas na supressão do entre-vírgulas: “Para falar a verdade (...) basta parar o 
movimento” (p.59).  
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do pensamento seja de boa vontade. Quanto ao primeiro aspecto, Deleuze (2009) 

assinala que “segundo esta imagem o pensamento está em afinidade com o verdadeiro, 

possui formalmente o verdadeiro e quer materialmente o verdadeiro” (idem). Esta 

afinidade com o verdadeiro só é possível, todavia, “sob o duplo aspecto da boa vontade 

do pensador e de uma natureza reta do pensamento” (idem). A afinidade com o 

verdadeiro é, portanto, a boa vontade do pensamento. E aqui chegamos novamente ao 

ponto em que uma analítica do dispositivo da verdade indica a vontade que sustém o 

discurso verdadeiro, e indica com isso que é uma vontade que suporta o discurso 

verdadeiro. 

 Trata-se aqui da boa vontade, mas, também, da representação do pensamento 

como dotado de uma natureza reta. Esta representação não constitui, segundo Deleuze 

(2009), uma apresentação do que é o pensamento de fato, mas forja uma imagem do 

pensamento tal como ele é de direito. Esta representação do pensamento de direito diz 

respeito, portanto, não àquilo que efetivamente um sujeito consegue conhecer ou pensar, 

mas se refere ao ponto de vista da natureza do pensamento. 

 

Para impor, para reencontrar o direito, isto é, para aplicar o espírito bem-
dotado, é preciso um método explícito. Sem dúvida, portanto, é de fato difícil 
pensar. Mas o que é de fato mais difícil passa ainda pelo mais fácil de direito; 
eis porque o próprio método é dito como fácil do ponto de vista da natureza 
do pensamento (DELEUZE, 2009, p. 194).  

 

Assim, a representação desta boa vontade do pensador e desta retidão do 

pensamento encontra-se abstraída de qualquer tipo de questão de fato do tipo: os 

homens têm realmente boa vontade para pensar? Como fazer com que os homens 

pensem, e pensem melhor? Como fazer com que eles alcancem a verdade? Como 

trabalhar, como exercitar, como treinar o pensamento para que possa estar em retidão 

com a verdade? Essas questões, uma vez expulsas ou postas à margem do nobre 

território da Filosofia, serão agenciadas, cuidadas e pensadas precisamente no campo da 

Educação. Por essa razão, a marca daquilo que Deleuze chama de o pensamento de 

direito, ou mesmo o ponto de vista da natureza do pensamento sempre chegam à 

Educação como abstração, especulação ou idealização da realidade. Mas o que acontece 

de fato? Como os homens pensam de fato? Como eles podem melhor alcançar a verdade 

de fato? Estas são, portanto, as interrogações que constante e aflitivamente ecoam no 

campo da Educação, constrangendo todos aqueles demasiadamente acostumados a falar 

somente do ponto de vista do pensamento e da verdade de direito.  
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Assim, todas essas questões empíricas, extremamente difíceis e propositoras de 

árduas tarefas, são perspectivadas e redimensionadas a partir da Imagem do 

Pensamento. A Imagem se lança sob os traços confusos e curvos dessas interrogações, 

na tentativa de eclipsá-los ou trazê-los para si. Mediante esta Imagem que representa o 

verdadeiro como natural, certamente uma série de advertências filosóficas resistem, 

dizendo que “a verdade, no final das contas, não é ‘uma coisa fácil de ser atingida e ao 

alcance de todos’” (DELEUZE, 2009, p.192). Mas dizer que a verdade não é pra 

qualquer um constitui um fraco traço de resistência no desenho de uma Imagem do 

Pensamento que cerca, cerceia e carrega de modo bem mais forte todo um campo 

gravitacional enunciando que todos entendem o que é a verdade, todos querem a 

verdade, todos são dotados de uma afinidade natural com a verdade.  

No tópico seguinte, farei uma breve apresentação dessa Imagem do Pensamento 

tomando quatro exemplos: as Filosofias de Platão, Descartes, Kant e Habermas. 

Procurarei extrair elementos que indiquem, nesta Imagem e a partir destes casos, uma 

concepção que entende o pensamento, o sujeito e/ou a linguagem como dotados de uma 

inclinação natural, espontânea e/ou inevitável ao verdadeiro, ou à verdade. Esta 

inclinação natural para o verdadeiro será, portanto, um efeito da existência do 

impensado no dispositivo da verdade. Se, do início deste capítulo até o presente 

momento, debrucei-me sobre um campo que lidava diretamente com a verdade – a 

saber, o âmbito das Teorias da Verdade – seguirei agora esta análise arqueológica 

tomando como foco outras formações filosóficas que também paralisam o pensamento 

quando se trata de (não)pensar a verdade. Com isto, argumentarei que esta dormência da 

verdade não constitui característica de um campo específico como as Teorias da 

Verdade, mas que traçam uma linha de corte com modulações e constâncias que 

indicam o modo de perfuração da verdade em boa parte da Filosofia Ocidental. 

 

6. A Filosofia como inclinação natural ao verdadeiro 

 

O que significa fazer Filosofia? 

 Esta pergunta pode nos levar à tentativa de extrair uma significação, uma meta 

e/ou um conjunto comum de atitudes característicos do ato de filosofar, e de todo e 

qualquer ato que seja qualificado como filosófico. Para este caminho, far-se-iam 

necessários termos por eixo uma definição, ainda que mínima, sobre o que é a Filosofia 

– definição que, rapidamente, situaria as coordenadas acerca do que deve ser a Filosofia 
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e, assim, diria também o que não é Filosofia. Sob a ilusão de que existe qualquer tipo de 

unidade característica da Filosofia, um dos recursos estratégicos utilizados de início é a 

recorrência à etimologia do termo para dela extrair sua significação e, daí, a lei, a regra 

e o funcionamento característico do pensamento filosófico.  

       Como bem sabemos, um dos primeiros aspectos mencionados no ensino de 

Filosofia, tanto nas escolas como nas universidades, diz respeito à própria significação 

do termo. Philos: o que remete a uma filia, afiliação, afinidade, amizade e/ou amor. 

Sophia: a sabedoria, o saber ou o conhecimento. O filósofo seria, portanto, aquele que 

tem uma afinidade com o saber, aquele que busca se aproximar do saber, aquele dotado 

de uma vontade de sabedoria, aquele que quer conhecer. Antes de ser o que previamente 

possui a verdade, o filósofo, precisamente por não a possuir, encontra sua razão de ser 

na busca. Trata-se de um sempre ainda não que caracterizaria a posição do filósofo: na 

medida em que este alcança a verdade, trata-se de descartá-la enquanto verdade e partir 

(par)a (outr)a verdade sob o preço de cessar sua busca, abandonar a posição de filósofo 

e repousar tranquilamente à sombra envolvente da certeza.  

É, todavia, desta forma que efetivamente ocorre o fazer filosófico? 

Muito embora, via de regra, a apresentação geral da atitude filosófica se 

cristalize na imagem da busca pela verdade, temos uma série de motivos para acreditar 

que esta atitude não é levada às últimas consequências por uma série de agenciamentos 

no interior da própria Filosofia. Existe, portanto, todo um agenciamento próprio à 

Filosofia que produz um deslocamento de ênfase da busca pela verdade para a ideia de 

que já possuímos (de algum modo) a verdade. Essa compreensão prévia acerca da 

verdade, esse horizonte pré-filosófico que situa um sujeito em uma afinidade já dada 

com a verdade, esse entendimento de que o pensamento dispõe de uma inclinação 

natural e espontânea para a verdade ou para uma compreensão em acordo com a 

realidade, perfazerão elementos que farão do risco da busca uma tendência natural. 

Citarei, de forma breve e para exemplificar este tipo de atitude filosófica, o pensamento 

de Platão, Descartes, Kant e Habermas. Penso que uma análise arqueológica que 

atravesse o pensamento desses filósofos possa concluir por uma certa tendência 

constante na Filosofia Ocidental (desde a Filosofia Antiga, passando pela Modernidade, 

pelo Iluminismo até a Contemporaneidade) em representar o pensamento, o sujeito ou a 

linguagem em afinidade natural com o verdadeiro. Considerando, todavia, que é 

plenamente possível empreender esta tarefa tomando como referência outros sistemas 
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filosóficos, entendo que o empreendimento realizado por esses quatro filósofos estejam 

entre os mais expressivos para a tarefa que ora proponho realizar. 

 Tentarei, ao máximo que me for possível, circunscrever a breve passagem por 

esses autores aos principais aspectos de ordem teórica ou epistemológica, na medida em 

que isto revele de algum modo um tipo de afinidade natural/espontânea do pensamento 

humano com a verdade. Será, portanto, nesse registro que visualizaremos a ação da 

vontade de verdade: relacionando a inclinação à verdade com o impensado no 

dispositivo da verdade. 

 

6.1. Platão: o conhecimento como reminiscência, a verdade e o ato de pensar  

 

Segundo Platão, conhecer é recordar. Isso quer dizer que o ato pelo qual nos 

livramos das impressões e imprecisões do mundo sensível, das aparências e das ilusões 

para adentrarmos o reino do conhecimento acerca das essências das coisas depende de 

uma reminiscência de um estado anterior. Este é precisamente o estado em que a alma 

humana comungava com o mundo das ideias, o mundo das essências, o mundo 

inteligível. O conhecimento, assim, só possui alguma garantia perante o jogo incessante 

da mudança tendo em vista este estado anterior da alma humana, de modo que ele 

mesmo constitui um signo de sua imortalidade. A imortalidade da alma humana será, 

ainda, pressuposto necessário não somente para o mundo da Ética, da Moral e da 

Política, mas antes de tudo para o próprio plano da possibilidade do conhecimento 

humano. Será, portanto, essa comunhão da alma humana com o mundo das ideias que 

dará a devida unidade requerida pelo conceito e impossibilidade de ser ofertada no 

mundo empírico, onde reinam a multiplicidade incessante de objetos e a diversidade 

inesgotável das palavras. Para Platão, portanto, a Filosofia só acontece no momento em 

que a palavra se transforma em conceito.  

Se por um lado, como nos esclarece Foucault (2011d) em A Hermenêutica do 

Sujeito, para Platão a temática filosófica acerca do acesso à verdade estava concatenada 

com as temáticas ligadas à espiritualidade (e, portanto, às transformações pelas quais o 

sujeito teria que sofrer em seu próprio ser para ter acesso à verdade), isto não significará 

que inexista aí um tipo de afinidade entre a alma humana e o conhecimento verdadeiro. 

Pelo contrário, essa afinidade será reafirmada em toda a Filosofia platônica. Essas 

transformações não implicam, portanto, mudanças na natureza da alma humana, mas 

sim mudanças para aproximar o sujeito da verdadeira natureza de sua própria alma. Isto 
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aparece muito claramente na concepção assumida por Platão de que a alma humana 

possui uma afinidade não com aquilo que é composto, mas sim com as coisas que, por 

não serem compostas, são permanentes e imutáveis.  

Portanto, nada estará em maior afinidade com a alma humana do que a verdade. 

Assim, a superação do empirismo no Teeteto não implica o estabelecimento de nenhum 

abismo entre a realidade e a verdade, posto que a verdadeira realidade, a realidade em si 

mesma, é precisamente aquilo que os sentidos mascaram no jogo perpétuo do ser-e-não-

ser. Assim, a Ontologia – o conhecimento da essência do Ser – será possível somente 

mediante uma Metafísica59: esta é a situação em que a realidade em si, o conhecimento, 

a verdade e a alma humana dão-se as mãos, unificando-se e harmonizando-se na 

transcendência.  

Seguem-se, aqui, quatro características fundamentais do verdadeiro para Platão, 

conforme apresentado por Foucault (2011a) em A Coragem da Verdade. Elas serão de 

suma importância não somente porque indicam os principais traços da verdade para o 

primeiro Filósofo, mas porque podemos nitidamente perceber os efeitos de sua 

propagação em diversas outras produções filosóficas.  

 

1) O verdadeiro é completamente visível e reluzente, nada esconde, nada 

dissimula: é transparente e é oferecido ao olhar em sua totalidade. Portanto tudo o que é 

da ordem da simulação, do disfarce, do ocultamento e do obscurantismo diz respeito ao 

não-verdadeiro.  

 

 2) O verdadeiro é puro, isento de toda mistura, de toda multiplicidade, de toda 

heterogeneidade, de todo abigarramento, de todo acréscimo daquilo que é outra coisa 

que não a verdade. Assim, será considerado não-verdadeiro o que for impuro, misto, 

múltiplo – que tenderá a ser significado como caótico e confuso. 

 

 3) O verdadeiro é reto – e isto quer dizer: sem dobras, sem curvas, sem desvios, 

sem tropeços, sem hesitações. Mas o verdadeiro é reto porque não se inclina, porque 

não tem inclinações, porque não é penso, porque não pende para outra que não esteja 

nele mesmo, porque é justo e conforme ao dever. Portanto, será não-verdadeiro aquilo 

                                                 
59 Na Metafísica de Aristóteles essa inclinação natural ao verdadeiro também aparece de modo explícito. 
Isto é enunciado logo na primeira frase: “O homem busca por natureza chegar ao saber” (ARISTÓTELES 
apud LEFRANC, 2005, p.267).  
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que aludir às inclinações, às dobras, aos titubeios, às indecisões, às dúvidas, às 

incertezas. 

 

 4) O verdadeiro é imutável, imóvel, inalterável, incorruptível e idêntico a si 

mesmo. Assim, tudo o que for variável, mutante, perene, modificável, móvel, passível 

de dissolução, de corrupção, de desfazimento, de metamorfose e de transformação será 

da ordem do não-verdadeiro60. 

 

Procurarei, na sequência, opor termo a termo esses quatro traços da verdade 

àquilo que caracteriza a atitude de pensar, tal como poderíamos formular a partir do 

pensamento de Foucault, mas também de algumas características da Filosofia de 

Deleuze. Isto poderia ser feito nos seguintes termos: 

 

1) Pensar não é manifestar, expor, lançar luz, clarear o que estava escuro. A 

singularidade do ato de pensar arrasta-o para um tipo de solidão e diferença 

completamente estranhos e avessos aos imperativos de visibilidade e publicização. 

 

2) Pensar não é manter-se na pureza das coisas que só se reconhecem na 

identidade redonda de si mesmo. Pensar é conectar-se com as multiplicidades, é 

misturar-se e ser outro, é habitar fora de si mesmo, é fazer-se heterogêneo. 

 

3) Pensar não é seguir uma linha reta – o pensamento é penso! Ele é torto, 

duvidoso, possui inclinações, pende para alguns lados, desiste do caminho por onde 

seguia, atualiza-se e se reconhece no incessante eco da pergunta trôpega: o que é 

pensar? 

  

4) Pensar é não é se manter naquilo que se é. Pensar é arrastar e dissolver as 

arestas que sustentam a imagem, o desenho e as marcas de identificação daquilo que é o 

próprio pensar: pensar é transformar o que é pensar, pensar só ocorre quando se tiver 

destituído e destruído o que se pensava e sobre o que é o pensamento e sobre o que é. 

 

 

                                                 
60 Retornaremos a essas significações acerca do verdadeiro em Platão por ocasião do quinto capítulo deste 
trabalho. 
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6.2. Descartes: a dúvida, o cogito e o Idiota 

 

No pensamento de Descartes, vemos aparecer de forma mais demarcadora a 

função exercida pelo eu/sujeito/pensamento no que tange à problemática do 

conhecimento humano, e, portanto, às questões de ordem propriamente epistemológicas. 

Não será mais possível a referência a um mundo anterior no qual a alma humana se 

encontrava em comunhão e afinidade com a essência das coisas. A questão que agora 

emerge é: como é possível saber se o conhecimento e as impressões que eu tenho acerca 

do mundo são verdadeiras? Como é possível saber que não existe um Gênio Maligno 

(em vez de um Deus onipresente, onisciente e dotado de perfeição moral) que faz com 

que eu sempre me engane quando acredito perceber o que percebo? A resposta para essa 

questão será buscada a partir de uma torção da própria dúvida sobre si mesma, mediante 

a qual se desdobra a multiplicidade do conceito de cogito: “eu que duvido, eu penso, eu 

sou, eu sou uma coisa que pensa” (DELEUZE e GUATTARI, 2010, p.33).  

Tomemos aqui a seguinte movimentação: eu duvido. Se eu duvido, é porque 

percebo que existe algo mais perfeito do que a dúvida, que é o conhecimento – caso 

contrário, meu estado de espírito não seria uma dúvida, mas uma certeza. Se eu duvido 

é, pois, porque tenho a ideia de que existe algo como o conhecimento. Se eu tenho uma 

ideia de que existe algo como o conhecimento, é porque eu penso. Não posso duvidar de 

que penso, pois não posso duvidar de que duvido. Se eu duvidasse que duvido, eu não 

duvidaria. E eu duvido: isso é certo! Portanto, eu penso. Se eu penso, eu existo enquanto 

uma coisa que pensa. 

Esta movimentação, segundo Deleuze e Guattari (2010), desliza sobre uma série 

de pressupostos subjetivos ou implícitos que a Filosofia toma emprestado do senso 

comum, da esfera pré-filosófica: “todo mundo sabe o que significa pensar, todo mundo 

tem a possibilidade de pensar, todo mundo quer o verdadeiro” (DELEUZE e 

GUATTARI, 2010, p.75). Aqui intervém um personagem filosófico: o Idiota, o 

pensador privado, “aquele que diz Eu” (DELEUZE e GUATTARI, 2010, p.75, grifos 

meus), ou mesmo “aquele que forma um conceito com suas forças inatas, que cada um 

possui de direito por sua conta” (idem, p. 76). A figura do personagem filosófico, 

segundo Deleuze e Guattari (2010), “opera os movimentos que descrevem o plano de 

imanência do autor, e intervém na própria criação de seus conceitos” (p.78). Se existe, 

portanto, algo como um sujeito filosófico ou um autor, essa função é efetivamente 
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exercida no modo de articulação dos conceitos no plano de imanência pelo personagem 

filosófico. 

Se este personagem é aquele que, dizendo eu, diz uma certeza acerca da autoria e 

da verdade de seu pensamento, Nietzsche (2008) bem perceberá a superstição e 

arbitrariedade que engendram o cimento unificador do eu ao penso: 

 

Um pensamento vem quando “ele” quer, mas não quando “eu” quero; de 
modo que é uma falsificação dos fatos afirmar: o sujeito “eu” é a condição do 
predicado “penso”. Isso pensa: mas que “isso” seja precisamente aquele 
velho, célebre “eu”, é, para dizer o mínimo, apenas uma suposição, uma 
afirmação, sobretudo não é qualquer “certeza imediata” (p.38).   

  

A crítica de Nietzsche, entretanto, não se reduz a mostrar o arbitrário e o 

impensado operando na ligação entre o eu e o penso – ligação que aparece como 

evidente, intuitiva e a priori. Em outra ocasião, Nietzsche (2002) apontará para um 

próprio vazio no que diz respeito à significação de existo na afirmação penso, logo 

existo. 

 
Naquele célebre cogito se encontram: 1) pensa-se, 2) eu creio que sou eu 
quem aqui pensa, 3) mesmo se admitindo que o segundo ponto permanecesse 
implicado, como artigo de fé, ainda assim o primeiro ‘pensa-se’ contém ainda 
uma crença: a saber, que ‘pensar’ seja uma atividade para a qual um sujeito, 
no mínimo um ‘isto’ tenha da ser pensado – além disso o ergo sum [logo 
existo] nada significa! (p.144).  

 

Assim, será esse Idiota quem articulará a certeza da existência do eu mediante 

sua impensada ligação com o cogito. Mediante isto, o Idiota poderá finalmente 

encontrar aquilo que tanto procurava: uma verdade encontrada por si mesmo, porém 

evidente aos olhos de todos e de qualquer um. O Idiota é, então, o porta-voz do que 

Deleuze (2009), em Diferença e Repetição, chamou de Imagem do Pensamento, que 

instaura a fórmula do consenso e da representação: “todo mundo sabe, ninguém pode 

negar” (p. 190). E o personagem filosófico cartesiano, o Idiota, será precisamente 

aquele que move o cogito de uma dúvida a uma certeza, e desta a outra dúvida que gera 

outra certeza. Nas palavras de Descartes (2001): “a nossa vontade inclina-se 

naturalmente a desejar só as coisas que o nosso entendimento lhe representa de algum 

modo como possíveis” (p.37, grifos meus). Assim, a inclinação do pensamento à 

verdade constituirá signo da possibilidade de alcance do verdadeiro. 

Ora, se Descartes (2001) garante que “não há nada que não esteja tão 

inteiramente em nosso poder como os nossos pensamentos” (p.37), eis aí mais um 
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índice de que a busca do cogito pela verdade será uma busca a priori fadada ao sucesso. 

Assim, o acordo entre pensamento e realidade, a afinidade natural do pensamento para 

com a verdade, ou a harmonia preexistente entre o sujeito e o mundo, muito embora 

igualmente presentes em Platão, não serão estabelecidos por Descartes em ternos de 

reminiscência, mas por este curioso personagem filosófico chamado por Deleuze e 

Guattari (2010) de o Idiota, aquele que enuncia: eu duvido, eu penso, eu sei que penso! 

Eu existo, eu quero a verdade! Tenho direito! Mas todo mundo pensa, todo mundo quer 

a verdade, vocês hão de convir... ninguém pode negar! 

Muito embora Deleuze e Guattari (2010) façam uma distinção entre o antigo 

Idiota (o Idiota cartesiano) e o novo Idiota61, não nos parece atual essa movimentação 

realizada pelo Idiota cartesiano? Este personagem sempre possível de ser atualizado em 

nossa prática filosófica ou mesmo em nosso cotidiano, este Idiota será precisamente 

aquele que considera que todos querem a verdade, que qualquer afirmação porta uma 

verdade ou uma tentativa de dizer a verdade e que ninguém pode negar isso. Idios 

significa o próprio, o privado, o particular. O Idiota é aquele que pensa por si mesmo, 

por meio das forças que tira de si mesmo, é aquele que se arvora autêntico e autônomo 

em sua bravata pela verdade – o Idiota, o que pensa por si, o que gravita 

incessantemente em torno de si mesmo, o que gira pelas bordas incertas de um ponto 

que costuma acreditar ser o “eu”, não pode ser mais do que um tonto. 

Mas em seu trânsito pelo dispositivo da verdade, o Idiota sai constantemente do 

espaço de seu si próprio e anuncia que todos querem a verdade... a verdade que ele 

tanto insiste em querer! É por querer a verdade que o Idiota tem a singularidade do seu 

querer anulada. Assim, o Idiota afirma não somente que todos querem a verdade, mas 

acrescenta que aqueles que dizem não querê-la estão mentindo, estão enganados, ou 

estão caindo em contradição performativa. Querer uma verdade, dizer que todos a 

querem e anular com isso a singularidade de sua vontade. Mas o que esperar de quem 

quer a verdade? O que esperar daqueles que se autoproclamam os agentes da verdade, 

seus soldados, guardiãs e porta-vozes? A imagem de pensamento sob a qual se encontra 

submerso até o mais tênue grão o antigo e atual Idiota nada mais pode significar do que 

                                                 
61 “O antigo Idiota queria evidências, às quais ele chegaria por si mesmo (...) o novo Idiota não quer, de 
maneira alguma, evidências (...) ele quer o absurdo. O antigo Idiota queria o verdadeiro, mas o novo quer 
fazer do absurdo a mais alta potência do pensamento, isto é, criar. O antigo Idiota queria não prestar 
contas se não à razão, mas o novo Idiota, mais próximo de Jó que de Sócrates, quer que se lhe preste 
contas de ‘cada vítima da história’. (...) O antigo Idiota queria dar-se conta, por si mesmo, do que era 
compreensível ou não, razoável ou não, perdido ou salvo, mas o novo Idiota quer que lhe devolvam o 
perdido, o incomensurável, o absurdo” (DELEUZE e GUATTARI, 2010, p.77). 
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a anulação de uma vontade, cujo eco, ressonância e brado de desespero fazem-se ouvir 

no intervalo de uma respiração que se esvai: todos querem a verdade, todos querem a 

verdade, todos querem a verdade...    

Retornarei a outros aspectos importantes do pensamento de Descartes quando 

estiver lidando com as questões relacionadas às diferenças entre a espiritualidade e a 

Filosofia moderna, enquanto distintos territórios para pensar as relações entre o sujeito e 

a verdade – o que ocorrerá no sexto capítulo deste trabalho.  

 

6.3. Kant: aparência, fenômeno e esquematismo transcendental 

 

Se em Descartes a multiplicidade do conceito de cogito produz uma identidade 

entre ser e pensar (eu penso, eu sou) que aparece como indubitável, em Kant teremos 

um momento de rompimento com esta identidade. Este consiste na assunção de que as 

coisas não são em si mesmas tais como se apresentam a um sujeito e que, portanto, o 

conhecimento é dependente do modo de apresentação das coisas aos sujeitos. É 

justamente desta assunção que decorre a impossibilidade de um conhecimento acerca da 

coisa-em-si (da coisa independentemente de seu modo de apresentação a um sujeito). 

Em minha dissertação de mestrado, intitulada A Dissolução das Ilusões Transcendentais 

na Crítica da Razão Pura: um estudo sobre as relações entre a Estética, a Analítica e a 

Dialética Transcendentais (BENEVIDES, 2008), procurei, todavia, mostrar a 

impertinência em identificar a noção kantiana de coisa-em-si, tal como aparece na 

Crítica da Razão Pura, com a realidade. Quer dizer: a impossibilidade de conhecer a 

coisa-em-si de modo algum aproxima Kant da afirmação cética de que é impossível 

conhecer a realidade, mas, ao contrário, situa o conhecimento humano em um acordo 

prévio, em uma homologia ou adequação com a experiência possível mediante um 

esquematismo transcendental. No Livro Segundo da Analítica Transcendental, a saber, 

na Analítica dos Princípios, Kant (1996) desde já situa esse campo onde ocorre um 

acordo entre entendimento e sensibilidade como o campo de uma Lógica da Verdade 

(Analítica) em oposição a uma Lógica da Ilusão (Dialética). Este esquematismo 

transcendental investigado em uma lógica da verdade realizaria uma síntese do múltiplo 

na unidade da categoria mediante quatro formas distintas, isomórficas às quatro 

modalidades de categorias do entendimento: quantidade, qualidade, relação e 

modalidade. Estas formas de esquematismo são os axiomas da intuição, as antecipações 

da percepção, as analogias da experiência e os postulados do pensamento empírico em 
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geral. Trata-se precisamente do lugar onde o entendimento puro funciona em seu 

próprio domínio. 

 

Este domínio [do entendimento puro], porém, é uma ilha fechada pela 
natureza dentro de certos limites imutáveis. É a terra da verdade (um nome 
sedutor), circundada por um vasto e tempestuoso oceano, que é a verdadeira 
sede da ilusão, onde nevoeiro espesso e muito gelo, em ponto de liquefazer-
se, dão a falsa impressão de novas terras e, enquanto enganam com vãs 
esperanças o navegador errante a procura de novas descobertas, envolvem-no 
em aventuras, das quais não poderá jamais desistir e tão pouco levar a termo. 
(KANT, 1996, p.202, grifos meus). 

 

Não adentrarei, neste trabalho, a explicitação do modo como ocorrem estas 

sínteses transcendentais mediante o esquematismo. O leitor interessado em aprofundar-

se no tema poderá consultar minha dissertação de mestrado. No contexto deste trabalho 

convém, contudo, realizar um aprofundamento na afirmação de que a oposição entre 

fenômenos e coisa-em-si constitui não uma rachadura, mas a condição de possibilidade 

para a representação do pensamento/conhecimento humano como naturalmente à 

verdade, ou como possível de estar em adequação com a realidade. Vejamos, em linhas 

gerais, em que consiste essa argumentação. 

Em um sentido amplo, é possível afirmar que a Estética Transcendental pretende 

oferecer uma prova direta da idealidade transcendental dos fenômenos. Esta idealidade 

implica que, em sentido transcendental, não podemos conhecer as coisas tais como são, 

independentemente do modo particular como nos aparecem. Allison (1992) considera 

que, em função desta afirmação feita por Kant (1996), uma série de interpretações, que 

caem sob o signo daquilo por ele denominado “versão convencional”62 (p. 30), 

entendem que Kant esbarra em uma espécie de ceticismo, na medida em que realiza a 

cisão entre a realidade (identificada à coisa-em-si e ao supra-sensível) e a aparência 

(identificada  aos fenômenos). Semelhante posicionamento tem Strawson (1995), ao 

afirmar que, segundo Kant, “(...) a doutrina [idealismo transcendental] não diz, 

meramente, que nós não podemos ter um conhecimento da realidade supra-sensível. A 

doutrina é que a realidade é supra-sensível e que nós não podemos conhecê-la” (p.38, 

grifos meus).     

                                                 
62 Allison, em sua obra intitulada El idealismo transcendental de Kant: uma interpretación y defensa 
(1992), vem introduzir a noção de “versión convencional”. Esta designaria uma série de interpretações 
acerca da idealidade transcendental dos fenômenos que não levam em conta a distinção entre realismo e 
idealismo de um ponto de vista empírico e realismo e idealismo do ponto de vista transcendental. Por 
ocasião desta não-distinção, conforme será explicitado mais adiante, autores que comungam de tal 
interpretação tendem a julgar o posicionamento de Kant ora como incongruente, ora como cético.  
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 Ao encontro da interpretação de Strawson (1995), Prichard (1909) afirma que 

Kant, no intuito de defender seu realismo empírico, realiza uma passagem não 

plenamente justificada entre a aparência fenomênica e sua realidade objetiva. Neste 

sentido, Prichard (1909) identifica a aparição de algo (mesmo sendo este algo um 

fenômeno) à ilusão. Se há uma identificação entre fenômeno (aparição) e ilusão – o que, 

mesmo para críticos moderados de Kant, pode parecer um certo exagero – esta parece 

derivar de uma identificação entre coisa-em-si e realidade – esta efetivamente adotada 

sem maiores censuras por vários críticos de Kant. Neste sentido, esta versão 

convencional oferece todas as balizas para identificar a posição de Kant à posição de 

Berkeley63. Isto, segundo Allison (1992), é efetuado de modo enfático por Turbayne 

(1955) e, de forma mais sutil, pelo próprio Strawson (1995). 

 O clássico exemplo que identifica as formas a priori da sensibilidade a lentes 

que nos são impostas e nos fazem ver a aparência dos objetos de outro modo que não a 

imagem “real” que estes teriam sem as lentes – esse exemplo de tamanha eficácia 

pedagógica vem, certamente, prestando um desserviço à defesa da idealidade 

transcendental dos fenômenos. Com isso, ata o laço, jamais existente na obra de Kant, 

entre idealismo transcendental e idealismo empírico, laço este que é tão presente na 

confusão feita por ocasião de interpretações que se enquadram sob o signo versão 

convencional. Este exemplo, todavia, será de fundamental importância para 

compreendermos em que sentido é válido e em que sentido não é válido associar o 

fenômeno à aparência, bem como para excogitar qualquer associação deste à noção de 

ilusão. Isto será feito a partir da introdução da distinção entre idealismo e realismo em 

sentido transcendental e em sentido empírico, mediante a qual se pretende reduzir ou 

cessar a força de argumentos que refutem a idealidade transcendental dos fenômenos 

tendo por base o apagamento ou esquecimento da distinção feita por Kant. Antes disto, 

prestemos atenção às palavras enunciadas pelo próprio Kant (1995), em Os Progressos 

da Metafísica:  

                                                 
63 Berkeley é aqui tomado como a referência principal do idealismo empírico, identificado, por estes 
autores, à posição de Kant. “Para Berkeley é impossível pressupor a existência de qualquer ser que não 
seja percebido. Para ele ‘ser é ser percebido’, portanto só porque percebo posso dizer que é real; em 
outras palavras, só posso me referir ao conteúdo de minha percepção, e não a algo existente fora de mim” 
(Rubano, Moroz, 1988, p. 298). Acrescente-se a isto o fato de que “Berkeley defende que a percepção de 
um objeto nada mais é do que um feixe de sensações combinadas e caracterizadas em conjunto” (idem). 
Temos aí a expressão suprema do idealismo empírico: a realidade é dependente da percepção e esta, por 
sua vez, não é dotada de uma organização a priori, mas consiste tão-somente num feixe de sensações. 
Com isto, a aparição das coisas (fenômenos) é tomada como uma aparência em sentido empírico (as 
coisas me aparecem/aparentam deste ou daquele modo). 
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Além disso, há ainda que notar que um fenômeno, tomado em sentido 
transcendental, quando das coisas se diz – são fenômenos (phaenomena) –, é 
um conceito com um significado inteiramente diverso de quando eu digo – 
esta coisa aparece-me assim ou assado – o que deve indicar a manifestação 
física, e se pode chamar de aparência. (Apparenz oder Schein). Pois, na 
linguagem da experiência, os objetos dos sentidos, visto que os posso apenas 
comparar com outros objetos dos sentidos, por ex., o céu com todas as 
estrelas, embora seja justamente um simples fenômeno (Erscheinung), são 
pensados como coisas-em-si; e ao dizer-se que ele tem o aspecto (Anschein) 
de uma abóboda, a aparência (Schein) significa aqui o elemento subjetivo na 
representação de uma coisa, o que pode ser uma causa de, num juízo, 
falsamente o considerar objetivo (p.28-29). 
 
 

 Há três afirmações de grande relevância nesta citação. 

 

1. “Um fenômeno, tomado em sentido transcendental, (...) é um conceito com 

um significado inteiramente diverso (...) do que deve indicar a manifestação 

física: a aparência.” 

 

2.  “Na linguagem da experiência, os objetos dos sentidos (...) são tomados 

como coisas-em-si.”  

 

3. “A aparência significa aqui o elemento subjetivo na representação de uma 

coisa, o que pode ser uma causa de, num juízo, falsamente o considerar 

objetivo.” 

 

A fim de compreender a significação e o alcance dessas afirmações, convém 

estabelecer os dois sentidos em que Kant opõe realismo e idealismo, a saber, o empírico 

e o transcendental. Essa distinção não é explicitada enfaticamente, apesar de estar 

pressuposta na distinção feita entre fenômenos e coisa-em-si. Aparecerá, entretanto, de 

forma muito breve, porém decisiva, na Estética Transcendental: 

 

Nossas exposições ensinam, portanto, a realidade (isto é, validade objetiva) 
do espaço no tocante a tudo o que pode nos ocorrer externamente como 
objeto, mas ao mesmo tempo a idealidade do espaço no tocante às coisas 
quando ponderadas em si mesmas pela razão, isto é, sem levar em conta a 
natureza da nossa sensibilidade. Logo, afirmamos a realidade empírica do 
espaço (com vistas a toda a possível experiência externa) e não obstante a sua 
idealidade transcendental, isto é, que ele nada é tão logo deixemos de lado a 
condição da possibilidade de toda a experiência e o admitamos como algo 
subjacente às coisas em si mesmas (KANT, 1996, p.76).    
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 Haja vista a coexistência entre idealismo transcendental e realismo empírico 

afirmada por Kant (1996), Allison (1992) explicita em que medida isto se opõe ao 

realismo transcendental e ao idealismo empírico. Esta explicitação torna ainda mais 

visível as noções defendidas por Kant (1996), caso tenham parecido muito gerais. 

  

Considerada em um sentido empírico, idealidade caracteriza o dado privado 
de uma mente individual. Aqui se incluem as ideias no sentido atribuído por 
Locke e Descartes ou, de maneira mais geral, qualquer conteúdo mental no 
sentido ordinário de mental. Realidade, considerada em sentido empírico, se 
refere ao reino dos objetos dos objetos da experiência humana ordenados 
espacial e temporalmente e acessíveis intersubjetivamente. (...) O aspecto 
transcendental da divisão entre idealidade e realidade é algo bem distinto. No 
nível transcendental, que é o nível da reflexão filosófica sobre a experiência 
(reflexão transcendental), idealidade se usa para caracterizar as condições 
necessárias e universais, portanto a priori, do conhecimento humano. (...) 
Reciprocamente, algo é real em sentido transcendental se, e somente se, pode 
ser caracterizado e referido independentemente de toda apelação a essas 
mesmas condições sensíveis (ALLISON, 1992, p.35). 

  

  Resta evidente, pois, a razão pela qual a afirmação 1 é valida em sentido 

transcendental, uma vez que contrapõe a “aparência” (em sentido empírico) ao 

fenômeno. Já a afirmação 2, ao falar em “linguagem da experiência” – que “inclui tanto 

a experiência ordinária como a científica” (ALLISON, 1992, p.37) – justifica-se 

somente num sentido empírico. A confusão presente em interpretações como as de 

Prichard (1909) e Strawson (1995) resulta do fato de que, por não levarem em conta tal 

distinção, estes autores julgam que a experiência é algo que, estando submetida a 

formas a priori da sensibilidade, esconde ainda alguma realidade que estaria por trás 

de tais formas. Ora, a crítica aqui feita a esta versão convencional consiste em refutar a 

tese de que Kant, utilizando-se da noção de fenômeno (suposta como aparência em 

sentindo empírico), tomou arbitrariamente esta aparência por um conhecimento 

objetivo. Esta tese pode ser formulada do seguinte modo: como se poderia justificar 

que, uma vez que tenho o conhecimento das coisas unicamente como estas aparecem 

(em sentido empírico) a mim, haja alguma garantia de que isto consista num 

conhecimento objetivo da realidade, que era aquilo que visava Kant defender em seu 

realismo empírico? O que objeta Allison (1992) diante disto é que 

 

Este absurdo só aparece se a tese kantiana referente à espacialidade das 
aparências for tomada em sentido empírico. Se interpretarmos a tese sobre a 
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espacialidade64 em sentido transcendental, que é como Kant claramente 
deseja que se faça, o absurdo desaparece. (p.38)  

 

Tal interpretação empírica acerca das aparências foi explicitamente adotada por 

Prichard. Este, para explicar o fato de que conhecemos as coisas unicamente em função 

do modo como esta nos (a)parece, faz uma analogia com o exemplo de uma barra de 

ferro que, uma vez posta na água, causa um determinado efeito óptico que pode levar 

alguém que nunca pôs objeto semelhante na água a julgar que a barra está quebrada. 

Ora, contra a pertinência de tal comparação, podemos alegar que a “aparência” de uma 

barra quebrada consiste no sentido de aparência atribuído por Kant na afirmação 3, a 

saber, no “elemento subjetivo na representação de uma coisa, o que pode ser uma causa 

de, num juízo, falsamente o considerar objetivo”. Portanto, neste sentido – a saber, o 

sentido realista empírico, ou a “linguagem da experiência” – aparência significa uma 

ilusão que conduz ao erro e, portanto, afasta da verdade.  

Em uma breve passagem do início da Dialética Transcendental, Kant cita dois 

exemplos empíricos – o mar aparecendo mais alto no meio do que na praia e a lua 

aparecendo maior ao surgir – para falar de ilusões ópticas que não podem ser evitadas. 

Salienta, porém, que o erro advém não da representação intuitiva, mas sim do juízo que 

é emitido sobre essas representações. Portanto, a aparência em sentido transcendental65 

poderá significar erro somente enquanto não restar claro que não podem fenômeno e 

ilusão ser tomados por idênticos (KANT, 1996). Uma vez que isto não estiver claro e o 

fenômeno for tomado por ilusão, uma aparência jamais poderá significar um erro – ou 

pior, sempre poderá significar um erro, haja vista não existir, aí, um critério de correção 

exterior à aparência. Neste sentido, a aparência, na medida em que é empiricamente 

associada ao fenômeno – e a todos os fenômenos que ocorrerem – finda por conceder-

                                                 
64 Allison (1992), na circunstância em que irá tematizar o idealismo transcendental de Kant (em oposição 
ao realismo transcendental), irá priorizar, na exposição das formas a priori da sensibilidade, a intuição 
“espaço” – quanto à exposição da intuição a priori “tempo”, esta será feita pelo autor por ocasião de 
outras problematizações. Todavia, é válido afirmar que o sentido transcendental da oposição entre 
idealismo e realismo é justificado tanto com respeito ao espaço como igualmente quanto ao tempo.  
65 Loparic (2002) considera o termo aparecimento como o modo mais adequado para exprimir o que aqui 
chamamos de aparência em sentido transcendental. “Creio que ele [o termo ‘aparecimento’] capta, com 
mais precisão que o termo ‘aparência’ (comumente empregado nas traduções de Kant), o significado das 
expressões kantianas, por não admitir ser interpretado como sinônimo de disfarce ou simulação” (Loparic, 
2002, p.6). É curioso salientar que, na língua portuguesa, o substantivo “aparência” não é aquele a que 
corresponde o verbo “aparecer”, como comumente é pensado, mas sim aquele a que corresponde o verbo 
“aparentar”. Este deslize parece, todavia, ter arrastado consigo uma série de significações equivocadas 
quanto à tese da idealidade transcendental dos fenômenos. O substantivo que corresponde ao verbo 
“aparecer” estaria mais próximo de algo como “aparição”; todavia, o próprio Loparic (2002) rejeitou o 
uso deste termo porque entendeu que este remetia a “fantasmas e visões terrificantes” (idem), preferindo 
assim o termo “aparecimento”. 
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lhe o estatuto de ilusão, decorrendo disto uma consequência cuja gravidade seria 

responsável pelo desabamento de toda a Filosofia Transcendental. A consequência aí 

seria o ceticismo, haja vista que se faria impossível detectar, a partir da aparência, o 

erro, já que não haveria uma instância mais legítima a que recorrer para corrigir o erro 

ocasionado pelo juízo.      

 Assim, o ceticismo advém não do idealismo transcendental, posto que aí os 

fenômenos são circunscritos a um campo em que se faz possível um conhecimento 

acerca destes e, portanto, um critério de correção para juízos falsos, mesmo diante de 

ilusões empíricas. Esse campo no qual os fenômenos são circunscritos é precisamente o 

território da adequação prévia, cujo funcionamento capilar será posto em ação mediante 

o esquematismo transcendental. Para o ponto que nos interessa neste trabalho, isto quer 

dizer que o acordo prévio, a inclinação natural do pensamento para a representação 

adequada e verdadeira da realidade, é novamente aqui restaurada, mas não mais pela 

reminiscência platônica, nem pelo Idiota cartesiano, mas sim pelo esquematismo 

transcendental kantiano que constitui a experiência de modo a fazer concordar a 

sensibilidade com o entendimento.  

 

6.4. Habermas: as condições ideais de comunicação e a verdade transcendente 

 

O último exemplo que darei acerca desta Imagem do Pensamento que pressupõe 

algum tipo de inclinação natural para a verdade pode ser encontrado na Filosofia de 

Habermas. Ao estabelecer uma crítica à Filosofia kantiana por esta encontrar-se presa a 

um subjetivismo transcendental que não leva em conta a dimensão intersubjetiva da 

linguagem, Habermas (2004) pretende reposicionar as bases do kantismo em termos de 

um realismo pragmático. Aos olhos deste trabalho, trata-se não de um realismo 

imanente tal como encontramos em Foucault, mas sim de um realismo transcendente. 

Para tal realismo, deveria ser levado em conta duas dimensões fundamentais feitas em 

sua obra Verdade e Justificação:  

 

a) A dimensão apresentativa, que diz respeito à relação objetiva dos enunciados 

sobre o mundo. 

b) A dimensão comunicativa, referente à relação intersubjetiva dos enunciados 

entre os sujeitos falantes.  
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Trata-se, com isso, de buscar uma forma para “chegar a um bom termo com o 

mundo, conduta que deve sua capacidade de solucionar problemas ao entrecruzamento 

da racionalidade teológica da ação com a racionalidade epistêmica da representação” 

(HABERMAS, 2004, p.14). Essa racionalidade teleológica da ação constitui o espaço 

comunicativo e pragmático, ao passo que a racionalidade epistêmica da representação 

constitui o âmbito propriamente apresentativo, agenciado fundamentalmente por uma 

perspectiva correspondencialista em relação à verdade. Portanto, se na dimensão 

apresentativa o que está em jogo é a verdade dos enunciados, na dimensão comunicativa 

o que está em jogo são as formas de justificação destes enunciados. A dimensão ligada 

à verdade constitui o campo epistêmico, ao passo que a dimensão ligada à justificação 

constitui a esfera pragmática. Analisarei aqui duas consequências desta distinção. 

 A primeira delas constitui um passo fundamental na recusa ao poder das 

evidências imediatas para a determinação da verdade. Por mais que Habermas (2004), 

em outras circunstâncias e por outras vias, restaure o impensado mediante a ligação 

indissolúvel e inexplicável entre pretensão de verdade e comunicação (o que comunica 

pretende comunicar uma verdade), desprezar esta importante consequência de sua 

Filosofia constituiria uma negligência e um sobrevoo demasiado abrupto que não faria 

jus a alguns aspectos importantes do pensamento de Habermas. Essa recusa da 

evidência na determinação da verdade é bem expressa pelo filósofo na seguinte 

passagem: 

 

O conceito discursivo de verdade deve, de um lado, levar em conta o fato de 
que a verdade de um enunciado – dado a impossibilidade de um acesso direto 
a condições de verdade não interpretadas – não pode ser medida por 
“evidências peremptórias”, mas se bem que jamais definidas como 
“obrigatórias” (...). Não existe um acesso direto, não filtrado pelo discurso, às 
condições de verdade e as convicções empíricas (HABERMAS, 2004, p. 46-
49).     

  

Se no âmbito apresentativo das atribuições de verdade sobre o mundo Habermas 

(2004) recusa que qualquer proferimento tenha algum acesso não-intersubjetivo a essa 

verdade, será, todavia, precisamente no contexto da pragmática, da justificação e da 

comunicação que a transcendência da verdade deixará suas principais marcas. Trata-se 

de sua tentativa de combinar “a compreensão de referência transcendente [da verdade] 

em relação à linguagem com uma compreensão – imanente à linguagem – de verdade 

como assertibilidade ideal” (HABERMAS, 2004, p.46). Eis aqui o que Deleuze e 

Guattari (2010), referindo-se ao universal da comunicação presente na fenomenologia, 
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chamou de “trabalho de toupeira do transcendente na própria imanência” (p.58). Seria 

difícil encontrar palavras mais expressivas para significar a atitude de Habermas (2004). 

Este trabalho de toupeira é realizado mediante o que Habermas (2004) entendeu como 

os pressupostos idealizantes da práxis comunicativa. Antes de nos atermos a estes 

interessantes pressupostos, vejamos que tipo de relação existiria entre o enunciado 

verdadeiro e esses pressupostos pragmáticos presentes nos discursos com pretensão à 

racionalidade e validade: 

 

Um enunciado seria verdadeiro precisamente se, e somente se, pudesse 
resistir, sob os exigentes pressupostos pragmáticos dos discursos racionais, a 
todas as tentativas de invalidação, ou seja, se pudesse ser justificado numa 
situação epistêmica ideal (HABERMAS, 2004, p.46). 

 

É no seio destas condições epistêmicas ideais que um enunciado será 

reconhecido como verdadeiro ou, como nos adverte França (2008), como provavelmente 

verdadeiro66. Assim, será no contexto desse reconhecimento da verdade, no âmbito dos 

atos de enunciação e, portanto, no registro das práticas linguísticas concretas que se 

infiltra este ideal transcendente da comunicação. Não mais reside no mundo inteligível, 

no sujeito pensante, ou nas condições transcendentais do conhecimento: ao trazer para o 

primeiro plano o mundo da vida, o mundo intersubjetivo, o mundo das práticas 

linguísticas reais, Habermas (2004) finda por fazer funcionar de forma ainda mais eficaz 

e capilar, e até os mais tênues grãos, o dispositivo da verdade. É precisamente este 

dispositivo que age nas condições epistêmicas ideais, ou pressupostos idealizantes da 

comunicação, ou mesmo pressupostos pragmáticos do discurso verdadeiro, para citar 

algumas formas de nomeação utilizada pelo filósofo. Vejamos quais são essas 

condições, esses princípios, ou esses pressupostos: 

 

1) Publicidade e total inclusão de todos os envolvidos. 

2) Distribuição equitativa dos direitos de comunicação. 

3) Caráter não-violento da comunicação que admite apenas a força não-

coercitiva do melhor argumento. 

4) Probidade dos proferimentos de todos os participantes. 

                                                 
66 Para o que proponho investigar nesse tópico, a distinção entre verdadeiro e provavelmente verdadeiro 
não é de grande importância, pois o que está em jogo não é o encontro, a ascese final ou a fusão com a 
verdade, mas sim o movimento de inclinação à verdade. E este movimento é igualmente encontrado no 
provavelmente verdadeiro, uma vez que, nele, é esta probabilidade de verdade que se deseja: é a ela que o 
discurso se inclina.  
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Mediante esses pressupostos, ou regras de orientação empírica do discurso, trata-

se de uma “consideração sensata de todas as vozes, temas e contribuições relevantes, 

[que faça] justiça à transcendência da verdade em relação a seu contexto, tal como é 

reivindicada pelo falante em seu enunciado67” (HABERMAS, 2004, p. 46, grifos meus). 

Eis aqui uma referência explícita ao caráter transcendente da verdade. Correlata a esta 

transcendência aparece a crítica a uma significação demasiado pragmática da verdade. É 

interessante que, por essa via, Habermas (2004) já afirmara aquilo que foi mencionado 

por Kirkham (2003) e França (2008) em relação ao caráter intuitivo da verdade: “essa 

compreensão procedural de verdade como resgate discursivo das pretensões de validade 

é contra-intuitiva, na medida em que, obviamente, a verdade não é um ‘conceito ligado 

ao sucesso’” (HABERMAS, 2004, p.47, grifos meus). Assim, há aqui também uma 

estreita relação entre a transcendência da verdade em relação a qualquer prática 

discursiva de justificação e o modo intuitivo (tão imediato quanto inexplicável) com o 

qual a verdade nos toca.  

Esses pressupostos pragmáticos para o discurso verdadeiro nos ensinam, 

portanto, não como abraçar, alcançar ou açambarcar a verdade, mas sim que, para 

chegar perto da verdade, é necessário algumas condições. Não é de qualquer modo que 

se dirige ou se inclina à verdade. Para esta inclinação, é necessária a constituição de um 

espaço onde todos possam falar e ver o que acontece, onde todos tenham os mesmos 

direitos de fala, onde ninguém exerça poder sobre ninguém e, por fim, que todos sejam 

sinceros e tenham boa-vontade no momento de falar. Como isto não é empiricamente 

possível, não é possível empiricamente a verdade. O ponto principal, contudo, é que o 

fato de isto não ser possível não paralisa um movimento de inclinação à verdade, mas, 

ao contrário, faz com que as regras desse movimento fiquem mais discernidas. Se 

algumas orientações platônicas, cartesianas ou kantianas resultavam por demais 

obscuras quanto aos procedimentos específicos e concretos para chegar à verdade, 

deixando aí um certo espaço não preenchido pelo dispositivo da verdade, eis que 

Habermas, mantendo a verdade na transcendência, faz descer à terra seu reinado, seu 

império e seu governo a partir dos súditos enviados de cima: os pressupostos ideais da 

comunicação. 

                                                 
67 Percebemos em incontáveis passagens um teor fundamentalmente moral nos escritos de Habermas que 
se referem precisamente à Imagem do Pensamento como o impensado, como aquilo que se supõe auto-
explicativo e em relação ao qual nada mais precisa ser dito para um bom entendimento – a exemplo de 
expressões como “probidade”, “consideração sensata”, “contribuições relevantes”.  
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Enquanto, todavia, a verdade continuar operando na transcendência e for 

representada como exterior a um campo imanente e pragmático das práticas linguísticas 

reais – tal como ocorre no pensamento de Habermas (2004) – nunca haverá uma 

argumentação definitiva ou uma prova cabal que mostre por que são precisamente essas 

as condições que nos aproximam da verdade, e não outras. Por que é necessário, para 

chegar perto da verdade, que todos estejam envolvidos no processo? A inclusão de 

todos não poderia, ao contrário, obstaculizar esse processo? Igualmente podemos 

pensar: caso todos tenham o mesmo direito, igual tempo, semelhantes meios e 

democráticos espaços para a argumentação, não seria possível pensar que isso 

novamente distanciaria esse alcance ou aproximação da verdade? O que significa a 

“força não-coercitiva da melhor argumentação”? Não poderia ser o caso de que um bom 

trabalho retórico, capaz de persuadir, de convencer, de seduzir e, portanto, de exercer 

poder sobre aqueles que escutam pudesse constituir um melhor movimento de 

inclinação à verdade? Assim, para preencher esse hiato, essa hiância, esse espaço vazio, 

ou essa enorme distância deixada pelos rastros do movimento de transcendência da 

verdade, há que recorrer precisamente a uma Imagem do Pensamento que represente, de 

forma arbitrária e pré-filosófica, um movimento de inclinação que o pensamento ou a 

linguagem teriam de direito (e não de fato) em relação à verdade. 

Se Habermas, malgrado reativar essa inclinação do discurso à verdade, rejeita 

que isso possa ser feito por qualquer movimento autoreflexivo do discurso sobre ele 

mesmo, podemos citar aqui o exemplo de Apel (1986) que, coabitando o semelhante 

espectro de um kantismo linguístico-pragmático, entende que o alcance da verdade pelo 

discurso deve passar por uma fundamentação reflexiva. Para Apel (1986), a afirmação 

cética de que “não há verdade” implicaria em uma contradição entre a dimensão 

semântica (o que o discurso diz) e a dimensão pragmática (o que o discurso faz). Em 

sua Ética do Discurso, Apel (1986) chamará esta contradição de contradição 

performativa, uma vez que temos aqui um desacordo que constitui oposição entre o que 

esta afirmação diz (não há verdade) e o que ela pretende fazer (afirmar uma verdade). 

Mediante a detecção desta contradição performativa que inevitavelmente recai sobre o 

enunciado cético, Apel (1986) entende que a própria fundamentação da Filosofia deverá 

assumir essa movimentação reflexiva e indireta: é pela via da contradição performativa 

em que cai o enunciado cético que se faz possível retornar reflexivamente às condições 

transcendentais e intranscendíveis de toda e qualquer prática linguística. Encontramos 
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aqui, no pensamento de Apel (1986), um elemento específico da práxis linguística que 

sustém essa inclinação natural do discurso ao verdadeiro: a pretensão à validade. 

 É possível, contudo, encontrar no próprio pensamento de Habermas (1987) uma 

referência a essa pretensão à validade como condição para obter de um consenso ideal 

movido por uma tentativa universal de diálogo, argumentação e participação política na 

práxis linguística. Essas noções, desenvolvidas por Habermas (1987) em sua Teoria da 

ação comunicativa, não por acaso vêm exercendo grande influência no campo da 

Educação e da Filosofia da Educação – a exemplo de Gonçalves (1999) e Viero (2005). 

Vejamos, de forma breve, aquilo que Habermas (1987) considera como sendo os três 

tipos de pretensão à validade que a práxis discursiva encarna. 

 

1) Que aquilo que se enuncie seja verdadeiro do ponto de vista da 

representação da realidade – questão referente à verdade 

2) Que aquilo que se enuncie esteja correto do ponto de vista dos 

critérios normativos – questão referente à coerência e retidão 

3) Que aquilo que se enuncie expresse a efetiva intenção daquele que 

enuncia – questão referente à transparência e autenticidade 

 

Assim, rejeitar um enunciado implica em rechaçar um desses três pontos de sua 

pretensão à validade. Como mencionei há pouco, existe toda uma utopia educativa 

presente nos quatro pressupostos ideais de comunicação, bem como nesses três 

elementos que articulam a pretensão à validade presente na práxis discursiva. 

Curiosamente, apesar do apelo universalista destas condições e do estatuto 

transcendente da verdade, essas problemáticas são frequentemente reinscritas, no campo 

da Educação, como uma ênfase nas práticas concretas, nos dilemas comunitários, na 

vida cotidiana dos cidadãos. Isto aparece mediante os temas ligados ao consenso, ao 

diálogo e à comunicação. 

 

O objetivo das discussões, neste momento, é encontrar caminhos comuns e 
devidamente articulados, para proporcionar aos alunos experiências que lhes 
possibilitem construir conhecimentos vinculados à sua vida concreta e que 
lhes permitam uma visão crítica da realidade onde estão inseridos e, ao 
mesmo tempo, incentivem sentimentos e pensamentos relacionados à 
participação ativa nos assuntos comunitários, dentro de princípios éticos de 
cooperação e justiça social. (GONÇALVES, 1999, p.8) 
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Todo esse apelo à ação coletiva local, particular, de cada comunidade e de cada 

escola será, todavia, perpetuamente remetido não à singularidade dos problemas, das 

questões, das dificuldades e das demandas específicas, mas sim a algo como as Grandes 

Questões Universais, dificilmente interpretáveis ou tradutíveis em ações que digam 

respeito às idiossincrasias e singularidades que fazem problema no campo específico em 

que aparecem. Esse trânsito nebuloso entre o universal e o particular, esse espectro 

caótico que tenta disfarçar a transcendência da verdade nos imperativos de participação 

e cidadania, essa circulação descompassada que bombeia o sangue da imanência à 

transcendência em vias de romper veias e artérias – enfim, todo esse trabalho de 

toupeira da transcendência na imanência, presente efetivamente no pensamento de 

Habermas, parece ainda mais confuso quando agenciado ao campo da Educação.  

 

A pragmática do mundo vivido que não é uma verdade a priori nem empírica, 
se coloca como condição fática que permite à escola tomar decisões com 
responsabilidade universal. Trata-se de uma condição da linguagem que 
oportuniza o trabalho em prol das grandes causas globais, como a defesa dos 
direitos humanos, a formação da opinião pública, a proteção do meio 
ambiente ou ainda tomar partido dos povos explorados. A ideia parte de uma 
suposição pragmática orientada nas ações cotidianas, no sentido de evitar a 
semântica da guerra no meio pedagógico e trabalhar, de forma mais ampla, 
de tal maneira a incluir dialogicamente o terceiro excluído – o outro (VIERO, 
2005, p.11).    

 

Em que medida essas considerações de ordem política – por vezes 

megalomaníacas, por vezes vagas, por vezes ambíguas, por vezes confusas, por vezes 

utópicas – têm relação com a verdade? Ora, se a verdade diz respeito ao âmbito 

apresentativo dos enunciados sobre o mundo; e o âmbito comunicativo refere-se ao 

registro pragmático dos enunciados intersubjetivos, ocorre que, tão logo haja qualquer 

coisa como um consenso, um acordo comum ou uma unificação no interior desse 

espaço intersubjetivo, instantaneamente desaparecia qualquer diferença entre esses dois 

âmbitos – o objetivo (da verdade) e o intersubjetivo (da justificação). É precisamente 

nisto que constitui a utopia habermasiana expressa em Verdade e Justificação: uma 

dissolução dos antagonismos políticos coincidente com a possibilidade de configuração 

de qualquer coisa como uma realidade comum – a qual, com justeza, se poderia atribuir 

enunciados com valor de verdade, e não meramente aproximativos da verdade. Nos 

termos de Viero (2005), trata-se não de “agir simplesmente pela vontade melhor 

argumentada do eu ou do tu, ou do acordo voluntário do eu mais tu, ou da vontade do 

nós, mas sim de um acordo entre eu e tu voltado ao nós, que é validade por um mundo 
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idêntico e intransponível” (p.9-10). Não pensemos que essas palavras constituem um 

exagero, uma extravagância ou uma distorção da perspectiva de Habermas. Pois é 

precisamente no pensamento do próprio Habermas (2004) que esta fusão-dissolução do 

político entre si mesmo e do político com o mundo aparece de forma mais explícita: “tão 

logo se dissipem as divergências entre ‘nós’ e os ‘outros’ a respeito do que é o caso, o 

‘nosso’ mundo pode se fundir com ‘o’ mundo” (HABERMAS, 2004, p.257). Dissolvido 

o antagonismo político e restaurado o abismo entre o intersubjetivo e o objetivo, os 

sujeitos estariam enfim prontos para a verdade – eis aqui todo o funcionamento do 

impensado no dispositivo da verdade tal como se nos oferece a perspectiva de 

Habermas (2004, 1987). 

Retomemos aqui, de forma muito breve, os exemplos anteriores e explicitemos o 

fio condutor que os agencia, tomando como eixo a manifestação do impensado sob o 

signo de uma inclinação natural/espontânea/inevitável do pensamento/sujeito/linguagem 

em direção à verdade, ou à representação adequada da realidade. Em Platão, será a 

reminiscência de um estado anterior da alma humana (sua comunhão com o mundo das 

essências) que tornará possível o conhecimento humano, a reunião das multiplicidades 

em um conceito. Na tentativa de trazer a fundamentação do conhecimento do mundo 

das essências para o cogito subjetivo, Descartes realiza uma torção na dúvida radical 

sobre a existência e o conhecimento do mundo; com isso chega, mediante o personagem 

do Idiota, à certeza e à evidência do pensamento, à existência do ente pensante e à 

identidade entre pensamento e existência. Buscando romper com tal identidade entre 

pensamento e existência a partir da oposição entre coisas-em-si (ou númenos, ou entes 

do pensamento) e fenômenos, Kant restaura a identidade que torna possível toda e 

qualquer objetividade no campo do realismo empírico a partir do esquematismo 

transcendental. Com isso, situa a experiência de modo a fazer concordar a percepção 

com a elaboração conceitual na unidade da categoria. Novamente, em uma tentativa de 

deslocar o fundamento da Filosofia do sujeito transcendental para a dimensão 

intersubjetiva da linguagem, Habermas e Apel entenderão que, na ausência de garantia 

de que um sujeito isolado possa ter acesso à verdade, as condições ideais de 

comunicação e a pretensão à validade restituem a harmonia (ainda que não o alcance) 

entre os proferimentos linguísticos e a verdade – o que se faria às custas de uma 

dissolução do antagonismo no campo político.  

Em síntese, temos aqui quatro mecanismos restauradores desta inclinação 

natural rumo ao verdadeiro: a reminiscência platônica, o Idiota cartesiano, o 
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esquematismo transcendental kantiano e as condições ideais de comunicação 

habermasianas. Aqui reencontramos o que Deleuze e Guattari (2010) indicaram como 

os universais da contemplação, da reflexão e da comunicação. Mediante os quatro 

exemplos anteriores, argumentei no sentido de que existem importantes movimentações 

no interior da Filosofia que parecem ser guiadas muito mais pelo pressuposto de uma 

inclinação espontânea/natural/inevitável do filósofo ou do sujeito à verdade, do que pelo 

risco de uma busca à verdade. A verdade, portanto, antes de ser representada por uma 

falta ou uma ausência que desencadeia a aventura de uma busca, é posta como a 

condição inicial e o pressuposto necessário para todo o filosofar. 

 

Uma analítica do dispositivo da verdade resultaria, contudo, amputada e 

rastejante a passos trôpegos caso dela estivesse ausente uma genealogia da verdade. 

Esta genealogia da verdade permitirá que, uma vez realizada a infiltração arqueológica e 

clandestina no campo próprio e singular daqueles que falam sobre a verdade da 

verdade, retornemos por inteiro ao campo teórico em que se situa este trabalho. É neste 

campo que desdobraremos de outro modo a verdade como essa região dormente do 

impensado no dispositivo da verdade, pois agora se trata de imergir na poeira cinza da 

vontade que a inventa, no jogo de forças que lhe confere existência, nas estratégias 

miúdas e mesquinhas agem em seu aparecimento. Para este empreendimento, utilizar-

me-ei do pensamento de Nietzsche, arriscando a incerta tarefa de mapear os 

descaminhos de sua crítica à verdade até o pensamento de Foucault. Adentrando nas 

temáticas genealógicas referentes à vontade de verdade, curiosamente não estaremos 

mais nos domínios seguros da verdade da verdade, mas sim na região pantanosa da 

mentira da verdade. Por quê? 
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CAPÍTULO III 

 

NIETZSCHE E FOUCAULT: 

A GENEALOGIA DA MENTIRA DA VERDADE 

 

O vínculo essencial de Foucault com Nietzsche é uma crítica da verdade 
compreendida do seguinte modo: qual é a “vontade” de verdade suposta por 
um discurso “verdadeiro” e que esse discurso só pode ocultar? Em outros 
termos, a verdade não supõe um método para ser descoberta, mas 
procedimentos, mecanismos e processos para querê-la. (...) Por isso, para 
descobrir diretamente a vontade de verdade, é preciso imaginar discursos não 
verdadeiros, que se confundem com seus próprios procedimentos 
(DELEUZE, 2010, p. 149-150, grifos meus). 

 

1. O esconderijo da verdade: da arqueologia à genealogia 

 

 As palavras de Deleuze (2010) não poderiam ser mais preci(o)sas para designar 

um dos principais nós que atam o pensamento de Foucault ao de Nietzsche. Elas 

sinalizam não somente uma relação entre esses dois pensadores, como também um 

deslocamento de importância fundamental em toda a movimentação do pensamento de 

Foucault. Antes de apontar os principais elementos para uma genealogia da verdade no 

pensamento de Nietzsche, gostaria de me ater, neste tópico, a uma breve indicação deste 

deslocamento no próprio desenrolar das produções foucaultianas. 

   De antemão, peço desculpas ao leitor caso o percurso deste trabalho seja, por 

vezes, tanto enfático quanto insistente – e, ainda, caso essa ênfase ou insistência causem 

efeitos de repetição. Para armar uma estratégia que vise enfrentar o problema da 

verdade, é necessário, todavia, proceder vagarosa e cautelosamente, na sutileza de um 

tigre que muitas vezes há que passar pelos mesmos pontos a fim de domar os 

movimentos da presa e articular o momento mais oportuno para o bote. Pois bem, 

retorno aqui a uma passagem d’A Ordem do Discurso que considero índice não somente 

daquilo que referi no primeiro capítulo – a saber, de uma demarcação das relações entre 

o discurso verdadeiro e a vontade de verdade. Tenciono, agora, que seja vista nessa 

passagem também algo semelhante à dobradiça de uma porta, a qualquer coisa que 

permita a dobra e retorno de uma superfície ao mesmo plano – refiro-me, aqui, 

precisamente a um ponto de articulação e dobra da arqueologia para a genealogia 

foucaultianas. 
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O discurso verdadeiro, que a necessidade de sua forma liberta do desejo e 
libera do poder, não pode reconhecer a vontade de verdade que o atravessa; e 
a vontade de verdade, essa que se impõe a nós há bastante tempo, é tal que a 
verdade que ela quer não pode deixar de mascará-la [a vontade]. 
(FOUCAULT, 2011b, p.19-20, grifos meus). 

 

 Ora, na Arqueologia do Saber, Foucault (1997b) não houvera insistido tanto em 

se instalar no plano singular e puramente exterior daquilo que acontece e aparece? Não 

cansara seus punhos pela vontade de querer estar no âmbito manifesto do discurso? Não 

deixara de poupar repetições ao afirmar que o campo arqueológico deveria recusar tudo 

aquilo que se encontrava aquém do texto: o silêncio, a origem, as coisas mesmas, a 

significação, a proposição? E, um pouco mais: não deixara para nós a mensagem de que 

a tarefa que estava em jogo seria não procurar nada por trás das coisas, mas tão-

somente na superfície delas? Certamente, algo aconteceu na aula inaugural de Foucault 

no Collège de France. Há agora a referência a algo que se esconde, que se oculta, que 

não pode se manifestar sem uma máscara, que só existe seguindo as trilhas obscuras de 

seu próprio desaparecimento. Esse algo é exatamente a verdade. Gostaria de insistir, 

portanto, no seguinte ponto: este modo de articular a temática da verdade constitui, no 

pensamento de Foucault, a via régia para compreendermos a introdução do poder como 

uma noção central a partir da qual suas investigações gravitarão após 1970. É essa 

problematização do poder que caracterizará o forte traço genealógico presente nas 

tematizações procedentes de Foucault. Prestemos atenção às palavras de Machado 

(1988) em sua Introdução à Microfísica do Poder (FOUCAULT, 1988), intitulada Por 

uma genealogia do poder. 

 

A arqueologia, procurando estabelecer a constituição dos saberes 
privilegiando as interrelações discursivas e sua articulação com as 
instituições, respondia a como os saberes apareciam e se transformavam. 
Podemos então dizer que a análise que em seguida é proposta tem como 
ponto de partida a questão do porquê. Seu objetivo não é principalmente 
descrever as compatibilidades e incompatibilidades entre os saberes a partir 
da configuração de suas positividades; o que pretende é, em última análise, 
explicar o aparecimento de saberes a partir de condições de possibilidade 
externa aos próprios saberes (...). É essa análise do porquê dos saberes, que 
pretende explicar sua existência e suas transformações situando-o como peça 
de relações de poder ou incluindo-o em um discurso político, que em uma 
terminologia nietzscheana Foucault chamará genealogia (MACHADO, 1988, 
p.X, primeiros e segundos grifos do autor, terceiro grifos meus).  

 

 Este é, pois, o ponto em que se situa a investigação genealógica foucaultiana: as 

condições de possibilidades externas aos próprios saberes. Este registro tem sua razão 
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de ser justificada na medida em que estes saberes frequentemente ignoram as condições 

de possibilidades externas a ele; ou, pelo menos, reservam uma região sua que é intacta 

a essas condições externas. Pois bem, essa região considerada intacta pelos saberes é 

precisamente a região da verdade. A genealogia foucualtiana, portanto, não deverá tão- 

somente mostrar essas condições externas ao saber que o próprio saber desconhece, mas 

deverá dar a ver essas condições externas à verdade que a própria verdade desconhece. 

Sua potência seria diminuta caso o território agonístico que ela instaura e em que se 

situa fosse agenciado tão-somente a partir de um embate com aquilo que o saber 

desconhece de si – a genealogia deverá, portanto, armar-se melhor ao ponto de chegar a 

essa região encoberta, escondida, intacta e irrefutável. A genealogia deverá lutar contra 

aquilo que a verdade desconhece de si – em uma palavra, a genealogia há que achar o 

esconderijo da verdade.  

 Assim, Foucault (1988) nos diz que a genealogia deverá espreitar os 

acontecimentos “lá onde menos se os esperava e naquilo que é tido como não possuindo 

história” (p.15). O texto Nietzsche, a Genealogia e a História (FOUCAULT, 1988) traz 

as marcas mais significas da passagem do espaço branco da arqueologia ao território 

cinzento da genealogia. É nesse texto que Foucault (1988) – reagenciando toda a 

potência de um pensamento destemido da contradição como o de Nietzsche – afirma 

que “atrás da verdade sempre recente, avara e comedida, existe a produção milenar dos 

erros” (p.19, grifos meus). É aí que a história da verdade aparece como “a história de 

um erro que tem o nome de verdade” (p.19). Há, porém, uma indicação ainda mais 

precisa por parte de Foucault acerca deste paradoxo de que a verdade é um erro, de que 

a verdade é uma mentira, de que a verdade não é uma verdade – em suma: de que a 

verdade não é o que é. Refiro-me aqui a uma conversa entre Michel Foucault e Paul 

Veyne tal como narrada por este último: 

 

Uma tarde [Foucault] me dizia, enquanto falávamos do mito da verdade, que 
a grande questão, segundo Heidegger, era saber qual era o fundo da verdade; 
segundo Wittgenstein, saber o que se dizia quando se dizia verdadeiro; mas 
“mas, a partir do meu ponto de vista”, acrescentou [Foucault] (já que eu 
anotei sua frase), “a questão é: porque é que a verdade é tão pouco 
verdadeira?” (VEYNE, 1986, p.940, grifos meus). 

 

Com estas observações, meu propósito não é somente abrir caminho para pensar 

uma genealogia da verdade no pensamento de Foucault – o que, certamente, não 

constituiria novidade alguma. O que pretendo é um pouco mais: mostrar que aquilo que 
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uma genealogia deve acompanhar é a essa ocultação da verdade na vontade de verdade, 

bem como a dissimulação da vontade na vontade de verdade; em suma: a mentira da 

verdade é que deverá ser o objeto da genealogia. E, talvez, ainda exista nesse 

empreendimento um pouco mais de ousadia: trata-se de, a partir dele, afirmar que é 

somente pelo fato de ter sido inventada uma verdade que esconde a vontade de verdade, 

é somente pelo fato de que a verdade só pode relacionar-se com a vontade de verdade 

mediante ocultamentos, máscaras ou disfarces dessa vontade – é somente por esses 

acontecimentos que existe uma razão de ser para qualquer coisa como uma genealogia. 

Mas este território cinzento mancharia com sua maldade a indiferença do espaço 

branco? Adotar uma atitude genealógica implicaria romper com uma atitude 

arqueológica? De forma nenhuma! É precisamente para articular esta função – não 

propriamente de deslocamento, mas de dobradiça, entre a arqueologia e a genealogia – 

que Foucault (2011b), em A Ordem do Discurso, fará referência a quatro princípios 

metodológicos. 

 

1) Princípio da inversão: Trata-se de reconhecer, nos locais onde a 

tradição filosófica situava os lugares privilegiados de produção do 

discurso (o autor, a consciência, o sujeito, a vontade de verdade), 

precisamente um lugar de rarefação do discurso68. 

 

2) Princípio da descontinuidade: Não existe “o” discurso! Este princípio 

emerge para dar conta exatamente da suspeita de que o princípio 

anterior admitiria a existência de um impensado real e reprimido pela 

rarefação do discurso69. Mediante ele, ao contrário, diz-se 

precisamente que não existe uma continuidade expressa pela relação 

entre repressão e/ou liberação d“o” discurso. 

 

3) Princípio da especificidade: Não há qualquer cumplicidade ou acordo 

prévio entre o discurso e nosso conhecimento. O discurso é um 

                                                 
68 Este princípio expressa de forma nítida o que, no capítulo anterior, chamei de atitude clandestina no 
pensamento de Foucault. 
69 Isto aparece a partir do seguinte questionamento feito a si mesmo pelo próprio Foucault (2011b): “mas 
uma vez descobertos esses princípios de rarefação, uma vez que se deixa de considerá-los como instancia 
fundamental e criadora, o que se descobre por baixo deles? Dever-se-ia admitir a plenitude virtual de um 
mundo de discursos ininterruptos? É aqui que se faz necessário fazer intervir outros princípios de 
métodos”. Este outro princípio é justamente o princípio de descontinuidade.  
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acontecimento específico incapaz de situar-se no nobre status de 

entidade neutra de tradução e transparência. Ao contrário, o discurso é 

uma prática, uma violência, um ato, uma imposição. 

 

4) Princípio da exterioridade: situar-se no campo do discurso para se 

mover, deste lugar, não em direção à interioridade, à significação 

essencial ou lógica, ao pensamento que ele representa, ou à intenção 

que a interpretação dele nos revela; mas para mover-se, de sua 

exterioridade (de sua superfície), em direção às condições que lhes 

são exteriores (portanto, fora dele). 

 

Foucault (2011b) referenciará esses quatro princípios da seguinte forma: 

 

Quatro noções devem servir, portanto, de princípio regulador para a análise: a 
noção de acontecimento, a de série, a de regularidade, a de condição de 
possibilidade. Vemos que se opõem termo a termo: o acontecimento à 
criação, a série à unidade, a regularidade à originalidade, e a condição de 
possibilidade à significação. Estas quatro últimas noções (significação, 
originalidade, unidade e criação) de modo geral dominaram a história 
tradicional das ideias onde, de comum acordo, se procurava o ponto da 
criação, a unidade de uma obra, de uma época ou de um tema, a marca da 
originalidade individual e o tesouro indefinido das significações ocultas 
(p.54).  

  

Mediante tais princípios, será possível articular a arqueologia com a genealogia 

no empreendimento de uma analítica do dispositivo da verdade. Trata-se, portanto, de 

perceber que não é necessário recorrer a um campo pré-discursivo, mudo e silencioso; a 

uma origem sem invenção, sem acontecimento e sem aparecimento; e muito menos à 

transcendência ou ao impensado, caso queiramos localizar, nos infiltrar e eventualmente 

minar o esconderijo da verdade. É neste mundo que a verdade se esconde. Eis aí a 

grande mentira da verdade! Falar na “mentira da verdade” não será, pois, um signo de 

que ainda estaríamos em uma relação de dependência da verdade – dependência que 

ressoa ao infinito o eco dogmático: “a mentira só é possível na verdade”. É necessária 

uma descida às profundezas da superfície, ou aprofundar-se nas camadas externas da 

pele: não para chegar ao fundo, mas para fazer o fundo. Isto, no entanto, será um fazer, 

antes de ser um fundo. É que, para encontrar o esconderijo, é necessário cavar a terra – e 

ver que o esconderijo nada mais é do que esta região da terra que já fora cavada e que já 

existia antes de nós. 
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Portanto, se sob o ponto de vista arqueológico, a verdade será o impensado do 

dispositivo da verdade, sob o prisma genealógico a verdade será a mentira do 

dispositivo da verdade. E é precisamente isto que, após ter dado neste tópico as 

coordenadas deste caminho, realizarei no decorrer deste capítulo: uma genealogia da 

verdade como a mentira do dispositivo da verdade. Não poderia, contudo, levar a cabo 

este empreendimento desacompanhado do pensamento de Nietzsche. 

 

2. Nietzsche e a vontade de verdade: verdade como metáfora, esquecimento e 

antropomorfismo 

 

A vontade de verdade, que ainda nos seduzirá a muitas ousadias, essa célebre 
veracidade, da qual todos os filósofos até agora falaram com veneração: que 
questões essa vontade de verdade já não nos colocou! Que estranhas, graves, 
discutíveis questões! Essa já é uma longa história – e, no entanto, não parece 
que ela começou agorinha mesmo? Será de espantar de enfim nos tornarmos 
desconfiados, perdemos a paciência, olhamos em volta impacientemente? 
Que também nós aprendemos com essa esfinge, por nossa parte, a 
questionar? Quem é propriamente que nos coloca questões aqui? O que, em 
nós, almeja propriamente realmente “à verdade”? (...) Quem de nós aqui é 
Édipo? E quem é a Esfinge?  (NIETZSCHE, 2008, p.21) 

 

As análises realizadas ao final do segundo capítulo indicam que filósofos como 

Platão, Descartes, Kant e Habermas indicarão, de formas diferentes e por distintas vias, 

que existe algum tipo de inclinação natural ou inevitável do pensamento à verdade. 

Retomemos esse ponto agora com a Filosofia de Nietzsche, principalmente tomando 

como referência o texto Sobre a Verdade e a Mentira no sentido Extramoral e da obra A 

Vontade de Potência, mas também algumas considerações importantes ao tema 

encontrados em A Gaia Ciência e em Além do Bem e do Mal.  

Haveria mesmo uma inclinação do pensamento humano à verdade? Caso haja, 

ela seria natural ou inevitável? Seria isso uma evidência, algo que todos percebem e 

ninguém pode negar? Teria o verdadeiro uma força intrínseca, um campo de atração 

irresistível ou uma harmonia incorruptível com o espírito/pensamento/linguagem do 

homem? Mas o homem, o homem por inteiro, quer a verdade? Que parte sua quer a 

verdade? O que, no homem, aspira alcançar verdade? Ou seria possível uma outra 

relação, um outro tipo de filia em relação à verdade – alguma que, por (a)ventura, não 

encontrasse na verdade o tesouro perdido, a fonte de todas as luzes, a bússola redentora, 

a guia perdida e a instância que desencadeia um voluntário e inevitável estado de 

obediência do pensamento e da ação humanas?  
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  Em Sobre a Verdade e a Mentira no sentido extramoral, Nietzsche (1873) irá 

criar todo um pântano fértil para a gestação de questões como estas. O extramoral é o 

campo da imanência, e será este o campo onde surge algo como a verdade, ou como 

uma vontade de verdade. Mas como, na imanência, pela imanência e da imanência pôde 

surgir algo como a verdade? 

Essa pergunta genealógica sobre a invenção da verdade implica em um 

abandono à questão lógica acerca do valor de verdade. Como bem percebe Mota 

(2007): “trata-se, portanto, não da questão do valor de verdade, mas sim do valor da 

verdade” (p.14). Isto quer dizer que importa, em uma analítica do dispositivo da 

verdade, perguntar “O que a verdade é?” antes de perguntar “Isso é verdade?”. Nisto 

consiste precisamente a adoção de um realismo imanente. Ele constitui uma tentativa de 

perguntar pelo valor da verdade presente no “valor de verdade” e, ao mesmo tempo, 

em um ponto de recusa no que diz respeito às tentativas de estabelecer um valor de 

verdade a partir da transcendência da verdade. É justamente esta transcendência que 

colocará a questão “É verdadeiro ou é falso?” antes de colocar a questão imanente: “O 

que é a verdade?”. Se a primeira delas indaga o valor de verdade, a segunda interrogará 

o valor da verdade. Trata-se, pois, de todo o trabalho de uma genealogia da verdade que 

será também, como bem aponta Deleuze (2010), uma crítica da verdade.  

Essa crítica da verdade nada mais consiste em fazer a pergunta que, por si, 

indica o movimento mencionado por Foucault (2008b) no texto O que são as luzes? Ele 

consiste em traçar os limites e, ao mesmo tempo, acelerar os motores para sua 

ultrapassagem – O que é a verdade? Esta pergunta-ultrapassagem nos levará não a uma 

resposta única, mas a uma pluralidade de caminhos. Enquanto, todavia, acharmos que a 

pergunta “O que é verdade?” deve ser anterior à questão “O que é a verdade?”, ou 

enquanto persistirmos em crer que a segunda interrogação pressupõe a primeira, jamais 

chegaremos a dar sequer o primeiro passo rumo às trilhas que levam a uma analítica do 

dispositivo da verdade. 

Para iniciar um encaminhamento à questão “O que é a verdade?”, do ponto de 

vista genealógico, há que fazer alguns deslocamentos: uma espécie de organização das 

perguntas, de hierarquia das questões, de condução das interrogações. Começarei, 

assim, dizendo que introduzir a questão acerca do valor da verdade é colocar a questão 

da vontade de verdade. Mosé (2005) bem percebe a torção desse registro em que se 

situa o pensamento de Nietzsche: 
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Não se trata mais de saber o que é verdadeiro ou o que é falso, mas de 
perguntar: por que sempre a verdade? Ao afirmar que a verdade é um valor, 
Nietzsche busca dessacralizar esse princípio de avaliação, quando desvela sua 
condição de invenção humana: a verdade é uma ideia, uma construção do 
pensamento, ela tem história. E a história da ideia de verdade parece remeter 
não ao universo do conhecimento, mas à necessidade humana de duração, de 
estabilidade (p.31). 

  

Esse é precisamente o questionamento inicial feito por Nietzsche no desalojador 

e pungente Sobre a Verdade e a Mentira num sentido Extramoral: como, em um mundo 

envolvido pela ilusão, pela lisonja, pela calúnia, pela mentira, pelo engano, pela 

ostentação, pelo brilho das máscaras e pelos véus da convenção (NIETZSCHE, 1873) 

pôde surgir, pela primeira vez, algo como um instinto de verdade, uma vontade de 

verdade? Nietzsche (1873) nos dá uma pista de início: algo semelhante a um tratado de 

paz. 

 

Ora, esse tratado de paz fornece algo como um primeiro passo em vista de tal 
enigmático instinto de verdade. De fato, aquilo que daqui em diante deve ser 
a verdade é então fixado, quer dizer, é descoberta uma designação 
uniformemente válida e obrigatória das coisas, e a legislação da linguagem 
vai agora fornecer também as primeiras leis da verdade, pois nesta ocasião e 
pela primeira vez, aparece uma oposição entre verdade e mentira. (s/p). 

 

Por esta via, Nietzsche (1873) afirma que o homem só quer a verdade em um 

sentido muito estrito e nada essencial: somente nas circunstâncias em que a verdade lhe 

trouxer resultados, efeitos, consequências favoráveis e armas de sobrevivência que 

afirmem sua vida. Neste sentido, igualmente o homem quererá a mentira, caso a mentira 

lhe afirme a vida. Ora, mas o que é a verdade e o que é a mentira? Sendo a mentira e o 

erro tidos por toda uma tradição filosófica ocidental como dependentes da verdade70, 

pergunto: o que é a verdade? É com Nietzsche (1873) que agenciarei, aqui, uma 

definição estratégia e temporária do que seja a verdade: 

 

Uma multidão móvel de metáforas, metonímias e antropomorfismos; em 
resumo, uma soma de relações humanas que foram realçadas, transpostas e 
ornamentadas pela poesia e pela retórica e que, depois de um longo uso, 
parecem estáveis, canônicas e obrigatórias aos olhos de um povo: as verdades 
são ilusões das quais se esqueceu que são, metáforas gastas que perderam sua 

                                                 
70 “Na imagem clássica, o erro não exprime de direito o que pode acontecer de pior ao pensamento, sem 
que o pensamento se apresente ele mesmo como ‘desejando’ o verdadeiro, orientado na direção do 
verdadeiro, voltado para o verdadeiro: o que está suposto é que todo mundo sabe o que quer dizer pensar, 
portanto é capaz, de direito, de pensar. É esta confiança, que não exclui o humor, que anima a imagem 
clássica: uma remissão à verdade que constitui o movimento infinito do conhecimento como traço 
diagramático” (DELEUZE e GUATTARI, 2010, p. 66).  
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força sensível, moeda que perdeu sua efígie e que não é mais considerada 
como tal, mas apenas como metal (s/p). 

 

 Explorarei aqui, de forma sumária, três pontos fundamentais para uma 

genealogia da verdade como uma genealogia da vontade de verdade que seja, ao mesmo 

tempo, uma genealogia da mentira da verdade: 

  

a) A verdade como metáfora.  

b) A verdade como esquecimento.  

c) A verdade como antropomorfismo. 

 

 Entender a verdade como metáfora constitui algo semelhante a pingar uma gota 

de ácido sulfúrico em uma caixa d’água. O efeito corrosivo desta assunção respingará e 

dissolverá qualquer utopia de que existe alguma forma mais adequada do que outra para 

descrever a realidade, qualquer noção de que é possível estar mais próximo ou mais 

distante de uma percepção fiel da realidade, qualquer ideia de que exista algo como uma 

intuição da verdade, qualquer entendimento de que há teorias, conjuntos de proposições 

ou formações discursivas mais coerentes (verdadeiros) do que outros, ou mesmo que 

exista alguma coisa como a verdade em si, índice de si mesma. Esse questionamento de 

Nietzsche, se choca indiretamente com uma noção coerencial de verdade, ataca 

diretamente o realismo transcendente e as teorias correspondencialistas e da verdade. 

 

Em cada impressão, em cada sensação há um quê de velho nesse amor [à 
realidade]: e igualmente alguma fantasia, um preconceito, uma desrazão, uma 
insciência, um temor e alguma coisa mais contribuíram para tecê-la. Ali, 
naquela montanha! E naquela nuvem! O que é “real” nelas? Subtraiam-lhe a 
fantasmagoria e todo o humano acréscimo, caros sóbrios! Sim, se pudessem 
fazê-lo. Se pudessem olvidar toda a sua procedência, sua precedência, seu 
passado, sua pré-escola – toda a sua humanidade e animalidade.! Não existe 
“realidade” para nós.” (NIETZSCHE, 2012. p.90).  

 

 Argumento aqui que este realismo combatido por Nietzsche (2012) no parágrafo 

57 da Gaia Ciência – intitulado Aos realistas – é aquilo que no primeiro capítulo deste 

trabalho chamo de realismo transcendente. O que é real nas nuvens e nas montanhas é 

precisamente aquilo que continuaria a existir caso se pudesse subtrair o acréscimo 

humano. Certamente, muito embora seja impossível discernir uma posição definitiva, 

una, coesa e coerente no pensamento de Nietzsche, há toda uma tendência antirrealista 

em sua obra. Isto de forma alguma significa que Nietzsche negue a existência de uma 
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realidade, mas isto significa que há um ponto de inflamação em seu pensamento que se 

atualiza a todo instante: a suspeita de que aquilo que se chama de realidade consiste, 

“na realidade”, em um acréscimo humano, em uma necessidade psicológica, em um 

antropomorfismo. Entendo, contudo, que esta posição questiona um realismo 

transcendente, precisamente porque é este realismo que suporá uma diferença de 

natureza quanto à existência a) de coisas duras e imóveis, definitivamente permanentes 

e atemporalmente necessárias, b) de coisas moles, flexíveis, mutáveis, destrutíveis; e, 

por fim, c) demarcará a existência dessas duas coisas em oposição às coisas que não 

existem. Diferentemente deste realismo transcendente, um realismo imanente, tal como 

adotado por este trabalho, não suporá que existem coisas mais reais do que outras; e, 

ainda, não admitirá a existência de coisas não reais. 

Retornarei a esse problema da relação entre verdade e realidade no pensamento 

de Nietzsche ainda neste capítulo e a partir da obra A Vontade de Potência, onde 

acredito existir uma posição melhor configurada e mais nítida desta relação. Quanto à 

relação entre verdade, metáfora e realidade, ainda algumas palavras. As metáforas são 

consideradas para Nietzsche (1873) não como aquilo que é manifestado, mas 

precisamente como aquilo que é escondido sob o rígido edifício do que chamamos 

realidade, bem como envolvido e asfixiado na teia de aranha resistente e flexível da 

verdade: 

 

A coisa em si [como sendo precisamente a verdade pura e sem 
consequências], enquanto objeto para aquele que cria uma linguagem, 
permanece totalmente incompreensível e indigna de seus esforços. Esta 
designa somente as relações entre os homens e as coisas e para exprimi-las 
ela pede o auxílio das metáforas mais audaciosas. Transpor uma excitação 
nervosa em uma imagem! Primeira metáfora. A imagem por sua vez é 
transformada num som! Segunda metáfora (...) Acreditamos possuir algum 
saber sobre as coisas propriamente, quando falamos de árvores, cores, neve e 
flores, mas não temos entretanto aí mais do que metáforas das coisas, as 
quais não correspondem absolutamente às entidades originais (s/p). 

 

Somente essa invenção metafórica, entretanto, não caracteriza a verdade. É 

preciso que dessa invenção se tenha um esquecimento, um apagamento, uma supressão 

absoluta para que se possa falar em verdade. A verdade há que ser tomada, na expressão 

de Nietzsche (1873), como cascas vazias. Ou, como também refere o filósofo, como 

teias de aranha, que encontram sua resistência precisamente em sua flexibilidade: trata-

se de um entorno disforme, vazio e maleável onde, precisamente por caber qualquer 

coisa, nada se encaixa. Foi o esquecimento de sua invenção como instrumento para a 
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utilidade, a sobrevivência e a conservação dos homens, todavia, o que conferiu 

efetivamente essa espécie de rigidez flexível responsável por duas características 

fundamentais que foram conferidas à verdade: a onipresença (a verdade está em todo 

lugar) e a irrefutabilidade (a verdade não pode ser destruída). Elas tendem, por essa 

razão, a caminhar de mãos dadas – o que esclarecerei um pouco mais adiante, ainda 

neste capítulo, quando tematizarei a genealogia da mentira da verdade a partir do 

pensamento de Foucault.  

Ocorre, porém, que este esquecimento receberá um nome um pouco mais 

respeitável: abstração. (Ad)entrar o reino da verdade é penetrar o descaminho que 

segue em direção “ao país dos esquemas fantasmagóricos, ao país das abstrações” 

(NIETZSCHE, 1873, s/p). É adentrar o reino dos conceitos e o cemitério das intuições 

(idem). Neste reino, os conceitos só podem ser apresentados como forma além de toda 

forma, cujo insistente movimento de omitir o particular e o real faz dele somente um “x 

para nós inacessível e indefinível71” (idem).  

Em A Gaia Ciência, Nietzsche (2012) chama atenção para alguns “equivocados 

artigos de fé” (p.127) constituintes de um conjunto de erros úteis que recebemos ao 

longo de muito tempo como herança de nosso conhecimento: “que existem coisas 

duráveis, que existem coisas iguais, que existem coisas, matérias, corpos, que uma coisa 

é aquilo que parece, que nosso querer é livre, que o que é bom pra mim é também bom 

em si” (NIETZSCHE, 2012, p.127-128). Nada disso, entretanto, foi simplesmente 

superposto ou incorporado à vontade de verdade, mas “somente muito tempo depois 

apareceu a verdade, como forma mais fraca de conhecimento” (p.128). Essa forma mais 

fraca de conhecimento, todavia, extrai sua força ao passo em que vem galopando por 

léguas a fio, em um tempo ímpar e na velocidade de uma impaciência, a estrada do 

esquecimento. Assim, Nietzsche (2012) acentua: “A força de um conhecimento não está 

em seu grau de verdade, mas na sua antiguidade, no sei grau de incorporação, em seu 

caráter de condição pra vida” (idem). Com isto, quer dizer: a força de um conhecimento 

não está no seu grau de verdade tal como a verdade se representa para si mesma – ou 

seja: em si mesma. Eis aqui já uma grande mentira. A força de um conhecimento tem 

relação não com aquilo que ele é para si mesmo, mas com o que ele consegue 

                                                 
71 Talvez por essa razão, como mesmo perceberam Deleuze e Guattari (2010), os conceitos, pelo jogo 
específico de sua fabricação, estão sempre dispostos na iminência de representarem a imanência pela 
transcendência.  
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incorporar, trazer para si, tocar e transformar em ouro. A verdade aparece como esta 

imensa máquina de incorporação e de fortalecimento do conhecimento: 

 

Não somente utilidade e prazer, mas todo o gênero de impulsos tomou 
partido na luta pelas “verdades”; a luta intelectual tornou-se ocupação, 
atrativo, dever, profissão, dignidade –: o conhecimento e a busca do 
verdadeiro se incluíram como necessidade, entre as necessidades. (...) O 
conhecimento se tornou então parte da vida mesma e, enquanto vida, um 
poder contínuo de crescimento: até que os conhecimentos e os antiquíssimos 
erros fundamentais acabaram por se chocar, os dois sendo vida, os dois sendo 
poder, os dois no mesmo homem. O pensador: eis agora o ser no qual o 
impulso para a verdade e os erros conservadores da vida travam sua primeira 
luta, depois também que o impulso à verdade provou ser um poder 
conservador da vida (NIETZSCHE, 2012, p.129). 

   

Assim, das regiões sombrias, geladas e secas do isolamento, da não mistura, do 

ceticismo, do ascetismo, da dúvida e dos questionamentos que protegem a vida nas 

curvas frias da interrogação, plana a verdade ao terreno da imanência, mostrando ser 

mais um poder conservador da vida. Tanto mais conservador quanto mais mostrar-se 

irrefutável o poder daquilo que se lhe apresenta como verdade: “Quais são afinal as 

verdades do homem? São os erros irrefutáveis do homem” (NIETZSCHE, 2012, p.165). 

Talvez, contudo, o esquecimento principal seja o de que há uma obrigação moral no 

impulso para a verdade, de que há aí um jogo de confiança, de retidão, de 

reconhecimento, de dignidade e de utilidade da verdade.  

 

Foi somente o esquecimento desse mundo primitivo das metáforas, foi 
apenas a cristalização e a esclerose de um mar de imagens que surgiu 
originalmente como uma torrente escaldante da capacidade original da 
imaginação humana, foi unicamente a crença invencível de que este sol, esta 
janela e esta mesa são verdades em si, em suma, foi exclusivamente pelo fato 
de que o homem esqueceu que ele próprio é um sujeito e certamente um 
sujeito atuante, criador e artista, foi isto que lhe permitiu viver beneficiado 
com alguma paz, com alguma segurança, com alguma lógica. (NIETZSCHE, 
1873, s/p). 

 

 Contra o traço comum entre fatalistas e idealistas da imanência (HABERMAS, 

2004; APEL, 1896), para Nietzsche não há nenhum laço necessário ou irrompível entre 

instinto, criação, produção de metáforas e produção de verdades. A verdade não é uma 

fatalidade: foi inventada, abstraída e dotada de força diretamente proporcional à sua 

abstração, mas de modo algum isto implica dizer que toda invenção há de caminhar para 

a verdade como seu fim terminal. A metáfora pode ser liberada da verdade! E isto quer 

dizer: a verdade não está em tudo que se diz, na sombra de tudo o que se quer, no 

espectro de tudo o que se pensa. É possível um mundo sem a verdade! 
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Esse instinto que compele à criação de metáforas, esse instinto fundamental 
do homem do qual não podemos prescindir um só instante, pois assim 
fazendo não levaríamos em conta o homem mesmo, esse instinto não está 
submetido à verdade, apenas encontra-se disciplinado na medida em que, a 
partir de produções evanescentes, como são os conceitos, edificou-se um 
novo mundo regular e resistente que se ergue diante dele como uma fortaleza 
(NIETZSCHE, 1873, s/p, grifos meus).    

   

O elemento, contudo, que considero de importância fundamental diz respeito à 

significação propriamente antropomórfica desse esquecimento da metáfora da verdade. 

Será precisamente o esclarecimento dessa ação humana e dessa extensão a que 

chamamos de verdade o que vem à tona quando se trata de fazer uma genealogia da 

mentira da verdade como parte de uma analítica do dispositivo da verdade. É esta 

significação antropomórfica da verdade que explorarei mediante a obra A Vontade de 

Potência (NIETZSCHE, 2001), a partir de uma análise da relação entre verdade, 

mentira, realidade, criação e o outro mundo. Antes disso, prestemos atenção àquelas 

que talvez sejam as palavras mais astuciosas de Nietzsche (1873), em seu texto Sobre a 

Verdade e a Mentira num sentido Extramoral.  

 

Se alguém esconde algo atrás de uma moita e depois procura exatamente 
nesse lugar acabando por encontrá-la aí, não há nenhum motivo para a 
glorificação dessa procura e dessa descoberta. Mas é todavia isso o que 
ocorre com a procura da verdade no domínio da razão. Quando dou a 
definição de mamífero e quando, depois de ter examinado um camelo, 
declaro: eis aqui um mamífero, isto é certamente uma verdade que vem à luz, 
mas o seu valor é limitado; quero dizer com isso que ela é em tudo uma 
declaração antropomórfica e que não contém qualquer coisa que seja verdade 
em si, real e universal, independente do homem (s/p, grifos meus). 

 

 O que a Filosofia vem chamando de busca da verdade, quando esta busca ocorre 

no registro da razão ou da racionalidade, tal como ocorre com as Filosofias de Platão, 

Descartes, Kant e Habermas, nada mais é do que um movimento assemelhado àquele 

que Nietzsche (1873), com muita perspicácia e descentramento, conseguiu enxergar. É 

por aqui que se faz possível qualquer tipo de afinidade, de tendência ou de inclinação 

inexplicavelmente inevitável do pensamento, da linguagem, ou do sujeito em direção à 

verdade. É precisamente porque, nesse campo, o sujeito não sai de si quando está no 

registro da busca da verdade no registro da razão. E existem várias formas de fazer com 

que o sujeito não saia de si, mesmo na alegação habermasiana de que é necessário um 

processo intersubjetivo, pois esse espaço intersubjetivo ideal para uma tentativa de 

aproximação da verdade repete, repõe e reflete uma série de características normativas 
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associadas ao sujeito. Se toda esta tra(d)ição filosófica têm sua razão de ser não no risco 

da busca pela verdade, mas no pré-posicionamento da e na pré-tensão à verdade, não 

será por outra razão: a inclinação à verdade não é tanto um ir quanto um voltar, não é 

tanto movimento como uma estabilização. A verdade já estava atrás da moita. Pode ser, 

contudo, para sermos um pouco benevolente, que alguns destes eminentes filósofos 

tenham sido acometidos por um fluxo de amnésia que os fizera esquecer, somente por 

algum tempo, em que lugar exato da moita guardaram a verdade... então, a Filosofia não 

seria muito diferente do que foi anunciada em seus primórdios por Platão: um esforço 

de reminiscência. 

 

3. Verdade, realidade e moral: sobre a (im)potência e a mentira da vontade de 

verdade 

 

 Em A Vontade de Potência, especialmente no capítulo I do livro terceiro, 

intitulado A vontade de potência como conhecimento, Nietzsche (2011) insistirá em 

duas características fundamentais da vontade de verdade: trata-se de uma das principais 

formas assumidas pela vontade de potência e, ao mesmo tempo, de uma vontade de 

conservação, de estabilização, de duração. Iniciarei essa exposição pela primeira 

característica. 

 Que a vontade de verdade seja uma das principais manifestações da vontade de 

potência, isto consiste em uma conclusão que não poderia ser tomada sem que se 

analisasse o tipo de força que é mobilizado na vontade de verdade. Essa força constitui 

algo semelhante a uma profissão de fé: ter por verdadeiro, considerar como verdadeiro, 

acreditar ser verdadeiro. É esta fé que torna as coisas duráveis: tanto duras, rígidas, 

firmes, como também permanentes, incorruptíveis pelo tempo, indestrutíveis pela força 

dos ventos.  

 

Que seja necessário existir uma quantidade de fé; que seja necessário [que] 
possamos julgá-la; que falte a dúvida a respeito dos valores essenciais: são 
condições primárias de tudo quanto é vivo e da vida de tudo o quanto é vivo. 
Logo, é necessário que algo seja considerado como verdadeiro – mas tal não 
implica absolutamente que seja verdadeiro (NIETZSCHE, 2011, p.346). 

 

O que está em jogo aqui é a “utilidade da conservação – e não qualquer 

necessidade abstrata e teórica de ser enganado” (NIETZSCHE, 2011, p.347). Esta 

necessidade abstrata de não ser enganado será, conforme explicitarei mais adiante, o 
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momento de moralização da vontade de verdade, momento em que a verdade deixa de 

ser vista sob o prisma das necessidades humanas que levaram à sua invenção. Mas 

gostaria de destacar, no trecho supracitado, duas atitudes tomadas por Nietzsche (2011):  

 

1) É necessário aplacar a dúvida com a fé para a manutenção da vida – a isto 

corresponde a força de tomar algo por verdadeiro.  

2) Esta necessidade não implica que aquilo em que se acredite seja 

absolutamente verdadeiro. 

 

 Nietzsche (2011) expande aos territórios supostamente mais inatingíveis, 

inexploráveis e blindados contra a fé toda essa força movida pela necessidade de tomar 

algo como verdadeiro. Chamarei o tipo de força presente na vontade de potência, nas 

circunstâncias em que essa assume a forma de vontade de verdade, de força-fé. Um dos 

exemplos mais importantes da atuação desta força-fé é a análise genealógica feita por 

Nietzsche (2011) do princípio de não-contradição, considerado por Aristóteles como o 

mais certo de todos os princípios. A força deste princípio de não-contradição, para 

Nietzsche (2011), não resulta nem de sua evidência e nem de sua necessidade lógica, 

mas sim da quantidade de afirmações que ele pressupõe e do número de afirmações que 

ele impede. Portanto, daquilo que ele condensa em si e daquilo que ele relega, exclui, 

barra, impede e torna impotente. Explorando a força-fé de tomar por verdadeiro, tal 

como presente no princípio de não-contradição, Nietzsche se depara também com a 

segunda atitude acima mencionada – a saber, a afirmação de que esta necessidade não 

implica na própria verdade das coisas.   

 

Ou por ele [principium contradictionis] afirmamos algo que concerne à 
realidade, ao ser, como se já tivéssemos conhecimento deste por outros 
meios: quer dizer, que não podemos emprestar-lhe atributos contrários, ou 
então a proposição significa que não devemos emprestar-lhe atributos 
contrários. Neste caso, a lógica seria um imperativo não para o conhecimento 
verdadeiro, mas para fixar e acomodar um mundo que devemos chamar de 
verdadeiro. (...) O princípio não contém, portanto, um critério de verdade, 
mas um imperativo ao tema do que deve passar por verdadeiro 
(NIETZSCHE, 2011, p. 347-348).   

 

 Sob pena de prosseguir essa exposição tropeçando em uma série de 

ambiguidades e mal-entendidos que antes fazem o pensamento perder a força do que lhe 

dar uma direção, serei obrigado a realizar, logo de início, uma divisão entre dois usos 

marcadamente distintos do termo verdade no pensamento de Nietzsche, em especial, na 
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obra A Vontade de Potência. Esta distinção não será tão diferente daquela realizada por 

Foucault, de modo que o leito atento ao posicionamento do problema da verdade em 

termos de um dispositivo da verdade – tal como realizado no primeiro capítulo – não 

terá, certamente, grandes dificuldades em compreendê-la. Podemos perceber o forte 

traço que separa, diferencia e opõe esses dois usos do termo verdade na seguinte 

passagem: 

 

A coação subjetiva que impede de contradizer é uma coação biológica: o 
instinto de utilidade que há em concluir assim como concluímos tornou-se, 
para nós, uma segunda natureza, somos quase esse instinto. Mas, que 
ingenuidade querer extrair daí a demonstração de que possuímos uma 
verdade em si! O fato de não ser possível a contradição é prova de uma 
incapacidade, e não de uma “verdade”. (...) O mundo imaginário do sujeito, 
da substância, da “razão” etc., é necessário: há em nós uma potência 
ordenadora, simplificadora, que falsifica e separa artificialmente. “Verdade” 
é a vontade de tornar-se senhor da multiplicidade das sensações 
(NIETZSCHE, 2011, p.350). 

 

 Assim, podemos efetuar agora uma divisão entre dois usos do termo verdade: 

 

1) Verdade – a verdade em si, a verdade independente de nós, a verdade 

absoluta. Ou simplesmente a verdade. 

 

2) Verdade – aquilo que é tomado por verdadeiro: um instinto de conservação, 

de duração, de ordenação, uma necessidade humana, a mais importante 

expressão da vontade de potência. Mas também, simplesmente, verdade. 

 

Neste sentido, Nietzsche afirma de formas distintas que, pelo fato de termos 

inventado qualquer coisa como uma verdade, isto não significa que aí exista a verdade. 

Trata-se de uma invenção que não inventa aquilo que inventa: não podemos concluir, da 

existência da verdade (como necessidade de duração manifestação da vontade de 

potência), a existência da verdade (como algo que exista em si mesmo). Quer dizer, o 

sentido (2) de verdade não nos autoriza a concluir pelo sentido (1). Assim essa verdade-

mentira – a que aqui conferi o estatuto privilegiado de objeto da genealogia – pode 

aparecer sob duas formas distintas: 
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1) Quando acreditamos estar de posse de uma verdade em si nas 

circunstâncias em que possuímos tão-somente uma necessidade de 

duração e conservação que chamamos de verdade. 

 

2) Quando acreditamos que a verdade, por aquilo que ela é si mesma, 

possa nos trazer qualquer efeito de duração, estabilidade, afirmação, 

segurança ou felicidade – o que também chamamos de verdade. 

 

Temos aqui, todavia, duas verdades? Temos só uma, nomeada de diferentes 

formas? Ou, ainda, temos efetivamente múltiplas verdades? Para desdobrar melhor esse 

problema, gostaria de proceder essa exposição mediante a relação entre verdade, 

realidade e moral, tal como aparece em A Vontade de Potência. Para dar 

prosseguimento a essa exposição, visualizemos um pouco mais de perto o princípio de 

não-contradição. 

 O que significa dizer que não podemos afirmar A e não-A simultaneamente? 

“Não podemos afirmar isto” significa, aqui, que isto não é possível, que não acontecerá 

sob hipótese alguma, que não conseguirá se efetivar ou se sustentar em seu ato, que 

mesmo que se faça, isto não será realmente ou verdadeiramente feito? Com o enunciado 

“não podemos afirmar isto” se quer dizer, diferentemente, que não devemos fazer isso, 

que isso nos é vedado, que isso não temos permissão para isto, que isto é proibido para 

nós? Ou – o que é ainda diferente – “não podemos afirmar isto” indica tão-somente algo 

que não é realizável tendo em vista o aspecto singular de nossa constituição enquanto 

humanos, de nossa estrutura própria de seres pensantes? Em síntese: trata-se de uma 

afirmação que indica uma impossibilidade, uma proibição ou uma incapacidade? Penso 

que este seja o questionamento que interessa ao pensamento de Nietzsche.  

 Ora, o que o texto de A Vontade de Potência nos leva a concluir é que, para 

Nietzsche, o princípio de não-contradição diz respeito, antes de mais nada, a uma 

proibição – e que o esquecimento e o fortalecimento desta proibição reside 

precisamente no fato de que faz de nossa contingente incapacidade (advinda desta 

proibição) uma necessária impossibilidade. Essa força-fé na lógica está, entretanto, não 

é autônoma: ela está ancorada em uma força-fé na realidade. Há aqui o que Nietzsche 

(2011) referiu como o reinado de um “grosseiro preconceito sensualista que deseja que 

as sensações nos indiquem verdades quanto às coisas” (p.349). É isto que dará as 

condições de abstração da lógica em termos de A e não-A: não podemos afirmar de um 
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objeto que ele é, ao mesmo tempo, duro e mole, quente e frio. Podemos, todavia, 

afirmar que um objeto é áspero e azul, liso e frio, colorido e frágil, quente e rígido. 

Existe, portanto, a seguinte questão: como saber se B é um não-A? Sobre isto, convém 

prestarmos atenção à curiosa passagem da obra Psicologia da Inteligência de Piaget 

(1983), cujo alcance filosófico pode nos permitir desdobrar melhor a relação entre a 

força-fé na lógica e a força-fé na realidade. 

 
O princípio de contradição limita-se a impedir a afirmação e negação 
simultâneas de certo aspecto dado: A é incompatível com não-A. Mas, para o 
pensamento efetivo de um sujeito real, a dificuldade começa quando ele 
indaga se tem o direito de afirmar ao mesmo tempo A e B, porque jamais a 
lógica prescreve diretamente se B implica ou não não-A. O conceito não 
passa de um esquema de ação ou de operação, e é ao executar as ações que 
engendram A e B que se há de verificar se são compatíveis ou não. (PIAGET, 
1977, p.40) 

 

 Assim, há no princípio lógico e moral que proíbe a afirmação e negação 

simultânea de A uma série de pressupostos “sensualistas” e “grosseiros” que sempre 

estarão a dizer – com base na realidade mesma – se B é A ou se B é não-A. Ou, se 

quisermos, uma série de forças-fés que atuarão para que incluamos uma realidade B em 

um conceito em afinidade ou em repulsão a A. Tomemos aqui um breve exemplo. 

Adotemos o amor como um conceito A e o assassinato da pessoa amada como um 

conceito B. Deveríamos, pois, considerar o conceito B como em afinidade possível (não 

contradição) com o conceito A – uma vez que admitamos a possibilidade de um amante 

tirar a vida da pessoa que ama – ou, ao contrário, deveríamos considerá-lo como 

incompatível com o conceito de A e, portanto, como um não-A – caso supuséssemos 

que aquele que ama não é capaz de matar quem ama? Do ponto de vista deste 

preconceito que aqui analiso, responder a essa pergunta não implica em responder a 

uma questão lógica, mas a uma questão acerca da realidade do amor que será, ainda, 

uma questão acerca da verdade do amor. O que é o amor? Uma vez respondida a essa 

questão, pode-se saber se a realidade deste sentimento inclui a possibilidade de que 

quem o sinta mate a pessoa que ame. Pode-se, pois, saber se B é ou não um não-A. 

Assim, para que haja uma força-fé na lógica, é necessária, antes, uma força-fé na 

realidade. 

 

A “coisa” é a verdadeira base de A; nossa fé nas coisas é a condição primeira 
para a fé na lógica. O A da lógica é como o átomo de uma reconstituição da 
“coisa”... Por não compreendermos e por fazermos da lógica um critério do 
ser verdadeiro, estamos de antemão em caminho de considerar como 
realidade todas essas hipóstases; substância, atributos, objeto, sujeito, ação 
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etc.: quer dizer, conceber um mundo metafísico, um “mundo-verdade” (mas 
este é uma repetição do mundo das aparências). (NIETZSCHE, 2011, p. 348). 

 

É, portanto, desta força-fé na realidade que se alimentará a vontade de verdade. 

Não raro, portanto, superpormos e identificarmos o verdadeiro com o real. Mas nesse 

nivelamento entre o verdadeiro e o real, eis que aparece novamente um pressuposto 

arbitrário que não resiste à crítica – que consiste, no caso de Nietzsche (2011), em 

mostrar todo o caráter antropomórfico e psicológico de nossos conceitos lógicos e 

metafísicos que tomamos como necessários. Se há um nivelamento entre verdade e 

realidade esse nivelamento decorre da necessidade de nitidez. Aquilo que é mais nítido 

é, portanto, tomado como o verdadeiro e o real; a prova de verdade encontra-se 

inteiramente dependente dos critérios de clareza e distinção – assim dizemos: ‘vejo 

claramente, percebo nitidamente, penso sem deparar-me com nenhuma dúvida: logo, é 

verdade!’. É aqui que percebemos de onde Deleuze (2009) retira a noção de que aquilo 

que o pensamento se representa como o mais difícil de fato se passa como o mais 

simples de direito – a afinidade com o verdadeiro. Pois o que Nietzsche (2011) já 

dissera é que o mais fácil de fato constitui simplesmente, por si mesmo, o critério de 

nitidez que nos faz indicar a presença da verdade:  

 

O mais fácil método de pensar é vitorioso sobre o mais difícil; expressado 
sob a forma de dogma: simplex sigillum veri. – Dico: é uma perfeita 
infantilidade crermos que a nitidez demonstre o que quer que seja da verdade. 
(...) A teoria do ser é cem vezes mais fácil que a teoria do devir. (...) A lógica 
era considerada como meio para facilitar o pensamento – não como 
verdade... Mais tarde ela procede como verdade. (NIETZSCHE, 2011, p.350-
351).   

 

 Aí reside, pois, um profundo trabalho de esquecimento que nos impossibilitou de 

perceber o grau de grosseria, estupidez e bestialidade imanentes ao funcionamento 

daquele que, certamente, constitui o pressuposto, o preconceito e/ou a pré-noção mais 

danosos e corrosivos para o pensamento. Trata-se da identificação entre a facilidade e a 

verdade. O mais fácil, o mais direto, o que chega de imediato, o que não tem rodeios, o 

que se deixa ver por inteiro e sem interrupções, o que aparece de forma clara, o que não 

requer esforço, o que não demanda um trabalho, o que não resiste, o que não faz 

problema ao pensamento – em suma, o que adequa, acomoda e simplifica, pois bem, 

tudo isso será da ordem do verdadeiro. Ora, mas não poderia ser diferente? Não 

poderíamos pensar que a verdade não nos chega facilmente, que ela não está nas coisas 

nítidas, mas que existe todo um trabalho, um esforço, um ardil, ou mesmo a necessidade 
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de que algo como uma sorte, um acaso, ou um acontecimento imprevisível ocorra para 

que tenhamos a verdade? Quanto medo se esconde por trás dessa audácia mesquinha! 

Quanta covardia e instinto de rebanho são necessários para que a verdade se passe como 

inscrita naquilo que é o mais fácil! E como ainda assistimos ao roer traiçoeiro desta 

traça que destroça tudo aquilo que não é fácil, tudo aquilo que não é simples; como esse 

espetáculo circense da bestialidade do pensamento encontra precisamente na Educação 

seu terreno mais fértil! Facilitar: eis um dos principais imperativos da Pedagogia! 

Mediar: eis sua retórica predileta para dissimular, inclusive, o próprio ato inglório de 

facilitar! Mas não nos deixemos enganar: toda essa engenharia preguiçosa e educativa 

não constitui signo de uma atitude humilde, subserviente ou passiva diante da verdade. 

Ao contrário, é na identificação da facilidade com a verdade onde se inscrevem as 

principais marcas da petulância desta vontade de potência sob a forma de vontade de 

verdade. É aí que o intelecto declara-se soberano e autônomo em sua relação com a 

verdade, ganhando força graças mais à sua grosseria preguiçosa do que ao seu trabalho 

fino e malicioso. 

 

Mas é uma grosseira confusão: como simplex sigillum veri. De onde sabemos 
que a verdadeira modalidade das coisas encontra-se em tal relação com nosso 
intelecto? Não seria diferentemente? Não seria essa a hipótese que lhe 
oferece o maior sentimento de potência e de segurança de si, que o intelecto 
mais favorece e aprecia e que, consequentemente, tem por verdadeira? O 
intelecto assenta como critério do que tem de mais precioso, portanto do 
verdadeiro, o que possui de mais independente e de mais forte em seu poder e 
saber (NIETZSCHE, 2011, p. 359).  

  

 O principal problema desta superposição entre o verdadeiro e o fácil para 

Nietzsche (2011) não é, todavia, de ordem teórica. Essa identificação é coincidente com 

toda uma moralização da verdade, com a suposição de que existe qualquer coisa como 

uma vontade que não quer outra coisa diferente da verdade, que quer exatamente a 

verdade, que não se move e se inclina a coisa alguma diferente da própria verdade. É aí 

que há um engano, todavia não um engano útil, necessário e mantenedor da vida, mas 

sim um engano moral. É justamente mediante esse erro moral o tiro sai pela culatra, que 

é chocado o ovo da serpente, que o monstro recém-nascido ganha asas potentes e ávidas 

para os vôos mais audazes. 

 

A intenção era enganar-se de uma maneira útil; o meio era a invenção de 
fórmulas e de sinais pelos quais se pudesse reduzir a multiplicidade 
acabrunhante a um esquema útil e manuseável. Mas, ai!, agora fez-se entrar 
em cena uma categoria moral; nenhum ser quer enganar-se, nenhum ser deve 
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enganar-se – portanto há uma vontade do verdadeiro (NIETZSCHE, 2011, 
p.368-369). 

 

 Aqui encontramos novamente em Nietzsche (2011) todo um material brilhante 

lapidado por Deleuze (2009). “Nenhum ser deve”, “ninguém quer”, “todos sabem”, 

“ninguém pode”, “todo mundo deve” etc. Ora, se podemos dizer que essas afirmações 

morais são inteiramente abstratas (pois não se referem ao pensamento como um 

acontecimento, aos seres humanos como são de fato, mas à natureza do pensamento 

e/ou algo que ele portaria de direito), será precisamente o esquecimento dessas 

abstrações que fará desses enunciados morais coisas duráveis, evidentes e concretas. 

Por um golpe rasteiro, o que será tomado como abstrata é toda uma crítica à moral e à 

transcendência, tal como feita por autores como Nietzsche, Deleuze e Foucault. Isto 

porque a dureza durável, a evidência inobscurecível e a concretude inquebrantável dessa 

abstração moral constituirão a matéria-prima para que seja forjado um conceito de 

realidade. A realidade, então, passa a ser uma categoria moral. O que é a realidade? 

Bom, aqui não há outra resposta: a realidade é aquilo que todo mundo sabe o que é; a 

realidade é aquilo que ninguém pode negar (como uma proibição que gera uma 

incapacidade e, por sua vez, é abstraída em termos de impossibilidade). É isso que 

Nietzsche considerou como a maior fatalidade e grosseria que já se acometeu sobre o 

nosso mundo: a edificação de um mundo-verdade identificado moralmente com a 

realidade. 

 

O mundo-verdade, para o qual se busca o caminho, não pode estar em 
contradição consigo mesmo, não pode mudar, não pode tornar-se, não tem 
origem nem fim. Foi o mais grosseiro erro que se cometeu, a verdadeira 
fatalidade do erro sobre a terra; nas formas da razão acreditaram encontrar 
um critério de realidade72, quando apenas tinham nessas formas um meio 
para se tornarem senhores da realidade a fim de se equivocarem com a 
realidade de forma inteligente. Eis que o mundo tornou-se falso, exatamente 
devido aos critérios que constituem sua realidade – a mutação, o devir, a 
multiplicidade, os contrastes e as contradições, a guerra (NIETZSCHE, 2011, 
p.369). 

 

 Assim, “A Realidade” passa a ser aquilo que nega o nosso mundo. 

Evidentemente, seria necessário distinguir pelo menos dois diferentes usos do termo 

realidade para Nietzsche (2011) – necessidade que fica bem explícita a partir da citação 

acima posta.  

                                                 
72 O critério de realidade diz respeito a um crivo, a uma referência, a uma forma de avaliação que permita 
distinguir o que é real e o que não é real. É precisamente um critério de realidade que um realismo 
imanente, na condição de um pan-realismo, irá prescindir por completo.  
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1) Realidade – aquilo que constitui o espaço do mundo-verdade, aquilo que é 

discernível a partir de um critério avaliativo, aquilo cuja edificação constitui o fim 

último da moral. Temos aqui a realidade como o ser. 

 

2) Realidade – aquilo que diz respeito às características do nosso mundo, deste 

mundo e não de outro (mutação, multiplicidade, vontade de potência, vida, 

contradições, etc.). Temos aqui a realidade enquanto devir. 

 

 Assim, é esse primeiro sentido de realidade que negará sempre o segundo. É por 

essa via que Heidegger (2007) indaga se não há, no pensamento de Nietzsche (2011), 

qualquer coisa bastante distinta de uma superação da Metafísica, se não há nele, ao 

contrário, a elaboração mais amadurecida do pensamento metafísico. Nas palavras do 

filósofo: “ainda se pode denominar então o pensamento nietzschiano um acabamento da 

metafísica? Ele não é sua recusa, ou mesmo sua superação? Para fora do ser – em 

direção ao devir? (Heidegger, 2007, p.508)”. Esta interpretação de Heidegger (2007) 

sobre o pensamento de Nietzsche é bem indicada por Lima (2012) nos seguintes termos: 

 

A leitura comum da Filosofia de Nietzsche compreende que a essência do 
ente na totalidade é caos, ou seja, o “devir” é precisamente um não “ser” no 
sentido do fixo e do constante. O essencial é qe o ser é deslocado em favor do 
devir, cujo caráter de devir e de movimento é determinado pela vontade de 
poder. (...) Seguramente, Nietzsche quer o devir e o que vem a ser como 
caráter fundamental do ente em sua totalidade (a vida, a natureza, o 
conhecimento). O problema é que quer o devir, precisamente e antes de tudo, 
como o que permanece – como o propriamente “ente”; a saber, ente no 
sentido dos pensadores gregos (Platão e Aristóteles). (p.269).  

 

Gostaria, aqui, de entender a possibilidade dessa interpretação metafísica do 

pensamento de Nietzsche tal como expressa no pensamento de Heidegger (2007) e 

retomada por Lima (2012) como dependente da relação estabelecida entre os dois 

conceitos de realidade empregados por Nietzsche, tal como anteriormente indicado. Ao 

dizer que o mundo-verdade nega o nosso mundo, ou o mundo das aparências 

(NIETZSCHE, 2011), esse nosso mundo, uma vez caracterizado com as propriedades 

do devir, não reporia o ser? A realidade – a nossa realidade, ou a realidade do nosso 

mundo – ainda não seria um conceito metafísico? Muito embora o pensamento de 

Nietzsche dê margem a esse tipo de interpretação, não foi por essa via que Deleuze e 

Foucault seguiram e nem foi este o modo como manusearam a maquinaria conceitual 
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nietzscheana. O próprio Foucault (1997b), em A Arqueologia do Saber, já faz uma 

advertência quanto às tentativas de interpretar o pensamento de Marx, Freud e 

Nietzsche como uma forma de restauração tanto da atividade sintética e fundadora do 

sujeito, como do processo contínuo e teleológico do desdobrar da história.  

 

Sob formas diferentes, esse tema representou um papel constante desde o 
século XIX: proteger, contra todas as descentralizações, a soberania do 
sujeito e as figuras gêmeas da antropologia e do humanismo. (...) À 
descentralização operada pela genealogia nietzscheana, o tema opôs a busca 
de um fundamento originário que fizesse da racionalidade o telos da 
humanidade e que prendesse a história do pensamento à salvaguarda dessa 
racionalidade, à manutenção dessa teleologia e à volta, sempre necessária, a 
este fundamento (FOUCAULT, 1997b, p.15). 

 

 Para seguir as trilhas que levam de Nietzsche a Foucault é preciso, certamente, 

apagar algumas pegadas desenhadas por Nietzsche e concentrar, direcionar e fazer 

caminhar toda uma força-fé seguindo outras rotas que não aquelas apontadas, decerto 

com muita perspicácia, por Heidegger (2007). Não se trata, todavia, de afirmar o que 

Nietzsche realmente quis dizer – tarefa duplamente inútil, uma vez que, se supusermos 

que o único material necessário para isto for o texto de Nietzsche, ele está acessível para 

quem tencionar ler; e se, por outra via, imaginarmos que isto implica em decifrar o 

pensamento por trás do texto de Nietzsche, seria bem difícil imaginar qualquer 

possibilidade de acesso a ele. Portanto, não gostaria de pensar que temos um duelo entre 

uma Metafísica do Ser e uma Metafísica do Devir. Interessa-me agenciar essa 

problemática nietzscheana a partir da relação entre duas noções de realidade, tendo em 

vista o grau e o tipo de força que a vontade de verdade empresta a estas noções de 

realidade. Ciente do risco que esta definição poderá causar de início, chamarei aqui de 

Realidade Mentira a realidade do mundo-verdade (que também poderia ser chamada de 

Realidade Transcendente), e denominarei tão-somente de Realidade a realidade do 

nosso mundo (cujo nome Realidade Imanente também lhe cairia bem). De lanterna em 

punho, prossigamos no interior desta caverna: 

 

É de importância cardeal suprimir o mundo-verdade. É que ele diminui o 
valor do mundo que somos e que erige dúvidas contra ele: o mundo-verdade 
foi até o presente o mais perigoso atentado contra a vida. Guerra contra todas 
as hipóteses sobre as quais se construiu o mundo-verdade (NIETZSCHE, 
2011, p. 371).  
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 É precisamente neste ponto que gostaria de situar o objeto da genealogia 

nietzscheana e foucaultiana: a mentira da verdade. Ora, se a vontade de verdade é uma 

vontade de duração, de estabilização e de conservação necessária para a manutenção da 

vida, por que Nietzsche (2011) insiste na necessidade de suprimir esse mundo-verdade? 

Por que ele está, por outro lado, sempre a dizer que esse mundo-verdade nega o nosso 

mundo? Não estaria ele, ao contrário, a conservá-lo? Adentremos com maior sutileza 

nesse território: 

 

Toda moral nega a vida. Suprimamos o mundo-verdade: para isso 
necessitamos suprimir os valores superiores que predominaram até aqui, a 
moral... Basta demonstrar que a própria moral é imoral, no sentido de que a 
imoralidade foi condenada até nós. Quando tenhamos quebrado dessa forma 
a tirania dos valores que dominaram até hoje, quando tenhamos suprimido o 
mundo-verdade, uma nova ordem de valores decorrerá naturalmente. O 
mundo aparência e o mundo das mentiras – eis a contradição. Este último [o 
mundo das mentiras] foi até aqui o “mundo-verdade”, a “verdade”, “Deus”. É 
o que devemos suprimir (NIETZSCHE, 2011, p. 338). 

 

Eis aqui um conjunto de enunciados nietzscheanos que seguem a mesma linha 

de formação: 

 

a) A verdade não é verdadeira (a verdade é a mentira). 

b) A moral não é moral (a moral é imoral73). 

c) A realidade não é real (a realidade é uma abstração moral).  

 

Como compreender essas formulações nietzscheanas? Será preciso quebrar a 

cabeça mediante um mergulho frontal na superfície dura das palavras, tentando rachá-

las com o impacto da força que o crânio exerce sobre o texto? Racharíamos o crânio até 

as curvas labirínticas do cérebro, mas as palavras permaneceriam intactas e risonhas. De 

nada nos valeria qualquer esforço para perceber alguma astúcia lógica que porventura aí 

se esconda – o que precisamos é tão-somente não sair abandonar o campo de imanência 

onde ocorrem o jogo de forças da verdade. Não precisamos ver, em um labirinto, um 

jogo cuja finalidade é a saída – podemos admirar cada cruzamento, cada dobra e cada 

bifurcação sem a angústia de sair dele para vê-lo de cima. Assim, é necessário detalhar 

um pouco melhor o campo estratégico da verdade, ou a configuração que a vontade de 

potência assume na vontade de verdade. Se, como vimos, ela é uma vontade de 

                                                 
73 “Os valores supremos que dominaram até hoje são um caso particular da vontade de potência: a 
própria moral é um caso particular da imoralidade” (NIETZSCHE, 2011, p.338). 
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estabilização e duração, estiquemos um pouco as interrogações: que tipo de 

estabilização? Como ela ocorre? Para que ela ocorre? Por que ela é tão necessária? 

Penso que a resposta mais precisa de Nietzsche em relação a essas questões encontra-se 

na seguinte passagem: 

 

A vontade do verdadeiro é uma estabilização, uma ação de tornar verdadeiro 
e durável uma supressão desse caráter falso, uma transposição deste no 
“sendo”. A “verdade” não é, consequentemente, algo que exista e que 
devamos encontrar e descobrir – mas algo que é preciso criar, que dá seu 
nome a uma operação, melhor ainda, à vontade de alcançar uma vitória, 
vontade que, por si mesma, é sem finalidade: introduzir a verdade é um 
processo in infinitum, uma determinação ativa, e não a manifestação da 
consciência de algo que seja em si fixo e determinado. É uma palavra para a 
“vontade de potência”. (NIETZSCHE, 2011, p.359). 

 

 Arrastamos nossos pés por espinhos e pregos – e certamente os efeitos mais 

danosos não foram tanto o sangue derramado quanto o tempo em que estes obstáculos 

nos grudaram em um solo seco, não como uma cola que só faz aderir aquilo que nela 

encosta, mas como um forte imã que arrasta as coisas mais distantes ora para a tez 

exterior de sua própria superfície, ora para um campo gravitacional que flutua sobre ele. 

Esse imã é a verdade, esse solo é o mundo-verdade e sua realidade é a moral. Agora, 

desgrudemos os pés dessa superfície, percamos parte da pele que ela conseguiu arrancar 

de nós e, com os pés sangrentos, desafiemos: há realmente uma força criadora na 

vontade de verdade? 

 

4. A verdade-mentira e o nosso-outro-mundo 

 

 Não, não há! 

O que caracteriza a vontade de verdade é exatamente uma impotência para a 

criação: o mundo-verdade é o mundo que anula qualquer criação nossa, instaurando 

uma coincidência entre o que é e o que deve ser. Retornemos à vontade de verdade: ela 

constitui expressão do “desejo de um mundo em que tudo seja durável” (NIETZSCHE, 

2011, p.362). Esse mundo durável é aquele afastado dos sentidos, aqui considerados 

como os agentes do ludíbrio, da ilusão, da mentira, do suborno, da chantagem, da 

insegurança. Os sentidos levam à destruição do que é – apartemo-nos dos sentidos, pois 

eles são aquilo que não é! Mas isso não quer dizer algo diferente de: eles são aquilo que 

não deve ser! E a felicidade – ah, a felicidade! – “somente pode ser garantida pelo que 

é” (NIETZSCHE, 2011, p.363, grifos meus). A felicidade, portanto, residiria não 
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naquilo que devém, mas se inscreve no sendo. Assim, nossa vontade de felicidade não 

hesita muito em atar as mãos com o que quer que possa expandi-la, fortalecê-la, dar a 

ela um lugar. Assim, essa vontade dirá: “o mundo tal qual deveria ser, existe; este 

mundo, o mundo em que vivemos, é um erro – este mundo que é o nosso não deveria 

existir” (idem). 

 Esta vontade de felicidade, esta força-fé no ser sendo não é, todavia, primária em 

relação à “falta de fé no devir, [à] desconfiança em relação ao devir, [ao] desdém de 

todo o devir...” (NIETZSCHE, 2011, p.363). O móvel primário para que possamos 

investir e concentrar uma força-fé nesse mundo que é, nesse mundo do ser, nesse 

mundo-verdade é, pois, algo como uma desconfiança, um temor, um medo, uma 

esclarose. Ora, é exatamente aqui que a vontade de verdade diz: ‘o mundo-verdade já é, 

ele já existe, ele já está aí!’. Na indistinção entre o que deveria ser e o que já é, na 

inexistência de um intervalo, de uma diferença, de um desencaixe, jaz precisamente a 

sepultura de toda a criação. 

 

Que espécie de homens raciocina assim? Uma espécie improdutiva e 
sofredora, uma espécie fatigada da vida. Se imaginarmos uma espécie 
contrária de homens, ela não terá necessidade da crença no “sendo”; melhor 
ainda, desprezará o “sendo” como algo de morto, de fastidioso, de 
indiferente... A crença que o mundo que deveria ser é, existe 
verdadeiramente, é uma crença de improdutivos que não querem criar um 
mundo tal qual deveria ser. Admitem que de antemão existe, buscam os 
meios para atingi-lo. “Vontade do verdadeiro” – é a impotência da vontade 
de criar. (NIETZSCHE, 2011, p.363, últimos grifos meus). 

 

 Ora, caso articulemos esta última citação com aquela outra que encerrou o tópico 

anterior, poderemos extrair preciosas pistas para pensar a relação entre verdade, 

mentira, realidade e criação. 

 

 1) A verdade não existe – portanto, não é algo que devemos procurar e 

descobrir. Ao contrário, é algo que tem que ser criado, produzido, inventado.  

 

 2) Ora, os homens efetivamente inventaram uma coisa a que chamaram de 

“verdade” – uma força de conservação, de estabilização e de duração da espécie 

humana. 
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 3) Por outro lado, essa operação que cria a verdade é um processo infinito, 

implica uma reposição contínua e constitui uma vitória em si, como uma determinação 

ativa e sem finalidade. 

 

 4) Essa coisa que não existe, essa coisa que foi inventada para a conservação, 

essa coisa que constitui uma determinação ativa como vitória sem finalidade – pois 

bem, ela constitui signo precisamente de uma impotência: a impotência de criar. Mas 

ela não é justamente o que deve ser criada?  

 

 Como articular esses quatro aspectos da verdade, sem que esta nos pareça um 

monstro mutante, ou um conjunto de traços absolutamente disformes? Serão esses 

aspectos da verdade que estarão associados àquilo que anteriormente chamei de 

verdade-mentira: trata-se de um movimento que tende a ser circular, mas que não faz 

encontrar o ponto de partida do desenho do círculo com seu ponto de chegada. Em um 

movimento de astúcia e covardia, desvia dele um pouco mais para cima, ensejando um 

novo movimento circular que também não reencontra um ponto de fechamento: tudo 

ocorre em um processo infinito de reposição contínua. É uma espiral que segue do chão 

para o céu, um movimento que vai afunilando-se na tensão entre fechar um círculo e 

encontrar um centro – trata-se de uma espiral ascendente que nem fecha o círculo e 

nem acha um ponto central. Talvez essas palavras nos tragam alguma imagem da roda-

viva do dispositivo da verdade. É aí que encontramos o desenho-movimento daquilo que 

estou a considerar como o domínio fundamental da genealogia, o que consiste 

propriamente na estratégia, na força, no poder da verdade-mentira. Este será 

precisamente o outro mundo – não naquilo que tem de radicalmente outro, mas no que 

tem inevitavelmente de mundo.     

 Esse mundo-verdade é, portanto, o outro mundo. Enquanto outro, ele é algo 

diferente de este; enquanto mundo, é diferente de nada. Segundo Nietzsche, todavia, 

(2011): “a oposição entre o mundo-aparência e o mundo-verdade reduz-se à oposição 

entre o ‘mundo’ e o ‘nada’” (p.375). Resta vazio a nós, todavia, qualquer critério que 

possa distinguir esses dois mundos: logo, se a crítica faz tombar o mundo-verdade, 

igualmente dissolverá o mundo-aparência. Temos, portanto, tão-somente o nosso 

mundo, que é exatamente este mundo: “não possuímos categorias segundo as quais 

possamos separar o mundo-verdade do mundo-aparência. (Poderia, no entanto, existir 
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apenas um mundo-aparência, mas esse seria tão-somente o nosso mundo aparência)” 

(NIETZSCHE, 2011, p. 371, grifos meus). 

 Aqui é possível estabelecer uma importante conexão no pensamento do 

Nietzsche escritor de A Vontade de Potência: há nesta obra um realismo imanente que 

tem uma significação antropocêntrica. Se há um antropocentrismo no pensamento de 

Nietzsche, tal como argumentam Heidegger (2007) e Lima (2012), esse 

antropocentrismo deverá estar há léguas daquilo que os realistas transcendentes 

chamam, de um modo um tanto impreciso e impensado, de antirrealismo. Pois, se em 

Nietzsche não há o mundo-verdade, o mundo-aparência e nem o outro-mundo, é 

precisamente porque há somente o nosso mundo verdade, o nosso mundo-aparência e, 

por fim, o nosso outro-mundo.  Mediante tal pronome possessivo – nosso –, não se faz 

aqui referência à questão ascética pela dependência da existência do mundo em relação 

à nossa linguagem, à nossa lógica, aos nossos esquemas conceituais. Encontramos esse 

tipo de questão em filósofos contemporâneos como Wittgenstein, Habermas, Putnam, 

Dummett, Kripke etc. Para Nietzsche (2011), contudo, a designação do mundo como 

nosso mundo não é feita para retirar a realidade do mundo, mas para incluir o domínio 

humano no mundo. O nosso não se refere tanto à relação lógica de dependência de 

existência quanto à relação de dominação efetivamente existente. É, portanto, nosso 

aquilo que dominamos, não aquilo que existe por causa de nós – o que constituem 

assunções inteiramente diferentes.  

 Tendo feito esses esclarecimentos, é possível indagar: por que o mundo-verdade 

não é considerado o nosso mundo, mas sim o outro mundo (que não é nosso)? Segundo 

Nietzsche (2011), isto já seria um signo de algo como uma decadência, uma 

incapacidade de autoafirmação: um povo orgulhoso de si, convicto de suas próprias 

ideias, alegre com suas conquistas e feliz com sua vida, não haveria de reconhecer 

qualquer coisa como verdadeiro em outro (outro povo, outro mundo, outro lugar, outra 

vida). Assim: “considerar este mundo como o mundo das aparências e o outro como o 

da verdade – é já um sintoma” (NIETZSCHE, 2011, p.377). Nietzsche (2011) já notara 

todo o sofrimento que ainda treme na frieza dos silogismos lógico-metafísicos em torno 

do mundo-aparência e do mundo-verdade. Eis aqui sua Psicologia da Metafísica: 

 

Este mundo é aparente: logo existe um mundo-verdade; este mundo é 
condicionado: logo existe um mundo absoluto; este mundo é cheio de 
contradições: logo existe um mundo sem contradições; este mundo está em 
seu devir: logo existe o mundo que é. (...) Se A existe, necessariamente existe 
sua ideia contrária, B. É o sofrimento que inspira essas conclusões: no fundo 
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são somente os desejos de semelhante mundo; da mesma forma, o ódio ao 
mundo que faz sofrer expressa-se pelo fato de se imaginar um outro, um 
mundo mais precioso. (NIETZSCHE, 2011, p.366). 

 

Trata-se, portanto, não de um outro mundo = x, um outro mundo indeterminado, 

qualquer, que aponte novas possibilidades ainda inusitadas, inimaginadas e não vividas. 

Se o mundo-verdade é o outro mundo porque não é o nosso mundo, o outro mundo é o 

mundo-verdade porque não é um mundo qualquer = x. Neste sentido, podemos pensar, 

a partir do pensamento de Nietzsche (2011), alguns ganhos que obtemos ao erigir o 

mundo-verdade como o outro mundo desconhecido e o mundo-aparência como este 

mundo conhecido. 

 

1) O conhecimento deste mundo: este mundo já é conhecido! Não mais nos 

surpreendemos com o que nos espera, pois já traçamos suas rotas, já 

escavamos suas terras, já navegamos por seus mares, já conhecemos os 

passos dessa estrada e sabemos aonde darão. A experiência desentortou os 

labirintos que sempre nos levaram aos descaminhos errantes: sabemos agora 

por onde andar! 

 

2) O mundo-desconhecido: o mundo-verdade é um mundo desconhecido! Não é 

este mundo que já conhecemos e dele já estamos cansados, exaustos e 

fatigados: o mundo-verdade é o mundo da surpresa e do encantamento, o 

mundo que se alimenta e se desenha como miragem pela nossa sede de 

aventura! Ele é o inexplorado, o intocado, o radicalmente outro, o que não 

sabemos o que é!  

 

3) O mundo-utópico: este lugar desconhecido e inexplorado constitui 

precisamente o território sobre o qual podemos projetar nossos sonhos, 

nossos desejos e nossas vontades que encontram obstáculos cuja força nos 

deixa por vezes tão impotentes neste mundo. Mas temos agora o mundo da 

esperança e da promessa! Este é também o mundo da verdade! Não 

desistamos: há um lugar que não sabemos qual é, mas é porque existe este 

lugar que sabemos o que fazer! 
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4) O não-mundo: por fim, quando a fadiga infinita, o cansaço sem tréguas, a 

angústia sem morada, desesperança sem lar e o desespero sem par não forem 

aplacados por todos esses princípios ortopédicos, ainda temos uma espécie 

de extrema-unção – a verdade não está no mundo, a verdade nunca esteve no 

mundo, a verdade só reside fora do mundo! Que alívio: o mundo é uma 

mentira! A verdade não é o mundo, a verdade é o não-mundo. 

 

Todas essas seduções do mundo-verdade podem, contudo, ser desfeitas uma a 

uma. Isto não porque se possa apresentar um conceito de verdade distinto dele, mas por 

aquilo que o próprio mundo-verdade também contém em si. Temos, portanto, 

proposições que entram em conflito sem que, com isso, uma anule a outra. Cabe à 

genealogia da mentira da verdade, como uma importante etapa de uma analítica do 

dispositivo da verdade, expor a formação deste conflito: 

 

1) Não conhecemos este mundo: precisamos, para isso, de uma série de 

instrumentos que nos permitam alcançar a verdade, já que a 

possibilidade do erro, do engano e da ilusão sempre está presente 

neste mundo. 

 

2) O mundo-verdade não é o desconhecido: todos nós queremos a 

verdade, temos a capacidade de distinguir o verdadeiro do falso, a 

verdade é o mais fácil, aquilo que é mais nítido em nós, aquilo que 

vemos com clareza, aquilo que ninguém pode negar. 

 

3) O mundo-verdade não é o mundo-utópico: a verdade mesma é 

desinteressada – não há providência pré-ontológica e pré-ética que 

situe a verdade em afinidade natural com o mundo, ou como algo que 

causará necessariamente o bem. A verdade não depende da esperança 

que o sofrimento humano transforma em promessa. 

 

4) O mundo-verdade não é um não-mundo: a verdade é precisamente o 

que é mais real; ou, ainda, ela é o todo do mundo. Ela é o mundo tal 

como ele é verdadeiramente, o mundo tal como mundo. Ao contrário: 



 177

o erro, a mentira, a ilusão é que constituem irrealidades, negações, 

ausências. É a não-verdade que é o não-mundo.  

 

Em síntese: há toda uma impotência para criar que encontra na vontade de 

verdade a matéria prima para a construção do outro mundo. Não há outro mundo! E por 

“não há outro mundo”, devemos entender algo inteiramente diverso da afirmação de que 

há uma coisa que não existe, ou que não é real (o “outro mundo”) – o que constituiria 

uma pedra de escândalo para um realismo imanente. Portanto, estaríamos longe de 

compreender a crítica de Nietzsche ao “outro mundo” caso a compreendêssemos como 

uma forma de niilismo. Ora, o próprio Nietzsche (2011) nos dá uma definição 

absolutamente clara do niilismo: “o niilista é o homem que julga que o mundo, tal como 

é, não deveria existir, e o mundo, tal qual devera ser, não existe” (p.364, grifos meus). 

O niilista, para Nietzsche, é aquele que, por alguma razão, não investe uma força-fé em 

coisa alguma. Isto, contudo, poderá ser sinal tanto de uma força crescente quando de 

uma fraqueza crescente. Temos, portanto, dois tipos de niilismo. 

 

1) Niilismo fraco: uma incapacidade de crer, uma incredulidade como 

falta de investimento, uma preguiça no engajamento, um relaxamento 

das forças. 

 

2) Niilismo forte: uma vontade que não tem mais necessidade da crença 

para se afirmar, um querer que afirme a si mesmo sem que precise 

interpretar, compreender ou dar sentido às coisas. 

 

 Prestemos atenção, entretanto, a uma passagem que poderá nos dar boas pistas 

acerca da relação entre o niilismo, a vontade de verdade e a crítica à vontade de 

verdade: 

 

[1º] Aquele que não é capaz de pôr sua vontade nas coisas, que é sem força 
de vontade, sabe pelo menos dar um sentido às coisas, isto é, à crença de que 
elas encerram uma vontade. [2º] É uma medida para indicar o grau de força 
de vontade, o saber até que ponto podem as coisas carecer de sentido para 
nós, até que ponto suportamos viver num mundo sem sentido (NIETZSCHE, 
2011, p.364). 
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 Conforme referido anteriormente, a vontade de verdade constitui uma 

impotência para criar: mediante a afirmação de que o mundo que deveria ser (ou que 

deverá ser) já é e já está aí, a vontade que move esta afirmação ausenta-se da criação do 

mundo e age tão-somente em sua antecipação. Há um niilismo aí na medida em que se 

assume que este mundo não deveria existir. Talvez seja possível afirmar, porém, que há 

também um niilismo em uma crítica à vontade de verdade tal como empreendida por 

Nietzsche, na medida em que esta diz que o mundo tal como deverá ser, ou tal como 

deveria ser, não existe. É, portanto, no seio deste niilismo de uma crítica da vontade de 

verdade que gostaria de prosseguir as análises deste capítulo. Pois é possível afirmar a 

inexistência desse outro mundo (que não é um nosso outro mundo) de duas formas:  

 

a) Por uma dificuldade em crer, em investir nele uma força-fé.  

b) Porque ele não é mais necessário para afirmar uma vontade de criação.  

 

 Gostaria, pois, de insistir na adoção de um niilismo (b) forte no que diz respeito 

a esta crítica da vontade de verdade. Assim, essa afirmação de uma não existência 

assume de imediato um sentido político (e não ontológico), tal como pensado a partir de 

uma perspectiva foucaultiana e já explicitado nos primórdios desse trabalho. 

Certamente, aqui encontramos já bons encaminhamentos para as palavras terminais de 

Foucault (2011a) no Collège de France, palavras que são também as inaugurais deste 

trabalho: “a verdade só é possível sob a forma do outro mundo e da outra vida” (p. 289, 

grifos meus). Eis, aqui, o grande desafio deste trabalho naquilo que ele manifesta neste 

capítulo: uma genealogia do nosso outro mundo como uma genealogia da mentira da 

verdade. Uma analítica do dispositivo da verdade desprovida desta genealogia seria 

algo semelhante a um canhão vazio, repousando imponente e impotente, assustador e 

inofensivo, sobre um espaço branco, sem as cinzas da pólvora que trazem as marcas de 

um disparo cujo acontecimento deixa adivinhar.    

 

5. Foucault e a genealogia da verdade: notas sobre a onipresença, a ausência, a 

irrefutabilidade e a universalidade da verdade 

 

Ora, se o genealogista tem o cuidado de escutar a história em vez de acreditar 
na metafísica, o que é que ele apreende? Que atrás das coisas há “algo 
inteiramente diferente”: não seu segredo essencial e sem data, mas o segredo 
de que elas não têm essência, ou que sua essência foi construída pela por 
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peça a partir de figuras que lhe eram estranhas (FOUCAULT, 1988, 17-18, 
grifos meus). 

 

A genealogia é a arte de restituir a mentira na própria mentira – trata-se de, 

escutando a voz que fala por trás, trazer à frente a voz que fala. A genealogia é posta em 

marcha por um conjunto de minhocas que perfuram a terra para fertilizá-la; estes seres, 

rastejantes, cegos e pequenos o suficiente para se infiltrarem na estranheza que separa 

os pequenos grãos, revelam para nós o segredo da terra. Pois a genealogia é a 

descoberta de um segredo: o segredo de que não há segredo. Eis porque o segredo 

mente: ele é “algo inteiramente diferente” porque ele não é o que diz ser, ele não é o que 

dele dizem, ele não é um segredo. É, portanto, a pesquisa de origem que constitui esse 

segredo a ser dessacralizado pela genealogia; e é aí que encontramos o principal 

postulado de origem que, segundo Foucault (1988), liga os postulados de que as coisas 

portam um segredo e de que há uma plenitude viva em seu início. Esta ligação entre o 

segredo e a origem situa, portanto, o lugar da verdade.  

 Encontramos essas formulações de modo bastante claro no texto Nietzsche, a 

Genealogia e a História. Longe, portanto, de ser o ponto mais manifesto, mais vivo e 

mais explícito, o lugar da verdade é aqui uma região sombria que se desprende tão logo 

sobre ela recaia a vontade de conhecer e de saber daquele que faz a história. Há aqui 

uma interessante disjunção, pouco frequente nos escritos e cursos de Foucault, entre 

verdade e saber. 

 

Ponto totalmente recuado e anterior a todo conhecimento positivo, ela [a 
origem] tornará possível um saber que, contudo, a recobre e não deixa, na sua 
tagarelice [do saber], de desconhecê-la; ela [a origem] estaria nessa 
articulação inevitavelmente perdida onde a verdade das coisas se liga a uma 
verdade do discurso que logo a obscurece, e a perde (FOUCAULT, 1988, 
p.18-19). 

 

 Essa “articulação perdida” entre a verdade do discurso e a verdade das coisas 

constitui uma espécie de relaxamento, amolecimento, cozimento da potência e da força 

do discurso. O discurso não é mais o lugar da verdade – mas isto indica tão-somente 

que, se o discurso não possui esses poderes mágicos para dizer o verdadeiro, para 

garantir o verdadeiro ou para trazer o verdadeiro, o discurso não terá mais o poder de 

refutar a verdade. É que a verdade recuou à origem que lhe resguardou o tranquilo 

estatuto de irrefutável; assim, essa verdade-origem irrefutável é ao mesmo tempo 

ausente e onipresente. 
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A verdade, espécie de erro que tem a seu favor o fato de não poder ser 
refutada, sem dúvida porque o longo cozimento da história a tornou 
inalterável. E, além disso a questão da verdade, o direito que ela se dá de 
refutar o erro, de se opor à aparência, a maneira pela qual alternadamente ela 
foi acessível aos sábios, depois reservada apenas aos homens de piedade, em 
seguida retirada para um mundo de fora de alcance, onde desempenhou ao 
mesmo tempo o papel de consolação e de imperativo, rejeitada enfim como 
ideia inútil, supérflua, por toda parte contradita – tudo isto não é uma história, 
a história de um erro que tem o nome de verdade? (FOUCAULT, 1988, p.19, 
grifos meus). 

 

 Ora, mas a genealogia da mentira da verdade mostrará que essa coisa que não 

pode ser refutada é também qualificada como algo que não existe: “na raiz daquilo que 

nós conhecemos e daquilo que nós somos não existem a verdade e o ser, mas a 

exterioridade do acidente” (FOUCAULT, 1988, p.21, grifos meus). O que não pode ser 

refutado e o que não existe é – pasmemo-nos! – precisamente aquilo que se encontra em 

todo e qualquer lugar: “em todo lugar e a todo momento existe uma verdade a ser dita e 

a ser vista (...) ela está presente aqui e em todo lugar” (FOUCAULT, 1988, p.113). É 

exatamente essa onipresença da verdade que aparece no texto A Casa dos Loucos, 

mesma circunstância em que Foucault (1988) analisa as condições externas, estranhas e 

inconfessáveis da verdade para que esta apareça como universal.  

 Por estes caminhos, encontramos, portanto, quatro características fundamentais 

da verdade tal como nos deixa ver uma genealogia da mentira da verdade. Sigamos aqui 

na trilha analítica do dispositivo da verdade a partir do pensamento de Foucault para 

encontrarmos, em sua genealogia, essas modalidades de inscrição da existência da 

verdade. 

 

a) A Onipresença da Verdade: a verdade está em qualquer lugar e, 

portanto, pode ser encontrada em todo lugar; sobre qualquer coisa 

pode-se fazer uma pergunta pela verdade, em todo lugar e em todo 

tempo há uma verdade que pode ser alcançada, dita, revelada. 

 

b) A Irrefutabilidade da Verdade: a verdade não pode ser refutada; o 

que podemos fazer é tão-somente refutar um erro, denunciar uma 

mentira, redimensionar uma ilusão à sua sobriedade, desmistificar 

uma ideologia ou restabelecer, em um delírio, um acordo com a 

realidade. Mas a verdade não pode, ela mesma, tombar, ser 
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dissolvida, desmontada ou refutada, precisamente porque refutar algo 

é demonstrar sua não-verdade e reconduzi-la à verdade. 

 

c) A Ausência da Verdade: a verdade não está no jogo político, 

mesquinho e cambiante do discurso, é avessa às ambições do saber, 

encontra-se em esquiva da política das ciências, é digna o suficiente 

para não se deixar aparecer na baixeza das palavras voluptuosas e 

sempre apressadas.  

 

d) A Universalidade da Verdade: a verdade não tem tempo, espaço e 

nem sujeito de enunciação de antemão privilegiados. Ao contrário, 

ela poderá ser dita em qualquer tempo, em qualquer lugar e por 

qualquer um. 

 

Novamente, uma genealogia da verdade como genealogia da mentira da verdade 

deverá refutar, ponto por ponto, essas quatro características da verdade, pois: 

 

a) A verdade é um acontecimento específico, pode ser discernida 

em suas manifestações, em seus aparecimentos, em seus 

efeitos. Ela não é onipresente. 

 

b) A verdade é refutável – quer dizer: é uma mentira, um erro, 

uma ilusão. Há que refutar a verdade mostrando que ela não é 

aquilo que ela é, mas sim “algo inteiramente diferente”. Ela não 

é irrefutável. 

 

c) A verdade é algo presente, existente, real – ela é deste mundo, 

do nosso mundo (seja do nosso mundo-aparência ou do nosso 

outro-mundo). Ela não é ausente. 

 

d) A verdade, por fim, é sempre específica, singular, local. Ela 

não pode ser dita em qualquer tempo, por qualquer um e em 

qualquer lugar. A genealogia deverá mostrar que existem 

momentos, lugares e sujeitos privilegiadamente qualificados 
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para que a verdade aconteça, se manifeste, seja dita. Ela não é 

universal. 

 

Prosseguirei esta exposição mostrando a íntima associação que há entre as duas 

primeiras características e as duas últimas – a saber, entre a onipresença e a 

irrefutabilidade da verdade e entre a ausência e a universalidade da verdade. 

 

5.1. A mentira da onipresença e da irrefutabilidade da verdade: a verdade-céu e a 

verdade-raio 

 

A referência a qualquer coisa como uma onipresença da verdade aparece de 

forma explícita, no pensamento de Foucault, em dois momentos: no curso de 1974, 

intitulado O Poder Psiquiátrico, e no texto A Casa dos Loucos. Uma problematização 

arqueogenealógica da onipresença da verdade deverá fazer emergir esses discursos 

sobre a verdade que a fazem aparecer e acontecer (discursos que são esses, e não 

outros) e, ainda, deverá mostrar que eles são “algo inteiramente distinto”, algo bem 

diferente de como se enunciam e anunciam. Foucault também percebera, à sua maneira 

e com suas metáforas, essa relação entre a onipresença da verdade, sua permeabilidade, 

sua plasticidade e todo o seu poder de irrefutabilidade.  

Em A Casa dos Loucos (FOUCAULT, 1988), a verdade aparece como aquilo 

que adormece em todo e qualquer tempo e lugar, à espera de que um olhar apurado 

possa fazê-la tomar consciência de sua luz e despertá-la de seu sono. 

 

No fundo de uma prática científica existe um discurso que diz: “nem tudo é 
verdadeiro; mas em todo lugar e a todo momento existe uma verdade a ser 
dita e a ser vista, uma verdade talvez adormecida, mas que no entanto está 
somente à espera de nosso olhar para aparecer, à espera de nossa mão para 
ser desvelada. A nós cabe achar a boa perspectiva, o ângulo correto, os 
instrumentos necessários, pois de qualquer maneira ela está presente aqui e 
em todo lugar” (p.113, grifos meus). 

 

 Uma das formulações mais explícitas acerca desta onipresença da verdade 

aparece, contudo, em O Poder Psiquiátrico. Na ocasião, Foucault (2012a) faz referência 

a uma determinada posição filosófico-científica acerca da verdade, cujo princípio 

consiste na suposição de que, em qualquer coisa, se pode encontrar algo como “a 

verdade”, e cujo funcionamento ocorre mediante tecnologias de demonstração. A esta 
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verdade, suposta onipresente e revelada mediante demonstração, Foucault (2012a) 

chamou de verdade-céu. 

 

Um saber como o que chamamos científico é um saber que supõe, no fundo, 
que haja verdade em toda parte, em todo lugar e em todo o tempo. (...) 
sempre há verdade; a verdade está presente em toda coisa ou sob toda coisa, a 
propósito de tudo e de qualquer coisa pode-se colocar a questão da verdade. 
(...) a verdade nela mesma percorre o mundo inteiro, nunca é interrompida. 
Não há buraco negro na verdade. (...) Digamos, para falar ainda mais 
esquematicamente, que temos aí certa posição filosófico-científica da 
verdade que é ligada a certa tecnologia da construção ou da constatação em 
direito universal da verdade, uma tecnologia da demonstração (FOUCAULT, 
2012a, p.301-302). 

 

 É esta verdade-céu que reside em todos os lugares para onde se lança o olhar. 

Trata-se de uma verdade que não acontece, mas que já está sempre, que é 

completamente indiferente em relação ao seu destinatário e ao seu caçador. Existe, pois, 

uma coisa um tanto mágica chamada verdade que apaga as fronteiras e as diferenças 

entre o que já está ali, o que nunca pode estar inteiramente aqui, o que está em todo 

canto e o que sempre estará. A esta verdade-céu, Foucault (2012a) opõe a verdade-

raio: “eu gostaria de fazer valer a verdade-raio contra a verdade-céu” (p.305, grifos 

meus).  

A verdade-raio é uma verdade que não se dá por uma relação de conhecimento, 

mas por uma relação de choque; que não é demonstrada, mas caçada; que não habita as 

regiões sombrias e serenas que se escondem por trás das nuvens, mas que aparece de 

seu nomadismo como um relâmpago, um raio, um brilho – uma verdade, enfim, 

“arriscada, reversível, beliciosa” (FOUCAULT, 2012a, p.304). A verdade-raio é, 

portanto, uma verdade que acontece de tempo em tempo, onde bem entender, e somente 

em certos lugares – quer dizer: uma verdade que tem uma cronologia, uma geografia e 

um calendário específicos. Precisamente por isso, ela não é uma verdade indissolvível, 

inquebrantável e irrefutável. Trata-se, aqui, de uma verdade rara, dispersa e descontínua 

(verdade-raio) em oposição a uma verdade onipresente, unificada e contínua (verdade- 

céu). Foucault (2012a) chama também a verdade-raio de verdade-acontecimento ou 

verdade-ritual, assim como nomeia a verdade-céu de verdade-demonstração. Seguindo 

esse fio condutor que traça os territórios de duas formas distintas de fazer uma história 

da verdade, Candiotto (2007a) estabelece uma distinção entre uma história da verdade 

daquilo que é e uma história da verdade daquilo que acontece: 
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Segue a possibilidade de duas histórias da verdade: uma da manifestação 
daquilo que é: verdade-apofânica, verdade-descoberta, verdade-abstrata, 
constante, demonstrada e objetiva que faz uso da mediação de instrumentos; 
outra, da ordem daquilo que acontece, das técnicas de produção, de captação 
mediante rituais e recusas, efeito de jogos de verdade que ocorrem nas 
práticas concretas (p.2). 

 

É interessante perceber uma semelhança entre referência trazida por Foucault 

(2012a) em relação ao jogo de forças entre uma verdade-céu e uma verdade-raio e a 

metáfora utilizada por Deleuze (2009) para falar do caráter unilateral da diferença. A 

diferença em si mesma, segundo este último, é a diferença que difere de uma coisa que, 

por sua vez, não difere da diferença. A diferença é o processo de um divórcio unilateral: 

separar-se daquilo que não opera uma separação. O exemplo utilizado por Deleuze 

(2009) é precisamente o movimento que ocorre entre o relâmpago e o céu negro:  

 

O relâmpago, por sua vez, distingue-se do céu negro, mas deve acompanhá-
lo, como se ele se distinguisse daquilo que não se distingue. Dos dois lados 
há algo de cruel e mesmo de monstruoso nesta luta contra um adversário 
inapreensível, luta em que aquilo que se distingue se opõe a algo que não 
pode distinguir-se dele e que continua a esposar o que dele se divorcia. A 
diferença é esse estado de determinação como distinção unilateral (p.55). 

 

O importante para uma analítica do dispositivo da verdade não constitui, 

todavia, em optar por uma verdade em detrimento de outra. Ao contrário, a analítica 

deste dispositivo deverá mostrar o jogo de forças presentes entre a verdade-céu e a 

verdade-raio. Talvez ocorra aí um jogo de forças semelhante a esse jogo da diferença 

entre o relâmpago e o céu-negro: não seria a verdade-raio uma verdade que tenta se 

distinguir de uma verdade céu que, por sua vez, persiste em acompanhar todas as 

manifestações do raio sem separar-se dele? A verdade-céu é esse território onde 

ocorrem a onipresença e a irrefutalibidade da verdade, características essas que não 

cessam de tentar acompanhar a verdade-raio em todas as suas formações, buscando 

fazer do raio não uma rachadura com o céu, mas no céu. A explicitação desse jogo de 

forças é feito por Foucault (2012a) nos seguintes termos: 

 

[Eu gostaria de mostrar como] essa verdade-demonstração [verdade-céu] 
deriva na realidade da verdade-ritual, da verdade-acontecimento, da verdade-
estratégia, como a verdade-conhecimento não passa de uma região e de um 
aspecto, um aspecto que se tornou pletórico, que adquiriu dimensões 
gigantescas, mas um aspecto ou uma modalidade, mais uma vez, da verdade 
como acontecimento e da tecnologia dessa verdade-acontecimento. Mostrar 
que a demonstração científica no fundo nada mais é que um ritual, mostrar 
que o sujeito supostamente universal do conhecimento na realidade nada 
mais é do que um indivíduo historicamente qualificado de acordo com certos 
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números de modalidades, mostrar que a descoberta da verdade é na realidade 
certa modalidade de produção da verdade, trazer assim o que se dá como 
verdade de constatação ou como verdade de demonstração para o 
embasamento dos rituais, o embasamento das qualificações do indivíduo 
cognoscente, para o sistema da verdade-acontecimento. (p. 305-306, grifos 
meus). 

 

Este movimento operado por Foucault (2012a) ao dizer que isto é, na realidade, 

aquilo ou que isto é, no fundo, aquilo não consistirá simplesmente em uma atitude de 

tradução, de codificação ou de representação da verdade-céu na verdade-raio. 

Diferentemente deste entendimento, penso que “no fundo” e “na realidade” significam, 

aqui, na imanência. Esta imanência da verdade constituiria um modo de perspectivação 

que permite não somente perceber os efeitos de deformação na imanência operados pela 

transcendência da verdade (a verdade-céu), mas também efetivamente situar-se em um 

registro contrário, de oposição ou de resistência a esta transcendência. Isto implica uma 

força a mais, uma vontade excedente, uma alegria transbordante. Não é simplesmente 

que o raio consiga se livrar e se fazer diferença em seu divórcio com o céu: mas o raio é 

a própria queda do céu! 

 

5.2. A verdade-Pica-Pau 

 

Peço aqui uma licença, as antecipações de uma desculpa e a confissão de um 

constrangimento ao leitor. Tantos pedidos decorrem do desejo de, com ele, compartilhar 

uma metáfora, uma comparação ou uma analogia talvez excessivamente dissonante para 

ser expressa em uma Tese de Doutorado. Pressinto, todavia, que existam reverberações, 

ressonâncias, propagações (efeitos da feitura de um trabalho que olhe de tão perto a 

verdade) que são da ordem de um rompimento, de uma leve alucinação ou de um 

pequeno delírio que põe em xeque as dicotomias metáfora/denotação, sentido/não-

sentido, pertinência/impertinência. Pressinto haver a possibilidade de uma 

caracterização da verdade que condense, de algum mundo e deixando seus restos, a 

onipresença-irrefutabilidade com a ausência-universalidade da verdade. Gostaria, com 

brilhos nos olhos, as faces coradas e as mãos úmidas, de falar em uma Verdade-Pica-

Pau. 

Aqueles que assistiram a algum desenho do Pica-Pau sabem que o caríssimo 

passarinho é um pilantra de marca maior – implacável e incansável na arte de tornar a 

vida alheia um inferno na terra. E todos torcem por ele! Mas esta é uma torcida inglória, 
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um jogo de cartas marcadas: é impossível pegar o Pica-Pau! Quando alguém consegue 

guardar o Pica-Pau em uma caixinha, logo na cena seguinte o Pica-Pau aparece por trás 

e pergunta: “moço, o que é que tem aí dentro?”. Quando alguém come o Pica-Pau ele 

fura a barriga a picadas e sai feliz da vida. Quando o Pica-Pau é preso, amarrado, posto 

dentro de uma cela, de um baú, de um caixão, de uma gaveta ou de qualquer coisa, ele 

sai de dentro sem o menor esforço... como se nunca houvesse estado, de fato, lá dentro! 

Pegar o Pica-Pau dura tão-somente o curto instante de não ver o Pica-Pau na cena! 

Contudo, a ausência de sua aparição na cena é signo de sua onipresença – no 

momento seguinte o Pica-Pau poderá reaparecer em qualquer lugar: voando a jato nas 

nuvens, perfurando troncos com seu bico cortante, emergindo debaixo da terra como um 

vulcão em erupção, ou tão-somente torcendo os contornos e mudando os tons das cores 

do desenho até formar sua imagem. Pegar o Pica-Pau é a priori impossível: toda 

tentativa de amarrá-lo, de combatê-lo, de detê-lo, de tê-lo para si está fadada ao 

fracasso. Se o Pica-Pau é indestrutível e inalcançável, todavia ele sempre reaparece, 

sempre reaparecerá. Tentemos sobreviver com sua insuportável presença: esta é lição, a 

triste conclusão e a única coisa possível a fazer – pois, se não o alcançamos, tampouco 

conseguimos mantê-lo à distância.  

E o que isso tem a ver com a verdade? Pois bem, queiramos caçar a verdade, 

queiramos devorar a verdade, queiramos acabar com a verdade. O que será feito de nós 

nessa história? Certamente, a verdade nos esmagará, furará nosso estômago, sairá da 

caixinha na qual nunca esteve e aparecerá na cena seguinte dizendo: “eu continuo ao seu 

lado”, “eu estou com você”, “nunca te abandonarei, mesmo você querendo me 

abandonar” – há, certamente, algo de terrorífico e fantasmagórico nestes enunciados! 

“Mas tu não me alcançarás”. E a Filosofia com isso? Tudo com isso! Há um 

hiperagenciamento filosófico (que tentei trazer à superfície em todo o segundo 

capítulo), uma grande onda, uma imensa mancha de tinta que pinta a Filosofia 

unicamente com as cores da verdade. Duvidar? Pôr em questão? Criticar? Descrever? 

Pensar? Argumentar? Pois bem, dirão estes homens: tudo isto só é possível com o 

pressuposto da verdade como pano de fundo, como objeto de busca, como o alvo e a 

meta. Quem diz: “não há verdade”, rapidamente recebe o truque do Pica-Pau – ocorrerá 

que, no momento seguinte, a verdade reaparecerá dizendo: “então você está dizendo que 

é verdade que não há verdade?”. Existiria, então, uma voz oculta que sempre diz “é 

verdade que”; essa voz residiria no fundo de todas as nossas pretensões, de todos os 

nossos desejos, de tudo o que mais queremos. Existiria uma coisa chamada verdade 
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que, mesmo quando não a queremos, estamos querendo; que, mesmo rejeitando, 

desejamos; que, mesmo tentando dela se desgarrar, estaríamos nos aproximando ainda 

mais. Lembremos: “porque nada podemos contra a verdade, senão pela verdade” (II Co. 

13:8). Estes são os truques de uma verdade risonha, sádica e persecutória, uma verdade 

com poder de bumerangue, uma verdade que joga com a sua ausência tão-somente para 

mostrar-se onipresente – esta é a Verdade-Pica-Pau.  

 

5.3. A mentira da ausência e da universalidade da verdade 

 

Começarei explicitando em que sentido é possível aqui falar na ausência da 

verdade. Em A Coragem da Verdade, antes de adentrar as temáticas relativas ao 

cinismo e à verdadeira vida, Foucault (2011a) retoma alguns lembretes “extremamente 

elementares” (p.192) sobre a noção de verdade. Neste momento, chamo atenção para 

um ponto bem específico, referente à etimologia do termo verdade. Verdade: Alethéia. 

Verdadeiro: Alethés. Foucault (2011a) faz aqui uma importante referência à estrutura 

negativa do termo Alethéia: A-létheia, o que não se esconde, o que não é esquecido, o 

que não é dissimulado, o que é completamente visível. Ao fazer referência a essa forma 

negativa de A-léthes, Foucault (2011a) opera também um curioso deslocamento, 

mostrando uma afinidade de A-léthes com A-trekes. Se A-léthes significa algo como 

“não-oculto”, A-trekes “quer dizer reto, etimologicamente significa exatamente ‘não-

curvo’” (FOUCAULT, 2011a, p.192, grifos meus). A verdade, o verdadeiro é, portanto, 

aquilo que é reto, aquilo que é reto por ser não-curvo, não-torto, não-dobrado, não-

penso. Trata-se de uma cisão bastante explorada por Foucault (2011d), no curso de 

1982: A Hermenêutica do Sujeito, no que diz respeito à relação entre o sujeito e a 

verdade. Essas relações serão mais bem exploradas a partir do quinto capítulo deste 

trabalho. Neste momento convém ressaltar que alethés (verdadeiro) significa  

 

O que não recebe nenhuma adição e suplemento, o que não sofre nenhuma 
mistura com outra coisa além de si mesmo. Aquilo cujo ser não só não é 
velado e dissimulado, mas também aquilo cujo ser não é alterado por um 
elemento que lhe seria estranho e que, assim, alteraria e terminaria por 
dissimular o que ele é na realidade (FOUCAULT, 2011a, p. 192). 

  

 Assim, tudo o que diz respeito às produções de um sujeito, às marcas de sua 

individualidade ou singularidade, seus titubeios e hesitações, seus quereres – mas 

também toda a sua pretensão de objetividade, toda sua vontade de saber, todo o seu 
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empenho em alcançar a verdade – tudo isto, em suma, serão acontecimentos que irão 

repelir a verdade. Tudo isto se refere a esse “elemento que lhe seria estranho”, a essa 

coisa curva, pensa, hesitante, incerta, dobrada – e, portanto, não-reta, que é o sujeito. 

Neste momento, todavia, convém tão-somente dar a ver um dos traços da verdade tal 

como referido anteriormente, a saber, a ausência da verdade – que deverá significar: a 

ausência da verdade no sujeito; ou, para aqueles que assim preferem, a ausência de 

verdade no nosso mundo.  

É possível aqui citar dois exemplos de como Foucault tematiza essa ausência da 

verdade. O primeiro diz respeito à relação entre o sonho e a verdade, tal como analisado 

no curso de 1980. Na ocasião, Foucault (2010a), dando o exemplo do sonho como 

forma privilegiada de aleturgia (a saber, de manifestação da verdade), nos mostra como 

a Psicanálise nada mais faz do que reativar o tipo de aleturgia que, há séculos, tem 

realizado a cisão entre o sujeito e a verdade. No sonho a verdade é dita precisamente 

porque o sujeito não fala por si, na segurança de si, no território de si. 

 

Em quê e por quê o sonho diz o verdadeiro? Ele diz o verdadeiro porque 
precisamente dele não se é mestre e é qualquer outra coisa que vem no sonho, 
é um outro que emerge, é um outro que fala, é um outro que dá sinais e é por 
isso que nasceu nas civilizações ocidentais, mas também em outras 
civilizações, esse elemento extraordinário, quase constante e quase universal, 
que é o sonho dizendo o verdadeiro: se ele o diz é precisamente porque não 
sou eu quem fala no meu sonho (FOUCAULT, 2010a, p.52). 

 

 O segundo exemplo é retirado do texto Nietsche, a Genealogia e a História nos 

momentos em que Foucault (1988) opõe a atitude genealógica (de uma história efetiva) 

à atitude comumente adotada pela “história dos historiadores”, ou “história tradicional”. 

Esta última, por aspirar à neutralidade e à imortalidade, há desde o início que fazer o 

jogo de morte, ausentar-se de seu próprio olhar e honrar humildemente a dignidade 

daqueles que nunca se julgarão à altura da verdade. 

 

Assim como o demagogo deve invocar a verdade, a lei das essências e a 
necessidade eterna, o historiador deve invocar a objetividade, a exatidão dos 
fatos, o passado inamovível. (...) o historiador é levado à ao aniquilamento de 
sua própria individualidade para que os outros entrem em cena e possam 
tomar a palavra. Ele [o historiador] terá, portanto, que se obstinar contra si 
mesmo: calar suas preferências e superar o nojo, embaralhar sua própria 
perspectiva para lhe substituir uma geometria ficticiamente universal, imitar a 
morte para entrar no reino dos mortos, adquirir uma quase inexistência sem 
rosto e sem nome (FOUCAULT, 1988, p. 31).  
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 Temos aqui a não-escolha como o traço fundamental que liga o sonhador ao 

historiador. Ora, se aquele que sonha não escolhe sonhar com o que sonha (o que 

constitui signo de que o que aparece no sonho é a verdade), o historiador igualmente 

não há que escolher os lugares que irá olhar, as coisas que irá vasculhar, nem mesmo 

deverá decidir por si os percursos da pesquisa histórica – ao contrário, assim como o 

sonhador, ele há que ser levado pela verdade (muito embora esta ganhe para o 

historiador o nome de “realidade”). E, igualmente (sobre isto já sabemos o suficiente!), 

nem o sonhador e nem o historiador encontrarão a verdade. 

 

Uma das características da história [a história dos historiadores] é a de não 
escolher: ela se coloca no dever de tudo compreender sem distinção de altura; 
de tudo aceitar, sem fazer diferença. Os historiadores dirão que isto é uma 
prova de tato e discrição: com que direito fariam intervir seu gosto quando se 
trata daquilo que se passou realmente (FOUCAULT, 1988, p.30-31)? 

 

 Eis aqui os traçados de uma formação discursiva para a compreensão da qual se 

faz necessário o desprendimento de qualquer apego às exigências de coerência e não 

contradição: o sonhador e o historiador estão próximos da verdade o suficiente para 

sabê-la inalcançável e ausente. Mas estes casos constituem particularidades de uma 

tendência bem mais ampla e geral, como bem explica Foucault (2010a). 

 

Vocês têm essa forte tendência de dependência, em toda uma série de 
civilizações, mas em todo caso na civilização grega arcaica, de fazer aparecer 
o dizer verdadeiro e de autenticar o dizer verdadeiro com o cuidado de que 
aquele que fala não é o mesmo que detém a verdade, e que a verdade que 
passa no seu dito é sempre uma verdade que vem do exterior (FOUCAULT, 
2011a, p.52-53).  

 

A verdade, se é que ela aparece no dito, não provirá deste. A verdade – houve 

uma “forte tendência” para assim colocar as coisas – aparece sempre como exterior ao 

sujeito que enuncia e ao dito que diz alguma coisa. A verdade vem sempre de fora, 

chega sempre do fora – e se este fora indica o lugar da ausência, poderá indicar 

também o lugar da universalidade. Ora, se a verdade vem sempre do fora, qualquer um, 

em princípio, estará capacitado para dizer a verdade. O correlato disto, contudo, será 

precisamente o de que ninguém poderá dizer efetivamente o que é a verdade em sua 

inteireza ou em sua exatidão. Esse ponto foi explorado por Foucault (2012a), em O 

Poder Psiquiátrico, quando fala sobre aqueles qualificados para dizer algo sobre a 

verdade-céu, ou verdade-demonstração – a saber, a verdade que está em todo lugar à 

espera de qualquer um para (não de qualquer modo) desvelá-la.  
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A verdade habita tudo e qualquer coisa, inclusive aqueles célebres restos 
grotescos de que falava Platão. Isso quer dizer não apenas que a verdade 
habita toda parte e que a todo instante pode-se colocar a questão da verdade, 
mas quer dizer também que não há ninguém que seja exclusivamente 
qualificado para dizer a verdade; não há ninguém tão pouco que, de saída, 
esteja desqualificado para dizer a verdade, a partir do momento em que, é 
claro, disponha dos instrumentos necessários para descobri-la, as categorias 
necessárias para pensá-la e a linguagem adequada para formulá-la em 
proposições (FOUCAULT, 2012a, p.302, grifos meus).  

 

 Concluamos disto o seguinte: não existe posição subjetiva em princípio 

privilegiada para dizer a verdade, mas não há também desqualificação prévia para dizê-

la. Assim, por meio da relação entre a onipresença, a irrefutabilidade, a ausência e a 

universalidade da verdade, reencontramos aquilo que, no capítulo precedente deste 

trabalho, chamei de roda-viva do dispositivo da verdade: todos possuem a verdade, mas 

ninguém possui a verdade!  

 

5.4. A história da universalidade da verdade: a verdade-produção, a verdade-

viagem e a verdade-conhecimento 

 

No texto A Casa dos Loucos, Foucault (1988) aponta com uma sublinhável 

perspicácia três momentos de uma história da verdade:  

 

a) Momento de passagem de uma verdade-prova para uma verdade-constatação 

e imposição da verdade sob a forma de conhecimento;  

b) Momento de universalização da verdade pelo desbravamento das terras 

inexploradas;  

c) Momento da produção calculada da verdade.  

 

Considerarei, aqui, esses três momentos como etapas demarcadoras do processo 

de universalização da verdade. Eles consistem, portanto, em modos de configuração e 

produção da verdade, tal como se mostraram dominantes e vitoriosos até os dias atuais. 

Não é possível, todavia, compreender esses três momentos sem operar uma radical 

torção metodológica tão cara a todo empreendimento genealógico. Isto certamente não 

deverá demandar grande dificuldade para o leitor atento a essas páginas, portanto serei 

breve: trata-se pensar esses momentos sob o signo de uma tecnologia da verdade. É 

preciso pensar esses momentos, pois, em termos de “acontecimento ‘verdade’” 
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(FOUCAULT, 1988, p.115). Nos termos de Foucault (1988): “a verdade ao não é aquilo 

que é, mas aquilo que se dá: acontecimento. Ela não é encontrada, mas sim suscitada: 

produção em vez de apofânica” (p.14). 

 Dito isto, seguirei aqui a ordem cronológica inversa desta história da verdade-

acontecimento. 

 

 5.4.1. Universalidade como verdade-produção 

 

 Foucault (1988) refere-se aqui ao século XIII, momento em que a Química e a 

Eletricidade permitiram que fenômenos fossem produzidos. Isto se refere a algo 

inteiramente diferente de uma prova de verdade (um juramento, uma promessa, um 

ritual), tal como veremos mais adiante. O que está em jogo é o controle e a repetição de 

fenômenos, a possibilidade de criar um mundo mediante uma técnica que suscita um 

estado de coisas, mas também a certeza de que, sempre que se estiver em posse dessa 

técnica, ter-se-á nas mãos um poder, poder esse cuja característica é precisamente a 

segurança do sucesso de seu exercício.  

 

Produzir fenômenos numa aparelhagem de laboratório não é o mesmo que 
suscitar ritualmente o acontecimento da verdade. É uma maneira de constatar 
uma verdade através de uma técnica cujas entradas são universais. A partir 
daí, a produção da verdade tomou forma da produção de fenômenos 
constatáveis por todo sujeito de conhecimento (FOUCAULT, 1988, p.117). 

 

O uso de uma técnica para a produção de fenômenos, produção esta que carrega 

o signo do controle (ele não se dá ao acaso) e da possibilidade de repetição (ele não se 

dá como acontecimento singular), só foi possível, entretanto, graças a outro 

acontecimento histórico no âmbito das tecnologias da verdade. Porque uma técnica, se 

tem por característica o fato de produzir algo, tem também por traço distintivo algo 

fundamental: ela não é um dom, portanto pode ser exercida (em princípio) por qualquer 

um.   

 

5.4.2. Universalidade como verdade-viagem  

 

 Este momento é referido por Foucault como a conquista das terras, a era das 

grandes navegações, o tempo das grandes viagens – todo o desbravamento de um 

mundo até então inexplorado. A partir disto, foi possível agenciar o procedimento 
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jurídico-político do inquérito sobre a própria natureza: a natureza é que deveria ser 

interrogada e responder às questões fundamentais, colocadas agora pelo “Homem em 

Geral”. Trata-se, assim, de um tipo de tecnologia que é não somente anterior à técnica 

de produção, mas que constitui condição de possibilidade para ela. 

 

Tecnologia que não é mais aquela dos instrumentos destinados à localização, 
aceleração e amadurecimento da verdade, mas dos instrumentos que devem 
apreendê-la em qualquer tempo e em qualquer lugar. Instrumentos que têm 
por função atravessar distância, levantar o obstáculo que nos separa de uma 
verdade que nos espera em toda parte e em todos os tempos (FOUCAULT, 
1988, p.116-117, grifos meus). 

 

É neste salto do qualquer um para o todo mundo que temos a universalização 

como tecnologia da verdade. Se isto foi necessário para a produção da verdade (no 

terceiro momento de uma história da tecnologia da verdade), este momento consiste 

precisamente na circunstância em que se afirma: a verdade não precisa ser produzida, 

mas deverá ser achada a cada vez que for procurada. Qualquer um que procure há de 

achá-la, há de achá-la em qualquer lugar, há de achá-la em qualquer tempo; logo: a 

verdade aparecerá a todos que a procurem, em todos os períodos em que for procurada, 

e em todos os lugares que lhe for procurada. Não há privilégios! A verdade não abre 

concessões: ela se abre aos instrumentos. 

 

O instrumento deve ser tal que nenhum instante e nenhum lugar seja 
privilegiado. A viagem introduziu o universal na tecnologia da verdade; lhe 
impôs a norma do ‘qualquer lugar’, do ‘qualquer tempo’, do ‘qualquer um’. 
A verdade não tem mais que ser produzida. Ela terá que se apresentar cada 
vez que for procurada (FOUCAULT, 1988, p.117, grifos meus). 

 

 Não é possível, todavia, que essa verdade possa se abrir aos instrumentos de 

inquisição e aventura sem que, antes, a própria verdade não tenha sido recoberta e 

codificada sobre a forma-conhecimento. 

 

5.4.3. Universalidade como verdade-conhecimento: da verdade-prova à verdade-

constatação 

 

 Que a verdade seja praticamente sinônimo de conhecimento, isto certamente é 

algo que está tão na superfície, tão diante dos olhos, e tão colado em nossa face que não 

mais conseguimos perceber o processo que tornou isto possível e efetivo. Precisamente 

por esta razão, poucas coisas seriam tão importantes para uma genealogia da mentira da 



 193

verdade do que analisar o modo como a verdade passou a ser recoberta pela forma-

conhecimento. Isto modo algum se trata de uma análise epistemológica, de uma teoria 

do conhecimento. Estamos ainda no território da genealogia; e é nele que pergunto: 

como ocorreu que a verdade, que em sua origem era coisa bem distinta de um 

conhecimento, passasse a ser tão fortemente recoberta sob o signo do conhecimento?  

 

A história desse recobrimento seria aproximadamente a própria história do 
saber na sociedade ocidental desde a Idade Média; história que não é a do 
conhecimento, mas da maneira pela qual a produção da verdade tomou a 
forma e se impôs a norma de conhecimento (FOUCAULT, 1988, p.116). 

 

 Teríamos, portanto, vivido um momento em que a verdade não era algo que 

deveria se constatar, mas se provar. A manifestação da verdade não era uma descoberta, 

mas uma demonstração ritualística de força, um juramento, uma promessa, uma 

dramatização, um teste. Para que a verdade se manifestasse, era necessária não uma 

exatidão ou uma integração daquilo que era manifesto com um mundo anterior. Um 

discurso, um ritual ou uma prova eram verdadeiros não porque descobriam uma 

verdade, mas porque faziam a verdade acontecer. Como bem percebe Larrauri (1999): 

“o discurso poderoso era verdadeiro porque fazia acontecer a verdade em seu ato de 

enunciação, ou seja, que com o que ele dizia ocorria que as palavras e as coisas 

passavam a coincidir74” (p.156). Assim, a verdade-prova era verdadeira não porque 

revelava, descobria ou mostrava nada, mas porque possuía força para fazer as coisas 

acontecerem. 

 Assim, Foucault (1988) enfatiza este momento do seguinte modo: “a passagem 

da verdade/prova à verdade/constatação é sem dúvida um dos processos mais 

importantes da história da verdade” (p.116). Foucault (1988) não admitirá essa 

passagem e nem se contentará com aquilo que dizem ser seus efeitos sem, todavia, 

passar antes uma rasteira típica dos bons genealogistas:  

 

A verdade/constatação, na forma de conhecimento, talvez não passe de um 
caso particular da verdade/prova na forma do acontecimento; acontecimento 
que se produz como podendo ser de direito repetido sempre e em toda parte. 
Ritual de produção que toma corpo numa instrumentação e num método a 
todos acessíveis e uniformemente eficaz; saída que aponta um objeto 
permanente de conhecimento e que qualifica um sujeito universal de 
conhecimento. É esta forma singular de produção da verdade que pouco a 

                                                 
74 A tradução dos trechos citados de Larrauri (1999), no decorrer de todo este trabalho, são de minha 
autoria.  
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pouco foi recobrindo as outras formas de produção da verdade, ou que, pelo 
menos, impôs sua forma como universal (FOUCAULT, 1988, p.116). 

 

 Foi assim que “a forma jurídico-política do inquérito” (idem) vem agenciar a 

produção da verdade-conhecimento como verdade-constatação. Eis aqui talvez a 

artimanha mais audaciosa da verdade: o momento em que todo esse processo culmina 

na produção da verdade como evidência – a partir de então, a verdade deverá ser a 

reconstituição do que efetivamente aconteceu, a colagem das peças de um quebra-

cabeças cujo desenho é a realidade, o encaixe entre metades perdidas e lançadas à 

distância, a articulação sucessiva, paciente e meticulosa dos fragmentos que habitam os 

esconderijos mais imprevisíveis. A verdade virá da poeira! Na reunião dessas coisas 

sujas, eis que todo um trabalho de detetive restituirá a unidade e dará forma a este 

monstro, cuja nitidez e aparência redonda esconderão os sacrifícios mais baixos e 

ardilosos de seu ofício. Falo aqui da verdade-evidência! 

 

6. A veridição testemunhal como passagem da prova ao inquérito: um paralelo 

entre a história do direito e a história da verdade 

 

Gostaria, neste tópico, de apontar para o encontro entre dois acontecimentos de 

fundamental importância para uma história da verdade. Trata-se, por um lado, do que 

Foucault (2010a), em Do Governo dos Vivos, chamou de “a inscrustração da primeira 

pessoa na aleturgia” (p.53) – a saber, o momento em que, apesar de a verdade se 

apresentar como o que vem de fora, do exterior, ou como o que está ausente nas marcas 

individuais do discurso, foi uma vez possível afirmar: “eu sei a verdade, eu tenho a 

verdade”. Por outro lado, há que relacionar essa possibilidade de enunciação da verdade 

na primeira pessoa com aquilo que, em A Verdade e as Formas Jurídicas, Foucault 

(2011c) designa como a passagem de um discurso profético para um discurso 

testemunhal no que diz respeito à produção da verdade, bem como à função jurídica 

exercida pelo inquérito no que diz respeito à reconstituição do acontecimento dessa 

verdade. Portanto, se foi possível afirmar a verdade na primeira pessoa, este 

procedimento é inseparável dos mecanismos do inquérito e do aparecimento da 

testemunha como condições de possibilidade para que se possa afirmar, de forma 

definitiva, irrefutável e peremptória: “eu tenho a verdade porque eu vi, e, tenho visto, eu 

estou com a verdade”. Em síntese: trata-se de reconstruir a genealogia dessa aleturgia 
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testemunhal a partir de uma correlação entre uma história da verdade e uma história do 

direito, aleturgia que possui a seguinte fórmula: “eu vi, logo eu tenho a verdade”.   

 
Então, o problema é saber a partir de qual momento, como e em que 
condição, por que, etc., chegou o dia em que o dizer verdadeiro pôde 
autenticar-se de sua verdade, pôde afirmar-se como manifestação de verdade, 
precisamente na medida em que aquele que fala pôde dizer: sou eu quem 
detém a verdade e sou em quem a viu, e tendo-a visto eu a digo (p.53). 
 
 

 Para tanto, me utilizarei, no tópico da análise feita por Foucault do mito Édipo-

Rei, de Sófocles75. Por razões inteiramente diversas daquelas mencionadas por Freud, 

Foucault (2011c) diz: “parece-me, que há realmente um complexo de Édipo em nossa 

civilização” (p.31). Esse complexo de Édipo que ainda haveria no presente, na 

atualidade, no contemporâneo nada teria a ver com as relações entre o desejo e o 

inconsciente, muito menos com a inscrição dessas relações na previsível triangulação 

familiar. Ele se refere, diferentemente, a “um tipo de relação entre o poder político e o 

conhecimento de que nossa civilização ainda não se libertou” (FOUCAULT, 2011c, 

p.31). Édipo, portanto, constitui não um símbolo do desejo e da culpa, mas o signo de 

uma partição entre saber e poder que teve suas origens em um modo de produzir a 

verdade inteiramente dependente de uma aleturgia testemunhal. Antes de analisar essa 

passagem do mito de Édipo, bem como o modo como ocorre a construção dessa verdade 

testemunhal pelo jogo das metades, trabalharei neste tópico um deslocamento que 

aponta para uma relação fundamental entre uma história da verdade e uma história do 

direito, tal como tanto insistiu Foucault. Passo agora à análise da passagem do 

mecanismo da prova para o mecanismo do inquérito como um acontecimento 

fundamental para o aparecimento da figura da testemunha, em sua centralidade jurídica 

e veridicional. 

 Ora, mas não seria evidente que a verdade dependeria de algo como uma 

aleturgia testemunhal? Não faz parte da própria verdade que haja alguém que tenha 

visto, presenciado, compartilhado o acontecimento para que se possa dizer: “eis a 

verdade”? Isto não é efetivamente evidente, e o que Foucault (2011c, 1988) faz, tanto 

em A Verdade e as Formas Jurídicas quanto no texto A Casa dos Loucos, é mostrar a 

                                                 
75 O interesse de Foucault pelo mito Édipo-Rei é algo que se manifesta em distintos momentos de sua 
obra. Citamos aqui cinco ocasiões em que este mito foi por ele trabalhado: no custo ministrado em 1971 
no Collège de France intitulado A Vontade de Saber, em uma conferência proferida em 1972 em Buffalo 
intitulada O Saber de Édipo, no ciclo de conferências A Verdade e as Formas Jurídicas, proferida no Rio 
de Janeiro em 1973, no curso Do Governo dos Vivos e, por fim, no curso O Governo de Si e dos Outros 
também ministrado no Collège de France intitulado em 1983.   
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passagem de uma produção da verdade enquanto prova, teste, demonstração de força e 

uma verdade enquanto constatação, testemunho, revelação, verificação ou reconstrução 

da realidade precisa de um acontecimento. Ambas, contudo, constituem formações de 

verdade ancoradas em procedimentos jurídicos. Larrauri (1999) também enfatiza, em 

sua Anarqueologia, a importância desta passagem e assinala como o mito Édipo-Rei 

constitui um marco entre essas duas formas de produção da verdade. 

 Primeiramente: o que é a verdade-prova? Como todo um campo jurídico 

agenciou-se em torno dessa produção da verdade-prova? Em A Verdade e as Formas 

Jurídicas, Foucault (2011c) nos dá três exemplos: o primeiro é uma “pesquisa da 

verdade no procedimento judiciário grego” (p.31), que está presente na Ilíada; o 

segundo diz respeito ao Direito Germânico e terceiro, por fim, refere-se ao Direito 

Feudal.  

 No primeiro exemplo, trata-se de uma corrida de cavalos em que Antíloco e 

Menelau se encontravam próximos à linha de chegada. Nesta ocasião, os organizadores 

haviam escolhido Homero como o responsável pela regularidade do procedimento. 

Antílogo chega primeiro e, portanto, vence a corrida. Diante disto, Menelau o acusa: 

“Tu, Antílogo, cometeste uma irregularidade!”; do que escuta de seu adversário: “Eu, 

Menelau, não cometi irregularidade alguma!”. Curiosamente, Menelau aqui não faz 

referência à figura de Homero como aquele que, estando a postos para garantir a 

regularidade da prova, poderia ter visto a irregularidade de Antílogo e, portanto, 

testemunhar a seu favor. Em vez disso, Menelau propõe uma prova à Antílogo – 

reproduzo-a conforme consta no texto de Foucault (2011c): “Põe tua mão direita na 

testa de teu cavalo e jura diante de Zeus que não cometeste uma irregularidade” (p.32). 

Antílogo recusa a prova proposta por Menelau e não faz o juramento, possivelmente 

temendo receber um raio na cabeça lançado por Zeus – o que seria, simultaneamente, 

manifestação da verdade e punição pela mentira. Menelau vence a corrida: eis o 

desfecho da prova-verdade. Neste contexto, não aparece a figura da testemunha que diz: 

“é verdade, eu vi!”, ou então: “não é verdade, eu vi!”. 

 Semelhante procedimento da prova era utilizado pelo Direito Germânico. Tal 

como nos explicita Foucault (2011c) na terceira conferência de A Verdade e as Formas 

Jurídicas, no Direito Germânico não há: ação pública (um Estado ou um Soberano que 

seja lesado por um crime), oposição justiça-paz x vingança-guerra (o direito é uma 

espécie de regulamentação ritualizada da guerra e da vingança); e, por fim, também não 

há a noção de falta, de culpa, ou de infração moral. O mais interessante para esse 
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trabalho, entretanto, é que todo o funcionamento do Direito Germânico não passa por 

qualquer coisa semelhante à procura da verdade, tal como veremos, mais adiante, ter 

ocorrido quando a peça jurídica fundamental vem a ser o inquérito. A prova de 

inocência não era o testemunho, mas coisas que hoje consideramos como as mais 

extravagantes possíveis: o acusado deveria pronunciar uma fórmula, ou um determinado 

número de fórmulas sem cometer um erro gramatical (caso contrário, seria culpado); 

aquele que cometeu um dano tinha sua mão direita amarrada ao pé esquerdo e era 

jogado na água (caso não afundasse, perdia o processo porque a água o rejeitara); ou, 

ainda, deveria andar por cima de ferros quentes sem apresentar cicatrizes após dois dias 

(caso apresentasse, novamente perderia o processo). A prova poderia, ainda, ser tão-

somente uma quantia em dinheiro que o acusado teria que dar àquele a quem ele causou 

um dano. E, o mais importante: caso rejeitasse a prova, qualquer que fosse, o sujeito era 

declarado imediatamente culpado.  

 No que diz respeito ao sistema judiciário feudal, temos igualmente o mesmo 

funcionamento em termos de prova. Foucault (2011c) cita aqui quatro características do 

Direito Feudal:  

a) não há a pesquisa da verdade, há prova: o sujeito vence ou fracassa (diante 

disso, é inocente ou culpado); b) não existe uma sentença: o processo encerra com a 

prova; c) a prova é automática e substituível: tanto não existe juiz que interfira de forma 

testemunhal (ele garante tão-somente a regularidade, não a verdade), como pode ser 

transferida para outra pessoa (um irmão mais forte, um pai); d) a prova é uma maneira 

de identificar quem é o mais forte. Portanto, se Foucault (2011c) fala em verdade-prova, 

chega também em alguns momentos a excluir qualquer coisa como uma verdade na 

ocasião em que o que está em jogo, juridicamente, é uma prova: 

 

A prova é um operado de direito, um permutador de forças pelo direito, 
espécie de shifter que permite a passagem da prova ao direito. Ela não tem a 
função apofânica, ela não tem a função de designar, manifestar ou fazer 
aparecer a verdade. É um operador de direito e não um operador de verdade 
ou operador apofânico (FOUCAULT, 2011c, p.62).  

 

Esse sistema de práticas jurídicas baseadas não na verdade, na constatação, no 

testemunho, mas na prova desapareceu ou restou cada vez mais raro e escasso a partir 

dos séculos XII e XIII. Este eclipse da função jurídica da prova abrirá caminho para três 

acontecimentos de extrema relevância para este paralelo entre uma história do direito e 

uma história da verdade:  



 198

 

a) A figura do soberano como alguém que, representando todo o povo, é lesado 

pelo crime e deve ser ressarcido. 

b) A figura da testemunha que constitui aquele que viu e pode falar a verdade do 

crime.  

c) O procedimento do inquérito (na falta da testemunha, ou do flagrante) como 

aquilo que pode restituir a atualidade do acontecimento do crime.  

 

Quanto ao primeiro ponto, Foucault (2011c) chama atenção também para o 

aparecimento da figura do procurador como aquele que vai falar em nome da vítima. 

Ora, mas quem é a vítima? A vítima é precisamente o soberano! É porque o soberano 

vai assumindo e recobrindo esse lugar da vítima que o procurador, representando a 

vítima, faz funcionar seus ofícios como uma dublagem do soberano-vítima. Eis, 

também, o aparecimento de qualquer coisa como um poder público. 

 

Havendo crime, delito ou contestação entre dois indivíduos, ele se apresenta 
como o representante de um poder lesado pelo único fato de ter havido um 
delito ou um crime. O procurador vai dublar a vítima, vai estar por trás 
daquele que deveria dar a queixa, dizendo: “Se é verdade que este homem 
lesou um outro, eu, representante do soberano, posso afirmar que o soberano, 
seu poder, a ordem que ele faz reinar, a lei que estabeleceu foram igualmente 
lesadas por esse indivíduo. Assim, eu também me coloco contra ele”. O 
soberano, o poder político vêm, desta forma, pouco a pouco substituir a 
vítima. Este fenômeno, absolutamente novo, vai permitir ao poder político 
apossar-se dos procedimentos judiciários. O procurador se apresenta, 
portanto, como o representante do soberano, lesado pelo dano (FOUCAULT, 
2011c, p.66).     

 

Paralelo ao aparecimento do poder político mediante a figura do soberano-

vítima, dublado pelo procurador, eis que agora o soberano “é não somente a parte 

lesada, mas a que exige reparação” (FOUCAULT, 2011c, p.67). Aqui aparecem os 

mecanismos das multas, das apropriações, das grandes confiscações – o que foi o 

responsável pelo enriquecimento das monarquias europeias. Ora, mas se aqui entra em 

jogo o enriquecimento do soberano, a multiplicação de seus bens, de suas riquezas e, 

consequentemente, de sua potência, como pôr todo esse enriquecimento em função das 

incertezas da prova? Desta forma, “compreende-se que a liquidação judiciária não pode 

mais ser obtida pelos mecanismos da prova. O rei ou seu representante, o procurador, 

não podem arriscar suas próprias vidas ou seus próprios bens cada vez que um crime é 

cometido” (FOUCAULT, 2011c, p.67). Como então assegurar o confisco e, com ele, a 
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riqueza e o poder sem submeter-se ao azar, ao acaso, à imprevisibilidade da prova? Eis 

aqui uma questão fundamental que uma genealogia da mentira da verdade mostra como 

sendo uma das grandes mesquinharias e baixezas atuantes na construção deste templo 

magno na verdade. A solução será ainda mais rasteira e rastejante – e, segundo Foucault 

(2011c), “este é um dos grandes momentos da história do Ocidente” (p.68).  

No próprio Direito Germânico, mas também no Direito Feudal, já havia um caso 

em que algo como uma coletividade, ou um poder público, poderia intervir diretamente: 

tratava-se do flagrante de delito. Todavia, é bastante raro que um conjunto de pessoas 

consiga surpreender o infrator no momento exato do delito e possam dizer: “aconteceu: 

nós vimos!”. Assim, aparecerá aqui um mecanismo fundamental presente nesses 

procedimentos jurídicos que dizem respeito à generalização do flagrante de delito 

mediante o procedimento do inquérito. Trata-se, na ausência da atualidade do crime, na 

impossibilidade de capturá-lo no instante de seu acontecimento, de reconstituí-lo. E, de 

reconstituí-lo peça por peça.  

Este grande acontecimento implicou, desde já, a adoção de um procedimento 

“extrajudiciário” (FOUCAULT, 2011c, p.68). O modelo do inquérito é encontrado 

precisamente nas instituições religiosas e administrativas. Reagenciando este modelo 

para as práticas jurídicas, foi possível, então, conseguir três grandes façanhas: a) que o 

flagrante de delito fosse reatualizado; b) que a infração passasse a receber uma 

conotação moral (“quase religiosa”); c) e que, por fim, a verdade do crime – 

devidamente atualizada, recomposta e tornada inteira pelo inquérito – constituísse o 

brasão da garantia e da certeza da punição em termos de confisco de bens. Prestemos 

atenção nesta extensa, porém bastante elucidativa passagem de Foucault (2011c): 

 

O procurador do Rei vai fazer o mesmo que os visitantes eclesiásticos faziam 
nas paróquias, dioceses e comunidades. Vai procurar estabelecer, por 
inquisitio, por inquérito, se houve crime, qual foi ele e quem cometeu. (...). O 
inquérito teve dupla origem. Origem administrativa ligada ao surgimento do 
Estado na época carolíngia; origem religiosa, eclesiástica, mais 
constantemente presente na Idade Média. É este procedimento do inquérito 
que o procurador do rei – a justiça monárquica nascente – utilizou para 
preenche a função de flagrante de delito de que falei anteriormente. O 
problema era o de saber como generalizar o flagrante delito a crimes que não 
eram de domínio, do campo da atualidade. (...) Tem-se aí uma nova maneira 
de prorrogar a atualidade, de transferi-la de uma época para outra e de 
oferecê-la ao olhar, ao saber, como se ela ainda estivesse presente. Esta 
inserção do procedimento do inquérito reatualizado, tornando presente, 
sensível, imediato, verdadeiro, o que aconteceu, como se o estivéssemos 
presenciado, constitui uma descoberta capital. (p.71-72, grifos meus). 
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E como funciona o inquérito? Pretendo enfatizar, aqui, um importante aspecto 

mencionado por Foucault (2011c): “o inquérito se exerce primeiramente fazendo 

perguntas, questionando. Não sabe a verdade e procura sabê-la” (p.69, grifos meus). 

Portanto, o inquérito procede através de perguntas; e, mediante essas perguntas, o 

inquérito deverá trazer a sensação de que o crime está sendo revivido. Que relação 

possui o sujeito perguntado com o crime cometido? O que ele pode dizer para 

reconstruir o acontecimento perdido? Qual fragmento da verdade do crime ele porta? 

Esse jogo de perguntas do inquérito possui certamente uma meta: que, da resposta, 

possa ser extraído qualquer coisa como um testemunho. De que o sujeito a ser 

perguntado é testemunha? Aquilo de que ele é testemunha tem alguma relação com o 

crime cometido? Eis, portanto, a utopia do inquérito: que cada resposta dada à sua 

pergunta seja um testemunho do crime cometido. 

 

7. A verdade e o jogo das metades: sobre o mito Édipo-Rei 

 

 Em O Governo de Si e o Governo dos Outros, mais especificamente na ocasião 

em que analisava as formas de produção da verdade no mito de Íon e no mito de Édipo, 

Foucault (2011e) afirma que “é por metades que a verdade avança (...) até que o 

conjunto desses elementos constitua o conjunto da verdade” (p.79). Dez anos antes, em 

A Verdade e as Formas Jurídicas, novamente no contexto em que Foucault (2011c) 

tematiza o mito de Édipo, já havia uma referência explícita a esse jogo das metades 

como um importante processo de produção da verdade na tragédia. Referindo-se ao 

mito de Sófocles, Foucault (2011c) acentua que: 

 

[Tudo ocorre] como se toda essa longe e complexa história da criança ao 
mesmo tempo exilada e fugindo da profecia tivesse sido quebrada em dois, e 
em seguida cada fragmento partido de novo em dois, e todos esses 
fragmentos repartidos em mãos diferentes (p.37).  

 

 A verdade é como um jarro de cristal quebrado no centro de uma sala cheia de 

móveis e de tapetes, ou como uma grande cartolinha cortada (na metade, na metade da 

metade, na metade da metade da metade...), jogada aos ventos e recolhida por mãos 

casuais – por mãos quaisquer. Pois bem, é precisamente esta fragmentação da verdade, 

ou essa divisão da verdade em metades que estará em jogo em um tipo de produção da 

verdade testemunhal, ou na passagem de uma verdade profética para uma verdade 
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testemunhal, tal como explicitada no mito Édipo-Rei. Passemos brevemente por ele, 

buscando explicitar tanto esse jogo de metades quanto a produção da verdade 

testemunhal. 

 Édito, Rei de Tebas, enfrenta juntamente com seu povo um triste acontecimento: 

a peste que aflige a cidade. Como livrar-se desta peste? Na condição do homem que 

possui o poder, Édipo deverá solucionar esse problema; portanto, jura de morte aquele 

que for descoberto como o responsável pela peste. Em sua busca pela verdade, Édipo, 

logo de início, faz uma consulta ao Deus Apolo. “O país foi atingido por uma 

conspurcação”, diz Apolo. “Que conspurcação?”, indaga Édipo. “O que causou esta 

conspurcação foi um assassinato!”, responde Apolo. “E quem foi assassinado?”, 

novamente indaga Édipo. Ao que recebe de Apolo a resposta: “Foi Laio, o antigo Rei”. 

Como bem sublinha Foucault (2011c), os ditos de Apolo não possuem, todavia, a 

estrutura de um tempo pretérito ou presente, mas sim futuro: “Se quiseres que a peste 

acabe, é preciso lavar a conspurcação” (p.35). Mas o nome do assassino não é revelado 

por Apolo, pois os Deuses são livres para calar, para falar, ou para falar sob a forma de 

enigma – primeira metade em falta.  

 Aconselhado por seu tio Creonte, Édipo em seguida procura por Tirésias, o 

divino adivinho. Este, dizendo a Édipo a outra metade da verdade, novamente se utiliza 

da estrutura temporal do futuro: “Prometeste banir aquele que tivesse matado; ordeno 

que cumpras teu voto e mate a ti mesmo” (FOUCAULT, 2011c, p.35). Temos, portanto, 

nesses dois momentos, dois modos de dizer a verdade que ocorrem “na forma do futuro, 

da prescrição, da predição” (idem). É facilmente restituir essa modalidade na fala de 

Apolo, deixando mais explícita o tempo futuro da predição: ‘deverás lavar a 

conspurcação, caso queira que a peste acabe’; o mesmo é possível fazer com a fala de 

Tirésias: ‘matarás a ti mesmo, caso queiras cumprir a tua promessa’. Temos aqui, 

portanto, recomposta a segunda metade da verdade. Ao acoplarmos uma a outra, porém, 

percebemos que falta ainda outra metade. Pois ainda fica a questão: por que o 

assassinato de Laio por Édipo seria algo tão grave a ponte de trazer a peste? Eis que, 

aqui, entra em cena a recordação de uma profecia já feita pelo Deus: “Laio será morto 

por seu próprio filho”.  

 Ora, percebam que, no registro do discurso profético, do futuro e da predição – 

âmbito em que a verdade aparece de forma oracular e enigmática – não falta mais 

metade alguma: tudo está dito! Édipo matara Laio, seu próprio pai; portanto, diante da 
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tragédia que constitui este parricídio, a cidade se encontrava em conspurcação, 

manchada, maculada. Eis a razão da peste como castigo dos Deuses!  

 

A esta verdade que, de certa forma, é completa, total, em que tudo foi dito, 
falta entretanto alguma coisa que é a dimensão do presente, da atualidade, da 
designação de alguém. Falta o testemunho do que realmente se passou. (...) 
Precisamos agora do presente e do testemunho passado: testemunho do que 
realmente aconteceu. (FOUCAULT, 2011c, p. 35, grifos meus). 

 

Ora, mas é precisamente por não aceitar isso como a verdade toda que Édipo vai 

em busca da outra metade. Recusando essa verdade-profética, Édipo defende-se, 

dizendo que querem lhe tirar o poder, que querem lhe destronar, que querem que ele 

tombe, caia, perca o poder – tratar-se-ia de uma conspiração tramada por Creonte e 

Tirésias para tirar-lhe o poder, a fim de que Creonte assuma o trono. É, portanto, para 

não perder o poder que Édipo procura por seus próprios pés tentar ver com seus olhos o 

que aconteceu. Essa sede de poder por parte de Édipo, essa vontade de ver com seus 

próprios olhos o que aconteceu constitui, para Foucault (2011c, 2010a), um importante 

traço distintivo entre uma aleturgia profético-religiosa e uma aleturgia judiciário-

testemunhal. Isso é explorado também no curso Do Governo dos Vivos: 

 

Uma dessas aleturgias, uma dessas formas de veridição é aquela a que nada 
escapa, a veridição que domina o tempo, que pronuncia de longe o decreto 
eterno, é a aleturgia oracular e religiosa. Em seguida, de outro lado, há um 
outro dizer a verdade que aparecerá no fim da peça: é aquele que se forma 
pouco a pouco, pedaço por pedaço, elemento por elemento, é um dizer 
verdadeiro que obedece à forma, à lei e às exigências da memória, e é um 
dizer verdadeiro que não se pronuncia e que surge de quem o viu por seus 
próprios olhos. (...) E, de outro lado, uma aleturgia judiciária que só se 
autoriza pelo fato de poder dizer: eu, eu mesmo estive lá, eu mesmo vi, eu dei 
[Édio, quando criança] com minhas próprias mãos, eu o recebi em minhas 
próprias mãos etc. (FOUCAULT, 2010a, p.51-52). 

 

 Édipo, talvez o primeiro dessa espécie rala, rara e rígida a que chamamos seres 

humanos, ou homens, ou sujeitos, queria buscar por si a verdade. E não cessava de 

proclamar em alto e bom som que tinha o poder, que era capaz, que tinha força e astúcia 

– cuja prova já havia sido dada quando libertara a cidade, decifrando o enigma da 

Esfinge. Édipo, portanto, queria encontrar – e encontrar é algo que se faz sozinho, com 

os próprios olhos, pés e mãos; encontrar é o que se faz com autonomia, é o que se faz 

por si, é o que se faz sem a ajuda de ninguém. Édipo, sendo aquele que quer encontrar, e 

sendo aquele que quer encontrar sozinho, não poderá aceitar outra verdade que não 

aquela que não é dada por nenhuma figura de autoridade, se não aquela que não é aceita 
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à força, por fé, por confiança, por crença – em síntese, por ser o homem que quer 

encontrar, Édipo só poderá ver e saber a verdade no testemunho. Trata-se, aqui, de uma 

moeda com superfícies bem díspares – ao exercício tirânico daquele que quer encontrar 

por si corresponde a autoridade de uma verdade que poderá vir de qualquer lugar, 

inclusive dos lugares mais baixos, miseráveis e fétidos. 

 

É porque ele exerce um certo poder tirânico e solitário, desviado do oráculo 
dos Deuses que ele não quer ouvir, quanto do que diz e quer o povo, que, em 
sua sede de poder e de saber, em sua sede de governar descobrindo por si só, 
ele [Édipo] encontra, em última instância, os testemunhos daqueles que viram 
(FOUCAULT, 2011c, p.48). 

 

 Graças à vontade de poder de Édipo, o desenho da verdade, portanto, aparece 

um pouco maior – com esse aumento, percebe-se que ainda falta uma metade. Falta a 

metade humana da verdade. Passemos agora ao registro humano da “progressão da 

verdade em Édipo” (FOUCAULT, 2011c, p.40). Vemo-la no desenrolar de um diálogo 

entre Édipo e Jocasta. Transtornado com a revelação de Tirésias, Édipo lamenta-se com 

Jocasta o fato de que estão armando um complô para tirar-lhe o poder. E, tanto para 

consolar Édipo quanto por não estar convencida da verdade dos Deuses, afirma Jocasta: 

“Vês bem que não foste tu, Édipo, quem matou Laio, contrariamente ao que diz o 

adivinho. A melhor prova disso é que Laio foi morto por vários homens no 

entroncamento de três caminhos” (FOUCAULT, 2011c, p.36). Assustado com a 

revelação de Jocasta, Édipo afirma: “Matar um homem no entroncamento de três 

caminhos é exatamente o que eu fiz; eu me lembro que ao chegar em Tebas matei 

alguém no entroncamento de três caminhos” (idem). Eis aqui a outra metade da verdade 

recomposta pelo diálogo entre Édipo e Jocasta – o homem que Édipo recorda-se de ter 

matado no entroncamento de três caminhos era Laio76. Isto não foi nenhum dos Deuses 

que lhe dissera. 

 Ainda assim, porém, a história não encaixa. Pois, como diz a profecia: “Laio 

será morto por seu filho”. E Édipo – até o que se sabe no momento – não é filho de 

Laio, mas filho de Políbolo. Para que o desenho se complete, há que se constatar que 

Édipo é filho de Laio – o que, até esse momento, parecia absurdo do ponto de vista da 

verdade humana e testemunhal. Eis que, próximo ao final da peça, um escravo de 

Corinto anuncia a Édipo que Políbolo – homem já de bastante idade – falecera. E, como 

                                                 
76 Foucault (2011c) salienta que, todavia, até o final da peça não é resolvido o enigma referente à morte 
de Laio: se ele foi morto somente por Édipo, ou também com a ajuda de outros homens.  
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podemos imaginar, Édipo sente bem mais um alívio do que uma tristeza. Afinal de 

contas, não fora ele quem matara o próprio pai. Alívio de curta duração, pois logo em 

seguida Édipo escuta do escravo: “Políbolo não era teu pai” (FOUCAULT, 2011c, 

p.37). Mas se Édipo não tinha por pai Políbolo, quem era seu pai?   

 Este é o momento do fechamento da verdade! Ela provém do escravo mais 

escondido, um fugitivo, um pastor de ovelhas já de muita idade, que houvera achado um 

esconderijo no fundo do Citerão e guardava em sua humilde cabana a verdade sobre o 

filho de Laio e Jocasta. Trata-se do homem que recolhera uma criança, do homem que 

houvera visto uma criança ser deixada em uma árvore, uma criança trazida do palácio de 

Laio e Jocasta – “uma criança que vinha do palácio de Jocasta e que me disseram que 

era seu filho”. O escravo afirma, ainda, que entregara a criança para Políbolo criar como 

se fosse seu próprio filho. Eis que a verdade se mostra em sua inteireza redonda – o 

desenho está completo, o quebra-cabeças montado, as peças dos cristais recolhidas, as 

folhas de cartolina coladas. O desenho que aparece aí é a tragédia: o destino de Édipo 

fizera coincidir essa verdade profética com a verdade testemunhal – “o que havia sido 

dito em termos de profecia no começo vai ser redito sob a forma de testemunho” 

(FOUCAULT, 2011, p.39). Édipo é aquele que, afirmando que iria descobrir com seus 

próprios olhos e caminhar com seus próprios pés, tinha sua autonomia como signo 

precisamente do destino e da providência dos Deuses. É que Édipo nascera para ser 

aquele que, por seus próprios olhos, deveria ver que os seus olhos de nada lhe serviam, 

que seus olhos nada viam – que ele não tinha olhos! Eis, portanto, o castigo que Édipo 

imputa a si mesmo – não por culpa (Édipo não tinha “complexo de Édipo”) – ele 

arranca os próprios olhos!   

Penso ser importante chamar atenção para o seguinte aspecto: o dito do ex-

escravo, ancião e pastor de ovelhas, é um dito testemunhal – esse dito testemunhal, na 

medida em que é um dito verdadeiro, é também um dito que fecha a verdade. O próprio 

dito é verdadeiro, mas ele é algo mais do que isso: ele é a peça que faltava para que a 

verdade se fizesse inteira – ou simplesmente, para que fosse obtida a verdade. A 

verdade é, pois, essa peça faltante e jogada no lugar mais distante, peça esta que 

espelha o todo. Pois o dito do ex-escravo não somente é verdade, mas ele também 

completa a verdade.  

Façamos, pois, uma pequena maldade: tomemos a peça-verdade do dito 

testemunhal como uma espécie de desenho-verdade (tal como na tragédia). Façamos da 

pecinha um todo – e, em seguida, quebremo-la tal como fora feito com o grande 
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desenho da tragédia de Édipo. Caso consigamos fazer esse exercício, teremos agora que 

recolher as peças dispersas, os pedaços despedaçados, os cacos caquéticos que, 

novamente, adentrarão os tapetes empoeirados e mãos anônimas. O escravo viu a 

criança ser deixada na árvore, ouviu que ela era filha de Laio e Jocasta, pegou-a nos 

braços e entregou-a a Políbolo. O que o escravo viu? O que ele ouvir? O que ele pegou? 

Ora, é precisamente aqui, no registro não somente da verdade-desenho, mas na própria 

verdade-peça (e na verdade-peça-final) que percebemos o principal jogo das metades 

atuante na produção dessa verdade testemunhal, verdade cuja obtenção constitui 

justamente a razão de ser do inquérito. Sobre isto, Larrauri (1999) já percebera algo de 

grande importância. 

 

Nossa cultura, segundo Foucault, entendeu que o saber humano consiste em 
um ajuste entre o discurso e o visível, entre a linguagem e a realidade: 
dizemos e usamos a palavra “verdadeiro” para assinalar que as palavras e as 
coisas coincidem como as peças de um mesmo jarro quebrado (p. 112). 

 

 É, portanto, nesse registro, ao mesmo tempo sutil, ínfimo e evidente do acordo, 

da reconciliação, do encaixe entre as palavras e as coisas, que atua a verdade 

testemunhal. Este encaixe entre as palavras e as coisas sob o signo da verdade é 

precisamente o que chamamos de evidência. Conforme referido no segundo capítulo 

deste trabalho, trata-se daquilo que Foucault (2006), em O Nascimento da Clínica, 

chamou de distribuição originária entre o visível e o invisível. É ela que encontramos 

nas Teorias Correspondencialistas da Verdade, bem como nas Teorias Pragmáticas da 

Verdade, na medida em que se apóiam no conceito de verdade como correspondência. 

Uma vez realizada a crítica arqueológica desta distribuição originária que permite à 

palavra dizer a coisa a partir de uma realidade já distribuída, temos que, do ponto de 

vista genealógico, novamente essa distribuição originária reaparece como condição de 

verdade de uma enunciação que provém do ponto mais baixo, mais insuspeito, mais 

desprovido de poder – o escravo feito de testemunha. É precisamente este o ponto 

fundamental para o qual gostaria de chamar atenção em Édipo-Rei. Que quero dizer 

com isso? 

 Pergunto, portanto: o que está em questão exatamente nesse mito? O desejo? O 

parricídio? O incesto? A morte? A verdade? Segundo Foucault (2011c): “o que está em 

jogo é a queda do poder de Édipo” (p. 43, grifos meus). Trata-se, pois do poder! Mas 

quem derruba Édipo? Quem derruba Édipo é precisamente o escravo mais fraco, mais 



 206

velho, mais escondido – é aquele que menos detém o poder. Pois bem: aquele que 

menos detém o poder derruba Édipo de que forma? Ele derruba Édipo com a verdade, 

com a verdade que agora aparece inscrita na evidência do testemunho: “eu vi a criança 

ser entregue, eu escutei que era filha de Laio e Jocasta, eu a recolhi, eu a entreguei para 

Políbolo”. Trata-se, aqui, de uma reversão radical: é do lugar mais baixo (o lugar da 

testemunha) que se faz tombar tudo aquilo que está no lugar mais alto (o lugar do Rei). 

É da verdade que não tem poder que se derruba o poder que não está com a verdade. 

Como nos diz Foucault (2011c): “opor uma verdade sem poder a um poder sem verdade 

deu lugar a uma série de grandes formas culturais” (p.54). 

 Assim, chegamos ao ponto final ou à linha de chegada de uma genealogia da 

mentira da verdade: a verdade não tem poder, quem tem a verdade não quer o poder, 

quem tem a verdade não a possui porque tem ou quer ter poder, a própria verdade em 

nada se vincula ao poder. Este é o ápice, o auge, o cume, o cúmulo, o próprio absurdo 

do dispositivo da verdade! Sua recíproca consistirá na segunda maior mentira que já 

recaiu sobre a terra (porque a primeira é afirmar que não há poder na verdade): aquele 

que tem o poder não tem a verdade, pois é um ignorante, bruto, ignóbil, grotesco, 

selvagem, bárbaro, fortuito, fútil – aquele que tem o poder deverá ser desprezado pelos 

nobres espíritos que estão com a verdade e que, precisamente por isso, desprezam, 

desvalorizam e descartam o poder.  

 

Já detectamos, no espaço branco da arqueologia, o modo como a verdade 

funciona como o impensado no dispositivo da verdade; já diagnosticamos, no território 

cinzento da genealogia, por que ela é também a mentira deste dispositivo. Resta, pois, 

uma pergunta que é de ordem eminentemente política: o que fazer com a verdade? Ou, 

ainda, o que fazer com essa mentira impensada? Aqui os tons se escurecem, fecham os 

poros da pele, cerram as mãos e fazem bombear com força um sangue que não quer 

mais circular, mas sim ferver! Eis que aparece o espectro negro da anarqueologia – 

nada semelhante à brancura fria de um espaço, coisa bem diferente da poeira antiga de 

um território. Ele nos permitirá não somente sentir melhor a região dormente do 

dispositivo da verdade, nem meramente perceber como essa dormência é uma mentira 

(pois lá mesmo onde dorme a dormência, agita-se a verdade em pleno calor da vigília). 

Ele não nos levará do impensado na teoria à história das invenções sem, ao mesmo 

tempo, nos levar da recusa do poder à cegueira da verdade. É desse espectro negro que 
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gostaria de me ocupar no capítulo seguinte: uma anarqueologia como política da 

verdade. 
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CAPÍTULO IV 

 

ANARQUEOLOGIA E A POLÍTICA DA VERDADE 

 

Meu problema, ou a única possibilidade teórica que sinto, seria a de deixar 
somente o desenho o mais inteligível possível, o traço do movimento pelo 
qual eu não estou mais no lugar onde eu estava agora pouco. (...) Trata-se, 
ainda uma vez, de traçar não edifícios teóricos, mas deslocamentos pelos 
quais as posições teóricas não cessam de se transformar. Após tudo, existem 
teologias negativas: digamos que sou um teórico negativo. Então, uma nova 
curva, um novo traço e mais uma vez retorno sobre ela mesma, sobre o 
mesmo tema. (FOUCAULT, 2010a, p.59). 

 

O que é um espectro? Um espectro é algo que, por assustar demais, não é real. 

Há um assombro nas sombras que sobram – elas caem fora, são exiladas, desterradas, 

soterradas, enterradas. Esse sombreamento é uma reação ao sol; é que as sombras, mais 

planas do que o próprio chão, podem nos fazer ver a assombração da incerteza. Por 

onde vou? Para onde vou? Estou caminhando rumo a quê? E por que motivo? O que é 

isto? Quem eu sou? É que o espectro, assim como as interrogações, não conhece freios: 

arrasta em sua aceleração impiedosa toda promessa, toda dureza, toda filiação. É vã, 

portanto, a pergunta pela realidade do espectro, pois o traço que opera a separação 

realidade – não-realidade é precisamente a pilastra arrancada pelo arroubo do espectro.  

Zizek (2010) reuniu alguns esforços para pensar o espectro: a aparição espectral, 

segundo o filósofo político esloveno, era uma forma de tapar o buraco do real, era uma 

espécie de modo de existência das coisas que não admitem um furo, uma falha, um 

buraco não realidade. Pois, como mesmo dissera Zizek (2010), “o que o espectro oculta 

não é a realidade, mas seu recalcamento primário, o X irrepresentável em cujo 

recalcamento funda-se a própria realidade” (p. 26). Aqui estamos, entretanto, há léguas 

de distância de Zizek: o problema não é mais fundar a realidade – aqui não precisamos 

jogar com as categorias no negativo para cumpliciar com a inarredável vontade de 

operar com as categorias da totalidade. Não precisamos, como Zizek (2010), Lacan 

(1998), Ianinni (2012) e Safatle (2003), afirmar pomposa e enigmaticamente que a 

verdade é não-toda, que a realidade é não-toda – pois, nestes casos, o não parece 

constituir estratégia precisamente para a reposição da totalidade e a reinscrição dos 

universais. 
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Gostaria, portanto, de pensar de uma forma inteiramente distinta tanto o espectro 

quanto o aspecto negativo do pensamento foucaultiano. Se falo na Anarqueologia como 

um espectro negro não é nem para lhe dar nenhum tipo de caráter fundamental, 

constitutivo de qualquer coisa, estruturante de seja lá o que for; mas não é também para 

fazer referência ao oculto, ao recalcamento primário, ao inapreensível, ao 

irrepresentável. Quero chamar atenção para seu aspecto negro – como ausência de cor e, 

ao mesmo tempo, como uma cor. O negro não é um negativo, mas aquilo que, não 

estando em nenhuma outra cor, define uma “posição singular pela exterioridade de suas 

vizinhanças” (FOUCAULT, 1997b, p.20). Essa exterioridade, todavia, não é tanto uma 

positividade que aparece no espaço branco, quanto uma recusa a essas vizinhanças. A 

Anarqueologia traz algo como uma recusa espectral – precisamente porque ela não 

propõe coisa alguma, ela não dá um lugar seguro, não lança seus olhos, suas mãos e 

seus relógios para o dia de amanhã, e nem mesmo ensaia fórmulas, recita mantras, ou 

arrisca modelos para dizer o que é uma recusa, ou como fazer uma recusa. A 

Anarqueologia, como o espectro, tem algo de monstruoso e de assustador: trata-se de 

recusar aquilo que vem de todos os lugares, de agitar o traço do movimento no lugar em 

que não se esteve para o sítio em que não se estará; pois a anarqueologia, antes de tudo, 

é uma recusa ao poder. Mas onde se posicionar para recusar aquilo que não cessa de 

brotar em todos os lugares? 

 

Onipresença do poder: não porque tenha o privilégio de agrupar tudo sob sua 
invencível unidade, mas porque se produz a cada instante, em todos os 
pontos, ou melhor, em toda relação entre um ponto e outro. O poder está em 
toda parte; não porque englobe tudo, mas porque provém de todos os lugares. 
(FOUCAULT, 2009b, p.103). 

 

Esta recusa do poder na anarqueologia aparece, todavia, como uma atitude em 

relação à verdade. Recusando o poder, o que é feito da verdade? – eis a principal 

questão da Anarqueologia, e é precisamente essa a questão que gostaria de enfrentarei 

no decorrer deste capítulo. Isto consiste um problema que exige, então, um 

esclarecimento acerca de noções de enorme importância para o pensamento político de 

Foucault: poder, resistência, dominação, crítica, ideologia, governo e 

governamentalidade. Começarei, pois, trabalhando a relação entre poder e verdade a 

partir do curso de 1980 – Do Governo dos Vivos.  
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1. O poder da verdade 

 

Nesta ocasião, mais uma vez estarei retomando algumas considerações feitas no 

início deste trabalho acerca das relações entre verdade e regimes de verdade. Importa 

agora, contudo, não mais definir a singularidade do problema da verdade, mas de pensar 

a ação do poder no próprio verdadeiro. Portanto, peço desculpas ao leitor se, mais uma 

vez, trago à cena do texto a marcha felina de um tigre que rodeia varias vezes o mesmo 

território para dar o bote em sua presa. 

Um elemento um pouco diferente das análises precedentes entrará em cena no 

curso Do Governo dos Vivos. Talvez em nenhuma outra ocasião como na quarta aula 

desse curso, ministrada em 6 de fevereiro de 1980, Foucault (2010a) tenha sido tão 

preciso e claro no estabelecimento de uma distinção e relação entre verdade e regimes 

de verdade. Logo de início, temos uma definição de regimes de verdade: “(...) o 

conjunto de procedimentos e instituições pelas quais os indivíduos são engajados e 

constrangidos a colocar, sob certas condições e para certos efeitos, atos bem definidos 

de verdade” (p.69). A persuasão e o engajamento presentes nos argumentos ditos nesta 

aula poder-nos-ia levar a crer, contudo, que esta distinção é pertinente no interior de 

suas próprias problematizações. A esta crença, talvez acrescentássemos uma outra: a de 

que os regimes de verdade não dizem respeito exatamente à verdade, e que, portanto, as 

obrigações ou constrangimentos a atos de verdade têm mais a ver com obrigações, com 

constrangimentos e com atos do que propriamente com verdades. Em diversas 

circunstâncias ao longo de sua obra, contudo, Foucault ativa a existência de uma espécie 

de inimigo imaginário, de um opositor lúcido e coerente, de um adversário digno ao 

ponto de forçar o seu pensamento a pensar77. Perceber quando é este personagem78 

quem fala será fundamental para compreender a direção assumida pelo pensamento de 

Foucault.  

                                                 
77 Dois exemplos fundamentais aparecem em um diálogo inventado ao final de A Arqueologia do Saber e 
outro logo no início de A Vontade de Saber. No primeiro caso, tratava-se de um inimigo que o acusava de 
desvalorizar as conquistas de uma Filosofia humanista-iluminista (o sujeito, a consciência, a história), já 
no segundo trata-se de um inimigo que enuncia a hipótese repressiva e luta contra os argumentos dados 
por Foucault (2009b) para mostrar a benéfica posição de quem a assume. 
78 A figura do personagem filosófico, ou do personagem conceitual foi bem explorada por Deleuze e 
Guattari (2010) como aquele que liga os conceitos ao plano de imanência. Nas estratégias de enunciação 
foucaultianas, eis que aparece um personagem algo semelhante a um inimigo imaginário. Deleuze (2010) 
também parece ter notado algo semelhante à presença de um personagem como este no estilo de Foucault: 
“Foucault (...) é um grande estilista. O conceito toma nele valores rítmicos, ou de contraponto, como 
curiosos diálogos consigo mesmo com o qual ele termina alguns de seus livros” (p.130). 
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Ora, mas o que diz este inimigo imaginário na quarta aula do curso Do Governo 

dos Vivos? Diz precisamente que haverá sempre uma relação de exclusão mútua entre 

verdade e regimes de verdade: não mais verdade e regimes de verdade, mas sim ou 

verdade, ou regimes de verdade. Isto quer dizer simplesmente o seguinte: quando 

estivermos no registro das obrigações de dizer a verdade, dos constrangimentos a atos 

de verdade, dos mecanismos de qualificação dos sujeitos que dizem a verdade e das 

formas de identificação dos enunciados verdadeiros; em uma palavra, quando 

estivermos no registro dos regimes de verdade, nunca será exatamente da verdade que 

estamos falando. Vejamos este personagem falar pela voz de Foucault (2010a) 

 

Portanto, vocês vêem, que a noção de regime de verdade parece, no limite, 
poder ser mantida quando se trata de outra coisa que [não] a verdade ou 
quando se trata de coisas que, no fundo, são indiferentes ao verdadeiro e ao 
falso; mas quando se trata do próprio verdadeiro não existe necessidade de 
regime de verdade (p.70). 

 

 Quando se trata do verdadeiro, isto nada terá a ver com os regimes de verdade; 

por outro lado, quando se tratar de regimes de verdade, não será exatamente da verdade 

que se está tratando. Por que isto ocorre? Isto ocorre, diz (o inimigo imaginário de) 

Foucault (2010a), porque “a verdade é suficiente por ela mesma para fazer sua própria 

lei” (p.70). E é suficiente por quê? “Simplesmente porque a coerção da verdade está no 

próprio verdadeiro” (p.70). A evidência será o ponto de co-incidência e identidade entre 

a manifestação da verdade, o seu reconhecimento e obrigação de agir que daí decorre. 

Quando algo é evidente, esse algo condensa a manifestação e o reconhecimento da 

verdade, mas também um tipo de obediência à verdade. O que significa, entretanto, essa 

co-incidência e esta identidade entre manifestação, reconhecimento e obediência, 

quando se trata da verdade? 

É este o momento em que resulta impossível falar da verdade sem falar do 

poder. Isto por uma razão: trata-se do fato de que, no decorrer da história da Filosofia, a 

verdade foi localizada justamente em um lugar de ausência de poder. É esta imagem da 

verdade associada à imutabilidade, imobilidade, transcendência, adequação, 

correspondência, redundância, coerência e/ou harmonia – tudo o que trabalhei sob o 

signo do impensado e da inclinação natural no segundo capítulo desta Tese. Se aqui me 

utilizei do campo das Teorias da Verdade, bem como das Filosofias de Platão, 

Descartes, Kant e Habermas para ilustrá-la, segundo Foucault (2010a), essa imagem 
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possui, todavia, uma de suas formulações mais bem acabadas na obra de Spinoza79. 

Portanto, esta coincidência entre manifestação, reconhecimento e obediência à verdade 

pode ser pensada a partir do que bem poderia funcionar como uma máxima spinozista: 

“onde há verdade, não há poder; logo: onde há poder, não há verdade”. Segundo 

Spinoza (2009), a verdade não constrange, não coage, não obriga a nada... ela 

simplesmente é! Tudo aquilo que força, que tenta coagir, que exerce poder é, portanto, 

da ordem do não-verdadeiro. A força da verdade reside em seu próprio aparecer, em seu 

próprio transparecer, em seu próprio ser. Ela não lhe é extrínseca. Assim diz o filósofo 

em sua Ética:  

 

Quem quer que busque as verdadeiras causas dos milagres e se esforce por 
compreender as coisas naturais como um sábio, em vez de se deslumbrar 
como um tolo é tido, aqui e ali, por herege e ímpio, sendo como tal 
proclamado por aqueles que o vulgo adora como intérpretes da natureza e dos 
Deuses. Pois eles sabem que, uma vez suprimida a ignorância, desaparece 
também essa estupefação, ou seja, o único meio que eles têm para argumentar 
e para manter sua autoridade (SPINOZA, 2009, p.71).  

 

 Aquele que precisa de autoridade é porque não detém a verdade: se a detivesse, 

não precisaria manifestar seus arroubos de poder, não careceria de um deslumbre pelo 

reconhecimento dos outros, não necessitaria de nenhuma pompa ou estupefação. Isto 

porque “a obediência contempla a vontade daquele que comanda, não a necessidade da 

coisa” (SPINOZA apud FOUCAULT, 2010a, p.71). O poder constitui precisamente um 

signo de que aquilo que se manifesta nele/por ele/com ele não é o verdadeiro; e a 

obediência, uma vez inclinada ao conhecimento verdadeiro, deixa de ser obediência: 

 

(...) a obediência passa imediatamente a ser amor, que brota do conhecimento 
verdadeiro com a mesma necessidade com que a luz jorra do sol. Conduzidos 
pela razão, podemos, pois, amar a Deus, mas não obedecer-lhe, uma vez que 
não podemos aceitar o direito divino, enquanto ignoramos a sua causa, como 
divino, nem podemos pela razão conceber Deus como um príncipe a 
promulgar leis (SPINOZA apud FOUCAULT, 2010a, p. 71). 

 

 Em uma palavra: para Spinoza, a verdade é índice de si mesma (index sui). É no 

momento de contestar as consequências que uma perspectiva spinozista traz para uma 

analítica da verdade que Foucault (2010a) encerra a fala de seu personagem imaginário. 

Neste momento, reassumE a pertinência de uma noção como a de regimes de verdade 

contra a argumentação spinozista de que isto que é chamado de regime de verdade não 

                                                 
79 Se Deleuze e Guattari (2010) consideravam Spinoza como o príncipe dos filósofos, Foucault talvez 
enxergasse melhor o exercício de sua realeza no que Nietzsche chamou de país das abstrações.  
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tem sua razão de ser porque em nada se relaciona com a verdade. Assim, Foucault 

(2010a) argumenta que, se a verdade é index sui, isto não significa dizer que ela é rex 

sui, que ela é judex sui, ou mesmo lex sui. Como muito bem explicitará Avelino 

(2010b): 

 

Não é porque a verdade seja o índice de si, verum index sui, isto é, que seja 
capaz de atestar por si mesma e, no ato de atestar, revelar, derrotar, suprimir 
o que lhe é oposto, isso não implica que ela se torne, por extensão, soberana 
de si, legisladora de si, juíza de si (s/p). 

 

A verdade, portanto, não detém as rédeas de si mesma. Se, por seu ato de atestar, 

é a verdade que suprime o falso, em seu ato de atestar entra pela porta dos fundos e pela 

porta da frente algo que não é da ordem da verdade. Assim, chegamos à máxima 

mediante a qual Foucault (2010a) amarra de maneira definitivamente inarredável o 

poder e a verdade; à máxima que desata o nó que liga com demasiada força a imanência 

do discurso à pretensão à validade; à máxima que se volta contra a co-incidência entre 

manifestação, reconhecimento e obediência à verdade; à máxima que racha a força da 

evidência da verdade: “não é a verdade que de qualquer modo administra seu próprio 

império, julga e sanciona aqueles que a obedecem e desobedecem. Não é verdade que a 

verdade não convence a não ser pela verdade” (FOUCAULT, 2010a, p.71, grifos 

meus).  

Em A Verdade e as Formas Jurídicas, Foucault (2011c) criticara essa antinomia 

entre saber e poder, correlata à suposição de que a verdade é desinteressada e de que 

tudo o que é da ordem do interesse não possui relação alguma com a verdade e com a 

sabedoria. A análise de Édipo-Rei que trouxe no capítulo anterior teve como função 

explicitar um pouco dessa genealogia da partição entre verdade/saber e poder. A 

genealogia dessa antinomia remonta, segundo Foucault (2011c), à idade grega do século 

IV e V a.C: temos aí o momento de quebra de um grande agenciamento de afinidade 

entre o homem do poder político e o homem do saber. Assim, quando a Grécia Clássica 

aparece, o que desaparece é a união entre poder e saber. Neste momento, o homem 

sábio passa a ser aquele que recusa o poder; e o homem de poder, por sua vez, o homem 

da ignorância. 

 

Assim, enquanto o poder é taxado de ignorância, inconsciência, 
esquecimento, obscuridade, haverá por um lado, o adivinho e o filósofo em 
comunicação com a verdade, verdades eternas, dos Deuses ou do espírito e, 
por outro lado, o povo que, sem nada deter o poder, possui em si a lembrança 
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ou pode ainda dar testemunho da verdade. (...) O Ocidente vai ser dominado 
pelo grande mito de que a verdade nunca pertence ao poder político, de que o 
poder político é cego, de que o verdadeiro saber é o que se possui quando se 
está em contacto com os Deuses ou nos recordamos das coisas, quando 
olhamos o grande sol eterno ou abrimos os olhos para o que se passou. Com 
Platão se inicia um grande mito ocidental: o de que há antinomia entre saber80 
e poder. Se há o saber, é preciso que ele renuncie ao poder. Onde se encontra 
saber e ciência em sua verdade pura, não pode mais haver poder político. 
Esse grande mito precisa ser liquidado (p.50-51). 

 

Existe, ainda, outra forma de desqualificação daquele que exerce o poder: ela é 

esboçada por Foucault (2002), no curso Os Anormais, ministrado em 1975 no Collège 

de France. No ponto em que ocorre o cruzamento entre verdade e justiça, em que opera 

a instituição encarregada de administrar a justiça e enunciar a verdade, onde se 

encontram o tribunal e o cientista, Focault (2002) fala que aí emerge algo da ordem do 

grotesco. Um grotesco em sentido preciso – a saber: ubuesco. O termo ubuesco tem 

origem na peça Ubu rori, de A. Jarry, na qual é apresentado como personagem principal 

o Rei Ubu, caracterizado pela crueldade, cinismo e covardia. O ubuesco do poder, não 

por acaso analisado por Foucault (2002) no contexto do poder jurídico da Psiquiatria , 

refere-se à “maximização dos efeitos do poder a partir da desqualificação de quem os 

produz” (p.15). Nele “encontramos aí, da soberania infame à autoridade ridícula, todos 

os graus do que poderíamos chamar de indignidade do poder” (p.16). 

Em seu livro Biopolítica, Governamentalidade e Educação, Gadelha (2009) faz 

uma referência de grande valia para pensarmos esta relação entre poder e verdade. 

Trata-se de duas movimentações realizadas pelo projeto foucaultiano de uma analítica 

do poder, tal como desenvolvida no curso Em Defesa da Sociedade, de 1976: 

desvencilhar-se da tríade poder, verdade e direito, bem como da triangulação sujeito, 

unidade e lei. Quanto a desvencilhar-se da última, isto quer dizer que o poder não se 

deixa codificar, traduzir ou representar por um sujeito como sua fonte originária e 

intencional de exercício e atualização, pela lei enquanto ponto de onde o poder parte e 

modelo de inteligibilidade para seu funcionamento e, em síntese, por qualquer unidade, 

tendo em vista o caráter complexo, transitório, reversível e múltiplo de suas estratégias.  

No que diz respeito a desembaraçar o poder de uma tríade poder – verdade – 

direito, isto não quer dizer de forma alguma assumir que uma analítica do poder deva se 

                                                 
80 Se ao falar em verdade, não importa a Foucault uma distinção objetiva entre o verdadeiro e o falso, da 
mesma forma, ao falar em saber, não existirá uma demarcação entre o que é verdadeiramente científico, 
pré-científico, falsamente científico ou mesmo senso comum. Assim como ocorre em relação à verdade, 
em relação ao saber, trata-se de considerar aquilo que é tomado como um saber. Nas palavras de Gadelha 
(2009): “saber, aqui, deve ser entendido como um discurso que se propõe à produção da verdade, à 
veiculação da verdade” (p.50, grifos meus).  
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desvencilhar das questões relativas à verdade e ao direito, mas algo bem distinto. Em A 

Verdade e as Formas Jurídicas e em O Nascimento da Biopolítica, para citar dois 

exemplos, Foucault (2011c, 2008) menciona seu interesse em fazer uma história da 

verdade associada a uma história do direito: “abordar uma história da verdade que 

estaria acoplada, desde a origem, a uma história do direito” (FOUCAULT, 2008, p.48). 

Ou ainda, trata-se de construir os  

 

Esboços desta história das práticas judiciárias de onde nasceram os modelos 
de verdade que circulam ainda em nossa sociedade, se impõem ainda a ela e 
valem não somente no domínio da política, do domínio do comportamento 
quotidiano, mas até na ordem da ciência (FOUCAULT, 2011c, p.27).  

 

Esta relação entre uma história da verdade e uma história das práticas jurídicas 

foi realizada no penúltimo tópico do capítulo anterior. Assim, se existe toda uma 

afinidade entre uma história do direito e uma história da verdade, há uma forte 

tendência, por parte do pensamento de Foucault, em situar as estratégias do poder em 

um registro sempre aquém do direito. Na circunstância em que estiver trabalhando com 

as obras Vigiar e Punir e A Vontade de Saber – a saber, no sétimo e no oitavo capítulos 

– tematizarei a existência de uma recusa, por parte de Foucault, não em abordar 

questões do campo jurídico, mas em operar com uma imagem jurídica do poder. Da 

mesma forma, entendo que este desembaraço do poder em relação à verdade signifique 

tão-somente que esta não será a instância suprema a limitar o exercício do poder. 

Direito e verdade não são, portanto, as armas usadas no combate contra o poder; e, por 

outro lado, não é o direito e nem a verdade aquilo que o poder sempre encontra 

obstaculizando seu exercício.   

Assim, contrariando a máxima spinozista, é possível afirmar, com Foucault, que 

onde há poder, há verdade; logo: onde há verdade, há poder. Isto implica admitir duas 

coisas:  

 

a) O poder não pode se exercer sem fazer alguma referência a algo suposto como 

verdadeiro81.  

                                                 
81 Em Do Governo dos Vivos, podemos ler: “(...) seria muito difícil encontrar um exemplo de poder que 
não se exerça sem se acompanhar, de um modo ou de outro, de uma manifestação de verdade” 
(FOUCAULT, 2010a, p.33). Cito aqui um outro exemplo, retirado do texto Soberania e disciplina: 
“somos submetidos pelo poder à produção da verdade e só podemos exercê-lo através da produção da 
verdade” (FOUCAULT, 1988, p.180). 
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b) A verdade exerce um poder que não é idêntico à sua própria aparição como 

verdade-em-si.  

 

Isto quer dizer, por um lado, que o poder difere de uma pura violência, bem 

como, por outro, que a verdade exerce uma força que não idêntica é ao seu simples 

aparecimento, à sua simples existência e ao seu mero ser. Quanto ao primeiro ponto, 

gostaria de fazer referência a uma importante diferença entre poder e violência, tal 

como efetuada por Veiga-Neto (2008): 

 

Enquanto o poder dobra – porque se autojustifica e negocia e, com isso, se 
autolegitima –, a violência quebra – porque se impõe por si mesma. 
Enquanto aquele se dá agonisticamente, essa se dá antagonicamente. Um se 
dá com o consentimento e até mesmo com o sentimento das partes 
envolvidas; a outra se dá sem consentimento e contra o sentimento da parte 
que a sofre (p.29). 

 

Se o poder inclina (dobra), ele não quebra, não destrói, não parte aquilo que 

inclina. Ao contrário, a violência implica essa quebra, essa destruição, essa não-

negociação. Há aí uma outra diferença: enquanto o poder age sobre as ações dos outros, 

a violência age diretamente nos outros. 

 

De fato, aquilo que define uma relação de poder é um modo de ação que não 
age direta e imediatamente sobre os outros, mas que age sobre sua própria 
ação. Uma ação sobre uma ação, sobre ações eventuais, ou atuais, futuras ou 
presentes. A violência age sobre um corpo, sobre as coisas (FOUCAULT, 
2009c, s/p). 

 

Portanto, mediante esta máxima onde há verdade há poder; logo onde há poder 

há verdade, longe estaríamos de dizer que poder e verdade são uma e mesma coisa82; 

mas, por seu intermédio, também não diríamos que a verdade é simplesmente uma 

máscara do poder. Sobre o primeiro ponto encontramos dois exemplos claríssimos. Em 

Do Governo dos Vivos, podemos ler: “(...) seria muito difícil encontrar um exemplo de 

poder que não se exerça sem se acompanhar, de um modo ou de outro, de uma 

manifestação de verdade” (FOUCAULT, 2010a, p.33). Cito aqui também um outro 

exemplo, retirado do texto Soberania e disciplina: “somos submetidos pelo poder à 

                                                 
82 Muito embora Foucault insista, em diversos momentos, na distinção entre verdade e poder, ou entre 
saber e poder – e, portanto, na necessidade de estudar a relação entre eles – possíveis mal-entendidos 
devem ter surgido porque há também, no contexto de suas obra, diversos momentos em que estas noções 
tendem a ser aproximar demasiadamente uma da outra. O exemplo mais claro aparece no texto Verdade e 
Poder, que explorarei ainda neste capítulo. 
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produção da verdade e só podemos exercê-lo através da produção da verdade” 

(FOUCAULT, 1988, p.180). 

Há, porém, um enorme risco que nos traz o pensamento de Foucault, mas 

também de Nietzsche: a identificação entre verdade e poder. Talvez o maior desses 

riscos não fosse propriamente o apagamento da existência própria de qualquer coisa 

como uma verdade, mas sim uma estranha aliança com as perspectivas que acreditam 

que a força da verdade está no próprio verdadeiro. Pois dizer que “verdade e poder são 

uma é mesma” coisa pode significar duas coisas bem distintas, todavia passíveis de se 

apresentarem como semelhantes graças a uma série de mal-entendidos: 

 

1) A Verdade é Poder – isso pode querer dizer que não existe uma “verdade em 

si mesma”, fora do mundo, uma função lógica, necessária, a priori, universal e 

irrefutável; e, portanto, que tudo isso não passaria de estratégias de poder abstraídas e 

esquecidas de suas situações concretas. Aqui a frase pende para o predicado (poder). 

 

2) A Verdade é Poder – é possível ainda tomar essa afirmação como algo que 

diga o seguinte: a verdade exerce por si mesma um poder, ela não precisa sair de si para 

ter poder, há algo de poderoso na própria manifestação da verdade, quem exerce o poder 

quando a verdade aparece é ela mesma e não outra coisa. Ao contrário, neste exemplo a 

frase pende para o sujeito (verdade). 

 

 Assim, a anarqueologia deverá recusar a afirmação de que a verdade é poder, 

muito embora persista em afirmar que onde há poder há verdade, logo onde há verdade 

há poder. Larrauri (1991), em sua Anarqueologia, coloca essa questão de uma forma 

muito clara e precisa, mostrando em que sentido a atitude anarqueológica opera um 

deslocamento do poder da verdade-constatação para o poder que empresta força à 

verdade-constatação: 

 

O dogmatismo da verdade-constatação é o que a faz ser muito poderosa, mas 
trata-se de um poder que se quer fazer aparecer como indissoluvelmente 
ligado à verdade, como a força mesma da verdade, e não como a força que 
fez com que essa verdade triunfasse (LARRAURI, 1991, p.116, grifos meus). 
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 Portanto, afirmar que há um poder da verdade, ou afirmar que a verdade tem 

poder não significa dizer que a verdade é poder. E, muito menos, significa dizer que a 

verdade retira de si mesma o poder que ela tem. 

A necessidade de introduzir o poder nas temáticas relacionadas à verdade 

decorre menos de um acréscimo posterior, uma articulação meramente externa, ou uma 

conexão importante para uma compreensão mais abrangente, do que de uma 

necessidade imanente colocada pela própria problemática da verdade. Assim, na medida 

em que situa o registro do seu trabalho nos regimes de verdade, nos efeitos de verdade, 

nos jogos de verdade, em uma política da verdade, nos modos de veridição ou em uma 

história da verdade, Foucault passa a chamar de verdade o que resulta desses regimes, 

desses efeitos, dessa política e/ou dessa história. Neste trabalho, utilizo o termo 

dispositivo da verdade para designar esses regimes, esses efeitos, esses jogos, esses 

modos, essa política, e essa história que traçam os contornos daquilo que é a verdade. 

Esses contornos, como dissera em termos semelhantes o próprio Nietzsche (1873), 

assumirão os traços de uma teia de aranha: serão tão rígidos quanto mais flexíveis 

forem. A verdade será tão mais inevitável quanto mais abstrata for; seu caráter 

incontestável como horizonte e meta do pensamento e da ação humanas será 

diretamente proporcional à sua capacidade de mudar de cor. Em uma palavra: a verdade 

será tão mais onipresente quanto mais camaleônica for.  

  Assim, tomando a imanência como único solo possível do dispositivo da 

verdade, trata-se de quebrar a relação entre as forças excessivamente rígidas e 

excessivamente flexíveis da verdade ao se descentrar e visualizar os mecanismos 

inconfessáveis de sua invenção, de sua fabricação. Isto porque a verdade não representa 

o outro lado, o outro mundo em si, o avesso do poder, o ser imutável e desinteressado; e 

nem, por outra via, o mundo real, o mundo essencial, o mundo transparente, o mundo 

tal como ele é, o mundo em si mesmo. A verdade não tem um parentesco originário 

nem com a libertação e nem com a adequação. A verdade, tal como nos revelou uma 

genealogia da mentira da verdade, é deste mundo. Se ela “só é possível sob a forma do 

outro mundo e da outra vida” é tão-somente porque neste mundo inventamos uma coisa 

chamada “verdade” cuja possibilidade frequentemente remetemos a outro mundo e a 

outra vida.  

 Desta feita, pergunto: há simplesmente uma diferença, ou há uma efetiva 

oposição entre uma história interna da verdade e uma história externa da verdade 

(FOUCAULT, 2011c); entre uma analítica do presente e uma analítica da verdade 



 219

(FOUCAULT, 1994); entre uma análise das formas epistemológicas e uma análise das 

formas aletúrgicas (FOUCAULT, 2011a)? Em determinados contextos, é possível que o 

simples fato de marcar uma diferença constitua uma oposição. Foucault, ao tematizar a 

verdade, provavelmente discernia quem eram aqueles que (do)minavam todo o campo 

em que estava penetrando como um penetra. O simples fato de adentrar em 

determinados campos e marcar determinadas diferenças pode constituir signo de uma 

clandestinidade. 

 A aproximação do pensamento de Foucault ao de Nietzsche, bem como a ênfase 

neste acontecimento, poderá facilmente colocar os posicionamentos assumidos por 

Foucault não somente como diferentes, mas como uma diferença que marca uma 

oposição, entendida como um choque, a uma história interna da verdade. Conforme 

referi no capítulo anterior a partir das referências dadas por Foucault (2012a) a uma 

verdade-céu e uma verdade-raio, é possível afirmar que o raio é a queda do céu. Se por 

oposição entendermos qualquer coisa como uma relação entre duas forças de natureza 

suficientemente parecidas para que se possa dizer que uma se encontra com a outra e se 

lhe impõe o movimento contrário, creio que a diferença marcada por Foucault, 

principalmente nos contextos de sua aproximação com o pensamento de Nietzsche, 

produza uma espécie de choque entre duas forças. Embora já tenha estabelecido 

algumas argumentações neste sentido, cito aqui uma outra ocasião que considero 

bastante ilustrativa para a compreensão do poder da verdade, bem como para o 

entendimento de que admitir a existência de um poder da verdade implica em uma 

atitude clandestina em relação ao território da verdade. 

 Em obras como A Genealogia da Moral, Sobre a Verdade e Mentira em um 

Sentido Extramoral, A Gaia Ciência e A Vontade de Potência, Nietzsche (1986, 1873, 

2012, 2011) nos dá a entender, em diversos momentos, que a afirmação de que a 

verdade é index sui (a saber: índice de si mesma) não pode ser senão consequência de 

um esquecimento e de uma mentira. Este ponto é também referido por Mota (2007), na 

circunstância em que argumenta pela necessidade de que, para avaliar o valor de 

verdade, o poder da verdade e a vontade de verdade, é necessário lançar a verdade para 

fora de si mesma, ou deixar de perspectivá-la como índice de si mesma:  

 

Ao pensar a verdade, em termos de vontade de poder, como uma vontade de 
verdade, Nietzsche arrisca algo original: perguntar pelo valor da verdade, 
ousar avaliar seu valor, ou seja, pressupondo que ela não seja um ‘em si’ um 
valor, indagar “por que a verdade e não antes o erro?” (Mota, 2007, p.14). 
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Isto se faz presente, como lembrado por Foucault (2011c), na concepção de que 

não existe conhecimento em-si83. Isto nada tem a ver com a posição apresentada por 

Kant na Crítica da Razão Pura. Para Kant (1996), o que não é possível não é o 

conhecimento em-si, mas sim o conhecimento do em-si – quer dizer: da coisa-em-si, da 

coisa independentemente do seu modo de aparição a mim. Por a mim, entenda-se: a um 

sujeito. Será exatamente este modo de aparição da coisa a um sujeito que constituirá as 

condições de possibilidade para o conhecimento, na medida em que este modo de 

aparição tem relação menos com a minha natureza, com a natureza do eu, com a 

essência daquilo que seria objeto de uma Psicologia Racional do que com uma natureza 

do próprio conhecimento. É na Crítica da Razão Pura que a Epistemologia (ou Teoria 

do Conhecimento) se liberta de qualquer Psicologia (Racional ou Empírica) e de 

qualquer Ontologia; isto é: é somente a partir da principal obra de Kant que o 

conhecimento humano será autonomizado da natureza humana e da natureza.  

Foucault (2011c) percebeu muito claramente esta diferença entre negar o 

conhecimento do em-si (KANT) e negar o conhecimento em-si (NIETZSCHE). Por esta 

razão, com Nietzsche, acentua que: “(...) não há uma natureza do conhecimento, uma 

essência do conhecimento, condições universais para o conhecimento, mas o 

conhecimento é, cada vez, o resultado histórico e pontual de condições que não são da 

ordem do conhecimento” (FOUCAULT, 2011c). Quer dizer: o conhecimento resulta de 

condições que não são da ordem do conhecimento. Trata-se aqui não de afirmar e 

insistir nos limites do conhecimento, tal como propagado por um kantismo ou 

empirismo com os ares renovados por aquilo que a reviravolta linguística inscreve no 

campo da Filosofia Analítica. Insiste-se, com Nietzsche e Foucault, na dimensão 

perspectiva do conhecimento e no fato de que esta dimensão perspectiva não deriva nem 

da natureza humana, nem da natureza do conhecimento, mas de seu caráter polêmico e 

estratégico. E isto quer dizer: do jogo de forças do qual ele é efeito. Sobre essa 

impossibilidade ou ininteligibilidade de um conhecimento em si, ouçamos as palavras 

do próprio Nietzsche (1986) em sua Genealogia da Moral:  

 

                                                 
83 Muito embora talvez isto não fosse aceito no campo estrito das teorias da verdade, haja vista que estas 
argumentam não trabalhar propriamente com Epistemologia e/ou Teoria do Conhecimento, a afirmação 
de que não existe conhecimento em-si levaria a crer, no contexto do pensamento de Foucault, que 
também não existe verdade em si – portanto, que a verdade não é índice de si mesma. 
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Defendamo-nos das noções contraditórias “razão pura”, “espiritualidade 
absoluta”, “conhecimento subsistente [em si]”; que seriam um ver subsistente 
em si mesmo e ser órgão visual, ou um olho sem direção, sem faculdade 
ativas e interpretativas? Pois o mesmo sucede com o conhecimento: é uma 
vista, e se é dirigida pela vontade, veremos melhor, teremos mais olhos, será 
mais completa a nossa “objetividade”. Mas eliminar a vontade, suprimir 
inteiramente as paixões, – supondo que isso fosse possível – seria castrar a 
inteligência (NIETZSCHE, 1986, p.105). 

 

2. A anarqueologia como recusa ao poder da verdade  

 

Livrar-se da ideia de que exista um conhecimento em si, ou uma verdade em si, 

constitui passo fundamental para tematizar o poder da verdade e, portanto, aquilo que 

caracteriza uma atitude anarqueológica diante do poder, diante da verdade e, 

principalmente, diante do poder da verdade. Caso persista a ideia de que existe alguma 

região da verdade blindada, protegida, a salvo, repousando na tranquilidade de sua 

própria autopossessão, não poderíamos levar à frente o projeto anarqueológico. Isso 

porque essa região blindada da verdade rapidamente se confundiria com a própria 

verdade, de modo que o próximo passo seria a expulsão dessa região não-blindada da 

verdade instantaneamente do nobre território da verdade. Esta região restauraria em sua 

totalidade precisamente aquilo que se quer recusar. 

Adentremos a maresia deste espectro negro; passemos, pois a esta atitude 

metodológica e política de recusa e/ou desobediência ao poder da verdade que Foucault 

(2010a) chamou de Anarqueologia. Ela é posta por nos seguintes termos: 

 

Nenhum poder existe por si! Nenhum poder, qualquer que seja, é evidente ou 
inevitável! Qualquer poder, consequentemente, não merece ser aceito no 
jogo! Não existe legitimidade intrínseca ao poder! E a partir dessa posição, a 
démarche consiste em perguntar-se o que, a partir disso, é feito do sujeito e 
das relações de conhecimento no momento em que nenhum poder é mais 
fundado no direito nem na necessidade; no momento em que qualquer poder 
jamais repousa a não ser sobre a contingência e a fragilidade de uma história; 
no momento em que o contrato social é um blefe e a sociedade civil um conto 
para crianças; no momento em que não existe nenhum direito universal, 
imediato e evidente que possa, em todo lugar e sempre, sustentar uma relação 
de poder qualquer que ela seja (FOUCAULT, 2010a, p.60-61, primeiro grifo 
meu; segundo grifo do autor). 

 

É exatamente no momento do consequentemente que passamos de uma tese para 

uma atitude. É aí o momento-chave em que sutilmente saímos do campo propriamente 

teórico para o campo político, ou enlaçamos um no outro. Esta saída, contudo, não é 

algo semelhante a uma passagem ou a uma conexão entre espaços heterogêneos, mas se 

refere ao que Deleuze (2010) mencionou como uma questão de vida ou morte: ou 
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Foucault transpassava a linha do poder/saber/verdade grafada com força de ferro após a 

escrita de Vigiar e Punir e A Vontade de Saber, ou então parava de escrever. Se, como 

refere Deleuze (2005; 1996), esta outra linha é a linha de subjetivação, este trabalho 

concorda perfeitamente com o filósofo quando afirma que isto não implica em qualquer 

tipo de retorno ao sujeito que Foucault sempre teria negado, como um movimento 

retroativo signo de um arrependimento. Acrescento um aspecto à percepção de Deleuze: 

essa introdução do sujeito não é possível sem algo como uma atitude de recusa em 

relação ao poder da verdade, a saber, sem algo como uma anarqueologia. Se há, 

portanto, um movimento de transpassar a linha do poder para se encontrar lançado de 

volta ao alto mar, tal como dissera Leibniz (DELEUZE, 2005), penso que o ponto 

fundamental deste processo não seja tanto as linhas de subjetivação quanto 

propriamente a atitude anarqueológica. Transpassar a linha do poder diretamente nas 

linhas de subjetivação sem passar pela anarqueologia é algo semelhante a compor um 

tabuleiro de xadrez com uma mistura qualquer de tintas pretas e brancas. E essa mistura 

qualquer poderia recompor o cinza – permaneceríamos na genealogia. Ou, ainda, 

mancharíamos a liberdade e a singularidade deste espaço branco arqueológico com 

tintas negras espalhadas à mercê dos espasmos de uma origem dormente que, vez por 

outra, acordaria na precipitação de um susto. 

A anarqueologia, portanto, não é uma tese sobre a verdade, mas uma atitude 

diante do poder, da verdade e, principalmente, do poder da verdade. Ela consiste em 

passar da não-inevitabilidade, da não-evidência e da contingência de todo e qualquer 

poder para sua não-aceitação, sua recusa, sua desobediência. A Anarqueologia precisa, 

portanto, de uma genealogia da vontade de verdade, de um realismo imanente como 

solo teórico, mas ela vai um pouco mais além. Larrauri (1989) explicita o contexto da 

tensão presente nesta posição: 

 

Como lutar contra as verdades das Ciências Humanas que (...) me subjulgam 
e dominam uma vez que não posso deixar de percebê-las como verdade; ou 
ainda, como liberar-se de uma verdade sem deixar de perceber que é 
verdade? (...) “Anarqueologia” é um jogo de palavras para sugerir que a 
tarefa de recusar o poder da verdade tem algo de anarquismo epistemológico, 
já que se trata de mostrar que nenhum poder é necessário e que, portanto, 
tampouco o poder da verdade o é (p.124). 

 

É no funcionamento desta atitude – expressa por Foucault somente no curso de 

1980 e recuperada por Avelino (2010a, 2010b) e Larrauri (1989, 1999) – que gostaria de 

pensar, neste capítulo, a relação entre poder e verdade no pensamento de Foucault, tal 
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como característica de uma política da verdade. Mediante ela, podemos enfim destacar 

as três atitudes fundamentais para uma analítica do dispositivo da verdade. Elas 

consistem em aplicar uma força que resiste à força comumente atribuída à verdade no 

decorrer da história da Filosofia e dos saberes ocidentais: a força para a transcendência, 

a força para o esquecimento e a força para a obediência. Se a primeira é possível 

mediante uma análise arqueológica da verdade como o impensado e a segunda mediante 

uma análise genealógica da mentira da verdade, a terceira será possível graças a uma 

atitude anarqueológica de desobediência à verdade. 

Quanto a esta força aparentemente natural, espontânea e inevitável da verdade 

para a obediência, gostaria de dizer mais algumas palavras. Recorro novamente à quarta 

aula ministrada por Foucault (2010a) no Curso de 1980. Naquele momento, Foucault 

(2010a) afirma que existe sempre, em qualquer reconhecimento de uma evidência, em 

qualquer raciocínio mostrado como evidente e em qualquer argumentação que se 

apresente como evidente, uma espécie de engajamento que não é da ordem puramente 

lógica, que não é do registro puramente da verdade. Existe sempre um movimento que 

consiste em dizer: “se é verdadeiro, eu me inclinarei! Se é verdade, portanto, eu me 

inclino! É verdade, portanto, estou vinculado!” (p.71).  

É verdade, portanto eu me inclino!  

É precisamente mediante este portanto que se passa para o registro do poder. 

Quer dizer: este portanto não é de modo algum natural, evidente, espontâneo, lógico ou 

inevitável. É este portanto que se apresenta à Imagem de Pensamento de boa parte da 

Filosofia Ocidental como “teoricamente intactável” (FOUCAULT, 2010a, p.73). É ele 

que aparece um regime de verdade sempre que aparece a verdade. Esta aparição se dá, 

contudo, de “modo espontâneo e quase transparente para ter percebida sua presença” 

(p.72). Trata-se de um “‘portanto’ implícito que é aquele de um regime de verdade que 

não se reduz ao caráter intrínseco do verdadeiro” (p.73).  Aqui há, então, uma assunção 

que nada tem de paradoxal, mas sim talvez de pretensamente “para-doxal”: a verdade é 

aquilo que não obriga a nada, mas que não deixa outra saída se não uma obediência 

autônoma e voluntária daquele que a (re)conhece. Não força, mas não dá outra opção. 

A obediência à verdade não é vista como obediência, mas é spinozianamente convertida 

em um puro ato de amor84. Foucault (2010a) nos mostra, contudo, de maneira 

exaustivamente clara e límpida – como um anarqueólogo clandestino infiltrado à luz do 

                                                 
84 Eis aí uma das possíveis e tão comuns formas de apresentar a filia do Filósofo em relação à verdade: 
um amor à verdade. 
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dia no palco mais iluminado da Razão –, o quanto um elemento e exterior a algo que os 

homens afeitos à transcendência chamariam de “verdade” adentra e faz funcionar um 

regime de verdade na imanência do verdadeiro. 

 

Quando se toma a ciência como um fenômeno histórico, imediatamente o “é 
verdade, portanto, eu me inclino” torna-se muito mais enigmático, muito 
mais obscuro. Esse “portanto” que liga o “é verdadeiro” e o “eu me inclino” e 
que dá o direito à verdade de dizer: você é forçado a me aceitar porque eu sou 
a verdade; nesse “portanto”, nesse “você é forçado, você é constrangido, você 
deve se inclinar”; nesse “você deve” da verdade existe qualquer coisa que 
não advém da verdade por ela mesma. O “você deve” em termos de verdade, 
imanente à manifestação da verdade, é um problema que a ciência por ela 
mesma não pode justificar e levar em conta. Esse “você deve” é um problema 
histórico-cultural que creio ser fundamental (FOUCAULT, 2010a, p.72). 

 

 Ora, mas esta recusa do poder como móvel de uma pergunta pela verdade não é 

característica precisamente daquilo que, no campo das Filosofia, das Ciências Sociais, 

da Ciência Política, da Antropologia etc., chamamos de crítica da ideologia? 

Desembaraçar-se do poder e perguntar pelo lugar da verdade não consiste exatamente 

na tarefa de uma análise das formações ideológicas? A anarqueologia inscreve-se, 

portanto, no contexto de uma crítica da ideologia? De forma nenhuma! Ao contrário, a 

anarqueologia encontra-se em uma enorme distância em relação a uma crítica da 

ideologia, atitude sistematicamente recusada por Foucault. Dedicar o próximo tópico às 

principais características dessa recusa no pensamento político de Foucault, na medida 

em que repercute em suas análises em torno da verdade e na atitude que cunhou como 

anarqueologia. 

 

3. Anarqueologia, verdade e crítica da ideologia 

 

 Até o presente momento muito pouco foi dito neste trabalho sobre uma das 

principais consequências, uma das mais notáveis formações de compromisso, ou mesmo 

aquilo que poderíamos nomear de um dos mais cirúrgicos e sangrentos cortes políticos 

operados pelo pensamento de Foucault mediante a inscrição de seus trabalhos na 

imanência do dispositivo da verdade. Refiro-me à rejeição de Foucault por trabalhar 

com o conceito de ideologia, bem como no contexto de um conjunto de problemáticas, 

formas de pensamento e expressões frequentemente a ele associadas. Noções como 

alienação, mistificação, distorção, falsa consciência e todos os “pseudos” que vêm a 

reboque – bem como seus contrapontos em termos de uma conscientização que leva à 
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emancipação – constituem ferramentas inoperantes no contexto de um pensamento que 

opera com a verdade não na transcendência de uma utopia, mas na imanência de um 

dispositivo.  

Sobre esta recusa insistente de Foucault por trabalhar com o conceito, a noção, 

ou a ferramenta ideologia, certamente muita coisa poderia ser dita. Gostaria, entretanto, 

de situar de modo muito particular e específico os móveis dessa recusa e sugerir que ela 

tem relação, em grande parte, com um modo de perspectivar a verdade. Assim, no que 

diz respeito à recusa do conceito de ideologia em função de um determinado modo de 

perspectivar a verdade, argumentarei a partir de referências dadas por Foucault em 

entrevista concedida a Alexandre Fontana em 1977 – Verdade e Poder, no curso de 

1979 – O Nascimento da Biopolítica, bem como no curso ministrado no ano seguinte – 

Do Governo dos Vivos. A cada uma dessas referências corresponderão, 

respectivamente, as seguintes movimentações no pensamento de Foucault que são co-

incidentes com construção de um campo de forças repelente do conceito de ideologia: 

 

1) A excessiva aproximação, por vezes tendente à identificação, entre 

verdade e poder. 

 

2) O reagenciamento ou o eclipse do campo jurídico no campo da 

veridição. 

 

3) A recusa do poder e a pergunta pelas sobras da verdade que caracterizam 

a anarqueologia.  

 

Antes de passar à análise destas três movimentações, farei um breve exame das 

significações do conceito de ideologia a partir das perspectivas trazidas por Eagleton 

(1997), em seu livro Ideologia, e por Zizek (2010), em seu texto O espectro da 

Ideologia. Longe de termos essas perspectivas como móveis para uma analítica do 

dispositivo da verdade, elas serão aqui referidas precisamente porque nos trazem, de 

forma bem elaborada, uma série de possibilidades conceituais do termo ideologia, bem 

como de argumentações pela pertinência de seu uso para enfrentar questões da 

atualidade. Portanto, para que fique mais justificada a recusa de Foucault em trabalhar 

com uma crítica da ideologia, novamente aqui fazemos uma pequena infiltração nos 

espaços teóricos-políticos que operam com o conceito de ideologia, a fim de mostrar 
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toda sua distância em relação a um pensamento da diferença, da imanência e do 

acontecimento, tal como encontramos em Foucault, em Nietzsche e em Deleuze. 

 

3.1. O que é ideologia?  

 

 Eagleton (1997) inicia seu livro Ideologia trazendo catorze significações 

comumente usadas para o termo – o que de antemão já indica, evidentemente, que não 

há uma teoria unificada ou qualquer consenso em relação ao significado ou ao uso do 

termo ideologia. São eles:  

 

a) o processo de produção de significados, signos e valores na vida social; 

b) um corpo de ideias característico de um grupo o classe social; 

c) ideias que ajudam a legitimar o poder dominante; 

d) ideias falsas que ajudam a legitimar o pode dominante;  

e) comunicação sistematicamente distorcida; 

f) o que confere certa posição a um sujeito; 

g) formas de pensamento motivadas por interesses sociais; 

h) pensamento de identidade; 

i) ilusão socialmente necessária;  

j) a conjuntura de discurso e poder;  

k) o veículo pelo qual os atores sociais entendem o mundo; 

l) conjunto de crenças orientadas para a ação; 

m) confusão entre realidade linguística e linguagem fenomenal e  

n) oclusão semiótica. 

  

Antes de enumerar exaustivamente essas significações do termo ideologia, 

Eagleton (1997) apresentara aquilo que entendeu como o seguinte paradoxo: “Por que, 

em um mundo atormentado pelo conflito ideológico, a própria noção de ideologia 

evaporou-se, sem deixar vestígios, dos escritos pós-modernistas e pós-estruturalistas”? 

(p.11). A pergunta, portanto, já supõe que o tipo de conflito que atormenta o mundo é 

ideológico – tendo isto por pressuposto, evidentemente o espanto faz completo sentido, 

e seu eco poderia chegar a nós nos seguintes termos: ‘como não levar em conta 

precisamente o que está sendo o mais importante?’. Sem ser muito explícito em relação 

àquilo que entende exatamente por pós-modernistas ou pós-estruturalistas, Eagleton 
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(1997), contudo, aponta neste terreno três principais tendências de rejeição do conceito 

de ideologia:  

 

1) A ideologia seria refém de uma noção de representação posta em cheque 

pelos pós-modernistas ou pós-estruturalistas.  

2) A ideologia pressuporia alguma noção de verdade absoluta tida como 

indefensável pelo ceticismo reinante. 

3) A ideologia seria algo um tanto redundante, uma vez que, após aquilo que nos 

disse Nietzsche, não há como pensar um conceito da realidade ou qualquer forma de 

racionalidade não implicada com o poder ou com os interesses individuais ou de um 

grupo específico.  

 

 Defendendo, contudo, não somente a pertinência, mas a importância e a urgência 

de não abrir mão das temáticas ligadas a uma crítica da ideologia, Eagleton (1997) nos 

sugere um tipo de definição de ideologia que possui seis gradações, seis diferentes 

níveis de assunções, seis graus de generalidade – apresentaremos aqui estes níveis indo 

do mais geral para o mais específico. Trata-se (I) da ideologia como produção de ideias, 

valores e crenças na vida social, mas que (II) sejam socialmente significativos, e não 

sobre qualquer coisa. Especificando ainda mais, essas crenças, ideias e valores 

socialmente significativos (III) seriam uma forma de legitimação de interesses 

específicos – não de quaisquer interesse, mas (IV) que sirvam para unificar o poder 

dominante. Esta unificação, ainda, (V) seria conseguida graças à distorção e 

dissimulação por parte desses que detêm o poder. Em último caso, uma noção ainda 

mais forte e específica de ideologia pressuporia que esse conjunto de crenças, valores e 

ideias da vida social abrangeria todos os demais itens anteriores (do I ao V) e, ainda, 

(VI) seria constitutivo da própria estrutura material da sociedade como um todo.  

 Algo semelhante a este processo de totalização do conceito de ideologia parece 

ocorrer na perspectiva assumida por Zizek (2010), em seu texto O Espectro da 

Ideologia. De início, a fim de reconhecer a forma fatalista com a qual a realidade 

capitalista se nos apresenta, Zizek (2010) argumenta pela inexorável pertinência da 

noção de ideologia. Para tal, faz menção à clássica afirmação de Frederic Jamerson de 

que, hoje em dia, é mais fácil admitirmos o fim do mundo do que o fim do capitalismo – 

o que seria signo precisamente de um triunfo da ideologia capitalista.  
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 Após algumas divagações dialéticas sobre a relação de verdade/falsidade entre o 

conteúdo enunciado e as posições políticas implicadas nessa enunciação, e tentando 

livrar a noção de ideologia de uma falsa representação da realidade, Zizek (2010) finda 

por afirmar que o importante na noção de “ideologia” é exatamente “o modo como esse 

conteúdo se relaciona com a postura subjetiva envolvida em seu processo de 

enunciação” (p.13). Assim, essa suposta “inexorável pertinência” da noção de ideologia 

o leva utilizar as distinções bem pouco nítidas entre o transparente e o oculto:  

 

Estamos dentro do espaço ideológico propriamente dito no momento em que 
este conteúdo (...) é funcional a alguma relação de dominação social 
(“poder”, “exploração”) de maneira intrinsecamente não transparente: para 
ser eficaz, a lógica de legitimação da relação de dominação tem que 
permanecer oculta (ZIZEK, 2010, p.13 e 14). 

 

 O que é, todavia, uma legitimação de relação de dominação oculta? Para tal, 

seria necessário imaginar o que poderia ser uma legitimação de relação de dominação 

transparente – tarefa que, certamente, seria de difícil empreendimento uma vez que se 

abstraia de uma noção mínima de verdade ou de identidade entre as formas de 

legitimação (a representação da dominação) e a dominação em si. Isso coloca, por si só, 

um problema, tendo em vista o fato de que uma análise ideológica é historicamente 

bem pouco distinta de uma crítica ideológica. É bem difícil simplesmente constatar algo 

como ideológico sem que esse próprio ato de constatação seja considerado como fora do 

espaço ideológico; e, ainda, esse ato de constatação vem sempre acompanhado de um 

apelo para a recusa à condição constatada e contestada.  

Sobre isso, o próprio Marx (2001) já dissera que “o apelo para que abandonem 

as ilusões a respeito de suas condições é o apelo para abandonarem uma condição que 

precisa de ilusões” (p.46). Zizek (2010) também percebera a impossibilidade de 

afirmar-se iludido sem que esse ato de afirmação seja por si só uma saída de seu estado 

de ilusão – de modo que, do ponto de vista performativo, a enunciação “eu me iludo” 

equivaleria a “eu me desiludo”: “o indivíduo submetido à ideologia nunca pode dizer, 

por si mesmo, ‘estou na ideologia’; ele sempre requer outro corpo de opiniões, para 

deste distinguir sua própria postura ‘verdadeira’” (ZIZEK, 2010, p.25). A ilusão é 

aquilo cuja consciência de seu estado implica a própria destruição. Todavia, para dar 

conta deste problema relacionado à posição subjetiva daquele que enuncia a crítica da 

ideologia, daquele que diz: “eu me iludo, portanto em me desiludo”, Zizek (2010) 
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rompe com a imanência e, mediante uma atitude niilista, postula esta posição como um 

lugar vazio: 

 

A ideologia não é tudo; é possível assumir um lugar que nos permita manter 
distância em relação a ela, mas esse lugar de onde se pode denunciar a 
ideologia tem que permanecer vazio, não pode ser ocupado por nenhuma 
realidade positivamente determinada, no momento em que cedemos a essa 
tentação, voltamos à ideologia (p.22 e 23, grifos meus). 

 

 Assim, chegamos a um impasse. Estaríamos presos entre as míseras alternativas 

de, ou nos situarmos em um lugar vazio para fazermos uma crítica à ideologia – e, com 

ela e somente mediante ela, lutar contra as formas de dominação –, ou admitirmos o fim 

da crítica à ideologia (tal como fariam os ditos “pós-modernos”) e, com isso, 

abandonarmos qualquer tentativa de luta contra essas formas de dominação. Ora, mas 

essa oposição binária é mesmo inevitável? Ela teria o poder de paralisar as lutas, os 

processos de resistência, as desobediências? É precisamente com o intuito de sairmos 

deste impasse que apresentaremos, agora, a recusa de Foucault em trabalhar com as 

temáticas ligadas à crítica da ideologia. Comecemos pela primeira movimentação das 

três referidas no início deste tópico. 

 

3.2. A aproximação entre poder e verdade 

  

Em Verdade e Poder, Foucault (1988) enumera três razões pelas quais considera 

“dificilmente utilizável” (p.7) a noção de ideologia. A primeira dela, mais enfatizada, é 

que, “queira-se ou não, ela [a noção de ideologia] está sempre em oposição virtual a 

alguma coisa que seria a verdade” (FOUCAULT, 1988, p.7, grifos meus). A segunda 

razão diz respeito à sua vinculação necessária a algo como um sujeito – e aqui, 

certamente, trata-se de um sujeito com uma série de predicações essenciais, 

constitutivas e fundamentais. A terceira concerne ao caráter acessório, periférico, 

apendicular ou derivado da noção de ideologia em relação a algo como a realidade, a 

infra-estrutura, as determinações econômicas, o mundo material. Em suas palavras: “a 

ideologia está em posição secundária em relação a alguma coisa que deve funcionar 

para ela como infra-estrutura ou determinação econômica, material, etc.” (FOUCAULT, 

1988, p.7). 

 Esta entrevista constitui um dos momentos em que Foucault movimenta-se no 

sentido de traçar uma relação mais próxima entre verdade e poder. Nela encontramos 
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afirmações do tipo: “a verdade não existe fora do poder ou sem poder” (p.12), ou 

mesmo: “a própria verdade é poder” (p.14). O que este excesso de proximidade joga 

para fora de si é precisamente o conceito de ideologia. Assim, logo após afirmar que a 

especificidade do intelectual consiste em seus posicionamentos em relação às funções 

gerais do “dispositivo da verdade” (p.13), Foucault (1988) salienta que “é preciso 

pensar os problemas políticos dos intelectuais não em termos de ‘ciência/ideologia’, 

mas em termos de ‘verdade/poder’” (idem).  

Isto implica, todavia, em uma atitude que não constitui uma mera ruptura, 

subversão ou redefinição semântica, terminológica ou gramatical acerca do sentido do 

termo verdade. Ao contrário, trata-se de uma atitude de ordem política que não poderá 

operar um radical corte nos significados da verdade, tal como aparecem nas práticas 

reais e cotidianas, sob o preço de não mais estar a se referir ao funcionamento deste 

dispositivo. A recusa ao conceito de ideologia não é, portanto, dependente de outra 

forma de nomear, mas sim de perspectivar a verdade. Esta recusa não consiste em um 

novo batismo, mas tão-somente em ver de outro ângulo. Assim, o conceito de regimes 

de verdade aparece aqui como um “conjunto de procedimentos regulados para a 

produção, a lei, a repartição, a circulação e o funcionamento dos enunciados” 

(FOUCAULT, 1988, p.14). Disto, segue-se que “esse regime não é simplesmente 

ideológico ou superestrutural; foi uma condição de formação e desenvolvimento do 

capitalismo” (idem).  

 Poderia, contudo, tomar como aspecto principal desta entrevista, para aquilo que 

interessa a este trabalho, o seguinte ponto: as funções do intelectual, na medida em que 

relativas à sua posição no dispositivo da verdade, têm a ver com os efeitos de verdade. 

Ora, mas os efeitos de verdade constituem precisamente o que uma noção como a de 

ideologia tende a desconsiderar (em relação, por exemplo, à ênfase no estudo dos 

mecanismos que fabricam uma falsa representação da realidade). Os efeitos de verdade, 

em uma crítica da ideologia, não seriam considerados efeitos da verdade, mas tão-

somente de uma coisa tomada por verdadeiro. E aqui, certamente, não há uma relação 

de imanência entre verdade e o que é tomado por verdade. É nesse abismo, nesse 

embotamento da transcendência ou nessa lacuna que se situa o registro da crítica da 

ideologia. 
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3.3. O reagenciamento do campo jurídico no campo da veridição 

 

 Outro importante momento em que uma analítica do dispositivo da verdade 

conflita com uma crítica da ideologia aparece no curso de 1979, intitulado O 

Nascimento da Biopolítica. No decorrer de todo este curso, em especial nas primeiras 

aulas, podemos perceber que aparece frequentemente uma série de questões de método 

que indicam com precisão algumas coordenadas de grande valia para situar o 

movimento do pensamento de Foucault. Na aula ministrada em 17 de janeiro de 1979, 

Foucault (2008a) menciona que aquilo que tem feito, ao problematizar a delinquência, a 

sexualidade, o mercado ou a instituição psiquiátrica, foi “abordar sob diversos ângulos 

uma história da verdade, ou antes, abordar uma história da verdade que estaria acoplada, 

desde a origem, a uma história do direito” (p.48) – cujas principais coordenadas 

procurei expor ao final do capítulo anterior. 

Na sequência, Foucault (2008a) faz referência ao momento em que as práticas 

jurídicas passam a ser reagenciadas por todo um campo extrajurídico ligado às 

disciplinas e as ciências psi, de modo a serem reinscritas em termos bem distintos. Em 

suas palavras: “a partir desse momento85, vocês vêem que a função jurisdicional do 

penal está se transformando ou é secundada pela veridição, ou eventualmente minada 

por ela” (idem). Novamente, esta problemática acerca do cruzamento entre jurisdição e 

veridição aparece em seguida, no que diz respeito à análise dos dispositivos da 

sexualidade. Isto ocorre, ainda, sob o signo de uma certa primazia da veridição sobre a 

jurisdição86: “o cruzamento entre certa jurisdição das relações sexuais (...) e certa 

veridição do desejo, que é aquilo em que se manifesta a armadura fundamental do 

objeto ‘sexualidade’” (idem).    

Portanto, eclipse da jurisdição na veridição mediante um novo poder de julgar e 

punir, mas também primazia da veridição sobre a jurisdição no campo da sexualidade, 

do desejo e das ciências da vida. Em O Nascimento da Biopolítica encontramos ainda, 

por outras vias, esta expansão do campo da veridição sobre o da jurisdição. Nesse curso, 

Foucault (2008a) tematiza as formas de limitação de uma razão governamental que, por 
                                                 
85 Este momento será bem descrito no sétimo capítulo deste trabalho. Ele refere-se a um conjunto de 
mudanças no que diz respeito ao poder de julgar e punir – o que foi trabalhado por Foucault (2011c, 
2012a, 1997a) em obras como A Verdade e as Formas Jurídicas, O Poder Psiquiátrico e, principalmente, 
em Vigiar e Punir. 
86 Novamente, no sétimo capítulo trabalharei as questões que gravitam em torno do funcionamento do 
dispositivo da sexualidade mediante uma inscrição da verdade no campo da sexualidade, bem como em 
torno da recusa de uma forma de pensamento jurídico-discursiva para analisar a formação desse 
dispositivo. 
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si mesma, tenderia a ser ilimitada. Há aqui dois momentos cruciais neste processo. O 

primeiro, em meados do século XVI e início do século XVII, refere-se à circunstância 

em que o direito, a razão jurídica, deixa de ser um mecanismo de multiplicação para ser 

uma forma de subtração do poder real. Nesta ocasião, o direito é o principal instrumento 

que pode ser acionado para de limitar os abusos, os excessos, as extravagâncias, as 

injustiças e as injúrias que porventura poderão aparecer nas práticas de governo 

mediante o princípio da Razão de Estado. O segundo momento, por volta de meados do 

século XVIII, diz respeito à circunstância em que a forma fundamental de limitação da 

Razão de Estado deixa de lhe ser externa (a instância jurídica) e passa a lhe ser interna – 

o que é o caso da Economia Política. O que é, todavia, essa Razão de Estado e o que 

significa limitá-la externa ou internamente?  

Segundo Foucault (2008a), governar com base no princípio da Razão de Estado 

implica fazer com que o Estado alcance o seu “máximo de ser” (p.6). Mediante isto, 

supõe-se sempre que o Estado é aquilo que existe (já que o governo governa um 

Estado), mas aquilo que nunca existe suficientemente (já que o governo governa para 

consolidar o Estado). Desta forma, entendendo o Estado não como uma substância, uma 

materialidade ou uma positividade intrínseca, mas como algo cujo preenchimento é 

dado pelas práticas de governo, Foucault (2008a) faz referência a três “maneias de 

governar” (p.8) que dão corpo a isso que chamamos de Estado. São elas o 

mercantilismo, a polícia interna e o aparelho diplomático-militar. O mercantilismo 

constitui um princípio de crescimento pelo enriquecimento monetário, pelo aumento da 

população e pela concorrência com as potências estrangeiras. A polícia interna constitui 

prática de governo cujos objetivos se apresentam como ilimitados e direcionado ao mais 

tênue grão das condutas da população; e, por fim, a organização de um aparelho 

diplomático-militar possui a função de modular um certo equilíbrio entre as relações 

externas de um Estado com os demais. Tudo isto constitui o “corpo concreto dessa nova 

arte de governar que se pautava pelo princípio da razão de Estado” (FOUCAULT, 

2008a, p.8). Assim, é possível afirmar, grosso modo, que a razão jurídica aparece como 

forma de limitar externamente87 essas práticas de governo, ao passo que a Economia 

Política (que opera no registro da veridição e inscreve as práticas de governo nesse 

                                                 
87 No curso O Nascimento da Biopolítica, Foucault (2008a) apresenta diversos argumentos que apontam 
para o surgimento de uma razão jurídica como algo exterior à razão de Estado, cuja exposição desviaria o 
foco dos interesses deste trabalho. 
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registro) aparece como um limite não mais exterior, mas interno à própria Razão de 

Estado.   

Sobre essa limitação interna da racionalidade governamental liberal, Foucault 

(2008a) salientará a função estratégica da Economia Política na medida em que esta 

opera uma limitação a) de fato; b) geral; c) sobre os objetivos do governo; d) 

demarcadora das possibilidades de ação do governo; e) e, portanto, supostamente não 

impositiva aos governados. Essas formas de limitação, devidamente explicitadas no 

curso de 1979, constituem as formas de governo dos homens pela verdade, tais como 

agenciadas no registro de uma Economia Política. Essa limitação difere 

fundamentalmente da oposição feita à razão governamental pelo direito precisamente 

porque não divide práticas governamentais em legítimas ou ilegítimas, mas sim em 

assertivas ou não assertivas. Isto implica, de antemão, que a Economia Política deverá 

descobrir, revelar ou desvelar uma “naturalidade própria da prática mesma de governo” 

(p.22). Desta feita, “uma prática governamental não poderá fazer o que tem de fazer a 

não ser respeitando essa natureza” (idem). O bom governante, antes de ser justo, deverá 

ser prudente e bem informado pelos especialistas que o cercam. Não deverá infringir 

essas leis que dizem respeito ao funcionamento da sociedade, ao comportamento dos 

indivíduos, à modulação racional de suas condutas, à auto-organização do mercado. 

Surge, portanto, a noção de mercado como um lugar não de jurisdição, mas de 

veridição; não de justa equalização do valor da produção, mas de revelação de uma 

natureza própria. O mercado aparece então como 

                             

uma coisa que obedecia e deveria obedecer a mecanismos “naturais”, isto é, 
mecanismos espontâneos, ainda que não seja possível apreendê-los na sua 
complexidade, mas espontâneos, tão espontâneos que quem tentasse 
modificá-los só conseguiria alterá-los e desnaturá-los (FOUCAULT, 2008a, 
p.44). 

  

 Toda esta forma de limitação da Economia Política não é, em momento algum, 

descrita em termos de ideologia, ou de falseamento, mistificação, distorção ou 

apagamento dos verdadeiros móveis da vida social, dos verdadeiros mecanismos de 

coerção e dominação utilizados nas práticas de governo sob o princípio da Razão de 

Estado. Ao contrário, esta é precisamente uma das ocasiões em que Foucault (2008a) 

insiste novamente em inscrever todo o seu trabalho no campo de uma “história da 

veridição” (p. 49). Nesta ocasião, logo após situar os princípios da Razão de Estado e 

inscrever suas investigações no campo da governamentalidade; logo após indicar a 



 234

necessidade de compreender o funcionamento do liberalismo para estudar a biopolítica; 

logo após a descrição das formas de limitação externa (razão jurídica) e interna 

(Economia Política) dessa Razão de Estado; e, por fim, imediatamente em seguida à 

apresentação do momento em que o mercado passa emergir como uma instância de 

veridição, eis que Foucault (2008a), mais uma vez, insiste em bater na tecla da recusa 

em fazer de seu trabalho uma crítica da ideologia como crítica do erro, do falso e das 

proibições. Em suas palavras: 

 

Fazer uma história dos regimes de veridição e não a história da verdade88, e 
não a história do erro, e não uma história da ideologia, etc., fazer a história da 
veridição significa, é claro, renunciar a empreender mais uma vez a tal crítica 
da racionalidade européia que, como vocês sabem, foi insistentemente 
retomada desde o início do século XIX, sob diversas formas. Do romantismo 
à Escola de Frankfurt, foi sempre esse questionamento da racionalidade com 
o peso do poder que lhe seria próprio, foi sempre isso que foi posto em 
questão. (...) A crítica que lhes proponho consiste em determinar em que 
condições e com quais efeitos se exerce uma veridição, isto é, mais uma vez, 
um tipo de formulação do âmbito de certas regras de verificação e 
falsificação (FOUCAULT, 2008a, p.49-50).   

 

3.4. Anarqueologia e crítica da ideologia  

 

 A principal ocasião a que gostaria de fazer referência no que diz respeito à 

recusa de Foucault em trabalhar com a noção de ideologia aparece, contudo, no curso 

Do Governo dos Vivos. Na ocasião, Foucault (2010a) não somente reafirma esta recusa, 

mas sublinha sua insistência, sua repetição e sua ênfase como algo que tem, em 

contextos diversos e por motivos distintos, impelido o seu pensamento no sentido da 

construção de outras formas de problematização. Se Foucault (2010a) afirma: “eu 

retomo sempre isso [a recusa da análise em termos de ideologia] que eu não cessei de 

repetir e de praticar” (p. 68), e acrescenta que “essa recusa da análise ideológica eu 
                                                 
88 No primeiro capítulo deste trabalho já adverti o leitor sobre a ambiguidade com que Foucault, por 
vezes, opera com o uso do termo verdade – ora significando aquilo que é tomado como verdadeiro, ora 
significando intrinsecamente verdadeiro. Neste contexto, ao dizer que pretende fazer uma história da 
veridição e não uma história da verdade, Foucault (2008a) diz que não quer fazer uma história daquilo 
que é intrinsecamente verdadeiro, do que é a verdade mesma, do que é a verdade em si, do que é a 
verdade índice de si própria (característica de uma história interna da verdade), mas sim uma história das 
inscrições da verdade (daquilo que é tomado como verdadeiro). Como já referi em momentos anteriores, 
muito embora considere importante insistir nesse ponto, as inscrições da verdade (os jogos de verdade, os 
regimes de verdade, os efeitos de verdade – aquilo que chamo de dispositivo da verdade) serão em 
diversos momentos chamados por Foucault simplesmente de verdade. Isto, segundo a perspectiva que 
apresento neste trabalho, constitui signo de sua vontade de perspectivar a verdade na imanência, e é feito 
em momentos estratégicos em que Foucault não julga necessário que esta imanência seja trazida por 
nenhum termo aterrador, que puxaria a verdade para baixo, como regimes, jogos, efeitos, história, 
política. Isto ocorre nos momentos em que simplesmente bastaria escrever verdade para que já se saiba 
estar na imanência.  
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insisti por diversas vezes e retomei praticamente, creio, em cada um dos cursos e a cada 

ano” (idem), é bastante provável que essa insistência constitua uma forma de repetição 

que produza alguma diferença. Assim, a atualização constante desta recusa constitui, em 

certa medida, toda uma reconfiguração, um novo desenho, um retorcer de contornos e 

uma inédita ventania que arrasta em um sopro familiar o pensamento para direções 

ainda desconhecidas. Ela é, pois, uma recusa que não paralisa o lugar onde repousaria 

de modo soberano e seguro de si algo como a “posição de Foucault”, mas uma recusa 

que agita “o traço do movimento pelo qual eu não estou mais no lugar onde eu estava 

agora há pouco” (FOUCAULT, 2010a, p.69). Portanto, ao retomar essa recusa no curso 

de 1980, Foucault (2010a) diz: “retomando-a, eu creio, ou em todo caso, eu gostaria, eu 

espero, operar cada vez um leve pequeno deslocamento” (p.68).  

 Antes de indicarmos este deslocamento realizado por Foucault (2010a) no curso 

de 1980, atenhamo-nos a outras três razões pelas quais, neste momento, ele afirma ter 

substituído a noção de ideologia dominante pela de saber-poder: 

 

Primeiramente ela [a noção de ideologia dominante] postura uma teoria 
incompleta, uma teoria imperfeita da representação. Segundo, essa noção de 
ideologia dominante estaria indexada, pelo menos implicitamente e sem 
poder desembaraçar-se de modo claro, à oposição do verdadeiro e do falso, 
da realidade e da ilusão, do científico e do não científico, do racional e do 
irracional. Terceiro, enfim, sobre a palavra dominante, depois de tudo, a 
ideologia fica num impasse em relação a todos os mecanismos reais de 
assujeitamento, distanciando-se, de qualquer modo, do empreendimento e 
repassando-o a um terceiro, recorrendo aos historiadores do saber para 
perceber como e por que em certa sociedade alguns dominam os outros 
(FOUCAULT, 2010a, p.52). 

 

Portanto, temos aqui três inconvenientes: a noção de representação (a ideologia 

não é uma realidade, ela representa uma realidade), a oposição transcendente entre 

verdadeiro e falso (a ideologia é uma representação falsa) e a abstração da 

singularidade dos contextos de dominação (a ideologia é uma reprodução de estruturas 

prévias de dominação). A estas razões, acrescento e relembro aquelas referidas na 

entrevista Verdade e Poder: a ideologia é uma formação secundária, derivada e 

superestrutural da realidade (o que é algo semelhante a dizer que ela sempre “vem 

depois”); a ideologia remete sempre a um sujeito de modo a tocá-lo e produzir seus 

efeitos sobre características essenciais desse sujeito; e, por fim, o elemento que constitui 

eixo aglutinador dos demais: a ideologia está sempre em oposição à verdade.      

Na primeira conferência de A Verdade e as Formas Jurídicas, ao falar acerca do 

aspecto polêmico, conflitivo, perspectivo e estratégico do conhecimento (não por sua 
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natureza, mas exatamente por não ter uma natureza), Foucault (2011c) fala da noção de 

ideologia como uma noção “muito embaraçosa e ao mesmo tempo muito importante” 

(p.26). Nesta mesma ocasião, se reporta a ela como um conceito que implica um 

determinado modo de entender o sujeito e a verdade que está na contramão de seu 

projeto:  

 

Nas análises marxistas tradicionais a ideologia é uma espécie de elemento 
negativo através do qual se traduz o fato de que a relação do sujeito com a 
verdade ou simplesmente a relação de conhecimento é perturbada, 
obscurecida, velada pelas condições de existência, por relações sociais ou por 
formas políticas que se impõem do exterior ao sujeito do conhecimento. A 
ideologia é a marca, o estigma dessas condições políticas ou econômicas de 
existência sobre um sujeito de conhecimento que, de direito, deveria estar 
aberto à verdade. O que pretendo mostrar nessas conferências é como, de 
fato, as condições políticas, econômicas de existência não são um véu ou um 
obstáculo para o sujeito do conhecimento, mas aquilo através do que se 
formam os sujeitos do conhecimento e, por conseguinte, as relações de 
verdade (FOUCAULT, 2011c, p.26-27).   

 

 No curso de 1980 aparecerá, entretanto, um deslocamento dos mais inusitados. 

O que Foucault, na ocasião, oporá a uma análise em termos de ideologia é precisamente 

uma atitude anarqueológica. É possível, diante disto, constituir uma oposição termo a 

termo das movimentações realizadas por uma crítica da ideologia daquelas operadas 

por uma anarqueologia. Vejamos, primeiramente, o modo como Foucault (2010a) traça 

o desenho das relações entre poder, verdade e sujeito em termos de crítica da ideologia, 

ou análise ideológica: 

 

Existe uma maneira, eu creio, tradicional, antiga e perfeitamente nobre, de 
colocar a questão filosófica ou política dizendo que no momento em que o 
sujeito se submete voluntariamente a uma ligação de verdade numa relação 
de conhecimento; quer dizer, no momento em que ele pretende, após lhe 
serem dados os fundamentos, os instrumentos, as justificações com as quais 
ele pretende sustentar um discurso de verdade, a partir daí, o que ele pode 
dizer sobre, ou para, ou contra o poder que o assujeita? Dito de outro modo, a 
ligação voluntária com a verdade, o que ela pode dizer sobre a ligação 
involuntária que nos prende e nos dobra ao poder? (FOUCAULT, 2010a, 
p.69-70). 

 

Considerando que estou do lado da verdade, considerando que estou querendo a 

verdade, considerando meu vínculo com a verdade, meu desejo de verdade, minha ânsia 

por saber a verdade, pergunto: quais são os poderem que pesam sobre mim, sobre meu 

grupo, sobre a comunidade ou a sociedade de que faço parte – poderes que me impedem 

e nos impedem de ver as relações de poder tais como elas realmente são? Tenho a 



 237

verdade na inexorável insistência em estar do meu lado, pois eu vou com a verdade, eu 

não poderia não querer a verdade! E tenho-a também como horizonte transcendente e 

ideal de minha utopia, pois sempre posso deixar-me ludibriar pelas miragens que o 

poder erige nesta via-crucis da verdade. Tendo-a ao mesmo tempo nesta proximidade e 

nesta distância, indago, interrogo, questiono, denuncio, protesto: o que me assujeita, o 

que nos assujeita? O que me impede, o que nos impede de ser(mos) sujeito(s)? Como 

nos enganam? O que fazem conosco? Através de que fenda de luz, de que brecha 

discreta de clarão, de que fio tênue de verdade pode(re)mos conseguir ver, conhecer, 

perceber, tomar consciência, esclarecer, clarificar e iluminar o campo obscuro onde as 

relações de poder só podem o que podem porque agem às escuras? 

Se, grosso modo, esta atitude consiste no esquema geral adotado por aqueles que 

operam sob o signo de uma crítica à ideologia, existe outra atitude que consiste em 

“retomar esse mesmo problema inversamente” (FOUCAULT, 2010a, p.70, grifos 

meus). Esta outra atitude é precisamente a Anarqueologia. A anarqueologia é o inverso 

da crítica da ideologia. O problema será agora recolocado nos seguintes termos: 

 

O que este gesto sistemático, voluntário, teórico e prático de colocar em 
questão o poder tem a dizer em relação ao sujeito do conhecimento e sobre a 
ligação com a verdade na qual involuntariamente ele se encontra preso? Dito 
de outro modo, não se trata mais de dizer: considerando o vínculo que me 
liga voluntariamente à verdade, o que posso dizer do poder? Mas, 
considerando minha vontade, decisão e esforço de desfazer a ligação que me 
liga ao poder, o que é feito então do sujeito do conhecimento e da verdade? 
(...) é o movimento de separar-se do poder que deve servir de revelador da 
transformação do sujeito e das relações que ele mantém com a verdade. 
(FOUCAULT, 2010a, p.70). 

 

 Recuso o poder! Recuso o poder porque não aceito, não vejo nenhuma 

legitimidade, desconheço qualquer necessidade e sou incapaz de cogitar qualquer coisa 

semelhante a uma razão última para a existência de qualquer relação de poder! Não 

recuso o poder porque quero propor coisa alguma, ou porque quero solucionar 

definitivamente os dilemas, os meandros e as sutilezas da dominação, ou mesmo porque 

pretendo lhes dizer como construir, como arquitetar, como edificar – dia após dia, na 

agonia de sucessões monótonas e imprevisíveis de sol e chuva, no l(am)ento e nobre 

trabalho da formiga que repousa na absoluta paz de seu ofício – o reino dos céus na 

terra, o caminho rumo à utopia da justiça e da verdade, ou um mundo melhor para todos 

vivermos! Recuso o poder porque posso recusá-lo, porque é possível recusá-lo, porque 

nada há nele que impeça, que paralise, que estagne, que pare, que perpetue, peregrine ou 
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petrifique o movimento do mundo em que vivemos. Recusando o poder, o que posso 

dizer sobre a verdade? Recusando o poder da verdade, o que posso dizer? Nas sombras 

do poder, o que sobra da verdade? No assombramento da verdade, o que pode ser dito? 

No eclipse do poder, que luz reside em seu cruzamento com a verdade? Na errância 

ébria, trôpega, afásica, cambaleante e enfraquecida do poder, haveria qualquer coisa 

como as migalhas de pão de João e Maria – migalhas que, uma vez jogadas no caminho 

rumo às perdições da floresta para traçar o retorno à casa, poderiam nos dar as pistas, as 

marcas, os traços, os contornos, as rotas, os mapas e as direções rumo à morada segura, 

tranquila, serena e habitável do éthos onde o sujeito poderia enfim respirar aliviado por 

sentir-se envolto em um espectro de verdade? 

 É esta recusa do poder que está em jogo no caráter espectral da anarqueologia! 

Pois não creio que seja possível, a partir do pensamento de Foucault, situar qualquer 

lugar como um fora do poder – eis o que significa a onipresença do poder, tal como 

referida em A Vontade de Saber. Há aí, todavia, um aspecto curioso: se não há um fora 

do poder, também há não qualquer relação de poder necessária. Eis também o modo 

dessa onipresença: não englobar tudo em uma unidade invencível (“o” poder), mas 

provir de todos os lugares (FOUCAULT, 2009b). Segundo Veiga-Neto (2008): “como 

não há como estar fora de toda e qualquer relação, não há um ‘fora do poder’; mas isso 

não implica que se esteja sempre ao alcance ou daquela relação de dominação, ou 

irremediavelmente preso em suas armadilhas” (p.22). Nunca será possível desvencilhar-

se do poder, mas sempre haverá a possibilidade de desvencilhar-se de uma relação de 

poder. Em síntese: se o poder é inevitável, nenhum poder é inevitável! Há, pois, algo de 

monstruoso, de assustador e de terrorífico nesse estranho divórcio anarqueológico com 

o poder – mas há uma marca nesta ausência que não é tanto um negativo quanto uma 

recusa. É algo semelhante a isto que chamo de espectro negro da anarqueologia. 

Vejamos mais de perto como esse espectro ronda a verdade. 

 Se na crítica à ideologia o sujeito se percebe involuntariamente ligado ao poder 

por estar voluntariamente ligado à verdade, na anarqueologia o sujeito percebe estar 

involuntariamente ligado à verdade na tentativa voluntária de desvencilhar-se do poder. 

A verdade não se lhe apresenta, na anarqueologia, como aquilo que se busca 

voluntariamente, mas aquilo de que é tão difícil se livrar, precisamente porque nossa 

relação com ela é involuntária. Esta ligação involuntária do sujeito com a verdade é um 

aspecto de suma importância para pensar uma política da verdade a partir do 

pensamento de Foucault. No registro da crítica da ideologia, pergunta-se: “eu quero a 
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verdade, como posso me livrar do poder?” No contexto da anarqueologia, antecipa-se: 

“recuso o poder, e diante disso, o que é a verdade? O que faço com a verdade?”. A 

pergunta da anarqueologia em relação à verdade não é de modo algum acessória ou 

casual, mas refere-se precisamente à problemática posição da verdade em relação às 

atitudes de resistência e recusa. Isto porque na crítica da ideologia não percebemos essa 

involuntariedade da verdade, não notamos o quanto esta é para nós o impensado, aquilo 

que é impossível não querer, aquilo cuja ausência tornaria sem sentido a atividade do 

intelectual. Ao contrário, a crítica da ideologia porta as marcas profundas de uma 

“vontade voluntária” da verdade. 

Assim, a pergunta “o que fazer com a verdade?” poderá ser difícil de responder 

não somente porque implica uma tarefa árdua, mas, principalmente, porque bem 

poderia ser o caso de nada conseguirmos fazer com a verdade. Pode ser também – e este 

trabalho aposta nessa possibilidade! – que uma atitude anarqueológica, mostrando a 

involuntariedade que nos liga à verdade, permita que essa ligação com a verdade se dê 

de outras formas. Pois a voluntariedade e a involuntariedade se situam, ambas, no 

registro da vontade de verdade – e o caso seria precisamente de perguntar (como já feito 

anteriormente): há mesmo qualquer coisa como uma vontade de verdade? Portanto: 

conseguir fazer alguma coisa com a verdade, eis aqui algo que já aponta uma direção 

para a pergunta “o que fazer com a verdade?”. Isto, todavia, talvez não seja algo tão 

fácil como por tantas vezes parece pressupor, em seus procedimentos, uma crítica da 

ideologia. 

 Por fim, quando se aproxima do término da aula de 30 de janeiro de 1980, 

ministrada no Collège de France, Foucault (2010a) opõe esquematicamente, termo a 

termo, um conjunto de atitudes, teses, suposições e propósitos que situam em pólos 

equidistantes a crítica da ideologia e a anarqueologia. Estas oposições são colocadas, 

novamente, mediante a exposição de algumas questões de método que são erigidas 

quando se toma como exemplo as análises feitas por Foucault acerca da loucura. 

 

Uma análise em termos de ideologia teria consistido em perguntar: 
considerando isto que é a loucura (posição universalista); considerando isso 
que é a natureza do homem, a essência do homem, o homem alienado, a 
liberdade fundamental do homem, etc. (posição humanista); então perguntar-
se, a partir dessa posição universalista e humanista: a qual motivo e a qual 
condição obedeceu o sistema de representações que conduziu à prática do 
internamento, sabendo o quanto ela era alienante? Em que medida era 
possível reformulá-la? Etc. É isso, se vocês quiserem, o que teria consistido 
um estudo de tipo ideológico. O estudo de tipo anarqueológico consistiria, se 
vocês quiserem, em tomar a prática do internamento na sua singularidade 
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histórica, quer dizer, na sua contingência (...). É a partir daqui que é preciso 
procurar qual tipo de relação de conhecimento encontrou-se, por meio dessa 
prática mesma, fundado com seus efeitos estruturantes, determinantes do 
campo de saber, da teoria, da medicina, da Psiquiatria , etc., mas também, 
com seus efeitos nas experiências do próprio sujeito no momento em que 
separa razão e desrazão, em que o sujeito se considera como doente 
(FOUCAULT, 2010a, p.72-73). 

 

 Assim, uma análise em termos de ideologia, que dificilmente deixa de ser uma 

crítica da ideologia – já que o anúncio de algo como ideológico frequentemente 

coincide com uma atitude de crítica a esse algo –, constitui um empreendimento 

geralmente composto por quatro etapas: 

 

a) A eleição e definição de uma categoria universalista: isto é “a” loucura, isto é 

“a” alienação, isto é “a” sexualidade, isto é “a” razão, isto é “o” poder. 

 

b) A adoção de uma posição humanista: a natureza humana é desta e daquela 

forma, o homem possui tais e tais necessidades, é próprio da condição humana 

isso e aquilo, para ser verdadeiramente homem é necessário x e y. 

 

c) Análise ideológica do funcionamento do poder: as razões para o poder se 

exercer da forma que o exercem são estas e aquelas, são objetivos são esses, suas 

condições de funcionamentos são essas, aqueles que o exercem são estes, aqui 

vos apresento as verdades que o poder ideológico quer mascarar e por tais e tais 

razões este disfarce é aparentado à verdade. 

 

d) Programas de reformas: proponho isto! Portanto, façamos assim e assado, 

procedamos desta e daquela forma, tenhamos isto e aquilo como meta, como 

ideal, como utopia. Isso nos ajudará a descortinar o poder ideológico dominante 

e nos aproximará da emancipação e da verdade. 

 

A estes quatro procedimentos filiados a uma crítica da ideologia, podemos opor 

quatro atitudes anarqueológicas: 

 

a) Recusa dos universais: tomar os universais (a loucura, a razão, a sexualidade, 

etc.) como coisas que não explicam nada, mas, ao contrário, procurar explicá-los 
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a partir das práticas históricas que o produzem, como se nada soubesse de 

antemão sobre o que eles são. 

 

b)  Posição anti-humanista: não existe natureza, condição ou essência humana! 

Não existe nada que se possa dizer que é fundamental, próprio, constitutivo ou 

invariante nos seres humanos, nos homens, nas mulheres, nos sujeitos, nos 

indivíduos. 

 

c) Análise tecnológica ou a(na)rqueogenealógica dos mecanismos de poder: 

investigar a complexidade das estratégias de poder que estão em jogo e são 

acionadas não para afastar de nós mesmos aquilo que realmente somos, mas para 

fabricar, inventar, produzir aquilo que julgamos mais evidente, mais essencial, 

mais inevitável e mais próximo de nós mesmos. 

 

d) Formação de agenciamentos de resistência ou não-aceitação: recusar a 

permanência dessas estratégias de poder que fabricam nossas identidades e 

nossas relações, colocar sempre em cheque, em movimento, em possibilidade de 

reversão aquilo que aparece como cristalização mediante um bloqueio das 

relações de poder pelas mais diversas formas de dominação.    

 

A anarqueologia aparece, assim, como imagem invertida na rachadura do 

espelho da ideologia. Foucault (2010a) assim posiciona as quatro coordenadas que 

permitem este estranho reconhecimento de uma analogia entre os cacos da ideologia e 

as implosões da anarqueologia: 

 

Em outras palavras, à série categoria universal, posição humanista, análise 
ideológica e programação de reformas, opõe-se uma série que seria: recusa 
dos universais, posição anti-humanista, análise tecnológica dos mecanismos 
de poder; e, no lugar de um programa de reforma, digamos relações mais 
extensas de pontos de não aceitação (FOUCAULT, 2010a, p.13, grifos 
meus). 
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4. Resistência e anarqueologia 

 

 Mediante as temáticas ligadas à recusa do poder e, mais especificamente, à 

recusa do poder da verdade – quer dizer: mediante a anarqueologia, chegamos até a 

questão da resistência no pensamento de Foucault. 

 Uma questão tem norteado boa parte das discussões teóricas sobre o conceito de 

resistência em Foucault: seria esta uma noção fundamentalmente reativa, em sentido 

nietzscheano – a saber, uma noção que se refere a uma atitude secundária, posterior, 

negativa, dependente de uma outra força e, portanto, marcada por algo semelhante a um 

ressentimento – ou, ao contrário, seria uma noção primária, no sentido em que Deleuze 

(2005) considerou haver uma primazia ontológica das resistências e da vida sobre o 

poder? A dimensão fundamental da resistência é negativa ou afirmativa? Quanto a este 

ponto, talvez a afirmação aforística de A Vontade de Saber, em que Foucault (2009b) 

diz que “onde há poder, há resistência” (p. 105), gere mais ambiguidades do que 

clarezas. Pois isso pode querer dizer coisas bem distintas:  

 

a) Onde há poder haverá sempre algo que resistirá ao poder. 

b) Onde há poder é porque já temos aí algo que resiste.  

 

Ambas as afirmações, portanto, dizem um pouco mais do que esta afirmação um 

tanto aforística de Foucault (2009b). Neste excedente, é provável encontrarmos algumas 

formulações um tanto forçosas, inadequadas ou incompatíveis para pensar essa máxima 

foucaultiana de que onde há poder, há resistência. E o problema multiplica-se na 

medida em que o próprio Foucault nos dá a entender, em distintos momentos, tanto que 

existe essa originalidade como que ela não existe. Cito alguns exemplos. 

Em entrevista à revista Body politic, em 1982, Foucault (2004b) menciona que 

“dizer não constitui a forma mínima de resistência (...) é preciso dizer não e fazer desse 

não uma forma decisiva de resistência” (p. 268). Na mesma entrevista, aparece uma 

passagem ainda mais explícita quanto a este ponto:  

 

Veja que se não há resistência, não há relações de poder. Porque tudo seria 
simplesmente uma questão de obediência. A partir do momento que o 
indivíduo, está em uma situação de não fazer o que quer, ele deve utilizar as 
relações de poder. A resistência vem em primeiro lugar, e ela permanece 
superior a todas as forças do processo, seu efeito obriga a mudarem as 
relações de poder (idem, grifos meus). 
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Há momentos, todavia, em que Foucault descarta qualquer compreensão de uma 

anterioridade ontológica, de uma originalidade ou de uma primazia da resistência em 

relação ao poder. São momentos em que a resistência é apresentada como algo que não 

diferente qualitativamente do poder no sentido de possuir uma natureza, uma origem ou 

um funcionamento distintos dele. Nestas ocasiões, ocorre que a resistência é como o 

poder. 

 

Esta resistência de que falo não é uma substância. Ela não é anterior ao 
poder que ela enfrenta. Ela é coextensiva a ele e absolutamente 
contemporânea. (...) Para resistir é preciso que a resistência seja como o 
poder. Tão inventiva, tão móvel, tão produtiva quanto ele. Que, como ele, 
venha de “baixo” e se distribuía estrategicamente (FOUCAULT, 1988, p.241, 
grifos meus). 

 

 Não gostaria, porém, de fazer esse tópico gravitar em torno da questão da 

originalidade ontológica da resistência em relação ao poder – tanto porque ela me 

parece um pouco obscura no pensamento do próprio Foucault como porque, talvez, não 

seja de muita fertilidade. Creio que há outra oposição que me parece mais interessante 

explorar. Trata-se de uma ambiguidade em relação aos usos do termo “resistência” no 

seguinte registro – ora se fala de resistência em sentido meramente descritivo, ora a 

resistência é referida de modo enfaticamente propositivo. Há, portanto, um sentido que 

chamarei aqui de lógico-descritivo e outro que nomearei de propositivo-apologético89. 

 Operar com o conceito de resistência de modo lógico-descritivo traz a vantagem 

de permitir escapar de um discurso com teor moralista, que tende a cindir de forma 

maniqueísta os acontecimentos entre aqueles que estão do lado do poder (os maus) e 

aqueles que estão do lado da resistência (os bons). Este modo lógico-descritivo, 

contudo, possui a desvantagem frequente de ignorar a dimensão política do 

acontecimento presente na consideração do que seja resistência. Assim, as questões das 

lutas, dos enfrentamentos, das transgressões, das subversões e das insubordinações são 

inscritas em um registro explicativo onde a resistência aparece simplesmente em uma 

                                                 
89 Não direi que “autor X trabalha numa vertente lógico-descritiva da resistência”, ou que “autor Y 
trabalha com uma vertente propositivo-apologética”. E nem citarei exemplos desses usos, uma vez que 
não constituem, muitas vezes, referências que possamos identificar com a nitidez que os exemplos e as 
autenticações exigem. Em um mesmo texto, inclusive, podemos ver oscilar esses dois usos do termo 
resistência. Talvez fosse possível pensar em algo semelhante a formações discursivas acerca do conceito 
de resistência, uma vez que apresentam uma certa transversalidade, mas também uma certa constância, 
um certo número de pressuposições e articulações comuns e repetíveis, mas que constituem algo bem 
menor, bem menos nítido e elaborado do que uma teoria, uma ideologia, ou mesmo uma analítica.   
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relação lógica com o poder. Dir-se-á que toda força só obtém sua pressão enquanto 

força porque algo resiste, algo (se) impõe (como) um obstáculo, algo tenta barrar a 

força; ou então que aquilo que barra, que se impõe e que resiste também é uma força... 

portanto, que a resistência nada mais é do que uma força contra outra força. Mas que 

tipo de força seria essa? Qual seria sua diferença em relação ao poder? Não seria ela 

mesma um poder? Teria então algum sentido a diferença entre poder e resistência? Não 

teríamos tão-somente poder contra poder, poder chocando com poder, poder opondo-se 

a poder? Portanto, todas as relações não estão sobrecodificadas pelo poder, de modo que 

aí nada haveria como uma diferença? Para usar uma expressão dita frequentemente por 

aqueles que iniciam algumas leituras de Foucault e sentem mais uma angústia do que 

uma potência afirmativa: estaria, então, “tudo dominado”? Essas questões, tão férteis e 

significativas quanto a pergunta pela origem das aves galináceas, costumam emergir 

insistente e obsessivamente em uma abordagem lógico-descritiva da resistência. 

 É possível, todavia, mencionar ainda uma significação que chamo aqui de 

propositivo-apologética. Como desvantagem, temos aqui uma forte tendência a exaltar 

euforicamente o que chamam de “as” resistências. São aqueles que proclamam em alto 

e bom som, com um brilho ao mesmo tempo ingênuo e odioso (porém quase feliz) nos 

olhos: “devemos propor novas formas de resistência! Devemos resistir! Resistamos!”. 

Com isso, muitas vezes uma série de valores morais entra pela porta dos fundos e acaba 

cristalizando imagens e estereótipos do que é e de como deve agir uma pessoa que 

resiste, um grupo que resiste, uma cultura que resiste, uma arte que resiste (geralmente a 

arte é um campo julgado muito fecundo para a resistência nesse registro propositivo-

apologético). Isso, em geral, impede de ver a complexidade do jogo de forças entre 

poder e resistência, com suas múltiplas e cambiantes formas de relação. E, o que 

também é bastante danoso, pode impedir de problematizar o próprio estatuto daquele 

que fala, como se o lugar da resistência já estivesse garantido no seu discurso. Esse 

impedimento solidifica a certeza das intenções (sempre boas) daqueles que querem 

propor uma resistência e, com isso, restaura-se uma série de mecanismos identitários, de 

individuação e de homogeneização (“o grupo que resiste”, “o lado da resistência), cuja 

certeza dos supostos fins macropolíticos tem por correlato todo um desprezo de uma 

micropolítica que aparece como um meio. 

Assim, no campo teórico-político de uma analítica da resistência, fundamental a 

uma analítica do dispositivo da verdade, uma vertente lógico-descritiva lança um forte 

acento teórico, ao passo que uma corrente propositivo-apologética enfatiza 
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constantemente a dimensão prática. Esta divisão, embora me pareça efetivamente 

presente no campo dos estudos foucaultianos (e, certamente, mais ainda fora dele), 

fazendo funcionar uma oposição binária desastrosa à potência política do pensamento 

de Foucault, deverá constituir um ponto de recusa deste trabalho. Isto porque não temos 

primeiramente a escrita, a teoria, aquilo que se percebe, aquilo que se pensa; e, depois, a 

ação, a prática, a aplicação, a vida e a realidade. E nem vice-versa. Esta oposição, se 

infelizmente ainda funciona no próprio campo das Filosofias da Diferença, apresentar-

se-á desprovida de potência e bastante provida de moral, caso consigamos perceber que 

a própria escrita constitui uma ação, que o próprio modo de ver as coisas pode constituir 

ma recusa, ou que a própria análise teórica pode ser uma atividade prática de produção 

da diferença.  

Pela via desta oposição binária, a atividade do pensamento só pode dar-se como 

atividade desvinculada da realidade, como uma não-atividade, como um ato irreal, como 

um não-ato, como uma não-realidade, ao passo que a realidade (re)aparece esvaziada, 

empobrecida, mortificada e transformada em algo carente de pulsação, de mudança, de 

potencialidade e de vida – em uma palavra: em um “beco sem saída”, em uma 

“fatalidade”, como se estivesse já “tudo dominado”. Segundo Gadelha (2012), este é 

precisamente o diagnóstico feito por Nietzsche e Deleuze em relação aos rumos 

tomados pela Filosofia Ocidental, sob a influência parmenidiana e platônica: uma 

dificuldade para pensar a diferença, o movimento e o acontecimento em uma relação de 

imanência entre pensamento e vida. Mediante esta perda da imanência entre pensamento 

e vida, o pensamento é visto como uma abstração sem matéria, sem atividade e sem 

realidade; e a vida, por seu turno, é vista como a realidade nua e crua, sem 

potencialidades, sem vibrações, sem cores e sem intempestividades. Nas palavras de 

Deleuze (1985): 

 

Em vez da unidade de uma vida activa e de um pensamento afirmativo, 
vemos o pensamento dar-se por tarefa julgar a vida, de lhe opor valores 
pretensamente superiores, de a medir com esses valores e de a limitar, a 
condenar. Ao mesmo tempo que o pensamento se torna assim negativo, 
vemos a vida depreciar-se, deixar de ser ativa, reduzir-se às suas formas mais 
fracas, a formas doentias só compatíveis com os valores ditos superiores. 
Triunfo da “reacção” sobre a vida activa e da negação sobre o pensamento 
afirmativo. (p. 18-19). 

 

 A anarqueologia constitui, portanto, um ponto de amarração entre pensamento e 

vida, entre verdade e poder; e, sendo uma atitude de escrita, é uma atitude de 
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resistência. É um modo der ver as coisas que já é, ele mesmo, uma recusa. Isto porque a 

resistência não aparece nem antes e nem depois, ela aparece enquanto.  

 

A escrita e a ação são uma só e mesma coisa. Não existe um discurso 
verdadeiro de um lado, neutro e pálido, e, do outro, uma coragem em busca 
de causas a defender (...). Foucault não é filósofo e militante, erudito e 
resistente. Ele é historiador porque militante, e resistente porque erudito. Para 
nossos morosos tempos, que se organizaram a grande divisão entre os doutos 
isolados no espiral de suas especialidades, tornados inaudíveis pela força do 
rigor e da probidade, e os agentes sociais portadores de discursos ocos e 
vazios pela força de querer ser ouvidos, é importante lembrar que o saber 
histórico, com suas exigências próprias, e o engajamento político, com seus 
riscos, puderam um dia se enriquecer, alimentar-se mutuamente (GROS, 
2004, p.12, grifos meus). 
 

 

 Larrauri (1999) apresenta uma possibilidade de pensar a resistência que escapa 

às formações acima mencionadas. Trata-se de pensá-la como um choque que possibilita 

tornar presente um acontecimento, pois quando os processos são invisíveis, 

imperceptíveis, dormentes e silenciosos, aí sim teremos qualquer coisa como uma 

evidência, ou um bloqueio das relações entre poder e resistência: 

 

Foucault, tal como um século antes faria o marxismo, estabelece que o ponto 
de vista preciso para abordar uma investigação história é o da resistência 
porque a resistência é uma condição de visibilidade do processo em sua 
totalidade.  As regras de formação de um discurso, as relações de poder e as 
formas de subjetivação são mais visíveis não quando sua aplicação constitui 
um êxito, mas quando o fracasso revela claramente a sua presença: a 
resistência é uma espécie de “catalisador químico” (LARRAURI, 1999, 
p.124). 

  

Podemos, pois, pensar a resistência por duas vias: 

 

c) Como o que permite a visibilidade de um processo, em sua 

maior amplitude; 

d) Como um modo próprio e específico de ver as coisas. 

 

A resistência dos indivíduos a conformar-se às práticas estabelecidas é o que 
serve de arma para fixar a atenção sobre o que vale à pena ser pensado. 
Foucault pretende, com sua anarqueologia, autorizar e validar outra forma de 
ver as coisas que já constituem ações humanas, ainda que elas careçam, por 
ora, de legitimidade (LARRAURI, 1999, p.129). 

 

Assim, se a resistência é o que dá visibilidade aos processos, há também um “ver 

o processo” que já é, ele mesmo, uma forma de resistência. Portanto: resistência como 
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aquilo que acontece e resistência como uma atividade do intelectual diante daquilo que 

acontece. Temos aqui, então, algo bastante diferente de um desacordo, uma confusão, 

um dilema; mas sim uma afinidade entre essas duas significações da resistência. Ora, 

mas essa resistência como atividade do intelectual diante do que acontece, enquanto um 

modo de ver que já é por si mesmo uma recusa das evidências, ou na condição de escrita 

e análise que já é ela mesma uma transgressão – todas essas ações poderiam ser 

designadas como sob o signo da crítica?  

 

5. Crítica e verdade: sobre a arte de não ser governado (assim) 

 

  O que é a crítica? 

A crítica é uma decisão. O crítico é aquele que cria um crivo, um critério, um 

filtro, uma peneira e que os agita numa dança de movimentos circulares para que, a 

partir deles, desçam os grãos que sejam finos o bastante para serem devolvidos ao 

mundo, à realidade, ao conhecimento ou à verdade. Os grandes grãos – falsos 

impostores que ainda não passaram pelas reduções, pelas quebras e pelos pisoteamentos 

necessários para a renúncia ao excesso de si – são lançados às trevas, aos excrementos 

ou aos moinhos: o purgatório que lhes fará penar e pagar o preço de sua depreciada 

presunção e grandeza. Pois se a crítica dirige seus olhos ao longe, ela tem uma forte 

paixão pelas coisas pequenas. Sobre o significado ou as afinidades semânticas do verbo 

criticar, Castello e Mársico (2005) nos dão preciosas direções:  

 

“Criticar” originou-se a partir do grego kritikós, “crítico”, adjetivo derivado 
do verbo kríno, que se referia originalmente a uma atividade concreta como a 
de filtrar – a farinha, por exemplo –, cujo correspondente em português é 
“peneirar”. A partir daí tomou o sentido de “escolher”, dada a atividade 
mental que a ação implicava, e depois o sentido mais abstrato de “decidir”, 
como se encontra no âmbito jurídico, onde o juiz é denominado krités, isto é, 
o agente que aplica um “critério” de avaliação de acordo com determinadas 
pautas e decide sobre um assunto. (p.124-125).   

 

 Portanto, para acelerar os seus motores, a crítica há que detectar nos territórios 

onde pretende fincar pé qualquer coisa como uma crise. Todavia, sua dança é uma 

marcha que se compõe de passos pesados, barulhentos e sincronizados; passos que, 

longe de se afinarem e se afiliarem aos brilhos cintilantes das pontas dos alfinetes, 
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trazem as marcas grossas e cinzentas da avaliação, da sanção e do julgamento90. Se o 

frescor de seus ventos aponta a beleza dos novos tempos, de um porvir, de um devir, há 

certamente todo um peso amargo e frio que habita os pulmões de quem sopra. Pois a 

crítica sempre estará em vias de imprimir essa dura marca jurídica para o pensamento. 

 

O antecedente grego do termo jurídico por excelência, o termo latino juízo 
(judicium), é a noção de krisis. E krisis é uma noção ao mesmo tempo 
gnoseológica e prática, que denota discernimento, eleição e decisão, e que 
aparece imbricada em discursos político-morais e em discursos técnicos 
(basicamente médicos). De krisis deriva tanto critério quanto crítica (e 
também, é claro, hipócrita). Krinein é discernir a marca própria de cada coisa, 
isto é, o kriterion que a distingue e em função do qual se determina. (...) O 
juízo, em seu sentido lógico, na medida em que toda proposição é um juízo, 
implica em uma decisão sobre o que é (LARROSA, 2002, p.74). 

 

Ora, mas qual é e de onde vem o critério que faz a crítica mover-se a passos 

pesados e em uma marcha circular rumo à legitimação das coisas pequenas, puras e 

desmanchadas? Sob que grande coisa a crítica se apoia para realizar o seu trabalho 

exposto e visível de decidir o que é e o que não é? Para ativar as possibilidades de 

pensar o possível e o impossível? Para firmar e cravar no céu largo e etéreo da moral 

aquilo que constitui o dever e aquilo que pode acusar como falta? Para separar, por fim, 

no terreno fertilizado de máscaras coloridas e mutantes da estética, tudo o que está no 

campo do belo ou do autêntico daquilo que cai na qualificação do feio ou do 

inautêntico?  

Grosso modo, é possível dizer que a crítica é o lugar político onde é agenciada a 

comissão de frente do dispositivo da verdade – seus laranjas, seus testas-de-ferro, 

aqueles que fazem o trabalho empírico, sujo e pesado, aqueles que garantem o silêncio e 

a distância da verdade mediante os brados ensurdecedores, os protestos, as denúncias, e 

as tentativas de legitimação da crítica. Este jogo entre a crítica e a verdade foi muito 

bem percebido por Foucault (1990) em uma palestra intitulada O que é a Crítica? 

(Crítica e Aufklãrung). Nela, podemos ler as seguintes palavras: “a crítica teria 

essencialmente por função o desassujeitamento no jogo que se poderia chamar, em uma 

palavra, a política da verdade” (p.5, grifos meus). O que a crítica, entretanto, traz de si 

                                                 
90 Sobre o significado ou as afinidades semânticas do verbo criticar, Castello e Mársico (2005) nos dão 
preciosas direções: “‘Criticar’ originou-se do grego kritikós, ‘crítico’, adjetivo derivado do verbo kríno, 
que se referia originalmente a uma atividade concreta como a de filtrar – a farinha, por exemplo –, cujo 
correspondente em português é ‘peneirar’. A partir daí tomou o sentido de ‘escolher’, dada a atividade 
mental que a ação implicava, e depois o sentido mais abstrato de ‘decidir’, como se encontra no âmbito 
jurídico, onde o juiz é denominado krités, isto é, o agente que aplica um ‘critério’ de avaliação de acordo 
com determinadas pautas e decide sobre um assunto.” (p.124-125).   
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mesma para o desassujeitamento em uma política da verdade? Ela fala por si? Ela fala 

por quem? 

 

Além disso, a crítica existe apenas em relação a outra coisa que não ela 
mesma: ela é instrumento, meio para um devir ou uma verdade que ela não 
saberá e que ela não será, ela é um olhar sobre um domínio onde quer 
desempenhar o papel de polícia e onde não é capaz de fazer a lei. Tudo isso 
faz dela uma função que está subordinada por relação ao que constituem 
positivamente a Filosofia, a ciência, a política, a moral, o direito, a literatura 
etc. (FOUCAULT, 1990, p. 2, grifos meus). 

 

Eis, portanto, já um dado bastante curioso da crítica: ela trabalha para um devir 

ou para uma verdade. Explorando o segundo aspecto, tomarei a crítica como a parte 

exposta do dispositivo da verdade. Trata-se daquilo que, por um lado, aparece para que 

a verdade se esconda; mas que, por outro, aparece fora de si e em nome da verdade. Este 

processo deve ser entendido no sentido de um movimento bem específico e não-

unilateral. Se a crítica é visível, exposta e explicita precisamente por querer ter voz e 

querer dar a ver aquilo que ela faz para atingir (ainda que parcialmente) suas aspirações, 

é também algo que se apoia em valores, em justificativas, em critérios transcendentais, 

em análises históricas, sociopolíticas ou em verdades que supõe justamente estarem 

ausentes naquilo que é criticado. Isso permite, portanto, que possamos perguntar: de 

onde a crítica retira o seu conteúdo, as suas exigências, as suas verdades?  

Por outro lado, entretanto, a crítica também se divorcia de uma verdade em si 

mesma, irredutível e inflexível às estratégias de poder e relações de força. Ela o faz 

enquanto realiza o trabalho de exposição e atualização do dispositivo da verdade 

mediante todo um jogo de negociações, de alianças, de resistências e de pactos 

agenciados no contexto de uma política da verdade. Isso porque a crítica aspira também 

a coisas concretas e efetivas e há que mover esforços para tal: estados que supõe serem 

melhores, um mundo que considera ser mais justo, relações que acredita serem mais 

humanas, leis que julga terem que ser cumpridas na medida em que são transgredidas, 

ou mesmo leis que terão que ser modificadas na medida em que não estão em 

conformidade com um conceito de justiça (BOLTANSKI e CHIAPELLO, 2009) ou 

com um direito natural (FOUCAULT, 1990).  

Assim, considerarei a crítica como um modo de ação do dispositivo da verdade. 

Sua movimentação aparentemente paradoxal implica, por um lado, avançar no que diz 

respeito às impressões, às inscrições e às realizações do dispositivo da verdade e, por 

outro, recuar a verdade propriamente dita de toda realização empírica, social, concreta e 
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efetiva. A crítica é aquilo que faz o dispositivo da verdade agir, deixando 

suficientemente protegido aquilo que este dispositivo arquiteta como a própria verdade, 

ou a verdade em si mesma. 

Se a crítica em sua ação se divorcia de uma verdade em si, em outra medida, ela 

se representa a si mesma suficientemente apartada do mundo concreto e imediato – o 

que indica o tipo de estratégia que ela assume no dispositivo da verdade. E esse 

segundo aspecto quer dizer: a crítica sempre pode reivindicar mais, considerar seus 

propósitos como inacabados, ampliar o horizonte de suas metas, distanciar a realização 

de seus propósitos, considerar irrealizadas suas aspirações e reativar perpetuamente seus 

movimentos ao erigir uma distância utópica para a consecução de seus ideais. A crítica 

alimenta-se de um estado permanente de insatisfação, na medida em que age em nome 

de uma verdade, na representação de uma verdade, ou como porta-voz de uma verdade 

suficientemente distendida e distanciada das lutas concretas e dos acontecimentos 

passíveis de realização. 

 

A ideia de crítica só ganha sentido num diferencial entre um estado de coisas 
desejável e um estado de coisas real. Para dar à crítica o lugar que lhe cabe 
no mundo social, é preciso renunciar a conformar a justiça à força ou a 
deixar-se cegar pela exigência de justiça a ponto de ignorar as relações de 
força. Para ser válida, a crítica deve estar em condições de justificar-se, ou 
seja, de esclarecer os pontos de apoios normativos que a fundamentam, 
especialmente quando confrontada com as justificações que aqueles que são 
objeto da crítica dão de suas respectivas ações. Portanto, ela não deixa de 
fazer referência à justiça – pois, de a justiça é um engodo, de que vale 
criticar? Mas, por outro lado, a crítica põe em cena um mundo no qual a 
exigência de justiça é transgredida ininterruptamente (BOLTANSKI e 
CHIAPELLO, 2009, p.62). 

   

 Em sua obra O Novo Espírito do Capitalismo, Boltanski e Chiapello (2009) 

tomam como objeto central uma relação dinâmica entre a crítica ao capitalismo e o 

capitalismo – relação a partir da qual os autores extraem o conceito de espírito do 

capitalismo. Ora, uma das teses principais dos autores nesta obra é que a crítica ao 

capitalismo constitui o principal ponto de apoio para a reformulação e reconfiguração 

do capitalismo. Uma vez que o capitalismo, por si mesmo, constitui um sistema de 

acumulação completamente desprovido de moral, de princípio, de valores etc.; e uma 

vez que ele terá sempre que se justificar perante aqueles a quem suscita o engajamento e 

a adesão, ocorre que ele extrairá precisamente dos valores da crítica suas formas de 

justificação. Sem adentrar excessivamente essas questões, é possível, todavia, apontar 

os três principais registros em que o espírito do capitalismo atua, registro precisamente 



 251

onde ele se encontra e deve oferecer uma resposta, um retorno, uma escuta, uma 

negociação com a crítica. 

 

1- O espírito do capitalismo deve tornar o engajamento no processo de 

acumulação ilimitada que caracteriza o capitalismo algo estimulante, 

entusiasmante, desafiador, capaz de fornecer possibilidades de 

autorrealização e liberdades de ação – em uma palavra, deve apresentar o 

engajamento no capitalismo como uma “aventura dinamizadora” (p.49). 

 

2- Este espírito, contudo, deve fornecer também uma série de garantias. Os 

participantes deste processo devem sentir-se, de alguma forma, seguros, 

protegidos e salvaguardados naquilo que diz respeito às expectativas de 

uma vida futura, tanto para si mesmo quanto para os seus descendentes. 

 

3- Por fim, o espírito do capitalismo – ao ver-se frequentemente 

confrontado com a crítica – deve constantemente fazer referência ao bem 

comum. Uma de suas principais funções é, portanto, fortalecer os modos 

de justificação do capitalismo em relação às acusações de injustiça às 

quais frequentemente se vê confrontado. 

 

O que caracteriza, segundo Boltanski e Chiapello (2009), essa relação dinâmica, 

tal como a vemos acontecer nos dias atuais, é a incorporação de uma série de 

reivindicações de uma crítica estética ao capitalismo, em detrimento das reivindicações 

de uma crítica social. Se a primeira insiste na denúncia à opressão e a inautenticidade 

presentes no capitalismo e por ele responsáveis – aos quais ela opõe os valores de 

autenticidade, autonomia, liberdade e criatividade – a segunda denuncia a miséria, o 

egoísmo e a exploração dos homens por causa deste sistema (enfatizando a 

solidariedade e a igualdade como valores fundamentais)91. Portanto, se mediante este 

exemplo percebemos que Boltanski e Chiapello (2009) realizam análises que versam 

sobre a relação entre a crítica ao capitalismo e o capitalismo, em Foucault (1990) já 

temos a ideia de que a crítica atua de distintas formas para modificar as práticas de 

                                                 
91 Ao final do último capítulo deste trabalho, farei alguns apontamentos sobre a obra O Novo Espírito do 
Capitalismo – em especial sobre as noções de autonomia, liberdade e autenticidades mobilizadas pela 
crítica estética – no sentido de indicar futuras trilhas de pesquisa. 



 252

governo. Desta forma, a crítica constitui uma importante força para os processos de 

governamentalização da sociedade. 

 

Essa governamentalização, que me aprece tão característica dessas 
sociedades do Ocidente europeu no século XVI, não pode estar dissociada, 
parece-me, da questão de “como não ser governado?”. Eu quero dizer que, 
nessa grande inquietude em torno da maneira de governar, localiza-se uma 
questão perpétua que seria: “como não ser governado assim, por isso, em 
nome desses princípios, em vista de tais e tais objetivos e por meio de tais e 
tais procedimentos, não dessa forma, não para isso, não por eles” (...) o que 
eu chamaria de atitude crítica. Em face, ou como contra-partida, ou antes 
como parceiro e adversário ao mesmo tempo das artes de governar, como 
maneira de suspeitar dele, de o recusar, de o limitar, de lhe encontrar uma 
justa medida, de os transformar, de procurar escapar a essas artes de governar 
(...) teria nascido qualquer coisa na Europa (...) que eu chamaria 
simplesmente arte de não ser governado, ou ainda, arte de não ser governado 
assim e a esse preço. (FOUCAULT, 1990, p.3-4, grifos meus) 

  

 Sob a palavra crítica encontram-se reunidas diferentes ações que podem ter 

muito pouco em comum umas com as outras. Assim, mediante esse texto de Foucault 

(1990), é possível distinguir três traços principais que dizem respeito à relação entre 

crítica e governo. 

 

1. A crítica como aquilo que acompanha, desde sua origem, as práticas de 

governamentalização da sociedade. 

 

2. A crítica como uma arte de não ser governado assim. 

 

3. A crítica como algo que, portanto, modifica as próprias práticas de 

governamentalização.  

 

Mediante estas indicações, Foucault (1990) faz referência a três principais 

“pontos de ancoragem históricos” (p.4) para discernirmos alguns modos e alguns 

contextos de ação da crítica. Indo um pouco adiante, trata-se de diferentes modos de 

configuração das relações entre crítica, verdade e governo, na medida em que a crítica 

se apresenta como arte de não ser governado (assim). 

 

1. Não querer ser governado como uma prática religiosa ou espiritual, 

como uma forma de contestar a verdade e a autenticidade da Escritura, 

das interpretações da Escritura, do modo como se governa em nome da 
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Escritura. Trata-se, aqui, do tipo de relação entre crítica, verdade e arte 

de não ser governado no contexto da pastoral cristã. 

 

2. Não querer ser governado como uma prática que assume a forma 

jurídica. Trata-se, aqui, de se opor às artes de governar, na medida em 

que se as acusa como injustas e, portanto, ilegítimas. Na medida em 

que essas práticas estão confrontando as formas de governo com um 

conjunto de direitos universais ou naturais, erigem contra o governo 

um conjunto de verdades que assumem a forma desses direitos. 

 

3. Por fim, não querer ser governado como simplesmente recusar ou não 

aceitar como verdade o que uma autoridade diz e apresenta como 

verdadeiro.  

 

Traçando desta forma os vetores que recortam o território sobre o qual as ações 

da crítica são perspectivadas, temos, por fim, uma indicação dada por Foucault (1990) 

que nos será de suma importância. A crítica consiste, ainda, um lugar de amarração das 

relações entre a verdade, o poder e o sujeito. 

 

Vê-se que o foco da crítica é essencialmente o feixe de relações que amarra 
um ao outro, ou um a dois outros, o poder, a verdade e o sujeito. E se a 
governamentalização é mesmo esse movimento pelo qual se tratasse na 
realidade mesma de uma prática social de sujeitar os indivíduos por 
mecanismos de poder que reclamam de uma verdade, pois bem, eu diria que 
a crítica é o movimento pelo qual o sujeito se dá o direito de interrogar seus 
efeitos de poder e o poder sobre seus discursos de verdade; pois bem, a 
crítica será a arte da inservidão voluntária, aquela da indocilidade refletida 
(FOUCAULT, 1990, p.5). 

 

 Gostaria, entretanto, de chamar atenção para um ponto que permanece frágil 

neste texto. A crítica ora é apresentada como arte de não ser governado deste ou 

daquela fora, ora simplesmente como arte de não ser governado – como “decisão 

precisamente de não ser governado” (FOUCAULT, 1990, p.19, grifos meus). Foucault 

(1990), todavia, intenta esclarecer, mediante uma pergunta que lhe fora feita ao final, 

qual sua posição sobre este ponto – no que mesmo indica ter sido insuficientemente 

claro. 
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Eu não penso, com efeito, que a vontade de não ser governado de jeito 
nenhum seja algo que se possa considerar como uma aspiração originária. Eu 
penso que, de fato, a vontade de não ser governado é sempre a vontade de 
não ser governado assim, dessa forma, por elas, a esse preço. Quanto à 
formulação de não ser governado em absoluto, ela me parece ser de alguma 
espécie o paroxismo filosófico e teórico de alguma coisa que seria essa 
vontade de não ser relativamente governado. E quando eu dizia vontade 
decisiva de não ser governado, então aí, erro de minha parte, era não ser 
governado assim, dessa forma, dessa maneira. Eu não me referia a algo que 
seria um anarquismo fundamental, que seria como a liberdade originária 
absolutamente indócil e ao fundo de toda a governamentalização. Eu não 
disse isso, mas isso não quer dizer que eu o exclua absolutamente. 
(FOUCAULT, 1990, p.24-25, grifos meus). 

 

 Penso que aparece aqui um problema um tanto semelhante àquele que esta 

análise mostrou emergir na noção de resistência. A crítica como uma insubordinação 

contra o governo; a crítica como uma recusa em ser governado de uma determinada 

maneira – esse duplo aspecto também é percebido na resistência como uma força 

contrária ao poder; resistência como uma força que é como o poder. Aqui gostaria de 

pensar não por disjunção exclusiva: ou a crítica é isso, ou é aquilo; ou a resistência é 

isso, ou é aquilo. Penso que, efetivamente, esses dois usos aparecem no pensamento de 

Foucault – e, ainda, penso que isto tem a ver com o problema relacionado à verdade. 

Traduzo o eco desse problema no dispositivo da verdade da seguinte forma: a 

resistência e a crítica agem em relação a uma verdade específica, ou à verdade em 

geral? Ora, é precisamente no texto O Que é a Crítica? que percebemos que Foucault 

fala tanto de uma verdade específica quanto de uma verdade em geral. Segue abaixo a 

análise desses dois territórios de ação da crítica e da resistência. 

 

a) Verdade específica: neste caso, a resistência é como o poder e se 

opõe a coisas específicas de um poder específico, que fabrica 

verdades. A crítica, neste contexto, é igualmente uma arte de não ser 

governado, mas de não ser governado também de forma específica, 

em nome de verdades específicas, às quais ela combate com outras 

verdades. 

 

b) Verdade em geral: por esta segunda via, diferentemente, pode-se 

pensar que a resistência não é um poder, mas uma coisa distinta do 

poder, que o freia, que o barra, que o reverte. Mas também, com isso, 

em uma resistência como oposta ao poder da verdade (em geral). De 
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modo semelhante, a crítica aparece como uma inservidão voluntária 

contra o fato de ser governado – como, também, uma crítica da 

verdade.  

 

Estes dois registros efetivamente aparecem na ocasião em que Foucault (1990) 

refere-se ao trabalho da crítica como uma prática histórico-filosófica que coloca para si 

mesma a questão: “o que então eu sou, eu que pertenço a essa humanidade, talvez à 

margem, nesse momento, nesse instante de humanidade que está sujeitado ao poder da 

verdade em geral e das verdades em particular” (p.11-12, grifos meus). 

Tendo em vista esses breves esclarecimentos, podemos concluir deste tópico que 

a noção de crítica possui um estatuto um tanto ambivalente no pensamento foucaultiano 

por duas razões: 

 

1) Na medida em que se refere a um critério, a um julgamento, a uma forma 

de avaliação da realidade, a crítica constitui parte fundamental de uma 

política da verdade (e mesmo, de forma mais geral, do dispositivo da 

verdade). Portanto, a crítica estará, por essa via, sempre repondo as 

utopias, os ideais, as transcendências, os valores universais, éticos e 

morais – em síntese: a verdade e o outro mundo. 

 

2) Na medida, contudo, em que a crítica constitui uma arte de não ser 

governado (assim ou em geral), a crítica estará sempre em possibilidade 

de apresentar potencialidades subversivas, transgressoras, de instaurar 

pontos de recusa, de agitar movimentos de insurreição e insubordinação. 

Em uma palavra: a crítica poderá estar em afinidade com as práticas de 

resistência – às verdades em particular (ao “assim” da recusa) e à 

verdade em geral (tal como na anarqueologia). 

 

Para entender melhor essa potência subversiva da crítica em uma política da 

verdade, convém agora explorar os domínios daquilo que Foucault chamou de 

governamentalidade. Pois se a crítica é a arte de não ser governado (assim), pergunto: o 

que significa ser governado? 
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6. A governamentalidade como governo dos homens pela manifestação da verdade 

sob a forma de subjetividade 

 

 Em Do Governo dos Vivos, Foucault (2010a) fala que o objetivo deste curso é 

estudar o “governo dos homens pela manifestação da verdade sob a forma de 

subjetividade” (p. 64). O que significa governo dos homens pela manifestação da 

verdade sob a forma de subjetividade? Desdobremos esta questão. 

Gadelha (2009), ao apresentar a reinscrição das temáticas relacionadas à 

biopolítica, tal como realizadas por Foucault (2004a) no curso Segurança, Território e 

População, nos traz uma noção de governo como “tipos de racionalidade que envolvem 

conjuntos de procedimentos, mecanismos, táticas, saberes, técnicas e instrumentos 

destinados a dirigir a conduta dos homens” (p.120, grifos meus). O registro das análises 

foucaultianas realizadas entre 1976 e 1979 operam um importante deslocamento da 

noção de mais geral de governo para a noção mais específica de arte de governo. Nas 

palavras de Gadelha (2009), esta noção de arte de governo constitui uma ferramenta  

 

(...) abstrata o bastante para aplicar-se às diversas racionalidades de governo, 
contudo, imanente o bastante para não esvaziá-las em suas respectivas 
singularidades (a cada caso analisado) e para não perder de vista as relações 
transversais (históricas, sociais) que elas guardam entre si (p.125). 

 

 O governo, portanto, constitui uma prática sempre imanente de condução das 

ações dos outros. Ele age não de forma direta, sem rodeios, sem negociações. Isso 

também significa que a prática de governo, precisamente por governar ações e não 

coisas, demandará uma estratégia. O caráter estratégico significa aqui que a prática de 

governo implica:  

a) uma escolha racional de meios;  

b) que esses meios sejam utilizados a partir de uma presumível ação dos outros;  

c) e, no que diz respeito a esse meio de lidar com a ação dos outros, que ele 

sempre estará buscando uma forma de imobilizá-los.  

Mediante as palavras de Veiga-Neto (2008), é possível fazer referência a três 

sentidos possíveis para o termo estratégia: 

 

a) como uma escolha racional de meios para atingir um fim; b) como uma 
seleção racional de processos em função dos presumíveis procedimentos 
alheios; c) como uma escolha racional de procedimentos cujo objetivo é 
imobilizar o(s) outro(s) ou simplesmente vencê-lo(s). Assim, adotam-se 
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estratégias de poder quando se empregam meios para chegar a uma ação de 
poder ou para mantê-la ativada. Da mesma maneira, há estratégias de poder 
quando se desencadeiam ações (antecipadamente) sobre as possíveis ações 
dos outros. E também se trata de estratégias de poder quando simplesmente 
se bloqueiam as possibilidades de o outro agir (p.20-21). 

 

 Em síntese: o caráter estratégico (em oposição ao caráter transparente) das 

relações de governo implica que elas são mediatas, que constituem formas de prever a 

ação dos outros e, por fim, que elas buscam bloquear essas possibilidades de ação. 

Tendo em vista esses elementos em jogo na noção de governo, passo agora aos 

deslocamentos que situam o pensamento de Foucault no registro da 

governamentalidade.  

 Com a noção de governamentalidade, Foucault (2008) inscreve seus trabalhos 

não no registro da “maneira com a qual os governantes efetivamente governam” (p.4), 

no âmbito das práticas concretas, daquilo que é realmente executado pelo governo, do 

jogo incessante e transitório dos acontecimentos, das decisões e dos acordos políticos. 

Em uma palavra, não pretendo situar essas análises e as questões que delas emergem no 

registro da governabilidade (que acordos, alianças e pactos são atualmente necessários 

para o governo?), mas sim da governamentalidade (o que se supõe ser a melhor prática 

de governo?). Este importante deslocamento permite situar o âmbito da 

governamentalidade no campo da reflexão na prática de governo. 

 

Não estudei nem quero estudar a prática governamental real, tal como se 
desenvolveu, determinando aqui e ali a situação que tratamos, os problemas 
postos, as táticas escolhidas, os instrumentos utilizados, forjados ou 
remodelados, etc. Quis estudar a arte de governar, isto é, a maneira pensada 
de governar o melhor possível e também, ao mesmo tempo, a reflexão sobre 
a melhor maneira possível de governar. Ou seja, procurei apreender a 
instância da reflexão na prática de governo e sobre a prática de governo 
(FOUCAULT, 2008a, p.4). 

  

Avelino (2010a) retoma este ponto para indicar os objetivos de Foucault em seus 

estudos sobre a governamentalidade: “o objetivo da governamentalidade é o de estudar 

a ‘instância reflexiva’ das práticas de governo e sobre as práticas de governo” (p.17). 

Trata-se aqui da racionalização da prática governamental, que tem na Economia Política 

seu principal instrumento, na população seu alvo e nos dispositivos de segurança seus 

procedimentos básicos. Se, portanto, temos um deslocamento das práticas reais de 

governo para o âmbito da reflexão sobre a melhor maneira de governar, podemos ainda 

fazer referência a um outro importante movimento operado por esta noção, tal como 
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Foucault (1988) descreve em Sobre a Governamentalidade. Ele consiste no 

deslocamento da circularidade que caracteriza o exercício de governo na soberania para 

uma perpétua referência do governo àquilo que está fora dele mesmo que caracteriza a 

governamentalidade. Sobre esta circularidade da soberania, Foucault (1988) acentua 

que: 

 

De todo modo, o que caracteriza a finalidade da soberania é este bem 
comum, geral, é apenas a submissão à soberania. A finalidade da soberania é 
circular, isto é, remete ao próprio exercício da soberania. O bem é a 
obediência à lei, portanto o bem a que se propõe a soberania é que as pessoas 
obedeçam a ela. (p.284, grifos meus) 

 

Ao contrário, o que se coloca no âmbito das práticas governamentais é 

precisamente um “conjunto constituído pelas instituições, procedimentos, análises e 

reflexões, cálculos e táticas que permitem exercer esta forma bastante específica e 

complexa de poder” (FOUCAULT, 1988, p. 291). O exercício desta forma bastante 

específica que caracteriza a governamentalidade – com seus cálculos precisos, suas 

análises minuciosas e suas táticas mais ardilosas – constituirá, precisamente, uma 

perpétua referência àquilo que jaz fora do governo, aquilo que não é exatamente o 

governo, aquilo que o governo não governa: a verdade. A verdade, porém, não é aqui 

representada como um campo político, mas exatamente como um campo sempre aquém 

e além da política, como um campo que se impõe à política, como a saída da política. 

 

Vocês encontram, com efeito, no século XIX, essa ideia que se a arte de 
governar está fundamentalmente ligada à descoberta de uma verdade e ao 
conhecimento objetivo dessa verdade, bem, isso implica a constituição de um 
saber especializado, a formação de uma categoria de indivíduos também 
especializados no conhecimento dessa verdade. E essa especialização 
constitui um domínio que não é exatamente próprio da política, e que se 
define muito mais um conjunto de coisas e de relações que deverão se impor 
à política. (FOUCAULT, 2010a, p.46, grifos meus). 

 

Em O Nascimento da Biopolítica, há novamente uma referência a algo como um 

“conjunto de coisas e relações” que o governo só pode governar se não interferir, se não 

mexer, se não controlar. Ora, isto que o governo só pode governar se não governar 

remete a uma “naturalidade própria da prática mesma de governo” (FOUCAULT, 

2008a, p.22). É, todavia, no curso Do Governo dos Vivos que essa naturalização da 

prática de governo, característica das análises no registro da governamentalidade, 

aparece de uma forma mais clara e precisa como remissão do governo à verdade. Eis, 
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nessa remissão do governo à verdade, qualquer coisa como a utopia de uma implosão do 

governo. 

 

Quanto mais o governo governa pela verdade, no fundo ele irá governar 
tanto menos. Mais ele indexará sua ação à verdade, menos ele irá governar no 
sentido que menos irá tomar decisões que se imporão de cima em função de 
cálculos mais ou menos incertos às pessoas que o aceitarão mais ou menos 
bem. Se a verdade pode constituir o clima e a luz comum do governo e do 
governado, vocês vêem bem que deverá chegar um momento, uma espécie de 
ponto utópico da história em que o império da verdade poderá fazer reinar 
sobre sua ordem sem que as decisões de uma autoridade, sem que as escolhas 
de uma administração, tenham que intervir a não ser como formulações 
evidentes aos olhos de todos daquilo que é preciso fazer. O exercício do 
poder não será, portanto, nada mais do que um indicador da verdade e se essa 
indicação da verdade for realizada de uma maneira suficientemente 
demonstrativa, todo mundo estará de acordo e haverá um limite onde não 
será mais necessário ter um governo; em que o governo não será mais que a 
superfície de reflexão da verdade, da sociedade e da economia em um certo 
número de expressões que não farão outra coisa que repercutir a verdade 
naqueles que são dominados (FOUCAULT, 2010, p. 45, grifos meus) 

  

Há, ainda, um outro deslocamento a que gostaria de fazer referência: da noção 

de governo para a noção de governamento. A partir das sugestões de Veiga-Neto e 

Lopes (2007), bem como de Veiga-Neto (2005), podemos utilizar o termo governo para 

indicar as ações que “visam estruturar o eventual campo de ação dos outros” 

(FOUCAULT, 2009c, s/p) mediante a instância centralizadora do Estado, e aplicar o 

neologismo governamento para indicar essas mesmas ações na medida em que não estão 

centralizadas ou codificadas pelo poder do Estado. 

 

Deixamos a palavra governo para designar tudo o que diz respeito às 
instâncias centralizadoras do Estado e usamos governamento para designar 
todo o conjunto das ações – dispersadas, disseminadas e microfísicas do 
poder – que objetivam conduzir ou estruturar as ações. (VEIGA-NETO e 
LOPES, 2007, p. 952).  

  

Assim, um movimento importante descrito por Foucault (1988) em Sobre a 

Governamentalidade, mas também enfatizado por Veiga-Neto e Lopes (2007) e 

Gadelha (2009), não é tanto a estatização da sociedade quanto a governamentalização 

do Estado. Trata-se, pois, de pensar as estratégias de governo que estabelecem o cálculo 

entre os fins e os meios, uma previsão da ação dos outros e eventuais formas de 

bloquear essas ações como estratégias que ocorrem também fora do âmbito estatal: nas 

escolas, nas universidades, nos hospitais, nas empresas, nas instituições presidiárias etc. 
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Por fim, o último aspecto que pretendo enfatizar consiste no deslocamento da 

noção de governo para a de autogoverno. Como salienta Larrosa (2002), as 

problemáticas relacionadas ao governo são inscritas por Foucault em diversos campos: 

o campo político, o campo da moral, o campo pedagógico, o campo pastoral e o campo 

econômico. Segundo o autor: “na perspectiva de Foucault, a questão do ‘governo’ está 

já desde o princípio fortemente relacionada com a questão do ‘autogoverno’. E esta 

última questão, por sua vez, está claramente relacionada com o problema da 

subjetividade” (LARROSA, 2002, p.53). Assim, as problemáticas relacionadas à 

governamentalidade estão em afinidade com as temáticas relacionadas ao autogoverno, 

ao governo de si ou mesmo ao governo sob a forma de subjetividade. Esta referência ao 

si mesmo no registro da governamentalidade implica, também, em um tipo de referência 

que o governo há que fazer em relação à verdade (aquela que ocorre “sob forma de 

subjetividade”). Nas palavras de Foucault (2010a): 

 

Por que e como o exercício do poder em nossa sociedade, o exercício do 
poder como governo dos homens, exige não somente atos e obediência e de 
submissão, mas atos de verdade nos quais os indivíduos são sujeitos nos 
quais os indivíduos são sujeitos em numa relação de poder e o são igualmente 
sujeitos como ator, espectador-testemunha, ou como objeto no procedimento 
de manifestação da verdade? Por que nessa grande economia das relações de 
poder se desenvolveu um regime de verdade indexado à subjetividade? 
Porque o poder, e isso desde milênios em nossa sociedade, exige que os 
indivíduos digam não somente “eu obedeço”, mas lhes exige ainda que 
digam: “eis aquilo que eu sou, eu que obedeço; eis o que eu sou, eis o que eu 
quero, eis o que eu faço” (p. 66). 

  

É porque o governo governa sujeitos que se faz necessário governar pela 

verdade; mas é também para que haja qualquer coisa como um governo que os sujeitos 

se inclinam ao poder da verdade. Por fim, para haver uma coisa qualquer que, por 

hábito, chamamos de verdade, se faz necessário que os sujeitos sejam governados. Este 

enlace que lança o governo para fora de si e ao encontro do sujeito e da verdade, mas 

também o sujeito fora de si no encontro do governo pela verdade e, ainda, a verdade não 

mais auto-indexada (também fora de si), mas perspectivada como instrumento de 

governo dos sujeitos – é precisamente no contexto deste enlace que gostaria de situar o 

problema da governamentalidade. Isto foi expresso, por Foucault (2010a), sob a 

configuração dos seguintes questionamentos: 

 

Como se fez, em uma sociedade como a nossa, que o poder não possa se 
exercer sem que a verdade se manifeste, e se manifeste na forma da 
subjetividade? E, de outra parte, espera-se nessa manifestação da verdade sob 
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a forma de subjetividade efeitos que estão para além da ordem do 
conhecimento, mas que são da ordem da salvação e da libertação para cada 
um e para todos. De modo geral, o tema que eu gostaria de abordar este ano 
[1980] é: como, em nossa civilização, funcionaram as relações entre o 
governo dos homens, a manifestação da verdade sob a forma da subjetividade 
e a salvação para todos e cada um? (p.57-58). 

 

Em síntese, temos aqui quatro deslocamentos operados pela noção de 

governamentalidade, tal como há pouco referidos: 

 

1) A governamentalidade não diz respeito às práticas de governo 

concretas, reais e efetivas, mas à reflexão sobre a prática de governo 

ou àquilo que se supõe como melhor forma de governar. 

 

2) A governamentalidade não é, tal como a soberania, circular e auto-

referente, mas remete o tempo inteiro às práticas de governo a uma 

exterioridade em relação ao governo – e essa exterioridade é 

precisamente a verdade. 

 

3) A governamentalidade não é o exercício do governo tal como 

centralizado pelo Estado, mas diz respeito às estratégias múltiplas e 

descentralizadas que são acionadas para estruturar o campo possível 

para as ações dos homens. 

 

4) A governamentalidade, por fim, não é algo que se apresente como 

pura obediência de cima para baixo, mas implica em um movimento 

subjetivo de engajamento dos homens que são governados.   

 

 

********************************************************** 

 

 

O percurso movido neste capítulo teve por intuito pensar, nesse espectro negro 

da anarqueologia, uma política da verdade que se agencia em noções como poder, 

resistência, ideologia, crítica, governo e governamentalidade, para citar alguns dos 

principais exemplos. Não há aqui um ponto final, uma conclusão, uma lição, uma 
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“devemos”, um “cabe a nós” – aqui não há encerramento, moral, finalidades ou 

encaixes. Estamos aqui em um terreno distinto de uma crítica, de uma proposta, de algo 

que vise “instaurar” uma resistência. Confessaria um mesquinho orgulhoso caso as 

linhas que se escrevem nesta Tese – que por vezes sinto como de minha autoria; mas, 

quando por elas tenho mais apreço, creio chegarem de uma distância intransponível – 

imprimissem, de alguma forma, efeitos de resistência. Acredito, porém, que alguma 

coisa semelhante a uma vontade de resistência ou a uma vontade da crítica poderia não 

somente atentar contra o foco deste trabalho, mas pressinto que enfraqueceria qualquer 

coisa como uma luta contra a verdade. Poderia ser que, com isso, se perdesse de vista a 

complexa formação da verdade em um dispositivo da verdade. Pois quando estamos no 

ponto que queremos estar e sabemos onde é, quando temos grande convicção dos rumos 

para onde ir e quando nos invade a vontade de levar os outros para aquele lugar, eis que 

aí já perdemos a singularidade do lugar. Ficamos tão-somente com a vontade. A 

vontade de convencer só nos leva a vencer a ser sob imenso preço de perder a aventura 

da vitória, adiando-a sempre, sempre, sempre...! Querer convencer é perder sem estar 

perdido, é perder por não estar perdido, é encontrar-se com a derrota por saber-se na 

monotonia do mesmo lugar.  

É possível que a vontade clandestina tenha se revertido, se retorcido e se 

redobrado infinitas vezes, de modo que não seja possível reconhecer aí um propósito, 

um rosto, um corpo – e nem mesmo uma vontade de infiltração, ou um desejo de lançar 

uma granada. Onde estão os inimigos? Há algo de paralisação mediante a aproximação 

do espectro negro da anarqueologia, mas também de toda a formação do dispositivo da 

verdade. Diria, de um lugar que me escapa as vizinhanças, que uma política da verdade 

não constitui a meta deste trabalho: ela constitui tão-somente uma etapa – certamente 

um momento importante! – mas uma etapa de uma analítica.  

É que a verdade é a Medusa: aquele que a olha de muito perto vira pedra!  

Na luta contra esse monstro, há que ter o cuidado de não fitá-lo por tempo o 

suficiente para perder-se na longitude vesga de seu olhar. É um perigoso jogo de pedras, 

de espelhos e de afundamentos. E Nietzsche (2008) já adverte desse perigo: “quem luta 

com monstros que se cuide para não se tornar um monstro ao fazê-lo. E se olhas por 

muito tempo para dentro de um abismo, o abismo também olha para dentro de ti” 

(p.103). 

Sem saber, todavia, ainda a quem alimentar, é das pedras que gostaria de tirar 

leite. E, aqui, gostaria de operar o rompimento que talvez constitua o movimento 
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principal de uma analítica do dispositivo da verdade – não há o verdadeiro no 

dispositivo da verdade. Em todo este texto, ocorreu uma análise do dispositivo da 

verdade sem o verdadeiro. Talvez não exista tanta originalidade neste movimento: 

Foucault (2009b) já fizera isso no que diz respeito às relações entre o sexo e o 

dispositivo da sexualidade.  

 

A noção de sexo garantiu uma reversão essencial; permitiu inverter a 
representação das relações entre poder e sexualidade, fazendo-a aparecer não 
na sua relação essencial e positiva com o poder, porém como ancorada em 
uma instância específica e irredutível que o poder tenta da melhor forma 
sujeitar; assim, a ideia “do sexo” permite esquivar o que constitui o “poder” 
do poder; permite pensá-lo como lei e interdição (FOUCAULT, 2009b, 
p.169).  

 

Foucault (2009b) procura ver-ter essa reversão essencial dizendo: “o sexo nada 

mais é do que um ponto ideal tornado necessário por seu próprio funcionamento (...) o 

sexo é [num dispositivo da sexualidade] o elemento mais especulativo, mais ideal, mais 

interior” (p.169). 

Assim, pretendo operar aqui outra forma de ver-ter uma reversão essencial: 

aquela que fez da verdade o ponto mais real do dispositivo da verdade. A verdade não é 

aquilo que é mais claro, aquilo que é mais nítido, aquilo que mais sabemos o que é, 

aquilo que mais pensamos, aquilo que mais tentamos encobrir. Ao contrário, a verdade 

é o ponto mais distante do dispositivo da verdade, é aquilo que menos se dá a ver, é 

aquilo mais difícil de dizer o que é, é aquilo que menos pensamos, que menos sabemos 

o que é – e, todavia, não é aquilo que mais tentamos encobrir, mas o que mais 

procuramos desvendar. 

Ora, mas isso não iria “contradizer” todo o movimento desse trabalho? Não seria 

seu objetivo precisamente situar a verdade na imanência, neste espaço branco onde 

aparece como o dormente e o impensado, nessa imagem do pensamento onde ela lhe 

dobra fazendo-o obedecer a uma inclinação natural; nesse território cinza onde ela se 

mostra o maior erro, a maior mentira, o maior esquecimento; nesse espectro negro que 

traz uma presença involuntária, cuja atitude de resistência consiste em dela se 

desvencilhar? A verdade não é tudo isto que simplesmente aparece aí? A verdade não é 

tudo isso, porém somente isso? Respondo aos que ainda tenham interesse em detectar 

contradições: não há contradição (como um = 0), pois o que o dispositivo faz é 

justamente traçar essas linhas. Uma vez traçadas, todavia, pergunto: elas se dão a ver? 
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Elas ficam mais claras? Elas ficam mais nítidas? Aparecendo, elas aparecem? Passamos 

a saber depois que escrevemos? 

 

Diz-se, em relação à verdade que, quanto mais fazemos esforço para escondê-la, 

mais ela aparece. Ora, mas é precisamente o contrário que uma analítica do dispositivo 

da verdade descobre: quanto mais tentamos fazê-la aparecer, mais ela desaparece. 

 

Eis aí o sentido específico que tem o termo dispositivo no caso do dispositivo da 

verdade. O dispositivo já é a peça clandestina na analítica da verdade. Ele dirá que a 

concretude da verdade é sua abstração, que a sua imanência só pode ser compreendida 

em seus movimentos de transcendência, que seu impensado é sua forma de pensar, que 

sua mentira é sua forma de ser aquilo que verdadeiramente é, que a decisão de sua 

recusa depende de sua involuntária relação. Um dispositivo da verdade não deverá 

anular esse jogo de forças, não deverá fazer deles algo = 0. Eis por que, gostaria agora 

de movimentar um eco, de perigar algumas reticências, de produzir uma continuidade 

infinita ao repetir a última sílaba de uma canção – este trabalho não é tanto uma 

analítica do dispositivo da verdade quanto uma analítica do dispositivo da verdade da 

verdade. Essa “verdade da verdade” não remeterá a nenhuma reflexão, mas à 

concretude da abstração, à imanência da transcendência, ao pensamento do impensado, 

à mentira da verdade, à atitude/decisão do involuntário. Pois a verdade é, por 

excelência, a coisa que é caracterizada, ao mesmo tempo, por não ser uma coisa. Mas 

eis que aqui se retoma a clandestinidade do dispositivo – tudo isto é a verdade! É a 

verdade é o que falta ao dispositivo da verdade – da verdade não indica que a verdade é 

proprietária do dispositivo. A posse é invertida: a verdade é possuída! 

  

Pergunta-se: há uma verdade, ou várias verdades no dispositivo da verdade? 

Ora, o que há é a verdade: é dela que se fala! O plural – verdades – é uma espécie de 

bobo da corte do dispositivo da verdade. Quem fala em “verdades” assemelha-se a 

alguém que entra com uma fantasia em um velório. Causa um murmúrio tímido e fraco 

no meio de uma voz que grita sob a força de sete mil microfones, agita um palavrão de 

adolescente em uma reunião de negócios de uma grande empresa transnacional, move 

uma tentativa de derrubar uma fortaleza fincada por milênios ao centro da terra com um 

sopro asmático. Este “S” parece antes o efeito de um mal entortamento e inversão da 

interrogação “?” que se lança à verdade. Aqui terei que ser rigorosamente arqueólogo: 
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não há qualquer existência originária que dê a identidade da coisa-verdade; mas disto 

não decorre a impossibilidade de tomar como objeto a verdade. Não é preciso haver 

coisa alguma por trás das palavras para dar essa unidade. É na descontinuidade que há 

a formação da verdade como uma unidade: “assim, a questão é saber se a unidade de um 

discurso é feita pelo espaço onde diversos objetos se perfilam e continuamente se 

transformam, e não pela permanência e singularidade de um objeto” (FOUCAULT, 

1997b, p.37). A formação de um campo se dá não pela homogeneidade, pela unidade 

semântica, pela coerência do sentido, ou pela identidade epistemológica. É através do 

recorte, das diferenciações, das rupturas, das transformações, das não-identidades, das 

leis de partição que temos algo como “o objeto”. E – sim! – o objeto deste trabalho é a 

verdade, e o que ele faz é uma analítica de um dispositivo. 

 

A partir dessas palavras, sigamos em direção ao quinto capítulo deste trabalho. 

Se nos quatro capítulos iniciais efetuei uma análise anarqueogenealógica do dispositivo 

da verdade que situou a verdade como o impensado, a mentira e o involuntário desse 

dispositivo, este trabalho seguirá com os quatro derradeiros capítulos mediante uma 

análise dos processos de subjetivação no dispositivo da verdade. Trabalharei, portanto, 

a produção do sujeito e da subjetividade no dispositivo da verdade através da parresía, 

do cuidado de si, do cinismo e da verdadeira vida (capítulo V), mediante as Antinomias 

da Razão Educativa como oriundas do conflito entre as técnicas de si mobilizadas pela 

direção antiga e a direção cristã (capítulo VI), bem como a partir da constituição das 

práticas psi e dos mecanismos de confissão que dão configuração à verdade de si 

mesmo (capítulo VII). Por fim, tematizando as relações entre a verdade de si e a prisão 

de si, passo à análise das formas de subjetivação neste dispositivo que se dão sob o 

signo da autonomia, da liberdade e da autenticidade, bem como aos modos como essas 

formas de subjetivação ganham corpo nas práticas governamentais atuais (capítulo 

VIII). 
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CAPÍTULO V 

 

A PARRESÍA E A VERDADEIRA VIDA  

UMA ANÁLISE DA CONSTITUIÇÃO DO SUJEITO  

NO DISPOSITIVO DA VERDADE 

 

1. As quatro modalidades do dizer-a-verdade na Grécia Antiga: profecia, 

sabedoria, ensino e parresía 

 

Em A Coragem da Verdade, Foucault (2011a) fala em quatro modalidades do 

dizer-a-verdade, ou modos de veridição que caracterizavam o quadro de possibilidades 

para identificação e reconhecimento dos sujeitos que diziam a verdade na Grécia Antiga 

(sécs. IV e V). Se o que o sujeito dizia era mesmo a verdade, este seu dizer estaria 

qualificado no contexto de uma dessas modalidades: a profecia, a sabedoria, o ensino ou 

a parresía. Ele seria, portanto, um profeta, um sábio, um professor ou um parresiasta. 

Vejamos, de forma breve, o que caracteriza cada uma dessas modalidades do dizer-a-

verdade, que são também quatro formas de qualificar os sujeitos que dizem a verdade.  

 No contexto da profecia, o sujeito que diz a verdade – a saber, o profeta – não 

fala por si nem diz a verdade em seu nome. Pelo fato de que a verdade manifestada em 

sua fala vem de outro lugar e por uma voz que não é a sua, o dizer-a-verdade da 

profecia não pode se dar sem uma certa obscuridade, sem um tom oracular ou 

enigmático acerca do que é e do que significa exatamente essa verdade. A verdade da 

profecia é, ainda, uma verdade que não se refere nem ao passado nem ao presente, mas 

ao futuro. Assim, o profeta não há que ser franco, não há que de claro ou dar razões 

demonstráveis, convincentes e apodíticas da verdade que ele enuncia. 

 Há, ainda, um outro modo de veridição de extrema importância para toda a 

Filosofia grega: a sabedoria. Diferentemente do profeta, o sábio é um sábio per se: a 

verdade que fala não provém de um outro (geralmente um Deus) nem se reporta ao 

futuro, mas essa verdade provém de si mesmo, de sua própria sabedoria. Ela possui, 

ainda, a característica de ser atemporal. Essa atemporalidade da verdade do sábio, esse 

rompimento com a história, a tradição, os costumes (e mesmo com a linearidade 

passado – presente – futuro) finda por conferir à verdade do sábio um caráter 



 267

misterioso, profundo e ininteligível de imediato. Nesse ponto, contudo, insistirá 

Foucault (2011a): o sábio é “estruturalmente silencioso” (p.17). Ele não precisa, não 

tem necessidade e não tem, ainda, sequer vontade de falar na maioria das ocasiões. Sua 

verdade é a verdade do ser das coisas e revela a unidade fundamental do cosmos e do 

logos por trás do zumbido e da multiplicidade de vozes muitas vezes impertinentes e 

inauditas. Mas o sábio não possui a menor necessidade de que sua verdade seja 

reconhecida como verdade nem mesmo que ele seja reconhecido como sábio. 

 O ensino constitui a outra modalidade de veridição apontada por Foucault 

(2011a). Ele identifica a figura do professor, daquele que ensina e transmite alguma 

coisa a alguém, com a figura do técnico, daquele que detém uma tékhne: alguém que 

aprendeu algumas verdades e é capaz de repassá-las a alguém. Diferentemente do 

profeta e do sábio, o professor não é enigmático em seu dizer-a-verdade. Ao contrário, a 

verdade que é dita deverá aparecer de forma mais clara, mais nítida e mais simplificada 

possível. A transmissão de sua verdade alcançará tanto maior êxito quanto menos 

espaço deixar para dúvidas, incertezas, desentendimentos ou possibilidades distintas de 

interpretação. Por essa razão, Foucault (2011a) salienta que o professor, o homem da 

tékhne, aquele que ensina, sempre pretende estabelecer um vínculo, um elo, uma 

amizade com aquele para quem ensina, vínculo este que é da ordem do saber comum, da 

herança ou da tradição. Assim, se o sábio pouco se importa com o entendimento e o 

reconhecimento do outro, o professor é precisamente aquele que tem no entendimento e 

no reconhecimento do outro sua principal razão de ser. Na ocasião, Foucault (2011a) 

estabelece um curioso misto entre uma provocação e uma implicação, mediante a qual 

se faz possível pensar na relação entre esta modalidade do dizer-a-verdade do ensino e o 

modo como ele é agenciado no campo da Educação, a partir da figura do sujeito-

professor.  

 

Todo mundo sabe, e eu em primeiro lugar, que ninguém precisa ser corajoso 
para ensinar. Ao contrário, quem ensina estabelece, ou ao menos espera, ou 
às vezes deseja estabelecer entre si e aqueles que o escutam um vínculo, 
vínculo este que é da ordem do saber comum, da herança, da tradição, 
vínculo que pode ser também da ordem do reconhecimento pessoal e da 
amizade. (FOUCAULT, 2011a, p.24, grifos meus).  

 

 Portanto, sob o aspecto da coragem da verdade e da filiação entre quem diz a 

verdade e quem a ouve verdade, há uma superposição entre o ensino e a tékhne (técnica) 

– o que poderia constituir numa pedra de escândalo a toda uma tendência humanística 
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no campo da Educação. O dizer-a-verdade da Educação, do ensino, do professor é o 

dizer a verdade da técnica no sentido de que: a) busca dizer a verdade o mais claramente 

possível; b) intenta fazer com que essa verdade possa ser reproduzida por quem a ela 

teve acesso; c) implica uma relação de afinidade, afiliação, inclinação entre quem ouve 

a verdade e quem diz. Portanto, aqui não se trata nem de uma verdade difícil (pois ela 

deve ser logo reconhecida) nem de uma verdade ocasional (porque ela deve sempre 

ocorrer) e, muito menos, de uma verdade polêmica (uma vez que ela tenciona gerar 

concordâncias). 

 A estes três modos de veridição, Foucault (2011a) acrescenta um quarto e a ele 

se dedica durante boa parte do curso de 1983 e durante todo o curso de 1984: a 

parresía. Ao contrário do que ocorre com o professor, o que qualifica a verdade do 

parresiasta (aquele que pratica a parresía) é o fato de que esta sempre representa um 

risco na relação daquele que enuncia a verdade com aquele que recebe a verdade. A 

verdade do parresiasta é, portanto, uma verdade ameaçadora, perigosa e polêmica. Esta 

verdade não se refere nem ao futuro, nem ao ser das coisas e nem à tékhne, mas à 

verdade daquele que fala e daquele para quem se fala. A parresía é, portanto, a fala 

franca. Essa franqueza da parresía implica que sua verdade tenha que ser 

incessantemente posta em cena, ativada e, em determinados casos, publicizada o 

máximo possível: o parresiasta não se dá ao luxo de falar de forma cifrada ou em nome 

de outro (como o profeta), não se dá ao deleite de falar quando quer ou de modo 

enigmático (como o sábio), e muito menos pretende estabelecer um reconhecimento e 

um vínculo de amizade ou agrado (como o professor). Sua verdade pode mesmo custar 

sua própria vida. O parresiasta, diz Foucault (2011a), por ser aquele sujeito movido pela 

coragem, não pode recuar à verdade. 

 

Digamos, portanto, muito esquematicamente, que o parresiasta não é o 
profeta que diz a verdade desvelando, em nome do outro e enigmaticamente, 
o destino. O parresiasta não é um sábio, que, em nome da sabedora, diz, 
quando quer e sobre o fundo de seu próprio silêncio, o ser e a natureza (a 
physis). O parresiasta não é o professor, o instrutor, o homem do know-how 
que diz, em nome de uma tradição, a tékhne. Ele não diz, portanto, nem o 
destino, nem o ser, nem a tékhne. Ao contrário, na medida em que assume o 
risco de entrar em guerra com os outros, em vez de solidificar, como o 
professor, o vínculo tradicional falando em seu próprio nome e com toda 
clareza, ao contrário do profeta que fala em nome do outro, na medida enfim 
que ele diz a verdade do que é – verdade do que é na forma singular dos 
indivíduos e das situações, e não verdade do ser e da natureza das coisas –, 
pois bem, o parresiasta põe em jogo o discurso verdadeiro que os gregos 
chamavam de éthos (FOUCAULT, 2011a, p. 24-25).   
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 Temos, portanto, quatro modos de veridição. Se estes modos de veridição 

qualificam os sujeitos na imanência de um dispositivo da verdade, entendamos que aí se 

trata de algo inteiramente diverso da constituição de quatro papéis sociais. Nos papéis 

sociais, os modos de veridição podem se compor das mais distintas formas: um 

professor pode ser também um sujeito polêmico que diz a verdade de modo 

parresiástico, mas pode também encarnar a figura do sábio, daquele que enuncia 

palavras profundas sobre o ser e a essência atemporal das coisas. Pode, ainda, agir das 

duas formas, ou de nenhuma delas. Igualmente, um líder religioso pode combinar a 

veridição profética com aquela do sábio, dizendo o futuro pela voz de em Deus, mas, 

com isso, dizendo também o ser essencial das coisas e imprimindo o seu nome nesse 

dizer-a-verdade; mas pode, também, combinar a veridição profética com a veridição 

parresiástica e dizer a verdade como a “iminência ameaçadora do amanhã” 

(FOUCAULT, 2011a, p.28), dizendo francamente e, “com toda parresía, quais são suas 

faltas, seus crimes e como eles devem mudar seu modo de ser” (idem). Temos, em 

síntese, a veridição enigmática da profecia, a veridição apodíctica da sabedoria, a 

veridição demonstrativa do ensino e, por fim, a veridição polêmica da parresía. 

  A multiplicidade de registros sob as quais Foucault (2011a) identifica alguns 

modos de veridição ou formas do dizer-a-verdade poder-nos-ia levar à questão: por que 

qualificar de verdade aquilo que é dito tanto na profecia, quanto na sabedoria, no ensino 

e na parresía? Não teríamos aí coisas completamente diferentes para serem inscritas 

sobre o mesmo registro, a saber, o registro dos modos de veridição? Como já mencionei 

nos capítulos iniciais: no pensamento de Foucault, são precisamente as formas 

históricas de reconhecimento e qualificação dos sujeitos e dos enunciados portadores de 

verdade o que funcionará como critério determinante para o discernimento da veridição 

desses modos de fala. Não é, portanto, a verdade-em-si-mesma que seleciona quais 

acontecimentos, quais interlocutores e quais práticas estão na devida altura para dizê-la 

ou para portá-la. Esses quatro modos de veridição têm relação, portanto, não com a 

verdade (ou falsidade) efetiva, intrínseca ou objetiva do que é dito mediante a profecia, 

a sabedoria, o ensino e a parresía, mas sim com inscrições de veridição pelo dispositivo 

da verdade. 

 Penso ser possível afirmar, todavia, que há uma modalidade do dizer-a-verdade 

que, atualmente, vem eclipsando todas estas: trata-se do dizer-a-verdade testemunhal. 

Conforme foi trabalhado no terceiro capítulo deste trabalho, esta verdade dita sob a 

forma testemunhal é aquela verdade-constatação, ou verdade-evidência. Esta verdade, 
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contudo, não parece implicar a qualificação de um sujeito, mas talvez precisamente uma 

desqualificação do sujeito. O sujeito que diz a verdade-testemunhal – portanto, a 

testemunha – não precisa portar atributo algum para dizê-la: basta que esteja lá, que 

tenha visto, que tenha vivido a situação, que tenha pegado, sentido, tocado, estado 

presente; mas é necessário, ainda, que esse sujeito recolha as peças do que viu e 

recomponha a cena da verdade. Há, assim, toda uma impessoalidade e indeterminação 

do sujeito no jogo da verdade testemunhal, dessa verdade que pode ser dita por 

qualquer um (desde que a tenha visto). Se seu modo de obtenção é o inquérito, como 

vimos, esse procedimento de modo algum se restringe às instâncias religiosas, mas 

passa a agenciar todo um campo jurídico e, daí, também todo um campo científico.  

Todavia, se realmente o intuito deste trabalho for a realização de uma analítica 

do dispositivo da verdade que esteja em sintonia com o campo das Filosofias da 

diferença, ele não deverá admitir que a veridição testemunhal sob a forma da verdade-

constatação tenha se derramado, se espalhado, se propagado e recoberto por inteiro o 

dispositivo da verdade. Estaríamos imersos em um equívoco dos mais inférteis caso 

compreendêssemos o campo das análises foucaultianas como puramente histórico, no 

sentido desta “história dos historiadores” (FOUCAULT, 1988). Não se trata de situar no 

tempo, de datar, de traçar os limites do que aconteceu e do que já não é mais caso 

entendamos, mediante isso, qualquer coisa como a demarcação de uma fronteira 

intransponível entre o atual e o histórico. Nos textos O Que é a Crítica?, O que são as 

Luzes? e Subjetividade e Verdade, para citar três exemplos, Foucault (1990, 2008b, 

2010a) tenta explicitar o sentido histórico-filosófico de seu trabalho, que não é somente 

histórico e nem unicamente filosófico. Uma vez que não está em questão descrever os 

atributos a priori, universais, essenciais e transcendentais de um sujeito, não estará em 

jogo tão-somente é descrever o que aconteceu e encerrou-se, o que se passou sem ter 

passado à frente. Se esta prática histórico-filosófica se infiltrará em meandros que nos 

parecem bem distantes da atualidade, certamente o modo de apresentar, de construir e 

de recompor esses processos ocorrerem de modo a trazer preciosas pistas sobre nossas 

práticas de subjetivação mais atuais. 

Portanto, se na fase derradeira de seus escritos e cursos, Foucault insiste em 

afirmar que seus interesses gravitavam sobre as temáticas do sujeito, isto implica que 

existe também uma atualidade em suas pesquisas sobre as obrigações de verdade no 

cristianismo (2010a), sobre as práticas do cuidado de si (2007c, 2011d), sobre a 

constituição da experiência de si na sexualidade a partir das regras ascéticas e 
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inespecíficas da Econômica, da Dietética e da Erótica (2007b), sobre a qualificação do 

sujeito parresiasta e do sujeito cínico (2011a, 2011e). Isto parece muito bem percebido 

por Larrauri (1991): “Foucault oferece uma nova interpretação da antiguidade com 

esperança que sirva para atualidade. Suas ficções têm a ver com a verdade na medida 

em que elas se tornam atuantes na realidade” (p.132). Não entendo aqui servir para 

atualidade como solucionar o problema, mas como algo que movimenta o pensamento 

para a questão “quem somos?”. Esta atualidade é, pois, dada precisamente pela questão 

“quem somos?” – e é para dar algum encaminhamento essa pergunta e não para 

descrever acontecimentos (ultra)passados, que Foucault (1990, 2008b, 2010a, 2007b, 

2007c, 2011a, 2011d, 2011e) teria realizado tanto investimento nos últimos anos de sua 

vida. Não peço, todavia, que o leitor simplesmente acredite nas palavras ditas acima; 

porém, pediria que me acompanhasse no percurso traçado nos capítulos seguintes não 

como se estivesse entrando num museu, mas quem sabe em uma creche por onde 

passara um tempo talvez incerto e onírico de sua vida. Peço, pois, que se abra às 

palavras sem a fúria policialesca das interrogações cronológicas, sem esse jogo de 

morto do historiador que tão aversivo fora para o próprio Foucault.  

 Gostaria, pois, seguir com uma tematização do Mito de Íon, a partir do modo 

como Foucault (2011e) o analisara no curso O Governo de Si e dos Outros. Ele nos 

permitirá situar a origem (como invenção!) do dizer-a-verdade parresiástico enquanto 

fundamento da democracia ateniense: “essa peça Íon é verdadeiramente a representação 

dramática do fundamento do dizer-a-verdade político no campo da constituição 

ateniense e do exercício do poder em Atenas” (FOUCAULT, 2011e, p.77-78). Trata-se, 

pois, de uma passagem mítica – a saber, a passagem do dizer-a-verdade oracular, 

profético, divino ao dizer-a-verdade dos homens, ao dizer-a-verdade da parresía, ao 

dizer-a-verdade político. A questão fundamental levantada pelo mito de Íon que 

explorarei no próximo tópico coloca-se, portanto, do seguinte modo: “como se pode 

passar desse dizer-a-verdade oracular ao dizer-a-verdade político?” (FOUCAULT, 

2011e, p.100). 

 

2. Do dizer-a-verdade oracular ao dizer-a-verdade parresiástico: uma análise do 

mito de Íon 

 

 Foucault (2011e) dedica várias aulas do curso de 1983 à análise do mito de Íon, 

de Eurípedes. Tentarei aqui fazer uma síntese dessas análises procurando enfatizar o 
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modo como ocorrem a manifestação e a progressão da verdade nesta peça, bem como a 

relação entre a produção desta verdade e a possibilidade de fundar a democracia 

ateniense a partir do direito alcançado por Íon à parresía. O que está em jogo é, pois, a 

relação entre a manifestação da verdade e o direito à parresía, de modo que todo este 

processo implique, ao mesmo tempo, em um deslocamento de ênfase de uma produção 

oracular, divina e enigmática da verdade, para uma produção da verdade que seja 

racional, política e humana. Passemos à análise do mito. 

 Erecteu – um nobre ateniense, claro e de estirpe, símbolo da autoctonia tão 

prezada por aqueles que nascem em Atenas – teve uma filha também nascida em solo 

ateniense: Creusa. Creusa é seduzida por Apolo e, da união do Deus com a ateniense, 

nasce Íon. Íon, contudo, não é aceito como filho por Apolo: após nascer em um parto 

sombrio, solitário e distante de todos, Creusa e Íon são afastados a mando de Apolo. 

Apolo, sem dizer para Creusa onde está seu filho, sem dizer a ela que destino ele teve e, 

inclusive, sem dizer que ele estava vivo, trás Íon para seu palácio – mas não para criá-lo 

como filho e sim para este seja um serviçal. Sem saber o destino de seu filho que fora 

tirado de seus braços e crendo-o morto, Creusa casa-se com Xuto. Este guerreiro 

descendente direto de Zeus houvera ajudado o exército ateniense e o pai de Creusa – 

Erecteu – na guerra da conquista da Eubeia. Apesar de não ter nascido em solo 

ateniense, malgrado seja um estrangeiro e muito embora, portanto, não possa dar à 

Creusa um herdeiro filho de pai e mãe atenienses, por esse feito Xuto recebe como dote, 

como prêmio, como recompensa, o casamento com Creusa.  

A peça, portanto, gira em torno da verdade da origem do nascimento de Íon, na 

medida em que esta verdade concede a Íon o direito de tomar a palavra no contexto da 

política ateniense, e, portanto, de praticar a parresía. Trata-se, todavia, ainda do fato de 

que caberá a Íon – filho legítimo de uma ateniense legítima (que também é filha de pai 

ateniense) com o Deus Apolo – instaurar a parresía e a democracia entre os atenienses. 

Passemos ao desenrolar do descobrimento dessa verdade. 

Creusa e Xuto, casados já há um bom tempo, todavia ainda não têm filhos. Não 

têm, portanto, uma descendência, uma posteridade que asseguraria a continuidade 

histórica e territorial fundada por Erecteu – o que só poderia ser garantido pelo 

nascimento de um filho em solo ateniense. Temos novamente uma questão que envolve 

o exercício do poder político. Movidos por este anseio, Creusa e Xuto se dirigem ao 

palácio da Apolo para consultarem o Deus. Nesse momento, sem saber quem 

encontravam, se deparam com Íon – o serviçal do palácio de Apolo, filho de Creusa. 
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Íon, igualmente sem saber que estava em presença de sua mãe, encaminha Creusa e 

Xuto a Apolo. A consulta ao oráculo se faz a partir mediante a seguinte pergunta: “nós 

não teremos descendência?”. Nesse momento, Foucault (2011e) explora o seguinte fato: 

há, nessa consulta, duas perguntas – a pergunta oficial de Xuto e a pergunta secreta de 

Creusa. Pois ocorre que “Xuto quer perguntar se vai ter um filho. Creusa quer na 

realidade perguntar que fim levou seu filho” (FOUCAULT, 2011e, p.84). Se a pergunta 

de Xuto constitui dúvida de que ele realmente possuía quanto à possibilidade de ter um 

descendente, Creusa já sabia que tinha um descendente que era ateniense legítimo: o 

filho que tivera justamente com Apolo, e que ele mandara raptar a mando de Hermes. 

De modo que a pergunta de Creusa, efetivamente, é: “que fim levou meu filho, o filho 

que tu me deste, o filho que tu me fizeste e eu enjeitei? Ele ainda vive ou morreu?” 

(FOUCAULT, 2011e, p.81). Portanto, pergunta oficial de Xuto, pergunta secreta de 

Creusa. 

No que diz respeito à questão de Creusa, Apolo se cala. Há, pois, uma 

dificuldade do dizer-a-verdade do Deus Apolo que será absolutamente central para a 

progressão da verdade, para o desenrolar da verdade, para a produção e manifestação da 

verdade na peça. Trata-se de um dizer a verdade que passa pela vergonha do Deus, pela 

dificuldade em assumir sua falta, pelo constrangimento em declarar aquilo que fez. O 

que fazer, todavia, diante dessa reticência do Deus em dizer a verdade? Quanto a isso, 

não há nada a fazer: se um Deus não diz a verdade, não há nada que poderá coagi-lo a 

falar, pois ele é livre para calar, para permanecer em silêncio, para ocultar a verdade. 

 

Faz parte do dizer-a-verdade oracular que a resposta seja de tal modo que os 
homens possam compreendê-la ou possam não compreendê-la. De modo que 
o Deus nunca é forçado pelos homens a dizer a verdade. Sua resposta é 
ambígua, e ele sempre será livre para dá-la se quiser. Reticência, portanto, na 
própria clareza da enunciação. Reticência também na liberdade preservada do 
Deus para falar ou para não falar (FOUCAULT, 2011e, p.82).  

 

Se Apolo optou por não falar à Creusa, em relação a Xuto, sua escolha foi 

bastante curiosa. Diante daquele homem desejoso por um filho, um descendente, 

alguém que assegurasse a linhagem e autoctonia ateniense necessárias para dar 

continuidade à procedência fundada por seu sogro Erecteu, Apolo resolve fazer 

diferente. Quando Xuto pergunta: “vou ter um filho?”, obtém de Apolo a resposta: “é 

simples, assim que você sair do tempo, o primeiro que vier (íon, jogo de palavras, 
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claro92) será seu filho. Reconheça-o como filho” (FOUCAULT, 2011e, p.85, grifos 

meus). Foucault refere-se, também, aos ditos de Apolo nos seguintes termos: “eu lhe 

dou ‘dôron’, eu dou de presente para você o rapaz que você vai encontrar ao sair do 

templo” (idem).  Eis aqui a manifestação da verdade oracular por parte de Apolo: ao 

sair do tempo, o primeiro rapaz que Xuto encontra é Íon; o homem abraça-o feliz, 

dizendo-lhe que enfim agora possui um filho e lhe prometendo levar ao seu lar para que 

ele possa obter uma família e, assim, o direito ao exercício da cidadania ateniense. Nos 

termos de Foucault (2011e), aqui se apresenta uma “meia verdade ou [uma] meia 

mentira” (p.85). 

Xuto, todavia, não estava interessado na inteireza da verdade, de modo que a 

resolução deste estado, tal como indicada de forma oracular por Apolo, parecia realizar 

seus anseios. Ele queria um descendente, ele o tinha: o descendente fora indicado pelo 

Deus – pronto! Isso bastava! O mesmo, porém, não ocorria para Íon – este queria saber 

de que união ele nascera. Percebam a situação: Íon havia sido designado como filho de 

Xuto por Apolo, porém não há ainda nenhuma revelação de seu parentesco com Creusa. 

Diante da insistência de Íon em saber quem era sua mãe (questão que vai mover toda a 

peça), Xuto diz a ele que não se preocupe com isso, que ele já passara por muitas 

aventuras durante a juventude, e que muito provavelmente Íon seria filho dele com uma 

das mênades do Deus, e houvera sido consumado em uma festa ritualística, uma festa de 

embriaguês e orgias.  

Ora, aqui temos que nos ater a um problema jurídico-político referente à 

possibilidade de obtenção da cidadania ateniense, do direito à fala, do privilégio da 

parresía. Desde meados do século V (a partir de 450, 451) uma legislação própria de 

Atenas não reconhecia como cidadãos aqueles que não tivessem uma dupla filiação 

ateniense – quer dizer: para ser um cidadão ateniense e exercer a parresía, era necessário 

não somente ter um pai ateniense, mas também uma mãe ateniense. Ora, percebam aí 

que há uma diferença entre ter o poder e exercer a parresía. Xuto, por sua nobreza 

advinda pelo fato de ser um descendente direto de Zeus, poderia dar a Íon um tipo de 

poder que é, na peça, identificado ao poder tirânico. 

 

                                                 
92 Existe aqui a referência a um estranho jogo de palavras, tal como acontece na peça: “‘Dómon 
tônd’exióntt toû theoû (ao sair desse templo divino)’ (Eurípedes, Íon, verso 535, ed.cit., p.205). Jogo de 
palavras explícito no verso 802 (o filho de Xuto, diz o Coro [da peça], se chama ‘Íon porque foi o 
primeiro a encontrar o pai”, id., p.216). e no verso 831 (‘e esse nome, tão novo, foi dado posteriormente: 
a pretexto de que Íon encontrou-se em seu caminho (Íon, iónti dêthen hóti synénteto)” (FOUCAULT, 
2011e, p.89).  
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Porque vindo assim do exterior [em relação à Atenas], forçosamente 
impossibilitado pelo seu nascimento ilegítimo, só poderá exercer (...) um 
poder, o da tirania. Ele será como aqueles tiranos que se impunham de fora às 
cidades gregas, que vinham sob a proteção de Zeus. Ora, ocorre justamente 
que Xuto é descendente de Zeus, logo as referências ao poder tirânico são 
bem claras. (FOUCAULT, 2011e, p.96) 

 

Íon, porém, recusa esse tipo de poder! Isto porque o que Íon quer obter é a 

parresía – aqui identificada, como veremos mais adiante, a uma fala qualificada 

politicamente, a uma fala corajosa, que diz a verdade, a uma fala do logos, a uma fala 

sensata e digna de respeito por parte de seus concidadãos. Portanto, Íon se recusa a 

exercer esse poder sem saber se possui uma procedência ateniense, sem saber quem é 

sua mãe. É, portanto, o enigma da mãe que move toda a peça de Íon. Aqui podemos 

perceber, ao mesmo tempo, algumas semelhança e algumas diferenças entre Íon e 

Édipo. 

  

1) Édipo tem o poder e quer a verdade porque acredita que essa verdade 

irá reforçar o seu o poder, enquanto Íon não tem o poder e precisa da 

verdade justamente para obter esse poder. 

 

2) A verdade de Édipo é procurada pelo próprio Édipo, mas ela lhe faz 

perder o poder e exilar-se de sua terra. A verdade de Íon, ao contrário, 

será a verdade que irá conferir a ele o poder da parresía e o retorno à 

própria terra. E o momento final de ambas as verdades, o ápice das 

duas, o auge é precisamente a descoberta da mãe. 

 

3) Édipo era aquele que, sem saber, morava com sua mãe e matara seu 

pai. Íon, novamente sem saber, morava no palácio de seu pai (Apolo) 

e, em um momento que explicitarei em seguida, tentou matar sua 

própria mãe sem saber que era seu descendente.  

 

4) Por fim, a revelação da verdade em Édipo foi de ordem testemunhal e 

coincidiu com a profecia dos Deuses. Já no caso de Íon, a produção da 

verdade não veio de um ator específico, mas deu-se por um choque de 

paixões (FOUCAULT, 2011e) e implicou, ao mesmo tempo, em uma 

interferência humana para a ação dos Deuses.  
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Tendo aqui já adiantado alguns elementos dessa peça, sigamos adiante. Íon não 

aceita o jogo de meias-verdades e meias-mentiras de Xuto – Íon precisa da verdade: 

obter a verdade o permitirá ter o poder de dizer a verdade (parresía). Eis o ponto 

explorado por Foucault (2011e): 

 

Íon recusa [a solução de Xuto], quer a verdade. E ele quer a verdade porque 
quer fundar o direito. Ele quer fundar seu direito, fundar seu direito político 
em Atenas. Ele quer ter o direito de falar, de dizer tudo, de falar a verdade e 
de usar sua fala franca. Para fundar a parresía, precisa que a verdade seja 
enfim dita, uma verdade capaz de fundar esse direito (FOUCAULT, 2011e, 
p.91). 

 

 Nesta recusa, Íon, justificando a Xuto as razões pelas quais hesita em receber o 

poder e a linhagem que o pseudo-pai quer lhe oferecer, faz menção a três categorias de 

cidadãos que, de formas distintas, poderiam se rebelar contra ele, prejudicá-lo, ou falar 

mal dele. Estes são os seguintes:  

 

a) Os que são ricos e, sendo desinteressado dos negócios (da política) por 

serem afortunados, por serem sábios, por serem discretos, não ligam para 

a política. Estes considerariam Íon como um imprudente, um ridículo, e 

não teriam por ele respeito. 

 

b) Aqueles que, sendo pobres, ou estrangeiros, impotentes, seriam 

despertados pela cólera, pela hostilidade e pela inveja ao ver Íon no 

exercício do poder. 

 

c) Por fim, aqueles que, sendo ricos e bem nascidos, se interessam pela 

política e manejam tanto o logos quanto a polis. Esses tomariam Íon 

como um concorrente, um rival. 

 

Em razão desta recusa bem justificada e bem fundamentada por seu pseudo-

filho, Xuto propõe um arranjo: que Íon fique em sua casa, que eles não digam aos 

outros que ele é seu filho, seu herdeiro; com isso, promete que lhe será concedido o 

poder, mas pede que eles façam as coisas de modo cuidadoso e paulatinamente, 

esperando a melhor oportunidade para que a verdade seja revelada. E isso, 
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principalmente no que diz respeito a Creusa! Ela deverá ser a primeira a não saber da 

verdade: aos poucos, a presença de Íon como filho de Xuto irá lhe sendo imposta. E, 

após essa insistência, Xuto propõe ainda que seja feito um banquete para comemorar a 

chegada de Íon a Atenas e à sua casa. E Íon, apesar de querer a verdade, aceita a solução 

temporária de Xuto.  

Ora, mas por que tanta hesitação da parte de Íon? Se a própria lei já o impedia de 

ser um pleno cidadão, haja vista sua filiação paterna com Xuto, o que o movia em sua 

interrogação pela mãe? Necessidade psicológica? Vontade de saber “quem é” ou “de 

onde vem”? De modo nenhum! Íon queria saber quem era a mãe para ter a parresía. 

Portanto, se Íon quer ter a parresía – e este será um ponto que insistirá Eurípedes – é 

precisamente da mãe, daquela de onde ele provirá, daquela que autenticará o território 

de seu nascimento, que lhe deverá ser dada a parresía. Sem mãe, Íon é um “Nada, filho 

de nada”; sem mãe ateniense, Íon poderá ter um poder, mas não terá a parresía. 

Portanto, o que Íon busca não é nem o pai que lhe dará o poder, nem a lei que lhe dará 

a cidadania, mas a mãe que lhe dará a parresía.  

 

A parresía não se confunde com o exercício do poder (...) não é a palavra de 
comando, não é a palavra que põe os outros sob seu jugo. (...) Não é portanto 
o exercício do poder. Mas vocês estão vendo também que não é tampouco o 
simples estatuto de cidadão. (...) Embora a lei faça um cidadão, embora ele 
seja legalmente um cidadão, ne por isso ele terá a parresía. Em outras 
palavras, a parresía ele não pode ter nem pelo pai que lhe dá o poder, nem 
pela lei, se ela existisse, que lhe desse o estatuto de cidadão. Ele pede essa 
parresía à mãe. (FOUCAULT, 2011e, p.97). 

 

Ora, mas a verdade sobre a mãe é precisamente o que, por vergonha, Apolo quer 

esconder. Isso porque, caso fosse revelada a Creusa e a Íon que são mãe e filho, Creusa 

imediatamente reconheceria o jovem como filho de Apolo, e restaria público que Apolo 

mandara Hermes raptar o próprio filho e fizera dele um serviçal de seu palácio. Ora, 

como já vimos anteriormente, um Deus fala quando quer e é livre para calar – a 

verdade, portanto, está bloqueada. Estando a verdade bloqueada pela vergonha do Deus, 

estará bloqueada a parresía para os homens. Este é portanto, o ponto-chave da peça: há 

que ocorrer uma espécie de progressão da verdade cujos atores principais deverão ser 

os próprios homens, de modo que essa progressão da verdade deverá desbloquear essa 

verdade que, até então, somente Apolo sabe em sua inteireza. Foucault (2011e) coloca 

essa questão nos seguintes termos: 
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Por conseguinte, já que temos ao uma situação na qual aquele que deve dizer 
a verdade, aquele cuja função é dizer a verdade, aquele que se vem consultar 
para dizer a verdade, ele não pode dizer a verdade, porque essa verdade seria 
uma confissão sobre ele próprio, como é que a verdade vai abrir caminho, 
como é que o dizer-a-verdade vai se instaurar e instaurar ao mesmo tempo a 
possibilidade de uma estrutura política no interior da qual será possível dizer 
a verdade na parresía? Pois bem, tem de ser [pelos] homens. Tem de ser 
homens que consigam desencravar essa verdade e praticar o dizer-a-verdade. 
É de fato nessa deficiência do Deus em dizer a verdade, nessa dupla 
reticência do oráculo e da confissão, que os humanos vão tentar se arranjar 
com a verdade. Como farão eles para quebrar o duplo lacre do enigma 
oracular e da vergonha da confissão? (FOUCAULT, 2011e, p.84). 

 

É nesse momento que Foucault (2011e) diz que a progressão-produção da 

verdade passa não pela mensagem de alguém, não possui um feitor, um mestre de obras, 

um protagonista nem mesmo é movida pela vontade de alguém – a verdade é obtida por 

um “choque de paixões” (p. 108). Portanto, não mais uma procura, uma busca, um 

vontade de encontrar, como em Édipo-Rei; ao contrário, aqui ocorre que “a verdade vai 

se revelar, de certo modo, independente de todo mundo” (FOUCAULT, 2011e, p.107). 

Vejamos, então, como este choque de paixões toma corpo na revelação da verdade do 

nascimento de Íon. 

Pois bem, estávamos no ponto em que Íon aceita ir para a casa de Xuto e que 

concorda esconder de todos (principalmente de Creusa) que é seu filho. Cheguemos ao 

momento do banquete. Na ocasião, reuniam-se Creusa, Xuto, Íon, um ancião pedagogo 

que tinha amizade por Creusa, bem como um coro de aias de Creusa. Xuto não se 

contem e diz ao coro de aias que Íon é seu filho, mas pede delas que não contem para 

Creusa. Mas este coro, formado por mulheres fiéis a Creusa, não querendo que ela seja 

enganada, em uma atitude, portanto, de sinceridade e de fidelidade, diz a verdade a 

Creusa. Com isso, contudo, o que diz é a mentira: diz a Creusa que Íon é filho de Xuto, 

e que Xuto o trará para Atenas. Portanto, Creusa receberia um filho de Xuto com outra 

mulher em seu próprio lar, um filho estrangeiro, um filho que não seria para ela o 

orgulho da precedência, mas a humilhação de ter sua descendência interrompida quanto 

ao exercício do poder político em Atenas. Ela, portanto, ficaria para trás, em segundo 

plano, humilhada. Nesse momento, pois, em que Xuto e Íon se ausentavam, o ancião 

pedagogo não perde a oportunidade de dizer: “sabe, na verdade Xuto fez um filho numa 

criada etc.” (FOUCAULT, 2011e, p.111). Portanto, foi sob esse estado de surpresa e de 

humilhação que Creusa se encontrava – mas não pensemos (e Foucault adverte quanto a 

isso) que essa humilhação teria algo a ver com a sexualidade, com fato de ela ter sido 

traída, de ter ferido o seu sentimento de mulher. Creusa sentia-se apunhalada por Xuto e 
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por Apolo, porque tivera um filho e porque seu filho legítimo não estava junto a ela e 

não poderia exercer o poder em Atenas – de modo que ela seria obrigada a aturar os 

mandos de um filho estrangeiro.     

É, pois, nesse momento, movida pela humilhação, que Creusa se insurge contra 

o Deus Apolo e lhe dirige uma confissão-imprecação. Acusa Apolo de ter sido injusto 

com ela. O que significa, todavia, a injustiça de Apolo? Significa que ele não assumirá 

seu papel de pai como deveria? Significa que deveria ter acompanhado seu parto, como 

seria de seu dever na condição daquele que concebera nela um filho? De forma 

nenhuma! Creusa acusa Apolo de injustiça porque Apolo, filho de Leto com Zeus, era 

também filho de um Deus com uma ateniense legítima! Trata-se, pois, de uma injustiça 

porque há, da parte de Apolo, uma não observância da simetria entre os dois 

nascimentos, de sua comparação, da ordem de suas proporções. 

 

Uma injustiça no sentido estrito do termo, no sentido jurídico e filosófico do 
termo “injustiça”, porque é uma proporção que não é conservada, que não é 
observada. A homologia dos dois nascimentos, o de Apolo e o de Íon, faz 
que, no fundo, Creusa esteja em posição simétrica em relação a Leto. E 
Apolo, que é o pai de Íon, está igualmente em posição simétrica em relação a 
esse mesmo Íon. Apolo e Íon são, ambos, de nascimento bastardo. E Creusa, 
que é de certo modo nora de Leto, enfim que é amante do seu filho, se 
encontra na mesma posição da própria Leto. (FOUCAULT, 2011e, p.124). 

 

Assim, Creusa faz eclodir a verdade – ao mesmo tempo sob a forma da acusação 

e da confissão. Pois a acusação de Apolo não é feita por Creusa para que esta possa 

reverter o jogo, já que Creusa não estava em posição adequada no jogo da verdade para 

saber que essa confissão-imprecação voltaria ao seu favor depois. A confissão-acusação 

é feita “com vergonha, humilhação e cólera” (idem, p.111). Aqui Foucault (2011e) 

explora essa modalidade de discurso onde aquele que é mais impotente nada tem mais a 

fazer contra o todo-poderoso do que lançar-lhe palavras acusatórias, de imprecação. 

Essa única possibilidade do impotente, essa única saída, esse lance possível quando a 

situação está bloqueada vai ser, mais adiante, ressignificado também como a prática da 

parresía – o discurso do mais fraco sobre o mais forte. Sua função política será central, 

pois do fato de um soberano suportar essa imprecação dependerá sua sensatez e sua 

capacidade de bem governar:  

 

Para que o mais forte possa governar sensatamente será necessário (...) que o 
mais fraco fale ao mais forte e o desafie com seus discursos de verdade. (...) 
O discurso do fraco dizendo a injustiça do forte é uma condição 
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indispensável para que o forte possa governar os homens de acordo com a 
razão humana (FOUCAULT, 2011e, p.127). 

 

 No contexto da peça, entretanto, não era esta modalidade de parresía – como um 

“grito do impotente” (idem) que Foucault (2011e) chamou de parresía judiciária – que 

buscava Íon. Para compreendermos como esse choque de paixões produz a verdade 

necessária à parresía política (o uso do logos como fala franca), tal como buscada por 

Íon, atenhamo-nos à segunda confissão de Creusa, cuja modalidade do dizer-a-verdade 

Foucault (2011e) assemelhou a uma espécie de parresía moral (a abertura do coração). 

 Após a imprecação dirigida a Apolo, Creusa, inundada por suas lágrimas, dirige-

se ao velho amigo pedagogo. Temos aqui um dizer-a-verdade confessional no sentido 

da verbalização da sua dor, do seu sofrimento e da sua falta. Neste contexto, entretanto, 

ocorre também um modo bastante curioso de produzir a verdade mediante um “jogo de 

perguntas e respostas” (idem, p.128) entre Creusa e o pedagogo. Não entrarei nos 

detalhes deste diálogo, mas gostaria de explicitar dois aspectos. O primeiro é que 

Creusa não diz explicitamente que teve uma união com Apolo, que o Deus concebera-

lhe um filho, que ela parira sozinha na caverna das Rochas Altas, e que depois Apolo 

lhe raptara o filho e muito provavelmente o deixara entregue às aves para morrer (assim 

Creusa acreditava ter sido o destino de seu filho). Ela não diz explicitamente, mas ela 

diz coisas que fazem o pedagogo dizer aquilo que ela, na posição daquela que confessa, 

deveria dizer. Mas ela não pronuncia: ela conduz o pedagogo a ir revelando a verdade 

que, todavia, é ela quem quer dizer. O segundo ponto é que, com isso, dizendo meias-

palavras embotadas pela umidade intransponível das lágrimas, Creusa é inocentada pelo 

pedagogo de suas faltas, apesar de não ter ela mesma se inocentado em seu discurso, 

mas em insistir em sua vergonha, em seu erro, em sua falta. A falta é, portanto, afirmada 

como desgraça – assim, o confessor obtém o perdão do confidente por aquilo que nem 

chegou a explicitar nitidamente, a pronunciar, a proferir. 

 

Quer dizer que no momento da confissão ela pede que àquele que a interroga 
e a quem ela deve responder que lhe dê respostas. E é ela que, com um sinal 
da cabeça, ou uma palavra, dirá: sim, é isso, ‘tu é que o disseste’. Esse jogo 
de cena, essa flexão no sistema da confissão, em que é aquele a quem se deve 
fazer a confissão que deve dizer o próprio conteúdo central da confissão, (...) 
isso está em Íon. (FOUCAULT, 2011e, p.129). 

 

Portanto, com essa confissão-imprecação dirigida a Apolo e com essa confissão-

confidência reportada ao pedagogo, temos aqui a metade da verdade. Sabemos que 
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Creusa teve um filho, que esse filho é de Apolo, que ele está desaparecido. Mas não 

sabemos que esse filho é Íon. Creusa, portanto, se acreditava vítima de duas injustiças: o 

desaparecimento de seu filho verdadeiro e a imposição de um filho falso que lhe 

deixaria à margem, humilhada, em segundo plano. É aí que entra em ação novamente o 

pedagogo: ele incita Creusa a cometer vingança! Primeiro, o pedagogo sugere que 

Creusa atire fogo no templo de Apolo – o que, certamente, ela não o faz – e, em 

segundo lugar, aconselha-o a matar Xuco, seu marido. Após a segunda recusa de 

Creusa, o pedagogo, em sua insistência, faz uma terceira sugestão: “vá matar Íon, você 

pode muito bem degolá-lo” (FOUCAULT, 2011e, p.132). Creusa hesita, não pela morte 

de Íon, mas por não ter o ferro como um instrumento que lhe agrada; todavia, acata o 

conselho do pedagogo e decide envenenar Íon, justamente na ocasião do banquete que 

Xuto lhe oferecera. E, novamente, com quem contará Creusa neste momento de 

vingança? Novamente, com o pedagogo! Será ele quem derramará veneno na taça de 

Íon, a mando de Creusa.  

Nessa ocasião, ocorre o que Foucault (2011e) salientou como uma interferência 

divina, porém uma interferência deveras econômica, mínima, sutil. Na ocasião, um dos 

criados que estava próximo fez um gesto blafemo, um gesto de mau agouro. Diante 

desse gesto de má sorte, as pessoas que estavam na mesa deveriam derramar o vinho – e 

assim o fazem. O vinho é jogado no chão e, nessa ocasião, alguns pombos de 

aproximam e se deleitam com o vinho. Todos, exceto um: o pombo que bebera do vinho 

jogado da taça de Íon – este pombo morre. Com isso, o pedagogo é descoberto e, como 

havia de se esperar, Creusa também é descoberta. Nessa ocasião, ocorre uma reviravolta 

e Íon, com sua espada em punho, corre em direção à Creusa para matá-la. Correndo de 

seu próprio filho, Creusa consegue alcançar o altar do Deus e o abraça – isto constitui 

um “gesto ritual pelo qual a pessoa salva sua vida” (p.133). Eis, novamente, uma 

situação bloqueada: Creusa abraçada ao altar, protegendo-se de Íon, seu próprio filho, 

que não sairia do altar enquanto não imprimisse, na carne daquela mulher que ele não 

sabia ser sua mãe, a espada que portava em seu punho.  

Deste choque entre as paixões de Creusa, de Íon, de Xuto, do pedagogo e do 

coro, uma nova interferência divina: eis que se abrem as portas do templo e vemos 

chegar Pítia, a sacerdotisa de Apolo, a mulher encarregada de mostrar a verdade. 

Praticamente muda, Pítia chega segurando nas mãos um objeto, um objeto-humano: o 

cesto do nascimento de Íon. Ela diz somente: “olhe”. Eis que Creusa e Íon reconhecem, 

pela familiaridade de um “certo número de objetos rituais” (p.133) que se encontram no 
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berço – o colar de serpentes colocado no berço das crianças atenienses, o ramo verdade 

de Atena, uma tapeçaria bordada pelas próprias mãos de Creusa – o parentesco que os 

une. Eles se reconhecem como mãe e filho. Diante disto, Íon pronuncia a célebre frase: 

“isto vale como um oráculo!” (p.134). É aqui que temos, pois, a substituição do dizer-a-

verdade oracular para o dizer-a-verdade que provém das paixões humanas: “no lugar do 

oráculo mudo do Deus, é de novo o trabalho dos homens, a mão dos homens que se tem 

que convocar para que a verdade venha à luz” (idem).  

Temos, em suma, quatro formas de produção da verdade que gostaria de retomar 

brevemente para encerrar este tópico. 

 

1) Veridição-oracular: trata-se do dizer-a-verdade de Apolo que estava 

bloqueado pela vergonha, pelo temor em assumir uma falta, pelo 

constrangimento em expor a confissão que estava implicada de modo 

inarredável em seu dizer-a-verdade. Portanto, a verdade de Apolo foi, 

por um lado interrompida, silenciada (no caso de Creusa) e dita de 

forma oracular, enigmática e parcial (no caso de Xuto) 

 

2) Veridição-imprecação: esta se refere aos maldizeres violentos que 

Creusa, no auge de sua humilhação e vergonha, dirige a Apolo. Trata-

se de uma verdade-acusação – ela, ancorada na parte de verdade 

recoberta pela injustiça referente ao não reconhecimento de uma 

homologia entre o nascimento de Apolo e o de seu filho, manifesta a 

própria verdade da falta cometida por Creusa e Apolo.  

:  

3) Veridição-confissão: aqui temos a produção da verdade a partir da 

relação confessor-confidente estabelecida entre Creusa e o pedagogo, 

relação esta que culminou em uma (dis)torção da confissão que leva o 

próprio confidente (Creusa) a querer concretizar sua vingança (matar 

Íon). 

 

4) Veridição-atenéia: esta se refere ao momento em que Atena, a Deusa 

de Atenas, entra em cena no lugar de Apolo, revela a Creusa e a Íon a 

verdade em sua inteireza e, com isso, funda a possibilidade da parresía 

para Íon e para a cidade de Atenas.  
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É, portanto, com esta última forma de veridição que encerro este tópico. 

Percebamos: se Íon agora descobriu a verdade sobre seu nascimento, se descobriu que 

Creusa não é sua mãe, ainda nada sabe em relação ao seu pai. Portanto, novamente 

temos tão-somente a metade da verdade. Íon precisa da verdade toda, da verdade inteira, 

precisa saber que é filho de Creusa com Apolo, e não de Creusa com qualquer outro. É 

nesse momento que, por força da necessidade ocorrida pelo choque das paixões 

humanas, entra em cena a Deusa Atena. Ela substitui a veridição oracular de Apolo pela 

veridição do logos: veridição dos Deuses sim, mas veridição ao mesmo tempo da 

política, da razão e da parresía. Assim, “o dizer-a-verdade que o próprio Deus não pôde 

formular, é a Deusa fundadora da cidade, é a Deusa que pensa, é a Deusa que reflete, é a 

Deusa do logos e não mais do oráculo, que vai dizer essa verdade” (FOUCAULT, 

2011e, p.135).  

Assim, Atena revela a Íon que ele é filho de Creusa com Apolo. O que fazer, 

porém, com Xuto? Eis que aí Atena, com prudência, indica o caminho a ser tomado: não 

dizer a Xuto que Íon é filho de Apolo, mas deixar Xuto pensar que é pai de Íon e, 

portanto, deixar Íon ocupar o trono tirano para, nele, fundar a democracia.  

 

Ele [Xuto] vai dar a você [Íon] o poder tirânico; tirânico, já que Xuto, como 
estrangeiro, oriundo de Zeus, tendo chegado à cidade, só pode exercer sobre 
essa cidade certo poder que é da ordem do týrannos. Você voltará com ele e 
irá se sentar no trono tirânico. E então você vai fundar nesse momento as 
tribos atenienses, o que quer dizer que a democracia [ou antes,] a organização 
política de Atenas poderá se desenvolver a partir de seu nascimento erecteu e 
apolíneo, mas sob aparência desse nascimento como filho de Xuto, cuja 
ilusão deixaremos reinar por certo tempo. (FOUCAULT, 2011e, p.135-136).  

 

 Por conseguinte, se graças a toda essa ilusão, a todo esse jogo de meias-mentiras 

e meias-verdades, de sinceridades que mentiam e de distorções que diziam a verdade, 

temos a revelação da verdade do nascimento de Íon por Atena, será também pela 

aparência de exercício de um poder tirânico que será possível a instauração da 

democracia em Atenas. A produção da verdade se dá pelo choque das sombras e das 

ilusões, assim como a possibilidade da democracia e da parresía terá como pano de 

fundo essa aparência de tirania. É o que derradeiramente é dito mediante as palavras de 

Atena: 

 

A enunciação (...) não pelo Deus oracular, mas pelo Deus sensato, de um 
dizer-a-verdade que, por um lado, deixa reinar sobre a verdade toda uma 
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parte de ilusão mas que, graças a essa ilusão, instaura a ordem em que a 
palavra que comanda poderá ser uma palavra de verdade e de justiça, uma 
palavra livre, uma parresía (FOUCAULT, 2011e, p.136). 

 

 Sigamos, pois, de sua fundação à sua crise na Grécia Antiga, esta análise da 

parresía. No tópico seguinte, abordarei esta crise da parresía democrática mediante a 

passagem da parresía do campo da polis para o campo do éthos.  

 

3. Verdade e parresía: da política ao éthos e do éthos à política 

 

 Se no curso O Governo de Si e dos Outros, Foucault (2011e) dedica boa parte de 

suas aulas à análise da parresía, é possível afirmar que A Coragem da Verdade, no ano 

seguinte, foi um curso inteiramente dedicado à temática da parresía e seus 

desdobramentos em torno da verdadeira vida (e, a partir desta última, também em torno 

do cinismo). Logo no início deste último curso, Foucault (2011a) recorre à etimologia 

do termo e encontra pân rêma, Parresiázesthai, que significa dizer tudo. O sujeito que 

pratica a parresía – o parresiasta – é, portanto, aquele sujeito que diz tudo. Foucault 

(2011a), entretanto, entende que existem fundamentalmente duas formas de qualificar o 

dizer tudo da parresía: um dizer tudo que significa dizer qualquer coisa e um dizer tudo 

que significa dizer sem esconder coisa alguma. No primeiro caso, trata-se do “tagarela 

impertinente” (FOUCAULT, 2011a, p.10), daquele que não consegue conter e regular a 

própria fala e, portanto, daquele que “não é capaz de indexar seu discurso a um 

princípio de racionalidade e a um princípio de verdade” (idem, p.11). Se por esta via 

obtemos um sentido negativo da parresía, Foucault (2011a) escolheu explorar, no 

decorrer de seu último curso, as questões éticas, políticas e filosóficas implicadas na 

noção positiva da parresía. Nestes casos, parresía significa dizer tudo no sentido de 

nada esconder, ou de dizer a verdade. O parresiasta é, portanto, aquele que diz a 

verdade, aquele que nada esconde, nada dissimula, nada mascara; mas não se trata de 

qualquer forma de não esconder, nem de qualquer modo de dizer a verdade. Só haverá 

realmente uma parresía quando o sujeito que diz a verdade corre um risco mediante a 

enunciação dessa verdade.   

 

Para que haja parresía é preciso que, dizendo a verdade, se abra, se instaure e 
se enfrente o risco de ferir o outro, de irritá-lo, de deixá-lo com raiva e de 
suscitar de sua parte algumas condutas que podem ir até a mais extrema 
violência. É portanto a verdade, no risco da violência. (...) Em suma, para que 
haja parresía é preciso que, no ato de verdade, haja: primeiro, manifestação 
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de vínculo fundamental entre a verdade dita e o pensamento de quem disse; 
[segundo], questionamento do vínculo entre os dois interlocutores (o que diz 
a verdade e aquele a quem essa verdade é endereçada). De onde essa nova 
característica da parresía: ela implica em uma certa forma de coragem, 
coragem cuja forma mínima consiste em que o parresiasta se arrisque a 
desfazer, a deslindar essa relação com o outro que tornou possível 
precisamente seu discurso. (FOUCAULT, 2011a, p.12). 

 

Há aí um curioso jogo político-discursivo no dispositivo da verdade (jogo esse 

deveras atual!) que a prática da parresía pode lançar algumas luzes. Refiro-me à ideia 

de que a verdade sobre o sujeito é algo que, se lhe for dita, e se lhe for dita de forma 

direta, irá causar-lhe um desconforto. “Vou te dizer uma(s) verdade(s)” – enuncia 

aquele que fala a um outro. Aqui já se instalam o medo e a angústia pela verdade que 

virá! A verdade aparece como uma ameaça! Contudo, muitas vezes ocorre aqui uma 

inversão: se a verdade é identificada como aquilo que fere o sujeito, aquilo que fere o 

sujeito, que o incomoda, que o questiona, que o tira de seu lugar, facilmente assume 

ares de verdade. Se a verdade incomoda, o que incomoda é a verdade – inversão 

curiosa, perigosa e muitas vezes feitas sem maiores cuidados por aqueles que querem 

incomodar, ferir, maldizer, esbravejar – e encontram na verdade uma boa caução para 

suas palavras. Não será preciso, todavia, supor antes que a vida é uma grande mentira 

para achar que a verdade é aquilo que vai ferir a vida? Voltarei a esse ponto ainda neste 

capítulo, quando estiver analisando as temáticas relacionadas à verdadeira vida, mas 

também por ocasião do sétimo capítulo, mediante um exame do custo de enunciação 

implicado na confissão da verdade de si. Sigamos, ainda, nesta análise da parresía.   

Se o parresiasta é aquele que diz a verdade, ele é, porém, aquele que diz a 

verdade precisamente porque diz o que pensa. Foucault (2011a), no decorrer de todo o 

curso de 1984, não nos dá a entender, em momento algum, que a verdade do parresiasta 

é uma verdade em si, mas é a sua verdade, ou a verdade de si, dita com franqueza e 

coragem93. Aquilo que ele diz, pelo fato de assim pensar, é uma verdade unicamente 

porque não é uma dissimulação, uma ardilosidade, um engenho, uma malícia, um ato de 

interesse. O parresiasta é um sujeito que, por ser verdadeiro, é transparente. Por ser 

transparente, é franco; por ser franco é ser corajoso; e, por ser corajoso, é polêmico. Eis 

uma progressão interessante no que diz respeito à constituição do sujeito no dispositivo 

da verdade, no caso da parresía: ser verdadeiro é ser transparente, ser transparente é ser 

                                                 
93 Deste modo, é possível imaginar, por exemplo, um duelo verbal entre dois cidadãos praticando a 
parresía ocorrido de tal forma que aquilo que cada um diz se opõe ao valor de verdade (em termos de uma 
verdade em si) daquilo que o outro fala. É possível, pois, admitir que ambos estão praticando a parresía, 
mesmo sendo impossível admitir, do ponto de vista lógico, que ambos estão falando a verdade. 
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franco, ser franco é ser corajoso, ser corajoso é ser polêmico. Estamos, aqui, em um 

registro inteiramente distinto da verdade-constatação, da verdade-evidência, da verdade-

consenso; pois o que está em jogo é algo como uma verdade-polêmica. Estas 

características fazem do parresiasta algo semelhante a um sujeito que tem uma missão, 

que tem um forte engajamento, que não é indiferente em relação ao que acontece, às 

coisas que são ditas, à verdade ou à mentira – na parresía há um forte engajamento do 

sujeito com a verdade.  

A prática parresiasta, todavia, não constitui nem um monólogo, nem um 

solilóquio e nem uma forma qualquer de dublagem. O parresiasta é aquele que fala por 

si, em seu nome; ele autentica a verdade na sua franqueza, mas é também aquele que 

sempre fala para um outro, sobre um outro e, no limite, contra um outro. O outro para 

quem o parresiasta fala é um outro que deverá “aceitar o jogo da parresía” 

(FOUCAULT, 2011a, p.13). No cerne da parresía há, portanto, não um contrato, mas 

um pacto que se faz possível tendo por base a grandeza do parresiasta (que assume um 

risco em falar) e a grandeza daquele que aceita escutar a verdade, daquele que tem 

também a coragem de ouvir.   

 

A parresía é, portanto, em duas palavras, a coragem da verdade naquele que 
fala e assume o risco de dizer, a despeito de tudo, toda a verdade que pensa, 
mas é também a coragem do interlocutor que aceita receber como verdadeira 
a verdade ferina que ouve (FOUCAULT, 2011a, p.13, grifos meus).   

 

 Por um lado, trata-se de uma aceitação que nunca deve implicar em uma certeza 

de aceitação a partir da perspectiva do parresiasta; e, por outro lado, de uma fala contra 

o outro que não visa de forma alguma à sua destruição, ao seu prejuízo, ao seu 

sofrimento, mas sim a uma verdade que, apesar de incomodar o sujeito no momento em 

que for dita, deverá, no final das contas, lhe fazer bem. A certeza de que aquele que 

escuta aceitará de bom grado a verdade descaracterizaria o ato de fala como um ato de 

parresía. Da mesma forma, não teríamos propriamente uma parresía caso esse ato seja 

algo maléfico ao indivíduo ou ao grupo para quem é dita a verdade. Apesar dessa 

verdade ser algo que lhe fará bem, deverá haver reticências em aceitá-la: essa reticência 

será vista como comodismo, vontade de bajulação, de agrado, de lisonja. Existe, 

portanto, toda uma condução no jogo político da parresía que Foucault (2011a) bem 

percebeu funcionar mediante uma espécie de desafio-chantagem. Isto é identificado nos 
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discursos dos grandes oradores da Grécia Antiga, a exemplo de Demóstenes e quando 

praticada em contextos políticos, em especial na relação entre o orador e o povo. 

 

Tenta-se constranger o ouvinte a aceitar uma verdade que lhe desagrada, 
constranger o povo de Atenas a aceitar ouvir lhe dizerem: vocês são um povo 
que se satisfaz com o dinheiro que lhes dão para os espetáculos. Obrigam-no 
a aceitar essa verdade ferina atingindo-o pela segunda vez com uma nova 
crítica. E essa crítica consiste em dizer: de qualquer modo, vocês não são 
capazes de aceitar a verdade. Primeiro, vocês aceitam dinheiro para os 
espetáculos e ficam satisfeitos com isso. Segundo, dizendo-lhes isso, sei o 
risco que assumo, e vocês provavelmente vão me punir por tê-lo dito. É uma 
espécie de desafio-chantagem para que o discurso verdadeiro possa tomar o 
seu lugar. O discurso verdadeiro tem que passar por uma operação de 
desafio-chantagem: vou lhes dizer a verdade, corro o risco de vocês me 
punirem, isso provavelmente os impedirá de me punir e me permitirá dizer a 
verdade (FOUCAULT, 2011a, p. 36, grifos meus). 

 

 Vemos, portanto, o quanto o exercício nobre da parresía repousa sobre uma 

desqualificação estratégica daqueles para quem o dito verdadeiro é endereçado, e como 

esse movimento de “desafio-chantagem” funciona como uma forma de abrandar os 

riscos do dito parresiástico. Em suas análises acerca da função política da parresía na 

Grécia Antiga, Foucault (2011a) menciona que existe toda uma desvalorização da 

parresía na democracia, bem como uma tensão irredutível entre a verdade da parresía e 

a estrutura de governo da democracia. Esta tensão entre democracia e parresía é algo 

bem distinto daquilo que, no curso O Governo de Si e dos Outros, Foucault (2011e) 

identificou como uma relação de circularidade entre parresía e democracia. 

 

A parresía é um dos traços característicos da democracia. É uma das 
dimensões internas da democracia. Isso quer dizer que é preciso haver 
democracia para que haja parresía. Para haver democracia, é preciso haver 
parresía; para haver parresía, é preciso haver democracia. Temos aí uma 
circularidade essencial (FOUCAULT, 2011e, p.144). 

 

Se no tópico anterior, mediante a análise da produção-progressão da verdade no 

mito de Íon, investiguei a fundação da parresía como, ao mesmo tempo, fundação da 

democracia ateniense, pretendo agora pensar uma crise que se instaura entre democracia 

e parresía. Não mais: só há parrresía se houver democracia, e só há democracia se 

houver parrasía; mas sim: onde há democracia, a parresía estará comprometida; 

portanto, só poder haver parresía em outra estrutura política que não a democracia. 

Esse deslocamento implica, ao mesmo tempo, uma passagem da parresía do campo 

político (da polis) ao campo da ética (do éthos). Vejamos em que termos ele ocorre.  
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Se a primeira aparição do termo parresía ocorreu nos textos de Eurípedes, sua 

articulação no contexto da política grega deu-se sob a forma de um direito à fala. A 

parresía apareceu de início, portanto, como a liberdade para dizer a verdade: “A 

parresía era um direito a conservar a qualquer preço, era um direito a exercer em toda a 

medida do possível, era uma das formas de manifestação da existência livre de um 

cidadão livre” (FOUCAULT, 2011a, p.32, grifos meus). Portanto, parresía como uma 

obrigação de cidadão e ao mesmo tempo como uma dádiva ao cidadão; parresía como 

um “privilégio-dever” (idem, p. 33). Se a parresía deve ser praticada, e há de ser 

praticada em liberdade, haverá sempre uma série de suspeitas quanto à possibilidade de 

generalização do direito à parresía. Todo cidadão pode praticar a parresía? Qualquer um 

será capaz de ter a coragem da verdade? Ora, mas o que é essa verdade corajosa, se 

todos podem dela falar e se todos a ela têm de direito? Assim, no contexto da 

democracia, a parresía (uma vez que todos os cidadãos a ela têm direito) assumirá cada 

vez menos o sentido de dizer corajosamente a verdade e passará a ser significada como 

dizer qualquer coisa de qualquer forma. Passa-se, pois, na democracia, da parresía em 

sentido positivo para a parresía em sentido negativo.  

 

A democracia é o lugar em que a parresía vai se exercer como latitude, para 
cada um e para todos, de dizer qualquer coisa, isto é, o que bem lhe aprouver 
(...). Assim, nessa liberdade parresiástica, entendida como latitude dada a 
todos e a qualquer um de falar (bons e maus oradores, homens interessados 
ou homens devotados à cidade), discurso verdadeiro e discurso falso, 
opiniões úteis e opiniões nefastas ou nocivas, tudo isso se justapõem se 
entrelaça no jogo da democracia (FOUCAULT, 2011a, p. 33-34). 

 

 Duas formulações apareceram, então, como signos de uma crise da parresía na 

democracia:  

  

1) A parresía, na democracia, passa ser uma prática na qual se diz qualquer 

coisa; 

 

2) A parresía, por ser uma fala verdadeira e corajosa, não pode ser praticada na 

democracia.  

 

Foucault (2011a) menciona que esta crítica – formulada sob essas duas 

possibilidades – era tema recorrente nos sécs. IV e V por ocasião tanto da Constituição 

dos atenienses, quanto por parte dos posicionamentos políticos assumidos por filósofos 
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como Platão e, em certa medida, também por Aristóteles94. Temos, assim, quatro 

princípios que constituem as razões pelas quais a prática da parresía na democracia se 

depara com algo da ordem da impossibilidade. Estes princípios, segundo Foucault 

(2011a), constituem igualmente boa parte dos grandes desafios para o pensamento 

político do mundo ocidental até a atualidade: 

 

a) Princípio quantitativo ou princípio de escansão da unidade da cidade: trata-se 

de uma diferenciação na cidade que opera por uma via quantitativa: de um lado, 

os mais numerosos, a multidão; de outro, os menos numerosos, alguns.  

 

b) Isomorfismo ético-quantitativo: mediante este princípio ocorre a superposição da 

diferenciação ética (melhores x piores) à diferenciação quantitativa (alguns x a 

maioria). Com isso, diz-se que sempre haverá, na cidade, uma minoria que são 

os melhores e uma maioria que constitui os piores.  

 

c) Princípio da transitividade política: tal princípio fará corresponder à 

diferenciação ética uma diferenciação política. Mediante ele, dir-se-á que o bem 

dos melhores – e, portanto, aquilo que eles querem – é o bem da cidade, ao 

passo em que aquilo que é bom para os maus, para os piores, é também o mal 

para a cidade. 

 

d) Princípio da diferenciação ética da parresía95: este princípio consiste em dizer 

que os bons, que são minoria, que passaram por uma diferenciação ética e que, 

portanto, fazem o seu querer coincidir com o bem da cidade, são os únicos 

capazes de um discurso verdadeiro, são os únicos capazes de dizer a verdade. E 

a cidade, para ser salva, precisa da verdade. 

                                                 
94 Foucault (2011a) menciona que, embora Aristóteles questione os quatro princípios, que logo adiante 
mencionarei, no que diz respeito à impossibilidade da parresía na democracia, no final das contas também 
não concebe a democracia como a organização política mais propícia à parresía, ao discurso verdadeiro: 
“Em suma, quando, com Aristóteles, tenta-se justificar da melhor maneira possível as leis e as regras da 
democracia, eis que a democracia só pode dar lugar para a excelência moral um lugar, lugar que é a 
própria recusa da democracia. Se há verdadeiramente alguém virtuoso, que a democracia desapareça e 
que os homens obedeçam como a um rei a esse homem virtuoso, a esse homem dotado de excelência 
ética” (p. 48).  
95 Este princípio constitui, de certo modo, uma síntese dos demais. Foucault (2011a) insiste precisamente 
neste ponto: “A pergunta é a seguinte: por que a democracia é um lugar tão difícil, tão improvável, tão 
perigoso para a emergência do dizer-a-verdade? Temos em vista a razão essencial e de certo modo 
estrutural: era a impossibilidade para o campo político da democracia de dar lugar e espaço à 
diferenciação ética” (p.54). 
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Por estas razões, a prática da parresía é desqualificada ou impossibilitada no 

contexto de uma organização política democrática. Mediante esta crise da parresía na 

democracia, temos, portanto, uma reinscrição das práticas parresiásticas e, assim, uma 

realocação das temáticas ligadas à parresía do campo propriamente da política para o 

campo da ética. É este movimento para fora da política, ou esse movimento de torção, 

de dobra da política na ética pela parresía que gostaria de enfatizar.  

Se não há lugar para a parresía na relação entre os cidadãos, entre aquele que 

toma a palavra em praça pública e o povo, haverá maior possibilidade de parresía na 

relação entre o Príncipe e seus conselheiros. Muito embora também exista nessa relação 

um risco para a parresía96, haja vista que há sempre a possibilidade de o príncipe, o 

tirano, o chefe ou o monarca não aceitarem, não aguentarem ou não serem dotados de 

uma alma suficientemente nobre para ouvir a verdade, ainda assim, a parresía não se 

defronta com uma impossibilidade estrutural, mas tão-somente circunstancial. Ora, mas 

por que somente aí aparece a possibilidade de uma parresía? Eis o motivo apontado por 

Foucault (2011a): 

 

A razão é (...) que a alma do chefe como tal, e na própria medida em que é 
uma alma individual (a psykhé de um indivíduo), é capaz de uma 
diferenciação ética, ao mesmo tempo introduzida, valorizada, posta em forma 
e tornada capaz de produzir efeitos graças à formação e elaboração morais, 
elaboração que vai, por um lado, torná-lo capaz de ouvir a verdade e, por 
outro e por conseguinte, lhe ensinar a limitar seu poder. O dizer-a-verdade 
pode ter lugar na relação com o chefe, o Príncipe, o rei, o monarca, 
simplesmente (...) porque eles têm uma alma e porque essa alma pode ser 
persuadida e educada e porque é possível, pelo discurso verdadeiro, lhes 
inculcar o éthos que tornará capaz de ouvir a verdade e se conduzir em 
conformidade com essa verdade (p.54, segundos grifos meus). 

 

 O que quer dizer que a alma do Príncipe pode ser educada? Que vínculo existe 

entre essa possibilidade de Educação da alma do Príncipe e o exercício da parresía? 

Gostaria, nesse momento, tão-somente de enfatizar essa referência à Educação do 

Príncipe como algo que possibilita o exercício da parresía e, portanto, do bom governo. 

No capítulo seguinte, tematizarei alguns significados que assumem essa Educação a 

partir de alguns princípios referente às práticas de direção da alma – tanto as práticas de 

direção antiga, quanto as práticas de direção cristã. É do conflito, da tensão, do choque 

                                                 
96 Em O Governo de Si e dos Outros, Foucault (2011e) menciona, tal como referido no tópico anterior, a 
importância que tem, para o exercício do poder tirânico e soberano, que ele possa suportar o gripo do 
impotente, a insurgência do mais fraco, essa parresía judiciária.  
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entre esses princípios que situarei o âmbito propriamente da Educação, mas isso tão-

somente na medida em que este choque tiver uma relação também com uma série de 

representações conflitantes em relação à verdade – portanto, na medida em que estiver 

inscrito na imanência do dispositivo da verdade. Suspenderei, por enquanto, qualquer 

esclarecimento referente a esse território da Educação e prosseguirei na análise na 

parresía político-ética, a partir de seus desdobramentos. 

Percebemos, então, que a inscrição da parresía no registro do éthos constitui, ao 

mesmo tempo, signo de uma impossibilidade do dizer-a-verdade e do ouvir-a-verdade 

entre os cidadãos comuns. O campo da ética surge, assim, como um espaço de salvação 

da verdade na política e para a política, espaço este cujo estatuto privilegiado para a 

enunciação do discurso verdadeiro possui um vínculo inarredável com a desqualificação 

do discurso em um contexto político democrático. Se na democracia é tão difícil dizer a 

verdade, isto é precisamente porque ela constitui o solo mais fértil para os demagogos, 

para aqueles que querem bajular a povo, para os artesãos da retórica e os artistas da 

lisonja – e isto por razões do tipo: a maioria é composta pelos piores, o bem dos piores é 

o mal para a cidade, e o mal para a cidade deve-se ao fato de que os piores, a maioria, os 

maus são incapazes de parresía. Os efeitos do éthos parresiástico na política são 

possíveis graças a uma dobra da política mediante a psykhé, o éthos e/ou a alma daquele 

que, por ser virtuoso, por ser diferenciado eticamente, governa os outros. 

 

Esse éthos é o elemento que permite que a veridicção, a parresía articulem 
seus efeitos no campo da política, no campo do governo dos homens, na 
maneira como os homens são governados. (...) o éthos é o vínculo, o ponto de 
articulação entre o dizer-a-verdade e o bem-governar. (...) passa-se da pólis à 
psykhé como correlativo essencial da parresía. (FOUCAULT, 2011a, p.57-
58).   

 

 Esta referência aponta para um aspecto importante. A formação de um éthos do 

governante não diz respeito a uma atuação específica em uma situação singular, assim 

como não passa fundamentalmente por um conhecimento que o governante tenha das 

leis, do comportamento dos cidadãos da polis, e nem mesmo tanto por um 

conhecimento de sua própria alma. Não se trata, portanto, nem de uma prescrição 

pontual nem de algo que possa ser garantido por qualquer coisa como um conhecimento 

definitivo. Trata-se da “formação de uma maneira de ser, de uma certa maneira de fazer, 

de certa maneira de se comportar nos indivíduos ou num indivíduo” (FOUCAULT, 

2011a, p.58). Há, portanto, a seguinte indicação: a maneira de ser do governante, seu 



 292

éthos, sua possibilidade de enunciar e de ouvir um discurso verdadeiro constitui 

condição fundamental para um bom governo, para um governo que não abuse de seus 

poderes.  Esta crise da parresía na democracia, correlata ao seu deslocamento para o 

campo do éthos, é bem explicitada nas palavras de Kohan (2012):  

 

Assim como, segundo estes testemunhos, a ausência de um lugar para um 
êthos não democrático faz com que não haja lugar para a parrhesía na 
democracia, ao contrário, o lugar fundante do êthos do Príncipe torna a 
monarquia o espaço privilegiado para o exercício da parrhesía. Aí, a 
parrhesía se torna uma condição do bom governo, na medida em que o 
governo da cidade depende do êthos do Príncipe e este se forma da parrhesía 
que a ele se dirige. Com esse deslocamento, o objetivo da parrhesía se 
desliza também do corpo dos cidadãos da polis à alma individual (p.105). 

 

Por esta via, há um desdobramento das temáticas relacionadas à parresía e a 

verdadeira vida para aquelas referentes ao cuidado de si. No próximo tópico, de farei 

uma breve passagem por essas práticas do cuidado de si, procurando focar nas relações 

entre o cuidado de si e o governo da polis. Portanto, inscrever esse campo analítico no 

contexto das relações que aí se estabelecem entre verdade, subjetividade e governo. 

 

4. O “cuidado” e o “si mesmo” no cuidado de si 

 

 Em A Hermenêutica do Sujeito e em O Cuidado de Si, Foucault (2011d, 2007c) 

investiga a relação – no campo da ética e no campo da política – entre os princípios 

socráticos “conhece-te a ti mesmo” e “cuida de ti mesmo”. De um lado, o 

autoconhecimento – gnôthi seautón; de outro, o cuidado de si – epiméleia heautoû. Um 

não deriva diretamente do outro: conhecer a si mesmo não implica necessariamente ter 

um cuidado consigo mesmo, da mesma forma que cuidar de si mesmo não quer dizer 

tão-somente conhecer-se. Essa diferença aparece, também, de forma bastante nítida em 

O Uso dos Prazeres: 

 

Mas é preciso ver que essa relação com o verdadeiro [prudência, temperança, 
domínio de si] jamais assume a forma de uma decifração de si por si e de 
uma hermenêutica do desejo. Ela é constitutiva do modo de ser sujeito 
temperante; não equivale a uma obrigação para o sujeito de dizer a verdade 
sobre si próprio; nunca abre a alma para um domínio de conhecimento 
possível (FOUCAULT, 2007b, p.82).  

 

Igualmente, não há oposição necessária entre ambos: o conhecimento de si veio 

historicamente acompanhado de algumas práticas relativas ao cuidado de si, da mesma 
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forma que o cuidado de si vem acompanhado de alguns elementos relativos ao 

conhecimento de si. Entre uma Metafísica da alma e uma estilística da existência, entre 

a ciência e a espiritualidade, entre o conhecimento de si e o cuidado de si, relações que 

são múltiplas, móveis e variáveis. Se em Sócrates, por exemplo, há um primado do 

cuidado de si sobre o autoconhecimento, perceberemos que, a partir do momento 

cartesiano (FOUCAULT, 2011d), as temáticas relacionadas ao conhecimento, ao 

autoconhecimento, à Metafísica da alma, à ciência, à epistemologia e à Psicologia 

Racional ganham importância bem maior em relação à dimensão da espiritualidade97 e 

do cuidado de si. Entretanto, em seu projeto de tematizar as relações entre o sujeito e a 

verdade, Foucault (2011d, 2007c), em seus últimos escritos e em seus últimos cursos, 

não inscreverá suas investigações no campo do conhecimento de si (gnôthi seautón), 

mas sim do cuidado de si (epiméleia heautoû).  

 Sócrates é, portanto, o homem do cuidado de si, aquele que tem a missão de 

fazer com que os homens cuidem de si mesmos, aquele que estará sempre a lhes lembrar 

da importância de cuidar de si. Mais ainda: na Apologia, podemos perceber a missão de 

Sócrates como a articulação entre o cuidado de si e a coragem da verdade. Ora, mas em 

que consiste exatamente essa missão? O que significa esse si mesmo que há de ser 

cuidado? Esta ênfase, esta apologia, esta missão que se inscreve no campo do si mesmo 

implica em alguma forma de individualismo? Quanto a este ponto, vejamos as 

passagens que Foucault (2011d) seleciona da Apologia para indicar o que Sócrates 

entendia como cuidado de si: 

 

“Meu caro, tu, um ateniense, da cidade mais importante e mais reputada por 
sua cultura e poderio, não te envergonha de cuidares (epimeleîsthai) de 
adquirir o máximo de riquezas, fama e honrarias e não de importares nem 
cogitares (epimelê, phrontízeis) da razão, da verdade e de melhorar quanto 
mais a tua alma?” Sócrates evoca, pois o que sempre disse e que está 
decidido continuar dizendo a quem vier a encontrar e a interpelar: ocupai-vos 
com tantas coisas, com vossa fortuna, com vossa reputação, não vos ocupais 
com vós mesmos. E continua: “E, se algum de vós contestar, afirmando que 
tem cuidados [com sua alma, com sua verdade, com sua razão], não irei 
embora imediatamente, deixando-o; vou interrogá-lo, examiná-lo discutir a 
fundo” (FOUCAULT, 2011d, p.7, grifos meus). 

 

 O cuidado de si é, portanto, um cuidado com a própria alma, com a própria razão 

e com a própria verdade. No texto A Ética do Cuidado de Si como Prática da 

                                                 
97 Conforme apresentarei no capítulo seguinte, Foucault (2011d) define espiritualidade como o conjunto 
de práticas que entenderão ser necessário uma metamorfose, uma transformação ou uma conversão do 
sujeito para que este chegue à verdade – precisamente por entender que o sujeito, tal como ele é, não é 
capaz de verdade (mas que a verdade, uma vez alcançada nesta conversão, poderá salvar o sujeito). 
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Liberdade, Foucault (2012b) reafirma este vínculo entre a verdade e o cuidado de si: 

“Cuidar de si é se munir dessas verdades [regras de conduta ou princípios que são 

simultaneamente verdades e prescrições]” (p.263). Este cuidado de si é sempre 

relembrado, na palavra de Sócrates, a partir de algo semelhante a um interrogatório 

dirigido ao sujeito. São interrogações, porém, que deverão aparecer não como 

prescrições morais, não como imperativos universais e nem como regras específicas e 

bem discernidas acerca da conduta ética. Ao contrário, essas interrogações devem 

mobilizar no sujeito algo como uma reflexão, um voltar-se para si, um retornar a si 

mesmo em um movimento ativo do próprio sujeito. A interrogação instala, portanto, 

uma vacância que será o espaço de uma atividade reflexiva. Como bem exprime 

Foucault, (2007c) em O Cuidado de Si: 

 

Mas esta vacância toma a forma de uma atividade múltipla que demanda que 
não se perca tempo, e que não se poupem esforços a fim de “formar-se”, 
“transformar-se”, “voltar a si”. Se formare, sibi vindicare, se facere, se ad 
studia revocare, sibi applicare, suum fieri, in se recedere, ad se recurrere, 
secum morari, Sêneca dispõe de todo o vocabulário para designar as 
diferentes formas que o cuidado de si deve tomar e a pressa com a qual 
procura-se unir-se a si mesmo98. (p.52, grifos meus). 

 

 Ao contrário dos animais, os homens (em função daquilo que constitui 

propriamente sua natureza, sua condição ou sua essência), não encontram já pronto o 

que é necessário para sua vida. Por essa razão, o homem deve se ocupar de si mesmo, há 

que velar por si mesmo; precisa, em suma, fazer um determinado uso de si que constitui 

sua própria liberdade. 

 

O homem deve velar por si mesmo: entretanto, não em consequência de 
alguma falha que o colocaria numa posição de falta e o tornaria, deste ponto 
de vista, inferior aos animais; mas sim porque o Deus quis que o homem 
pudesse, livremente, fazer uso de si próprio; e é para esse fim que dotou a 
razão; esta não deve ser compreendida como substituta das faculdades 
naturais ausentes; é, ao contrário, a faculdade que permite servir-se, quando e 
como convém, das outras faculdades; é até essa faculdade absolutamente 
singular que é capaz de se servir de si mesma (...). É na medida em que o 
homem é livre e racional que o homem é na natureza o ser que foi 
encarregado do cuidado de si próprio (FOUCAULT, 2007c, p.53). 

   

                                                 
98 Curioso perceber que, se o tipo de práticas que Foucault investiga no terceiro volume da História da 
Sexualidade são as práticas que procuram unir o sujeito a si mesmo, logo no início do segundo volume da 
História da Sexualidade, ele faz referência à sua vontade de pensar diferente e insiste no valor do 
descaminho daquele que pensa como uma vontade de separar-se de si mesmo. Separar-se de si mesmo ao 
aproximar-se das práticas que promovem a união consigo mesmo – não teríamos, aí, reativadas por outras 
vias algo um tanto semelhante a essa função clandestina do pensamento de Foucault?   
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 Em síntese: cuidar da própria alma, da própria razão e da própria verdade a partir 

de um conjunto de interrogações não-prescritivas nem específicas que propiciarão um 

movimento de reflexão em direção a si mesmo, mas mover-se para si mesmo no sentido 

de unir-se a si mesmo e fazer um uso de si mesmo que constitua a própria liberdade. 

Neste sentido, Sócrates também é, ao mesmo tempo, o emblema e o paradoxo do 

cuidado de si. Por ser o mestre do cuidado de si e por ser o missionário da coragem da 

verdade, Sócrates finda por ser aquele que não cuida de si mesmo para cuidar do 

cuidado de si dos outros, e há de preferir a morte do que a impossibilidade de dizer a 

verdade e de ser indiferente à injustiça. Como evidencia Foucault (2011d), a missão de 

Sócrates possui quatro traços fundamentais:  

 

a) constitui uma missão que lhe foi imposta pelos Deuses; 

b) implica um tipo de sacrifício em relação a si mesmo;  

c) está relacionada ao papel de despertar, abrir os olhos, levar a luz e tirar do 

sono os homens que não cuidam de si;  

d) imprime em suas almas algo como um movimento, uma inquietude e uma 

agitação, que deverão surgir destas interrogações que questionam os homens acerca do 

cuidado consigo mesmo. 

 

 Foucault (2007c) estava, contudo, bastante atento às possibilidades de esta 

cultura de si ser interpretada como um individualismo, um fracasso aos ideais de uma 

moral coletiva, um retorno frustrado e reativo a si mesmo. Também prestara atenção ao 

outro lado da mesma moeda, a saber, à possibilidade de essa cultura de si ser vista como 

uma ênfase ao dinamismo de si mesmo, a uma cruzada ao fortalecimento da 

interioridade, a uma apologia à capacidade do eu mesmo. Estava atento, pois, tanto aos 

lamentos quanto às exaltações que poderiam advir dos diferentes entendimentos acerca 

do que é esta cultura de si.  

 

Como soam aos nossos ouvidos essas injunções a exaltar-se, a prestar culto a 
si mesmo, a voltar-se sobre, a prestar serviço a si mesmo? Soam como uma 
espécie de desafio e de bravata, uma vontade de ruptura ética, uma espécie de 
dandismo moral, afirmação-desafio de um estádio estético individual 
intransponível. Ou então, soam aos nossos ouvidos como a expressão 
melancólica e triste de uma volta do indivíduo sobre si, incapaz de sustentar, 
perante seus olhos, entre suas mãos, por ele próprio, uma moral coletiva (a da 
cidade, por exemplo), e que, em face do deslocamento da moral coletiva, 
nada mais então teria senão ocupar-se consigo (FOUCAULT, 2011d, p.13).   
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 Com efeito, Foucault (2011a, 2011d, 2007c) mostrava certa restrição em 

explicar as coisas em termos de “individualismo”, sempre insistindo no fato de que este 

era um termo inespecífico, muito geral, por demais vago99. Apresentava grandes 

reservas aos caçadores do individualismo, àqueles que viam o risco do individualismo 

em todo lugar, em todo contexto político, em toda produção teórica. Assim, sua ênfase 

recai no modo como essas regras austeras, porém vagas, gerais e inespecíficas das 

práticas de si, foram eclipsadas por toda uma moral da alteridade característica tanto do 

cristianismo quanto, em certo sentido, da Modernidade.  

 

Essas regras austeras [advindas do princípio “ocupa-te consigo mesmo”] 
foram por nós retomadas e efetivamente aparecerão ou reaparecerão, quer na 
moral cristã, quer na moral moderna não cristã. Porém, em um clima 
inteiramente diferente. Essas regras austeras, cuja estrutura de código 
permaneceu idêntica, foram por nós reaclimatadas, transpostas, transferidas 
para o interior de um contexto que é o de uma ética geral do não egoísmo, 
seja sob a forma cristã de uma obrigação de renunciar a si, seja sob a forma 
moderna de uma obrigação com os outros – quer o outro, quer a coletividade, 
quer a classe, quer a pátria (FOUCAULT, 2011d, p.14). 

 

 Por esta via, o outro lado da moeda dessa moral da alteridade e da renúncia de si 

é um certo tipo de apologia em relação ao cuidado de si, que, se não poderíamos chamá-

la de individualista, talvez pudéssemos chamá-la de autorreferente. Foucault (2011d) 

também parecia ciente de que estas formulações assim poderiam soar a alguns ouvidos. 

Isso poderia levar tanto a uma assunção fervorosa dos imperativos do culto 

autorreferente de si mesmo, como também a uma rejeição e denúncia de egoísmo, 

individualismo, egotismo, autorreferência. 

 

Com efeito, vimos que, ao longo dos textos de diferentes formas de Filosofia, 
de diferentes formas de exercícios, práticas filosóficas ou espirituais, o 
princípio do cuidado de si foi formulado, convertido em uma série de 
fórmulas como “ocupar-se consigo mesmo”, “ter cuidados consigo”, “retirar-
se em si mesmo”, “recolher-se em si”, “sentir prazer em si mesmo”, “buscar 
deleite somente em si”, “permanecer em companhia de si mesmo”, “ser 
amigo de si mesmo”, “estar em si como numa fortaleza”, “cuidar-se” ou 
“prestar culto a si mesmo”, “respeitar-se”, etc. (FOUCAULT, 2011d, p.13). 

 

                                                 
99 Cito alguns exemplos: “(...) o tal individualismo, que se tem o costume de encontrar com tanta 
frequência a propósito de tudo e de qualquer coisa” (FOUCAULT, 2011a, p.158). “Mas convém colocar 
uma questão mais geral a propósito desse ‘individualismo’ que se invoca tão frequentemente para 
explicar, em épocas diferentes, fenômenos bem diversos” (FOUCAULT, 2007c, p.47-48). Em A 
Hermenêutica do Sujeito, Foucault (2011d) também menciona um tendência, por parte da moral cristã e 
da moral moderna laica, em fazer um deslocamento da moral do cuidado de si (vista possivelmente como 
algo em risco de derivar para uma moral egoísta) para uma moral não egoísta, que insiste em uma série de 
obrigações para com os outros. 
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 Ora, mas não seria efetivamente possível fazer esse tipo de leitura em relação ao 

significado das práticas relativas ao cuidado de si? Uma moral autoreferente ou uma 

moral individualista não é exatamente uma moral do si mesmo? Não há uma boa razão 

de ser neste deslocamento de uma moral do si mesmo para uma moral cristã ou moderna 

da alteridade? E, por fim, não haveria realmente uma aproximação entre as temáticas do 

cuidado de si e uma moral auto-referente? E, ainda mais: há mesmo qualquer diferença 

entre uma moral autorreferente e uma moral individualista?   

Para responder a essas questões é necessário que não tomemos como óbvio, 

evidente e como autoexplicativo o termo si mesmo. Assim, é preciso descentrar-se de si 

mesmo e do si mesmo e formular a seguinte questão: “qual é, pois, o eu de que é preciso 

cuidar quando se diz que é preciso cuidar de si?” (FOUCAULT, 2011d, p.36). Ora, mas 

este é precisamente o ponto em que se deve dizer que este si, que há de ser cuidado, não 

é simplesmente qualquer coisa de um sujeito: seus desejos, seus dilemas, suas paixões, 

sua vida privada, seu mundo interno e próprio tais como hoje em dia compreendemos 

em uma significação psicológica. Essa significação psicológica referente a uma verdade 

de si será tematizada no sétimo capítulo deste trabalho. Conforme referido 

anteriormente, cuidar de si é cuidar de sua alma, de sua razão e de sua verdade. É assim 

que, se existe todo um campo autônomo e indissolúvel da ética do cuidado de si, ele 

não se reporta ao que hoje entenderíamos em significação psicológica – ao contrário, é 

mais pertinente pensar esse campo da ética do cuidado de si como algo que se articula à 

política, ao bom governo e à parresía. Estas temáticas, portanto, estão sempre 

articuladas em termos de uma arte de governo, de um saber, de uma tékhne que 

possibilite ao governante, ao príncipe – àquele que possui um éthos, uma alma, uma 

psykhé graças à diferenciação ética – estabelecer um bom governo dos outros e praticar 

a parresía.  

  

Em suma, o que está em jogo (...) é a necessidade de fornecer a esse “si 
mesmo” – na expressão “cuidar de si mesmo” – uma definição capaz de 
implicar, abrir ou dar acesso ao saber necessário para um bom governo. O 
que está em jogo no diálogo100 é, pois: qual o eu de que devo ocupar-me a 
fim de poder, como convém, ocupar-me com os outros a quem devo 
governar? (FOUCAULT, 2011d, p.37).  

 

 Esta temática, bastante presente nos cursos e nas obras terminais de Foucault, foi 

explorada de modo enfático no curso de 1983, intitulado O Governo de Si e dos Outros, 

                                                 
100 Aqui Foucault (2011d) refere-se ao diálogo Alcebíades. 
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bem como em O Uso dos Prazeres. Portanto, governar a si mesmo constitui uma 

condição para exercer um bom governo sobre os outros – ora, mas isto é precisamente o 

que se deve explicar e não pressupor: por que aquele que tem um domínio sobre si 

poderá também exercer um bom governo dos outros? Neste sentido, o argumento que 

Foucault (2007b) encontra nos gregos é o seguinte: um homem capaz de dominar os 

seus prazeres, um homem que consegue domar seus impulsos e, assim, ter a capacidade 

de ser temperante, justo e racional, apesar de suas inclinações, não exercerá um abuso 

desse poder, não fará deste poder um exercício egoísta e tirânico. Por que? Ora, porque 

é precisamente este tipo de inclinação para a fama, para as honrarias, para as paixões, 

para os abusos e excessos o que o homem temperante tem sob seu domínio. Ele tem sob 

o seu domínio porque cuida de sua alma, de sua razão e de sua verdade. Portanto, 

aqueles que não conseguem dominar suas inclinações, aqueles que não conseguem se 

governar devem ser governados por quem consegue ter esse poder sobre si mesmo. 

Esse poder sobre si mesmo constitui, ainda, o próprio exercício da liberdade. O 

que é ser livre? É fazer aquilo que bem entende? É estar fora de qualquer relação de 

poder? É entregar-se aos deleites, às paixões, aos prazeres? De forma alguma: ser livre é 

ser ativo no domínio. Assim, a liberdade do homem é representada como uma superação 

de si mesmo, uma atitude de força sobre si, uma capacidade de domar a si mesmo e, 

ainda, como uma atitude de homem, uma atitude viril em relação a si mesmo. Trata-se 

de uma liberdade que consiste em “governar desejos e prazeres” (FOUCAULT, 2007b, 

p.73) e que, portanto, não terá como finalidade ou como meio nada semelhante a 

“conservar ou reencontrar uma inocência original” (idem). Ser livre é, portanto, domar a 

natureza de si mesmo, disso que é, por sua condição de natureza, algo passivo. 

 

O domínio de si é uma maneira de ser homem em relação a si próprio, isto é, 
comandar o que deve ser comandado, obrigar à obediência o que não é capaz 
de se dirigir por si só, impor os princípios da razão ao que desses princípios é 
desprovidos; em suma, é uma maneira de ser ativo em relação ao que, por 
natureza, é passivo e que deve permanecê-lo. (FOUCAULT, 2007b, p.77) 

 

Há aqui uma “liberdade-poder que caracteriza o modo de ser do homem 

temperante e não pode conceber-se sem uma relação com a verdade. Dominar os 

próprios prazeres e submetê-los ao logos formam uma única e mesma coisa” 

(FOUCAULT, 2007c, p.79, grifos meus). Existe, portanto, toda uma lógica da 

hierarquia, da autoridade, da virilidade e do reconhecimento no domínio de si para o 

domínio dos outros. Tais atributos são sintetizados sob o signo da temperança. Deste 
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modo, aquele que se entrega aos prazeres, que sucumbe às paixões e se deixa levar pela 

febre das orgias é um homem afeminado, que não é capaz de dominar a si mesmo. Por 

essa razão, também não poderá ser capaz de comandar os outros – de modo que será ele 

quem deverá ser comandado. Assim, percebemos a imbricação direta entre sexualidade 

e política no contexto da Grécia Antiga. Há, assim, um conjunto de regras que, se são 

austeras e ascéticas, são ainda inespecíficas e constituem toda uma política da 

sexualidade na Grécia antiga centrada na relação com o próprio corpo, na relação com a 

casa e a mulher e, por fim, na relação com os rapazes – trata-se, respectivamente, da 

Dietética, da Econômica e da Erótica. Podemos considerá-las como um conjunto de 

técnicas de si (FOUCAULT, 2007b), na medida em que implicam um processo de 

constituição do sujeito em virtude de uma relação entre o exercício dessas regras 

ascéticas e uma reflexão própria com vistas ao alcance da verdade e da temperança. 

Conforme menciona Foucault (2007b), a Dietética lida com o uso comedido e 

oportuno dos aphrodisia: o exercício da temperança como uma atenção centrada nos 

momentos e nos instantes variados do corpo, cuja preocupação consistia num “medo da 

violência, temor de esgotamento e duplo cuidado com a sobrevivência do indivíduo e 

com a manifestação da espécie” (p.219). Na Econômica, trata-se de outra forma de 

temperança, agora definida pela relação entre os cônjuges, que deve ser definida por 

“um certo privilégio que o marido considera à esposa legítima, sobre a qual ele exerce 

seu poder” (idem) e, portanto, por uma “estrutura hierárquica própria à organização da 

casa” (idem). Por fim, no caso da Erótica, o que está em jogo é situar a temperança 

como um ideal de recusa a qualquer relação física entre os rapazes101, tendo em vista o 

fato de que aí residiria uma posição ética fundamental no sentido de não impor sua 

virilidade ao adolescente, o que poderia impedi-lo de desenvolver sua própria virilidade 

e ser, portanto, um homem livre, sabendo usar os seus prazeres com o domínio de si.  

Como bem percebe Foucault (2007b), o critério para avaliar a virilidade de um 

homem não passava por aquilo que hoje chamamos de “escolha de objeto”: um homem 

poderá manter relações sexuais tanto com outros homens, quanto com mulheres que isto 

nada lhe dirá do seu caráter viril ou afeminado. Diferentemente, é a capacidade de 

domínio de si, de ser “mais forte do que si próprio” (FOUCAULT, 2007b, p.78), o que 

lhe conferirá virilidade e, em decorrência disto, autoridade e reconhecimento dos outros 

                                                 
101 Não há, contudo, propriamente uma proibição da relação entre os rapazes e os homens. Há um jogo de 
negociações para que essas relações ocorram de modo a não efeminar o rapaz ao ponto de que este perca 
o domínio de si mesmo – trata-se, em suma, não de uma interdição mas de uma atenção à prudência e ao 
comedimento.  
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para governá-los. Portanto, o homem dos prazeres e dos desejos, aquele que aprecia os 

perfumes, os adornos e se deixa seduzir pelas pequenas e grandes belezas da vida, 

aquele que se entrega a elas será considerado um homem afeminado, um homem da 

intemperança. 

Prestemos atenção, pois, à noção de liberdade que, em decorrência disto, 

Foucault (2007b) nos traz em O Uso dos Prazeres: 

 

No entanto, essa liberdade é mais do que uma não-escravidão, mais do que 
uma liberação que tornaria o indivíduo independente de qualquer coerção 
interior ou exterior; na sua forma plena e positiva ela é um poder que se 
exerce sobre si no poder que se exerce sobre os outros (p.75, grifos meus). 

 

 Eis aqui o ponto em que tanto insistiu Deleuze (2005): existe no decorrer de toda 

a obra de Foucault um primado do poder sobre o saber e sobre o sujeito, o que não 

implica dizer que o saber e o sujeito são máscaras, disfarces ou formas meramente 

derivadas do poder. Mesmo na ocasião em que Foucault procurara separar-se de si 

mesmo, pensar de outro modo e investigar estas práticas de si, eis que reaparece a 

dimensão do domínio, da força e do governo. Elas aparecem como o traço fundamental 

cujas curvas, dobras e torções desenham o domínio das práticas de si. O poder que se 

exerce sobre si ocorre no poder que se exerce sobre os outros, como um poder que se 

exerce sobre os outros e para que um poder se exerça sobre os outros. Para que isto 

fique ainda mais claro, farei novamente a pergunta: o que é este si? Alguma substância 

interior, alguma marca inapagável de nossa identidade, alguma âncora a que podemos 

nos agarrar no quebrar-se violento das ondas de uma tempestade noturna? Seria, 

portanto, algum vestígio da essência humana que Foucault tanto se esforçara para 

dissolver, tomando sempre a distância suficientemente necessária para fazê-la 

desaparecer? Ao contrário, mesmo aí Foucault acentua que o si nada mais é do que a 

relação na relação consigo mesmo. Trata-se, portanto, de uma relação com uma 

relação o que podemos chamar de si mesmo: “O eu com o qual se tem relação não é 

outra coisa senão a própria relação [...] é, em suma, a imanência, ou melhor, a 

adequação ontológica do eu à relação” (FOUCAULT apud GROS, 2011, p.481-482). 

Assim, como salienta Gros (2011) quando relembra a leitura de Deleuze sobre Foucault: 

“a ética era como que a dobra do político. (...) Disso devemos reter que Foucault sempre 

pensa a ética no interior do político” (p.490). 
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Com efeito, não há propriamente uma autorreferência moral no cuidado de si, 

mas antes o primado de uma atitude de domínio em relação aos prazeres, aos desejos, ao 

que é da ordem dos interesses, das efemeridades, das futilidades, das honras, dos 

gracejos passageiros, das lisonjas duvidosas, das satisfações fugazes, de todo o teatro da 

vida social que em tão grande distância está em relação à alma, à razão e à verdade. Este 

domínio de si constitui uma atividade que, se é própria do homem, deve se dirigir contra 

tudo o que se lhe apresenta e nele reside enquanto natural, originário, espontâneo. 

Portanto, uma analítica do dispositivo da verdade encontra, nessa referência necessária 

da parresía política ao cuidado de si, algo semelhante a uma identificação entre 

liberdade e autonomia: ser livre é dar uma direção a si mesmo e é dar, por si mesmo, 

uma direção a si que o leve à verdade. No último capítulo deste trabalho, tematizarei, de 

forma mais nítida, essas relações entre liberdade e autonomia como posições subjetivas 

no dispositivo da verdade. Prossigamos, pois, na análise da parresía mediante seus 

desdobramentos nas temáticas da verdadeira vida. 

  

5. A parresía como verdadeira vida 

 

No tópico anterior, procurei argumentar como a articulação das temáticas da 

parresía com as do cuidado de si revelam uma certa afinidade com as questões 

referentes à autonomia (governo de si, domínio de si, exercício de um poder sobre si).  

Procuraremos ver agora em que medida existe uma afinidade na articulação entre as 

temáticas da parresía e as do cinismo e da verdadeira vida com as questões referentes à 

autenticidade (expressão transparente de si mesmo, manifestação pura e espontânea do 

si mesmo, atualização verdadeira e sem rodeios do original de si). Se estas noções de 

autonomia e de autenticidade muitas vezes aparecem para significar coisas bem 

distintas e até opostas, veremos como elas constituem, todavia, as duas principais 

formas de representação subjetiva da liberdade. Ficará, portanto, ao encargo do oitavo e 

último capítulo deste trabalho uma tematização das relações entre autonomia, 

autenticidade e liberdade como posições subjetivas no dispositivo da verdade. 

Passemos, pois, ao desdobramento da parresía nas temáticas da verdadeira vida. 

Gros (2004), em seu texto A Parrhesia em Foucault (1982-1984), chama atenção 

para três formas de situar a parresía mediante uma diferença em relação a outras 

modalidades de discursos que se relacionam com a verdade. A primeira delas constitui a 

diferença entre os modos de veridição da parresía, da profecia, da sabedoria e do ensino 
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(já explorada no primeiro tópico deste capítulo). A segunda consiste em uma diferença 

entre a parresía e a confissão, ao passo que a terceira diz respeito a uma oposição entre a 

parresía e a retórica. Passemos brevemente pela segunda distinção para nos deter com 

maior atenção na terceira. A diferença fundamental entre a parresía e a confissão, tal 

como apontada por Gros (2004), diz respeito ao fato de que a parresía constitui um tipo 

de discurso em que a verdade é produzida e autenticada pela fala de um mestre a um 

discípulo que deve ouvi-la, ao passo que a confissão é um discurso do dirigido, daquele 

que fala e endereça sua fala a um Outro102, cujo silêncio é precisamente o que produz e 

autentica a feitura dessa verdade. Estas noções, tematizadas por Foucault (2011d) na 

aula de 10 de março do curso A Hermenêutica do Sujeito, são bem sintetizadas por Gros 

(2004). 

 

Com efeito, a confissão designa a fala do dirigido, no sentido de que ele 
precisa produzir um discurso verdadeiro sobre si mesmo, dirigido a um Outro 
(seu diretor de consciência, seu confessor, etc.). O dirigido deve se tomar a si 
mesmo como referente de um discurso verdadeiro e revelar a um Outro, 
essencialmente silencioso, o que passa em seus desejos, em seus pensamentos 
etc. A parrhesia, ao contrário, é uma modalidade de tomada de palavra pelo 
mestre, e é o discípulo que dessa vez deve se calar. O diretor de existência 
antiga se caracteriza, com efeito, por uma tomada da palavra direta, franca e 
que faz valer, para autenticar a verdade do que ele defende, sua própria 
conduta: a verdade daquilo que adianto explode em meus atos (p.156-157). 

 

 Eis a verdade da parresía: a verdade que explode em seus atos, a verdade que 

não pode ser escondida, a verdade que é verdade porque não se contém em não se 

manifestar enquanto verdade, a verdade que tem sua razão de existência na sua clareza, 

na sua transparência, na sua atualização.  

 Nesse momento, contudo, pretendo explorar uma outra diferença: a diferença 

entre parresía e retórica. Em linhas gerais: se na parresía aquele que fala deve falar 

aquilo que pensa sem se preocupar se vai agradar aquele(s) para quem fala, na retórica 

aquele que fala deve se preocupar em agradar aquele(s) para quem fala, mas não em 

dizer aquilo que pensa. A retórica consiste em uma arte da argumentação, da oratória, 

do convencimento, em toda uma persuasão pela fala, em todo um bordado da 

linguagem, em toda uma dramatização do discurso, em toda uma tessitura da aleturgia. 

A retórica é a arte de desprender-se do que se pensa naquilo que se diz, e uma arte de 

prender os outros naquilo que se diz, fazendo-os crer que é isto que se pensa. Na 

                                                 
102 Nos capítulos VI e VII deste trabalho apresentarei uma análise mais aprofundada da confissão, tanto 
no que diz respeito às obrigações de verdade presentes na direção cristã (FOUCAULT, 2010a) como no 
que tange à produção da verdade de si, tal como agenciada pelas práticas psi (FOUCAULT, 2009b). 
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retórica, a verdade deve ser produzida enquanto uma crença da parte daquele para quem 

se fala, ao passo que a parresía autentica a verdade na crença e na franqueza daquele 

mesmo que fala.  

 

A retórica não implica nenhum vínculo da ordem da crença entre quem fala e 
aquilo que enuncia. O bom retórico, o bom rétor é o homem que pode 
perfeitamente e é capaz de dizer algo totalmente diferente do que sabe, 
totalmente diferente do que crê, totalmente diferente do que pensa, mas dizer 
de tal maneira que, no fim das contas, o que ele dirá, e que não é o que ele 
crê, nem o que ele pensa nem o que ele sabe será, se tornará o que pensam, o 
que crêem saber aqueles a quem ele se endereçou. Na retórica, não há vínculo 
entre aquele que fala e o que ele diz, mas a retórica tem por efeito estabelecer 
um vínculo obrigatório entre a coisa dita e aquele ou aqueles a quem ela é 
endereçada (FOUCAULT, 2011a, p.14). 

 

 Portanto, como expressa Foucault (2011a), a retórica constitui um discurso 

diametralmente oposto ao discurso da parresía. Gros (2004) chama atenção a três 

principais formas de opor a retórica à parresía: 

 

a) A parresía norteia-se não pela maneira de falar, mas pelo caráter verdadeiro 

ou falso daquilo que é dito, ao passo que a retórica não leva em conta o valor 

de verdade do que é dito e centra todas as suas atenções na maneira de falar.  

 

b) A parresía supõe sempre uma coragem naquele que fala, um risco na relação 

daquele com quem fala e, portanto, indica um perigo para a própria vida do 

parresiasta; ao contrário da retórica, que tem por função bajular, agradar ou 

convencer o outro; 

 

c) A parresía é uma fala engajada, implica uma adesão do falante àquilo que 

ele fala, constitui manifestação de uma convicção pessoal e não se manifesta 

por interesse em convencer os outros dessa convicção, ao passo que a 

retórica é completamente desprendida da crença e do engajamento daquele 

que fala naquilo que diz, porém se encontra sempre na tentativa de fazer os 

ouvintes acreditarem naquilo que é dito.    

 

Gostaria de chamar atenção para este último ponto. A parresía pressupõe um 

engajamento, uma adesão, uma profissão de fé, um compromisso, uma atividade 

constante de levar a um bom termo, a uma transparência, a uma coerência entre os atos-
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de-verdade de um sujeito e sua própria vida. O parresiasta, na medida em que o seu 

dizer-a-verdade é algo que se coloca sempre na possibilidade de ter implicações de 

extrema importância para sua própria vida, é aquele que inscreve a verdade na vida. A 

partir da aula de 29 de fevereiro de 1984, Foucault (2011a) segue seu curso fazendo 

uma derivação das formas de parresía para as temáticas da verdadeira vida e do cinismo.  

O diálogo Alcebíades, analisado por Foucault (2011a), constitui uma prestação 

de contas sobre si mesmo e acerca da verdade que não possui somente uma inscrição em 

uma alma discernida como realidade ontológica distinta, mas que é indexada à bíos, à 

própria vida do sujeito que diz a verdade. Temos então a exigência de uma “coragem do 

dizer-a-verdade quanto se trata de descobrir a alma [e uma] coragem do dizer-a-verdade 

também quando se trata de dar à vida forma e estilo” (FOUCAULT, 2011a, p.140). Por 

esta via, Foucault (2011a) adentra as temáticas relativas à verdadeira vida, como 

também naquelas relacionadas ao seu exagero, à sua caricatura, à sua saturação, ao seu 

escândalo e à sua careta: o cinismo. 

 Existe uma estreita relação, na Filosofia de Platão, entre a verdadeira vida, o 

verdadeiro amor e o discurso verdadeiro. Para entendermos as formas de inscrição da 

verdade na vida, no amor e no discurso, relembremos aqui os quatro principais núcleos 

de significação do verdadeiro no pensamento de Platão, tal como referi de forma 

detalhada no segundo capítulo deste trabalho: o verdadeiro como o que nada dissimula 

(transparente), o verdadeiro como o que não é misturado (puro), o verdadeiro como o 

que não tem inclinações (reto), o verdadeiro como o que não sofre alterações (imutável). 

Mediante essas quatro características fundamentais, podemos extrair tanto os predicados 

principais do amor verdadeiro, do discurso verdadeiro e da vida verdadeira, bem como 

aquilo que diz respeito ao exagero, ao escracho e ao escândalo da vida verdadeira tal 

como se faz presente no cinismo.  

O amor verdadeiro é um amor que não dissimula e não disfarça porque não tem 

nenhuma vergonha e qualquer constrangimento: caso aquele que ame, por algum 

subterfúgio, tenha vergonha de manifestar seu amor, esse não será um amor “de 

verdade”. Mas um amor verdadeiro é, ainda, um amor puro – isso quer dizer: sem a 

mistura dos prazeres da carne, pois não é um amor que visa às satisfações imediatas. Ele 

é puro porque ainda, em última instância, não existe porque procura obter o 

reconhecimento da pessoa amada. O verdadeiro amor não é recíproco, não é uma troca: 

o verdadeiro amor quer simplesmente amar (ele não ocupa o amador com a vontade de 

querer ser amado). O verdadeiro amor é também um amor reto, justo, direito, em 
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conformidade com as regras e os costumes – ele não está assentado em nenhuma 

maldade, em nenhuma transgressão, em nenhuma corrupção ou conspurcação, em nada 

que ponha em risco a paz e a harmonia da polis. O ponto principal, todavia, é: esse 

verdadeiro amor que é transparente, puro e reto, é um amor que não é passageiro, que 

não se apagará com o tempo, que não se despedaçará no jogo imprevisível das 

surpresas, das mudanças e dos acontecimentos da vida. Isto porque o verdadeiro amor é 

um amor indestrutível.  

Essas mesmas características que dizem respeito ao verdadeiro amor são 

encontradas no lógos aléthes – no discurso verdadeiro. Nas palavras de Foucault 

(2011a): 

 

O lógos aléthes é uma maneira de falar na qual, primeiramente, nada é 
dissimulado; na qual, em segundo lugar, nem o falso nem a opinião nem a 
aparência vêm se misturar ao verdadeiro; [em terceiro lugar], é um discurso 
reto, um discurso que é conforme às regras e à lei; e, enfim, o aléthes lógos é 
um discurso que permanece o mesmo, não muda, não se corrompe e nem se 
altera, não pode nunca ser vencido nem revertido nem refutado (p. 193). 

 

Evidentemente, podemos reconhecer algumas semelhanças com todo o campo 

das Teorias da Verdade. Refiro-me a ideia de que só é verdade o que é verdade em si – 

isolamento da verdade – e que aquilo de que se diz ser verdadeiro ou falso não mudará 

– imutabilidade do portador de verdade. Ocorre, todavia, que a verdade aqui é inscrita 

em registros bem distintos. Não se trata, no contexto das análises feitas neste capítulo, 

de inscrever as atribuições de verdade somente ao campo das proposições, mas algo 

bem diferente: fazer funcionar a verdade não unicamente no campo teórico, discursivo, 

científico, filosófico ou metafísico, mas também no âmbito da própria vida. Isto, nos 

termos utilizados pelas Teorias da Verdade, significa que a própria vida é tomada como 

um portador de verdade. O que é, porém, uma vida verdadeira? 

Aqui encontraremos novamente os quatro traços do verdadeiro, tal como 

pensados por Platão, grafados na própria vida: uma vida verdadeira é uma vida que nada 

dissimula, uma vida que não é entregue às multiplicidades, uma vida pura, uma vida 

reta e uma vida que se mantém segura na identidade de si mesma. Foucault (2011a) nos 

dá um exemplo do texto Ilíada, mencionado por Sócrates, e enfatiza a atitude de 

Aquiles em relação a Ulisses. Aquiles é um homem que manifesta a verdade de seu 

espírito: um homem sem rodeios. É sem rodeios precisamente porque não existe nada 

oculto entre o que pensa, o que diz, o que quer, e o que faz – e isso porque existe uma 
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atitude de transparência e de simplicidade de um homem direto, que não dá lugar a 

qualquer desconexão ou qualquer defasagem entre seu pensamento, sua fala, seu querer 

e seu fazer. Portanto, aqui estão em jogo a franqueza, a autenticidade e a capacidade de 

prometer. 

 

Por oposição a Ulisses, Aquiles aparece como o homem da verdade, sem 
rodeios. Entre o que ele pensa e o que ele diz, entre o que ele diz e o que ele 
quer fazer, entre o que ele quer fazer e o que ele fará efetivamente, não há 
nenhuma dissimulação, nenhum rodeio, nada que venha a ocultar a realidade 
do que ele pensa e que será a realidade do que ele faz (FOUCAULT, 2011a, 
p.195, grifos meus). 

 

  Para que haja, portanto, uma verdadeira vida, como uma continuidade, 

identidade e transparência entre o pensar, o dizer, o querer e o fazer, é necessário que o 

homem da verdade não seja alguém entregue às multiplicidades. Na República, Platão já 

fazia referência a esta oposição entre o homem da verdade e o homem entregue à 

multiplicidade dos prazeres. Nas palavras de Foucault (2011a): “essa vida fadada à 

multiplicidade é uma vida sem verdade” (p.196). Como poderia um homem refém das 

multiplicidades ser alguém capaz de autenticar o que pensa no que diz e o que diz 

naquilo que faz? Como alguém que salta da linha reta e se conecta com os traçados 

difusos, plurais e múltiplos pode dar garantias de uma continuidade entre o pensamento, 

a palavra, a vontade e as ações? Como um sujeito rizomático, um sujeito que faz rizoma 

poderia ser, ao mesmo tempo, transparente, idêntico a si mesmo e autêntico?  

 Ora, em Mil Platôs, Deleuze e Guattari (2011) mencionam seis “características 

aproximativas do rizoma” (p.22): princípio de conexão, de heterogeneidade, de 

multiplicidade, de ruptura assignificante, de cartografia e de decalomania. Estes 

princípios estão todo tempo a fugir e a escapar daquilo que é representado como a 

verdadeira vida (cuja estreita relação com a vida autêntica abordarei no último 

capítulo).   

  

Qualquer ponto de um rizoma deve ser conectado a qualquer outro e deve sê-
lo (...) as multiplicidades são rizomáticas e denunciam as 
pseudomultiplicidades arborescentes. Inexistência, pois, de unidade pivô no 
objeto ou que se divida no sujeito. Inexistência de unidade ainda que fosse 
para abortar no objeto e para ‘voltar’ no sujeito (...) nós não temos unidades 
de medida, mas somente multiplicidades ou variedades de medida (...) [o 
rizoma] opera imediatamente no heterogêneo e salta de uma linha já 
diferenciada a uma outra (p.22-27). 
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O homem que leva uma vida verdadeira é, como se refere Nietzsche (1986), em 

sua Genealogia da Moral, também algo semelhante a um homem capaz de prometer, 

um homem capaz de ter um domínio sobre o acaso da vida e o acaso de si, um homem 

que se torna calculável, previsível, responsável: “o homem determinado, uniforme, 

regular” (NIETZSCHE, 1986, p.58). Mas não somente isso. Não se trata aqui, na vida 

verdadeira, tão-somente de um homem autônomo, mas principalmente de um homem 

transparente. Não é simplesmente alguém que pode prometer qualquer coisa, nem de 

um homem capaz de realizar tudo aquilo que promete. Trata-se de um homem que 

promete sem dissimular, que age sem esconder, que realiza seus atos sem camuflar 

aquilo em que acredita – portanto, de um homem que promete e faz aquilo que julga ser 

verdade. Por essa razão, este é igualmente um homem reto, um homem que segue a 

linha reta da verdade, um homem que inscreve sua vida na retidão da verdade. Pois o 

homem que pode prometer, que pode dar garantias, é aquele que exerce, sobre si 

mesmo, uma força superior às suas inclinações, aos seus titubeios, às suas dúvidas, às 

suas hesitações. Pois, do contrário, como poderíamos con-fiar na promessa de alguém 

incapaz de guiar a si mesmo?   

Por último, sendo um homem que não dissimula, um homem que não se entrega 

às multiplicidades e um homem reto, este homem que vive uma verdadeira vida é 

também um homem idêntico a si mesmo, que vive uma vida que se mantém harmônica 

e feliz no bálsamo tranquilo, seguro e forte de sua identidade. 

 

Essa vida verdadeira é uma vida que escapa da perturbação, das mudanças, 
da corrupção e da queda, e se mantém sem modificação na identidade de seu 
ser. É essa identidade da vida em relação a si mesma que faz escapar todo 
elemento de alteração (FOUCAULT, 2011a, p.198). 

 

 Uma vez identificadas essas quatro principais características do amor e do 

discurso verdadeiros como formas de expressão da verdadeira vida, e uma vez também 

esclarecida a relação entre esta inscrição da verdade na vida na prática da parresía, 

passemos agora à análise do cinismo. 

   

6. O cinismo e a reversão da verdadeira vida 

 

 Naquilo que talvez represente o ponto mais nuclear, mais interior, mais íntimo 

da verdadeira vida, eis que sua extrapolação, sua extravagância, sua exacerbação ao 
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ponto de sua reversão aparecem na brutalidade de sua verdadeira verdade: o cinismo. O 

cinismo é o espelho quebrado em que a verdadeira vida não pode se reconhecer sem 

temer recuar ou eclipsar-se a si mesma, o espelho em que ela pode ver os vestígios de 

seus contornos mais na rachadura dos cacos do que na imagem que ele projeta. 

Tomando o significado da verdadeira vida da maneira mais rente, mais crua, mais 

literal, mais áspera, o cinismo se utiliza do mesmo metal da verdadeira vida e lhe muda 

a efígie. Nas palavras de Foucault (2011a): 

 

Desse ponto de vista, os cínicos não mudam, de certo modo, o metal dessa 
moeda [da verdadeira vida]. Mas eles vão modificar a efígie e, a partir desses 
mesmos princípios da verdadeira vida – que deve ser não dissimulada, não 
misturada, reta e estável, incorruptível, feliz – vão fazer aparecer, por 
passagem ao limite, sem ruptura, simplesmente empurrando esses temas até 
seu ponto extremo, uma vida que é precisamente o contrário do que era 
reconhecido tradicionalmente [como] a verdadeira vida. (...) O cinismo como 
careta da verdadeira vida (FOUCAULT, 2011a, p.200).   

 

 O cinismo, portanto, opera a radical reversão da verdade. Se a utopia da 

verdadeira vida é a temperança e o autodomínio de um filósofo, a utopia do cinismo é a 

naturalidade e a bestialidade de um cão. Rasgam-se as suturas da vida, sai-se de um 

extremo ao outro, traça-se a equidistância longínqua de duas vidas inteiramente 

distintas, mas eis que ambas se encontram na paralaxe de uma filiação inarredável com 

a verdade. Assim, Foucault (2011a) busca algumas referências na Filosofia Antiga (a 

exemplo de Elias, um comentador de Aristóteles) que estabelecem uma estreita relação 

entre a vida verdadeira cínica e a vida de cão. Passemos a estas características. 

O cão tem uma vida impudica, despudorada, sem vergonha, sem dissimulação: 

faz em público e às claras tudo aquilo que precisa fazer. O cão, entretanto, só faz aquilo 

que faz por necessidade. Ele é, portanto, indiferente a tudo o que não é da ordem da 

necessidade, a tudo aquilo que acontece, a tudo o que se acrescenta e se interpõe à sua 

satisfação imediata. Portanto, o cão é aquele que possui um faro, um discernimento 

entre os amigos e os inimigos, os bons e os maus, os que vão agredi-lo e os que vão 

agradá-lo. Por fim, a vida de cão é uma vida fiel – o cão é aquele que não trai, não é 

desleal, mas que se dedica a uma vida de guarda, de salvação e de proteção ao seu amo. 

Gros (2004) refere-se a quatro princípios da vida cínica, em estreita filiação à vida de 

cão: princípio da nudez, princípio do despojamento, princípio da animalidade e 

princípio da soberania (p.164). Podemos, a partir disso, listar esses quatro princípios em 
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suas analogias com os princípios da vida verdadeira e também com os quatro 

significados principais do verdadeiro na Filosofia platônica. 

 

1) Princípio da nudez – o cão não tem pudores, faz tudo às claras. 

      Princípio da publicização – a vida verdadeira não dissimula e nem 

disfarça. 

      Princípio da transparência – o verdadeiro é o que aparece, o que não se 

oculta. 

 

2)  Princípio do despojamento – o cão não reivindica nada, só faz o 

necessário. 

      Princípio da pureza – a vida verdadeira não é refém das multiplicidades, 

mas é uma via pura.  

      Princípio da homogeneidade – o verdadeiro é o que não possui nenhuma 

mistura com o não-verdadeiro. 

     

3) Princípio da animalidade – o cão possui um faro, um discernimento, 

uma retidão, uma direção. 

      Princípio da conformidade – a verdadeira vida é uma vida justa, uma 

vida sem desvios e conforme a regra e o dever. 

      Princípio da retidão – o verdadeiro é aquilo que é reto, que não tem 

inclinações, que não se entorta nem se divorcia de si. 

  

4) Princípio da soberania – o cão repousa na absoluta tranquilidade na 

vigília de seu amo, lhe é fiel e deverá passar-lhe segurança. 

     Princípio da identidade – uma vida verdadeira é uma vida estável, sem 

perturbações, harmônica e idêntica a si mesma. 

     Princípio da imutabilidade – o verdadeiro é o imutável, o imóvel, o 

incorruptível. 

 

 Assim, o cínico é aquele que deve autenticar a verdade não no seu discurso, não 

somente em sua franqueza, não somente na expressão de seu logos. O cínico não verá 

nenhuma coragem a não ser na verdade que está inscrita na própria vida que leva essa 
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verdade na vida até as últimas consequências. Essa inscrição da verdade na própria vida 

deve, entretanto, assumir a forma de três funções referidas por Gros (2004). 

 

a) Função instrumental: para falar a verdade, é necessário estar 

desapegado de qualquer coisa. 

b)  Função de redução: é preciso livrar-se de todas as convenções 

sociais, de todos os padrões morais e de todas as opiniões inúteis. 

c)  Função de provação: livrando-se de todo o supérfluo, a vida deve 

aparecer em suas condições fundamentais, essenciais e originárias. 

 

 Este desapego, esta libertação das amarras e convenções sociais e esta 

valorização de uma vida simples, elementar e original devem, ainda, ser sempre 

expostos. A verdade só possuirá algum valor se descer da ordem dos princípios e 

funcionar na própria vida, se ela estiver o tempo todo presente na maneira com que se 

vive, se essa maneira for sempre exposta e, por ser exposta, constituir um risco para o 

cínico. Isto não constitui meramente regras gerais e inespecíficas de conduta, tais como 

as interrogações que mobilizam o sujeito reflexivamente nas práticas de si. Ao 

contrário, como se refere Foucault (2011a), o cínico, tal como reconhecido da 

Antiguidade, portava características muito específicas: “o cínico é o homem do cajado, 

é o homem da mochila, é o homem do manto, é o homem das sandálias ou dos pés 

descalços, é o homem da barba hirsuta, é o homem sujo” (p.148). Há no cinismo, 

portanto, uma série de marcas da verdade. Estas marcas, estas impressões, estes índices 

da verdade não estão-somente encravados na vida, mas eles são a própria vida. O cínico 

é aquele que já não faz mais nenhuma diferença entre a verdade e a vida. 

 

O cinismo vincula o modo de vida e a verdade a um modo muito mais estrito, 
muito mais preciso. Ele faz da forma da existência uma condição essencial 
para o dizer-a-verdade. Ele faz da forma da existência a prática redutora que 
vai abrir espaço para o dizer-a-verdade. Ele faz enfim da forma da existência 
um modo de tornar visível, nos gestos, nos corpos, na maneira de se vestir, na 
maneira de se conduzir e de viver, a própria verdade. Em suma, o cínico faz 
da vida, da existência, do bíos o que poderíamos chamar de uma aleturgia, 
uma manifestação da verdade (FOUCAULT, 2011a, p.150, grifos meus). 
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 Aqui chegamos ao ponto máximo do cinismo: por levar à verdade às últimas 

consequências, o cínico é aquele que já não precisa da vida, é o homem desprendido da 

vida, ou para quem a vida pouco importa103. 

 

Neste ocidente que inventou tantas verdades diversas e moldou artes da 
existência tão múltiplas, o cinismo não pára de lembrar o seguinte: que muito 
pouca verdade é indispensável para quem quer viver verdadeiramente e que 
muito pouca vida é necessária quando se é verdadeiramente apegado à 
verdade (FOUCAULT, 2011a, p. 166).   

 

Sócrates – que era um parresiasta, mas não um cínico – também era aquele que 

preferiria morrer a não dizer a verdade. Como bem esclarece Kohan (2012), se Sócrates 

havia recusado maior participação política, se havia restringido sua atividade filosófica 

às interrogações dirigidas diretamente aos homens, se não tomava a palavra para dizer a 

verdade em praça pública, isso não era exatamente por conta de um medo da morte. Se 

o medo da morte aparece, ele decorre tão-somente do fato de que a morte o impediria de 

continuar a sua missão, de cuidar do cuidado de si dos homens, de zelar pela justiça e 

pela verdade. Apesar de não ser um filósofo cínico, Sócrates se divorcia da vida em 

nome da verdade. Foucault, prestes a se divorciar da vida, a separar-se de si mesmo, 

esboça uma aproximação ainda mais explícita, e por vezes um tanto enigmática, obscura 

ou oracular com a verdade. Kohan (2012) aponta aí um “paralelismo de duas vidas 

filosóficas na iminência da morte” (p.115). O leitor que acompanhou todo o percurso 

aqui apresentado de uma analítica do dispositivo da verdade possivelmente não verá 

com grande espanto, surpresa ou desorientação esta filiação tão estreita entre a verdade 

e a morte – o que será mais aprofundado quando estiver falando acerca das obrigações 

de verdade nas práticas de direção cristã da consciência, no capítulo seguinte. 

Foucault (2011a) também manifestara, no segundo tempo da aula de 29 de 

fevereiro de 1984, sua vontade de pensar o cinismo também de uma forma trans-

histórica, como uma “categoria histórica que perpassa, sob formas diversas, com 

objetivos variados, toda a história do pensamento ocidental” (p.152). Penso que isto 

sinaliza para o fato de que a leitura da “história”, tal como a faz Foucault, implica uma 

atividade ficcional a tal ponto que se faz possível dela extrair sempre traços, migalhas, 

elementos, pistas que apontam para aquilo que ainda somos hoje, para aquilo que ainda 

constitui nossa forma de ser, de agir, de pensar. Apesar de não ter seguido por este 
                                                 
103 Foucault nos dá tanto o exemplo de Peregrino, filósofo cínico que, após todas as renúncias, incendiou 
a si mesmo nos Jogos Olímpicos, como também de Diógenes. Segundo nos conta Foucault (2011a), o 
cínico Diógenes morreu asfixiado ao tentar ingerir um polvo vivo, retirado diretamente das águas. 
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caminho, Foucault (2011a) deixou alguns rastros interessantes para pensarmos em 

formas de aparição do cinismo em tempos mais próximos da atualidade. Assim, situou 

três vias de atualização do cinismo: o ascetismo cristão, a militância esquerdista e a 

arte moderna.  

No que diz respeito ao ascetismo cristão, o importante será construir para si 

mesmo uma vida minimalista, desprendida, uma vida de martírios cuja ascese constitua 

a prova da verdade. No contexto da militância esquerdista e da arte moderna, 

perceberemos uma aproximação com as questões abordadas por Boltanski e Chiapello 

(2009), em especial com os temas relativos às reivindicações políticas de maio de 68, 

entendidas pelos autores sob o signo de uma crítica estética, caracterizada pelas 

reivindicações por autonomia, autenticidade e liberdade. No caso do militarismo 

esquerdista, o cinismo implica a construção de todo um estilo de existência para o 

militante: 

 

Esse estilo de existência próprio do militarismo revolucionário, que assegura 
esse testemunho pela vida, está em ruptura com as convenções, os hábitos, os 
valores da sociedade. E ele deve manifestar diretamente, por sua forma 
visível, por sua prática constante e sua existência imediata, a possibilidade 
concreta e o valor evidente de outra vida, uma outra vida que é a verdadeira 
vida (p.161).  

 

 Trata-se, aqui, de um misto entre transparência e singularidade, que caracteriza 

o registro da autenticidade. É, todavia, no campo da arte que aparece de modo mais 

explícito a referência a algo como a autenticidade. Isto porque será a vida do artista que 

deverá autenticar sua obra de arte: o caráter singular de sua existência, as modalidades 

autênticas de sua expressão, e a forma inusitada com que conduz a sua vida. Estas 

referências perfazem elementos atuantes na expressão do cinismo, na vida de artista, na 

verdadeira vida. 

 

A própria arte (...) deve estabelecer com o real uma relação que não é mais da 
ordem da ornamentação, da ordem da imitação, mas que é da ordem do 
desnudamento, do desmascaramento, da decapagem, da escavação, da 
redução violenta ao elementar da existência. Essa prática da arte (...) se 
constitui como lugar de irrupção do debaixo, do embaixo, do que, na cultura, 
não tem direito, ou pelo menos não tem possibilidade de expressão. 
(FOUCAULT, 2011a, p. 164-165).    

 

Temos, portanto, todo um conjunto de temáticas acerca do cinismo 

contemporâneo (Zynismus) que, em diferença em relação ao cinismo antigo 



 313

(Kynismus)104, introduz a dimensão da individualidade e da singularidade. Esta 

introdução deixa ainda mais explícito o vínculo, nunca tematizado por Foucault, entre o 

cinismo e a autenticidade: 

 

Enfim e sobretudo, nessas interpretações, seja a de Gehlen, a de Heinrich ou 
a de Tillich, o cinismo é sempre apresentado como uma espécie de 
individualismo, de afirmação de si, uma exasperação da existência particular, 
da existência natural e animal, da existência em sua extrema singularidade, 
seja por oposição, em reação ao deslocamento das estruturas sociais da 
Antiguidade, seja em face do absurdo do mundo moderno (FOUCAULT, 
2011a, p. 157-158). 

 

7. Onde está Foucault?  

 

 Penso que desastrosos equívocos poderão se transformar em matérias-primas 

para a construção de palácios, fortalezas e castelos tão suntuosos quanto inconsistentes 

caso pensemos que em qualquer momento que seja, em seus últimos cursos e escritos, 

Foucault se referiu à verdade como uma verdade em si. Ao contrário, a significação de 

verdade continua a ser aquilo que é tomado como verdade. Há, todavia, evidentes 

deslocamentos, diferentes movimentos, toda uma aproximação a outros modos de tomar 

alguma coisa por verdadeira. Sobre esse perspectivismo radical, sobre esse imanentismo 

sem tréguas e sem vacilos em relação à verdade, sobre essa insistente recusa em falar de 

uma verdade em si, sobre essa vontade de esvaziar a verdade e preenchê-la com tudo o 

que a cerca, prestemos atenção a uma resposta dada por Foucault (2012b) em uma 

entrevista intitulada A Ética do Cuidado de Si como Prática da Liberdade.  

 

– A verdade não será então uma construção? 
– Depende: há jogos de verdade nos quais a verdade é uma construção e 
outros em que ela não o é (FOUCAULT, 2012b, p.276). 

  

 Portanto, se a verdade é ou não uma construção, diz Foucault (2012b), isso 

depende da forma do jogo da verdade, entendendo jogo de verdade como “um conjunto 

de regras para a produção da verdade” (idem). Isto quer dizer: é possível existir um jogo 

da verdade em que a verdade seja tomada como algo que não é uma construção, mas 

sim como algo que exista por si, ao passo que outros jogos admitem que a verdade só é 

                                                 
104 Se o Kynismum se caracteriza pela afirmação de uma dimensão animal e originária, o Zynismum 
constitui uma afirmação de si que “não se faria por uma indexação à animalidade, e sim se efetuaria em 
face de e em relação ao absurdo e à ausência universal de significação” (FOUCAULT, 2011a, p.157).  
Afirmação da dimensão originária e animal, de um lado; afirmação da singularidade irredutível do eu, de 
outro. 
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possível mediante alguma ação construtiva. Isto não quer dizer: existem jogos de 

verdade que se aproximam do que a verdade realmente é e outros jogos de verdade que, 

uma vez distantes da verdade, procuram construí-la. 

Se Foucault, novamente, conseguiu enxergar a verdade em ocasiões tão 

diferentes: na Filosofia moderna, na espiritualidade, na parresía, na sabedoria, no 

ensino, na profecia, no cinismo, no cuidado de si, na aphrodisia, certamente não há aqui 

qualquer unidade de significação originária quando fala em verdade. A “coisa-verdade” 

não retorna no chamado “último Foucault”. Com isto, não se trata exatamente de uma 

posição relativista: se a verdade constitui presença constante nas investigações de 

Foucault, e de forma ainda mais nítida nos seus quatro últimos anos de vida, isso 

decorre mais de uma percepção acerca da multiplicidade de funções exercidas pela 

verdade do que propriamente de uma relativização do seu significado. Mais uma vez: 

trata-se das características deste dispositivo e não das atribuições essenciais da verdade.  

Dessa forma, será então sempre perigoso falar em verdadeira vida, em uma 

subjetividade verdadeira, em um verdadeiro ethos, se isto for descolado do contexto 

específico em que Foucault investigou e se for, mediante este descolamento, alocado, 

colocado e imputado ao próprio Foucault, como algo que ele assume, assente, acredita e 

identifica como “o seu pensamento”. Enxergar nos pontos finais de Foucault algo como 

a “posição de Foucault”, “aquilo que ele pensa”, “aquilo que ele concorda”, seria crer 

em excesso, acreditar em demasia e cogitar em extravagância. E, o que é pior: isso 

implicaria, ainda, dizer que Foucault positivara uma verdadeira vida, conclamara os 

homens a viverem uma vida reta, pura, desconectada das multiplicidades, uma vida 

idêntica a si mesma. Ou, ainda, que ele quisera nos encorajar a dizer a verdade – mas 

para acreditarmos nisso, teríamos de crer que somente alguns podem dizer a verdade, 

que são os bons, os que devem governar os piores. Poderíamos, também, achar que aí 

reside uma dimensão de resgate importante para os tempos atuais que é a dimensão da 

ética, do cuidado de si, mas teríamos de nos lembrar dos conteúdos restritivos e 

ascéticos presentes nos sedutores proparoxítonos tematizados no Uso dos Prazeres e no 

Cuidado de Si: a Dietética, a Econômica e a Erótica. Isto não impede, contudo, de fazer 

desses últimos escritos de Foucault ferramentas que funcionem por vias, para 

finalidades e em registros inimagináveis pelo filósofo político francês. 

Entendo, todavia, que isto seria um tanto problemático principalmente pelo fato 

de instaurar a transcendência da verdade no pensamento de Foucault. E há alguns 

movimentos interpretativos que parecem vir operando nessa tendência. Uma de suas 
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formulações mais claras, que possivelmente trouxe consigo uma série de outras leituras 

semelhantes, encontra-se no resumo feito por Gros (2011) ao final do curso de 1982 – A 

Hermenêutica do Sujeito, do qual foi igualmente o editor. Nesse resumo, poderemos 

perceber como Gros (2011) reativa toda uma imagem jurídico-discursiva do poder, já 

tão recusada por Foucault explicitamente em obras como Vigiar e Punir, a Vontade de 

Saber, O Nascimento da Biopolítica, Em Defesa da Sociedade, mas também nos seus 

últimos cursos. Para Gros (2011), havia uma grande novidade no curso de 1982 (e 

também a partir dele): “era possível, portanto, um sujeito verdadeiro, não mais no 

sentido de uma sujeição, mas de uma subjetivação” (p.461). Argumento aqui que a 

leitura de Gros (2011) de que haveria, nas produções terminais de Foucault, algo como 

um verdadeiro sujeito ou uma verdadeira subjetivação, se faz à custa de um 

deslocamento significativamente danoso ao pensamento de Foucault: a identificação 

entre poder e dominação (ou sujeição, opressão, alienação, submissão etc.). 

Para salvar o “sujeito verdadeiro”, contudo, Gros (2011) ativa toda uma imagem 

negativa do poder, cujos efeitos aparecem, em seu resumo, aforisticamente e em tom de 

denúncia às “sexualidades submissas” (p.461, grifos meus), ao “poder dominante” 

(idem, grifos meus), ao “correlato alienado de dispositivos de saber-poder” (p.462, 

grifos meus), à “fixação autoritária das identidades por domínios de saber” (p. 463, 

grifos meus), ao “sujeito como produto passivo das técnicas de dominação” (p.474-475, 

grifos meus), aos “sistemas alienantes de identificação” (p.475, grifos meus). Assim, 

Gros (2011) parece conceber um certo primado da autoconstituição do sujeito e 

desconsiderar o alcance da afirmação de que o poder exercido sobre si é um poder que 

se exerce no poder exercido sobre os outros. E isto precisamente nas ocasiões em que 

afirma: “desta feita, o sujeito se autoconstitui ajudando-se com técnicas de si, no lugar 

de ser construído por técnicas de dominação (Poder) ou técnicas discursivas (Saber)” 

(GROS, 2011, p.462, grifos meus). Parece, portanto, que a autoconstituição do sujeito 

ocorre no lugar das técnicas de dominação: e aqui no lugar significa em vez de. Mais 

ainda: trata-se de uma oposição entre autoconstituição do sujeito e técnicas de 

dominação que rapidamente se confunde e passa a operar uma outra oposição – a saber, 

entre técnicas de si e poder105. Pois para insistir nesse primado do sujeito, não por acaso 

a atitude que se é obrigado a tomar é a identificação do poder com a dominação. Isto 

                                                 
105 Este ponto será retomado no capítulo seguinte. Nele, demonstrarei como, no pensamento de Foucault, 
não existe qualquer disjunção exclusiva entre técnicas de si e técnicas de dominação nem, muito menos, 
entre técnicas de si e poder – disjunção que parece movimentar boa parte do texto de Gros (2011).  
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permitirá uma representação do sujeito e da liberdade como fora do poder. Esta 

identificação entre poder e dominação, porém, foi expressamente recusada por Foucault 

(2012b), precisamente porque a dominação aparece não como a manifestação do poder, 

mas sim como o seu bloqueio: 

 

As análises que procuro fazer incidem essencialmente sobre as relações de 
poder. Considero isso alguma coisa diferente dos estados de dominação. (...) 
Quando um indivíduo ou um grupo social chega a bloquear um campo de 
relações de poder, a torná-las imóveis e fixas e a impedir qualquer 
reversibilidade do movimento (...) estamos diante do que se pode chamar de 
um estado de dominação (FOUCAULT, 2012b, p.260). 

 

  Assim, todo o trabalho de Foucault (2009b) em A Vontade de Saber, no sentido 

de evidenciar que o poder não tem um caráter essencialmente repressivo, é 

declaradamente assumido por Gros (2011) como uma mera nuança em relação ao 

aspecto fundamental que seria a submissão, a sujeição, a dominação, a formatação, a 

alienação, a ação de transformar o sujeito em um produto passivo.  

 

 A Vontade de Saber tinha deixado a esperança de que ele nos ensinasse que 
nossas identidades sexuais são como que formatadas por um poder 
dominante. Advertir, como ele fizera, que esse poder não era repressivo, mas 
produtivo, que na sexualidade tratava-se menos de interditos e de censura que 
de procedimentos de incitações, era uma nuance relativa ao essencial, a saber: 
sempre que se fala de sexo é o poder que se acha em questão (GROS, 2011, 
p.461). 

 

 Finalmente, a consequência mais grave da interpretação de Gros (2011), que 

certamente arrastou consigo todo um fluxo de interpretações em relação aos últimos 

trabalhos de Foucault, consiste em estabelecer um corte histórico, temático e 

perspectivo, quando acredita que “devemos” tomar as práticas de si (descritas no 

contexto da Grécia Antiga) como referência para construirmos atitudes de resistência. 

Ao fazer referência à conhecida passagem em que Foucault (2009c), em O Sujeito e o 

Poder, fala que o problema importante não é liberar o indivíduo do Estado, mas liberar-

nos das formas de individuação a que se vincula o poder do Estado, Gros (2011) 

finalmente anuncia a solução para este dilema: 

 

É somente nos anos 80 que Foucault determina com clareza conceitual o que 
se deve opor ao poder do Estado106, em seus propósitos gestores e 
normalizadores, individualizantes e identificadores. Trata-se das práticas de 

                                                 
106 Aí mais uma vez reside uma mescla de simplificação e incompreensão: Foucault não fala em “opor ao 
poder do Estado”, mas sim em nos liberar “do Estado e do tipo de individualização que a ele se vincula”.  



 317

si, tomadas na dimensão relacional que ele havia tão bem descrito no tocante 
ao estoicismo romano (p.492). 

 

 Malgrado Foucault (2012b) acentuar que de modo algum tematiza o cuidado de 

si para dizer “infelizmente, esquecemos o cuidado de si; pois bem, o cuidado de si é a 

chave de tudo” (p.237), e apesar de rejeitar qualquer ideia de que houve um desvio ou 

um esquecimento de alguma coisa que deve ser resgatada, recuperada e retomada, creio 

ser necessário admitir mudanças importantes em seu pensamento a partir de 1982. E 

creio que essas mudanças tiveram, ainda, uma certa repercussão no que, ao longo desse 

trabalho, chamamos de vontade de verdade. É certo que houve abrandamento de uma 

clandestinidade no pensamento, é nítido que há algo como um reinscrição da vontade de 

verdade em outros termos, em outros registros, e é patente que existe todo um diferente 

cuidado com a verdade. Há um importante comentário acerca da possível mudança de 

perspectiva na temática da verdade, direcionado a Foucault em uma entrevista 

concedida a F. Ewald, intitulada O Cuidado com a Verdade. Ele tem a seguinte 

formulação nas palavras de Ewald: “A Verdade, entretanto, assume em Uso dos 

prazeres e em Cuidado de si uma forma bastante diferente na que tinha nas obras 

precedentes: a forma dolorosa da sujeição, da objetivação” (FOUCAULT, 2012b, 

p.235). Mediante esse comentário, Foucault não responde nada acerca da verdade, nem 

dá uma indicação afirmativa ou negativa, mas evoca a noção de problematização como 

algo que constituía um fio condutor de seus estudos desde a História da Loucura 

(FOUCAULT, 2010c). Essa mesma entrevista, contudo, é encerrada mediante uma fala 

que, certamente, indica outra movimentação que Foucault (2012b) ao mesmo tempo 

começava e terminava a ensaiar no que diz respeito à verdade: 

 

Nada é mais inconsistente do que um regime político indiferente à verdade; 
mas nada é mais perigoso do que um sistema político que pretende prescrever 
a verdade. A função do “dizer verdadeiro” não deve tomar forma de lei, como 
seria vão igualmente acreditar que ele consiste de pleno direito nos jogos 
espontâneos de comunicação. A tarefa do dizer verdadeiro é um trabalho 
interminável: respeitá-la em sua complexidade é uma obrigação que nenhum 
poder deve economizar. Exceto para impor o silêncio da escravidão (p.245).  

 

 É certo, entretanto, que algo da ordem de um forte desprendimento, de uma forte 

mudança ainda não explicitada em seus caminhos, ocorria à época. Ao lermos, por 

exemplo, a entrevista A Ética do Cuidado de Si como Prática da Liberdade, podemos 

ver que Foucault (2012b) assinala que não gosta de polêmicas, pois elas costumam ser 

infecundas; afirma que raramente utilizou o termo poder; admite a possibilidade de ter 
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feito “formulações inadequadas” (p.268) sobre o sujeito; responde quase sempre em 

concordância ou de modo afirmativo com as questões que lhes são feitas (mesmo que a 

resposta se dê por outras vias); menciona interesse no projeto de Habermas; e, por fim, 

fala da importância das “regras de direito”, das “técnicas de gestão”, do “êthos”, das 

“práticas de si” e mesmo da “moral” (p.277) para que se jogue, no âmbito do poder, 

com o mínimo possível de dominação.   

 Seria realmente bem difícil dizer que não houve mudanças destacáveis no 

pensamento do último Foucault, mas também simples demais admitir que houve uma 

reviravolta. A razão pela qual existe uma grande dificuldade em interpretar o exato teor 

do significado dessas mudanças talvez resida na tentativa de identificar a “posição de 

onde fala Foucault”. Onde está Foucault naquilo que escreve? Ora, mas a pergunta por 

esta posição possui um sentido topológico e jurídico, uma vez implica em saber que 

lugar ele ocupa naquilo que diz, mas na medida em que a ocupação desse lugar é 

frequentemente reportada a um jogo crítico-jurídico da concordância e da discordância, 

do verdadeiro sujeito e do sujeito sujeitado, do que Foucault assumiu para si e daquilo 

que ele simplesmente tomou como objeto de estudo. Portanto, é pela impressão de que 

as produções terminais de Foucault tiveram como efeito esse tipo de questão que 

funciona por oposições binárias, que procurei encerrar esse tópico problematizando 

qualquer coisa que se possa imaginar como a posição assumida por Foucault. 

E isto, ainda, porque a identificação desta posição, como em geral ocorre com 

todo processo de reconhecimento, costuma assumir traços grossos e contornos duros do 

tipo: Foucault fala agora de um verdadeiro sujeito que não é um objeto passivo da 

sujeição? Foucault entende agora que a verdade constitui algo de importante para a ética 

e a política, ao contrário do que antes concebera? Foucault passa agora a buscar a 

verdade, quando antes se ocupava de criticá-la? A verdade é agora concebida como algo 

que devemos tentar buscar em sua complexidade? 

 Ora, mas onde está Foucault naquilo que ele escreve?  

Penso que, para esta interrogação, não poderia haver palavras mais oportunas do 

que aquelas escritas no jogo agonístico e anônimo entre Foucault e seu inimigo 

imaginário na Arqueologia do Saber. Neste jogo, curiosamente, se faz necessário lançar 

mão de um opositor para que sua própria voz insistente e interrogante anuncie a grande 

felicidade de Foucault em não estar aí.  
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Você está seguro do que diz? Vai novamente mudar, deslocar-se em relação 
às questões que lhe são colocadas, dizer que as objeções não apontam 
realmente para o lugar em que você se pronuncia? Você se prepara para 
dizer, ainda uma vez, que você nunca foi aquilo em que você se critica? Você 
já arranja a saída que lhe permitirá, em seu próximo livro, ressurgir em outro 
lugar e zombar como o faz agora: não, não, eu não estou onde você me 
espreita, mas aqui de onde o observo rindo (FOUCAULT, 1997b, p.20, 
grifos meus). 

 

 Arrisco supor que interrogações como estas, feitas com insistência cada vez 

maior a Foucault, arrastam os fluxos de sua experimentação, seus ensaios que 

desconheciam ponto de chegada, suas invenções descomprometidas com propósitos e 

com propostas imediatamente reconhecíveis, suas incertezas potencializadoras de um 

movimento sempre novo – e fazem tudo isto à maneira de um aspirador de pó, cuja 

sucção deixa o terreno mais limpo porque esconde a poeira. E a poeira é frequentemente 

escondida na resposta. Não, todavia, no que a resposta não diz, mas sim no que ela diz. 

Pois, na resposta, o que se apaga é algo como “o traço do movimento pelo qual eu não 

estou mais no lugar onde eu estava agora pouco” (FOUCAULT, 2010a, p.59, grifos 

meus). A resposta é sempre estratégica, nunca transparente. Os móveis secretos da 

resposta estão em cumplicidade com toda uma expectativa de entendimento, 

compreensão e localização; mas também com o binarismo enfadonho da concordância e 

da discordância.  

 É curioso, contudo, o fato de que tantos indicativos de tomadas de posição, 

tantas indicações de posicionamentos, tantas identificações de apostas, de 

concordâncias, de crenças e de assunção de valores tenham sido atribuídas a Foucault 

precisamente no momento em que este buscava separar-se de si mesmo. Qual é, 

portanto, este si mesmo de Foucault, cuja necessária separação para pensar diferente o 

levou às temáticas do cuidado de si, da parresía, da verdadeira vida, do cinismo? Aqui, 

Foucault parece advertido e divertido com toda uma paralaxe que se instala entre a 

distância que está acerca e a proximidade migrante para o longe: o que retorna nesse 

jogo de inscrição, criação e crença de posições para o pensamento, nessa trama de ódio 

e amor, é a ironia. 

 

Tal é a ironia desses esforços feitos a fim de mudar-se a maneira de ver, para 
modificar o horizonte daquilo que se conhece e para tentar distanciar-se um 
pouco. Levam eles, efetivamente, a pensar diferente? Talvez tenham, no 
máximo, levado a pensar diferentemente o que já se pensava e perceber o que 
se fez segundo um ângulo diferente e sob uma luz mais nítida. Acreditava-se 
tomar distância e no entanto fica-se na vertical de si mesmo. A viagem 
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rejuvenesce as coisas e envelhece a relação consigo (FOUCAULT, 2007b, 
p.15).     

 

  A ironia desses esforços é que a tentativa de se desprender de si mesmo tenha 

levado precisamente à aproximação das temáticas do si mesmo. O que reside, todavia, 

entre essa separação de si e essa aproximação de si? Trata-se, aqui, de uma ironia 

clandestina cujo enigma jamais habitará a falsa modéstia das interrogações, mas 

inscreverá sua força no ponto em que a liberdade da escrita, a experimentação das letras 

e a invenção das palavras assumirá um pensamento sem rosto, sem imagem, sem 

posição. É o ponto em que a linha da verdade e a linha de subjetivação encontram-se no 

declive de uma descida oblíqua – é aí que se faz da separação de si mesmo e da união de 

si consigo um ponto final sobre o qual flutua o espanto, o susto, o assombro, a surpresa, 

a inquietude e o desentendimento do pensar diferente: a linha vertical da exclamação!  

 

 É, portanto, neste campo de tensão entre o desprendimento de si e a constituição 

de si – entre a renúncia de si e produção positiva de si – que gostaria de inscrever as 

análises do capítulo que se segue. Será neste terreno que trabalharei as temáticas 

relacionadas à Educação, tal como configuradas sob o signo daquilo que nomeei de 

Antinomias da Razão Educativa. Isto será feito a partir do cruzamento entre as técnicas 

de si, um conjunto de práticas de obediência (postas em prática na direção antiga e na 

direção cristã) e o campo de imanência do dispositivo da verdade.  
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CAPÍTULO VI 

 

AS ANTINOMIAS DA RAZÃO EDUCATIVA  

NO DISPOSITIVO DA VERDADE:  

UMA ANÁLISE DAS TÉCNICAS DE SI E DAS FORMAS DE 

OBEDIÊNCIA NA DIREÇÃO ANTIGA E NA DIREÇÃO CRISTÃ 

 

1. A Educação como um espaço de transformação daquele que não possui a 

verdade naquele que possui a verdade 

 

 Em Do Governo dos Vivos, mais especificamente ao final da segunda aula, 

Foucault (2010a) situa de forma bastante passageira e genérica aquilo que constitui o 

problema da Educação: “essa transformação daquele que não sabe em alguém que sabe 

(...) é todo o problema da Educação” (p.54). Portanto, “são todos esses problemas da 

técnica de transformação do não-saber em saber que está no coração do debate 

pedagógico” (idem). A Educação constitui esse espaço de transformação, espaço no 

qual aquele que não sabe deverá ascender à condição daquele que sabe. Dizer isto, 

entretanto, é dizer muito pouco e é também dizer demais. Pois esse problema da 

transformação daquele que não sabe naquele que sabe é, segundo Foucault (2010a), 

também o problema da retórica, da Filosofia, do debate político, e era também o 

problema de Édipo. E, ainda, podemos também admitir uma série de meandros, de 

relativizações e até de recusas em pensar esse campo a partir transformação daquele que 

não sabe naquele que sabe. Apesar disto, gostaria de partir dessa rarefação e desse 

excesso, desse aspecto vago, amplo e genérico – gostaria de partir dele para dizer um 

pouco mais, e, com isso, talvez deixar esse espaço um pouco menor. E dizer um pouco 

mais dizendo sobre a Educação, e dizendo a partir do pensamento de Foucault, não pode 

ser feito sem que se leve a termo a força da palavra invenção.  

Autores como Alfredo Veiga-Neto, Walter Kohan, Jorge Larrosa, Carlos Skliar e 

Sylvio Gadelha, bem como tantos outros, já sinalizam por diversas vias no sentido de 

que trabalhar com o pensamento de Foucault e com o campo da Educação – operando 

ao mesmo tempo com um e com outro – não pode ser feito sem qualquer coisa da ordem 

de uma invenção. Isto porque, se as ferramentas conceituais de Foucault dão o que 
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pensar para o campo da Educação, Foucault não, todavia, foi um autor que se dedicou a 

pensar sobre a Educação.  

Portanto, gostaria de distinguir, de início, duas possibilidades de pensar esse 

campo da transformação daquele que não sabe naquele que sabe. Primeiramente, farei 

um pequeno deslocamento da noção de saber para a noção de verdade – uma vez que é 

mediante uma análise da possibilidade da “incrustração da primeira pessoa na 

aleturgia” (FOUCAULT, 2010a, p.53, grifos meus) que aparece essa breve menção de 

Foucault ao problema da Educação. Trata-se, portanto, da possibilidade de afirmar eu 

sei precisamente porque eu tenho a verdade. Feito esse deslocamento, temos aqui o 

campo da Educação como aquele que constitui um território de transformação daquele 

que não tem a verdade para aquele que tem a verdade. As duas possibilidades de 

pensar essa transformação que distinguirei de início são as seguintes: 

 

a) Pensar essa transformação como uma mudança no próprio ser daquele 

que não possui a verdade, naquilo que ele é, naquilo que constitui sua 

condição, sua essência ou sua natureza. Mas, ainda, de uma 

transformação que, ao mesmo tempo, implique em alguma forma de 

renúncia àquilo que se é. 

 

b) Ao contrário, entender essa transformação não como algo que faça 

aquele que não tem a verdade deixar de ser o que é para ser uma outra 

coisa, mas como algo que reafirme o que o sujeito realmente é. O que 

está em jogo, aqui, é uma transformação como superação daquilo que 

impedia aquele que não tem a verdade de ser o que realmente é.  

 

Uma vez procedidas a essas duas distinções, gostaria de estabelecer uma 

subdivisão no segundo item e dizer que existem, ainda, duas formas de pensar essa 

transformação daquele que não possui a verdade naquele que possui a verdade. Estas 

são as seguintes. 

 

1b) Que essa transformação ocorra no ser mesmo daquele que não possui a 

verdade, em sua própria vida, em sua conduta, em seu modo de ver as coisas e em seu 

modo de ser, em um sentido mais amplo; 
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2b) Que essa não seja uma transformação ampla e genérica, mas tão-somente no 

intelecto, no conhecimento, na capacidade de raciocínio daquele que não possui a 

verdade – portanto, que seja tal como uma adequação a um método para chegar à 

verdade. 

  

Em ambos os casos (1b e 2b), todavia, não se cuida de uma transformação que 

implica uma renúncia daquele que não possui a verdade em ser o que ele realmente é, 

mas em modos distintos de entender uma transformação como afirmação daquele que 

não possui a verdade em ser o que ele realmente é. Ora, mas o que se entende por 

“aquilo que ele realmente é”? Eis aquilo que ele realmente é: um sujeito. Portanto, 

chamarei aqui (nestes casos em específicos) de sujeito àquilo que fornece a garantia de 

que a transformação para chegar à verdade não implicará em uma renúncia daquilo 

que se é. Trata-se, pois, das formas de pensar a Educação que dirão que aquele que 

(ainda) não possui a verdade é um sujeito e, pelo simples fato de ser sujeito, é capaz de 

chegar à verdade, e é capaz de chegar à verdade sem renunciar a si mesmo, sem deixar 

de ser um sujeito. Pois os sujeitos, por sererm sujeitos, são capazes de chegar à verdade!   

Se, todavia, isto a que podemos chamar de sujeito consiste na garantia de que 

aquele que não tem a verdade possui, todavia, a capacidade de vir a tê-la, podemos 

ainda fazer um uso inteiramente distinto do termo sujeito. E isto, ainda, no que diz 

respeito a este processo de transformação para obtenção da verdade. Assim, de acordo 

com as formas de pensar esse território que chamo de Educação tal como consta no 

item (a), o sujeito será, ao contrário, precisamente aquilo que deverá ser renunciado 

para que a transformação seja uma obtenção da verdade. Aqui não se diz que o sujeito, 

por ser um sujeito, é capaz de verdade – o enunciado aqui assume uma posição 

diametralmente oposta: o sujeito, por ser um sujeito, só é capaz de verdade se renunciar 

a si e deixar de ser um sujeito. Assim, é possível dar, para este caso também específico, 

uma definição positiva de sujeito: o sujeito é aquilo que deve renunciar a si em troca da 

obtenção da verdade.  

 Tendo feito essas breves considerações, é possível que consigamos ver alguns 

traços onde, outrora, víamos tão-somente tremores. Com o apoio no território ainda 

frágil desenhado por esses vetores ora dispostos, gostaria de prossegui mediante 

algumas indicações dada por Foucault (2011d, 2010a) no curso A Hermenêutica do 

Sujeito, no curso Do Governo dos Vivos, bem em duas conferências ministradas logo 

após este último curso, intituladas Subjetividade e Verdade e Cristianismo e Confissão. 
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Portanto, procurarei reconfigurar as distinções realizadas aqui no início deste capítulo 

em função das referências trazidas por Foucault nas ocasiões retrocitadas. Assim, 

distinguirei três posições: 

 

1) Direção cristã: o conjunto de práticas de direção que atam de forma inarredável 

a obediência ininterrupta e constante por parte do dirigido, a exposição de si, o 

acesso à verdade e a renúncia de si. 

 

2) Direção Antiga: o conjunto de práticas que visam a incitar o dirigido a aprender, 

a memorizar e a aplicar uma série de princípios para a virtude, de modo que todo 

este processo consistirá numa superposição entre a força da verdade (do 

princípio) e a forma da vontade (do sujeito). 

 

3) Filosofia moderna: aqui não temos exatamente um conjunto de práticas, mas 

uma atitude que diz respeito à fixação de um momento, de uma reviravolta, ou 

de um paradigma que fixará o lugar do sujeito como o lugar da verdade; mas 

que, ao mesmo tempo, indicará que a ocupação deste lugar por parte do sujeito 

dependerá de sua adequação ao método científico. 

 

Uma vez alocadas essas três principais referências para pensar o espaço de 

transformação daquele que não tem a verdade naquele que tem a verdade como o 

espaço da Educação, procurarei centrar as problematizações que se seguirão no 

decorrer deste capítulo a partir da tensão provocada entre os principais princípios e 

práticas da direção cristã e aqueles que dizem respeito à direção antiga (ou pagã). O 

conceito de direção será trabalhado mediante as referências encontradas no curso Do 

Governo dos Vivos e nas conferências Subjetividade e Verdade e Cristianismo e 

Confissão (FOUCAULT, 2010a). A partir dessa noção extrairei as temáticas relacionas 

à Educação, tal como gostaria de trabalhar. Antes disso, é interessante perceber como 

Castello e Mársico (2004) exploram as semelhanças etimológicas entre os termos 

diretor e reitor. 

 

O nome “diretor”, regente das instituições de ensino fundamental, provém do 
verbo latino dirigo – donde nosso português “dirigir”, formado a partir do 
tema verbal rego-, que encontramos também em “retiro”. Dessa maneira, 
tanto em “reitor” como em “diretor” está presente a ideia de condução, em 
consonância com o papel de organizações institucionais (p.66).  
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Ora, mas se investigarmos melhor a raiz etimológica de reitor, veremos com 

maior clareza o tipo de condução que está em jogo: “seu nome [reitor] provém do latim 

rego, que significa ‘dirigir’, ‘governar’ e que corresponde a uma raiz indo-européia de 

sentido geral ‘mover em linha reta’”(CASTELLO e MÁRSICO, 2004, p.65, segundos 

grifos meus). A direção, tal como aqui será considerada, implica em uma tentativa de 

retidão: “da mesma raiz se conservam em português ‘reto’, ‘retificar’ – ‘fazer (facio) 

reto’” (idem). Assim, essa condução em linha reta presente na direção consistirá em 

uma condução para a verdade. Essa relação entre a verdade e a retidão (a verdade 

como linha reta), já explorada nesse texto e nos cursos ministrado por Foucault em 1982 

e em 1984, será reagenciada neste capítulo através das temáticas relacionadas à direção 

– tanto a direção antiga como a direção cristã. 

Por que, todavia, não levarei em conta esse espaço de transformação daquele que 

possui a verdade naquele que não possui a verdade tal como presente na Filosofia 

moderna? Isto ocorrerá porque esse território diz respeito bem menos a um conjunto de 

práticas, a um conjunto de prescrições e exercícios de pensamento, de aprendizagem, de 

obediência ou de memorização do que propriamente ao ponto de vista da natureza do 

pensamento, ou mesmo àquilo que o pensamento representa a si mesmo como lhe sendo 

de direito (DELEUZE, 2009). Como já referi no segundo capítulo, ele não situa o ponto 

de vista da Educação, que é o ponto de vista do pensamento de fato, e não de direito. 

Pois muito embora, efetivamente, a Educação sofra de forma direta os efeitos dessa 

Imagem de Pensamento que representa uma afinidade de direito do sujeito com a 

verdade, ela estará sempre fazendo o movimento de reagenciá-los nos termos das 

questões de fato que aparecem para o pensamento. 

 Incluindo, pois, as práticas de direção cristã e de direção antiga no campo que 

Foucault (2011d) chamou de espiritualidade, podemos seguir aqui o fio condutor por 

ele traçado, na medida em que diferencia essas práticas do que chamou de Filosofia 

moderna. Vejamos, portanto, como Foucault (2011d) opera com essa divisão no curso A 

Hermenêutica do Sujeito:  

 

Chamemos de “espiritualidade” o conjunto de buscas, práticas e experiências 
tais como as purificações, as asceses, as renúncias, as conversões do olhar, as 
modificações da existência, etc., que constituem não para o conhecimento, 
mas para o ser mesmo do sujeito, o preço a pagar para ter acesso à verdade 
(p.15). 
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 Portanto, em oposição a um conjunto de práticas que buscam a transformação no 

ser do sujeito para que este tenha acesso à verdade, temos aqui uma outra atitude no que 

diz respeito às relações entre sujeito e verdade que Foucault (2011d) chamou ora de 

Filosofia, ora de idade moderna, ora de Filosofia moderna107: “Chamemos de 

‘Filosofia’ a forma de pensamento que se interroga sobre o que permite ao sujeito ter 

acesso à verdade, forma de pensamento que tenta determinar as condições e os limites 

do acesso108 do sujeito à verdade” (FOUCAULT, 2011d, p.15). Desta feita, gostaria 

desde já de adiantar a fórmula, o aspecto conclusivo, a máxima que Foucault (2011d) 

enunciará no que diz respeito às relações entre Filosofia moderna (ou idade moderna) e 

espiritualidade. 

 

Se definirmos a espiritualidade como o gênero de práticas que postulam que 
o sujeito, tal como ele é, não é capaz de verdade, mas que a verdade, tal como 
ela é, é capaz de salvar o sujeito, diremos então que a idade moderna das 
relações entre o sujeito e a verdade começa no dia em que postulamos que o 
sujeito, tal como ele é, é capaz de verdade, mas que a verdade, tal como ela é, 
não é capaz de salvar o sujeito. (p.19) 

 

Assim, o que eu gostaria de fazer é introduzir, ou talvez explicitar de forma mais 

nítida, uma diferença entre duas formas de espiritualidade. Em primeiro lugar, uma 

espiritualidade cristã entende que essa transformação para a verdade é da ordem da 

renúncia de si; e, em segundo lugar, uma espiritualidade antiga (ou pagã) compreende 

que esta transformação para a verdade tem a ver com o fortalecimento da vontade e, 

portanto, com afirmação de si. Antes, porém, de adentrar esse espaço, campo ou 

território da Educação, traçado de forma agonística pelos princípios e práticas da 

direção cristã e da direção pagã; antes, também, de situar sua atualidade e sua inscrição 

no dispositivo da verdade, passemos brevemente a uma análise das relações entre o 

sujeito e a verdade no contexto da Filosofia moderna. Para tal, tomaremos como fio 

condutor precisamente o pensamento de Descartes (2004, 2001) em sua tentativa de 

driblar o Gênio Maligno e fazer o sujeito alcançar a verdade.  
                                                 
107 Optarei, aqui, pela oposição espiritualidade e Filosofia moderna, e não idade moderna nem mesmo 
Filosofia. Isto ocorre por duas razões: tanto porque Foucault (2011d) usou o termo Filosofia na maioria 
das circunstâncias, como porque algumas características da espiritualidade são encontradas em 
praticamente todas as Filosofias antigas (menos em Aristóteles). Isso nos ajudará a seguir o fio condutor 
desta comparação feita durante a primeira aula do curso A Hermenêutica do Sujeito, tendo a vantagem de 
esclarecer as ambiguidades possíveis, fruto certamente de um simples descuido de Foucault (2011d) com 
a terminologia.  
108 Nesta ocasião, é importante frisar que Foucault (2011d), para opô-la à espiritualidade, toma a Filosofia 
por uma parte muito específica sua, a saber, a Epistemologia, a Teoria do Conhecimento, a análise das 
condições de acesso à verdade, as formas de justificação e legitimação do conhecimento. Isto 
possivelmente pela sobrecodificação epistemológica que vai sofrer a Filosofia na Modernidade. 
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2. A Filosofia moderna e o Gênio Maligno 

 

 Tanto em Do Governo dos Vivos como em A Hermenêutica do Sujeito, Foucault 

(2010a; 2011d) se refere à atitude de Descartes como um movimento de rompimento 

com a lógica das relações entre sujeito e verdade sob o signo da espiritualidade. No 

curso de 1982, chega mesmo a afirmar que o momento cartesiano constitui um marco 

de passagem da espiritualidade para a Filosofia (ou para a Modernidade). No curso de 

1980, fala de uma reviravolta cartesiana que subtrai, da existência, o engano, o erro e, 

portanto, tudo o que constitui signo do Demônio. Se, no contexto das práticas da 

espiritualidade cristã – tal como veremos em seguida – o Demônio constituía signo de 

uma incerteza em relação a si mesmo, poderemos de início pensar em uma analogia 

entre o Demônio da espiritualidade cristã e o Gênio Maligno da Filosofia moderna. E 

teríamos, pois, Descartes como o grande exorcista da Filosofia: aquele que conseguiu 

livrar o pensamento do mal, do erro, do engano, da dúvida, da incerteza! Vejamos mais 

de perto este momento que constitui uma reviravolta. 

 Nas Meditações Sobre Filosofia Primeira (1641) e no Discurso do Método 

(1637), Descartes (2004, 2001) invoca este curioso personagem filosófico: o Gênio 

Maligno. Se este não consegue ser tão forte para inclinar o sujeito ao ponto de fazê-lo 

sair de si (para a verdade, por não ter a verdade), vejamos algumas outras forças 

características de seu mal: 

 

Suporei, portanto, que há não um Deus ótimo, fonte soberana da verdade, 
mas um Gênio Maligno e, ao mesmo tempo, sumamente poderoso e 
manhoso, que põe toda sua indústria para que eu me engane: pensarei que o 
céu, o ar, a terra, as cores, as figuras, os sons e todas as coisas externas nada 
mais são do que ludíbrios dos sonhos, ciladas que ele estende à minha 
credulidade. Pensarei que sou eu mesmo desprovido de mãos, de olhos, de 
carne, de sangue, de sentido algum, mas tenho a falsa impressão de que 
possuo tudo isso (DESCARTES, 2004, p. 22-23, grifos meus).  

 

 O Gênio Maligno é precisamente aquilo que, no pensamento, poderá fazer o 

sujeito se confundir, errar, se iludir, se enganar. É a antítese de Deus, da Luz, do 

conhecimento, da verdade. Não é exatamente o falso em si, mas uma força que inclina o 

sujeito ao falso. Sendo o Gênio Maligno esta força que inclina o sujeito ao falso, a que 

ele força Descartes? Ele o impede de chegar à verdade? Ele consegue incliná-lo ao 

falso? De forma alguma: o Gênio Maligno não vence essa batalha, pois não consegue 
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inclinar Descartes ao falso. E isto porque Descartes descobre algo semelhante a um 

remédio para o sujeito, mas para o sujeito tal como ele é. Esse remédio é o método, o 

pensamento, o cogito: sem nenhuma referência a esta trama dos conceitos, não haveria 

nenhuma garantia de que o sujeito pudesse ter qualquer acesso a verdade (seja por uma 

transformação em seu ser, seja em seu conhecer). Isto Nietzsche (1873) já percebera no 

texto Sobre a Verdade e a Mentira num sentido Extramoral: “Em si, o homem acordado 

não tem consciência de seu estado de vigília senão graças à trama dos conceitos, e por 

esta razão chega mesmo a crer que sonha quando a arte despedaçou esta trama dos 

conceitos” (s/p). A que preço, porém, a trama dos conceitos garante a consciência da 

vigília? 

 

Não vendo no mundo nada que permanecesse sempre no mesmo estado (...), 
pensaria cometer um atentado contra o bom senso se, por aprovar alguma 
coisa, me sentisse obrigado a aceitá-la como boa, mesmo quando deixasse de 
o ser, e quando eu não mais a considerasse como tal. (DESCARTES, 2001, 
p.36, grifos meus) 

 

 Eis o preço: a verdade não habitará o mundo – o céu, o ar, a terra, as cores, as 

figuras, os sons. É exatamente contra tudo isto que age o Gênio Maligno, dizendo-lhe: 

“veja essas cores, escute esse som, sinta esse vento, respire este ar... mas esse seu ver 

jamais estará desacompanhado de minha voz, da minha voz que paira sobre todo o ver, 

o ouvir, o sentir, da minha voz que lhe dirá: ‘e se nem as cores, nem o som e nem o ar 

existirem? E se isto não passar de um erro, uma ilusão, um sonho, um delírio? Deveria 

você, portanto, fiar-se nisso como uma certeza?’”. Se o Gênio Maligno não consegue 

con-vencer Descartes, há aí uma negociação, uma formação de compromisso ou um 

pacto para a vitória cartesiana. Se o Gênio Maligno não consegue o que quer (inclinar 

Descartes ao falso), logra fazê-lo recuar para o mundo imaterial, o outro mundo, o 

mundo do cogito para alcançar a verdade. Ou exatamente: o Gênio Maligno consegue 

empurrar o pensamento para fora do mundo. Entre os dois, o sujeito opta pelo 

pensamento. Tudo se passa como se o Gênio Maligno propusesse um pacto a Descartes: 

“alcance a verdade, mas saia do mundo”. E todos sabemos que a vontade de verdade de 

Descartes não encontra concorrência à altura.  Portanto, como já decoramos o final 

desta historinha (já que sempre começamos esta fábula pelo final), o Gênio Maligno não 

consegue enganar Descartes sob um aspecto fundamental: que ele pensa. Eis a resolução 

deste conto de fadas e bruxas: 
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Enquanto pretendia considerar tudo assim como falso, era forçoso que eu, 
que pensava, fosse alguma coisa. Percebi, então, que a verdade: penso, logo 
existo, era tão firme e tão certa que nem mesmo as mais extravagantes 
suposições dos céticos poderiam abalá-la. E assim julgando, concluí que 
poderia aceitá-la sem escrúpulos, como o primeiro princípio da Filosofia que 
buscava. (DESCARTES, 2001, p.42) 

 

 Sobre esse pretenso silogismo “eu penso, portanto eu existo109”, ou mesmo sobre 

sua escrita mediante a forma de uma intuição intelectual não-mediata ‘je pense, je sui’, 

Nietzsche (2011) dirá que aí não há nada como uma evidência, uma certeza absoluta, 

algo incontestável, mas sim uma forte crença. A crença é que o enunciado “pensa-se” 

leve à conclusão de que algo pensa. Efetivamente, porém, o que se pode concluir, 

mediante essa proposição, é tão-somente que pensamentos existem. Portanto, concluir 

pela existência de algo que pensa com base na simples existência de pensamentos 

constitui uma tentativa forçosa de sair da aparência do pensamento para um em-si do 

pensamento. 

 

Se a proposição for reduzida assim: “pensa-se, logo existem pensamentos”, 
resulta somente uma simples tautologia, e o que está justamente em dúvida, a 
“realidade do pensamento” não é atingido – desta maneira, reconhece-se 
forçosamente a “aparência” do pensamento. Mas Descartes queria que o 
pensamento não fosse uma realidade aparente, mas um em si. (NIETZSCHE, 
2011, p.339).  

 

 Aqui a “realidade do pensamento” é o mesmo que o “em-si” do pensamento – e 

é precisamente o que Descartes (2001) queria atingir e o que opõe à aparência do 

pensamento. Chamemos, pois, essa realidade ou este em-si do pensamento de a verdade 

do pensamento – pois querer fazer da existência aparente do pensamento algo como a 

fundação a priori do sujeito que pensa consiste justamente na tentativa de devolver ao 

sujeito a verdade que lhe é de direito. E, por isso, entendamos: a verdade que pertence 

ao sujeito pelo fato de ser sujeito.  

 Em Além do Bem e do Mal, Nietzsche (2008) também chamava atenção sobre a 

impossibilidade de tomar a intuição-enunciação “eu penso, portanto eu existo” como 

uma certeza imediata. Isto porque existe uma série de coisas que são supostas de modo 

                                                 
109 Na Crítica da Razão Pura, em especial na seção dedicada aos Paralogismos da Razão Pura, Kant 
(1996) também apresenta uma crítica à conclusão supostamente intuitiva: “eu penso, logo eu existo”. Sob 
a forma de silogismo, essa proposição deveria vir precedida da proposição (I) “todos os seres que pensam, 
existem”; (II) “eu penso”, (III) “logo, eu existo”. Não provando, contudo, que todos os seres que pensam 
também existem, o que Kant (1996) é que a proposição “eu penso”, em Descartes, é uma proposição 
empírica e não prova nenhuma existência, mas, ao contrário, pressupõe a existência de fenômenos a 
serem sintetizados pelo ato “eu penso”.  
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implícito, uma série de critérios que possam discernir o que é mesmo pensar, o que 

significa pensar e quando se está propriamente pensando. É, portanto, não em uma 

relação imediata, mas em uma relação retrospectiva, acrescida de uma série de crenças 

não explicitadas, que se faz possível concluir pela evidência da existência de um ente 

pensante. Possivelmente tenha sido desta perspicaz argumentação de Nietzsche (2008) 

que Deleuze (2009) tenha retirado os principais elementos para elaborar sua noção de 

“Imagem do pensamento”. 

 

Se decomponho o processo que está expresso na proposição “eu penso”, 
obtenho uma série de ousadas afirmações, cuja fundamentação é difícil, 
talvez impossível – por exemplo, que sou eu quem pensa, que de fato deve 
haver um algo que pensa, que pensar é uma atividade e um efeito por parte de 
um ser que é pensado como causa, que existe um “eu”, e finalmente, que já 
está estabelecido o que designar com pensar – que eu sei o que é pensar. Pois 
se acerca disso eu já não tivesse me decidido comigo, pelo que eu deveria 
medir que aquilo que acaba de acontecer não é um “querer” ou um “sentir”? 
Enfim, aquele “eu penso” pressupõe que eu compare me estado atual com 
outros estados que conheço em mim, para assim estabelecer o que ele é: 
devido a essa relação retrospectiva com outro “saber”, ele não tem para mim, 
em todo caso, qualquer “certeza” imediata (NIETZSCHE, 2008, p.37-38).  

  

Eis aqui a atitude inaugural da Modernidade! Ela ocorre não no momento em 

que Descartes diz explicitamente “eu penso, portanto eu existo”, mas quando diz 

implicitamente “é verdade, portanto eu me inclino”. 

 Por ora, voltemos à Hermenêutica do Sujeito. Segundo Foucault (2011d), a 

atitude cartesiana caracteriza implica no advento de uma atitude filosófica, caracterizada 

por ele como Filosofia Moderna. Ela consiste no momento em que se diz: o sujeito, tal 

como ele é, por seu próprio status, por sua própria condição, por aquilo que o 

caracteriza fundamental e essencialmente, é capaz de verdade. Não precisa que sofra 

nenhum tipo de transformação radical em seu ser para que seja capaz de verdade. E, 

ainda: sua capacidade de chegar à verdade residirá unicamente em seus atos de 

conhecimento, cognitivos ou intelectuais, e não em qualquer outra transformação em 

sua vida. Aqui se coloca, também, a questão acerca dos efeitos de retorno da verdade. 

Quanto a isto, nada de esperar da verdade a salvação, a iluminação, a graça, a redenção 

ou mesmo a felicidade em sentido mais amplo: sua gratificação, seu bônus, seus ganhos 

receberão o estatuto mero de “benefícios psicológicos ou sociais” (FOUCAULT, 2011d, 

p.19).  

 Por mais que Foucault (2011d) diga, no contexto da Filosofia moderna, que o 

sujeito é capaz de verdade tal como ele é, por sua própria estrutura, ainda assim jaz no 
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interior desse campo uma questão: como o sujeito pode ter acesso à verdade? Por dizer 

que o sujeito é, por ser sujeito, capaz de verdade, isso não quer dizer que ele seja sempre 

e inevitavelmente um sujeito com a verdade, ou que a verdade lhe chegue de qualquer 

modo e por qualquer via110. Quer dizer: a verdade ainda é aqui representada em uma 

posição de exterioridade em relação ao sujeito: dizer que ele é capaz de verdade tal 

como é não significa dizer que ele já possui a verdade por ser o que é. Existem, 

portanto, condições para que o sujeito alcance verdade, mas essas condições não dizem 

respeito a uma transformação do sujeito, mas sim a uma sujeição ao método, à 

disciplina ou à crítica da razão ou do entendimento. Foucault (2011d) fala que aí as 

principais condições são condições intrínsecas ao conhecimento (epistemológicas), 

apesar de existirem referências às condições extrínsecas ao conhecimento. Elas são, 

fundamentalmente, de três ordens:  

 

a) que o sujeito não seja louco;  

b) que o sujeito seja instruído e educado;  

c) que o sujeito esteja moralmente bem-intencionado e disposto para conhecer.  

 

Em síntese: que ele reconheça a verdade, que ele entenda a verdade e que ele 

queira a verdade. A necessidade de determinadas condições de acesso, todavia, não 

borra uma marca de irreversibilidade da verdade, uma vez que esta atinja o sujeito do 

conhecimento. Diferentemente do plano ético, moral e da vontade, onde o sujeito pode 

estar em constante pendência ou inclinação para o bem ou para o mal, onde é 

perpetuamente testado em seu caráter, seu valor moral e sua dignidade, ocorre que no 

plano da verdade e do conhecimento existe, segundo esta perspectiva, qualquer coisa 

                                                 
110 Dizer que há condições para o acesso à verdade, mesmo no contexto da Filosofia moderna de 
Descartes a Kant, não significa negar que ambos operam com uma imagem de pensamento que supõe 
uma inclinação natural ou espontânea do sujeito/pensamento para a verdade. Esta inclinação natural à 
verdade, explicitada no segundo capítulo, não é posta em xeque pela exigência dessas condições 
necessárias para o conhecimento, tanto em Descartes como em Kant. Isto precisamente porque esta 
inclinação está relacionada muito mais propriamente com a dimensão da vontade de verdade do ponto de 
vista da natureza do pensamento do que com a dimensão relativa ao acesso à verdade que o pensamento 
tem de fato. O acesso à verdade não precisa ser irrestrito para que haja uma afinidade natural do 
pensamento em relação ao verdadeiro: não é necessário que todos, a qualquer momento e por qualquer 
via, cheguem à verdade para que se represente o pensamento humano como naturalmente e de direito 
(ainda que não de fato) inclinado à verdade. Isto é bem apontado por Deleuze (2009): “Para impor, para 
reencontrar o direito, isto é, para aplicar o espírito bem-dotado, é preciso de um método explícito. Sem 
dúvida, portanto é, de fato, difícil pensar. Mas o que é de fato mais difícil passa ainda pelo mais fácil de 
direito; eis por que o próprio método é dito fácil do ponto de vista da natureza do pensamento” (p. 194, 
grifos meus). Foi exatamente esse o ponto de vista que nos interessou no segundo capítulo, em sua 
diferença com o que aqui é apresentado.  
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como um atravessar abruto de fronteiras. Há um estalar de dedos, um “cair em si”, um 

“dar-se conta”, um empurrão ao abismo, um ir sem vir, um movimento unilateral, uma 

queda à luz que fazem do acontecimento da verdade um mo(vi)mento sem retorno. 

 

Porque o conhecimento é um processo extemporâneo que é de tal modo que 
uma que se experimentou o conhecimento, uma vez que se está na verdade, 
uma vez que se a viu, uma vez que se recebeu a luz, não é mais possível dele 
ser privado. Uma vez que se o viu, o conhecimento é irreversível. Ao 
contrário, o sujeito ao qual se refere a lei é um sujeito de vontade e não um 
sujeito de conhecimento, e um sujeito de vontade que pode querer novamente 
sem cessar tanto o bem quanto o mal (FOUCAULT, 2010a, p.86). 

 

 É precisamente esta irreversibilidade da verdade que caracteriza o modo 

irremediavelmente jurídico com o qual a Filosofia – principalmente quando 

caracterizada pela atitude epistemologista que caracteriza sua idade moderna – lida com 

essas condições extrínsecas à verdade. Que sujeito não seja louco, que seja educado e 

que tenha boas intenções são, pois, desenhos feitos com pincéis grossos demais pela 

Filosofia moderna – trata-se de condições que ela impõe para o pensamento de direito. 

Com isso, ela respira soberana, aliviada, com a consciência sem peso, sem pressa e sem 

apreço por qualquer obstáculo que apareça de fato. Mais ainda do que isso: 

autonomizar-se dessas questões de fato, dessas questões empíricas, dessas questões que 

dizem respeito às condições extrínsecas e contingentes para o conhecimento, constitui 

mesmo a condição de possibilidade para uma Filosofia livre de “psicologismos”, 

“sociologismos” e “historicismo” (e, que dirá, de “educativismos”!). Este movimento é 

bem explicitado por Foucault (2007a), em As Palavras e as Coisas, quando fala em 

todo um desequilíbrio empírico-transcendental nas relações entre as Ciências Humanas 

e a Filosofia (mas também às ciências “propriamente ditas”), desequilíbrio este que tem 

no homem seu ponto se articulação e estrangulamento: 

 

O homem tornava-se aquilo a partir do qual todo conhecimento podia ser 
construído em sua evidência imediata e não-problematizada; tornava-se, a 
fortiori, aquilo que autoriza o questionamento de todo conhecimento do 
homem. Daí esta dupla e inevitável contestação: a que institui o perpétuo 
debate entre as ciências do homem e as ciências propriamente ditas, tendo as 
primeiras a pretensão invencível de fundar as segundas, que, sem cessar são 
obrigadas a buscar seu próprio fundamento, a justificação de seu método e a 
purificação de sua história, contra o “psicologismo”, contra o 
“sociologismo”, contra o “historicismo”; e a que institui o perpétuo debate 
entre a Filosofia, que objeta às Ciências Humanas a ingenuidade com a qual 
tentam fundar-se a si mesmas, e essas Ciências Humanas, que reivindicam 
como seu objeto próprio o que teria constituído outrora o domínio da 
Filosofia (FOUCAULT, 2007a, p. 478). 
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 Portanto, quanto às problemáticas que gravitam em torno das relações entre o 

sujeito e a verdade na Filosofia moderna, muito pouco poderíamos dizer sobre a 

Educação que não fossem de ordem puramente negativa (dizer que esse problema nada 

tem a ver com as condições de fato, empíricas, com o exercício do pensamento, etc.), 

ou, na melhor das hipóteses, teríamos assunções grosseiramente nocionais. Isto porque, 

ao tomar as transformações do sujeito para que este tenha acesso à verdade como 

transformações referentes ao conhecimento, ocorre que aí quase sempre se fala do ponto 

de vista da natureza do conhecimento. Quanto muito, se tenta deduzir desta natureza do 

conhecimento alguns princípios vagamente traçados para o exercício da prática 

educativa. Buscarei, ao contrário, ser um pouco mais específico e pensar o exercício 

dessa prática educativa no registro que Foucault denominou de espiritualidade – tanto 

as práticas de direção cristã quanto as práticas de direção antiga. Com isso, procurarei 

argumentar: 

 

1) Que estas distintas formas de espiritualidade apresentam princípios 

que se opõem termo a termo. Chamemos, pois, as práticas que fazem 

funcionar esses princípios de espiritualidade de práticas de direção. 

 

2) Que estas oposições dizem respeito, em ambos os casos, ao âmbito 

das relações entre as técnicas de si (ou tecnologias do eu) e as formas 

de obediência. 

 

3) Que do choque entre essas diferentes orientações podemos extrair três 

importantes e atuais questões para o campo da Educação, mediante 

posições antagônicas que não se anulam, mas constituem a tensão 

responsável por parte da configuração deste campo. Chamarei esses 

princípios conflitivos de Antinomias da Razão Educativa. 

 

4) Que, por fim, esses três focos de tensão encontram-se intimamente 

relacionados com formas não somente agonísticas, mas inclusive 

antagônicas, de representação da verdade – com isso, pretendo 

inscrever o conjunto dessas problemáticas que aparecem neste espaço 

da Educação no contexto de uma analítica do dispositivo da verdade. 
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Passemos ao primeiro ponto. 

 

3. O exame de si e a confissão nas práticas de direção cristã 

  

No Curso Do Governo dos Vivos e na conferência Cristianismo e Confissão, 

Foucault (2010a) realiza uma análise acerca do chamou de práticas de direção cristã, 

centrando foco dos procedimentos da confissão e do exame de si como obrigações de 

verdade, mas também nas práticas de exomologêsis e exagoreusis como duas 

modalidades de renúncia de si; e, com isso, procurou discernir três princípios que dizem 

respeito ao tipo de obediência que se espera do sujeito que seja dirigido. Começarei este 

tópico abordando o exame de si e, em seguida, a confissão; em sequência, passarei à 

análise das práticas de exomologêsis e exagouresis; e, por fim, procurarei discernir os 

três principais princípios das práticas de direção cristã no que tange à relação entre a 

obediência, a renúncia de si e a manifestação da verdade.  

Em primeiro lugar, o que significa direção? Segundo Foucault (2010a), direção 

é um tipo de governo das almas onde o que está em jogo é a submissão de um sujeito à 

vontade de outro. Curiosamente, todavia, esta submissão deve acontecer precisamente 

no espaço da liberdade daquele que se submete. Trata-se, portanto, não de ser submetido 

à vontade do outro, mas de submeter uma vontade a outra vontade: “lá onde se é livre 

como indivíduo, remete-se à decisão do outro” (FOUCAULT, 2010a, p. 87). Isto 

significa que existe, pois, qualquer coisa da ordem de uma subjetivação que ocorre no 

processo de direção, uma vez que ela implica um modo de produzir a vontade de um 

sujeito. Esse modo de produzir a vontade de um sujeito constitui, ainda, um tipo de 

ligação entre duas vontades. Não se trata aí, todavia, necessariamente de dizer: 

submetendo minha vontade à vontade do outro, eu anulo minha vontade. 

Diferentemente, consiste em afirmar a própria vontade dizendo: eu quero aquilo que o 

outro quer que eu queira. Foucault (2010a) inscreve, pois, desta forma as relações entre 

direção, subjetivação e liberdade: 

 

A fórmula da direção no fundo é: “eu obedeço livremente a isso que tu queres 
para mim, eu obedeço livremente isso que tu queres que eu queira, de 
maneira que eu possa estabelecer uma certa relação de mim comigo mesmo”. 
Por consequência, se chamarmos de subjetivação à formação de uma relação 
definida consigo mesmo, pode-se dizer que a direção é uma técnica que 
consiste em ligar duas vontades de maneira que elas restem uma em relação a 
outra continuamente livres; de as ligarem de tal maneira que uma queira isso 
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que quer a outra, mas isso uma finalidade de subjetivação, quer dizer, de 
acesso a uma verta relação de si consigo (p.90, grifos meus).  

 

Temos aqui, pois, tanto uma indicação do que é um processo de subjetivação, 

como também um laço entre direção, subjetivação e liberdade – mediante o qual 

gostaria de pensar esse espaço a que chamamos de Educação. Atenhamo-nos, por ora, a 

este espaço da Educação do dirigido no que diz respeito às práticas do exame de si e da 

confissão no contexto da espiritualidade cristã. 

Ao analisar as práticas cristãs de confissão e de exame de si, tal como referidas 

pelo teólogo João Cassiano em suas Conferências, Foucault (2010a) destaca um 

elemento que considero de fundamental importância. Trata-se da admissão de que, 

diferentemente do que ocorre no caso de Deus, existe uma presença do Demônio dentro 

do homem. É esta possibilidade de comunhão entre o homem e o Demônio, graças a 

uma obscura afinidade entre aquilo de que é feita a alma humana e aquilo de que é feito 

o Demônio, que o Demônio poderá sempre fazer sua morada e cravar sua presença no 

interior do próprio sujeito. É esta possibilidade da presença do Demônio em si que 

constitui a causa de uma “incerteza em relação a si mesmo” (FOUCAULT, 2010a, 

p.112). Ela é expressa sob a forma da paixão, do phatos, da perpétua insistência em 

fazer aparecer e reaparecer a ilusão, o engano, o erro. Portanto, segundo Foucault 

(2010a), na espiritualidade cristã ocorre que o próprio sujeito “é habitado ele mesmo por 

um princípio outro, por um princípio estrangeiro, que é ao mesmo tempo princípio de 

ilusão” (p.114). Contra a ação do Demônio em si, teremos fundamentalmente duas 

práticas acionadas pelo cristianismo: o exame de si e a confissão. 

O exame de si consiste em algo semelhante a uma autoavaliação por parte do 

dirigido, em uma observação a si mesmo que seja ao mesmo tempo uma prestação de 

contas a si daquilo que acontece em si. No exame de si, o que está em jogo é fazer com 

que o sujeito examinado (que é também o sujeito examinador) se atenha à atualidade do 

fluxo do pensamento, ao pensamento no momento em que começa a pensar, ao instante 

em que o pensamento faz-se ato; trata-se disto, e não de um olhar retrospectivo ao 

pensamento e ao seu desenrolar como as imagens de um filme. Nesse exame da 

atualidade do pensamento está em jogo uma discriminação que incide não exatamente 

sobre o engano ou à veracidade do pensamento, mas sobre o ator e sobre o autor do 

pensamento. Ele deve responder à seguinte questão: quem pensa quando eu penso que 

penso, eu ou o Demônio?  
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Na incerteza disso que sou, na incerteza disso que se passa no fundo de mim 
mesmo, [o exame ocorre] buscando o que? Se minha ideia é verdadeira? Não. 
Se eu tenho razão de ter tal ou tal opinião? Não. Não é a questão de minha 
ideia, é a questão da verdade de mim mesmo que é uma ideia. É a questão, 
não da verdade disso que eu penso, mas a questão sobre a verdade do eu que 
pensa. (FOUCAULT, 2010, p.119) 

 

 O que, todavia, no próprio pensamento, constituirá signo dessa incerteza? Que 

acontecimento no pensamento poderia levar a crer que lá se inscreve uma a(tua)ção do 

Demônio? Como se manifesta a dúvida da autoria do pensamento? Aqui Cassiano irá 

utilizar uma palavra bastante interessante: logismoi. Se no vocabulário clássico ela 

significa o raciocínio, a maneira pela qual o logos é conduzido à verdade, Cassiano lhe 

atribuirá outra significação: a extravagância do pensamento, sua agitação, sua 

multiplicidade, seu direcionamento difuso. O problema, como bem podemos perceber, 

não reside aqui na agitação das paixões, mas sim na agitação do próprio pensamento – 

não se trata, portanto, de sobrepor às paixões algo como o pensamento, o logos ou a 

razão (tal como, grosso modo, poderíamos filiar às práticas de direção antiga). 

Logismoi, cogitação e pensamento não são de antídotos contra o mal, mas qualquer 

coisa da ordem de um excesso, de uma extrapolação, de um espremer até sair uma gota 

de vontade. 

 

O simples fato de pensar em qualquer coisa, o simples fato de pensar em 
qualquer coisa que seja, o simples fato de um logismoi se apresentar na 
tensão da consciência dirigida por Deus, isso mesmo já é um fato negativo. E 
a palavra logismoi como emergência de uma ideia qualquer no espírito 
temendo a Deus, o logismoi é qualquer coisa no mal. (...) Encontra-se em 
Cassiano toda uma série de enunciações sobre o papel negativo da cogitação; 
quer dizer, pelo fato mesmo de que se começa a pensar em qualquer coisa, 
então, dever-se-ia pensar em nada, ou melhor, deve-se pensar somente em 
Deus (FOUCAULT, 2010a, p.116).  

 

 O exame de si procura, portanto, desembaraçar os fios do pensamento, atendo-se 

na atualidade do pensamento, no pensamento que pensa o instante do pensamento, no 

pensar que é ao mesmo tempo um pensar-se e uma interrogação sobre o pensar-se. 

Nesta imensa dificuldade do exame de si, trata-se de algo semelhante à apreensão do fio 

condutor do pensamento – apreensão esta que impediria o quê? Que daria um melhor 

controle de si por parte do sujeito e, portanto, o impediria de fazer um uso abusivo ou 

extravagante de suas paixões, impulsos e apetites? Que o faria conhecer melhor a si 

mesmo e, portanto, prever os deslocamentos do pensamento? De forma nenhuma! O 

que está em jogo é apreender o fio condutor do pensamento para impedir as 
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especulações, as cogitações e as divagações – em uma palavra: se o pensamento não 

conseguir ser outra coisa se não uma contemplação de Deus, que ele não ocorra, que o 

sujeito nada pense! 

 

O problema maior não será mais o problema da agitação das paixões, mas da 
agitação do pensamento: multiplicidade de pensamentos que se apresentam, 
precipitação que faz com que eles se distingam mal uns dos outros, 
dificuldade em dominar o movimento, dificuldade de lhe reconhecer naquilo 
que eles são, quer dizer, reconhecer sua origem e a direção que eles tomam. 
(FOUCAULT, 2010a, p.116). 

 

Isto suscita imediatamente a seguinte questão: como aquele que realiza o exame 

pode saber se não é o Demônio que, nele, está realizando este exame? Como ser o 

examinador e o examinado ao mesmo tempo e na mesma circunstância, como examinar 

a si mesmo, como realizar o auto-exame, se o que se encontra sob suspeita é justamente 

se esse eu, se esse auto, se esse si mesmo não constituem atos, atuações e ações do 

Demônio? 

É curioso perceber que o paradoxo do exame de si tem estrutura semelhante à 

crítica feita por Politzer (1998) e por Freud à introspecção. Nesses casos, temos uma 

argumentação pela impossibilidade de o sujeito encontrar, no ato introspecctivo como 

uma volta a si mesmo, um si mesmo não alterado por este ato de voltar a si. Aí emerge, 

em ambos os casos, a necessidade de direção da fala a um outro. Mas o núcleo dessa 

argumentação remonta, ainda, à Crítica da Razão Pura (KANT, 1996). No primeiro 

capítulo da Dialética Transcendental dedicado à Crítica da Psicologia Racional e à 

análise dos Paralogismos da Razão Pura, Kant (1996) procura mostrar como um sujeito 

transcendental não pode extrair um conhecimento a priori de si mesmo como puro 

sujeito, uma vez que este conhecimento não é transparente e afim ao sujeito em si 

mesmo, mas afetado pela forma a priori da intuição interna: o tempo como auto-

afecção. Uma vez afetado por si mesmo mediante a forma do tempo, um sujeito só 

conhece de si mesmo o que aparece de si mediante a forma do tempo; portanto, tudo o 

que, de si, é empírico, fenomênico e contingente. Ou seja, o conhecimento de si depende 

daquilo que caracteriza o conhecimento em geral, ou o conhecimento de qualquer 

fenômeno – assim, o sujeito não tem um acesso direto a si como um si-em-si, mas um 

acesso indireto a si sob a forma do tempo e a partir da síntese realizada pelas categorias 

do entendimento. 
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Esse impasse a que chegava o exame de si como forma de garantir o fio 

condutor do pensamento e, portanto, a autoria do sujeito que pensa contra os ludíbrios 

do Demônio, é algo já bem conhecido para a espiritualidade cristã. Ora, mas é 

precisamente para sair desse paradoxo, ou dessa incerteza do exame, que intervém a 

confissão: 

 

Se é verdade que existe sempre em mim qualquer coisa que pode me enganar 
e que eu devo sem cessar estar em guarda, ser a sentinela de minha própria 
consciência, o barqueiro de minhas próprias ideias; se eu devo ser como o 
agente de câmbio ou o vigilante que no seio de minha consciência vela por 
aquilo que entra e aquilo que não entra: como eu posso fazer eu mesmo essa 
discriminação se eu não tenho discrição, na medida em que eu não posso ser 
para mim mesmo meu próprio juiz e minha própria medida? Como ser o bom 
sentinela, o bom velador, o bom iluminador, no momento em que falta em 
mim mesmo todo instrumento de medida, no momento em que pode sempre 
existir em mim esse princípio de ilusão e grande enganador? Como fazer, 
com efeito, para operar essa classificação no momento em que eu não posso 
ser eu mesmo aquilo pelo qual seria medido em meus pensamentos? 
(FOUCAULT, 2010a, p.120). 

 

A confissão aparece, então, como dispositivo de alterização, que permite ao 

sujeito/indivíduo/pessoa/eu (isto aqui pouco importa) deixar de ser o que é para chegar à 

verdade de si. Para chegar à verdade sobre quem se é, sobre quem é que pensa quando 

se pensa, sobre quem é o ser que é quando o pensamento se faz, sobre quem pensa 

quando o pensamento ocorre. Este processo não se dá por nada semelhante a um 

conhecimento de si, por nada parecido com um autodisciplinamento, autoavaliação ou 

autovigília. Ao contrário, ele poderá se dar pela confissão como direção de uma fala a 

outro. Segundo João Cassiano, a confissão permite essa discriminação da autoria do 

pensamento por três razões: 

  

a) Os bons pensamentos, quer dizer, os pensamentos que vêm do verdadeiro si 

mesmo (e não do Demônio) não têm vergonha de serem confessados, já que a vergonha 

que aparece na confissão é sempre uma vergonha do Demônio, ou signo de que o 

pensamento provém do Demônio.  

 

b) Pelo fato de haver uma antinomia entre o Demônio e a Luz, o mau 

pensamento (o pensamento do Demônio) prefere relaxar em sua posse e se retirar da 

alma do que aparecer à luz da confissão.  
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c) Porque há um tipo de semelhança entre a confissão e o exorcismo: o simples 

fato de falar (pouco importa a quem se fala) implica uma espécie de expulsão material 

do mau pensamento.  

 

 Por consistir em uma prática que há sempre de ser renovada, posto que nunca 

haverá uma garantia cabal da definitiva libertação da possessão pelo Demônio, a 

confissão não consiste em um momento transitório. Ao contrário, o dirigido deverá 

sempre estar em um estado de confissão – trata-se, pois, de uma confissão exaustiva 

(tudo deve ser confessado), minuciosa (a confissão deve ocorrer em detalhes) e 

permanente (sempre deverá haver a confissão). É precisamente essa confissão 

exaustiva, minuciosa e permanente – auxiliada pelo processo do exame de si que o 

dirigido aplica a si mesmo – que constitui o cerne das obrigações de verdade 

características das práticas de direção cristã. Isto aparece sob a configuração de uma 

forte articulação entre “o princípio da obediência sem fim, o princípio do exame 

incessante e o princípio da confissão exaustiva. Um triângulo: escutar o outro, observar 

a si mesmo, falar ao outro de si mesmo” (FOUCAULT, 2010a, p.106).  

 Na confissão cristã existe, portanto, todo um modo singular de qualificação das 

práticas de direção. Se a direção consiste no modo de ligação de uma vontade a outra 

vontade sem que necessariamente uma vontade venha a ser anulada; se essa ligação se 

efetua em estado de liberdade; e, por fim, se tudo isto constitui uma prática de 

subjetivação porque faz com que o sujeito trave determinadas relações consigo (a 

atenção ao fluxo do pensamento, a observação à sua agitação, a tentativa de retorno aos 

seus momentos, a espreita pelo seu alcance em sua própria atualidade, etc.) – faz-se 

necessário acrescentar algumas coisas no que diz respeito à direção que é feita sob a 

forma da confissão cristã. Na confissão cristã existe a ligação entre dois princípios na 

prática de direção: nada esconder e nada querer. A ligação entre o nada esconder e o 

nada querer assume, pois, a forma geral da obediência: 

 

Tem-se lá [nas práticas de direção cristã] o ponto em que se encontram 
misturadas, acopladas, articuladas uma sobre a outra, duas obrigações 
seguintes: obedecer tudo e nada esconder. Ou, ainda, encontram-se ligados os 
princípios “nada querer por si mesmo” e o princípio “tudo dizer de si 
mesmo”. Tudo dizer de si mesmo, nada esconder; nada querer por si mesmo, 
obedecer em tudo: essa junção entre princípios é, eu creio, o coração não 
somente da instituição monástica cristã, mas de toda uma série de práticas e 
de dispositivos que vão formar aquilo que constituiu a subjetividade cristã e, 
por conseguinte, a subjetividade ocidental (FOUCAULT, 2010a, p.94). 
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 Esses dispositivos e práticas que habitam o coração da subjetividade cristã e, por 

conseguinte, da subjetividade ocidental, darão toda uma configuração específica às 

práticas de direção das almas, direção de consciência, ou mesmo de Educação, a partir 

do tipo de obediência que está em jogo na confissão. Ou, ainda, do tipo de obrigação de 

verdade que aí está em jogo. No que diz respeito a este ponto, Foucault (2010a) chama 

atenção para três movimentos que estão em jogo nas práticas de direção cristã: 

 

a) Subjectio: significa aqui submissão e, ao mesmo tempo, o ato de ser sujeito. 

Mas essa submissão, característica daquele que é sujeito, implica que ele deve 

agir de modo que tudo o que faça constitua uma resposta a uma ordem. A ação 

toma a forma geral da obediência (ou de uma permissão). Trata-se, pois, de unir 

sua vontade à vontade de outro, mas de uma união que implica em querer aquilo 

que o outro quer e, ao mesmo tempo, querer aquilo que o outro quer que eu 

queira. 

 

b) Patientia: esse termo significa tanto, por um lado, uma tolerância para suportar 

como, por outro, uma capacidade para resistir. Aquele que pratica a patientia 

deve responder às ordens sem impor obstáculo algum: deve ser dotado de uma 

plasticidade, de uma permeabilidade e de uma maleabilidade absoluta que 

assume a forma da passividade no cumprimento de toda e qualquer ordem. Mas, 

ainda, patientia significa uma dureza, uma resistência, uma inflexibilidade total 

em relação a qualquer coisa que não seja o movimento para a obediência. O 

sujeito que age com patientia há que ser implacável com suas inclinações, suas 

vontades, suas tendências – deverá resistir a elas e negar-lhes com tora firmeza. 

 

c) Humilitas: aqui chegamos ao ponto máximo da obediência – trata-se de colocar-

se na posição mais baixa possível, inferior a qualquer outro, serviçal dos 

serviçais. Mas esse colocar-se abaixo assume a forma, ainda, de um nada querer, 

nada desejar, nada ter vontade. Portanto: reduzir-se à posição mais baixa para, 

enfim, renunciar a si mesmo.  

 

Foucault (2010a) sintetiza da seguinte forma os movimentos de subjectio, 

patientia e humilitas característicos da direção cristã: 
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Tem-se nessa estrutura da obediência monástica três coisas: a subjectio, a 
submissão que diz “eu quero isso que o outro quer”; a patientia que diz “eu 
quero não querer outra coisa além do que quer o outro”; e humilitas que 
consiste em dizer “eu quero não querer”. Querer isso que o outro quer, querer 
e não querer, não querer querer: são os três aspectos da obediência tal como 
ela é, ao mesmo tempo, como condição da direção, substrato da direção e 
efeito da direção. Em suma, a subjectio é a forma geral da relação com os 
outros; a patientia é uma atitude em relação ao mundo exterior; e a humilitas 
é a relação a si (FOUCAULT, 2010a, p.102).  

 

 Mas, como foi dito acima, não é qualquer tipo de obediência que está em jogo na 

direção cristã, mas sim uma obediência como manifestação da verdade sob a forma da 

confissão. Esta obediência à verdade sob a forma de uma confissão exaustiva, 

minuciosa e permanente constitui aquilo que Foucault (2010a) – no curso de 1980, mas 

também na conferência Cristianismo e Confissão – chamou de práticas de exagouresis. 

Essa manifestação da verdade como obrigação de uma exposição de si mesmo assume, 

portanto, a forma da verbalização analítica de si; contudo, ela também toma a forma da 

dramatização da verdade de si mesmo como forma de martírio. Essas últimas são as 

práticas de exomologêsis. Passemos, no tópico seguinte, à análise dessas duas formas de 

manifestação da verdade como renúncia de si. 

  

4. Exagoreusis e exomologêsis: a manifestação da verdade como renúncia de si 

 

 Antes de prosseguir, uma pergunta: por que motivo tematizar essas questões que, 

do ponto de vista da “história dos historiadores” (FOUCAULT, 1988), datam de um 

passado tão distante? Teriam elas algum relevo para compreendermos o presente, a 

atualidade, o contemporâneo – e, de forma mais específica, o que diz respeito ao campo 

da Educação?  

Ora, se Foucault (2010a), neste surpreendente e imprevisível curso de 1980, bem 

como nas conferências Verdade e Subjetividade e Cristianismo e Confissão, disse a nós 

algumas palavras sobre as práticas de obediência que estavam em jogo nos cenobitas e 

nas comunidades monásticas; e se o fez mediante as Conferências escritas pelo teólogo 

João Cassiano entre os séculos IV e V, não se trata de arrastar à frente algo que 

aconteceu e já passou, tal como um historiador que faz, por intermédio e de forma 

indireta, o jogo da testemunha. E, ainda, não penso que teríamos aí uma curva que, 

infelizmente, não teria tido tempo de continuar seu movimento para o fechamento de 

um círculo. Não entendo que Foucault aprecie os círculos, as voltas, os retornos e os 

fechamentos, mas sim o traço de um movimento que é atual em sua extemporaneidade e 
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imanente em seu caráter ficcional. Um traço, entre-tanto(s), que sempre diz o presente, 

sob a forma do presente, ou ainda para o presente – ainda que não se detenha sob as 

últimas notícias, ainda quentinhas, tal como o pão que acaba de sair do forno ou o café 

que termina de ser passado. O que está em jogo aqui é uma análise daquilo que permitiu 

aos sujeitos serem sujeitos tal como são – e tal como, ao mesmo tempo, ainda não e não 

mais são. 

Ao analisar, pois, as práticas de exagoreusis e exomologêsis, Foucault (2010a) 

desde já indica que houve uma espécie de triunfo das primeiras sobre as segundas; 

triunfo precisamente porque estas deixaram os traços mais marcantes de toda uma 

moderna hermenêutica de si. Sobre essa moderna hermenêutica de si – cujos contornos 

se deixam ver em todo o curso das Ciências Humanas – Foucault (2010a) nos assinala 

logo no início de sua conferência Cristianismo e Confissão que “eu tentarei mostrar 

nesse encontro que a moderna hermenêutica de si está muito mais arraigada nessas 

técnicas cristãs do que nas Clássicas” (p.168). Esta hermenêutica de si, esse trabalho 

interpretativo de si por si mesmo, encontra-se, portanto, em íntima ligação com as 

práticas de exagoreusis enquanto verbalização confessional e analítica da verdade de si. 

Foucault (2010a) é claríssimo quanto a este vínculo e, também, quanto à atualidade das 

formas de inscrição das práticas de exagoreusis:  

 

E, como vocês sabem, depois de muitos conflitos e muitas flutuações, a 
segunda forma de tecnologia [a exagoreusis], essa tecnologia de si 
epistemológica, ou essa tecnologia de si voltada para a permanente 
verbalização e descoberta dos mais imperceptíveis movimentos de nós 
mesmos, tornou-se vitoriosa após séculos e séculos e é hoje dominante 
(FOUCAULT, 2010a, p.185, grifos meus). 

 

 Esta atualidade daquilo que somos, do modo como obedecemos, e de como essa 

obediência guarda relações com o modo como nos interrogamos, se reinscreve, ainda, 

neste uso quase insistente da primeira pessoa do plural que Foucault (2010a) faz ao final 

do curso Do Governo dos Vivos. Ele o faz justamente para situar os efeitos desta 

tecnologia da verbalização exaustiva de si, que remonta às práticas da confissão cristã e 

da exagouresis. É em circunstâncias como essas que percebemos como o nós é signo 

não da universalidade, mas da atualidade.  

 

Vocês sabem que essa obrigação de dizer o verdadeiro sobre si mesmo jamais 
cessou na cultura cristã e provavelmente nas sociedades ocidentais: nós 
somos obrigados a falar de nós mesmos para dizer a verdade. (...) Então 
conosco, para sermos obrigados a dizer a verdade sobre nós mesmos, não 
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termos necessidade de ser rei, não temos mais necessidade de interrogar 
nenhum escravo [tal como Édipo]: precisamos simplesmente interrogarmo-
nos no interior de uma estrutura de obediência sob o olhar de um outro e de 
quem quer que seja (FOUCAULT, 2010a, p.129).  

 

Uma vez dito isto, prestemos atenção a alguns meandros, a determinadas 

sutilezas e a certos pormenores que estão em jogo na confissão cristã sob a forma da 

exagoreusis. Como vimos anteriormente: para livrar-se do Demônio que sempre poderá 

estar habitando a alma do sujeito, o exame de si não basta. É necessária uma confissão; 

mas uma confissão de que, exatamente? De suas faltas, de seus pecados, de seus desejos 

proibidos? De modo algum! É necessária uma confissão contínua sobre tudo o que 

ocorre no pensamento – “você interpreta seus pensamentos (...) confessando 

continuamente o movimento que você pode perceber em seu pensamento” 

(FOUCAULT, 2010a, p.180). Se essa confissão é contínua e ininterrupta, ela deverá 

também buscar o germe mais originário do pensamento. A dimensão que deve ser 

atingida na confissão “é uma dimensão anterior às ações e, claro, anterior também à 

vontade, anterior até mesmo aos desejos – um material muito mais tenaz” (idem, p.177). 

Que dimensão é esta? Ora, esta é precisamente a dimensão dos movimentos mais 

tenazes, mais imperceptíveis, mais escondidos do pensamento – o logismoi, a cogitação, 

a agitação da alma. 

Este constitui um material infinitesimalmente capilar, oridundo de uma 

subcoordenada da subcoordenada da rosa-dos-ventos, que não se deixa aparecer no 

mapa. Trata-se de uma multiplicação que já é nela mesma uma divisão, ou um acontecer 

que já acontece em seu próprio desfazer. Esta é, pois, segundo Foucault (2010a), a 

primeira vez que os próprios pensamentos – não a natureza do pensamento, mas o 

pensamento que acontece no ato de pensar – são tomados como campo de análise e, 

assim, como campo de inscrição da verdade. Assim, sob essa verbalização analítica de 

si como exposição contínua e exaustiva do germe e do movimento do pensamento, 

Foucault (2010a) indica quatro atitudes tomadas por Cassiano para colocar o “problema 

da verdade sobre o pensamento”. 

 

1) O pensamento como um campo de análise: temos aqui a primeira vez que os 

pensamentos são distinguidos tanto das paixões, dos afetos e das inclinações, 

quanto daquilo que é a natureza do pensamento, seu estatuto de direito. O 
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pensamento passa a ser um campo de acontecimentos passível, pois, de um 

trabalho analítico, hermenêutico e interventivo. 

 

2)  O pensamento naquilo que tem de alteração: aqui é fixado como objetivo 

analisar o pensamento não em relação ao seu objeto, àquilo que ele se refere, 

àquilo que a ele corresponde, ou mesmo às regras lógicas que ele obedece ou 

desobedece. O que importa é se ater às alterações, às mudanças, às distinções 

pelas quais o pensamento passa em sua própria substância111. 

 

3)  O pensamento como material hermenêutico: para que o homem não seja 

refém e vítima de seus próprios pensamentos, ele é exposto para aquele que 

confessa. Este deverá realizar uma interpretação daquilo que é confessado, 

cujo objetivo maior será descobrir a realidade de dentro do pensamento – 

aquilo que o pensamento traz em sua própria substância e em seu próprio 

acontecimento.  

 

4) O pensamento como o lugar do Demônio: a discriminação desse campo 

próprio do pensamento; a realidade que poderá ser descoberta mediante a 

verbalização do pensamento em suas alterações; e, por fim, esse trabalho 

interpretativo que advirá da exposição de si terá por fim último detectar a 

presença do Demônio no pensamento. É exatamente esta presença que 

constitui um poder Outro em mim e leva a todo um processo de alterização 

como exposição de si com vistas à renúncia de si.  

 

Segundo Foucault (2010a), temos aqui “uma maneira completamente nova de 

organizar as relações entre verdade e subjetividade. Surge, aqui, qualquer coisa como 

uma hermenêutica de si”, que, neste caso, possui algumas características bem 

singulares: 

 

a) Implica a manifestação da verdade de si mesmo pela 

verbalização do pensamento; 

                                                 
111 O termo substância, usado por Foucault (2010a), não indica aqui nenhum caráter universal, a priori, 
necessário, transcendente ou transcendental do pensamento. Substância quer dizer tão-somente a 
qualidade do pensamento, aquilo de que ele é feito, aquilo que constitui o que ele é.  
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b) Constitui um estado de confissão ininterrupta do próprio 

sujeito que é simultaneamente uma forma de obediência 

constante; 

  

c) Tem como meta o sacrifício de si, a ruptura com a própria 

vontade, a desistência do seu próprio ser. Isto porque na 

exposição de si como exorcismo do Demônio, o que é 

excogitado é também o próprio si mesmo. Eis aqui o 

paradoxo: é a si mesmo que o sujeito deve renunciar para 

alcançar a verdade de si. 

 

Esta renúncia de si sob a forma da manifestação da verdade de si, todavia, não 

assume no cristianismo tão-somente a forma da manifestação analítica e verbal que está 

em jogo nas práticas de exagouresis. Existe, pois, um tipo de manifestação da verdade 

que assume a forma ritualística da dramatização, como penitência, autossacrifício e 

maceração do próprio corpo. Isto que não é propriamente uma enunciação, mas uma 

manifestação – “uma expressão muito mais imprecisa e obscura” (FOUCAULT, 2010a, 

p.170) – consiste nas práticas de exomologêsis. Na exomologêsis, o sujeito deverá se 

expor não sob a forma verbal, mas sob a forma de um ritual dramático, onde ele não 

precisa pronunciar sequer uma palavra, mas onde ocorre uma autorrevelação sob a 

forma de uma autopunição. Pois “o ato pelo qual ele [o penitente] deve punir a si 

mesmo deve ser indissociável do ato pelo qual ele revela a si mesmo. Punir-se e 

expressar-se voluntariamente estão ligados” (FOUCAULT, 2010a, p. 172). 

O que significa exatamente exomologêsis? Este termo, de estranho significado, 

diz respeito a um ato de reconhecimento do sujeito como pecador e como mártir – 

alguém que está renunciando a si, desistindo de si, encenando a morte de si mesmo em 

um ritual de purificação de si. Trata-se, de forma mais precisa, do momento final do ato 

de penitência – ato de martírio que é ao mesmo tempo ato de reintegração. A 

exomologêsis deve, pois, substituir a indignação divina pelo sacrifício do pecador, de 

modo que o seu perdão, sua ascese e sua purificação serão diretamente proporcionais à 

magnitude da penitência que o pecador aplica a si mesmo. 
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A exomologese é, portanto, um exercício que tem a finalidade de humilhar o 
homem e anulá-lo, impondo-lhe uma conduta que atrai a misericórdia. (...) 
Eis o que faz a exomologese para tornar mais grave a penitência, para honrar 
o Senhor pelo medo do perigo, para que, declarando-se ela mesma contra o 
pecador, ela [a exomologêsis] substitui a indignação divina para evitar, quero 
dizer, para pagar a dívida dos suplícios eternos por meio das aflições que ela 
impõe frequentemente. Assim, derrubando o homem, ela o ergue; reduzindo-
o a pó, ela o purifica; acusando-o, ela lhe faz justiça; condenando-o, ela o 
absorve. Acreditai, quanto menos perdoastes a ti mesmo, tanto mais Deus te 
perdoará (TERTULIANO apud FOUCAULT, 2010a, p. 171, grifos meus).   

 

A exomologêsis é, pois, um martírio-verdade que, tomando a forma da 

exposição, age por antecipação: que o pecador bata em si mesmo, fira a si mesmo, 

derrame por conta própria seu próprio sangue antes de receber o castigo decorrente da 

indignação divina! Encontramos, todavia, algo semelhante a esse mecanismo de 

antecipação também nas práticas de exagoreusis. O dirigido deverá confessar seus 

pecados para se antecipar à acusação do Demônio no momento de seu julgamento: ao 

fazer-se testemunha contra si mesmo diante do confidente, estará também se 

antecipando, calando ou tornando desnecessária a acusação que, com muito mais peso, 

o Demônio lhe fará diante de Deus. Isto porque, infelizmente, ocorre que “no dia do 

julgamento o próprio Demônio levantar-se-á para acusar o pecador. Se o pecador já se 

antecipou a ele acusando a si mesmo, o inimigo será obrigado a permanecer em 

silêncio” (FOUCAULT, 2010a, p. 174, grifos meus). 

Portanto, a renúncia de si – seja sob a forma de uma confissão exaustiva, 

minuciosa e permanente; seja sob a forma da dramatização da maceração de si – 

constitui um ato de antecipação onde o sujeito manifesta a verdade sob a forma: não sou 

o que sou. “Não sou” constitui, portanto, o tipo de antecipação do sujeito em jogo 

nessas técnicas de si, a posição prévia, interior e anterior a qualquer ordem. “Não sou” 

é, portanto, o modo como o sujeito se constitui, colocando a si mesmo em posição de 

obediência e de manifestação da verdade. Eis aqui uma circunstância em que é possível, 

rigorosamente, falar em uma prática de subjetivação.  

 

5. As técnicas de si e as formas de obediência características da direção antiga 

  

Ora, mas é aqui mesmo que talvez seja mais oportuna a questão: o que está em 

jogo nestas práticas do exame de si, da confissão, da exomologêsis e da exagoreusis, 

tais como presentes na direção cristã, não seriam obrigações, coerções, atos autoritários, 

atos de violência, formas de dominação, modalidades de controle; em suma, de tudo 



 347

aquilo que constitui o lado de fora, o lado exterior, ou o que seria ausente daquilo que 

Foucault chamou de técnicas de si, ou de subjetivação? Não temos, nesta forma de 

obediência, precisamente a antítese da subjetivação e da liberdade? É aqui que devemos 

nos ater de forma mais minuciosa ao conceito de obediência tal como articulado por 

Foucault (2010a). Isto nos permitirá compreender melhor por que o uso das técnicas de 

si não exclui essa noção de obediência, mesmo quanto referida às práticas de direção 

cristã que visam à renúncia de si. 

 

Ser em estado de obediência significa que a obediência não é uma maneira de 
reagir a uma ordem, a obediência não é uma resposta ao outro: a obediência é 
e deve ser uma maneira de ser, uma maneira de ser interior a qualquer 
ordem que é mais fundamental que toda situação de comando e, 
consequentemente, o estado de obediência antecipa de qualquer maneira as 
relações com um outro: antes mesmo que um outro esteja presente e dê uma 
ordem, já se estará em estado de obediência (FOUCAULT, 2010a, p.99, 
grifos meus). 

 

 A obediência, compreendida deste modo, não constitui uma resposta a um ato, 

mas um estado interior, um estado anterior, ou uma posição prévia a qualquer ordem e a 

qualquer (re)ação. Não se obedece agindo ou reagindo, mas se obedece constituindo 

uma certa relação consigo mesmo. A obediência, portanto, não é vista sob a perspectiva 

das técnicas que conduzem os homens a agirem dessa ou daquela forma sem, antes 

disso, ser entendida sob o ponto de vista da posição sempre prévia, anterior e interior 

em que deverá estar aquele que se coloca em estado de obediência. Assim, trata-se de 

ver a obediência sob o ponto de vista das técnicas de si. Ora, mas o que são essas 

técnicas de si ou tecnologias de si? A resposta a essa questão pode ser encontrada na 

conferência Verdade e Subjetividade: 

 

Técnicas que permitem aos indivíduos realizarem, por eles mesmos, um certo 
número de operações sobre seus próprios corpos, suas próprias almas, sobre 
seus próprios pensamentos, suas próprias condutas, e isso de maneira a 
transformarem a si mesmos, de modificarem a si mesmos e atingirem certo 
estado de perfeição, de felicidade, de pureza, de poder sobrenatural e assim 
por diante. Chamemos esse tipo de técnicas de técnicas ou tecnologias de si 
(FOUCAULT, 2010a, p. 155, grifos meus). 

 

 O que significa, nesta passagem, a expressão por eles mesmos? Indica que esta 

ação, lá no registro mais singular em que ocorre, acontece de forma autônoma, 

espontânea, sem coerção, sem dominação, ou sem uma relação de força? Indica que essa 

coerção parta do próprio si, parta o próprio si, e, com isso, afete o próprio si? É aqui, 
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pois, que é importante situar de forma mais nítida o jogo de forças referido por Foucault 

(2010a), quando passa a operar as noções de técnicas de dominação e de técnicas de si. 

Atenhamo-nos à seguinte passagem da mesma conferência: 

 

Creio que, para se analisar a genealogia do sujeito moderno na civilização 
Ocidental é preciso levar em conta não apenas as técnicas de dominação, mas 
as técnicas de si. Quer dizer, é preciso levar em conta a interação entre esses 
dois tipos de técnicas – técnicas de dominação e técnicas de si. É preciso 
levar em conta os pontos em que as tecnologias de dominação dos indivíduos 
sobre os outros empregam procedimentos e processos por meio dos quais o 
indivíduo age sobre si mesmo. E, de maneira inversa, seria preciso levar em 
conta as circunstâncias nas quais as técnicas de si são integradas nas 
estruturas de coerção ou dominação (FOUCAULT, 2010a, p. 155, grifos 
meus). 

 

No que diz respeito a este ponto, gostaria de sublinhar algo que considero 

fundamental: não há nada aí que dê a entender que Foucault admita ou afirme que onde 

há técnicas de dominação, não há técnicas de si; e que, portanto, onde há técnicas de si, 

não há técnicas de dominação. É este o ponto que retomo para melhor situar a crítica 

dirigida a Gros (2011), no resumo do curso A Hermenênutica do Sujeito, 

especificamente nos momentos em que menciona que Foucault agora tematiza um 

sujeito que se autoconstitui no lugar de, em vez de, a expensas de ou à custa de todo um 

conjunto de mecanismos de poder e de dominação (diferença esta que por vezes 

permanece borrada no texto de Gros). Há, para Foucault, um emprego das técnicas de si 

através de técnicas de dominação, assim como há um integração dessas técnicas de si 

por parte das técnicas de dominação. Mas uma coisa não anula a outra e não a substitui: 

a mudança de posição e de ângulo não é tal que se deixe ver os raios luminosos que 

brilhavam no ponto onde se estava antes112. Não é preciso, pois, para abordar essas 

técnicas de si, reativar toda uma imagem jurídica do poder, salvar o sujeito verdadeiro e 

nem, muito menos, compreender o aspecto positivo e produtivo do poder assumido por 

Foucault (2009b), em A Vontade de Saber e em tantas outras ocasiões, como uma mera 

“nuança” de um poder repressivo, alienante e dominador. 

Se, nessas últimas páginas, apresentei o modo como essas técnicas de si 

constituem o sujeito mediante uma determinada relação com a verdade nas práticas de 

direção cristã, prosseguirei esta análise apresentando a diferença que essas técnicas de si 

assumem em relação à direção cristã quando são agenciadas no campo da direção antiga 

                                                 
112 “Levam eles [esses novos esforços] a pensar diferentemente? Talvez tenham, no máximo, permitido 
pensar diferentemente o que já se pensava e perceber o que se fez segundo um ângulo diferente e sob uma 
luz mais nítida” (FOUCAULT, 2007b, p.15). 
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(ou pagã). E ainda, de modo ainda mais específico, também no que diz respeito também 

ao vínculo entre a constituição do sujeito e a relação com a verdade.  

Para exemplificar o que acontece nas práticas de direção antiga, Foucault 

(2010a), em sua conferência Subjetividade e Verdade, nos traz um trecho do texto de 

Sêneca, intitulado De Ira. Mediante este texto, poderíamos perceber, segundo Foucault 

(2010a), como as práticas do exame de si e da confissão assumem aqui contornos 

inteiramente distintos. Reproduzirei, aqui, algumas passagens dessa referência que 

Foucault (2010a) faz ao filósofo romano. 

 

Qual hábito é mais belo que o de examinar uma inteira jornada? Quão 
tranquilo, quão profundo, quão livre é o sono antecedido desse exame de si 
mesmo, após a alma ser aplaudida ou reprovada e, como observador e censor 
de si mesmo, conclui-se o exame de seus costumes. Sirvo-me dessa 
possibilidade e coloco-me sob processo a cada dia. Quando se apagam as 
luzes e quando minha esposa, que conhece meus hábitos, faz silêncio, 
interrogo minha inteira jornada e examino todas as minhas palavras e as 
ações sem ocultar-me nada, sem nada esquivar. Porque deveria temer 
qualquer dos meus erros se posso dizer: isso, veja, não o faças mais; dessa 
vez te perdoou. Naquela discussão foste demasiado polêmico; aprendes a não 
mais litigiar com os ignorantes, com os que não querem aprender, porque 
jamais aprenderam. Reprovastes aquele outro com excessiva franqueza; 
portanto, não o corrigistes, mas o ofendestes” (p.159).  

 

 O que está em jogo neste exame de si, tal como nos apresenta Sêneca? 

Primeiramente, Foucault (2010a) chama atenção para um tipo de relação jurídica que se 

estabelece consigo mesmo: ser, ao mesmo tempo, o juiz e réu de uma cena jurídica que 

se organiza a partir da memorização dos acontecimentos que transcorreram durante o 

dia. Foucault (2010a) logo em seguida, porém, considera mais apropriado admitir que a 

atitude adotada por Sêneca em relação a si mesmo é muito menos jurídica e muito mais 

administrativa – o que está em jogo é, pois, menos uma sanção de si do que uma gestão 

de si. 

  

Em relação a si mesmo, ele [Sêneca] não é um juiz que deve punir; ele é, em 
vez disso, um administrador que, uma vez tendo trabalhado ou tendo-se 
encerrado o período dos negócios, faz a contabilidade, armazena as coisas e 
verifica se tudo foi feito corretamente. Sêneca é um administrador de si, mais 
do que um juiz de seu próprio passado (FOUCAULT, 2010a, p.160). 

 

Nessa administração de si, característica do exame de si tal como aplicado no 

campo que Foucault (2010a) chamou de direção antiga (em oposição à cristã), o que 

está em jogo? Que o sujeito se atenha àquilo que ele pensou? Que ele possa descobrir 

alguma verdade oculta pelo jogo incessante de seus pensamentos? De forma nenhuma! 
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O que está em jogo é a memorização de uma série de princípios, de regras de conduta, 

de preceitos para a virtude – memorização esta que deve atuar após uma análise 

retrospectiva sobre o que aconteceu com o sujeito. Isto pode auxiliar a medir a distância 

que separa a conduta do sujeito da virtude que lhe é conferida caso aja corretamente e 

em conformidade com esses princípios. Não está em jogo, pois, detectar faltas para 

punir-se, mas identificar erros para aprender a consertá-los. Podemos, pois, escutar 

assim os ecos do texto de Sêneca: ‘ora, por que eu temeria perceber meus próprios erros 

se posso, recordando-me deles, do modo como os cometi, da frequência com que os 

cometo, aprender com eles, com minhas recordações deles; e, mediante  a comparação 

que posso fazer deles com os princípios que apontam para a virtude, aprender e 

modificar-me para não mais cometê-los’? Eis aqui, portanto, quatro diferenças 

fundamentais entre o exame de si nas práticas de direção antiga e aquele referente às 

práticas de direção cristã: 

 

1) O que está em jogo aqui é recordar a verdade esquecida pelo sujeito, verdade 

esta que o impediu de agir corretamente nos momentos em que assim 

deveria. Não se trata, pois, de descobrir, desvelar, desfiar uma verdade 

escondida no sujeito. 

 

2) A verdade esquecida pelo sujeito não é a verdade de si mesmo, a verdade 

inscrita em si mesmo ou a verdade sobre quem ele é – tal como ocorre no 

contexto do exame de si cristão. A verdade esquecida pelo sujeito é, neste 

caso, a verdade daquilo que ele deveria fazer, a verdade presente nas regras 

de conduta. 

 

3) Não é objetivo, portanto, se ater à atualidade do pensamento para tentar 

discriminar aquilo que vem de si e aquilo que provém do Demônio, mas tão-

somente de recordar o que aconteceu durante o dia. Essa recordação será 

importante para que o sujeito perceba a distância que existe entre o modo 

como ele agiu e a maneira como deveria ter agido. 

 

4) Por fim, no exame de si da direção antiga, o sujeito é o ponto em que as 

regras de conduta se reúnem, sintetizam-se e são registradas em sua memória 

– e, com isso, é o ponto de onde parte a força para aplicá-las, para fazê-las 
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acontecer, para pô-las em prática. Isto depende do conhecimento, da 

memorização, da aprendizagem dessas regras. O sujeito não é, como na 

direção cristã, um texto obscuro que deverá ser decifrado.  

 

Com isso, Foucault (2010a) acentua que temos aí um sujeito gnômico – quer 

dizer: um sujeito “no qual a força da verdade é indissociável da forma da vontade” 

(p.164). Ele se diferencia do sujeito gnosiológico (ou sujeito gnóstico) das práticas de 

direção cristã. Não há, pois, para o sujeito gnômico, um sujeito de vontade de um lado e 

um sujeito do conhecimento e da verdade de outro. A força da aprendizagem, da 

memorização, da aquisição destes princípios é algo de ordem puramente teórica, 

especulativa, cognoscente ou intelectual, mas também um ato que constitui o sujeito da 

vontade. A verdade, então, aparece como uma força que deve ser reativada pela 

aprendizagem, pelo exercício de rememoração, pelo exame de si e, principalmente, pela 

memória: “a memória não é nada mais do que a força da verdade quando está 

permanentemente presente e ativa do indivíduo” (FOUCAULT, 2010a, p.164). 

Existiria a necessidade de qualquer coisa como uma confissão para este sujeito 

gnômico? Ele não seria o próprio e único responsável pela constituição de si? Mais uma 

vez: de forma nenhuma! A confissão exerce aqui também um papel fundamental, 

todavia por motivos inteiramente distintos. O que está em jogo não é uma exigência, 

uma obrigação, nem mesmo de algo adotado por todo aquele que deverá praticar nesses 

termos o exame de si – que é também chamado por Foucault (2010a) de “confissão para 

si mesmo” (p.161). A confissão para um outro, todavia, constitui uma prática possível, 

importante e que poderá auxiliar na aplicação desses princípios de conduta. Foucault 

(2010a) chega a mencionar sua frequência em algumas escolas filosóficas, como no 

epicurismo, mas também nas práticas medicinais da Antiguidade, principalmente da 

Antiguidade tardia. Ora, mas o que estava em jogo nessa confissão? O que deveria ser 

confessado?  

 

É fácil reconhecer três campos distintos da confissão [antiga]: o campo da 
riqueza, o campo da vida política e o campo da glória: adquirir riquezas, 
participar dos assuntos da cidade, conquistar a opinião pública. (...) O quadro 
geral da exposição de Sereno113 não é, portanto, definido pelo curso real de 
sua existência, não é definido por suas experiências reais, nem por uma teoria 
da alma e de seus elementos, mas apenas por uma classificação de diferentes 

                                                 
113 Este é um personagem descrito por Sêneca que vem até ele confessar seu estado dizendo-lhe 
“encontro-me em uma situação que não é a pior, mas extremamente lamentável e infeliz: não me sinto 
doente, porém não me sinto bem” (FOUCAULT, 2010a, p.162). 
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tipos de atividade que podem ser exercidas e fins que podem ser buscados. 
Em cada um desses campos Sereno revela sua atitude enumerando aquilo que 
o agrada e desagrada. (...) Assim, expondo o que o agrada, Sereno não está 
procurando revelar o que são os seus desejos profundos (FOUCAULT, 
2010a, p.162-163).  

 

 À semelhança do que mencionei logo acima, gostaria de listar cinco 

procedimentos que fazem a confissão presente na direção antiga diferir inteiramente da 

confissão que está em jogo na direção cristã: 

 

1) A verdade que está em jogo não diz respeito a uma correspondência com 

aquilo que acontece, não é uma descrição daquilo que ocorre – no caso, uma 

correspondência com o fluxo do pensamento do confidente. A verdade na 

confissão da direção antiga não vem, pois, daquele que fala; a verdade deve 

ser produzida como força inerente a determinados princípios, força esta que 

poderá ser mais bem discernida e potencializada na confissão. 

 

2) A verdade a ser dita não é algo que está contido no indivíduo que confessa. 

Ao contrário, a verdade é anterior ao próprio confessante e consistirá em 

uma espécie de ímã que atrai àquele que confessa para próximo de 

determinados princípios, regras e objetivos.  

 

3) A verdade que está em jogo nesta confissão não é obtida mediante uma 

verbalização ou exposição analítica da parte daquele que confessa. Ela não 

depende da capacidade do confessante de traduzir as migalhas da alma na 

sonoridade pesada da palavra, mas depende antes da capacidade retórica, 

persuasiva e argumentativa daquele para quem se confessa. É, portanto, da 

parte do diretor, do mestre, do confidente, daquele que primeiro escuta, 

daquele que é procurado para ouvir, que partem as palavras principais para o 

alcance da verdade. 

 

4)  A confissão da direção antiga não é voltada para a individualização daquele 

que confessa. Ela não pretende extrair suas singularidades, suas 

idiossincrasias, as características que são próprias de sua pessoa. Trata-se, ao 

contrário, de uma forma de melhor levá-lo à execução de regras de condutas 

que serão válidas para todos.  
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5) A confissão auxilia a junção entre a forma da verdade e a força da vontade. 

Mediante seu exercício, aquilo que o sujeito confessa será dirigido no 

sentido de unificar o conhecimento que ele tem de determinados princípios 

(que são válidos para todos como regras de condutas) com suas 

possibilidades, meios e caminhos para chegarem a tal fim. 

 

Temos, portanto, uma confissão que serve para uma melhor adequação entre fins 

e meios; uma confissão que se centra na palavra, no conselho e nas orientações daquele 

para quem se confessa; uma confissão não busca os traços e movimentos singularidades 

que caracterizam o sujeito, mas ajuda a indicar, a partir do que ele fala, o caminho para 

alcançar regrais gerais de conduta; uma confissão, por fim, que não exige a exposição 

do sujeito como manifestação de uma verdade, mas sim uma confissão que intentará 

fazer a verdade triunfar mediante a união entre o conhecimento e a vontade daquele que 

confessa. Se podemos dizer que a renúncia de si constitui a utopia da confissão nas 

práticas de cristã, dizemos que a produção do sujeito gnômico é a utopia da confissão 

nas práticas de direção antiga. 

 

Neste modelo de sujeito gnômico, nós encontramos alguns elementos 
constitutivos: a necessidade de dizer a verdade sobre si mesmo, o papel do 
mestre e do discurso do mestre, o longo caminho que leva finalmente à 
emergência do sujeito. (...) Vocês vêem que o objetivo não é colocar sob a 
luz o que seria a parte mais obscura de nós mesmos. O sujeito, ao contrário, 
não deve ser descoberto, mas ser constituído, ser constituído por meio da 
força da verdade. Essa força reside na qualidade retórica do discurso do 
mestre, e essa qualidade retórica depende em parte da exposição do discípulo, 
que deve explicar quão longe está em seu modo de vida dos princípios que 
ele conhece (FOUCAULT, 2010a, p.165). 

 

 Certamente, podemos falar que aqui existe também um tipo de obediência e uma 

espécie de ligação entre a obediência e a verdade a partir de técnicas de si. O sujeito 

deverá colocar-se em posição adequada para recordar o que aconteceu com ele, 

memorizar e aprender uma série de princípios e regras de conduta, exercitar seu 

conhecimento sobre esses princípios mediante o trabalho de própria vontade; e, por fim, 

confessar a um mestre, a um diretor, a um filósofo o que ele fez, como o fez, o que tinha 

vontade de fazer. Isto não implica, contudo, em confessar em detalhes o que deseja, mas 

tão-somente confessar nesse nível, que não é o nível da agitação e dos movimentos 

secretos dos pensamentos, mas o nível em que se faz possível medir a distância da 



 354

virtude, com o propósito de atingi-la. Essa distância a ser superada – meta última de 

todos esses procedimentos – é precisamente a distância entre aquilo que o sujeito já 

conhece, aquilo de que ele atualmente tem vontade e aquilo que ele efetivamente 

executa e deverá executar. É para vencer essa distância que o sujeito gnômico há de ser 

constituído pela força da verdade. 

 Portanto, se temos, nas práticas de direção antiga, uma referência clara à 

obediência, à confissão, ao exame de si, à manifestação de verdade e às técnicas de si, 

tudo isso se inscreve em um registro inteiramente distinto da direção cristã. Isto porque 

o sujeito gnosiológico cristão não há que ser constituído pela força da verdade e da 

vontade, ele há que ser destruído como sujeito de vontade para que a verdade triunfe.  

 

[Há na direção cristã uma] obrigação de dizer a verdade permanente sobre si 
mesmo, a propósito de si mesmo, e fazê-la sob a forma da confissão. (...) 
Obediência ao outro que tem por instrumento uma veridição de si mesmo. 
(...) Essa necessidade de produzir a verdade que eu sou, bem, essa 
necessidade de aleturgia vocês se lembram que ela está ligada 
fundamentalmente à renúncia de si mesmo: é na medida em que devo 
inteiramente renunciar à minha própria vontade substituindo-a pela vontade 
de um outro, é porque eu devo renunciar a mim mesmo que eu devo produzir 
a verdade de mim mesmo e eu não produzirei a verdade de mim mesmo a não 
ser quando eu estiver prestes a operar essa renúncia de mim mesmo. 
(FOUCAULT, 2010a, p.125-126, grifos meus).  

 

6. A Educação como um espaço de tensão entre as práticas da direção antiga e da 

direção cristã 

 

 Conforme dito no início deste capítulo, gostaria de pensar a Educação como um 

espaço de transformação daquele que não possui a verdade naquele que possui a 

verdade. Logo após esta apresentação inicial, especifiquei que abordaria este espaço no 

registro da espiritualidade (em oposição à Filosofia moderna) precisamente porque 

nesse terreno estão em jogo as transformações do sujeito, seus modos de se ater ao 

próprio pensamento, um conjunto de exercícios de memorização e recordação, a 

verbalização daquilo que acontece consigo, suas metamorfoses, o conhecimento e a 

produção da vontade na execução de regras de conduta – em síntese, tudo o que não 

pode ser pensado meramente a partir daquilo que o sujeito ou o pensamento portam em 

si de direito. Em seguida, trouxe para este espaço as noções de direção antiga e direção 

cristã – que constituem um conjunto de práticas de obediência que, ao mesmo tempo 

em que utilizam determinadas técnicas de si, vinculam a prática de direção com uma 

determinada relação que o sujeito trava com a verdade. Após percorrer este caminho, 
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gostaria agora de especificar um pouco mais esse espaço, estreitar a distância entre as 

paredes que só conseguimos avistar de muito longe, instaurar fronteiras, limites e 

demarcações que permitirão ver melhor o jogo de forças, as estratégias, as múltiplas 

relações entre poder e resistência que se instauram neste campo.  

 Farei, portanto, um recorte bem específico – e, por ser bem específico, isto 

significa já dizer que poderiam ser inúmeros outros. Pensarei esse espaço da Educação 

como um espaço organizado pela tensão entre princípios não somente conflitivos ou 

agonísticos, mas mesmo em princípios antagônicos oriundos das práticas de direção 

cristã e de direção antiga. Começarei explicitando três princípios fundamentais da 

direção cristã e, em seguida, irei opô-los, termo a termo, a princípios da direção antiga. 

Falarei, todavia, não “sobre” esses princípios – na posição daquele que sempre está 

acima e distante o suficiente para ver tão-somente as sobras, as caricaturas e os pontos 

mais deficitários que eles apresentam. Farei aqui, ao contrário, um exercício no sentido 

de falar “de dentro” desses princípios. Como se estivesse admitindo-os, prosseguirei 

enunciando-os com o descuidado de não tomar distância deles. 

 

 - Direção cristã 

 

I – Princípio da obediência sem finalidade 

 

 A obediência não tem sua razão de ser fora de si mesma. A obediência não é um 

meio para produzir, para alçar, para alcançar ou obter qualquer outra coisa como saúde, 

felicidade, conhecimentos verdadeiros, tranquilidade, autonomia, etc. Para que é preciso 

obedecer? Ora é preciso obedecer simplesmente porque, obedecendo, o sujeito obedece; 

e isto quer dizer: a obediência não é meio, instrumento, mediação para outra coisa. A 

obediência é um fim em si mesma! Obedecer consiste em algo que tem um brilho, um 

valor, uma riqueza e um mérito próprios! A Educação, portanto, funcionará mediante 

um tipo de obediência que não tem finalidade alguma fora da própria obediência. 

 

II – Princípio da indistinção entre quem ordena e quem obedece 

 

 Não se deve obedecer a alguém simplesmente porque este é melhor, porque é 

mais capaz, porque possui mais experiência, mais conhecimentos, mais virtudes, porque 

alcançou a luz, a salvação, a beatitude, a verdade. Ninguém poderá se livrar desse 
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processo permanente da obediência e, portanto, ninguém estará em posição segura para 

permanecer dando as ordens. Mais ainda: a obediência não retira sua forma de nenhuma 

diferença qualitativa, quantitativa, de natureza, de grau ou do que quer que seja entre 

aquele que obedece e aquele a quem se obedece. Aquele que obedece pode, inclusive, 

ter mais conhecimentos, mais experiência e maiores virtudes do que aquele que 

comanda – isso não deverá fazer diferença para ele, tendo em vista que o importante 

deverá se manter em estado de obediência. Desta forma, o processo educativo deverá 

ocorrer tendo em vista que não existe essa diferença de natureza entre aquele que guia, 

comanda, dirige, educa e aquele que obedece.  

 

III – Princípio da obediência permanente 

 

  A obediência não é obtida através da realização de um ato. Não é agindo de 

acordo com uma ordem que se estará obedecendo. É preciso pôr-se em estado de 

obediência, é preciso estar na obediência, é preciso acessar a si mesmo para encontrar 

esse estado – um estado tal que toda ação tomada pelo sujeito assuma a forma da 

obediência. Mas a obediência, sendo um estado do sujeito, não é um estado transitório, 

não é uma etapa a ser cumprida, não é uma fase pelo qual todos passam e, em um 

determinado momento, superam. É preciso sempre estar em estado de obediência! É 

necessário fazer da obediência um estado de vida, um estado perpétuo, permanente e 

contínuo. A Educação deverá, portanto, funcionar a partir do momento em que o sujeito 

se encontre em estado de obediência. 

 

 Todos estes princípios, ao mesmo tempo estranhos, rígidos e radicais, são 

encontrados nas práticas de direção cristã, conforme Foucault (2010a) menciona no 

curso Do Governo dos Vivos. Teria eu os apresentado de forma extrema, exagerada, 

caricaturada? 

 

[Primeiro]: o que produz a obediência? Ah, isso não é difícil: a obediência 
produz obediência. Quer dizer que se deve obedecer – e aqui está a grande 
diferença [em relação à direção antiga] – não por um objetivo colocado no 
exterior da relação de obediência (...) obedece-se para se tornar obediente, 
para produzir um estado de obediência. (...) [Segundo]: o fato da direção no 
monastério não implica verdadeiramente nem mesmo uma qualificação 
precisa do mestre, nem mesmo no sentido de que, por exemplo, ele pode ser 
ou, em todo caso, ele pode aparecer como mau, injusto, dando as ordens mais 
detestáveis. Só o fato de obedecer conferirá a quem obedece um mérito e terá 
um efeito positivo; em outras palavras, não é a qualidade da ordem, não é 
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igualmente a qualidade daquele que a dá que confere valor à relação de 
obediência. (...) [Terceiro]: não existe exatamente uma fase a fase durante a 
qual se é conduzido e a fase que se conduz pelo fato de não se ter mais 
necessidade de ser conduzido. Tem-se, no fundo, sempre a necessidade de ser 
conduzido mesmo, e sobretudo, no momento que se conduz. (...). Portanto, 
você vêem, a obediência não é uma passagem na vida, não existe uma parte 
da vida durante a qual se obedece e depois uma parte da vida durante a qual 
não se obedece. A obediência não é uma passagem: é um estado no qual se 
deve permanecer até o fim da vida e sob o olhar de não importa quem. 
(FOUCAULT, 2010a, p. 96-99).   

 

A estes três princípios – que dizem respeito à relação entre direção, obediência e 

técnicas de si – podemos opor três outros referentes às práticas de direção antiga. 

Gostaria agora de apresentá-los. 

 

- Direção Antiga 

 

I – Princípio da finalidade da obediência: 

 

 Em si mesma, a obediência não possui finalidade alguma. A obediência é 

simplesmente um meio para que o sujeito possa alcançar alguma outra coisa que não 

tinha no momento em que se pôs em processo e em posição de obediência – 

conhecimento, sabedoria, um conjunto de habilidades, controle de si mesmo, um 

determinado repertório de verdades; ou, ainda, saúde, felicidade, vigor etc. A 

obediência, portanto, tende para o fim da obediência – obedecer é necessário para que 

não se obedeça mais, para que se possa um dia ou por alguns momentos estar livre da 

obediência, para que se alcance um estado em que a obediência não faça mais sentido, 

não exerça nenhuma função, e, portanto, não tenha nenhuma razão de ser. A obediência 

tende para fora de si mesma: ela a tem por finalidade a autonomia daquele que obedece. 

A Educação deverá, então, operar com um tipo de obediência que vise fazer com que o 

sujeito encontre sua autonomia e não precise mais obedecer. 

 

II – Princípio da diferença de natureza entre quem ordena e quem obedece 

 

 Alguém obedece a uma outra pessoa por alguma razão. Esta razão se encontra 

exatamente na qualificação da pessoa a quem se obedece. Essa pessoa a quem o sujeito 

em posição de obediência obedece não deverá ser qualquer um, mas deverá portar 

determinados predicados, virtudes e qualificações: poderá ser alguém que adquiriu um 
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repertório significativo de conhecimentos, alguém que é sensato, prudente e temperante, 

alguém que já tem longa experiência sobre os acontecimentos da vida e poderá dar boas 

instruções sobre como agir em determinados casos, ou mesmo alguém por quem se 

tenha algum tipo de admiração, de paixão, de idolatria. Aquele que obedece não porta 

aquilo que a pessoa a quem obedece possui; ou, ainda, ele crê não portar o que supõe no 

outro. Essa é precisamente a assimetria fundamental que faz funcionar o processo de 

obediência. A Educação, portanto, só poderá funcionar supondo essa diferença, essa 

assimetria, essa não-reciprocidade entre aquele que ordena e aquele que obedece. 

 

III – Princípio da obediência temporária: 

 

  A obediência constitui, portanto, uma etapa transitória na vida do sujeito. Ele 

não há que obedecer no decorrer de toda a sua vida, sempre e ininterruptamente. A 

obediência ocorre em determinados momentos, em contextos específicos, ou ainda em 

certas fases da vida. Haverá, portanto, um momento em que o sujeito não mais 

necessitará da obediência, em que estará livre da obediência, isso em virtude de sua 

atual situação, dos atuais conhecimentos, experiências e vivências que porta graças ao 

tempo em que praticara a obediência. A Educação deverá, portanto, ter em mente esse 

caráter temporário e transitório do estado de obediência. 

 

 Estes três princípios referentes ao tipo de obediência e de técnicas de si que está 

em jogo na direção antiga, certamente, soam a nós como bem mais maleáveis ou, à 

primeira vista, mais próximos do que poderíamos considerar o modo como a Educação 

funciona nos dias atuais. Caso não esteja claro, mediante a exposição feita no tópico 

anterior, a inscrição desses três princípios nas práticas do exame de si e da confissão tais 

como exercitados na direção antiga, cito aqui um trecho do curso Do Governo dos Vivos 

em que Foucault (2010a) faz menção a eles, sempre os diferenciando e os e opondo em 

relação à direção cristã: 

 

Certamente, parece-me que a direção tal como é possível encontrar na 
Filosofia antiga, ou na Pedagogia antiga, é profundamente diferente da 
direção que se verá desenvolver nas instituições monásticas e no 
cristianismo. Com efeito, a direção na vida filosófica antiga e na Pedagogia 
antiga possui três caracteres: primeiramente ela é limitada e instrumental, 
primeiramente eu quero dizer que ela tem um fim definido e um fim que é 
exterior a ela. (...) Segundo, a direção antiga supõe da parte do mestre uma 
certa forma de competência (...). É preciso, portanto, uma diferença de 
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natureza entre diretor e dirigido. Terceiro: sempre na direção antiga, não-
cristã, não-monástica, a direção é provisória, quer dizer que o essencial da 
sua finalidade é o de conduzir a um estado em que não se tem mais a 
necessidade de um diretor e no qual poder-se-á conduzir a si mesmo e ser 
para si mesmo seu soberano-diretor (p. 94-95).  

 

7. As Antinomias da Razão Educativa 

 

 Em síntese, temos aqui (I) um princípio sobre a permanência/transitoriedade da 

obediência como direção, (II) um princípio referente à indistinção/distinção entre diretor 

e dirigido; e, por fim, (III) um princípio sobre a finalidade/ausência de finalidade da 

obediência. É a partir desses princípios que podemos extrair os elementos para aquilo 

que chamarei de Antinomias da Razão Educativa. A fim de apresentar o jogo dessas 

antinomias, procurarei inscrevê-las em algo semelhante ao espaço branco arqueológico, 

tal como Foucault (199b) mencionara na Arqueologia do Saber. Os movimentos 

operados neste espaço serão conduzidos sob a inspiração daquilo que Kant (1996) – na 

exposição do jogo antagônico das Antinomias da Razão Pura, tal como consta no 

capítulo II da Dialética Transcendental – chamou de método cético. 

 

Esse método de assistir ou, antes, de provocar um conflito de asserções – não 
para finalmente decidir em benefício de uma ou de outra parte, mas para 
investigar se o objeto dele não consiste porventura numa simples ilusão, da 
qual cada um corre inutilmente atrás e com respeito à qual não poderia 
ganhar nada, mesmo que não se oferecesse absolutamente nenhuma 
resistência – pode ser denominado de método cético. (Crp, B. 451). 

 

 Na Crítica da Razão Pura, este método consiste em silenciar e deixar que o jogo 

conflitivo das ideias metafísicas fale por si mesmo – as ideias sobre a finitude x 

infinitude do mundo em relação ao tempo e ao espaço, sobre a existência de partes 

mínimas indivisíveis x divisão infinita das partes que compõem a substância, sobre a 

liberdade x causalidade natural no que diz respeito aos acontecimentos no mundo; e, por 

fim, sobre a necessidade x não-necessidade da existência de um ser supremo para a 

existência do mundo. Para apitar, arbitrar e articular este jogo magno e altivo das ideias 

metafísicas, Kant (1996) abstraíra todos os princípios que determinam as condições de 

possibilidade de uma experiência possível, tal como apresentados na Estética 

Transcendental e na Analítica Transcendental. As proposições metafísicas não eram, 

neste jogo das Antinomias da Razão Pura, julgados mediante critérios já estabelecidos 

pela sensibilidade e pelo entendimento – neste momento, Kant (1996) suspendia tudo o 

que houvera escrito em toda a primeira parte da Crítica da Razão Pura com o intutito 
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de fazer o jogo do não-saber. Neste sentido, o que pretende a Dialética Transcendental é 

a “submissão do pretenso perito a teste por aquele que não possui o saber da coisa” 

(Lebrun, 1993, p.66), o que faz dela “a única disciplina capaz de detectar o falso saber 

no interior do não-saber” (idem, grifos meus).  

É por esta razão que, na obra Kant e o Fim da Metafísica, Lebrun (1993) 

ressalta, na “Crítica”, não a sua solução positiva, mas a problemática inicial que não lhe 

é dependente. De modo semelhante, evidencia menos a resolução do conflito das 

antinomias (a divisão entre mundo sensível x mundo inteligível) do que a própria 

atitude de Kant (1996) de introduzir o não-saber como o território onde se desenrola o 

embate entre aqueles que pretensamente sabem. Isto porque o não-saber não é mais o 

ponto de fora do saber, nem mesmo seu sustentáculo invisível, mas aquilo que se 

inscreve no saber: “o não-saber não é a noite onde se perde o olhar, mas o abismo que 

domina a razão em pleno meio-dia” (Lebrun, 1993, p.48). Trata-se, portanto, da 

tentativa de mostrar esse território do não-saber e do método cético como anterior e 

originário em relação à teoria da possibilidade da experiência. Foi precisamente essa 

tentativa de mostrar a não-dependência da Dialética Transcendental em relação à 

Estética e à Analítica Transcendental que, em minha dissertação de mestrado 

(BENEVIDES, 2008), procurei demonstrar como, na Crítica da Razão Pura, os 

princípios metafísicos assumidos pela Psicologia Racional, pela Cosmologia Racional e 

pela Teologia Racional desabam por si mesmos. Isso significa dizer que eles desabam 

independente de se lhes impor, de antemão, uma outra Teoria, uma outra Filosofia ou 

uma outra Metafísica que seja mais verdadeira, que conheça melhor as “coisas”, que 

tenha o saber que a outra não poussi. 

 Creio que, se é possível apontar momentos de maior afinidade entre Kant e 

Foucault, certamente não será tanto a apologia à Aufklärung quanto a sutileza da adoção 

desse método cético, muito astutamente usado por Kant – momento em que as magnas 

palavras do filósofo de Konigsberg assemelhavam-se à escrita sem rosto, sem promessa 

e sem autor de que tanto falara Foucault em circunstâncias diversas. É, portanto, o jogo 

deste pretenso saber que gostaria de apresentar mediante o conflito entre as três 

Antinomias da Razão Educativa.  

 

I – Princípio da finalidade x ausência de finalidade da Educação 
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TESE I 

A Educação não possui outra finalidade diferente dela mesma: é um valor em si. 

 

 A Educação, em si mesma, constitui algo valioso. Isto quer dizer que a 

Educação, a verdadeira Educação, não é algo que serve para alguma coisa: aprender 

matemática, aprender outras línguas, aprender história, aprender técnicas para o 

exercício de alguma função, etc. Tudo isto poderá ocorrer na Educação, mas isto está 

longe de ser seu exato papel, sua função precisa, o lugar onde justamente ela atua. Se na 

Educação está em jogo o aprender, ele deverá ser tão-somente um aprender a aprender. 

Para isto, é necessário evidentemente que o sujeito se coloque em posição de abertura, 

que queira aprender, que deseje buscar, que tenha a vontade de saber, que pretenda 

obter o conhecimento. Ora, mesmo que este não chegue à reta final, não atravesse a 

linha, não alcance os conhecimentos que gostaria, ainda assim esse processo, esse 

exercício, essa busca terá um valor por si mesma! E, aliás, sempre podemos colocar em 

questão a existência desse lugar da verdade, do conhecimento, do saber – esse ponto 

final no qual repousaria e se estagnaria o exercício tão digno e nobre da abertura e da 

busca por aprender mais e mais. Ora, o que seria essa outra coisa, esse outro lugar, esse 

porto seguro? Seria possível encontrar aí mesmo alguma coisa que não o mero conforto, 

a paralisação e a esclerose daquele que se recusa a explorar novos territórios? É 

precisamente por esta razão que a Educação não possui uma finalidade fora dela mesma, 

mas é um brilho, um fim, um valor em si mesma e para si mesma.  

 

ANTÍTESE I 

A Educação não tem nenhuma finalidade por si: justifica-se pela busca de algo 

diferente dela 

 

 Ora, ao longo de milênios a fio, para que existiu qualquer coisa chamada 

Educação? Não tenhamos dúvida: a Educação sempre foi uma forma de obter 

conhecimento, de aprender técnicas, de transmitir valores, crenças, ideias de virtude, de 

bondade, de ética, sempre foi um meio para conhecer e repassar aos outros algumas 

coisas tomadas como importantes. Não se aprende simplesmente para aprender; mas é 

possível que não se esteja conseguindo discernir exatamente aquilo que se aprende 

quando dizemos que o importante é “aprender a aprender”. Pois a Educação sempre 

procurará suscitar determinados estados de espírito, comportamentos ou atitudes 
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naqueles que estão envolvidos no processo: uma curiosidade que se converterá numa 

habilidade futura, uma inquietação que poderá se transformar em uma vontade de 

estudar Filosofia, História, Psicologia, Sociologia, etc; uma insatisfação que 

possivelmente virá a ser reconfigurada em alguma atitude no futuro que vise à melhoria 

das condições de vida de algumas pessoas, alguns grupos, comunidades, clientes, etc. É 

possível, ainda, ser mais radical quanto a este ponto: a Educação sempre estará 

possibilitando qualquer outra coisa que não está nela mesma. A saúde, a felicidade, o 

controle de si, um determinado modo de lidar bem com situações sociais, uma 

habilidade, um trato, ou ainda uma esperteza para bem conduzir a própria vida. 

Portanto, a Educação não tem nenhuma finalidade por si, mas justifica-se somente pela 

busca de algo diferente dela – o que, longe de subtrair-lhe a importância, confere a ela a 

nobre função de ser um meio privilegiado para o acesso a todos esses estados. 

 

II – Princípio da indiferença x diferença hierárquica entre quem ensina e quem 

aprende 

 

TESE II 

A Educação só pode funcionar ausência de qualquer diferença hierárquica entre quem 

ensina e quem aprende. 

 

 Se há um grande erro cometido por muitos que trabalham com a Educação é 

acreditar que existem aqueles que sabem e os que não sabem – portanto, que existem 

aqueles que devem aprender (porque não sabem) e os que não mais precisam aprender 

(porque já sabem). Aí reside a suporição de que existe uma diferença hierárquica entre o 

professor e o aluno, de modo que essa diferença hierárquica sempre implica que o 

professor tenha algo a mais do que o aluno. Ora, mas isto é um grande equívoco! O 

principal móvel do processo educativo não é uma assimetria entre professor e aluno, 

mas sim o fato de que este constitui um espaço de troca, diálogo e interação – espaço 

que não é centrado na figura de um que detêm o saber em detrimento aos outros que não 

o possuem. O saber não provirá do lugar e da palavra previsível do professor; ao 

contrário, é construído por todos e por qualquer um, pois poderá brotar dos lugares mais 

inesperados. Podemos aprender com aquelas pessoas que menos imaginamos terem 

alguma coisa a ensinar, como também podemos ensinar muitas coisas às pessoas a 

quem julgamos não terem mais nada a aprender. E é precisamente este o motor da 
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Educação! Portanto, só há realmente Educação quando existe alguma coisa que não é 

uma imposição, uma transmissão, nem exatamente uma doação – só existe Educação no 

compartilhamento do processo, no jogo de tentativa e erros, no exercício do pensar 

coletivo. Em suma: a Educação só pode funcionar realmente quando não há uma 

diferença hierárquica entre quem ensina e quem aprende.   

 

ANTÍTESE II 

A Educação só pode funcionar caso exista uma diferencia de hierarquia entre quem 

ensina e quem aprende. 

 

 Na Educação, o que ocorre? Sucede que alguém, que não possuía alguma coisa, 

passa a obter aquilo que não possuía – seja essa coisa um conjunto de conhecimentos, 

de habilidades de técnicas, sejam algumas virtudes ou capacidades, etc. Ora, mas como 

aquele que não tinha essas coisas passa a tê-las na Educação? Aquele que não tem passa 

a ter o que não tinha graças à relação que estabelece com aquele que tem aquilo que, 

precisamente, ele ainda não possui. É, pois, graças a essa relação que ele passa, 

posteriormente, a ter. É, portanto, nessa relação com alguém que, de alguma forma, se 

diferencia dele, que são produzidas as finalidades da Educação. Esse alguém 

diferenciado pode ser um professor, um mestre, um diretor espiritual – o que importa é 

que exista, pois, uma diferença hierárquica para que este processo ocorra. Isto, todavia, 

não implica necessariamente pensar a Educação como forma de tirania, de dominação, 

de violência, pois esse processo sempre poderá ocorrer de modo a trazer, para aquele 

que é educado, um conjunto de ideias, de valores, de conhecimentos, de estados de 

espírito, de habilidades, etc., que o fará bem e que o permitirá superar seus obstáculos 

futuramente. Se não houver, pois, qualquer coisa a mais da parte daquele que ensina, 

que razão teria de ser todo o processo educativo? Assim, mesmo admitindo que a 

função daquele que ensina seja a mediação, a facilitação, etc., ainda assim deverá ser 

discernida uma capacidade de mediar ou de facilitar que uns tenham e outros não 

tenham. Portanto, a Educação só poderá funcionar mediante uma diferença de 

hierarquia entre quem ensina e quem aprende. 

 

III – Princípio da permanência x transitoriedade da Educação 
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TESE III 

A Educação é um processo permanente na vida dos homens. 

 

 O processo educativo não possui um ponto de chegada. Sempre estamos a 

aprender, sempre podemos aprender, sempre há novos conhecimentos a adquirir, 

princípios de conduta a rever, valores a repensar, técnicas a aprimorar. Evidentemente, 

chegamos a muitos lugares na Educação, com a Educação e pela Educação – mas isto 

não indica que chegamos a algum lugar no qual não mais precisamos da Educação. E 

isto quer dizer o processo educativo é infinito, inacabado, permanente. Pois, do 

contrário, o que faria alguém que chegasse a um ponto onde não mais teria coisa alguma 

a aprender, a repensar, a rever, a reconsiderar? Que a Educação seja um processo 

permanente, disto depende a continuidade do conhecimento, a renovação das buscas e a 

reavaliação dos nossos valores; essa permanência, portanto, não indica uma paralisação 

mas um estado de constante movimento. É característica da própria Educação que ela, 

por ser inacabada, seja sempre reativada, abalada e posta em marcha novamente – sua 

incompletude é o motor, a mola propulsora e a aceleração para que ela se exerça 

enquanto tal. Portanto, não restam dúvidas de que a Educação não é um processo 

transitório, temporário, uma fase da vida, um estado circunstancial, mas uma condição 

permanente na vida dos homens.  

 

ANTÍTESE III 

A Educação não é um processo permanente na vida dos homens, mas transitório. 

 

 A Educação tem sua razão de ser na medida em que possibilita aos homens 

alcançarem determinadas metas, objetos e alvos. Ela existe, pois, enquanto tudo isto 

ainda não é alcançado – e ela constitui, durante esse processo de alcance, de busca e de 

aquisição, uma ferramenta de extrema importância e valia. A Educação acontece, 

portanto, no tempo de realização desta busca. O que caracteriza a Educação, entretanto, 

não é somente a busca de alguma coisa, mas sim que esta busca esteja, de alguma 

forma, em dependência de outrem. O tipo de busca que caracteriza a atividade educativa 

necessitará sempre desse suport – sob a forma de ensinamentos, conselhos, 

acompanhamentos, supervisões, aulas, etc. – e, evidentemente, esse processo poderá 

ocorrer das formas mais distintas possíveis e tomar os rumos mais diferentes e 

singulares que se puder imaginar. Mas ele ocorre para quê? Para que o sujeito 
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permaneça nesse estado de dependência, nessa necessidade de um suporte, nessa 

precisão de um amparo ou um modelo tal qual encontramos em todo e qualquer 

processo educativo? De forma alguma! A Educação tende para o fim de si mesma – e 

isto quer dizer: a Educação deverá ser um processo que conduza a um ponto em que o 

sujeito não tenha mais a necessidade de estar no processo. A razão de ser da Educação 

não é a própria Educação, mas sim a autonomia! Por essa razão, a Educação não pode 

ser um processo permanente e infinito, uma vez que isto colocaria o sujeito em perpétuo 

estado de menoridade e dependência. Assim, a Educação é um processo temporário e 

circunstancial na vida dos homens.   

 

8. As Antinomias da Razão Educativa no dispositivo da verdade 

 

 Sob o garboso título Antinomias da Razão Educativa não faço referência – e o 

leitor desse trabalho certamente consideraria muito estranho se assim o fosse – a 

qualquer coisa como um conjunto de princípios a priori que regulem as formações 

discursivas no campo da Educação. Não se trata de argumentos irrefutáveis, necessários 

ou universais, mas sim de formações discursivas que apresentam tanto uma certa 

regularidade como também uma transversalidade. Portanto, o que está em jogo aqui 

não são conflitos entre teorias, epistemologias ou ideologias sobre a Educação – mas 

também não se trata de enunciados soltos, dispersos, fluidos ao ponto de poderem se 

conectar uns com os outros de uma forma qualquer. Aqui relembro a noção de formação 

discursiva, tal como pensada por Foucault (1997b) em A Arqueologia dos Saberes. 

 

No caso em que se puder descrever, entre um certo número de enunciados, 
semelhante sistema de dispersão, e no caso em que se encontre os objetos, 
tipos de enunciação, os conceitos, as escolhas temáticas, se puder definir uma 
regularidade (uma ordem, correlações, posições e funcionamentos, 
transformações), diremos, por convenção, que se trata de uma formação 
discursiva – evitando, assim, palavras demasiado carregadas de condições e 
consequências, inadequadas, aliás, para designar semelhante dispersão, tais 
como “ciência”, ou “ideologia”, ou “teoria”, ou “domínio de objetividade”. 
Chamaremos de regras de formação as condições em que estão submetidas 
os elementos dessa repartição (FOUCAULT, 1997b, p.43). 

 

Assim, nas regras de formação dessas Antinomias da Razão Educativa, 

certamente é perceptível que existe uma forte atração das teses, entre si mesmas, e das 

antíteses, também entre si mesma. Dizer que a Educação tem uma finalidade em si 

mesma, que não encontra sua razão de ser e nem se valor fora de si, é próximo a dizer 
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que ela não visa outra coisa, portanto não encerra, não acaba e é permanente. Ora, mas 

se essa Educação é algo permanente, se os sujeitos não chegam a um ponto em que não 

mais precisam da Educação, é certamente porque sempre têm o que aprender. A 

afirmação de que um sujeito sempre pode aprender e não detém de uma vez por todas o 

conhecimento e/ou a virtude necessários para a vida atrai, por sua vez, a admissão de 

que a Educação não se sustenta pelas hierarquias, pelas diferenças entre aquele que sabe 

e aquele que não sabe.  

Quanto às antíteses, semelhante processo ocorre. Dizer que a Educação é fim 

para outra coisa que não ela mesma é dizer que haverá um momento, uma circunstância, 

uma ocasião em que o sujeito alcançará este fim – que, sendo outra coisa, não é 

exatamente a Educação, mas o conhecimento, a sabedoria, a virtude, o controle de si, o 

manuseio de técnicas etc. Isto arrasta frequentemente consigo a concepção de que a 

Educação não é permanente, mas temporária e circunstancial; e isto porque ela tende 

para a autonomia do sujeito que está sendo educado, para a possibilidade de que ele 

possa se guiar por seus próprios pés. Ora, mas aqui estamos a um passo de admitir que, 

se a Educação tende para a autonomia e, portanto, para um estado em que ela um dia 

não seja mais necessária, haverá sempre aqueles que já alcançaram esta autonomia, este 

saber, esta capacidade de se guiar, este manuseio das técnicas, esta habilidade com as 

letras – e, evidentemente, outros que ainda não adquiriram tudo isto. Portanto, de 

admitir que há uma diferença hierárquica entre quem ensina e quem aprende. 

Não quero, na exposição dessas antinomias, buscar um jogo de autenticação que 

busca as mágicas filiações, o jogo oculto dos precursores, a profecia dos predecessores, 

ou mesmo a árvore genealógica que recompõe o nascimento dos enunciados. Busquei 

isolar determinadas formações discursivas; e, nesse isolamento, chamar atenção para 

sua regularidade e para sua transversalidade. Isto porque se trata de formações 

discursivas que apresentam uma certa constância, que possuem ímãs que atraem 

determinados enunciados, que ativam forças que fazem as palavras gravitarem sobre 

centros relativamente definidos. Ocorre, todavia, que estas formações discursivas não 

são nitidamente localizáveis em sua pureza – elas são transversais, elas transpassam 

uma série de práticas discursivas no campo da Educação, de modo a funcionar em 

distintos contextos teórico-medológicos, de forma a articular distintas estratégias 

políticas e, portanto, sempre em vias de acionar técnicas de si que também podem 

produzir subjetividades dos modos mais diversos. Por essa razão, autenticá-las talvez 

servisse tão-somente para desarticulá-las, dissolvê-las e fragmentá-las. E o que é a 
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autenticação se não um jogo de remissão do novo ao antigo, jogo esse que traz sempre a 

marca dos ressentimentos da parte que já existe, que já está institucionalizada, que já 

está bem discernida?  

Se fiz referências anteriores à direção cristã e à direção antiga, isto certamente 

não ocorreu para autenticar essas formações discursivas, tampouco para encontrar suas 

origens. Não se trata de dizer que as teses presente nessas antinomias já estavam lá no 

cristianismo, e que as antíteses já estavam lá nas práticas de direção antiga. Arrisco 

dizer que o que está em jogo aqui são as tentativas de apontar para um certo caráter 

transhistórico dos dilemas que assolam e que consolam o solo da Educação. O 

transhistórico, contudo, não remete ao que é exterior aos acontecimentos, ao que está 

fora da história e é ahistórico, mas àquilo que os transversaliza e os atravessa. Nesses 

atravessamentos, temos contudo uma série de modificações, de deslocamentos, de 

rupturas e de descontinuidades. 

Este atravessamento histórico e geográfico, esta transversalização das questões 

implicadas no campo da Educação, constitui também o registro das análises de Larrosa 

(2002). Eles estarão presentes em seu texto Tecnologias do Eu e Educação; nele, 

Larrosa (2002) menciona jogar um jogo “ao mesmo tempo muito geral e muito 

específico (...) não estabelecerei nenhum corte temporal nem geográfico, nem farei 

nenhuma delimitação com respeito ao ‘setor’ educativo tomado como objeto de análise” 

(p.36, grifos meus). Mediante esta atitude, o que interessa a Larrosa (2002) serão tipos 

de práticas pedagógicas onde o que está em jogo não é a aquisição de terminados 

conteúdos, mas o estabelecimento de uma relação reflexiva do educando consigo 

mesmo, na medida em que esta relação reflexiva implica uma autotransformação do 

sujeito. Nesse registro, Larrosa (2002) distingue cinco processos atuantes no que 

chamou de “estrutura e funcionamento dos dispositivos pedagógicos” (p.80). Essa 

estrutura e esse funcionamento são escritos por Larrosa (2002) nos seguintes termos: 

 

[Trata-se de dispositivos pedagógicos] que constroem e medeiam a 
experiência de si como um conjunto de operações de divisão orientadas à 
construção de um duplo e como um conjunto de operações de relação 
orientadas à captura desse eu duplicado. Aprender a ver-se, a dizer-se ou a 
julgar-se é aprender a fabricar o próprio duplo. E a “sujeitar-se” a ele (p.80). 

 

  Esses cinco passos constituem cinco modalidades de tecnologias do eu, ou de 

técnicas de si, postas em prática no funcionamento deste dispositivo – que Larrosa 

(2002) chamou de dispositivo pedagógico. Não há aí nenhuma referência, recorte ou 
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delimitação histórica ou geográfica na descrição do funcionamento deste dispositivo. 

Deste modo, Larrosa (2002) distingue inicialmente a estrutura óptica do ver-se, que 

constitui em um conjunto de tecnologias que organizam aquilo que um sujeito consegue 

ver de si mesmo, enxergar em si mesmo, perceber de si mesmo – graças às técnicas de 

reflexão que fazem da atividade do conhecer-se algo semelhante ao posicionamento de 

um espelho, de uma lâmina polida, de uma superfície de transparência ideal onde o 

sujeito possa ver e reconhecer sua própria imagem. Em seguida, Larrosa (2002) 

distingue a estrutura discursiva do expressar-se e seu agenciamento temporal sob a 

forma do narrar-se. Trata-se, aqui, do modo como a linguagem é representada nesse 

dispositivo: como um mecanismo de expressão, onde o sujeito expõe, exprime, 

expreme, por meio de palavras, aquilo que ele já é; mas, também, como uma forma de 

prestar contas sobre si mesmo mediante toda uma estruturação temporal dessa 

expressão. Isto se refere à subjetivação que ocorre mediante uma construção narrativa, 

onde o sujeito é ao mesmo tempo o autor, o personagem principal e o relator de uma 

história.  

Consoante Larrosa (2002), no entando, essas três modalidades de técnicas de si 

assumem a forma avaliativa e crítica do julgar-se. É precisamente aí que, aquilo que um 

sujeito vê de si mesmo e expressa de si sob a forma da narrativa, assume a forma de um 

julgamento ou um juízo sobre si. Portanto, nesta ocasião, se explicita o caráter moral do 

dispositivo pedagógico, bem como um conjunto de seleções de enunciados e práticas 

que são considerados como formas legítimas de ver-se, expressar-se e narrar-se. Na 

seleção destas formas legítimas, o que ocorre são “operações sobre a experiência de si” 

(LARROSA, 2002, p.40): trata-se da decisão sobre o que significa ver-se, expressar-se 

e narrar-se, e do que significa outra coisa diferente desses processos. Tudo isto, 

entretanto, ocorre para que se chegue à dimensão que Larrosa (2002) chamou de 

dominar-se. É aqui que encontramos as finalidades estratégias do dispositivo 

pedagógico: realizar todas essas operações subjetivação para que se possa impor um 

poder sobre si mesmo. Por subjetivação devemos entender esse conjunto de práticas de 

duplicação que é ao mesmo tempo um conjunto de práticas de divisão. E aqui 

reencontramos o poder como aquilo que atravessa, de distintas formas, o funcionamento 

transhitórico e transgeográfico dos dispositivos pedagógicos: 

 

O poder, para afetar, traz à luz, fala e obriga a falar, julga. O ver, o dizer, o 
julgar são, deste ponto de vista, parte das operações de constituição do que é 
afetado. As máquinas ópticas, os regimes discursivos e os padrões jurídicos 
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são inseparáveis dos procedimentos de fabricação dos sujeitos obedientes à 
lei, normais e normalizados, atentos a si mesmos. Por isso, o caráter 
constitutivo com respeito à experiência de todas essas operações de 
visibilidade, de enunciação e de juízo deve ser analisado do ponto de vista 
das relações de poder. E o mesmo poderíamos dizer com respeito à 
experiência de si. A experiência de si, desde a dimensão do dominar-se, não é 
senão o produto das ações que o indivíduo realiza sobre si mesmo com vistas 
à sua transformação. E essas ações, por sua vez, dependem de todo um 
campo de visibilidade, de enunciabilidade e de juízo. (LARROSA, 2002, 
p.79). 

 

Assim, se há um atravessamento dessas cinco formas de técnicas de si acionadas 

pelo dispositivo pedagógico nisto que insistimos em chamar de “campo da Educação”, 

penso haver também um atravessamento da tensão entre essas antinomias da razão 

educativa nesse campo. Esta tensão implica certamente em distintas formas de operar 

com essas tecnologias ópticas, discursivas e jurídicas – pois o que o sujeito verá de si, 

como expressará, como discernirá o “prestar contas de si” e, por fim, o que fará consigo 

após este processo dependerá em parte de como estará posicionado no campo de tensão 

entre estas antinomias, ou formações discursivas. E isto quer dizer, depende de como for 

colocada a questão pela finalidade da Educação, pela relação hierárquica entre 

educador-educando e pela temporalidade da Educação.  

Penso, todavia, que esta exposição restaria amputada caso não apresentássemos, 

de forma minuciosa, em que termos essas Antinomias da Razão Educativa encontram-se 

filiadas ao dispositivo da verdade. Isto porque há uma estreita relação entre as 

formações discursivas que aí emergem – em sua regularidade e em sua transversalidade 

– e um conjunto de representações acerca da verdade que são aí acionadas. Não 

pretendo, com isso, pensar em relações de dependência e dizer que essas formações 

discursivas se originam de determinadas concepções sobre a verdade, que por sua vez 

seriam mais fundamentais e basilares. Entretanto, também não direi que o modo como a 

verdade é representada neste campo de tensão constitui tão-somente efeito de 

superestrutura, ou qualquer coisa como uma ideologia que venha a sustentar esse 

embate real, concreto e de fato que se dá no campo da Educação. Assim como o 

Foucault arqueólogo, mantenho-me no nível do discurso, em sua pura exterioridade. E 

procurarei, em sua imanência, explicitar as co-incidências entre esse campo de tensão 

formado pelas Antinomias da Razão Educativas e uma série de representações acerca da 

verdade – o que implicará, portanto, na exposição do tipo de filiação das Antinomias da 

Razão Educativa com o dispositivo da verdade. Trata-se, pois, do modo como essas 

antinomias jogam o jogo da verdade. Para tal, apresentarei a síntese da tensão entre tese 
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e antítese em cada um dos princípios das Antinomias da Razão Educativa, em paralelo 

com o modo como a verdade está inscrita em cada princípio. Passo agora a esta 

exposição114.   

 

I – Princípio da finalidade da Educação no dispositivo da verdade 

       

Este princípio se refere à primeira Antinomia da Razão Educativa e diz respeito 

à questão: a Educação possui um fim em si mesma, é um valor por si mesma; ou, ao 

contrário, não tem nenhum fim e si e tem toda sua razão de ser fora de si? Esta questão 

encontra-se em afinidade e é, por vezes, suscitada, incitada, reforçada e reativada por 

uma série de posições tomadas mediante outra questão: a verdade é algo em si mesmo, 

tem um valor pelo simples fato de ser verdade; ou, ao contrário, a verdade nada é, mas 

diz respeito tão-somente a uma articulação útil entre os acontecimentos? 

 

Ia) A verdade é fim em si mesma 

 

 A verdade não serve para nada. A verdade simplesmente é! Para que serve a 

verdade? – podemos perguntar. Mas certamente, com isso, estaremos fazendo uma 

pergunta inadequada; mediante ela, talvez, estivéssemos perguntando para que serve o 

saber, para que serve a ciência, ou mesmo para que serve o conhecimento. Então, 

diríamos que compreender as coisas, saber o que se passa e se passou, utilizar um 

método adequado – tudo isso pode ser bom para prevermos os acontecimentos, 

controlarmos as coisas e nosso comportamento, sentirmos confiança e segurança, 

sabermos o chão onde estamos pisando. Toda esta segurança, entretanto, ainda poderia 

não ter nada a ver com a verdade mesma! Pois a própria verdade é indiferente a toda 

serventia, assim como é refratária a todo poder. A verdade simplesmente é, ou não é! 

Isto constitui elemento essencial da própria definição de verdade: ser em si mesma, ser 

para si mesma, ser o que é somente enquanto for algo em si mesma e para si mesma. A 

questão pela finalidade da verdade é, inclusive, também inoportuna; mas neste caso, 

                                                 
114 Procedo esta exposição, novamente, sem fazer referências. No que diz respeito a uma série de 
concepções sobre a verdade que são aqui retomadas, também não farei nenhuma indicação, mas 
pressuponho que o leitor tenha percorrido todo o caminho deste trabalho e possa reencontrar nele o que 
aqui for dito sobre a verdade. Não há, pois, neste momento, nenhum acréscimo em uma analítica do 
dispositivo da verdade que não seja a própria filiação dessas três Antinomias da Razão Educativa a esse 
dispositivo. Tudo o que for dito sobre a verdade, nesta ocasião, poderá ser encontrado nos capítulos 
precedentes.  
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todavia, melhor seria dizer que se a verdade possui algum fim, este fim não é algo 

diferente da própria verdade.  

 

Conclusão Ia) Portanto, uma vez que se volta e se inclina para a verdade, a Educação 

deverá funcionar tal como funciona a verdade: ser uma coisa com um brilho próprio. 

 

Ib) A verdade não é fim em si mesma 

 

Ora, o que é a verdade? A verdade não é nada além de uma vontade de obter 

determinados estados de coisas no mundo. A verdade é uma vontade de duração, de 

constância, de segurança – esta coisa chamada “verdade” é uma invenção para melhor 

representar a nós tudo o que nos é útil, tudo quanto é “bom”, ou tudo que parece 

durável; em suma, tudo o que tem a aparência de permanente, de seguro, de nítido. Se a 

verdade é representada como vazia em si, isso é tão-somente para melhor flexibilizá-la e 

ajustá-la como instrumento de manifestação de uma vontade de conhecimento e de 

domínio. Ela é, portanto, representada como um instrumento oco, uma casca opaca, o 

contorno de um vácuo. Isso, todavia, porque ela só tem sua razão de ser naquilo que ela 

incorpora, naquilo que ela preenche ou envolve, naquilo que ela traz para si, naquilo que 

ela toca e transforma em ouro.    

 

Conclusão Ib) Assim, uma Educação que vise a alcançar a verdade deverá lançar-se 

para fora de si, já que a verdade nada é em si, e procurar sua razão de ser fora de si 

mesma. 

 

II – Princípio da (in)diferença hierárquica entre educador e educando no 

dispositivo da verdade 

 

A questão levantada por este princípio diz respeito à tensão existente na segunda 

Antinomia da Razão Educativa. Ela pode ser expressa nos seguintes termos: existe uma 

diferença hierárquica entre educador e educando, de modo que se possa dizer que o 

educador possui alguma coisa (conhecimento, virtude, capacidade de mediação) a mais 

que o educando? Gostaria, novamente, de dizer que esta questão é subsidiada, ou por 

vezes reforçada, ou, ainda, geralmente articulada pelas assunções que são tomadas a 

partir da seguinte questão: a verdade não pertence a ninguém, ela pode ser dita por 
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qualquer um, provir de qualquer um e de todos; ou, ao contrário, a verdade é posse de 

alguns, de pessoas que portam algum tipo de qualificação para tê-la? 

  

IIa) Todos possuem a verdade e ninguém possui a verdade 

 

A verdade não tem dono! Ela não se deixa pertencer a ninguém, mas está sempre 

em posição de exterioridade em relação a todo dito e a tudo o que é pensado. A verdade 

é o fora do pensamento e do sujeito – se para se tornar um sujeito, sujeitar-se, ou 

constituir-se em um processo de subjetivação, faz-se necessária alguma referência à 

verdade, por sua vez a verdade se define justamente por não estar em relação com 

nenhum sujeito. Ora, dizer que ninguém possui a verdade implica dizer que, de certo 

modo, todos estamos no mesmo nível, no mesmo patamar, na mesma posição 

hierárquica quando se trata da verdade. Daí, isto é um passo para que digamos: cada um, 

qualquer um, ou todos podem dizer a verdade, têm suas verdades, ou são capazes de 

alcançar uma verdade. O fundamental de tudo isto, entretanto, é: não existe nenhuma 

garantia de que se esteja em posição privilegiada para portar a verdade. Aquele que diz 

portá-la nunca estará à altura da própria verdade. É esta roda-viva do dispositivo da 

verdade que, ao mesmo tempo em que retira a verdade de todo e qualquer sujeito, situa 

todo e qualquer sujeito em afinidade com ela. Não há, pois, uma qualificação, mas antes 

uma desqualificação (no sentido de uma não-distinção) do sujeito (ou entre os sujeitos) 

no que diz respeito à relação com a verdade.  

 

Conclusão IIa) Uma Educação que de fato leve a cabo a roda-viva do dispositivo da 

verdade – todos possuem a verdade e ninguém possui a verdade – não deverá discernir 

uma hierarquia entre aquele que ensina (e teria a verdade) e aquele aprende (e não teria 

a verdade). 

 

IIb) Somente alguns possuem a verdade 

 

É possível alcançar a verdade: a verdade não é de outro mundo! A verdade 

também não significa a totalidade da verdade – e isto quer dizer: o fato de ser 

impossível deter a verdade em sua totalidade não implica que seja impossível alguns 

deterem uma parte da verdade que outros não possuem. Mas essa “parte da verdade” 

também pode ser chamada de “verdade”. Há, pois, que possuir algumas qualificações 
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para estar próximo da verdade, para dizê-la, ou para obtê-la de alguma forma. Alguns 

dizem a verdade e alguns não dizem a verdade; alguns possuem a verdade e alguns não 

a possuem! Não constitui tarefa difícil perceber como, historicamente, encontramos uma 

série de formas para qualificar aquele que possui a verdade, aquele que é capaz de dizer 

a verdade, aquele que é capaz de transmitir a verdade. Não distinguir aqueles que 

possuem a verdade daqueles que não a possuem implica não estabelecer uma noção 

clara e imanente daquilo que é a verdade. Ou, pior ainda: considerar que não podemos 

alcançar a verdade. Ora, mas o que é esta coisa que afirmamos não pode alcançar? E 

que, afirmando que não podemos alcançar, conduz ao efeito inverso de que todos 

podem, de alguma forma, tocá-la? Por qual mecanismo secreto e mágico todos os 

homens são colocados em pé de igualdade quando se trata da relação com a verdade? 

Esta superstição sem razão de ser não pode, pois, nos impedir de admitir o que sempre 

foi muito claro: é preciso de determinadas qualificações para portar a verdade. Alguns a 

possuem (e podem perdê-la), outros não a possuem (e podem vir a possuir).  

 

Conclusão IIb) Uma Educação que admita que alguns possuem a verdade e outros não 

possuem (ainda), admitirá que existe uma diferença hierárquica (de qualificação) entre 

quem ensina e quem aprende.  

 

III – Princípio da duração da Educação no dispositivo da verdade 

 

 Este princípio faz referência ao questionamento central da terceira Antinomia da 

Razão Educativa e se expressa da seguinte forma: a Educação constitui um estado 

perpétuo, permanente ou, ao contrário, é algo que ocorre somente em um determinado 

momento da vida, ou por ocasião de alguma necessidade provisória? Mais uma vez, 

sugiro que o posicionamento tomado mediante essa questão está em íntima relação com 

a posição que se assume diante de uma outra questão que diz respeito à verdade: a 

verdade está em todas as coisas, ela poderá habitar todo e qualquer lugar ou, 

diferentemente, a verdade está somente em determinadas coisas, em determinados 

lugares e acontece em determinados momentos? 
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IIIa) A verdade é onipresente (e ausente) 

 

 Sobre qualquer coisa se pode fazer a pergunta pela verdade. Em todo lugar, em 

todo acontecimento, em tudo o que reside no mundo, sobre qualquer coisa que se possa 

pensar, há uma verdade mais ou menos escondida, mais ou menos exposta. Sempre é 

possível fazer uma pergunta pela verdade e nunca é possível livrar-se por completo da 

pergunta pela verdade. Se não é de qualquer forma que se aproxima da verdade, não há, 

todavia, qualquer manifestação do sujeito que não porte algum vínculo com a verdade – 

e isto quer dizer: é impossível recusar a verdade, rechaçar a verdade, refutar a verdade, 

acabar com a verdade. Pois a verdade não está aí onde acreditam estar aqueles que 

bradam para destruí-la! Aqueles que querem qualquer empreendimento do tipo não 

percebem que também falam em nome da verdade, também querem a verdade, também 

buscam a verdade – eles tão-somente não “chamam de verdade” aquilo que buscam. O 

que recusam não é, pois, a verdade – o que recusam é aquilo que acreditam serem 

mentiras sobre a verdade. Pois a verdade mesma não pode se calar na voz de todo 

aquele que fala, não pode se apagar na chama de todo aquele que quer, não pode se 

ausentar de tudo aquilo que acontece! A verdade é, pois, irrefutável, inquebrantável e 

indestrutível – mas ela é tudo isso precisamente porque sua ausência sempre carrega a 

marca da onipresença.  

 

Conclusão IIIa) Uma Educação que busque a verdade nunca deverá encerrar seu 

processo, uma vez que a verdade está em todos os lugares para onde se lance os olhos. 

 

IIIb) A verdade é presente (e um acontecimento) 

 

 A verdade é um acontecimento. E, de certa forma, um acontecimento como 

outro qualquer. Sendo um acontecimento, a verdade está presente em algumas coisas, 

em alguns momentos e poderá, portanto, ser alcançada nesses locais e nessas 

circunstâncias em que ela está presente. Isso depende da forma como o sujeito se dirija à 

verdade. Uma vez alcançada, ela trará alguns efeitos certamente benéficos ao sujeito: 

posse de conhecimentos, garantias quanto às regras de conduta, valores e princípios 

éticos, um bom manuseio da técnica, uma visão mais correta ou mais exata sobre o 

modo como o mundo funciona. Evidentemente, constitui uma tarefa bastante árdua ter 

consciência (saber, conhecer, ter em mente) de tudo aquilo que acontece e é verdade, 
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uma tarefa que, inclusive, não poderá ser realizada por um homem em vida. Mas isso 

não significa que, em princípio, não possamos um dia descobrir a verdade! Isso não 

significa que sempre haverá uma região verdadeira escondida, encoberta e oculta! Ora, 

da dificuldade em conhecer toda a verdade não se deduz, de forma alguma, a 

necessidade de todos os homens estarem sempre em posição para alcançarem uma 

verdade que pode aparecer em todo momento, em toda coisa e em todo lugar. E, ainda, 

afirmar que não é possível alcançar a totalidade da verdade é diferente de admitir que é 

impossível alcançar a verdade. Pois “verdade” e “totalidade da verdade” não são a 

mesma coisa! Portanto, a verdade não é onipresente, mas tem sua presença específica, é 

um acontecimento. 

 

Conclusão IIIa) Buscar a verdade pela via da Educação não significa adentrar em um 

processo de busca interminável, posto que tanto é possível alcançar uma região da 

verdade que seja significativa e suficiente para o sujeito que a busca, quanto porque não 

cabe a um homem deter a posse da totalidade da verdade.  

 

*************************************************************** 

 

Este trabalho – como já referi algumas vezes – não constitui um 

empreendimento propriamente crítico, mas sim analítico. De forma semelhante, não 

constitui sua finalidade maior autenticar aquilo que nele se escreve a partir daquilo que 

já foi dito, mas provocar um acontecimento com aquilo que é dito. Com a exposição do 

jogo presente nessas três Antinomias da Razão Educativa, bem como na análise acerca 

do modo como se vinculam ao dispositivo da verdade, procuro evitar algumas atitudes 

que considero inoportunas para este trabalho. Sublinho abaixo algumas atitudes 

negativas que considero fundamentais para a liberação deste espaço antinômico no 

dispositivo da verdade: 

 

1) Não tomar partido por conclusão alguma, muito menos argumentar 

pela impertinência, ingenuidade, falta de rigor ou função ideológica, 

enganadora e dominadora de nenhuma delas. Isto não quer dizer que 

esta tarefa não poderá ser feita, e nem muito menos que não considere 

importante que seja. Todavia, pelas características e pelos objetivos 

desse trabalho – uma análise a(na)rqueogenealógica do dispositivo da 



 376

verdade e das formas de subjetivação a ele vinculadas – penso que 

isto não seria oportuno nesta ocasião. 

 

2) Não achar que existe qualquer tipo de vinculação a priori, universal 

ou necessária entre essas antinomias, entre essas formações 

discursivas, entre suas leis de formação, entre sua vinculação ao 

dispositivo da verdade e, também, entre as conclusões que são obtidas 

acerca das relações entre verdade e Educação. Isto não impossibilita, 

entretanto, de encontrar a, um conjunto de regularidades, de regras de 

formação, de constâncias, de tematizações comuns e de 

transversalidades. 

 

3) Não indicar nenhuma relação de dependência entre as Antinomias da 

Razão Educativa e o Dispositivo da Verdade. Isto quer dizer: não 

afirmar que essas antinomias surgem em decorrência de uma 

concepção implícita, imperceptível ou obscura do que seja a verdade 

(e nem, certamente, de uma posição clara para si mesma), mas 

igualmente não assumir que esse jogo da verdade se encontra sob a 

dependência dessas antinomias, e que surgem a partir de conflitos, 

tensões e antagonismos próprios ao campo da Educação. Assumir, 

portanto (ou por ora), tão-somente um paralelismo entre esses dois 

registros.  

 

4) Não recusar a possibilidade de que existam outros conflitos, outras 

formações discursivas ou outras antinomias que joguem de formas 

distintas o jogo da verdade no campo da Educação. Não confundir, 

portanto, o recorte de um território com a apropriação da totalidade de 

um espaço. 

 

Encerrada esta etapa em que delineei uma análise das técnicas de si, como 

formas de obediência, que estão em jogo na direção cristã e na direção antiga; do modo 

como o conflito entre essas formas de direção traçam as linhas de um território da 

Educação; e, por fim, de como esse território se afilia ao dispositivo da verdade, 

prossigamos em nosso caminho efetuando alguns deslocamentos. Apresentarei, no 
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próximo capítulo, uma análise de como o campo dos saberes e práticas “psi” (a 

Psicologia, a Psicanálise, a Psiquiatria ) situam as relações entre o sujeito e a verdade, 

mas também como agenciam e fazem funcionar o mecanismo da confissão como um 

meio de inscrever e desencravar a verdade de si mesmo – isto que chamamos 

comumente de identidade. Isto que, hoje em dia, ocupa o papel principal na cena que 

constitui a resposta para a pergunta Quem sou eu? 
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CAPÍTULO VII 

 

QUEM SOU EU? 

UMA ANÁLISE DA CONFISSÃO E DAS PRÁTICAS “PSI” NA 

PRODUÇÃO DA VERDADE DE SI MESMO 

 
Colocar-se a questão "quem sou eu?" – não somente colocá-la, mas sobretudo 
tentar respondê-la a partir de si mesmo, desdobrando o seu discurso diante de 
um Outro, em que se tratará da questão da verdade de si mesmo, procurar 
estabelecer sua identidade a mais singular, reencontrar em si os segredos 
esquecidos e que, no entanto, nos constituem, confessar a um Outro, diante 
Dele, em que consiste o meu desejo, ora bem, toda essa prática de colocação 
da minha verdade em discurso (...) eis onde se joga para Foucault a chave da 
obediência do sujeito ocidental moderno. (...) Colocar-se a questão "Quem 
sou eu?" e tentar respondê-la é a nossa maneira própria de obedecer. (...) 
Quanto mais eu me procuro, tanto mais obedeço ao Outro (GROS, 2008, 
p.136-137). 

 

1. Quem sou eu? – uma questão psicológica 

 

 O que é uma pergunta? 

 Existem várias formas de inibir o acontecimento do discurso. Entretanto, talvez 

poucas possam ser tão eficientes em seus efeitos e ao mesmo tempo tão vagas em suas 

inscrições como a pergunta. Uma inocência, uma delicadeza, um leve cântico 

interrogativo na voz que arrasta como um furacão os tesouros e os lixos que outrora 

jaziam sob as rédeas do escrevente, do falante, daquele que guarda o emblema e a 

medalha de prata da autoria. Ora, mas o que é uma pergunta? Eis aqui a cilada já posta, 

já atualizada, já escrita; eis a astúcia maldosa da interrogação: mediante uma pergunta, 

nos vemos frequentemente constrangidos a adentrar no reino o entendimento, o império 

da comunicação, os auspícios da compreensão mútua e o jogo repetitivo e enfadonho da 

concordância e da discordância. Uma pergunta – talvez pudéssemos dizer – é o ato que 

instaura a espera de uma resposta. O que ocorre, contudo, nessa espera? O que espera 

aquele que espera mediante uma pergunta? Qual o mecanismo que faz, da espera, uma 

resposta? E, pois, bem: o que é uma resposta?  

 Por alguma razão certamente de grande força, criamos o hábito de achar que as 

perguntas são importantes, que elas auxiliam no debate de ideias, que elas facilitam a 
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compreensão, que elas perfazem toda uma democracia linguístico-gramatical, que elas 

trazem o germe da inventividade, da vontade de saber e da criatividade e que, por fim, 

fazem falar e revelam aquilo que inicialmente não foi dito pelo falante, pelo sujeito 

perguntado, pelo indivíduo responsável pela resposta. Acreditamos, portanto, em toda 

uma função de abertura da pergunta. De que forma, contudo, as perguntas fazem o 

respondente falar? Seriam as perguntas simplesmente formas, peças, ferramentas ou 

dispositivos que abrem o discurso? A força da pergunta estaria tão-somente naquilo que 

ela provoca como efeito de resposta? Não se teria, mediante uma pergunta, ainda nada 

dito, nada assegurado, nada inscrito ou nada ainda tomado como verdadeiro? Que coisas 

são tomadas por verdadeiras em uma pergunta? Será que as perguntas não imprimem 

por vezes algumas vozes ao discurso que tornam qualquer resposta supérflua? E será 

que as perguntas esperam mesmo respostas? Qual é a grande maldade inconfessável que 

existe nas perguntas? Que hiato, que lacuna e que vazio são preenchidos e transpassados 

a partir do incessante jogo de articulações sucessivas que levam de uma pergunta a 

outra? Que minúcia há nessa hiância e que malícia há nessa infância da pergunta?  

 Aqui não nos deixemos driblar, contornar ou confundir com o poder do(i)s 

pontos: uma interrogação não constitui por si uma abertura ao acontecimento do 

discurso, da mesma forma que um ponto final não indica necessariamente um 

fechamento, um encerramento ou um estanque das multiplicidades. É possível fazer 

funcionar a mais arraigada, a mais profunda e a mais presunçosa das certezas mediante 

perguntas, questões, dúvidas, interrogações115. Elas podem estar, muitas vezes, a poucos 

passos de assumir a forma do interrogatório. Também não devemos acreditar que 

aquilo que é dito na interrupção de um ponto final constitua sempre algo como uma 

certeza, uma posição estabelecida por definitivo, uma crença, algo com o qual se 

concorde, se aceite, se assuma, se tome como verdadeiro. Certamente, existem várias 

certezas que assumem a doce curvatura da interrogação e constrangem o discurso e o 

pensamento mediante um trabalho infiltrado de toupeira e de espião. Mas hão de existir 

ainda mais incertezas que se escrevem na retidão ácida de um ponto final. 

Esta questão – trôpega, aflita e enigmática – pela verdade de si mesmo; essa 

questão Quem sou eu?, ou Quem eu sou?, faz passar desapercebida a afirmação Que eu 

sou! Que eu sou, entretanto, não significa aí uma proposição Metafísica ou Ontológica 

                                                 
115 “As objeções feitas a um pensador ou mesmo as questões que lhe colocam vêm sempre da margem, e 
são como bóias lançadas em sua direção, porém mais para confundi-lo e impedi-lo de avançar do que para 
ajudá-lo: as objeções vêm sempre dos medíocres e preguiçosos” (DELEUZE, 2010, p.132).  
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sobre a minha própria existência. Não é, pois, em Descartes que devemos buscar a 

afirmação subterrânea que faz mover a vacilante questão Quem eu sou? Ela não é mais 

uma questão pela substancialidade do eu, mas uma questão de identidade. E será no 

campo da Psicologia, no território dos saberes e práticas que portam a marca, o brasão, 

o selo de autenticação “psi”, que encontraremos as coordenadas para as questões, os 

movimentos, as reviravoltas, as respostas e os não-ditos que gravitam por sobre o ímã 

cravado na mais profunda região do subsolo da verdade de si mesmo. É este ímã que 

confere ao espectro que se forma ao redor desse solo, sempre em flutuação, sempre na 

iminência de perder-se pelo ar, o eco constante da interrogação Quem eu sou? Isto, no 

entanto, não ocorre de qualquer forma. Pois a questão Quem eu sou? não constitui tanto 

uma pergunta existencial ou ontológica, não é uma indagação pelos próprios feitos ou 

méritos, não é uma questão religiosa sobre aquilo que se é e para onde se irá, mas 

também não aparece como uma pergunta pela posição social, pela pertença a um grupo, 

pela forma filiação a uma cultura. Nos dias de hoje, a questão “Quem eu sou?” é uma 

questão fundamentalmente psicológica.  

É isto que Foucault acentua em entrevista concedida a Alain Badiou, no ano de 

1965 – entrevista em parte transcrita sob a forma do texto Filosofia e Psicologia, que 

consta no volume I dos Ditos e Escritos. Nessa entrevista, há um momento (que não 

consta na transcrição dos Ditos e Escritos116) em que Foucault afirma que a interrogação 

que o homem sempre fez sobre si mesmo assumiu, em um dado momento histórico, a 

forma cultural que hoje chamamos de Psicologia. O que é, pois, essa forma-cultural-

Psicologia? Mediante a pergunta de Alain Badiou: “O que é a Psicologia?”, Foucault 

responde nos seguintes termos. 

 

Eu diria que não acho necessário tentar definir a Psicologia como ciência, 
mas talvez como forma cultural; isto se inscreve em toda uma série de 
fenômenos conhecidos pela cultura ocidental há muito tempo, e nos quais 
puderam nascer coisas como a confissão, a casuística, os diálogos, os 
discursos, e os arrazoados que se podiam pronunciar em certos ambientes na 
Idade Médica, nas cortes de amor, ou ainda nos salões do preciosismo do 
século XVII (FOUCAULT, 2010b, p.220, grifos meus) 

  

 Como já referi no capítulo anterior, tanto no curso Do Governo dos Vivos quanto 

nas conferências Verdade e Subjetividade e Cristianismo e Confissão, Foucault (2010) 

fala que a moderna hermenêntica de si (no contexto da qual se encontram a Psicologia e 

                                                 
116 Esta entrevista pode ser acessada integralmente no seguinte endereço eletrônico: 
http://www.youtube.com/watch?v=1e8Rynio0B8 
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a Psicanálise) está muito mais filiadas às práticas de confissão, exame de si e 

exagoreusis presentes na direção cristã do que propriamente às práticas da direção 

antiga. Salienta, porém, que nessa moderna hermenêutica de si não está mais em jogo a 

renúncia de si – o que constituía o fim dessas práticas presentes na direção cristã – mas 

algo como a construção positiva de si (ou do sujeito).  

 

A partir do século XVIII e até os nossos dias, as “Ciências Humanas” 
reinseriram as técnicas de verbalização em um contexto diferente, fazendo 
delas não mais o instrumento da renunciação do sujeito a si mesmo, mas o 
instrumento positivo da constituição de um novo sujeito. Que a utilização 
dessas técnicas [técnicas da direção cristã] tenha cessado de implicar a 
renunciação do sujeito a si mesmo, constitui uma ruptura decisiva 
(FOUCAULT apud Foucault, 2010a, p.130).  

 

 Esse, ponto, assinalado por Foucault na conferência Tecnologias do Eu, 

proferida na Universidade de Vermont em outubro de 1982, já houvera sido 

mencionado dois anos antes, precisamente ao final da conferência Cristianismo e 

Confissão: 

 

Creio que um dos grandes problemas da cultura ocidental tem sido o de 
encontrar a possibilidade de fundar uma hermenêutica de si não, como é o 
caso do cristianismo primitivo, sobre o sacrifício do sujeito, mas, ao 
contrário, sobre a emergência positiva, teórica e prática, do sujeito 
(FOUCAULT, 2010a, p. 185). 

 

Portanto, temos aqui uma dupla filiação dessa forma cultural chamada por nós 

de Psicologia no que diz respeito à produção e extorsão da verdade de si mesmo – e é 

isto que gostaria de explorar neste capítulo. Essa dupla filiação implica, igualmente, em 

uma dupla desfiliação. Falo aqui das práticas de confissão cristã, e também daquilo que 

Foucault (2010a, 2011d) chamou de momento cartesiano, reviravolta cartesiana, ou 

mesmo de Filosofia moderna. Vejamos como isto ocorre. 

A questão Quem eu sou?, na medida em que funciona como uma questão 

psicológica, não é pois uma questão metafísica pela substancialidade do eu. Ela não 

pergunta se eu sou, ela não pergunta se existe um eu, mas ela pergunta tão-somente pela 

qualificação do eu. Desta forma, ela não é uma questão cartesiana, mas de uma ordem 

bem distinta. Mas a interrogação Quem eu sou? também não é propriamente uma 

questão sobre a minha pertença a mim mesmo – não é, pois, a questão-suspeita lançada 

perpetuamente ao sujeito no contexto das práticas de direção cristã: eu sou realmente 

eu? Eu sou eu mesmo? Se a questão cartesiana é uma questão pela existência metafísica 
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do eu, a questão cristã é uma questão pela autoria do eu em seus atos. Posso estar sendo 

enganado pelo Gênio Maligno, posso não existir – diria Descartes. Posso estar possuído 

pelo Demônio, posso não ser eu mesmo nos momentos que penso, mas sim o Demônio 

em mim – esta é a suspeita-móvel da direção cristã. Ora, para aplacar essa incerteza é 

que temos, em ambos os casos, a tentativa de responder à questão Quem eu sou? No 

contexto da direção cristã, a resposta a essa pergunta implica, ao mesmo tempo, na 

renúncia de si. Isto porque a questão cristã Quem eu sou? é, na verdade, não uma 

tentativa de decifrar-se, mas de desp(ed)ir-se de si mesmo para conhecer Deus: 

 

Para o gnóstico, conhecer Deus e reconhecer a si mesmo é a mesma coisa; 
aquilo que se busca no fundo de si mesmo é Deus e quando se conhece Deus 
é ao mesmo tempo e na medida em que se torna transparente a si mesmo: 
reencontra-se Deus em si.  (FOUCAULT, 2010a, p. 126). 

 

 Tornar-se transparente para si implica chegar ao fundo de si mesmo. Chegando 

ao fundo de si mesmo, todavia, o que se encontra? Deus? É no reencontro de si que 

encontramos Deus? De forma nenhuma! Ao contrário, é aqui que Foucault (2010a) 

acentua que se opera a renúncia de si: “não é no fundo de mim mesmo que eu vou 

encontrar Deus porque, como vimos, no fundo de si mesmo o que eu encontro é Satã, é 

o mal” (p.127). A renúncia de si é, portanto, a destruição e a destituição de si em nome 

do conhecimento da verdade de si. É, pois, à morte de si mesmo que é conduzida a 

produção da verdade de si pela confissão – eis o sentido em que podemos falar da 

confissão cristã como prática de subjetivação.  

 

A produção da verdade de si não é de modo nenhum polarizada e indexada à 
vontade de estabelecer uma finalidade de ser aquilo que sou, mas, ao 
contrário, se eu devo saber isso que sou, se devo produzir em verdade isso 
que sou, é porque devo renunciar a isso que sou. E é bem entre a produção da 
verdade e a renúncia de si que me parece ser aquilo que se poderia chamar o 
esquema da subjetividade cristã, ou melhor o esquema da subjetivação cristã: 
um procedimento de subjetivação que é historicamente formado e 
desenvolvido no cristianismo e que se caracteriza de maneira paradoxal pela 
ligação obrigatória entre mortificação de si e produção da verdade de si 
mesmo (FOUCAULT, 2010a, 126).  

 

 Portanto, sob esse específico aspecto da função da resposta à pergunta Quem eu 

sou?, temos uma ruptura da Psicologia e das demais formas de hemenêutica de si em 

relação à direção cristã. Por quê? Ora, porque o que todo este campo supõe encontrar no 

fundo de si mesmo não é algo que leve à ruptura de si mesmo: ao contrário, encontra-se 

aí o verdadeiro si mesmo! É é ele que deverá ser descoberto para que possa manifestar o 
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que o sujeito realmente é. Em síntese: podemos opor o princípio da exomologêsis e 

exagoreusis cristã, o princípio não sou o que sou, a um princípio que chamarei aqui de 

princípio de autenticidade, que caracterizaria o ideal dessas práticas de si – trata-se de 

um princípio que enuncia como máxima: que eu seja o que (verdadeiramente) sou!  

Que eu seja o que (verdadeiramente) sou! – isto poderá, todavia, muito bem 

indicar toda a bravata cartesiana. Isto porque o que está em jogo para Descartes é a 

afirmação de um sujeito tal como ele é. Neste sentido, podemos apontar que existe um 

objetivo em certo aspecto semelhante entre essa moderna hermenêutica de si sob a 

configuração da forma-cultural-Psicologia e a Psicologia Racional de Descartes. Tal 

como entende Kant (1996) em sua Crítica da Razão Pura, esta Psicologia Racional 

cartesiana pretende se constituir como uma ciência a priori da alma humana (do sujeito 

pensante), cujo objetivo é provar não somente sua substancialidade, mas, com ela, sua 

imortalidade. Temos, portanto, a antítese da renúncia de si como mortificação de si. 

Assim, no que diz respeito à Psicologia como um campo teórico-prático posicionado de 

modo estratégico nesse registro da moderna hermenêutica de si, temos a seguinte 

situação: 

 

1) Uma filiação à confissão cristã no que diz respeito à exigência de 

verbalização dos grãos mais tênues de si mesmo, do próprio pensamento, da 

agitação das paixões, dos desejos ocultos, para a produção da verdade e da 

verdade de si.  

 

2) Uma ruptura em relação à confissão cristã nos momentos em que esta 

entende que a produção da verdade e da verdade de si depende de uma 

renúncia a si mesmo. 

 

3) Uma filiação com a atitude cartesiana (ou com a Filosofia moderna) no que 

diz respeito à assunção de que o sujeito, tal como é, é capaz de alcançar a 

verdade e/ou a verdade de si; mas também de que essa verdade de si 

alcançada deve ser mantida e positivada. 

 

4) Uma ruptura com a atitude cartesiana (ou Filosofia moderna) no que tange 

ao registro em que essa verdade é afirmada – a saber, não mais em um 
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registro metafísico, ontológico ou a priori, mas sim em um registro 

empírico.  

  

Iniciarei esta análise a partir dos pontos 3 e 4 acima referidos. Pretendo, com ela, 

tematizar as relações entre o sujeito e a verdade em um registro cuja origem, cujo 

nascimento, cuja invenção corre em paralelo com a fertilização do campo da Psicologia 

– a subjetividade empírica. Após percorrer esse registro das relações entre o sujeito de a 

verdade, tal como inscritas no campo da subjetividade empírica, passarei a uma análise 

do modo como o mecanismo da confissão aciona seus motores para a produção da 

verdade de si mesmo a partir dos mecanismos de individualização do poder, tal como 

descritos por Foucault (2009b, 1997a) tanto em A Vontade de Saber como em Vigiar e 

Punir. Passemos, pois, a uma análise desse campo psicológico da subjetividade 

empírica, na medida em que indica pegadas, rastros e sombras que se fazem no efeito 

das relações entre o sujeito e a verdade. 

 

2. A Psicologia, o homem e a verdade 

 

 Uma análise mais pormenorizada daquilo que Foucault (2011d) entendeu como 

condições interiores/intrínsecas ao conhecimento, tais como aparecem no contexto das 

relações entre sujeito e verdade na Filosofia moderna, nos arrastará para uma análise 

que não é exatamente da subjetividade empírica, mas sim das condições e 

consequências do advento de algo como uma subjetividade empírica. Para este 

empreendimento, recorro ao livro Matrizes do Pensamento Psicológico, de Figueiredo 

(2002). 

De modo sintético, é possível afirmar que o fio condutor dessa obra consiste em 

mostrar uma co-incidência entre o advento do sujeito – como estrutura/entidade/função 

necessária para o conhecimento do mundo, da realidade, da verdade – e um conjunto de 

suspeitas que recaem sobre este sujeito. Podemos perceber estas atitudes de suspeita em 

diversos contextos: na doutrina dos ídolos de Bacon117; na dúvida metódica de 

                                                 
117 Segundo Figueiredo (2002), na doutrina dos ídolos de Bacon podemos reencontrar todos esses 
discursos que apontam as ilusões causadas pela emergência do sujeito como fonte necessária de mediação 
do conhecimento: “Na denúncia dos ‘ídolos do teatro’ (doutrinas e sistemas filosóficos) reconhece-se as 
posições rigidamente empiristas e anti-teoricistas dos dogmáticos do anti-dogmatismo (como os 
positivistas don círculo de Viena e como B. F. Skinner); com a denúncia dos ‘ídolos do mercado’ (as 
formas coloquiais de comunicação) impulsiona-se a tradição de crítica da linguagem, já iniciada com os 
nominalistas medievais e prosseguida com os empiristas ingleses, com os ideólogos franceses e, 
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Descartes, na crítica da razão de Kant, na preocupação lógico-semântica dos neo-

positivistas, na perpétua autocorreção do falibilismo de Popper. Segundo Figueiredo 

(2002), todo este movimento eminentemente filosófico está em afinidade com as 

preocupações epistemológicas, com necessidade prática de previsão, correção e 

justificação, com uma sobrecodificação do real sob o signo pragmático da utilidade e 

controle – e, por fim e como golpe final: com a substituição das preocupações 

científicas da esfera da verdade para o campo do método, já que “cientista não é quem 

alcança a verdade, mas quem se submete conscienciosamente à disciplina do método” 

(Figueiredo, 2002, p.15). Substituição da meta de alcance da verdade pelo objetivo de 

sujeição ao método – ora, isto não implicará em uma desfiliação do sujeito com a 

verdade, mas em algo como uma adoção generalizada, por parte deste campo, das 

principais assunções daquilo que, no campo das Teorias da Verdade, chamamos de 

Teoria Pragmática da Verdade. 

 

O real (...) é apenas o que é tecnicamente manipulável, na forma efetiva do 
controle ou na forma simbólica do cálculo ou da previsão exata; o teste põe à 
prova uma técnica de intervenção ou uma antecipação precisa de resultados. 
É real, portanto, o que se pode integrar como matéria-prima ao esquema 
destas operações. (Figueiredo, 2002, p.15).    

 

 Convém, entretanto, perguntar: erguendo-se contra o sujeito, colocando no 

banco dos réus sua atividade, julgando e avaliando seus movimentos com fins 

epistêmicos, esses discursos de suspeitas suspeitam exatamente de quê? A suspeita não 

poderia recair sobre o sujeito em sua inteireza, pois, se assim o fosse, o que restaria para 

sustentar a possibilidade de conhecimento, ou, nos termos de Foucault (2011d), o acesso 

à verdade característico de sua própria condição de sujeito? Como se poderia dizer que 

o sujeito, tal como ele é, é capaz de verdade? Como se poderia livrar o sujeito da 

renúncia de si para o acesso à verdade? A resposta para isto não constitui tarefa deveras 

desconhecida por nós. Segundo Figueiredo (2002), o encaminhamento dado foi o 

seguinte: para salvar o conhecimento, há que domar o caráter indócil, insubordinável à 

disciplina e inapreensível pelo método científico que constitui uma parte do sujeito. 

Correlato, correspondente e coincidente a esta depuração do conhecimento graças à 

expulsão de parte do sujeito, assistimos ao nascimento de um campo do saber: a 

                                                                                                                                               
recentemente, com Wittgenstein e os neopositivistas; na denúncia dos ‘ídolos da caverna’ (predisposições 
e vieses individuais) e dos ‘ídolos da tribo’ (características e limitações universais do espírito humano) 
antecipa-se o reconhecimento da personalidade, da história de vida, da existência biológica e do desejo 
como fatores responsáveis pelo mau uso dos sentidos” (p. 16).  



 386

Psicologia. Assim, o ideário epistemológico da Modernidade118, ideário este que faz 

confundir sua Filosofia com sua ciência, deixa como sobra do saber, ou como elemento 

expurgado do conhecimento, precisamente os rastros que a Psicologia recolhe para 

fazer(-se) ciência119.  

É exatamente este o campo em que, na obra Matrizes do Pensamento 

Psicológico (2002), Figueiredo identifica com campo da subjetividade empírica, 

agenciado em grande medida pelo signo “psi”: tudo o que, de um sujeito ou em um 

sujeito, pode levá-lo ao erro, ao engano, ao esquecimento, à falha, à falta; tudo o que é 

perpassado pelos preconceitos, pelos hábitos, pelas contingências, pelos impulsos e 

pelas paixões, na medida em que estas podem falsear a verdade; tudo o que remete à 

ilusão, ao irreal, ao delírio, à loucura e à extravagância, sempre possíveis na medida em 

que a percepção e a interpretação se colocam como mediações necessárias entre o 

conhecimento verdadeiro e o mundo120; em síntese, tudo aquilo que faz coincidir, ao 

mesmo tempo, a emergência de um sujeito com a necessidade de neutralização do que 

caracteriza a atividade específica de algo como um sujeito empírico.  

 

O sujeito empírico é concebido assim como fator de erro e de ilusão. Na 
linguagem coloquial a atribuição de caráter subjetivo a um argumento o 
desqualifica diante da lógica ou diante dos fatos. A produção e a validação do 
conhecimento é, em última instância, o incremento do domínio técnico sobre 
a natureza, pressupondo a fiscalização, o autocontrole e a autocorreção do 
sujeito, dão origem às preocupações epistemológicas (...) e, em decorrência, a 
um projeto de Psicologia como ciência natural do subjetivo (Figueiredo, 
2002, p. 18-19).  

   

Não resulta estranho, portanto, que todo um campo ligado à Filosofia Analítica 

tome a adjetivação psicológica como algo meramente negativo. Para este campo, dizer 

que algo é de ordem psicológica é dizer que não constitui uma garantia de verdade, mas 

                                                 
118 Curiosamente, Figueiredo (2002) não chega a fazer menção àquele que é certamente o mais 
sistemático dos empreendimentos da Modernidade para regular a atividade do sujeito: a Crítica da Razão 
Pura, de Kant. Caso levasse em consideração este projeto ímpar, não poderia concluir que aquilo que a 
crítica toma por objeto de suspeita se encontra na dimensão do psicológico, uma vez que é a própria razão 
que é colocada no banco dos réus. E não em seu uso empírico, mas em seu uso transcendente. Em minha 
dissertação de mestrado (BENEVIDES, 2008), procurei mostrar como as ilusões transcendentais a que 
chegam a razão pura mediante as ideias da alma humana, do mundo como totalidade dada (atual) dos 
fenômenos e de Deus são tanto: a) tendências da razão a serem freadas pela crítica, b) tendências que 
nunca poderão ser totalmente freadas, c) tendências que são a priori e, portanto, residentes em um campo 
totalmente diverso da Psicologia empírica. 
119 Essa posição é sustentada por Figueiredo (1996, 2002, 2007) em diversos momentos, a exemplo das 
obras Revisitando as Psicologias, Matrizes do Pensamento Psicológico e A invenção do Psicológico.  
120 Percebamos aqui que, de distintos modos, referenciadas por distintas perspectivas teóricas e dando a 
isto distintos fins, temos aqui em linhas gerais um conjunto de temáticas sobre as quais gravita um campo 
que seus construtores tanto estimam em chamar pelo plural: o campo da(s) Psicologia(s). 
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sim uma contingência, uma arbitrariedade, uma circunstancialidade. Neste sentido, 

curiosamente, psicológico assemelha-se muito mais a arbitrário do que propriamente a 

mental – ou seja, possui uma significação preponderantemente negativa (aquilo que 

pode ocorrer de qualquer forma porque que não ocorre de forma a dar garantias de 

verdade) e, somente forma muito secundária, uma significação positiva (aquilo que 

ocorre na mente desta ou daquela forma).  

 

De que modo essas questões aparecem reinscritas no contexto da obra de 

Foucault? Em As Palavras e as Coisas, Foucault (2007a) situa o homem como o lugar 

de formação do duplo empírico-transcendental. Esta posição ambivalente, ambígua e 

ambidestra do homem constitui ponto de amarração para um tipo de relação bem sui 

generis tanto (I) entre o pensamento e o impensado, quanto (II) entre o discurso 

verdadeiro e a verdade objetiva. Analisemos brevemente estas duas relações. 

No que diz respeito ao primeiro aspecto, o homem constitui signo da não-

transparência entre os conteúdos empíricos do conhecimento e as condições que os 

tornam possíveis. Há, em toda uma função de mediação exercida pelo homem em 

relação ao conhecimento, qualquer coisa como uma rachadura, um corte, uma não-

identidade sem origem. Ocorre também que o homem, todavia, não terá existência 

alguma na abstração inerte daquilo que está objetivamente inscrito sobre paralisação de 

si mesmo, na pura existência empírica, na objetividade irrefletida e inconsciente de si 

mesma. O homem é aquilo que, se por um lado existe sob a condição da não-

transparência, da não-identidade e da não-imediaticidade do conhecimento, também só 

pode ser no movimento de remissão do impensado ao cogito. Nos termos de Foucault 

(2007a): “o homem não pode se dar na transparência imediata e soberana de um cogito, 

mas tampouco pode ele residir na inércia objetiva daquilo que, por direito, não acede e 

jamais acederá à consciência de si” (p.445).  

Portanto, a questão do cogito moderno deixa de ser, para Foucault (2007a), uma 

questão relacionada à evidência, à certeza ou à intuição acerca daquilo que é claro e 

distinto ao pensamento. A busca da iluminação panorâmica do mundo mediante a 

evidência da certeza do cogito já não é mais a questão, a tarefa ou a missão daquilo que 

chamamos de homem. De um modo bem distinto, tudo isto sofre uma série de 

transformações e passa a ser inscrito na perpétua tarefa de remeter o pensamento ao 
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impensado121, de saber o que o ser do pensamento não pensa e não é, de margear as 

exterioridades do pensamento. Neste contexto são lançadas questões que se 

configuraram e movimentam por traçados bem diferentes: 

 

Como pode ocorrer que o homem pense o que ele não pensa, habite o que lhe 
escapa sob a forma de uma ocupação muda, anime, por uma espécie de 
movimento rijo, essa figura dele mesmo que se lhe apresenta sob a forma de 
uma exterioridade obstinada? (...) Que é preciso eu ser, eu que penso e que 
sou meu pensamento, para que eu seja o que não penso, para que meu 
pensamento seja o que eu não sou? (...) Qual é, pois, a difícil relação e a 
difícil interdependência entre o ser e o pensamento? Que é o ser do homem e 
como pode ocorrer que esse ser, que se poderia tão facilmente se caracterizar 
pelo fato de que “ele tem pensamento” e que talvez seja o único a possuí-lo, 
tenha uma relação indelével e fundamental com o impensado?  
(FOUCAULT, 2007a, p. 445-448). 

 

 Assim, o cogito não constitui mais a máquina abstrata que produz a coincidência 

entre um ponto imaterial no sujeito e sua propagação centrífuga que sobrecodifica o 

todo da realidade. Não é mais o lugar da certeza, da evidência, da clareza e da verdade. 

O cogito é o signo da incerteza, das inclinações e das aberturas quanto ao que é o ser do 

homem. É o cogito que faz o homem penso (torno, inclinado), que dobra a linha reta da 

verdade fazendo as curvas da interrogação – o que é o homem? O homem é aquilo que 

impede de responder à questão “o que é o homem” com a verdade. Foucault (2007a) já 

nos dissera que “o próprio conceito de natureza humana e a maneira como ele 

funcionava excluíam que houvesse uma ciência clássica do homem” (p.425). A 

duplicação empírico-transcendental, este duplo que dobra a linha reta da verdade sob a 

forma de um sujeito, este lugar de movimentação entre o pensamento e o impensado e 

de captura das coisas nas palavras está a dizer que, agora, “não se trata mais da verdade, 

mas sim do ser122” (FOUCAULT, 2007a, p.446). 

                                                 
121 Acredito que a problemática que move a relação entre o pensamento e o impensado em As Palavras e 
as Coisas seja um tanto distinta daquela que procurei apresentar no segundo tópico deste capítulo. Isto 
porque o objetivo aqui é situar a tarefa colocada para o próprio pensamento: ele não acontecerá sem 
remeter-se o tempo inteiro ao impensado. Entendo que seja no contexto dessa remissão do pensamento ao 
impensado que se situem os próprios movimentos do pensamento de Foucault. Todavia, quando no 
segundo capítulo deste trabalho, se refiri à verdade como o impensado no campo das Teorias da Verdade, 
o que pretendo assinalar é que todo este campo opera com uma imagem do cogito que ainda não se livrou 
do ideal de clareza, nitidez e evidência cartesiano. Em outras palavras, é como se fosse dito aqui que este 
campo das Teorias da Verdade perdeu o bonde, não acompanhou essa aceleração do cogito e paralisou-se 
nesse movimento de remissão do pensamento ao impensado – quer dizer: parou de pensar o impensado. E 
parou de pensar o impensado, em grande parte, mediante o conceito de verdade como representação do 
plano da imanência. 
122 Em As Palavras e as Coisas, Foucault (2007a) menciona que, afora este deslocamento da verdade para 
o ser, existem mais três outros deslocamentos em relação às questões kantianas: a) da natureza para o 
homem, b) da possibilidade de um conhecimento para um desconhecimento primeiro e, por fim, c) do 
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Sob essa forma, o 'cogito' não será, portanto, a súbita descoberta iluminadora 
de que todo o pensamento é pensado, mas a interrogação sempre recomeçada 
para saber como o pensamento habita fora daqui, e, no entanto, o mais 
próximo de si mesmo – como ele pode 'ser' sob as espécies do não-pensante. 
Ele [o 'cogito'] não reconduz todo o ser das coisas ao pensamento sem 
ramificar o ser do pensamento até a nervura inerte do que não pensa 
(FOUCAULT, 2007a, p.447). 

 

Se a questão moderna acerca do homem produz este tipo de reagenciamento do 

cogito, haverá aí, todavia, também um outro tipo de reagenciamento em relação à 

verdade. Na medida em que a aparição do homem instaura um conjunto de suspeitas e 

de incertezas em relação ao conhecimento, haverá, conforme referimos logo acima, um 

conjunto de disciplinas que estudarão tanto as condições de acesso à verdade, como as 

condições de formação das ilusões. Nos termos de Kant (1996), teremos tanto uma 

analítica transcendental como lógica da verdade, como uma dialética transcendental 

enquanto lógica da ilusão123. Foucault (2007a) entende, porém, que “há uma divisão 

mais obscura e fundamental: é a da própria verdade” (p.441). Ela ocorre não mais entre 

verdade e ilusão, mas sim na verdade. Existiria, portanto, uma verdade que é da ordem 

do objeto, uma verdade empírica, que se formaria paulatinamente nas migalhas do 

corpo, nos rudimentos da percepção e nos grãos da sensibilidade; e haveria, por outro 

lado, uma verdade que se antecipa, se adianta e se precipita num movimento de 

conciliação e sedimentação entre natureza, história e linguagem – a verdade que é da 

ordem do discurso. Se o primeiro tipo de verdade é caracterizado como positivista, o 

segundo é referido como escatológico. 

 

Das duas uma: ou esse discurso verdadeiro encontra seu fundamento e seu 
modelo nessa verdade empírica cuja gênese ele retraça na natureza e na 
história, e ter-se-á uma análise de tipo positivista (a verdade do objeto 
prescreve a verdade do discurso que descreve sua formação); ou o discurso 
verdadeiro se antecipa a essa verdade de que define a natureza e a história, 
esboça-a de antemão e a fomenta de longe, e, então, ter-se-á um discurso do 

                                                                                                                                               
caráter não fundado das teorias filosóficas em face da ciência para a retomada de um domínio de 
experiências não-fundadas em que o homem não se reconhece.  
123 Foucault (2007a), nesta ocasião, fala da divisão entre uma “espécie de estética transcendental” (p.440) 
que estudaria as condições de formação da natureza do conhecimento, que seria complementar a uma 
“dialética transcendental” (idem) que tematizaria as ilusões de uma história do conhecimento. Todavia, 
por uma série de razões apresentadas em minha dissertação de mestrado (BENEVIDES, 2008), 
argumento que esta divisão mencionada por Foucault (2007a) assume tão-somente ares, inspirações, ou 
ainda um espectro kantiano, não se constituindo propriamente em concepções assumidas por Kant e nem 
mesmo pertinentes em relação ao que fora elaborado na Crítica da Razão Pura. Isso porque uma das 
principais teses levantadas por Kant (1996) nesta obra é exatamente o caráter transcendental, a priori e 
necessário (portanto não histórico e nem contingente) das ilusões transcendentais, ilusões que são 
naturalmente fabricadas pela razão pura.    
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tipo escatológico (a verdade do discurso filosófico constitui a verdade em 
formação) (FOUCAULT, 2007a, p.441). 

 

 Na tentativa de evitar esses dois lugares, o pensamento moderno não cessou de 

movimentar-se entre esses discursos da ordem da redução e esses outros da ordem da 

promessa. Foucault (2007a) não entende, assim, que exista propriamente uma 

bifurcação na verdade ou uma disjunção exclusiva: “trata-se aí menos de uma 

alternativa do que da oscilação inerente a toda análise que faz valer o empírico ao nível 

do transcendental” (p.441). Houve, no entanto, toda uma tendência de contestação aos 

discursos positivistas da redução e aos discursos escatológicos da promessa. Foucault 

(2007a) entendeu a organização arqueológica desses discursos em termos de uma 

analítica do vivido. Assim, nessa tentativa de conciliação e apaziguamento das 

fronteiras entre o empírico e o transcendental, temos um agenciamento composto tanto 

pelas reflexões inspiradas na fenomenologia (FOUCAULT, 2007), como também pelas 

mais distintas perspectivas psicológicas: Epistemologia Genética, Psicologia Sócio-

Histórica, Psicologias Humanistas, Existenciais etc.  

 

O vivido, com efeito, é o espaço onde todos os conteúdos empíricos são 
dados à experiência; é também a forma originária que os torna em geral 
possíveis e designa seu aparecimento primeiro; ele estabelece, na verdade, 
comunicação entre o espaço do corpo e o tempo da cultura, as determinações 
da natureza e o peso da história (...) [A análise do vivido] endereça-se a uma 
camada específica, mas ambígua, bastante concreta, para que se lhe possa 
aplicar uma linguagem meticulosa e descritiva, e bastante recuada, entretanto, 
em relação à positividade das coisas, para que se possa, a partir daí, escapar a 
essa ingenuidade, contestá-la e buscar-lhe fundamentos. Ela procura articular 
a objetividade possível de um conhecimento da natureza com a experiência 
originária que se esboça através do corpo; e articular a história possível de 
uma cultura com a espessura semântica que, a um tempo, se esconde e se 
mostra na experiência vivida (FOUCAULT, 2007a, 442-443).   

 

Assim, em toda esta maquinaria de instalação de vasos comunicantes entre o 

empírico e o transcendental, nem a Fenomenologia (HUSSERL, MERLEAU-PONTY), 

nem as perspectivas psicológicas filiadas à Epistemologia Genética (PIAGET), à 

Psicologia Sócio-Histórica (VYGOTSKY) ou as Psicologias Humanistas (ROGERS, 

MASLOW, PERLS) e Existenciais (BINSWANGER) conseguiriam minar o grande 

projeto humanista de duplicação entre o empírico e o transcendental. Isto porque não é 

colocado em questão, por nenhuma destas perspectivas, o problema 

anarqueogenealógico fundamental para Foucault – existe mesmo o homem?  
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Essa questão [verdadeira contestação do positivismo e da escatologia] 
consistiria em perguntar se verdadeiramente o homem existe. Acredita-se que 
é simular um paradoxo supor, por um só instante, o que poderiam ser o 
mundo, o pensamento e a verdade se o homem não existisse. É que estamos 
tão ofuscados pela recente evidência do homem que sequer guardamos em 
nossa lembrança o tempo, todavia pouco distante, em que existiam o mundo, 
sua ordem, os seres humanos, mas não o homem (FOUCAULT, 2007a, 
p.444). 

 

Há, portanto, um esquema semelhante das marcas da duplicação empírico-

transcendental que não somente aparecem na Psicologia, mas em todo o campo das 

Ciências do Homem, e que encontra exatamente na Psicologia as principais engrenagens 

para levar a cabo essas estratégias de duplicação. Se Foucault (1997a) dissera que a 

alma constitui “efeito e instrumento de uma anatomia política” (p.29), penso ser 

possível afirmar que a Psicologia é também efeito e instrumento da duplicação 

empírico-transcendental. Foucault (2010b), em um texto escrito em 1957, chamado A 

Psicologia de 1850 a 1950, estabelece uma série de traçados para a formação do campo 

da Psicologia que vão ao encontro das análises de Figueiredo (1996, 2002, 2007). A 

Psicologia nasce e encontra sua razão prática de ser precisamente nos momento em que 

há uma falha no Homem. Quando os atributos que sempre associamos ao “Sujeito” ou 

ao “Homem” fracassam (autonomia, consciência de si, autocontrole, capacidade moral, 

capacidade racional etc.) é que emerge a Psicologia. 

 

A Psicologia, em contrapartida, nasce nesse ponto em que a prática do 
homem constitui sua própria contradição: a Psicologia do desenvolvimento 
nasceu como uma reflexão sobre as interrupções do desenvolvimento; a 
Psicologia da adaptação, como uma análise dos fenômenos da inadaptação; a 
da memória, da consciência, do sentimento surgiu, primeiro, como uma 
Psicologia do esquecimento, do inconsciente e das perturbações afetivas. 
Sem forçar uma exatidão, pode-se dizer que a Psicologia contemporânea é, 
em sua origem, uma análise do anormal, do patológico, do conflituoso, uma 
reflexão sobre as contradições do homem consigo mesmo. E se ela se 
transformou em uma Psicologia do normal, do adaptativo, do organizado é de 
um segundo modo, como que por um esforço para dominar estas 
contradições. (FOUCAULT, 2010b, p.134-135, grifos meus).  

 

Com efeito, devemos entender que as referidas contradições do homem consigo 

mesmo dizem respeito ao espaço de constituição do homem como ponto e dobra da 

duplicação empírico-transcendental. Eis o que está sempre a nos lembrar a Psicologia: o 

homem é aquilo que fracassa o tempo todo em ser o homem. Mas o homem é, ainda, um 

conceito que reativará a transcendência de modo erigir-se como ideal regulatório dos 

seres humanos concretos e empíricos que acontecem no mundo. Enquanto, porém, esta 

invenção recente não se dissolve como um rosto de areia na borda do mar 
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(FOUCAULT, 2007a), importa aqui perspectivá-lo na imanência e perceber como esses 

efeitos são agenciados pelos saberes e práticas psi. O primeiro passo para interrogar-se 

pela genealogia do homem é, então, perceber os entraves para que a própria questão seja 

posta. Pois, como bem aponta Derrida (1991): “a história do conceito de homem nunca 

é interrogada. Tudo se passa como se o signo ‘homem’ não tivesse qualquer origem, 

qualquer limite histórico, cultural, linguístico” (p. 154-155). 

Neste sentido, a própria interrogação acerca da invenção do homem já acena os 

primórdios da dissolução de uma forma-homem (afinal de contas, a pergunta o que é 

isto? não esconderia, muitas vezes, uma vontade inconfessável de destruir “isto”?). 

Segundo Lima (2005), há uma “indecidibilidade quanto à ontologia do humano” (p.9) 

que, se fora referida por Foucault (2007a) como agenciada por todo um campo ligado ao 

âmbito do discurso, da Linguística, da Filosofia da linguagem e da Linguagem literária, 

hoje em dia se encontra movimentada por outros registros.  

 

Hoje, esse desaparecimento é colocado no horizonte do paradigma 
informacional, de matriz molecular-digital; da “linguagem cibernética”, da 
lógica de programação informática, das tecnologias digitais, que imprimem 
uma dinâmica de desmaterialização numérica do mundo. O tema recorrente 
do “desaparecimento do corpo” apresenta-se como uma possibilidade 
tangível, que já se desenha no espaço do saber contemporâneo. Nesta ótica, o 
homem poderá desaparecer a partir do momento em que aquele houver 
encontrado uma forma nova (Lima, 2005, p.11-12). 

 

Assim, trata-se de pensar esse borramento de fronteiras entre o humano e o 

inumano, o homem e a máquina, o natural e o cultural, o natural e o artificial como 

acontecimentos que desalojam a solidez das referências antropológico-humanistas que 

sustentam boa parte dos discursos e das práticas agenciadas pelo campo das Ciências 

Humanas. Assim, “trata-se de saber com quais outras forças as forças no homem (força 

de imaginar, de recordar, de conceber, de querer) entram em relação, numa ou noutra 

formação histórica, e que forma resulta desse composto de forças” (Lima, 2005, p. 12). 

Como veremos mais adiante, a incerteza ou a indecidibilidade em relação a “O 

que é o homem?” não constitui, todavia, um ponto de paralisação para as Ciências do 

Homem. Há, portanto, toda uma recuperação deste campo mediante o projeto de fazer 

da forma-homem muito mais um dispositivo terapêutico do que propriamente uma 

entidade ontológica. Isto porque o homem já é o ideal de homem. Neste sentido, para 

pensarmos em termos de efeitos imanentes do ideal de homem, poderemos ter uma boa 

pista a partir do que nos escreve Safatle (2009): “o homem como entificação de um 
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certo regime de pensar é, além de um projeto teológico-político, um projeto 

eminentemente terapêutico”(p.206, grifos do autor). O sentido de “terapêutico” dado 

por Safatle (2009) assemelha-se bastante às características do que Foucault (2010b) 

entendeu como movimento secundário e posterior agenciado pela Psicologia no sentido 

de domar suas contradições constitutivas: “um conjunto de procedimentos que visam 

impor uma certa normalidade como padrão de normatividade da vida” (SAFATLE, 

2009, p.206). Assim, a síntese entre psi e logia – a “Psicologia” – não constitui 

meramente uma instância de saber-poder que atravessa e preenche com seus conteúdos, 

seus valores, suas técnicas e suas diferentes “visões de homem” os contornos na forma 

“Homem”. Mais do que isto: ela é uma instância privilegiada no próprio movimento de 

traçar os contornos desta figura124.  

 Deleuze (2005) já percebera os perigos presentes no aprisionamento desta 

forma-homem: “é dentro do próprio homem que é preciso liberar a vida, pois o próprio 

homem é uma maneira de aprisioná-la” (p.99). As forças que, juntamente com outras, 

agem na composição da forma-homem, estão em contato com forças que atuam na 

composição de outras formas: devir-animal, devir-planta, devir-Deus, devir-máquina. 

Quantas experiências não são travadas, estancadas e abortadas pela forma-homem? 

Quantas coisas não deixamos de fazer, de viver, de sentir em nome da certeza mais 

indubitável que a morte: a certeza de que “somos homens”? Falamos da forma-homem, 

do homem, do Homem, mas é do sujeito que estamos falando: a história do homem e a 

história do sujeito não somente correm em paralelo como não cessam de compor 

extratos de coincidência, de superposição e de identificação.  

 Essas análises levam, portanto, a uma partição imanente ao próprio campo da 

Psicologia. Temos, segundo Figueiredo (1996, 2002, 2007), a concepção de que o 

surgimento do campo psi decorre de uma expulsão dos elementos que não cabem na 

logia moderna – o que faz a síntese Psico-logia aparecer sempre como algo paradoxal, 

uma vez que ela pretende a racionalidade (logos) daquilo que foi inscrito pela 

Modernidade em um campo de não-racionalidade, ou indócil à racionalidade (psi). 

Diante disto, temos um certo impasse responsável por um grande constrangimento que 

habita não a periferia, mas o próprio núcleo (ou o próprio hífen) da Psico-logia. Por um 

lado, quando preserva a irredutibilidade e singularidade de seu objeto, fica difícil para a 

                                                 
124 Assim, a Psicologia não deve ser considerada (como usualmente o é por um pensamento “crítico” e  
“denuncista” que não consegue colocar em perspectiva o surgimento da forma-homem) meramente como 
uma instância de normalização, sujeição e controle dos homens; mas, antes de tudo, como uma instância 
de normalização, de sujeição de controle através da constituição da forma-homem. 
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Psicologia afirmar-se como ciência; por outro lado, quando atende às observâncias do 

método científico, põe-se em questão o estatuto propriamente psicológico do objeto. O 

paradoxo é assim sintetizado nas palavras de Figueiredo (2002): “um [indivíduo para si] 

objeto de uma Psicologia que não é ciência125; outro [indivíduo suporte de papéis pré-

definidos], objeto de uma ciência que não chega a ser Psicologia126” (p.22). 

 Assim, a Psicologia, seja em sua versão científica, porém não-psicológica, seja 

em sua versão psicológica, porém não-científica, segue, portanto, a mesma lógica 

presente nas relações entre sujeito e verdade, tais como traçadas pela Filosofia moderna 

segundo Foucault (2011d). A divisão entre sujeito transcendental e sujeito empírico – 

sempre melhor chamado de subjetividade empírica e frequentemente superposto à 

subjetividade psicológica – diz respeito meramente a um dispositivo ou um ajuste 

necessário para situar as condições unicamente mediante as quais o sujeito – 

submetendo-se à disciplina do método científico, mas sem deixar de ser o que é – é 

capaz de verdade. Se a subjetividade psicológica é, portanto, o campo de sacrifício e 

renúncia para que o sujeito, tal como ele é, acesse a verdade tal como ela é, será, 

todavia a forma-cultural-Psicologia que fornecerá as coordenadas para que o sujeito 

encontre e desencrave a verdade de si.  

Prosseguiria esta análise a partir das modalidades com as quais a forma-cultural-

Psicologia constitui, mediante um reagenciamento das práticas de confissão, as 

coordenadas para a produção e o desencrave da verdade de si. Entretanto, existe uma 

curiosa exceção, ou talvez um outro campo que não caiba de forma tão confortável nas 

análises precedentes, que por essa razão merecerá deste trabalho um olhar um pouco 

mais atento. É o caso da Psicanálise. Por esta razão, este exame ficará para o quarto 

tópico deste capítulo e seguirei o tópico seguinte estabelecendo uma análise da forma 

singular como as relações entre o sujeito e a verdade se dão na Psicanálise. 

 

 

 

 
                                                 
125Temos como exemplo principal o campo das Psicologias humanistas, inseridas nas “matrizes 
românticas” (Figueiredo, 2002), na medida em que insistem na dimensão autêntica, singular, pré-social e, 
por vezes, pré-linguística das vivências subjetivas e de seus significados para o sujeito. 
126Podemos fazer referência ao campo dos behaviorismos, neo-behaviorismos e análise do 
comportamento que, ao levarem a cabo as exigências comteanas e kantianas de que o objeto da ciência 
deve estar inscrito em uma exterioridade em relação ao sujeito, parecem não conseguir justificar a razão 
de seu campo de saber inscrever-se na dimensão psi, sempre associada aos termos e temas da alma, da 
mente, da consciência, da interioridade, etc. 
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3. As relações entre sujeito e verdade na Psicanálise 

 

 Comecemos por uma das máximas mais conhecidas de Freud: o sujeito não é 

senhor em sua própria casa. O que seria, portanto, uma coisa que não é senhor(a) em 

sua casa? Por que, não sendo senhor, o lugar onde ele não é senhor ainda é chamado de 

sua casa? Qual é, então, esta casa que é do sujeito sem que ele seja o senhor? Temos, 

então, um conjunto questões de ordem fundamentalmente topológica, ou seja, relativa 

ao lugar ou à posição de onde fala, de onde é e de onde se assenhora (ou não se 

assenhora) um sujeito. Este problema subjetivo-topológico tem suas coordenadas 

traçadas por Lacan, em um momento que situa decididamente a relação entre sujeito e 

verdade na Psicanálise a par(t)ir de uma inversão da máxima cartesiana. Se Descartes 

afirma: “eu penso, portanto eu sou”, Lacan firma: “penso onde não sou, portanto sou 

onde não penso”. 

 Muitas coisas poderiam ser ditas acerca desta (in)verão lacaniana das relações 

entre o pensamento e o ser do sujeito. Interessa-me, contudo, o modo como esta 

(in)versão ressitua as relações entre o sujeito e a verdade. Isto ocorre da seguinte forma: 

o lugar onde eu penso, onde eu sei que penso, onde eu sei, onde posso afirmar por mim 

e pelo que penso; o lugar onde apareço como dono de mim mesmo; o lugar em que 

creio fornecer garantias de mim, do meu pensamento, do meu saber e da minha verdade; 

pois bem, este é precisamente o lugar onde eu não sou. E o lugar onde eu não sou quer 

dizer: o lugar onde não encontro a minha verdade. Quem eu sou? Pois bem: não será do 

lugar de onde eu penso que deverei formular essa resposta, caso queira dá-la sob o 

status de verdade. Eis aqui o lugar do sujeito da consciência, do sujeito do enunciado, 

do sujeito da comunicação, do sujeito do cogito – “[o cogito] como o lugar em que a 

disjunção entre pensamento e ser se mostra com mais clareza” (IANNINI, 2012, p.73). 

Por essa razão, Lacan (1998) grafará de uma maneira bastante curiosa a máxima 

cartesiana –  penso: “logo existo”. Isto quer dizer que “logo existo” é simplesmente o 

conteúdo de um pensamento do eu, é aquilo que o eu pensa; “logo existo” não é, como 

queria Descartes, uma conclusão necessária do simples fato de pensar. Que eu pense 

que exista, isso não quer dizer que eu exista como uma coisa que pensa, muito menos 

que minha existência seja uma conclusão dada a priori pelo cogito. 

 É, todavia, nesse momento de por-tanto (“penso onde não sou, portanto sou 

onde não penso”) que, entre-tanto, Lacan e Descartes se mostram tanto mais atados em 

um mesmo laço. Um laço, contudo, ata deixando pontas soltas que tremulam nas 



 396

extremidades da mesma corda. Se, para Descartes, o sujeito que pensa é o sujeito da 

consciência e é o eu, e precisamente porque pensa como pensamento do eu é capaz de 

verdade, ocorre que, para Lacan, temos a seguinte situação: o sujeito que pensa é o 

sujeito da consciência e é o eu, e precisamente porque pensa como pensamento do eu 

não é capaz de verdade. A verdade estará, a partir de então, inscrita num registro que 

não é mais do da consciência, mas o do inconsciente. É este o sentido que Lacan (1998), 

nos Escritos, dá à descoberta de Freud, pois, diferentemente de Nietzsche ou Foucault, 

não há na Psicanálise propriamente uma crítica da verdade, mas de uma reposição da 

verdade em outro registro e em outros termos: “Se Freud não trouxe outra coisa ao 

conhecimento do homem senão a verdade de que existe o verdadeiro, não há descoberta 

freudiana” (LACAN, 1998, p.408). Embora isso ocorra em outros termos, há certamente 

uma grande vontade de verdade que não somente move a Psicanálise, mas faz isto de 

modo que ela não abra mão do nobre, do altivo e do transcendente status da verdade. Os 

psicanalistas ainda gostam de escrever “verdade” com letra maiúscula... 

Relembremos os objetivos do exame de si cristão, da confissão e da exagoreusis 

descritos por Foucault (2010a): trata-se de saber não se o que eu penso é verdadeiro, 

mas de saber se quem pensa sou eu ou o Demônio. Continuemos até Descartes: qual era 

a principal artimanha do Gênio Maligno? Nem tanto, ou não exatamente, fazer com que 

eu afirme coisas falsas – mas sim, mais precisamente, fazer com que eu não seja senhor 

de mim quando eu afirmo coisas verdadeiras (cuja consequência poderia ser a 

falsidade). A preocupação aqui é, portanto, menos com a verdade do que é dito, pensado 

ou afirmado do que propriamente com a verdade de quem diz, pensa ou afirma – mas 

isto na medida em que se refere à verdade de onde se diz, pensa e afirma. Na Psicanálise 

isto aparece grafado com toda força: a verdade diz respeito a um lugar de onde se fala. 

E, ainda, ela nunca é dita toda, mas é sempre dita não-toda – e isto quer dizer: a verdade 

pode não dizer a verdade, mas o importante é que a verdade diga. A verdade refere-se 

mais a um topos do que a um praedicatum. Que a verdade fale não significa, pois, que a 

verdade fale a verdade. Isto é formulado por Lacan (2006) nos seguintes termos: 

 

Eu fiz a verdade dizer – Eu, a verdade, falo. Mas eu não a fiz dizer, por 
exemplo – Eu, a verdade, falo a verdade para dizer-me como verdade, nem 
para dizer-lhes a verdade. O fato de que ela [a verdade] fale não quer dizer 
que ela diga a verdade (p.171). 
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Seguindo esta via para analisar as relações entre sujeito e verdade na Psicanálise, 

há duas formas de pensar um discurso da verdade: “um discurso sobre a verdade do 

inconsciente revelado pela palavra e um discurso em que a própria verdade tomava a 

palavra para dizer o inconsciente” (IANNINI, 2012, p.68). Como bem percebe Iannini 

(2012) em seu livro Estilo e Verdade em Jacques Lacan, o psicanalista francês teria 

herdado de Heidegger um semelhante modo de perspectivação da verdade: não de um 

ponto de vista judicativo ou proposicional (“x é verdadeiro”; “x é falso”), mas sim pré-

predicativo – ou, nos termos de Iannini (2012): “uma verdade que não é nem verdadeira 

nem falsa” (p.69). Com isso, “a verdade deixa de ser deixa de ser uma propriedade do 

discurso para ser a sua condição” (idem). 

Isto implicará, ainda, toda uma crítica lacaniana à noção de metalinguagem 

como uma linguagem que fala sobre outra linguagem, ou como um sentido sobre o 

sentido. Há, pois, uma cisão entre uma fala verdadeira, como uma fala do ponto de 

vista da relação sujeito-sujeito onde o que está em jogo é a autenticidade de quem fala, 

e o discurso verdadeiro, como um discurso que está inscrito na relação sujeito-objeto e 

onde o que está em jogo é a adequação entre a palavra e a coisa. Há, pois, não somente 

uma dissimetria, mas uma inversão de direções: quanto mais a fala é verdadeira do 

ponto de vista a autenticidade, menos ela parecerá verdadeira do ponto de vista do 

discurso que visa a adequação; por outro lado, quanto mais o discurso for verdadeiro do 

ponto de vista objetivo da adequação, tanto mais se distanciará da fala verdadeira em 

termos de autenticidade. Assim nos escreve Iannini (2012): “Eis o paradoxo: do ponto 

de vista do ‘discurso verdadeiro’ (adequação), uma fala verdadeira implica a aparência 

de mentira; do ponto de vista da fala verdadeira (autenticidade), um discurso verdadeiro 

implica na aparência de um erro” (p.78). Há, pois, um corte que situa em registros 

diametralmente opostos a autenticidade (a fala verdadeira como a fala da verdade de si) 

e a adequação (o discurso verdadeiro sobre a verdade da coisa-em-si): “[a fala] afigura-

se tão mais verdadeiramente uma fala quanto menos sua verdade se funda na adequação 

com a coisa” (LACAN, 1998, p.353). 

Assim, se há um desencontro entre o cogito e o ser que impede a Psicanálise de 

estabelecer um princípio de autenticidade do tipo “que eu seja o que verdadeiramente 

sou”, haverá uma reposição deste princípio de autenticidade nas relações entre a 

verdade e o ser. Assim, “que eu seja o que verdadeiramente sou” constituirá igualmente 

um princípio válido para a Psicanálise, mas desde que esse lugar onde verdadeiramente 

sou não seja nem o lugar onde eu penso e nem o lugar do discurso da adequação. Se 
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essa fala verdadeira é a fala do inconsciente, o lugar de onde a verdade fala será também 

o inconsciente, e aquele que fala verdadeiramente será o sujeito do inconsciente. Este 

princípio de autenticidade da Psicanálise, entretanto, lança novamente a verdade no 

âmbito da transcendência. Assim, mediante a cisão entre sujeito do inconsciente e 

sujeito da consciência, bem como mediante o reposicionamento da verdade não como 

predicado, mas como topos da fala ou da enunciação, a Psicanálise reintegra o sujeito à 

verdade no rompimento com o plano da imanência (na transcendência). E isto é feito 

precisamente mediante o conceito de inconsciente. A verdade, portanto, poderá estar 

novamente em uma afinidade natural com o sujeito, desde que seja feito um outro 

ajuste127: a divisão irreconciliável entre o sujeito da consciência e o sujeito do 

inconsciente. Há aqui novamente uma afinidade natural entre a verdade e o sujeito (do 

inconsciente). Será, então, no lugar de onde fala este último que se restaurará a 

afinidade entre o sujeito e a verdade e, com isso, uma reativação ou um fortalecimento 

da verdade que impede a realização de uma crítica da verdade. 

Ora, mas teria realmente a Psicanálise efetivado um princípio de autenticidade 

(que eu seja o que verdadeiramente sou) livre de um princípio de adequação (que eu 

diga as coisas tal como são)? A hipótese de Politzer (1998), em sua Crítica dos 

Fundamentos da Psicologia, é que o conceito de inconsciente não conseguiria se livrar 

da ideia de adequação. No que diz respeito, pois, à argumentação de que a função do 

inconsciente continua sendo restauradora da verdade sob a forma da adequação, 

dificilmente alguém tenha tido clareza, precisão e força sequer semelhante ao pensador 

húngaro. Passo agora à crítica de Politzer à noção de inconsciente, na medida em que 

esta crítica revelará que as relações entre sujeito e verdade na Psicanálise ocorrem ainda 

sob a égide de um princípio de adequação do relato em primeira pessoa. 

Em sua Crítica dos Fundamentos da Psicologia, Politzer (1998) diz, ao contrário 

do que ainda afirmam hoje boa parte dos psicanalistas, que existe um verdadeiro 

desacordo entre o que Freud realmente descobriu e o modo posterior como encaminhou 

esta descoberta. A partir da noção de inconsciente a descoberta de Freud é incorporada 

aos mecanismos fundamentais daquilo que Politzer (1998) nomeou de Psicologia 

Clássica ou Psicologia Abstrata128. Deter-me-ei aqui em um aspecto muito específico 

                                                 
127 Lembremos que o ajuste primeiro, a fim de situar a verdade em uma afinidade em relação ao sujeito, 
consiste na separação, igualmente irreconciliável, entre o sujeito empírico e o sujeito transcendental.  
128 Esses três procedimentos são o realismo, a abstração e o formalismo. Conforme aponta Gabbi (1998), 
o realismo transforma acontecimentos vividos pelos homens em processos ou coisas que ocorrem no 
interior da mente (um realismo psicológico); a abstração retira a primeira pessoa desses acontecimentos e 
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apontado por Politzer (1998) como em afinidade com esses mecanismos, a saber: o 

postulado da antecipação do pensamento convencional. Não adentrarei em todos os 

aspectos da argumentação de Politzer (1998), o que certamente seria de valia 

incomensurável para um estudo com outros propósitos, mas procurarei sintetizar seus 

aspectos principais.  

Ao fazer uma releitura de A Interpretação dos Sonhos, escrita por Freud (1980) 

em 1900, Politzer (1998) faz referência à divisão por ele apontada entre conteúdo 

manifesto e conteúdo latente. O conteúdo manifesto refere-se àquilo que aparece no 

sonho, ao passo que o conteúdo latente se reporta ao pensamento, ou ao desejo que o 

sonho oculta. Nas palavras de Politzer (1998): “o conteúdo latente não é senão o sonho 

tal como teria sido se, em vez de ter sido sonhado, tivesse simplesmente sido ‘pensado’” 

(p.145). O que ocorre entre o conteúdo manifesto (o sonho sonhado) e o conteúdo 

latente (o pensamento por trás do sonho)? Ocorre a censura e, por ocasião dela o 

disfarce: os mecanismos de condensação – a reunião de vários significados em uma 

imagem, ou em um pensamento confuso – e deslocamento – a ênfase do sujeito sobre 

aquilo que é menos importante para o sentido do sonho. (FREUD, 1980). Ora, mas o 

que constitui signo do disfarce? Por que dizemos que aquilo que o sonho traz, ele traz 

disfarçado? Por que o sonho é, então, considerado como um fenômeno derivado de um 

pensamento que ele esconde, e não como um fato psíquico original? Ora, Freud (1980) 

salienta que o sentido do sonho é descoberto, desvelado, decifrado somente no contexto 

da análise e nunca por qualquer coisa como uma autointerpretação, uma instrospecção 

ou um exame de si. É neste sentido que consiste a afirmação de Freud de que a análise 

segue o sentido inverso ao sonho.  

Por essa via, aparece aí o que Politzer (1998) entendeu como o realismo do 

conteúdo latente: supõe-se que o conteúdo latente já existia antes da análise, portanto 

que a análise simplesmente o desvela ou o descobre, mas não que a análise o produz e o 

constrói. Segundo Politzer (1998), o que Freud faz nessas circunstâncias é “realizar o 

duplo ontológico antes do relato”, (p.143), a saber, o duplo ontológico entre manifesto e 

latente. Isso Freud só pode fazer, entretanto, porque se sente obrigado a “postular um 

relato que não foi efetivamente dado pelo sujeito” (idem) – o conteúdo latente – e 

considerá-lo como atual. Signo desta atualidade do conteúdo latente, para Freud (1980), 

                                                                                                                                               
descreve-os em terceira pessoa (ele: “o” recalque, “o” narcisismo, “a” melancolia, e mesmo “o” eu); e, 
por fim, o formalismo traduz esses processos em uma linguagem completamente apartada da linguagem 
relativa à experiência vivida e às significações singulares.       
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é a impressão, por parte do analisando, de que aquilo que se passa a saber no decorrer 

da análise, na verdade (leia-se: no inconsciente), ou no fundo, já se sabia.  

Ora, mas a questão anterior pode ser reposta: por que aquilo que aparece em 

análise é tido como uma decifração e não como uma produção nova? Colocando esta 

pergunta nos termos de Politzer: por que ocorre essa necessidade de tomar como 

real/atual um relato que ainda não foi dito pelo sujeito? Seria mesmo por esta mera 

impressão de sempre já ter sabido por parte do analisando? Eis a resposta de Politzer 

(1998) à questão reposta: é justamente porque os relatos dados nos sonhos não são 

relatos adequados, é exatamente porque a significação que age no sonho é 

completamente dissonante da significação usual, é tão-somente pelo fato de que os 

signos e as relações entre os signos que aparecem no sonho irrompem com a lógica 

ordinária que Freud (1980) sente a necessidade de projetar, no registro do inconsciente, 

aquilo que complemente essa significação estranha para que ela se torne inteligível, 

adequada, compreensível, ordinária, convencional. 

 

O resultado da análise é que o sonho constitui um relato distinto do que 
deveria ser dado se as intenções significativas tivessem usado os signos 
adequados. Assim, o relato do sonho tal como dado pelo sujeito, em que as 
intenções significativas estão disfarçadas, deve ser substituído por outro, no 
qual estas aparecem com seus signos adequados (POLITZER, 1998, p. 44). 

 

  É exatamente nesse sentido que a Psicanálise concebe que o inconsciente 

aparece nas brechas da consciência. Quando o estranho aparece na consciência, eis que 

no inconsciente reside o tesouro das significações que remete o estranho à verdade, que 

decifra a farsa e que traz o disfarce à verdadeira face do desejo. O percurso que leva do 

sonho à análise é, portanto, o caminho que leva do estranho ao adequado. Assim, 

sonhos com elefantes cor-de-rosa gritando em praça pública o nome de um tio distante, 

manias de lavar as mãos doze vezes antes e depois de cada refeição, delírios de que a 

faxineira do prédio vizinho está tramando a minha morte, bem como uma série de 

outros sintomas estranhos do ponto de vista da consciência serão traduzidos em 

significações bem convencionais do ponto de vista do inconsciente (por exemplo, como 

um medo de mudar para uma cidade estranha, como uma tentativa de punir-se por 

algum desejo do qual/pelo qual se sente culpa, ou mesmo como uma forma de projetar 

para o outro um desejo homossexual insuportável para si mesmo). Segundo Politzer 

(1998), estamos aí diante de um autêntico postulado com força de um princípio a priori, 

a saber, o postulado da anterioridade do pensamento convencional: 
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Ora, o postulado da anterioridade do pensamento convencional, ao suscitar a 
realidade do conteúdo latente só corrige este estado de coisas, de tal forma 
que a distância entre o ser em primeira pessoa e o relato desapareça. Pois o 
conteúdo latente não é se não o relato adequado da atitude vivida e, ao 
realizá-lo para fazer dele o ponto de partida da explicação da gênese do 
trabalho do sonho, só se põe como princípio que sempre deve haver um 
relato adequado ao ser em primeira pessoa. Esse é o sentido verdadeiro do 
postulado que estamos examinando. Significa, essencialmente, ter por 
princípio que não se vive mais do que se pensa; em outros termos, todo 
comportamento supõe um relato adequado de onde ele procede. Eis por que, 
quando um comportamento é maior que o indicado pelo relato que o 
acompanha, projeta-se no inconsciente o que falta para o relato ser 
adequado. (POLITZER, 1998, p. 150, primeiro grifos meus, segundo grifos 
do autor). 

 

O inconsciente, nos termos de Deleuze e Guattari (2011), é uma máquina 

abstrata que sobrecodifica os acontecimentos sob o signo da adequação, da 

convencionalidade e da familiaridade. O inconsciente, longe de ser a descoberta 

freudiana fundamental, é um mecanismo, uma função, uma ferramenta que age quando 

algo de inusitado, de estranho e de disruptivo à consciência aparece. Sua ação “mede a 

distância entre os fatos e o postulado [da antecipação do pensamento convencional]” 

(POLITZER, 1998, p.151). isto quer dizer: sua invenção deve-se à tentativa de traduzir 

o estranho ao familiar. O golpe final, entretanto, surge quando Politzer (1998) afirma 

que a consciência continua a ser a régua, o norte e o eixo da Psicanálise; que em sua 

base jaz um princípio intelectualista que equipara a vida ao conhecimento da vida, ser 

ao conhecer; e que, no fim das contas, a pretensão de Freud de constituir uma noção 

substantiva e positiva do inconsciente (dizer que ele não é adjetivo e que não é somente 

a negação da consciência) fracassou por completo. 

 

Se não esperássemos que toda a significação de um comportamento fosse 
formulada em relato, quer dizer, consciente, não poderíamos considerar como 
descoberta extraordinária o fato de que nem sempre é assim. É graças a essa 
exigência contrariada que os freudianos podem admirar sua descoberta do 
inconsciente. (...) Ora, vida e conhecimento não são sinônimos: o sujeito que 
tem a vida psicológica não é obrigado a ter também o conhecimento 
psicológico, caso fosse, a Psicologia seria inútil (...). A Psicologia concreta, 
pelo contrário [da Psicanálise e da Psicologia clássica] não exige para o 
conhecimento psicológico uma estrutura privilegiada, e, não pedindo que o 
sujeito seja psicólogo, acha natural que ele não o seja; e é precisamente 
porque não considera que a ignorância do sujeito a respeito de seu próprio ser 
psicológico seja um fato particularmente notável que ela não precisa da 
noção de inconsciente. (...) O inconsciente só é uma aparência cuja falsidade 
é fácil demonstrar e a tentativa de Freud, que consiste em querer fazer da 
noção de inconsciente uma noção positiva cuja afirmação possa ter um valor 
psicológico verdadeiro, sendo relativo não a simples ausências ou latências, 
mas a presenças efetivas, fracassou por completo (p.156-161). 
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 Este movimento que fizemos margeando as relações entre sujeito e verdade na 

Psicanálise nos serviu para perceber que, longe de realizar uma crítica radical à verdade 

e à adequação, longe de constituir qualquer grande ferida narcísica cujo sangue 

provenha de um corte epistemológico, longe, por fim, de responder anarqueologiamente 

à inclinação do sujeito perante o poder da verdade, a Psicanálise oscila como um 

pêndulo entre as polaridades da espiritualidade cristã e do momento cartesiano. Nessa 

dupla aproximação e afastamento, eis que o inconsciente surge como um conceito que 

exerce uma função semelhante à do Demônio da direção cristã: uma vez que seus 

efeitos sempre podem se fazer presentes causando uma interrupção no lugar de onde o 

sujeito fala, este é posto em uma posição de estar sempre direcionando esta fala a um 

outro, direcionamento este que deve causar ao sujeito efeitos de conversão. Trata-se de 

toda uma estrutura de alterização de si movido por um princípio de incerteza de si, ou 

de incerteza do eu – o que evidencia uma nítida filiação entre o que ocorre na confissão 

cristã e o que ocorre no interior do dispositivo psicanalítico. É possível, ainda, pensar 

também que a função do inconsciente em muito se assemelha à função do Gênio 

Maligno cartesiano. Isso ocorre na medida em que ambos instauram o pensamento no 

reino das suspeitas e das incertezas, no lugar do desencontro entre o eu, o penso, a 

verdade e o mundo. Algo bastante semelhante a essa dupla aproximação do inconsciente 

à figura do Demônio e à do Gênio Maligno é colocado por Ferreira (1999): 

 

A prática analítica [a partir de Jacques Lacan] não é mais substrato da 
pesquisa, mas testemunho de uma verdade transcendental, no caso, a do 
inconsciente, de onde se invoca então a cura como a certeza de sua própria 
impossibilidade: “Cura é saber que não há mais cura”. A única alternativa 
para a Psicanálise é passar de um registro científico-técnico para outro 
antropológico-ético, tomando o “sujeito” numa atitude de “conversão”, 
afastando-o das aparências, de modo simetricamente oposto ao da metafísica 
clássica: é contra as ilusões do absoluto, e em prol da falta, do incompleto, do 
minúsculo, que ela deve agora se dirigir, se conformar. Nesse mundo 
governado pelo “Gênio Maligno”, a ilusão não é denunciada como o que 
oculta o essencial, mas como a própria realidade, na qual perdemos o “Real”; 
o inconsciente representa essa máquina de ilusões (s/p, grifos meus). 

 

 Foucault sempre esteve longe de desprezar a importância da Psicanálise não só 

no que diz respeito à tematização das relações entre o sujeito e a verdade, mas ainda 

como um campo cujo objeto obriga as demais áreas da Psicologia e da própria Ciências 

Humanas como um todo a reconfigurarem suas posições no campo do saber. É 

exatamente essa noção de inconsciente que opera essas reviravoltas. Nesse sentido, 



 403

Foucault (2010b) chega mesmo a falar em um tipo de codificação que “descoberta do 

inconsciente” efetua em todas as áreas das Ciências Humanas, de modo a sempre torná-

las, de alguma forma, uma ciência da psyché. O insconsciente não é, pois, uma peça a 

mais, mas algo semelhante a uma máquina de sobrecodificação das Ciências Humanas. 

 

Eu acho, aliás, que é precisamente em torno dessa elucidação do que é o 
inconsciente que a reorganização e o recorte das Ciências Humanas foram 
feitos, quer dizer, essencialmente em torno de Freud. (...) O que faz com que 
a simples descoberta do inconsciente não seja uma adição de domínios, não 
seja uma extensão da Psicologia, é realmente o confisco, pela Psicologia, da 
maioria dos domínios que cobriam as Ciências Humanas, de tal forma que se 
pode dizer que, a partir de Freud, todas as outras Ciências Humanas se 
tornaram, de um modo ou de outro, ciência da psyché. (FOUCAULT, 2010b, 
p.222-223). 

 

 Ciente da importância da noção de inconsciente e, portanto, da invenção-

descoberta da Psicanálise para a reestruturação das Ciências Humanas, Foucault nem 

por isso deixou de perceber a grande filiação da Psicanálise com as práticas de 

confissão, normalização, disciplinarização e, principalmente, com aquilo que, em A 

Vontade de Saber, chamou de dispositivo da sexualidade. Em entrevista intitulada 

Poder-Corpo, Foucault (1988) afirma:  

 

Freud sabia bem disso [do grande esforço de disciplinarização e 
normalização realizado pelo século XIX]. Em matéria de normalização, ele 
tinha consciência de ser mais forte que os outros. Por que, então, este pudor 
sacralizante em dizer que a Psicanálise não tem nada a ver com a 
normalização? (p.151). 

 

 No que diz respeito ao parentesco da Psicanálise com as práticas de confissão 

cristã, com o tipo de técnicas de si que estava em jogo e, ainda, com o modo como essas 

jogam com a obediência, Avelino (2010a) e Gros (2008) nos dão também claras 

indicações de sua ocorrência. Sobre isso, acentua Avelino (2010a): 

 

Não somente a Psicanálise teria sido herdeira das práticas cristãs de 
destruição de si pela renúncia de si mesmo, provocadas pelas práticas ego 
non sum ego (não sou o que sou) nas quais o indivíduo cessa de ser sujeito de 
vontade. A herança também foi amplamente acolhida pela Pedagogia129 e por 
toda a Teoria Política (AVELINO, 2010a, p.147).  

  

                                                 
129 Essa influência das práticas de direção cristã na Pedagogia, ou no campo da Educação, pode ser vistas 
neste trabalho a partir das teses I, II e III das Antinomias da Razão Educativa, tais como formuladas no 
sexo capítulo.  
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 Esta herança é também identificada por Gros (2008). Encontramos, pois, em seu 

texto O Cuidado de Si em Michel Foucault, certamente uma das referências mais 

significativas para pensar esse laço, que se tornou e se torna cada vez mais estreito, 

entre responder a pergunta Quem eu sou?, respondê-la de modo que essa resposta seja 

uma forma de obediência ao Outro, e respondê-la sob as coordenadas traçadas pelo 

campo “psi” (principalmente pela Psicanálise).  

 

O sujeito separado da Psicanálise, este sujeito cindido não é uma descoberta 
freudiana somado ao número das grandes descobertas antropológicas, 
tardiamente estabelecidas. Ele é, antes, o efeito de uma tomada de poder, o 
efeito desta introdução de um segredo em mim, introdução em mim do 
segredo de mim mesmo pelo Outro. (...) Simplesmente não dá mais para 
acreditar que se poderia escapar da normalização pelo viés da Psicologia (ou 
de uma Psicanálise) atenta a desvendar, para além das identidades anônimas, 
comportamentos “médios”, uma identidade desta vez singular, própria, 
íntima, historicamente única. Porque o que nos aprisiona não é uma 
identidade abstrata, fixada pelas Ciências Humanas em estudos estatísticos, 
em detrimento de uma identidade concreta e pessoal que somente uma 
análise privada poderia fazer aparecer, mas é a busca mesma de uma 
identidade que, de cara, nos fixa em um dispositivo de obediência. (GROS, 
2008, p.137-138, grifos meus). 

 

 Gostaria, então, de prosseguir esta análise não mais a partir de todo um jogo que 

possui as fortes marcas de um traçado teórico-epistemológico, e que diz respeito à 

constituição do campo da Psicologia e da Psicanálise a partir das relações entre sujeito 

(ou subjetividade) e verdade. Assumo, agora, o ponto de vista desse efeito de uma 

tomada de poder por parte da Psicologia e da Psicanálise e passo a falar destes campos 

como uma forma-cultural-Psicologia. Em quais registros, então, veremos o efeito dessa 

tomada de poder que consiste em um determinado modo de fazer obedecer pela via do 

falar de si e do falar a verdade de si? Em quais domínios perceberemos a atuação de 

uma prática de confissão que faz obedecer pela via da individualização do poder e da 

produção da identidade, a partir da verbalização dos grãos mais tênues do desejo, das 

paixões e dos pensamentos? É, pois, no registro da superposição entre a verdade de si e 

a sexualidade que encontraremos a via régia para o funcionamento dessas práticas de 

confissão que produzem e desencravam a verdade de si. Uma vez já apontada a 

existência de todo um agenciamento psicológico-confessional na produção dessa 

verdade de si, passo agora à análise das relações entre verdade, sexualidade e confissão, 

bem como ao tipo de repercussão que a ligação entre esses três elementos faz ressoar 

nas temáticas relacionadas à liberdade. Para este empreendimento, não resta dúvidas de 

que não há uma bússola que aponte melhor a direção a caminhar do que o primeiro 
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volume da História da Sexualidade: A Vontade de Saber (FOUCAULT, 2009b). Passo 

agora à sua análise.  

 

4. A verdade de si e a sexualidade: uma análise da confissão (aveu) 

 

Ironia desse dispositivo [o dispositivo da sexualidade]: é preciso 
acreditarmos que nisso está nossa “liberação” (FOUCAULT, 2009b, p.174, 
grifos meus).   

 

 As palavras terminais de A Vontade de Saber extraem sua força de um 

estancamento provisório, de uma imobilidade temporária ou de um entrave momentâneo 

nascido entre um impasse130 e uma ironia. Por ironia, entendamos esta arte milenar de 

enunciar-se na enorme distância daquilo que se pensa, uma retórica da desqualificação 

que tem sua potência medida pelo rompimento da transparência do que se diz, em um 

ofício de engajamento odioso. Na ironia, está-se tão próximo do que se odeia, tão íntimo 

de seu inimigo, tão imerso em sua tolice, que mediante ela há sempre a possibilidade de 

incompreensão (por parte dos outros) acerca da real distância entre o que se pensa e o 

que se diz, distância essa cujo ofício de sua tessitura constitui os auspícios mais 

presunçoso da ironia. O irônico não somente fala de seus opositores, mas instaura 

alianças e rompimentos equívocos. Por essa razão, a ironia é feita principalmente para 

aqueles que não a entendem, e possivelmente haverá um desprezo inconfessável do 

irônico por aqueles que se dispõem a escutá-lo. A ironia, levada a termo e saturada ao 

máximo de suas forças, não poderá levar a outro movimento se não a uma rachadura 

radical, um corte nas vísceras, um desequilíbrio progressivo, uma ausência de dimensão, 

direção e difusão, onde coisa alguma vai a lugar algum; em uma palavra: na ironia há o 

perigo iminente de um impasse. 

 A análise de Foucault (2009b) acerca do dispositivo da sexualidade termina com 

o seguinte impasse-ironia: o dispositivo da sexualidade aparece a nós como nossa fonte 

de libertação. Se queremos ser livres, temos que ser livres em nossa sexualidade, por 

nossa sexualidade e a partir de nossa sexualidade. Teremos que vivenciá-la em suas 

intensidades mais esquecidas, sem medo, sem pudor e sem constrangimentos; teremos 

                                                 
130 Deleuze (2010) já percebera este impasse em que Foucault se colocou mediante A Vontade de Saber: 
“O que aconteceu naquele momento [1976] e durante esses anos [que se seguiram à publicação de A 
Vontade de Saber]? (...) um sentimento de um mal-entendido cada vez maior sobre A Vontade de Saber, 
sobre este empreendimento da História da Sexualidade; e, por fim, talvez o elemento mais pessoal, a 
impressão que ele mesmo estava num impasse, que precisava de solidão e força para uma saída que não 
dizia respeito apenas a seu pensamento, mas também à sua vida (p.139)”.   
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que retirar o peso e o fardo que a repressão sexual não cessou de exercer sobre o que 

nos é mais vital e valioso; teremos, enfim, que abrir a Boceta de Pandora e tampa do 

caldeirão e mergulhar no mundo borbulhante de nossa sexualidade, pois somente isto 

trará nossa libertação. Eis, aqui, o reforçamento mútuo entre a denúncia da opressão e a 

prática da pregação realizada por aquilo que Foucault (2009b) chamou de hipótese 

repressiva. Esta é anunciada nos seguintes termos: 

 

É porque essa repressão está profundamente firmada, possui raízes e razões 
sólidas, pesa sobre o sexo de maneira tão rigorosa, que uma única denúncia 
não seria capaz de libertar-nos; o trabalho só pode ser longo. (...) É de se 
esperar, portanto, que os efeitos de liberação desse poder repressivo demorem 
a se manifestar; o fato de falar-se do sexo livremente e aceitá-lo em sua 
realidade é tão estranho à linguagem direta de toda uma história, hoje milenar 
e, além disso, tão hostil aos mecanismos intrínsecos do poder, que isto não 
pode senão marcar passo por muito tempo antes de realizar a contento a sua 
tarefa (FOUCAULT, 2009b, p.16). 

 

Ora, mas em que sentido exatamente o dispositivo da sexualidade é irônico? E 

por que esta ironia leva a um impasse? Para responder a estas questões, imergirei agora 

nas relações entre sexualidade, verdade e liberdade, tais como aparecem na obra A 

Vontade de Saber. 

 De uma forma bastante sintética, é possível afirmar que A Vontade de Saber é 

uma obra que tematiza as formas de inscrição do sexo e da sexualidade no registro da 

verdade. Em entrevista concedida a Bernard Henri-Lévy, intitulada Não ao sexo rei, 

Foucault (1988) reafirma que seu empreendimento no primeiro volume da História da 

Sexualidade se refere a uma investigação sobre as formas de ligação do sexo e da 

sexualidade com a verdade:  

 

Quero seguir um fio condutor mais tênue: o fio que, em nossas sociedades, 
durante tantos séculos ligou o sexo e a procura da verdade. (...) Como é 
possível que ela [a sexualidade] tenha sido considerada o lugar privilegiado 
em que nossa ‘verdade’ profunda é lida, é dita? (...) O sexo foi o núcleo onde 
se aloja, juntamente com o devir de nossa espécie, nossa ‘verdade’ de sujeito 
humano (p.229).  

 

Mediante essas considerações, Foucault (1988) insiste novamente, nesta mesma 

entrevista, em sua vontade de fazer uma história política da verdade:  

 

Ora, meu problema sempre esteve do lado do outro pólo: a verdade. (...) Não 
quero fazer uma história política da proibição, mas a história política de uma 
produção de ‘verdade’. (...) Que a história do Ocidente não seja dissociável 
da maneira pela qual a ‘verdade’ é produzida e assinala seus efeitos, eles [os 
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historiadores] logo compreenderão. (...) A história da ‘verdade’ – do poder 
próprio aos discursos aceitos como verdadeiros – está totalmente por ser feita 
(p.230-231, grifos meus).    

 

 

Portanto, se as temáticas da liberação ou da liberdade aparecem aí, isto parece 

constituir um elemento decorrente do modo como verdade e sexualidade foram 

articuladas pelas estratégias de poder a partir do século XVII. Darei uma atenção maior 

ao tipo de repercussão que essas temáticas trazem ao problema da liberdade no capítulo 

seguinte. Neste momento, gostaria de enfatizar que esta colocação do sexo em discurso, 

essa vontade de saber sobre o sexo, essa inscrição do sexo no campo da veridição, essa 

eleição do sexo como a chave mágica que destrava os entraves que se ocultam e nos 

ocultam de nós mesmos, essa escolha do sexo como aquilo que diz quem realmente 

somos, tudo isto foi de uma importância sem par para forjarmos toda uma representação 

acerca do poder. Quanto ao primeiro ponto, Foucault (2009b) dá indicações bem 

explícitas: 

 

O importante é que o sexo não tenha sido somente objeto de sensação e de 
prazer, de lei ou de interdição, mas também de verdade e de falsidade, que a 
verdade do sexo tenha se tornado coisa essencial, útil ou perigosa, preciosa 
ou temida; em suma, que o sexo tenha sido construído em objeto de verdade 
(p. 65). 

  

 Isto indica a relação que Foucault (2009b) perspectiva como aspecto central para 

uma História da Sexualidade. É exatamente porque o elemento mais relevante consiste 

em um enorme empreendimento para dizer não somente verdade sobre o sexo, mas a 

verdade de si pela via do sexo, que a repressão sexual aparecerá como somente mais 

uma das peripécias, das estratégias e dos ardis da vontade de saber131. Assim, dirá 

Foucault (2009b): “Desconhecimentos, subterfúgios, esquivas só foram possíveis e só 

tiveram efeitos baseados nessa estranha empresa: dizer a verdade do sexo” (p.65). Isto 

quer dizer que a repressão da sexualidade só constitui uma ação possível a partir de toda 

uma construção da sexualidade. A construção da sexualidade mediante o que Foucault 

(2009b) chamou de dispositivos da sexualidade ocorreu, todavia, de modo a tornar o 

sexo aquilo que nos é mais distante, oculto e misterioso e, ao mesmo tempo, aquilo que 

diz o que é nossa verdade: 

                                                 
131 Sobre a enorme “mentira”, ou o grande medo da verdade presente em uma ciência da sexualidade 
(Scientia Sexualis), Foucault (2009b) dirá: “não querer reconhecer ainda é uma peripécia da vontade de 
verdade” (p.64).   
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Nós lhe pedimos [ao sexo] dizer a verdade (...) e lhe pedimos para nos dizer 
nossa verdade, ou melhor, para dizer a verdade, profundamente oculta, desta 
verdade de nós mesmos que acreditamos possua em imediata consciência. 
Nós dizemos a sua verdade, decifrando o que dela ele nos diz; e ele nos diz a 
nossa, liberando o que estava oculto (p.79). 

 

 É exatamente para atar esse laço entre o ocultamento do sexo e a extração de 

uma verdade, com o intuito de autenticar um ato de expressão da sexualidade como um 

ato de verdade, que temos aqui o mecanismo da confissão. Quanto a esta forma que 

agora assume a confissão, faz-se imprescindível, de início, sublinhar um aspecto 

fundamental: em francês temos tanto o termo aveu como o termo confession para 

traduzir confissão. Aveu terá um sentido mais genérico: significa admitir, declarar, 

enunciar, assentir, proferir ou atestar algo sobre si mesmo. Confession, de forma mais 

específica, indicará o tipo de prática do falar de si em jogo no cristianismo, tal como 

expus anteriormente. Como este mecanismo que liga o sexo e a enunciação do sexo à 

verdade de si mesmo estendeu seus efeitos da especificidade desta prática cristã para 

diversos outros pontos do tecido social (Psicologia, Psiquiatria, Justiça Penal, 

Pedagogia, relações familiares, relações afetivas e eróticas132), utilizarei o termo 

confissão no sentido mais geral de aveu. Temos, portanto, uma espécie de 

desterritoliazação da prática cristã da confissão (confession) do registro específico do 

cristianismo e uma reterritorialização da confissão (aveu) eu uma série de domínios 

outros. 

Há, também, um elemento que considero aí de extrema valia: trata-se da 

suposição de liberdade que necessariamente há de estar presente na confissão. Uma 

confissão, na medida em que busca a manifestação verbal da verdade de si, não pode 

ocorrer aparentada a uma prática de coerção. A suposição de liberdade nas práticas de 

confissão (como aveu) é bem explicada por Candiotto (2007b): 

 

Trata-se de uma pretensão conhecida do poder, que tenta primeiro coagir 
aqueles que, em seguida, submete em estado livre. Somente há 
reconhecimento em estado livre, como já se sabia na época da Inquisição: 
para que as declarações extraídas sob tortura fossem consideradas confissões, 
era preciso repeti-las após o suplício. A confissão adquiria efeitos morais, 
jurídicos e terapêuticos se efetivada em estado de liberdade por parte de 
quem confessava (p.5). 

 

                                                 
132 Quanto falarmos, portanto, em confissão, estaremos fazendo referência ao modo como estes registros 
do corpo social, estes saberes e essas práticas agenciam todo um mecanismo de falar de si. 
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 Entretanto, existe aí uma força que atua na confissão que precisa um pouco mais 

do que liberdade. Trata-se de um engajamento, uma tentativa de ser (n)aquilo que diz, 

uma profissão de fé, um con-vencimento, uma vitória da força confessante; em uma 

palavra: a confissão é uma prática por excelência daquilo que não poderíamos chamar 

de modo mais apropriado do que de sujeição. 

 

Aveu constitui uma espécie de engagement do sujeito em relação ao 
reconhecimento da verdade que confessa. Engajamento não no sentido de 
estar obrigado a fazer tal ou qual coisa, mas de tratar de ser o que confessa 
ser, justamente porque é isso ou aquilo (...). No aveu, aquele que fala engaja-
se em ser aquilo que diz ser; obriga-se a ser aquele que fez tal coisa ou que 
provou algum sentimento (CANDIOTTO, 2007b, p.6).  

 

 Para pôr em marcha a astúcia inconfessável da confissão, e para que dela se 

consiga obter um engajamento, será necessário que uma série de representações sejam 

associadas à verdade na qual o sujeito de engaja. Se essas verdades são as mais diversas 

possíveis, se aquilo que constitui objeto de engajamento é potencialmente infinito, e se, 

em princípio, um sujeito pode engajar-se em qualquer coisa, não é de qualquer forma 

que deve ser qualificada esta coisa, este x, esta verdade na qual o sujeito se engaja. Nem 

o movimento de engajamento deve aparecer ao sujeito de qualquer forma: há todo um 

conjunto de representações não somente da verdade, mas do poder, que são necessárias 

para o engajamento.  

 

É necessária uma representação muito invertida do poder, para nos fazer 
acreditar que é de liberdade que nos falam todas essas vozes que há tanto 
tempo, em nossa civilização, ruminaram a formidável injunção de devermos 
dizer o que somos, o que fazemos, o que recordamos e o que foi esquecido, o 
que escondemos e o que se oculta, o que não pensamos e o que pensamos 
inadvertidamente (FOUCAULT, 2009b, p.69). 

 

 Estas temáticas são trabalhadas de modo mais aprofundado por Foucault 

(2012c), em um curso ministrado na Universidade de Louvain em 1981, intitulado Mal 

faire, dire vrai: fonction de l’aveu em justice133. Nessa ocasião, Foucault tematiza de 

modo mais aprofundado aquilo que, logo no início da conferência Subjetividade e 

Verdade, chamou de “terapias da verdade” (FOUCAULT, 2010a, p.150). Estas terapias 

da verdade tinham por princípio básico a admissão de que há uma “incompatibilidade 

entre loucura e reconhecimento da loucura” (idem). O louco, portanto, não pode 

                                                 
133 Todas as passagens citadas nesta conferência Mal faire, dire vrai (FOUCAULT, 2012c) são traduzidas 
por mim. 
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reconhecer a verdade de sua loucura – e o corolário disso é precisamente que o 

reconhecimento da verdade de sua loucura implicava em uma cura da loucura. Portanto, 

impossível ser louco e reconhecer-se sendo louco.  

 Este ponto já aparece, em outros termos, na própria História da Loucura 

(FOUCAULT, 2010c). Trata-se da admissão de que o conhecimento da loucura, 

devolvendo à loucura sua verdade positiva, libertaria o louco da loucura. Portanto, o 

conhecimento da loucura constitui uma prática de objetivação que é, ao mesmo tempo, 

uma maneira de posicionar aquele que conhece em uma exterioridade em relação à 

loucura.  

 

O conhecimento da loucura pressupõe, naquele que a apresenta, uma certa 
maneira de desprender-se dela, de antecipadamente isolar-se de seus perigos 
e de seus prestígios, um certo modo de não ser louco. E o advento histórico 
do positivismo psiquiátrico só está ligado à promoção do conhecimento de 
uma maneira secundária; originalmente ele é a fixação de um modo particular 
de estar fora da loucura. (FOUCAULT, 2010c, p.455). 

 

 A objetivação aparece, pois, como um modo de organização que permite à 

loucura se oferecer “livremente a nosso saber como verdade enfim liberada” (idem). 

Esse processo, todavia, acelera seus motores em direção a um recobrimento do campo 

de objetivação pelo campo de objetivação da loucura – e isso quer dizer: a objetivação 

do homem tem uma de suas condições de possibilidade a objetivação da loucura. A 

loucura: coisa para o conhecimento, em vez de experiência íntima incomunicável.  

 

A loucura não é mais uma coisa que se teme, ou um tema indefinidamente 
renovado do ceticismo. No próprio movimento que a objetiva ela se torna a 
primeira das formas objetivantes: é através disso que o homem pode ter uma 
ascendência objetiva sobre si mesmo (FOUCAULT, 2010c, p.456, grifos 
meus). 

 

 Esta questão acerca da verdade em suas relações com a loucura – bem como das 

instâncias de objetivação que regulam essa relação – ocupa o pensamento de Foucault 

desde seus primórdios. Em Doença Mental e Psicologia, sua primeira obra publicada, 

Foucault (2000) já mencionara que seu interesse recai no estudo da patologia mental, 

mas não sob o signo da divisão entre uma patologia mental e uma patologia orgânica, 

ancoradas sob o fundo obscuro de uma “patologia geral e abstrata” (FOUCAULT, 2000, 

p.8). Trata-se, ao contrário, de situá-la “em uma certa relação, historicamente situada, 

entre o homem e o homem louco e o homem verdadeiro” (idem, grifos meus). Mas esta 

alfândega “psi”, que regula de uma vez por todas a relação do homem com a verdade, 
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provoca um tipo de torção e dobra que faz da alienação-renúncia do homem em relação 

à verdade a própria constituição do homem na verdade de sua verdade – na verdade de 

si. 

 

As dimensões psicológicas da loucura não podem então ser reprimidas a 
partir de um princípio de explicação ou de redução que lhes seria exterior. 
Mas elas devem situar-se no interior desta relação geral que o homem 
ocidental estabeleceu há praticamente dois séculos consigo mesmo. Esta 
relação vista sob o ângulo mais agudo, é esta Psicologia na qual ele colocou 
um pouco de seu espanto, muito de seu orgulho, e o essencial de seus poderes 
de esquecimento; sob um ângulo mais amplo, é a emergência, nas formas do 
saber, de um homo psycologicus, encarregado de deter a verdade interior, 
descarnada, irônica e positiva de qualquer consciência de si e de todo 
conhecimento possível; finalmente recolocada na abertura mais ampla, esta 
relação é a que o homem substitui à sua relação com a verdade, alienando-a 
neste postulado fundamental que é ele próprio a verdade da verdade. 
(FOUCAULT, 2000, p.89). 

 

 Passemos agora a um curioso exemplo dado por Foucault (2012c) em relação ao 

tratamento, sob a forma de terapia da verdade, realizado pelo Dr. Leuret com seu 

paciente, o Sr. A. Dr. Leuret, de início, adverte o Sr. A de que ele está louco, de que não 

existem nem mulheres que o injuriavam nem homens que o perseguiam, mas que isto é 

fruto de sua imaginação. Ao que escuta do Sr. A que realmente existem mulheres que o 

perseguem, e que ele não está louco. Mas o Dr. Leuret insiste em dizer que trata-se, aí, 

de delírios e alucinações e pede ao Sr. A que não mais fale delas – e recebe, pois, uma 

resposta cambaleante e nada firme de seu paciente. Então, Dr. Leuret diz: “você vai 

receber a ducha [uma ducha de água fria na cabeça] até confessar (aveu) que tudo o que 

diz são loucuras” (FOUCAULT, 2012c, p.1). Após a ducha, seu paciente confessa a 

própria loucura, porém acrescenta: “reconheço isso porque sou forçado” (idem). Nova 

ducha de água fria na cabeça! Após a segunda ducha, Sr. A diz a seu médico: “sim 

senhor, tudo o que eu lhe disse são loucuras” (FOUCAULT, 2012c, p.2). Então, o 

médico indaga: “você foi louco?” (idem). O paciente nega: terceira ducha de água fria! 

Por fim, Dr. Leuret repete a pergunta: “você foi louco?” (idem); e escuta do Sr. A. “ver 

essas coisas e ouvir essas vozes significa ser louco?” (idem). E, evidentemente, Dr. 

Leuret responde: “sim” (idem). Assim, ao final, Dr. Leuret recebe a confissão do Sr. A: 

“não existem mulheres que me injuriavam e nem homens que me perseguiam. Tudo isso 

é loucura” (idem). 

 O que, entretanto, é necessário exatamente aí para o reconhecimento da loucura, 

esse reconhecimento da loucura que era dado mediante na confissão de que se é louco? 
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O que está em jogo nessa confissão, o que é necessário para que a fala do sujeito que 

confesse seja a confissão da verdade de sua loucura? O que garante que essa suposta 

confissão não é um truque, uma astúcia, um drible por parte daquele que se porta como 

um confessante? É aqui que Foucault (2012c) dirá que o que separa a falsa afirmação da 

loucura e a verdadeira afirmação da loucura só poderá ser medida por qualquer coisa 

semelhante a um custo de enunciação. 

 

Aquilo que separa uma confissão (aveu) de uma declaração não é aquilo que 
separa o desconhecido do conhecido, o visível do invisível, mas aquilo que 
poderíamos chamar de um certo custo de enunciação. A confissão (aveu) 
consiste em passar do dito ao não-dito, contanto que o não-dito porte um 
sentido preciso, um motivo particular e um valor importante. Assim, para o 
Sr. A, não dizer que ele está louco, recusar esta declaração, significa fundar a 
exigência do reconhecimento como ponto de partida. Da de forma 
semelhante, quando alguém declara seu próprio amor a outra pessoa, isso 
será uma confissão (aveu) se esta declaração constituir um risco de ser 
custosa para quem fala. (FOUCAULT, 2012c, p.5).  

 

 Cotinuemos a pensar por interrogações: o que autoriza, todavia, cogitar que essa 

prática de confissão, essa prática custosa, que implica um alto preço para quem enuncie, 

seja ao mesmo tempo um enunciado de verdade? Por que, fazendo o mal, a verdade 

aparece134? Que tipo que coisa teremos que pressupor para identificar todo esse mal da 

confissão como uma prática de liberação; e, mais ainda, como uma prática de liberação 

da verdade? Essa resposta talvez tenha sua formulação mais bem acabada em uma das 

passagens mais elucidativas da obra A Vontade de Saber, naquilo que diz respeito à 

relação entre o poder e a verdade, tais como aparecem nas práticas de confissão: 

  

A obrigação da confissão nos é, agora, imposta a partir de tantos pontos 
diferentes, já está tão profundamente incorporada a nós que não a 
percebemos mais como efeito de um poder que nos coage; parece-nos, ao 
contrário, que a verdade, na região mais secreta de nós próprios, não 
“demanda” mais que revelar-se; e que, se não chega a isso, é porque é 
contida à força, porque a violência de um poder pesa sobre ela e, finalmente, 
só se poderá articular à custa de uma espécie de liberação. A confissão 
libera, o poder reduz ao silêncio; a verdade não pertence à ordem do poder, 
mas tem um parentesco originário com a liberdade: eis aí alguns temas 
tradicionais da Filosofia que uma “história política da verdade” deveria 
resolver, mostrando que nem a verdade é livre por natureza, nem o erro é 

                                                 
134 Isto constitui uma representação deveras comum no campo da Psicologia clínica, de uma forma geral. 
Trata-se da ideia extremamente vaga, dispersa e não-territorializada em nenhuma abordagem teórico-
epistemológica específica, porém, precisamente por essa razão, aceita sem maiores resistência por todo o 
campo da Psicologia. Refiro-me aqui à suposição de que o início do processo psicológico/psicanalítico 
causa dor, sofrimento ou angústia ao paciente – e lhe causa isso precisamente porque ele se aproxima de 
qualquer coisa como a sua verdade: o modo como se relaciona com ela, o modo como a esconde, a cadeia 
que conecta seus comportamentos e que ele faz questão de não ver. 
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servo: que sua produção é inteiramente infiltrada pelas relações de poder 
(FOUCAULT, 2009b, p.68-69, grifos meus).  

 

A descrição feita por Foucault (2009b) sobre este ardil interno da confissão é 

elaborada nos termos propícios para o nosso reconhecimento de sua ação não somente 

no campo dos saberes jurídicos ou médico-psi, mas também nas práticas mais 

contemporâneas e cotidianas – nas relações amorosas, afetivas, profissionais, nas 

chantagens, nas discussões. Em síntese, em tudo aquilo que exigir, para o sujeito que 

fala, uma prova de verdade como prova de custo de enunciação. Assim, a confissão 

consiste em uma “imensa obra que o Ocidente submeteu para produzir (...) a sujeição 

dos homens, isto é, sua constituição como ‘sujeitos’, nos dois sentidos da palavra” 

(FOUCAULT, 2009b, p. 69, grifos meus).  

Desta forma, encontramos pela via confissão a referência a este processo duplo, 

dúbio e ambíguo da sujeição. Trata-se de ver como os “dois sentidos da palavra” podem 

ser agenciados na imanência de um mesmo processo de fabricação. Assim, a confissão 

nos mostra o quão reversíveis são as forças ditas ativas ou passivas de um sujeito e 

como a interpenetração de uma na outra até seu mais tênue grão deve nos levar a uma 

rejeição de toda uma gramática política que faz do binarismo uma consequência infeliz 

de sua irresistível afinidade às temáticas do sujeito autônomo e da emancipação do 

homem: interno x externo, ativo x passivo, psicológico x social, sujeito x sujeitado, 

espontâneo x coagido, autêntico x artificial. Que o interno seja o ativo, que este interno 

ativo seja o psicológico, que o psicológico seja próprio de uma manifestação do sujeito 

e, portanto, que essa manifestação do sujeito seja espontânea e autêntica – eis aqui as 

maiores aspirações de uma confissão que sempre representa sua ação como ocorrendo 

em liberdade. 

 

 Temos, pois, em A Vontade de Saber, uma analítica do poder que privilegia as 

práticas de confissão como mecanismos de individuação do poder. Desta forma, não 

será pela via do indivíduo e de sua liberação que encontraremos qualquer coisa como 

uma resistência ou uma prática de liberdade135. Em relação às temáticas do indivíduo, a 

insistência em suas atribuições particulares (seus gostos, seus hábitos, seus desejos, 

suas idiossincrasias, suas opiniões, posicionamentos ou crenças) não constitui formas de 

                                                 
135 Segundo Castro (2004), a noção de práticas de liberdade, em sentido político, possui um aspecto 
negativo e outro positivo: tratam-se daquelas “formas de relação entre sujeitos que, negativamente, não 
estão bloqueadas e, positivamente, (...) se dispõe de um campo aberto de possibilidades; isto é, relações 
que são suscetíveis de modificação” (CASTRO, 2004, p.246).    
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ruptura, mas muitas vezes serve de articulação, apoio, reforçamento, recodificação, 

multiplicação e ramificação dos efeitos de tudo aquilo que bem sabemos ser as 

características gerais do indivíduo ou as características do indivíduo enquanto tal 

(sujeito da história, ativo, autônomo, autoconsciente, portador de capacidade crítica e 

reflexiva, diferenciado da massa). Assim, se for possível falar em “libertação” no 

pensamento de Foucault, ela consiste em uma libertação do indivíduo – não no sentido 

de libertar o indivíduo, mas sim no sentido estrito libertar do indivíduo. O indivíduo não 

é aquilo a ser liberado, mas aquilo de que se pode liberar em uma prática de liberdade.  

 

O objetivo principal não é descobrir, mas refutar o que somos (...). Não é 
libertar o indivíduo do Estado e de suas instituições, mas libertar-nos, nós, do 
Estado e do tipo de individualização ligado a ele. É preciso promover novas 
formas de subjetividade. (FOUCAULT, 2009c, s/p). 

 

 Quanto a este ponto, no curso O Poder Psiquiátrico, Foucault (2012a) já havia 

sinalizado para a necessidade de que as problemáticas que giram em torno da liberdade 

deixem de girar em torno da individualidade. Essa noção de liberdade individual, que já 

cansamos de dizer que é “burguesa”, deve ser vista como a superposição entre a 

subjetivação, a psicologização e a normalização dos corpos. 

 

Não há que querer desfazer as hierarquias, as coerções, as proibições, para 
valorizar o indivíduo, como se o indivíduo fosse algo que existe em todas as 
relações de poder, que preexiste às relações de poder e sobre o qual pesam 
indevidamente as relações de poder. Na verdade, o indivíduo é resultado de 
algo que lhe é anterior e que é esse mecanismo, todos esses procedimentos 
que vinculam o poder político ao corpo. É porque o corpo foi 
“subjetivizado”, isto é, porque a função-sujeito fixou-se nele, é porque ele foi 
psicologizado, porque foi normalizado, é por causa disso que apareceu algo 
como o indivíduo, a propósito do qual se pode falar, se pode fundar 
discursos, se pode tentar fundar ciências (FOUCAULT, 2012a, p.70). 

 

 É exatamente essa função-sujeito que, uma vez introduzida, imediatamente 

inviabiliza a liberdade; é porque ela sempre aciona a suspeita de que poderes indevidos 

pesam sobre indivíduos; é justamente ela quem garante a utopia da liberdade por uma 

perpétua impossibilidade da liberdade. Sobre isso, Nietzsche (2011) já dissera palavras 

de extrema valia em A Vontade de Potência: “somente quando nas coisas introduzimos 

sujeitos, ‘agentes’, é que nasce a aparência de que tudo quanto sucede é a sequência de 

um constrangimento exercido sobre sujeitos” (p.356). 

Guattari (1986), em Cartografias do Desejo, já havia indicado uma importante 

diferença entre as temáticas relacionadas à individualidade e as temáticas relacionadas à 
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subjetividade, bem como entre as questões relativas à identidade e aquelas que dizem 

respeito propriamente à singularidade. Se muitas vezes esses registros se passam por 

indiscerníveis, essa distinção poderá melhor clarificar a especificidade das funções que 

a individualidade e a identidade exercem no contexto teórico-político das Filosofias da 

diferença. Quanto ao primeiro aspecto, afirma Guattari (1986): 

 

Seria conveniente dissociar radicalmente os conceitos de indivíduo e de 
subjetividade. Para mim, os indivíduos são o resultado de uma produção de 
massa. O indivíduo é serializado, registrado, modelado. (...) os processos de 
subjetivação são fundamentalmente descentrados em relação à individuação. 
(...) A subjetividade não se situa no campo individual, seu campo é o de todos 
os processos de produção social e material. O que se poderia dizer, usando a 
linguagem da informática, é que, evidentemente, um indivíduo sempre existe, 
mas apenas enquanto terminal; esse terminal individual se encontra na 
posição de consumidor de subjetividade (p. 31-32).       

 

 Se indivíduo é o consumidor da subjetividade, a identidade constitui a polícia da 

singularidade. A identidade representa tudo o que, no campo das singularidades, se 

codifica a partir das coordenadas macropolíticas do reconhecimento. Daí toda uma 

gramática da identidade que gravita em torno de termos como “papéis”, “atores”, 

“funções sociais”, “representações”, “personagens”. Aí reside o grande teatro da 

representação da identidade! Se a identidade não deixa fora a diferença e a 

singularidade, isto não constituirá de forma alguma o seu mérito, mas sua maior 

tendência à totalização, unificação, territorialização e representação. Mediante a 

identidade, restaura-se a reciprocidade no jogo da diferença, e a diferença deixa de ser a 

diferença pura, diferença em si mesma; deixa de ser a diferença que difere de algo que, 

por sua vez, não difere dela136 (DELEUZE, 2009). Se a diferença não é a diferença entre 

duas identidades, mas uma diferença da identidade, a singularidade será singular não na 

identidade, mas apesar da identidade: 

  

Identidade e singularidade são coisas completamente diferentes. A 
singularidade é um conceito existencial; já a identidade é um conceito de 

                                                 
136 Em Diferença e Repetição, Deleuze (2009) fala na não-reciprocidade como traço fundamental da 
diferença em si mesma, da diferença não absorvida nas formas da identidade, da analogia, da oposição e 
da semelhança que constituem a grande maquinaria da representação. “(...) em vez de uma coisa que se 
distingue da outra, imaginemos algo que se distingue – e, todavia, aquilo de que se distingue não se 
distingue dele. O relâmpago, por exemplo, distingue-se do céu negro, mas deve acompanhá-lo, como se 
ele se distinguisse daquilo que não se distingue. Dir-se-á que o fundo sobe à superfície sem deixar de ser 
fundo. Dos dois lados, há algo de cruel e mesmo de monstruoso nesta luta contra um adversário 
inapreensível, luta em que aquilo que se distingue se opõe a algo que não pode distinguir-se dele e que 
continua a esposar o que dele se divorcia. A diferença é esse estado de determinação como distinção 
unilateral”. (DELEUZE, 2009, p.55).  
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referenciação, de circunscrição da realidade a quadros de referência (...). Em 
outras palavras, a identidade é aquilo que faz passar a singularidade de 
várias maneiras de existir por um só e mesmo quadro de referência 
identificável (GUATTARI, 1986, p. 68-69).  

 

Assim, as funções de perguntar, interrogar, identificar e reconhecer – funções 

que Foucault (2009b, 2011c) identifica fortemente às práticas da confissão e do 

inquérito – possuem uma forte ligação com aquilo que Guattari (1986) chamou de 

“agenciamentos de processos de expressão” (p.71), agenciamentos estes que costumam 

assumir a forma de práticas policialescas137. Essas práticas policialescas que agem em 

nome da identidade, do reconhecimento e da individualidade constituem em estratégias 

para bloquear ou para paralisar os processos de subjetivação – cuja característica é 

serem descentrados de toda identidade, de toda individualidade, de toda verdade de si. 

Desta forma, segundo Guattari (1986): “poderíamos dizer que toda vez que uma 

problemática de identidade ou de reconhecimento aparece em determinado lugar, no 

mínimo estamos diante de uma ameaça de bloqueio e de paralisação do processo” 

(p.74).  

É neste sentido que podemos dizer que a confissão presente nessa forma-

cultural-Psicologia – essa confissão que chamarei de confissão-psi – age para bloquear 

um processo. Se ela consegue penetrar os mais tênues grãos da conduta e do 

pensamento; se aquilo que é solicitado confessar se refere aos pensamentos mais 

íntimos, estranhos e constrangedores, aparentemente tolos, supostamente sem 

importância e declaradamente irrelevantes para o sujeito; se seu imperativo de 

transformar todo desejo em um discurso a obriga a seguir a linha mais frágil e mais 

cortante que encontra as migalhas da carne na alma do confessante; se, por fim, ela é 

obrigada a adentrar a trama microfísica da diferença, a autenticação do ato de fala, de 

liberdade e de engajamento como ato de confissão e ato de verdade reinscreverá tudo 

isto em termos de identidade e individualidade. É aí que a confissão inscreve e busca 

desencravar uma identidade do sujeito na condição de verdade de si. 

 

Da confissão, garantia de status, de identidade e de valor atribuído a alguém 
por outrem, passou-se à “confissão” como reconhecimento, por alguém, de 
suas próprias ações ou pensamentos. O indivíduo, durante muito tempo, foi 
autenticado pela referência dos outros e pela manifestação de seu vínculo 
com outrem (família, lealdade, proteção); posteriormente, passou a ser 

                                                 
137 “(...) a identidade está frequentemente vinculada ao reconhecimento. Quando a polícia pede a carteira 
de identidade de alguém, é justamente para poder identificá-lo, reconhecê-lo socialmente” (GUATTARI, 
1986, p.68).   
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autenticado pelo discurso de verdade que era capaz de (ou obrigado a) ter 
sobre si mesmo. A confissão da verdade se inscreveu no cerne dos 
procedimentos de individualização do poder (FOUCAULT, 2009b, p.67, 
primeiro grifo do autor, segundo e terceiro grifos meus).     

 

 Aqui temos um processo um pouco distinto daquele descrito em Vigiar e Punir. 

No Panóptico, o disciplinado como objeto de uma informação, nunca sujeito de uma 

comunicação (FOUCAULT, 1997a); na confissão: o confessante em um movimento 

ativo138 em direção à sua interioridade. Na medida em que a confissão é liberada das 

práticas cristãs e é integrada ao domínio dos saberes médico-psi e pedagógico, haverá, 

contudo, um conjunto de coordenadas, de balizas, de signos e de referências que dirão o 

que realmente é falar de si e como se deve falar de si. Há, portanto, na obra de Foucault, 

um primado dos mecanismos institucionais que regulam o falar de si em relação ao 

significado dos conteúdos que são ditos sobre si. Eis a razão pela qual, por exemplo, 

todo um campo relacionado aos saberes e práticas psi são perspectivados no que diz 

respeito à aparelhagem, à maquinaria e à engrenagem de incitação e reconhecimento do 

discurso. Para esta perspectiva, talvez importe bem pouco situar-se no registro da 

significação pessoal daquilo que a confissão psicológica expressa ou extrai, e talvez 

ainda menos no registro da armadura epistemológica que a teoria psicológica exprime 

ou trai. 

Em síntese: há uma primazia da confissão sobre o confessado e o confessante. O 

dito há que ser remetido às suas regras institucionais, às suas exigências funcionais, à 

situação estratégia que o qualifica, o inibe, o incita, o distorce e/ou o propaga. Isso é 

bem exposto nas palavras de Larrosa (2002): “ao aprender o discurso legítimo e suas 

regras em cada um dos casos, ao aprender a gramática para a auto-expressão, constitui-

se ao mesmo tempo o sujeito que fala e sua experiência de si” (p.67). Existem, portanto, 

instâncias que legitimam o discurso sobre si, traçam suas regras, induzem suas formas 

de reconhecimento, qualificam aqueles para quem e quando se deve falar de si. A 

confissão de si mesmo é uma produção ativa, mas nem por isso autônoma em relação às 

“máquinas enunciativas” (LARROSA, 2002, p.67). 

Passemos, agora, a uma análise mais específica dos procedimentos que estão em 

jogo nessa confissão-psi, bem como do tipo de representação do poder que é necessária 

                                                 
138 O fato de este movimento ser ativo não quer dizer que implique a ação soberana de um sujeito 
autônomo, dono e causa de seus atos, mas simplesmente que o confessante há que realizar um trabalho de 
elaboração do material a ser confessado. 
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a ela forjar para que ela se represente como atuando em liberdade – o que significaria, 

desde o seu ponto de vista, uma atuação sem o uso do poder. 

 

5. A verdade da confissão-psi, a imagem jurídico-discursiva do poder e os 

conjuntos estratégicos do dispositivo da sexualidade 

 

Muito embora isso não tenha ocorrido sem uma pluralidade de cuidados, de 

ressalvas, de suspeitas e de advertências, houve todo um agenciamento científico-

confessional, toda uma teia de apoio entre as práticas científicas e as práticas 

confessionais. A hesitação em articular o campo religioso-jurídico da confissão à 

produção da verdade científica não foi suficiente para impedir a formação de uma 

“ciência-confissão” (FOUCAULT, 2009b, p.73), cuja prática sempre esteve em estreita 

relação com a forma-cultural-Psicologia. 

 

Ciência que se apoiava nos rituais de confissão e em seus conteúdos, ciência 
que supunha essa extorsão múltipla e insistente e assumia como objeto o 
inconfessável-confesso. (...) interferência entre duas modalidades de 
produção da verdade: os procedimentos de confissão e a discursividade 
científica [que fez] funcionar os rituais da confissão nos esquemas de 
regularidade científica. (FOUCAULT, 2009b, p. 73-74). 

 

 Assim, Foucault (2009b) enumera cinco formas de extorsão da verdade da 

sexualidade em modalidades científicas. Elas, contudo, não constituem tão-somente 

meramente procedimentos ligados ao campo específico de uma ciência da sexualidade, 

mas princípios responsáveis pela inscrição da verdade no sexo e do sexo na verdade – e, 

com isso, igualmente da produção da verdade de si. Mais ainda: constituem regras para 

as práticas de extorsão da verdade na ciência que estão sempre em possibilidade de 

irromper a esfera específica da sexualidade e inscrever semelhantes procedimentos em 

outros registros. 

 

b) Codificação clínica do “fazer falar”: inscrever a confissão da sexualidade em 

um campo observável, mediante a qual se faz possível atualizar procedimentos 

semelhantes aos do exame. 
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c) Postulado de uma causalidade geral e difusa: dotar o sexo de poderes 

inesgotáveis, ilimitados, polimorfos e difusos para fazer funcionar a exigência 

técnica de atualizar uma confissão total, meticulosa e constante. 

 

 

d)  Princípio de latência intrínseca: considerar que o sexo sempre se esconde, foge 

do sujeito e oculta o seu funcionamento – o que justifica o caráter coercitivo da 

confissão que deve desencravar essa verdade. 

 

e) Método da interpretação: supor que, na confissão, a verdade da sexualidade não 

é dada imediatamente ao sujeito confessante, a fim de fazer necessária a 

presença de um terceiro para codificar o segredo da sexualidade em um 

procedimento de dupla revelação (a fala confessante e o trabalho hermenêutico 

daquele para quem se confessa). 

 

f) Medicalização dos efeitos da confissão: deslocar o sexo do âmbito jurídico 

(culpa, pecado, transgressão) para o registro normativo e dotá-lo de alta 

fragilidade patológica. Mediante isto, atribuir efeitos terapêuticos, de cura e de 

auxílio diagnóstico na confissão dita em tempo e para o sujeito adequados.   

 

A estas práticas científico-confessionais de extração da verdade do sexo e da 

sexualidade corresponde toda uma imagem jurídico-discursiva ou uma imagem negativa 

do poder. Elas dependem desta imagem do que seja o poder para dizer que o que 

buscam é a verdade, para dizer que esta verdade não tem nenhum parentesco com o 

poder, mas elas também fazem com que esta representação do poder funcione em 

diversos outros contextos que não o da produção da sexualidade: processos econômicos, 

produção de conhecimento, relações políticas de liberdade e dominação, etc. Foucault 

(2009b) também enumera os cinco principais traços desta representação, deste espectro 

ou desta imagem jurídico-discursiva do poder:  

 

b) A relação negativa: o poder não pode nada contra o sexo, salvo dizer-lhe não. 

Seus efeitos assumem a forma geral da repressão, da proibição, do limite e da 

lacuna. 
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c) A instância da regra: o poder age sobre o sexo de forma binária, codificando-o 

de acordo com o funcionamento jurídico da lei a partir da partição entre o 

proibido e o permitido; o lícito e o ilícito; o reprimido e o manifesto. 

 

d) O ciclo da interdição: o poder estabelece um jogo ambíguo com o sexo, 

ameaçando-lhe duas formas de inexistência – se sua finalidade é fazer 

desaparecer o sexo em cada aparecimento seu, a voz imperativa e desconcertante 

que lança ao sexo é: “não apareças se não quiser desaparecer139” (FOUCAULT, 

2009b, p.94). 

 

e) A lógica da censura: o poder instaura uma interdição ao sexo a partir da ligação 

e do mútuo apoio entre três formas negativas: o inexistente, o ilícito e o 

informulável. 

 

f) A unidade do dispositivo: o poder se exerceria de forma homogênea, constante e 

repetitiva em relação ao sexo, toda uma multiplicidade de ações seria vista a 

partir da monótona nota grave da repressão e toda uma pluralidade de efeitos 

seria considerada como advinda do enfadonho sacrifício da obediência.  

 

Aqui convém fazer uma breve advertência de ordem metodológica no que diz 

respeito a esta imagem jurídica do poder. Isto porque em muitas ocasiões ela porta a 

aparência de ser ativada pelo próprio Foucault (2009, 1997) – a exemplo de obras como 

A Vontade de Saber e, principalmente, Vigiar e Punir. Refiro-me ao fato de Foucault 

estabelecer uma perspectiva microfísica em oposição à perspectiva teórico-

epistemológica – de modo que poder-se-ia, uma vez desavisado de algumas direções 

metodológicas para pensar o conceito de poder a partir do pensamento de Foucault, 

entender que esse registro teórico-epistemológico ocuparia um lugar semelhante ao de 

superestrutura do que ocorre no âmbito de uma microfísica do poder.  

Em vários momentos da obra Vigiar e Punir, por exemplo, Foucault (1997a) fala 

que as formas jurídicas, bem como os discursos morais, as ideias de liberdade ou 

                                                 
139 Chamo atenção aqui para a sutileza e à astúcia de Foucault em perceber o jogo suposto pela imagem 
jurídico-discursiva do poder na sexualidade, cuja complexidade, ambiguidade e pluralidade do 
cruzamento de vozes, ameaças, negatividades e incitações implícitas, certamente passariam despercebidas 
para todos aqueles que se arvoram obsessivamente à arrogante tarefa de encontrar contradições 
performativa no discurso. Sobre isto, vale a pena a afirmação de Deleuze (2010): “Há pessoas que não se 
sentem inteligentes se não quando descobrem ‘contradições’ em um pensador” (p.115). 
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mesmo algo que se poderia chamar de conscientização ética ou humanização dos 

processos sociais são sustentados pelo panoptismo, pelo poder disciplinar, pelo trabalho 

de formiga da disciplina; são fabricados por esta trama microfísica que se situaria 

abaixo da grandeza jurídico-moral140. Por uma via que não é outra, esse campo jurídico, 

filosófico, científico ou moral aparece diversas vezes como um efeito de uma liberação, 

de um afastamento, de uma abstração do processo disciplinar que o sustenta141.     

 Não pensemos, com isto, que Foucault restaura ou faz funcionar em outro 

registro qualquer tipo de divisão do tipo infraestrutura x superestrutura característica 

do pensamento marxista. Em uma leitura inicial, poderíamos crer que é isto que acaba 

acontecendo. E, talvez por essa razão, aproximações de uma rapidez muito pouco sutil 

acabam sendo feitas entre Foucault e os pensadores neomarxistas. Contudo, penso que 

isto aponta menos para uma relação entre poder e ideologia e mais para uma articulação 

entre poder e produção de realidade. É na obra A Vontade de Saber que teremos essa 

formulação de modo mais discernido, em especial na ocasião em que Foucault (2009b) 

enumera cinco proposições que irão guiá-lo em sua analítica do poder. 

 

a) O poder não é propriedade, mas relação. 

b) O poder não ocupa a posição de superestrutura, mas atua na produção da própria 

realidade. 

c) O poder vem de baixo (leia-se: de todos os lados), de modo que não haveria nos 

exercícios de poder sempre a oposição binária entre dominantes e dominados. 

d) O poder possui um alvo, mas não parte de um sujeito. 

e) Onde há poder, há resistência. 

   
                                                 
140 Cito alguns exemplos de trechos escritos por Foucault (1997a): “A forma jurídica geral que garantia 
um sistema de direitos em princípio igualitários era sustentada por esses mecanismos miúdos, cotidianos 
e físicos” (p. 183, grifos meus). “As disciplinas dão, na base, garantia da submissão das forças e dos 
corpos. As disciplinas reais e corporais constituíram o subsolo das liberdades formais e jurídicas” (idem, 
grifos meus). “As disciplinas ínfimas, os panoptismos de todos os dias podem muito bem estar abaixo do 
nível de emergência dos grandes aparelhos e das grandes lutas políticas” (p. 184, grifos meus).  
141 Novamente cito algumas passagens de Foucault (1997a). Sobre o exame: “(...) essas pequenas técnicas 
de anotação, de registro, de constituição de processos, de colocação em colunas que nos são familiares 
[permitiram] a liberação epistemológica das ciências do indivíduo” (p. 159, grifos meus). “Analisar antes 
os ‘sistemas punitivos concretos’, estudá-los como fenômenos sociais que não podem ser explicados 
unicamente pela armadura jurídica da sociedade nem por suas opções éticas fundamentais” (p. 24, grifos 
meus). E, talvez o exemplo mais ilustrativo: “Se nos limitarmos à evolução das regras de direito ou dos 
processos penais, corremos o risco de valorizar como fato maciço, exterior, inerte, primeiro, uma 
mudança na sensibilidade coletiva, um progresso do humanismo, ou o desenvolvimento das Ciências 
Humanas. (...) corremos o risco de colocar como princípio da suavização punitiva processos de 
individualização que são antes efeitos das novas táticas de poder e entre elas dos novos mecanismos 
penais” (p. 23, grifos meus).  
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Na terceira proposição, Foucault (2009b) exprime que “o poder vem de baixo” 

(p.104). Este lugar abaixo, esse subsolo, isso que sustenta – pois bem, as relações de 

poder provêm deste lugar. Ora, mas o que isto quer dizer? Haveria locais específicos 

onde encontraríamos poder e locais onde não o encontraríamos? Nas escolas, nos 

hospitais, no exército ou em qualquer instituição caracterizada como “disciplinar” ou de 

“normalização”, nos depararíamos com as relações de poder, ao passo em que na 

elaboração de sistemas filosóficos, na invenção dos códigos jurídicos, na fabricação dos 

preceitos morais e no registro linguístico ou discursivo o poder estaria ausente? De 

forma nenhuma! É justamente para evitar qualquer compreensão neste sentido que 

Foucault (2009b), na segunda proposição, acentua que ação do poder nada tem de 

superestrutural: 

 

Se relações de poder não se encontram em posição de exterioridade com 
respeito a outros tipos de relações (processos econômicos, relações de 
conhecimento, relações sexuais), mas lhes são imanentes; (...) as relações de 
poder não estão em posição de superestrutura, com um simples papel de 
proibição ou de recondução; possuem, lá onde atuam, um papel diretamente 
produtor (p.104).   

 

 Assim, a Lei, o Estado e o Sujeito não constituem instâncias privilegiadas de 

emanação do poder, não seriam pontos que instauram um campo gravitacional 

centrífugo, mas tão-somente formações terminais do poder. Se podemos dizer que são 

pontos, seriam pontos formados a posteriori por esse movimento de centralização. Mas 

o que está em jogo – e isso frequentemente passa desapercebido! – não é exatamente 

uma função do poder, mas uma imagem de pensamento acerca do que é o poder. É essa 

imagem do poder, essa representação do poder, essa forma de pensar o poder que 

Foucault chamou ora de negativa, ora de jurídica, ora de jurídico-discursiva e ora de 

jurídico-filosófica. Essas formas não qualificam, portanto, o próprio exercício do poder, 

mas um modo de pensar esse exercício. Trata-se, por um lado, de um poder que só pode 

“dizer não”; por outro, de um poder que assume o regime binário da lei (permitido x 

proibido). Ora, mas o poder não age efetivamente assim! Isto constitui meramente uma 

representação (com todo o sentido pejorativo que esse termo possui no pensamento 

deleuziano) do que é “o” poder!  

Por essa via, Foucault (2009b) enumera algumas razões pelas quais se distancia 

de uma imagem jurídico-filosófica do poder: 
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Primeiro, porque trata-se de um poder pobre em seus recursos, econômico em 
seus procedimentos, monótono nas táticas que utiliza, incapaz de invenção e 
como que condenado a se repetir sempre. Em segundo lugar, porque é um 
poder que só teria a potência do “não” incapacitado para produzir, apto 
apenas a colocar limites, seria essencialmente uma anti-energia; esse seria o 
paradoxo de sua eficácia: nada poder, a não ser levar aquele que se sujeita a 
não fazer senão o que lhe permite. Enfim, porque é um poder cujo modelo 
seria essencialmente jurídico, centrado exclusivamente no enunciado da lei e 
no funcionamento da interdição. Todos os modos de dominação, submissão, 
sujeição se reduziriam, finalmente, ao efeito de obediência (p.95-96). 

 

 No mesmo ano da publicação de A Vontade de Saber, Foucault ministrava, no 

Collège de France, o curso Em Defesa da Sociedade. Neste curso, encontramos também 

cinco instruções metodológicas necessárias para uma analítica do poder. Em linhas 

gerais, esta posição analítica pretende “curto-circuitar a linha geral da análise jurídica, 

ou se desviar dela” (FOUCAULT, 2010d, p.24). Passo agora a uma breve menção 

destas cinco orientações metodológicas. 

 

1) Não tomar o poder a partir de suas formações regulamentadas e 

legitimadas. E isso quer dizer: apreender o poder em suas extremidades, 

em suas linearidades terminais, no locais onde ele se faz mais capilar. 

Mas essa capilaridade, sutileza, regionalidade e localidade estariam 

sempre aquém do registro propriamente jurídico. Portanto: “apreender o 

poder sob o aspecto da extremidade cada vez menos jurídica” 

(FOUCAULT, 2010d, p.25).  

 

2) Não analisar o poder buscando as intenções, as decisões, o que se passa 

na cabeça daqueles que o tem. Isto significa que não devemos procurar o 

dentro do poder e, com isso, não formular questões que Foucault (2010d) 

chamou de “labirínticas e sem saída” (p.25). Ao contrário: tomar o poder 

em sua exterioridade, em seu alvo, seu objeto e seu campo de aplicação. 

E, com isso, “apreender a instância material da sujeição” (idem), ao invés 

de procurar os processos contínuos e ininterruptos que sujeitam, a 

vontade daqueles que alienam, a covardia daqueles que enganam, o 

autoritarismo daqueles que regem os gestos e que dirigem os 

comportamentos. 
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3) Não tomar o poder como um conjunto de ações homogêneas, maciças e 

monótonas em uma estrutura geral de dominação. Ora, só poderemos 

ver qualquer continuidade e homogeneidade no exercício do poder, só 

poderemos ver em todos os acontecimentos uma vitória da classe 

dominante, dos poderosos, dos dirigentes, dos que supostamente têm o 

poder caso olhemos “de muito alto e de muito longe” (FOUCAULT, 

2010d, p.26). Pois, ao contrário, o poder circula, só funciona em cadeia, 

coloca sempre quem o exerce em posição de risco, instaura sempre uma 

possibilidade de reversão. 

 

4) Não considerar, todavia, que existe qualquer distribuição democrática, 

igualitária ou anárquica do poder. Mediante esta advertência, Foucault 

(2010d) situa uma direção decisiva para sua analítica do poder: não 

proceder de forma descendente, mas sim ascendente. Trata-se, portanto, 

de recusar as deduções fáceis demais que são feitas quando se codifica as 

pequenas relações de poder como reprodução das grandes e prévias 

macro-estruturas de dominação. Dando um exemplo da infertilidade de 

deduzir as micro-relações de poder a partir de algo como a “tomada do 

poder pela classe burguesa”, dirá Foucault (2010d): “se pode concluir 

qualquer coisa do fenômeno geral da dominação burguesa” (p.28). 

Portanto: partir dos mecanismos infinitesimais do poder, de suas táticas 

inconfessas, da formação de sua tecnologia própria e regional, e 

percorrer o seu trajeto levando em conta seus desvios, suas 

transformações, seus deslocamentos, suas extensões.   

 

5) Não analisar o poder a partir de suas configurações ideológicas. E isto 

quer dizer: insistir em focar a análise nos aparelhos de saber, em seus 

instrumentos que efetivam e positivam a formação de um campo, em 

seus métodos de observação, em suas técnicas de registros – em suma: 

em toda sua maquinaria positiva e concreta que dá corpo às estratégias de 

poder.   

 

Devemos, contudo, escapar também desse desastroso equívoco que consistiria 

em dizer que Foucault despreza a importância do poder da Lei, do Estado ou do Sujeito. 
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O que Foucault faz é algo bem distinto: rejeitar uma imagem de pensamento que 

codifica a totalidade das relações de poder em funções semelhantes àquelas exercida 

pela Lei, pelo Estado e pelo Sujeito. Trata-se, portanto, muito mais de figuras do 

pensamento que nos impedem de pensar outras produções, outras invenções, outras 

astúcias e outras formações do poder. E esta recusa implica a adoção de uma 

perspectiva microfísica em oposição a uma perspectiva jurídico-filosófica no que diz 

respeito a uma analítica do poder. Machado (1988) nos mostra como essa 

perspectivação foucaultiana do poder no nível das relações moleculares instaura uma 

distância em relação às perspectivas contratualistas e marxistas e, com isso, a toda uma 

tendência da Filosofia Política de pensar o poder com base nesta imagem jurídico-

filosófica.  

 

Do ponto de vista metodológico, uma das principais preocupações de 
Foucault foi justamente procurar dar conta deste nível molecular de exercício 
do poder sem partir do centro para a periferia, do macro para o micro. Tipo 
de análise que ele chamou de descendente, no sentido de que deduziria o 
poder partindo do Estado e procurando ver até onde ele se prolonga nos 
escalões mais baixos da sociedade, penetra e se reproduz em seus elementos 
mais atomizados. (MACHADO, 1988, p. XIII, grifos meus). 

 

 Essa análise descendente – que vai de cima para baixo, das coisas grandes para 

as coisas pequenas – toma em seu alto não somente o Estado e a Lei, mas também o 

Sujeito. Inversamente a esta forma de análise, Foucault (2009a) menciona que “(...) as 

relações de poder são, ao mesmo tempo, intencionais e não subjetivas” (p.105). Assim, 

em qualquer situação em que o Sujeito for representado como causa do poder, como 

entidade de onde o poder provém ou como móvel, mola propulsora ou origem do poder, 

estaremos efetuando uma análise descendente e adotando uma imagem jurídico-política 

do poder. Por essa via, é possível chegar ao ponto que creio ser fundamental para situar 

de forma mais precisa o sentido de toda uma atitude anti-epistemológica ou mesmo anti-

filosófica presente nas análises feitas por Foucault (1997a, 2009b) em Vigiar e Punir e 

em A Vontade de Saber. Argumentarei, juntamente com Deleuze (2005), que há na obra 

de Foucault um primado do poder tanto em relação ao saber como em relação ao sujeito 

– o que aparece de uma maneira ainda mais explícita nas obras supracitadas. 

 

Em que sentido há primado do poder sobre o saber, das relações de poder 
sobre as relações de saber? É que estas não teriam nada a integrar se não 
houvesse relações diferenciais de poder (...). Mas, se há primado, é porque as 
duas formas heterogêneas do saber se constituem por integração, e entram 
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numa relação indireta, por sobre seu interstício ou “não-relação”, em 
condições que só pertencem às forças (DELEUZE, 2005, p. 89). 

 

 No que diz respeito ao primado do poder em relação ao sujeito, Deleuze (2005), 

ao situar os processos de subjetivação como o dentro ou como a dobra de uma linha de 

força, argumenta na seguinte via142:  

 

Não que se possa derrubar o primado [do poder]: o dentro será sempre o forro 
do fora. (...) Os gregos são o primeiro forro. O que pertence ao lado de fora é 
a força, porque em sua essência ela é relação com outras forças: em si 
mesma, ela é inseparável do poder de afetar outras forças (espontaneidade) e 
de ser afetada por outras (receptividade). Mas, o que decorre, então, é uma 
relação de força consigo, um poder de se afetar a si mesmo, um afeto de si 
por si. (...) É preciso duplicar a dominação sobre os outros mediante um 
domínio de si. É preciso duplicar a relação com os outros mediante uma 
relação consigo. É preciso duplicar as regras obrigatórias do poder mediante 
as regras facultativas do homem livre que o exerce (p. 106-108). 

 

 Uma vez realizada essa advertência metodológica, retoro agora à análise da 

confissão-psi e da imagem jurídico-discursiva do poder que ela erige para representar-se 

como atuando no sentido de liberar a verdade de si. Temos mencionadas as cinco 

principais características dos procedimentos cietnífico-confessionais e os cinco 

principais traços da imagem jurídico-discursiva que o poder assume, e mediante a qual é 

representado como excluído desses procedimentos relacionados à inscrição da 

sexualidade no campo da verdade. A esta inscrição da verdade segue-se a sua extorsão, 

o seu desenterro, o seu desencrave, a sua compressão, a sua compreensão, a sua 

liberação por despressurização: o ato da confissão (aveu). É precisamente esse conjunto 

de práticas que permanece incompreensível em termos de poder, caso tenhamos uma 

imagem jurídico-discursiva do poder. Mas é importante, ainda, entendermos como esses 

mecanismos científico-confessionais de extração da verdade forjam uma imagem 

jurídico-discursiva do poder na produção das quatro figuras que traçam os contornos 

do dispositivo da sexualidade. Estas figuras consistem em pontos de formação a partir 

de “quatro grandes conjuntos estratégicos, que desenvolvem dispositivos específicos de 

saber e poder a respeito do sexo” (FOUCAULT, 2009b). Passo agora à apresentação 

desses conjuntos estratégicos e dessas figuras do dispositivo da sexualidade: 

 

                                                 
142 Uma análise mais detalhada desse aspecto foi efetivada no quinto capítulo deste trabalho, em especial 
nos momentos de análise da parresía política à parresía ética, mas também das relações entre a parresía e 
o cuidado de si. 
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a) Histerização do corpo da mulher: trata-se de uma qualificação do corpo da 

mulher como saturado de sexualidade em associação à imputação de uma 

responsabilidade biológico-moral; daí a mãe aparecer como a imagem invertida 

da “mulher nervosa”. 

 

b)  Pedagogização do sexo da criança: consiste na representação da sexualidade 

infantil como sempre atual, porém precoce – o que confere a ela um aspecto 

precioso, pernicioso, perigoso e sempre em perigo. Portanto, sob necessidade de 

permanente intervenção por parte dos pais, pedagogos, psicólogos, médicos, etc. 

 

c) Socialização das condutas de procriação: refere-se a um conjunto de medidas 

interventivas (coito interrompido, pílula anticoncepcional, “tabelinha”, 

preservativo) de ordem médica, fiscal e social na com o objetivo de regular, pela 

sexualidade, a fecundação, a natalidade e a reprodução dos indivíduos, da 

espécie ou da população. Refere-se ao campo da sexualidade do casal. 

  

d) Psiquiatrização do prazer perverso: diz respeito à autonomização biológica e 

psíquica do instinto sexual, cujo correlato foi a patologização sempre iminente e 

difusa desse instinto. A difusão das modalidades sexuais periféricas agenciou 

todo um processo de individualização das perversões: “incorporação das 

perversões e nova especificação dos indivíduos143”. O indivíduo perverso: eis o 

objeto privilegiado da Psiquiatria. 

 

Temos, em síntese, as quatro figuras que aparecem como as principais 

coordenadas sobre as quais gravita uma série de práticas, técnicas e saberes que tentam 

inscrever e extrair a verdade na, da e pela sexualidade: a mulher histérica, a criança 

masturbadora, o casal malthusiano e o adulto perverso. A partir dessas quatro 

                                                 
143 Um dos movimentos mais significativos do dispositivo da sexualidade foi tornar autônoma do campo 
jurídico uma esfera codificada como perversão sexual. Em uma palavra, essa autonomização da perversão 
constitui um dos importantes processos para a separação dos dispositivos da sexualidade em relação aos 
dispositivos da aliança. Se havia uma representação da perversão como algo “contra a natureza”, isso 
ainda era percebido como uma forma extrema do “contra a lei” (FOUCAULT, 2009b). Assim, todo um 
campo infrajurídico, extrajurídico, normativo e científico fascinado pelas sexualidades periféricas 
contribuiu para tornar autônoma a sexualidade em relação às regras e códigos de aliança, baseados na lei, 
no sangue, na morte, no contrato, na transgressão, na soberani, etc. Em sua diferença às regras de aliança, 
uma analítica da sexualidade encontra-se em afinidade com a norma, o saber, a vida, o sentido, as 
disciplinas e as regulações (FOUCAULT, 2009b). 



 428

representações, uma série de dilemas, de segredos, de enigmas e de tensões passa a ser 

inscrita no campo próprio da sexualidade144. Mediante o jogo desses dramas que nos 

aparecem em cada situação como tão singulares, tão pessoais, tão idiossincrásicos, não 

perceberíamos aí uma série de casos constantes, de repetições que se surpreendem mais 

pela revelação do que pela novidade e de estereótipos que têm sua precisão descritiva 

nos efeitos pouco originais que produz, incita e reforça a existência?  

 Em resumo: uma confissão-psi opera na produção dos quatro conjuntos 

estratégicos que compõem o dispositivo da sexualidade e mascara suas estratégias 

inconfessáveis erigindo uma representação jurídico-discursiva do poder. Eis aí toda a 

trama que situa a sexualidade como fonte de nossa libertação! Chegamos, aqui, ao ponto 

de saturação dessa ironia, desse paradoxo, desse impasse. Nossa libertação depende da 

exposição da sexualidade em um campo de exame, observável e específico; precisaria 

que ela falasse sempre e muito, já que seu funcionamento é polimorfo, difuso e astuto 

(podendo causar os danos que nem poderíamos imaginar) e já que se esconde das luzes 

da confissão como um vampiro foge da cruz; demandaria, ainda, um trabalho 

hermenêutico, interpretativo, de decifração e análise por parte daquele para quem se 

fala, precisando de uma duplicação de sua verdade no outro, verdade esta que, se dita a 

tempo, para a pessoa certa e no lugar certo, poderia causar efeitos terapêuticos de cura, 

alívio e libertação.  

Ora, mas por que tudo isto é representado como nossa libertação? Bem, 

precisamente porque a tudo isso se oporia uma imagem jurídico-discursiva do poder. 

Contra a libertação da sexualidade, o poder! A favor dela, a confissão! Porque o poder 

seria aquilo que só sabe proibir, mascarar, distorcer e censurar o sexo; porque o poder 

somente funcionaria dividindo tudo o que diz respeito à sexualidade em atos, 

pensamentos, desejos ou sensações permitidas ou proibidas, lícitas ou ilícitas; porque o 

poder teria a ação regular, contínua e homogênea da submissão e só esperaria efeitos de 

obediência; porque o poder antecipa a inexistência do sexo mediante a ameaça de seu 

desaparecimento na menor das manifestações; porque o poder, em resumo, traça uma 

teia articulada entre a inexistência do sexo, a proibição do sexo e a ininteligibilidade do 

sexo. Contra o poder que consegue unicamente dizer não ao sexo, a confissão que, de 

várias formas, lhe diz sim.   

                                                 
144 “Aparecem, então, [no século XVII] estas personagens novas: a mulher nervosa, a esposa frígida, a 
mãe indiferente ou assediada por obsessões homicidas, o marido impotente, sádico, perverso, a moça 
histérica ou neurastênica, a criança precoce e já esgotada, o jovem homossexual que recusa o casamento 
ou menospreza sua própria mulher” (FOUCAULT, 2009b, p.121-122).  
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 Neste dizer sim da confissão, aparecem as regras de codificação, de tradução e 

de decifração do discurso confessado, as coordenadas de escuta do dito sexual, toda 

uma gramática política para a interpretação e autointerpretação daquilo que aparece 

como a sexualidade. Nestas coordenadas, encontramos as figurinhas repetidas, com 

variações previsíveis, com articulações nada surpreendentes e com tramas de roteiros já 

ensaiados, já ensejados, já desejados. A mulher histérica, nervosa, oscilante entre, por 

um lado, a sexualidade representada pela saturação e pela falta e, por outro, a 

responsabilidade da mãe maternal e matriarca; seus irritantes cuidados com os filhos por 

sua sexualidade sempre precoce, ativa e avançada, por seu desejo antecipado, na 

onipresente, angustiante e avassaladora suposição de que traumas, fixações indevidas, 

fraquezas terríveis e perversões inimagináveis podem aparecer; o casal que esgota suas 

forças na “arte de enganar a natureza”, no coito interrompido, nos jogos e nos riscos de 

fertilização, aborto, nos métodos contraceptivos, nos plásticos, nas pílulas, nas 

interrupções; o jovem homossexual, em conflito, temeroso à verdade, incerto nas suas 

atitudes, cambaleante à recusa do casamento; o adulto perverso, pedófilo, zoófilo, 

necrófilo, ou com as mais estranhas filias e fixações, paralisado por seus fetiches e 

assombrado pelo grande perigo de sua descoberta.  

 Eis, então, a grande ironia: considerar toda essa teia como o lugar de nossa 

libertação! Para situar esse lugar da libertação, a ciência-confissão (ou confissão-psi) de 

extorsão da verdade no, do e pelo sexo, apresentar-se como oposta a um poder 

fundamentalmente negativo. De um lado, o poder; do outro, a liberdade! Estamos 

querendo a liberdade, portanto nos aproximemos da sexualidade, queiramos 

compreendê-la, deixemo-la falar e dizer o que é para que saibamos quem o sujeito é! A 

sexualidade é, então, aparentada à liberdade e é vista como uma espécie de energia 

natural difusa quem tem suas regras mais subterrâneas e seus funcionamentos mais 

capilares, tênues, sutis e misteriosos. Portanto, temos aqui acionado com toda força esse 

princípio de autenticidade nas práticas da confissão-psi: que eu seja o que 

(verdadeiramente) sou! Esse “que eu seja” há que ser representado como o próprio grito 

da liberdade, como o brado, o urro, o berro que irá acelerando o tom e a altura do som 

na medida em que vai rompendo as grandes da prisão de si mesmo. Somente assim, 

nesse grito que é ao mesmo tempo de dor e de libertação, é possível desencravar a 

verdade de si – é possível que eu seja o que verdadeiramente sou.   

 Ora, mas tudo isso, segundo Foucault (2009b), não passa de uma ironia! O que 

isto significa? Dizer que o dispositivo da sexualidade é irônico é dizer que ele se 
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aproxima do que mais odeia, que ele diz que faz precisamente o que desfaz, que ele 

mede sua força na enorme distancia entre aquilo que enuncia aos outros fazer e aquilo 

constitui sua razão de ser. É perceber que ele se distancia, se distende e se afasta daquilo 

que mais diz ansiar (em um movimento simultâneo de anseio e ânsia), daquilo que ele 

mais alega se aproximar, daquilo que ele justifica como seu fim mais nobre e grandioso. 

Dizer que ele é irônico é dizer que ele mede seus efeitos na enorme distância que suas 

ações tomam em relação à liberdade que tanto persiste em pregar, proferir e aclamar. 

 Isto implica, todavia, em pensar que o espaço da sexualidade seria algo 

semelhante à nossa prisão? Estaríamos presos em nossa sexualidade e por nossa 

sexualidade? Estaríamos presos, de forma mais gerais, a todos esses mecanismos de 

individuação do poder agenciados na confissão-psi? Essa verdade de si mesmo – lugar 

em que se nos representa a coincidência entre nosso ser e nossa liberdade – deverá ser 

agora vista como a prisão de si mesmo? 

 

 Gostaria, portanto, de encerrar este trabalho com o que pode ser dito, a partir do 

pensamento de Foucault, sobre a relação entre a verdade de si e a prisão de si. Isto 

demandará, ainda, que sejam trabalhadas e mais nitidamente discernidas as noções de 

autonomia, liberdade e autenticidade – que tantas vezes se passam por semelhantes! 

Pretendo, pois, no último capítulo, pensá-las como posições subjetivas na imanência do 

dispositivo da verdade, mas também como posições que dizem respeito às formas mais 

atuais de governo, de dominação e de sujeição que jogam o jogo confuso e flutuante da 

liberdade, da autenticidade e da autonomia. Isto porque, se as peças-chaves para 

pensarmos as relações entre a verdade de si e a prisão de si podem ser encontradas nas 

noções de liberdade, autenticidade e autonomia, encontraremos nelas também as 

principais direções que assumem as práticas de governo no contexto do novo 

capitalismo nas três últimas décadas.  

Passo a esta derradeira análise.  
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CAPÍTULO VIII 

 

A VERDADE DE SI E A PRISÃO DE SI: 

LIBERDADE, AUTONOMIA E AUTENTICIDADE  

NO DISPOSITIVO DA VERDADE 

 

                                   “A alma, prisão do corpo” (FOUCAULT, 1997a, p.29). 
 

1. Vigiar e Punir: uma microfísica do poder como genealogia da alma humana 

 

Vigiar e Punir é um livro sobre as pequenas coisas. Um pouco mais: um livro 

sobre a força das pequenas coisas. Sendo ainda mais preciso, trata-se de uma obra que 

imerge no modo de articulação, de ligação e de relação entre as pequenas coisas, uma 

vez que disto tudo resulta tudo aquilo que conhecemos como as “grandes coisas”. Por 

ser um livro sobre as pequenas coisas, aí reside toda uma sensibilidade ao que existe no 

registro do microfísico e do microscópico, do singular e do sutil, das minúcias e das 

malícias. Por ser um livro sobre a força dessas pequenas coisas, remete o tempo inteiro 

ao que é da ordem do poder e da política. E, naquilo que talvez constitua sua 

originalidade ímpar, por ser uma obra sobre o modo as grandes coisas são gestadas a 

partir da inconfessável relação entre as pequenas coisas, Vigiar e Punir é uma 

antiepistemologia, uma antiteoria do conhecimento e, no limite, possui mesmo qualquer 

coisa como uma atitude antifilosófica. Levando-nos a adentrar o reino secreto das coisas 

minúsculas, impelindo-nos a seguir a trilha das relações de poder que estrategicamente 

atuam em suas fabricações, conexões e engrenagens, Foucault (1997a) nos arrasta para 

uma floresta dentro da qual não mais funcionam as bússolas ofertadas pela 

Epistemologia, pela Teoria do Conhecimento, pela Ontologia ou pela Metafísica. Lá não 

parece mais existir o Norte para onde elas frequentemente apontam. 

O objetivo deste livro é anunciado pelo autor sem muitas cerimônias: “uma 

história correlativa da alma moderna e de um novo poder de julgar” (FOUCAULT, 

1997a, p.23, grifos meus). Esta análise histórica é feita obedecendo a quatro regras 

gerais:  
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a) Pensar os mecanismos punitivos acionados pelo poder de julgar não somente 

pelo que eles reprimem, sancionam ou retiram, mas também e principalmente a partir da 

positividade daquilo que eles produzem. 

 

b) Não interpretar essas novas formas de julgamento do ponto de vista jurídico, 

das opções éticas fundamentais, do aumento de sensibilidade, conscientização ou 

humanização das estruturas sociais, mas abordá-los nas especificidades das relações 

estratégias e na singularidade das táticas políticas em que operam. 

 

c) Perspectivar a história do direito penal e a história das Ciências Humanas a 

partir de uma matriz comum, de um mesmo processo de formação epistemológico-

jurídico, ao invés de entender que aí existem duas histórias exteriores uma à outra. 

 

d) Verificar se a emergência da alma humana no palco da justiça penal, por meio 

de saberes como a Psicologia, a Psiquiatria , a Criminologia, etc., não constitui uma 

mudança no modo como o corpo é investido por estas relações de poder.  

 

 Temos, portanto, uma microfísica do poder que é também e ao mesmo tempo 

uma genealogia da alma humana. Entre as duas, um acontecimento histórico cuja 

relevância Foucault não hesita em sublinhar: “a reforma, a reorganização do sistema 

judiciário e penal nos diferentes países da Europa e do mundo” (FOUCAULT, 2011c, 

p.79). Seu mapa histórico: “Rússia, 1769; Prússia, 1780; Pensilvânia e Toscana, 1786; 

Áustria, 1788; França, 1791, Ano IV, 1808 e 1810. Para a justiça penal, uma nova era” 

(FOUCAULT, 1997a, p.11). Esta mudança refere-se ao desaparecimento do corpo como 

alvo da ação penal, bem como ao caráter progressivamente constrangedor que as 

práticas de punição vão assumindo. Assim, se algo deve ser objeto da ação penal, não é 

mais o corpo, mas sim a alma; e, concomitantemente, se a ação penal pune, esta punição 

será cada vez mais traduzida em termos de correção, cura, reeducação, ressocialização, 

restauração145. A “vergonha de punir” (idem, p.71) foi, portanto, co-incidente ao 

surgimento de todo um campo recém desbravado com o engajamento alegre e feroz do 

                                                 
145 Quanto a este ponto, Durkheim (2004) também considera uma significativa diferença entre as práticas 
penais nas sociedades que funcionam por meio da solidariedade mecânica (pré-modernas) e naquelas 
organizadas por meio da solidariedade orgânica (modernas): enquanto nas primeiras a punição tem um 
caráter repressivo, na segunda possui uma função restauradora. 
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“pequeno funcionário da ortopedia moral” (idem): o psiquiatra, o psicólogo, o educador, 

o capelão etc.  

Um ponto que também pode ser explorado neste contexto é a ocorrência de uma 

progressiva desqualificação da vingança. Se, no registro jurídico, esta desqualificação é 

explícita (já que o poder de julgar não é mais uma vingança ultrajada da lei), há todo um 

trabalho complementar a ser realizado pelos psicólogos, psiquiatras e educadores. Estes 

insistirão em dizer que a vingança não leva a nada, que constitui forma de infantilidade, 

de patologia, de não-amadurecimento e que o verdadeiro homem livre e autônomo deve 

reter seus acessos de fúria e de ódio e deixar que a resolução apareça pela justiça e em 

termos de justiça. Eis, portanto, um progressivo eclipse da vingança na justiça – o que 

constitui efeito desse novo poder de julgar e punir. 

 Há, contudo, algo que subjaz, uma matriz comum, ou um subsolo compartilhado 

entre esses dois grandes acontecimentos – a saber: a mudança nas práticas penais e a 

emergência desses campos das Ciências Humanas. Este elemento comum se refere ao 

que Deleuze (2005) entendeu como uma causa imanente, bem como ao seu 

funcionamento aos modos de uma máquina abstrata ou um diagrama:  

 

A máquina abstrata é como a causa dos agenciamentos concretos que 
efetuam suas relações; e essas relações de força passam, “não por cima”, mas 
pelo próprio tecido dos agenciamentos que produzem. (...). [A causa 
imanente] é uma causa que se atualiza em seu efeito, que se integra em seu 
efeito, que se diferencia em seu efeito. Ou melhor, a causa imanente é aquela 
cujo efeito a atualiza, integra e diferencia. Por isso nela há correlação, 
pressuposição recíproca entre a causa e o efeito, entre a máquina abstrata e os 
agenciamentos concretos (p. 46). 

 

 É no registro dessa máquina abstrata que objetivo situar o modo de 

funcionamento do que Foucault (1997a) chamou de poder disciplinar. Trata-se de um 

poder que é mesmo a antítese do que comumente imaginamos ou associamos ao que 

seja poder: o brilho, a manifestação reluzente, a força bruta, o grito pungente, o rasgo 

furioso, o fausto destemido. Nada disto. O poder disciplinar é “modesto e desconfiado” 

(FOUCAULT, 1997a, p.143) e suas “humildes modalidades” (idem) de exercício 

funcionam por meio de “instrumentos simples” (idem): a sanção normalizadora, a 

vigilância hierárquica e o exame. Uma analítica do poder disciplinar coincide com uma 

microfísica do poder tanto em termos econômicos, como políticos e científicos. Em 

termos econômicos, trata-se de um poder que tem seu êxito no pouco custo de sua 

manifestação; em termos políticos, de um poder que estabelece uma relação diretamente 
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proporcional entre majoração de forças e sujeição política; e, enfim, em termos 

científicos, de um poder que permanece preso e perpetuamente endereçado às 

tecnologias do exame, às validações científicas e às instâncias de saber. Assim, como 

causa imanente que se atualiza, se integra e se diferencia tanto na formação dos saberes 

tateantes da Psicologia, da Psiquiatria  e da Pedagogia, como na edificação dos sistemas 

jurídicos, temos esse poder disciplinar. 

 Para melhor compreendermos o seu funcionamento diagramático sob a forma de 

uma máquina abstrata, circunscrevamos suas modalidades de exercício naquilo que 

Foucault (1997a) nomeou ora de dispositivo, ora de esquema, ora mesmo de utopia 

política: o Panóptico de Bentham.    

 O Pan-óptico, termo que por si mesmo designa um olho onipresente, consiste 

num modelo arquitetônico generalizável idealizado pelo filósofo e jurista inglês Jeremy 

Bentham. O modelo: uma construção circular, contendo diferentes compartimentos 

cuidadosamente conectados entre si, margeando uma alta torre central. O 

funcionamento: mediante um jogo de luz e sombras, armadilhas da visibilidade, aqueles 

que se encontram nos compartimentos não conseguem ver o (possível) indivíduo que se 

encontra exercendo as funções de vigilância no alto da torre, ao passo em que este (se 

existir) consegue visualizar todos aqueles que se encontram nestes compartimentos. Os 

efeitos: mediante a incerteza da presença do vigilante, fazer com que aqueles que se 

encontrem nos compartimentos internalizem a função de vigilância (vigiem a si 

mesmos), de modo que sejam os próprios agentes de sua sujeição e inscrevam em si 

mesmos a relação de poder vigilante-vigiado. O caráter generalizável: o Panóptico de 

Bentham pode modular-se para funcionar tanto nas prisões como nas escolas, nos 

hospitais, nos quartéis, sempre fazendo funcionar a fictícia presença de um olho que 

tudo vê e nunca é visto – seja pelos presidiários, pelos estudantes, pelos doentes, ou 

pelos soldados. A utopia política: uma sociedade disciplinar que faz funcionar uma 

vigilância ao mesmo tempo permanente, automática, anônima, onipresente e econômica. 

O paradoxo: majorar tanto quanto possível as forças produtivas mediante um poder cujo 

aparecimento, cuja manifestação e cuja atualização constituem signos de seu fracasso – 

já que o sucesso do poder disciplinar deve-se ao seu silencio, à sua discrição, à sua 

invisibilidade, ao seu caráter fictício. Por fim, seu caráter diagramático: o Panóptico 

organiza uma multiplicidade qualquer, sua função é qualquer uma e seu campo de 

atuação é qualquer espaço: trata-se de uma “tecnologia política que se pode e se deve 
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destacar de qualquer uso específico” (FOUCAULT, 1997a, p.170, grifos meus). Este 

ponto é bastante explorado por Deleuze (2005). 

 

As categorias de poder são então as determinações características de ações 
consideradas “quaisquer”, de suporte quaisquer. Assim, Vigiar e Punir define 
o Panóptico pela pura função de impor uma tarefa ou um comportamento 
qualquer a uma multiplicidade qualquer de indivíduos, sob a única condição 
de que a multiplicidade seja pouco numerosa e o espaço limitado, pouco 
extenso (p.80). 

 

Portanto, as relações de poder agenciadas pelo dispositivo panóptico serão 

múltiplas, embora sempre determinadas; anônimas, embora sempre endereçadas; 

quaisquer, embora sempre algumas; gerais, embora sempre singulares; difusas, embora 

sempre articuladas para majoração de forças; automáticas, embora sempre em 

exercícios de atualização; e, por fim, locais, embora nunca localizáveis.  

 

2. A verdade de si e a prisão: sobre construção da identidade pelo cruzamento das 

práticas científicas com as práticas jurídicas 

 

Ora, mas qual é a grande coisa tecida e fabricada na trama inconfessável destas 

pequenas relações de poder? Qual o ponto de encontro entre os efeitos dessa máquina 

abstrata que produz, em co-incidência, uma nova era na justiça penal e o início de uma 

era para as Ciências Humanas? Eis a grande coisa minúscula, a maior e mais invisível 

de todas elas, aquilo que tem feito a Filosofia e a Psicologia se digladiarem para obter o 

definitivo selo de autenticidade quanto ao seu objeto e domínio legítimos: a alma 

humana. Isto no seguinte sentido: a alma humana será o dublê do crime, a instância de 

realidade na qual o crime acontece e, portanto, o agente da infração. Ela será 

desdobrada a partir dos atos cometidos pelo indivíduo infrator ou delinquente, será 

suposta como pano de fundo e causa latente. Em uma palavra: para estabelecer a 

verdade de um crime, há que saltar do registro dos atos cometidos para o registro da 

identidade do indivíduo. Portanto, o estabelecimento de uma identidade psicológica 

(traçada pela questão veridicional quem é você?) é algo que está em uma relação 

bastante estreita com a enunciação da verdade do crime. Assim nos esclarece Foucault 

(2008a): 

 

A questão veridicional que está no cerne do problema da penalidade 
moderna, a ponto até de embarcar sua jurisdição, era a questão da verdade 
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formulada ao criminoso: quem é você? A partir do momento em que a prática 
penal substitui a questão: o que você fez? pela questão: quem é você?, a partir 
desse momento, vocês vêem que a função jurisdicional do penal está se 
transformando ou é secundada pela questão da veridição, ou eventualmente 
minada por ela (p.48, grifos meus). 

 

Este ponto é de fundamental importância: uma progressiva reinscrição das 

práticas jurídicas no campo da veridição; um movimento de perpétua referência do 

jurídico ao extrajurídico; um conjunto de práticas nas quais aquilo que está em jogo é 

menos enunciar e cumprir a lei do que dizer a verdade146. Um pouco mais: trata-se de 

dizer a verdade para que lhe seja dita a verdade de si; de dizer quem se é menos para 

permanecer na resposta do que para que uma identidade seja desdobrada a partir da 

resposta; e, ainda, trata-se menos de dizer do que de ser dito sob as configurações de 

uma determinada formação de saber-poder. 

Temos aqui novamente o aparecimento da questão Quem eu sou? – agora 

desdobrada na interrogação que lhe é constitutiva: Quem é você?. É precisamente este o 

ponto evidenciado por Gros (2008): a questão Quem eu sou? não é uma demanda 

psicológica originária, não diz de uma vontade que todos nos temos de nos conhecer, 

não aponta para uma tendência inerente ao ser humano para conhecer a verdade de si. 

Ela é, antes, a dobradura de uma outra questão que é primeira, da interrogação-

interrogatório que a torna possível, da indagação que já deixa delinear de forma mais 

nítida seus contornos morais e autoritários, suas obscuras filiações às práticas do 

inquérito e da inquisição – refiro-me à questão Quem é você?. Pois, segundo Gros 

(2008): “para Foucault, a questão ‘quem sou eu’ não é primeira. Ela não é senão o eco 

exato de uma outra: ‘Quem é você?’. Mas ‘quem é você?’, pede o outro, ‘Quem afinal é 

você?’” (p.136).  

Assim, a questão Quem eu sou? – se é uma questão psicológica – será uma 

questão moral147 e, principalmente, uma intererogação que permite a essa nova 

tecnologia do poder administrar os destinos daquele que há de respondê-la. O que está 

                                                 
146 Esse ponto foi também trabalhado no quarto capítulo deste trabalho, momento em que tematizei o 
eclipse, ou o reagenciamento das práticas jurídicas no campo da veridição (FOUCAULT, 1997a, 2009b, 
2008a).  
147 Quando o “ser” aparece como o “é” que liga o sujeito a uma identidade, várias coisas passam a ser 
selecionadas, outras distorcidas, outras exacerbadas, outras postas pra baixo do tapete, outras 
supervalorizadas. Estas ações de seleção, distorção, exacerbação e supervalorização têm sua força 
emprestada de um campo fortemente marcado pela moral. Ligar um ato (o que eu fiz, o que eu disse) a 
um ser (qual minha personalidade, minha identidade) é desprezar a arbitrariedade deste (f)ato, é torná-lo 
previsível desde o início e é fadá-lo à repetição (se ele é um assassino, matará novamente; se ele é um 
assassino, talvez desde sempre seja mau). Eis aí a moral: é um desde sempre que se empurra para frente 
na repetição mesmo, mas um empurrão que sempre estará sendo movido pelo bem e pelo mal. 
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em jogo, todavia, não é uma resposta que provirá do sujeito sob a forma da confissão, 

uma tecnologia que permitirá objetivar essa resposta no interior de um campo de saber e 

poder bem específico. Esse campo de saber-poder nasce no cruzamento entre as práticas 

jurídicas e as práticas científicas – todavia, trata-se de um jurídico que assume uma 

função eminentemente administrativa e um científico que assume a forma geral do 

psicológico. Portanto, um jurídico que remete sempre ao extrajurídico e um científico 

ancorado em um dos registros mais frágeis da ciência. A pergunta Quem é você? – na 

medida em que provoca efeitos de dobradura no próprio sujeito mediante a questão 

Quem eu sou? – passa a ser, nesse contexto, uma questão administrativo-psicológica. 

Encontramos, na obra de Foucault, as principais referências para compreendermos todo 

o funcionamento desse processo de individuação, identificação e psicologização do 

sujeito criminoso, delinquente ou perigoso – mas também como um processo contínuo 

de individuação dos corpos – nos cursos O Poder Psiquiátrico (1974), Os Anormais 

(1975) e na obra Vigiar e Punir (1975). Como esse processo ocorre? 

Em Os Anormais, Foucault (2002) nos explica que, mediante a suposição da 

existência de algo como uma alma, uma identidade ou uma personalidade, a história 

atual deste indivíduo passa a ter uma inteligibilidade retrospectiva. Isto ocorre de modo 

que será sempre sua alma que explicará a atualização do crime, que já estaria presente 

nela em germe. Esta alma, inventada pelas disciplinas médico-psi, torna o sujeito já bem 

semelhante ao seu crime, mesmo antes do ato que o fez acontecer. O que ocorre nesse 

campo é, pois, uma “reconstrução antecipadora” (FOUCAULT, 2002, p.25) na qual o 

ato criminoso se torna, enfim, inteligível. Será ela quem fará aparecer as pequenas 

maldades do início, as mesquinharias submersas na infância e as crueldades 

inconfessáveis de um tempo anterior como já residentes na alma do criminoso.  

 

Trata-se, num exame como esse [psiquiátrico] de (...) mostrar como o 
indivíduo já se parecia com seu próprio crime antes de o ter cometido (...).  
Ora, nessa série das ambiguidades [do exame psiquiátrico] infraliminares, 
parapatológicas, sublegais, etc., a presença do sujeito é inscrita na forma do 
desejo. Todos esses detalhes, todas essas minúcias, todas essas pequenas 
maldades, todas essas coisas não muito corretas: o exame mostra como o 
sujeito está efetivamente presente aí na forma do desejo do crime 
(FOUCAULT, 2002, p.24-25). 
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O crime148, portanto, tem que fazer sentido: não pode ser um ato inesperado, um 

acontecimento inédito e imprevisto. Ao ter sentido, contudo, o crime sai da esfera 

propriamente jurídica e adentra em outro campo de realidade. Os elementos inscritos 

nesse campo passam a gravitar em torno da seguinte questão: “até que ponto a vontade 

do réu estava envolvida no crime” (FOUCAULT, 1997a, grifos meus). Quanto menos a 

vontade do criminoso estiver movendo o ato criminoso, e, então, quanto mais este 

móvel estiver relacionado aos seus delírios, às suas paixões incontroláveis, à sua 

loucura inevitável, à sua desrazão da qual não tem responsabilidade nem controle, tanto 

menos aí teremos a ocorrência de algo como um crime. A vontade do réu constitui, por 

essa via, todo um estranho complexo jurídico-científico da culpabilidade (do qual 

deriva a noção de responsabilidade). Assim, Foucault (1997a) diz que o 

estabelecimento da verdade do crime constitui um processo completamente distinto das 

práticas medievais (conhecer a infração, o responsável e a lei), uma vez que agora a 

verdade do crime é a verdade acerca da vontade do criminoso. A invenção dessa alma, 

psicologizada como uma identidade é, portanto, uma estratégia fundamental para 

discernir desta, nesta e por esta identidade, qualquer coisa como uma vontade. 

 

Eis, porém, que durante o julgamento penal encontramos inserida agora uma 
questão bem diferente de verdade. Não mais simplesmente: “O fato está 
comprovado, é delituoso?” Mas também: “O que é realmente esse fato, o que 
significa essa violência ou esse crime?” Em que nível ou em que campo da 
realidade deve ser colocado?  Fantasma, reação psicótica, episódio de delírio, 
perversidade? Não mais simplesmente: “Quem é o autor?” Mas: “Como citar 
o processo causal que o produziu? Onde estará, no próprio autor, a origem do 
crime? Instinto, inconsciente, meio ambiente, hereditariedade?” 
(FOUCAULT, 1997a, p. 20). 

  

Isto significa dizer que a simples questão da autoria do crime é secundada pela 

complexa questão psicológica do tipo de relação entre o autor e o seu crime. É a 

qualificação desta relação que importa. É ela que, segundo Foucault (1997a), permite 

uma série de deslocamento, de comunicações e de superposições entre a infração – 

discernida em ternos de justiça – e a delinquência – especificada por um campo 

científico da Criminologia, da Psiquiatria e da Psicologia. Isto porque, se o infrator é 

qualificado enquanto tal por um delito, o delinquente está preso a toda uma biografia 

própria: 

                                                 
148 Em Os Anormais, Foucault (2002) nos mostra como a definição de crime é vazia de conteúdo, por ser 
uma mera função da lei. O que é um crime? A única resposta possível seria: crime é tudo aquilo passível 
de ser punido por lei.   
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O delinquente se distingue do infrator pelo fato de não somente ser o autor de 
seu ato (autor responsável em função de certos critérios da vontade livre e 
consciente), mas também por estar amarrado a seus delitos por um feixe de 
fios complexos (instintos, pulsões, tendências, temperamentos). A técnica 
penitenciária se exerce não sobre a relação de autoria, mas sobre a afinidade 
do criminoso com seu crime (FOUCAULT, 1997a, 211). 

 

Portanto, se a biografia do criminoso acompanha toda a prática penal, uma 

“causalidade psicológica vai, acompanhando a determinação jurídica da 

responsabilidade, confundir-lhe os efeitos” (idem). Pois se a prisão lhe é dada com 

justiça, ela já estava inscrita em sua alma como verdade. Isto implicaria, todavia, que é 

contra essa suposição especulativa, universal, geral e abstrata de uma vontade livre que 

os discursos e práticas psi estarão sempre lançando mão das fixações incontroláveis, das 

maldades inconfessáveis, das mesquinharias e baixezas as quais os sujeitos estariam 

involuntariamente amarrados? Seria a Psicologia a ciência antijurídica da vontade-não-

livre? 

 Não nos ludibriemos com qualquer vestígio teórico-especulativo que os 

questionamentos acima porventura possam sugerir. Em uma série de ocasiões, Foucault 

(1997a, 2002, 2008a) fala que, se aparece aí a noção jurídico-científica da 

culpabilidade, esta nada mais é do que uma estratégia para inserir o campo das práticas 

penais no registro econômico-administrativo da periculosidade. A responsabilidade 

moral só é aqui evocada na medida em que os saberes que a circundam tentam 

estabelecer previsões acerca do risco de uma repetição da infração cometida. A vontade 

livre não é teoricamente pensada como um estado ideal do sujeito – ela é, antes, um 

termômetro para a regulação das condutas. É o cálculo dos efeitos que administra a 

especulação das causas. Citando as três perguntas que, após a circular de 1958, os 

psiquiatras franceses deveriam responder acerca dos criminosos, Foucault (1997a) 

esclarece o sentido econômico-gestor deste dilema científico-moral: 

 

O acusado representa alguma periculosidade? É acessível à sanção penal? É 
curável ou adaptável? Estas perguntas não têm relação com o artigo 64149, 
nem com a loucura eventual do acusado no momento do ato. Não são 
perguntas em termos de “responsabilidade”. Só dizem respeito à 
administração da pena, sua necessidade, sua utilidade, sua eficácia possível 
(p.22). 

  

                                                 
149 Segundo Foucault (1997a), este artigo era responsável pela exclusão mútua entre loucura e crime. 
Mediante ele, diz-se que onde há loucura, não há crime. Um dos principais efeitos disso passa a ser, 
portanto, a possibilidade sempre iminente de alegação de loucura no cometimento de qualquer crime.  
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Nesse registro ocorre o que Foucault (2002) entendeu como uma zona de 

indiscernibilidade jurídica que, todavia, reporta sempre o campo jurídico à esfera 

extrajurídica da correção, da cura, da socialização, da reeducação etc. É aqui, portanto, 

que se migra do registro jurídico da lei para o âmbito científico da norma; em síntese: é 

o momento em que a resposta à questão quem é você? é dada em termos de identidade 

pelo cruzamento entre as práticas científicas e as práticas jurídicas. 

 

Em suma, o exame psiquiátrico permite construir um duplo psicológico-ético 
do delito. Isto é, deslegalizar a infração tal como é formulada pelo código, 
para fazer aparecer por trás dela seu duplo, que com ela se parece como um 
irmão ou uma irmã, não sei, e que faz dela não mais, justamente, uma 
infração no sentido legal do termo, mas uma irregularidade em relação a 
certos números de regras que podem ser fisiológicas, psicológicas, morais, 
etc.” (FOUCAULT, 2002, p.21). 

 

 Mas não nos enganemos: esses mecanismos de identificação e individualização, 

tal como agenciados pelo campo dos saberes e práticas “psi”, não atingem somente o 

âmbito mais específico da delinquência, da criminalidade, da periculosidade. Com isso, 

quero dizer: não discerne de uma vez por todas os sujeitos que devem passar por esses 

procedimentos disciplinares de objetivação da subjetividade, da identidade e da 

biografia, e aqueles de bom-caráter, que estariam livres de toda a baixeza desses 

processos. Isto porque, se existe uma antecipação especulativa no que diz respeito à 

presença do crime já em germe na alma do criminoso (o que caracteriza a formação e o 

exercício contínuos, constantes e anônimos da disciplina), um conjunto de antecipações 

práticas é acionado como procedimentos necessários para a prevenção e a previsão das 

condutas infratoras.  

 

Por isso mesmo, um certo significado comum circula entre a primeira das 
irregularidades e o último dos crimes: não é mais a falta, não e mais 
tampouco o ataque ao interesse comum, é o desvio e a anomalia; é a sombra 
que povoa o tribunal, o asilo ou a prisão (FOUCAULT, 1997a, p.248, grifos 
meus). 

 

Há, pois, uma sobra que consegue penetrar as paredes erguidas com cimento e 

lágrimas da disciplina. Muito se tem enfatizado a ideia de que a marca das disciplinas 

são as instituições. Creio, entretanto, que uma leitura mais atenta de Vigiar e Punir 

mostrará que o traço fundamental da disciplina é o funcionamento desta sombra, sua 

propagação e ramificação – o que faz com que as próprias instituições possam, por 
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vezes, obstaculizar o funcionamento ideal, ótimo ou utópico da disciplina. É o que nos 

sugere Foucault (1997a) quando nos fala da ramificação dos mecanismos disciplinares: 

 

Enquanto por um lado os estabelecimentos de disciplina se multiplicam, seus 
mecanismos têm uma certa tendência a se desistitucionalizar, a sair das 
fortalezas fechadas onde funcionavam e a circular em estado “livre”; as 
disciplinas maciças e compactas se decompõem em processos flexíveis de 
controle, que se pode transferir e adaptar. (FOUCAULT, 1997a, p.174).  

 

Esta sombra da disciplina como marca do seu funcionamento panóptico, uma 

vez liberada de qualquer instituição específica, e uma vez que constitui uma tecnologia 

de individuação, fará funcionar uma pequena prisão em cada escola, hospital, asilo, 

quartel; mas também pequenas correções, reeducações, tratamentos e regras infra-

jurídicas no interior da prisão. E isto deverá significar, também que a prisão, como 

encarceramento, não está em ruptura com os demais mecanismos da disciplinares que 

encontramos na escola, nos hospitais, no exército, etc. Há, pois, toda uma continuidade 

neste processo que vai da mais singela notação escolar de mau-comportamento ao 

encarceramento – o que está em jogo aqui é esse espectro invisível que, preso ao corpo, 

atravessa, todavia, todas as celas, todos os quartos, todas as salas: a alma humana.  

 

O carcerário com suas múltiplas, difusas ou compactas, suas insistentes 
instituições de controle ou de coação, de vigilância discreta e de coação 
insistente, assegura a comunicação qualitativa e quantitativa dos castigos; 
coloca em série ou dispõe segundo ligações sutis as pequenas e as grandes 
penas, as atenuações e os rigores, as más notas e as menores condenações. 
“Você ainda vai acabar nos trabalhos forçados”, pode dizer a menor das 
disciplinas; e a mais severa das prisões diz ao condenado à prisão perpétua: 
“Vou tomar nota do menos desvio de seu comportamento” (FOUCAULT, 
1997a, p.248). 

 

 Percebam que, de um caso a outro, esse “você” constitui o signo da individuação 

disciplinar. É porque na criança que se comporta mal pode haver o germe do criminoso 

psicopata; mas também porque no auge da fúria do criminoso psicopata encontramos o 

menino travesso que maltratava os animais, portava-se mal com os colegas, desobedecia 

os pais e os professores. A alma humana constitui signo de uma atemporalidade – e é 

precisamente em função desse seu caráter que os investimentos que recaem sobre ela 

estarão sempre para além de todo e qualquer espaço. Esta atemporalidade é, todavia, 

novamente associada aos mecanismos de individuação que Foucault (1997a) chamou de 

descendentes, a saber, aqueles que ocorrem de um lugar anônimo (o fantasma na torre 

do panóptico) rumo àqueles que se encontram abaixo e à margem deste centro. Isto, 
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portanto, deixa uma marca imborrável nessa alma humana, efeito e instrumento dos 

saberes-poderes disciplinares: ela sempre será feita para configurar, no indivíduo, tudo 

aquilo que aparece ou pode aparecer como signo de uma vontade de transgressão, de 

subversão, de loucura. 

 

Num regime disciplinar a individualização, ao contrário [da individualização 
característica dos regimes de soberania], é “descendente” à medida que o 
poder se torna mais anônimo e mais funcional, aqueles sobre os quais o poder 
se exerce tendem a ser mais fortemente individualizados; e por fiscalizações, 
mais do que por cerimônias, por observações mais do que por relatos 
comemorativos, por medidas comparativas que têm a norma como referência, 
e não por genealogias que dão os ancestrais e os pontos de referência; por 
desvios mas que por proezas. Num sistema de disciplina a criança é mais 
individualizada que o adulto, o doente o é antes do homem são, o louco e 
delinquente mais do que o normal e o não-delinquente. É em direção aos 
primeiros, em todo caso, que se voltam, em nossa civilização, todos os 
mecanismos individualizantes; e quando se quer individualizar o adulto são, 
normal e legalista, agora é sempre perguntando-lhe o que ainda há nele de 
criança, que loucura secreta o habita, que crime fundamental ele quis 
cometer. Todas as ciências, análises ou práticas com o radical “psico”, têm 
seu lugar nessa troca histórica dos processos de individualização. 
(FOUCAULT, 1997a, p. 160-161). 

 

 Chamarei essa alma humana – que aqui está em questão, que prende o sujeito 

em si, que pode encarcerá-lo e que assegura a continuidade dos mecanismos de 

disciplina caucionando a transespacialidade de seus mecanismos na atemporalidade da 

existência disto que ela regula – de verdade de si. Encontrar a verdade de si na verdade 

do crime, superpô-las, fazê-las coincidir, remeter incessante uma a outra num 

reforçamento duplo, não seria esta a principal utopia das práticas psi, da Criminologia e 

dos sistemas de disciplina quando falam em qualquer coisa como uma identidade?  

 Portanto, temos aqui uma microfísica do poder como genealogia da alma 

humana que é, ao mesmo tempo, uma análise do aparecimento e da autonomização de 

todo um campo de saber relacionado ao âmbito “psi”. É deste campo que provirão 

também as principais coordenadas para balizar o funcionamento desses mecanismos de 

individualização, que são inseparáveis das práticas de normalização e disciplinarização. 

Essas coordenadas, todavia, produzem inscrições profundas: elas enterram no âmago 

dos homens a verdade de si! Mas se trata de um cavar, de um cravar, de um escavacar 

que é também um produzir. É, pois, revolvendo a terra que esses escafandristas deixarão 

cair os pequenos pedaços de pele de suas próprias mãos, pedaços que vão se ligando, 

colando-se uns nos outros, criando articulações e dobradiças – e eis que temos um 

desenho da alma humana, da identidade do sujeito, da verdade de si! É essa a verdade 



 443

de si: a marca que pode voltar-se contra o sujeito, a marca que não somente o aprisiona 

em si, como também poderá prendê-lo na cadeia! É a verdade de si, testemunha do 

sujeito contra si mesmo! É essa verdade que nos pedem para liberar. 

 

O homem de que nos falam e os convidam a liberar já é em si mesmo o efeito 
de uma sujeição bem mais profunda que ele. Uma “alma” o habita e o leva à 
existência, que é ela mesma uma peça no domínio exercido pelo poder sobre 
o corpo. A alma, efeito e instrumento de uma anatomia política; a alma, 
prisão do corpo (FOUCAULT, 1997a, p.29). 

 

 Exagero colocar as coisas desta forma? Extravagância superpor a verdade e si à 

alma humana, e esta à prisão de si? Estridência em ouvir nos ecos da verdade o silêncio 

da prisão, e no ronco surdo da verdade os gemidos da prisão? Ora, mas é precisamente 

nessa dissonância que Foucault (1997a) situa a fonte das razões pelas quais a prisão se 

nos aparece como uma solução óbvia, que apresenta tão pouca resistência, que parece 

não fornecer mais qualquer outra possibilidade em seu lugar. Porque a prisão é qualquer 

coisa como um ponto máximo, porém constante; um nó de cruzamento entre as cordas 

do direito e da disciplina quando já desconhecem sua origem e seus fios de pertença; um 

dentro que não deixa fora, mas que faz do exterior um tecido borrado pelas manchas do 

si mesmo; a forma de privação da liberdade que se encontra na exaltação gloriosa e 

ritualística da igualdade de todos. A verdade de si e a prisão de si – eis aqui, talvez, uma 

das relações mais umbilicais e constrangedoras do dispositivo da verdade. 

 

Ora, o “delinquente” permite justamente unir as duas linhas e construir com a 
caução da medicina, da Psicologia ou da Criminologia, um indivíduo no qual 
o infrator da leu e o objeto de uma técnica científica se superpõem – 
aproximadamente. Que o enxerto da prisão no sistema penal não tenha 
acarretado reação violenta de rejeição se deve sem dúvida a muitas razões. 
Uma delas é que, ao fabricar delinquência, ela deu à justiça criminal um 
campo unitário de objetos, autenticado por “ciências” e que assim lhe 
permitiu funcionar num horizonte geral de “verdade” (FOUCAULT, 1997a, 
p.214, grifos meus). 

 

  A verdade desse campo científico que se precipita fornece, pois, a verdade de 

que a prisão precisa para funcionar sem muitas restrições. Mas essa “verdade” não é 

qualquer coisa como uma necessidade intrínseca do funcionamento da sociedade, não 

indica também a razão de ser das coisas. Essa “verdade” refere-se a um “horizonte geral 

de funcionamento” – e esse horizonte geral que tem a verdade como pano de fundo é 

precisamente o campo de constituição dos saberes e práticas de individuação. É esse 

horizonte geral de verdade que garante um certo consenso sobre a pertinência da prisão, 
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bem como uma interrogação ainda hoje não encaminhada em relação àquilo que deve 

ser posto em seu lugar. Há, ainda, uma outra razão que garante essa “obviedade 

econômico-moral” (FOUCAULT, 1997a, p.196) da prisão. E encontraremos essa razão 

no valor intrínseco e universal atribuído à liberdade. 

 

Essa “obviedade” da prisão, de que nos destacamos tão mal, se 
fundamenta em primeiro lugar na forma mais simples da “privação de 
liberdade”. Como não seria a prisão a pena por excelência numa 
sociedade em que a liberdade é um bem que pertence a todos da 
mesma maneira e ao qual cada um está ligado por um mesmo 
sentimento “universal e constante”? Sua perda tem portanto o mesmo 
preço para todos; melhor que a multa, ela é o castigo “igualitário” 
(FOUCAULT, 1997a, p.196). 

 

 Não entendamos, pois, dois sentidos para o termo prisão, mas algo como um 

dispositivo prisão, ou aquilo que Foucault (1997a) chamou de forma-prisão – e 

identifiquemos duas configurações deste dispositivo: a internação (encarceramento) e a 

internalização (produção da identidade). Retornarei ainda brevemente a este ponto no 

próximo tópico, a partir da leitura de Foucault feita por Deleuze (2005). Mas é sempre 

nesse registro na internação-internalização (ou, se quisermos, do encarceramento-

identidade) que estarei falando das relações entre a prisão de si e a verdade de si. Pois o 

próprio Foucault (199b) traz, em Vigiar e Punir, o eco sombrio deste dispositivo-prisão: 

“a alma, prisão do corpo” (p.29). 

Não procuremos adocicar, perfumar ou colorir de róseo a torção, a inversão, a 

rasteira que Foucault, mediante estas palavras, dá em todo um campo que ainda acha 

possível encontrar nas dobras da interioridade os vetores da libertação. Isto porque essas 

dobras da alma não são nem interiores e nem libertárias, mas elas transformam o sujeito 

em uma espécie de labirinto sem saída. Em um labirinto, contudo, que nada tem de 

íntimo, de secreto, de privado – mas em um labirinto exposto! Um labirinto exposto em 

suas costas, como uma tartaruga que carrega as linhas de seu destino na dureza exterior 

e exposta de seu próprio casco. 

 

Gostaria de prosseguir esta análise tematizando a relação entre a verdade de si e 

a liberdade – e, por essa via, o que considerei como as formas de aparecimento dessa 

relação. Trata-se daquela que aparece em termos de autonomia e daquela que se dá sob 

a forma da autenticidade. Por essa via, podemos pensar, ainda, que estamos lidando 

com duas modalidades de posicionamento do sujeito no dispositivo da verdade, 
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posicionamentos estes que, por distintas vias, constituem representações da liberdade 

nesse dispositivo. Temos, portanto, a autonomia como a representação jurídica da 

liberdade; e, por outro lado, a autenticidade como uma representação da liberdade sob 

a forma da liberação. Que relações essas representações da liberdade teriam com a 

liberdade, ou com uma noção de liberdade tal como poderíamos pensar a partir de 

Michel Foucault? É por estas trilhas que gostaria de prosseguir uma análise da relação 

entre a verdade de si e a prisão de si – serão estes caminhos que irei traçar, sem tantos 

intuitos de encerrar, ou de marcar uma posição definitiva. 

  

3. Liberdade como autonomia 

 

Pergunto: qual categoria filosófica representa esse movimento de relacionar-se 

consigo mesmo, de modo que esta relação constitua não só uma afecção de si para 

consigo, mas uma sujeição, uma dominação e uma obediência que tem o si mesmo 

como simultâneo executor das funções de legislar e obedecer? Que nome é dado pela 

tradição filosófica ocidental, cuja força se propaga nos diversos campos das Ciências 

Humanas e se infiltra mesmo na linguagem cotidiana não acadêmica, para este processo 

de autodomínio, autogoverno e autoconsciência? Como chamamos essa relação que 

existe quando o sujeito consegue exercer um poder sobre si mesmo, consegue dobrar a 

si mesmo, consegue tomar as rédeas de si, consegue assenhorar-se de si e que, ao 

mesmo tempo, aparece como a instauração de sua própria lei e sua própria liberdade? 

Pois bem, a essa representação jurídico-filósofica da liberdade chamarei autonomia. 

 É necessário, pois, tanto situar a autonomia em sua imagem de pensamento 

jurídico-filosófica, como também perspectivá-la em termos microfísicos, mediante a 

trama microscópica de sua fabricação pelo poder disciplinar. Se entendermos que há um 

primado do poder sobre o sujeito, compreenderemos bem que o poder de si como poder 

sobre si é um poder antes do que um si. Assim, poderemos ver em um penamento que 

pretende estabelecer uma genealogia da alma humana, ou uma genealogia do indivíduo, 

alguns elementos de grande valia para pensarmos os acontecimentos subterrâneos, a 

farsa das pequenas coisas, a fúria borbulhante e silenciosa, as corrupções que pulsam no 

subsolo ou a mesquinhez inconfessável das forças que atuam na produção desta coisa 

tão grande, tão alta, tão magna e tão altiva, que é a autonomia. Em um movimento que é 

ao mesmo tempo duplo e único, procurarei agora apresentar a noção kantiana de 

autonomia e(m) suas estreitas filiações com o processo panóptico de internalização da 



 446

vigilância como a finalidade maior do poder disciplinar. No último tópico deste 

capítulo, apontarei de forma breve – e deixo o aprofundamento para pesquisas 

vindouras – o modo como as atuais práticas de governo se valem da autonomia para 

fazerem com que os homens se governem por si mesmos, mas que se governem de 

modo a fazer o que se espera que eles façam (BOLTANSKI e CHIAPELLO, 2009).  

 A representação jurídico-filosófica da autonomia como liberdade tem sua 

formulação mais bem acabada na Crítica da Razão Prática e na Fundamentação da 

Metafísica dos Costumes, escritas por Kant, respectivamente, em 1788 e 1785. 

Nenhuma outra perspectiva filosófica parece ter concebido maior valia, maior ênfase e 

nem tamanha grandeza à autonomia quanto a Filosofia moral de Kant. Nenhuma delas 

parece, também, ter realizado maior identificação entre liberdade e autonomia. E é aí, 

também, que encontraremos a atitude fundamental do Aufklärung que tanto influenciou 

e influencia todo um campo filosófico, político e educativo.  

Antes de qualquer movimento, há, contudo, que fazer um registro em relação ao 

nível em que Kant inscreve o problema da autonomia, nível este que a princípio é 

dissonante com nosso entendimento ordinário, mas que logo veremos estar em perfeito 

acordo com ele. De uma forma bastante sintética: autonomia não significa fazer, por si 

mesmo, aquilo que quer; mas sim: querer, por si mesmo, aquilo que deve. Portanto, a 

autonomia não diz respeito ao campo das ações realizadas, dos atos executados e da 

direção efetivamente dada e percorrida em um caminho. A autonomia não é da ordem 

do fazer, mas é da ordem do querer. O que está em jogo na autonomia é menos a 

capacidade de execução do que a determinação de uma vontade. Mas não é tão-

somente uma determinação qualquer da vontade, muito menos da vontade de qualquer 

coisa. Caso assim o fosse, seria de uma noção demasiado vaga e ampla para portar 

qualquer significação, para designar qualquer processo, para referir-se a qualquer 

movimento. Não é, pois, qualquer coisa que o sujeito faça por si que significará 

autonomia. O sujeito autônomo não é tanto aquele que faz qualquer coisa do modo 

como decide e bem entende quanto aquele que consegue querer o que deve. Assim, para 

Kant, o princípio de uma ética do dever é exatamente idêntico ao princípio da 

possibilidade da liberdade. Como nos esclarece Rohden (2011): 

 

A ética kantiana é uma ética do dever, que como tal implica uma autocoerção 
da razão, mas que torna também dever e liberdade internamente compatíveis. 
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Sem a admissão desta compatibilidade, cairemos150 na heteronomia ou na 
presunção de um espontaneísmo moral. A compatibilidade entre dever e 
liberdade culmina numa compreensão autônoma e não teleológica 
(heterônoma) do próprio princípio cristão da moral. (p.XVI-XVII). 

 

 Esse princípio cristão da moral implica uma retirada de qualquer mandato 

externo, heterônomo ou divino como móvel da ação moral, mas também de qualquer 

ideia de que a moral constitui uma inclinação natural do sujeito. Este princípio é 

anunciado, assumido e aclamado por Kant (2011) mediante as seguintes palavras:  

 

O princípio cristão da própria moral não é de modo algum teleológico (por 
conseguinte heteronomia), mas autonomia da razão prática pura por si 
mesma, porque ela não torna o conhecimento de Deus e de sua vontade 
fundamento dessas leis, mas somente do acesso ao sumo bem sob a condição 
do cumprimento das mesmas, e ela não põe sequer o motivo propriamente 
dito do cumprimento das primeiras nas suas desejadas consequências, mas 
unicamente na representação do dever, em cuja fiel observância unicamente 
consiste a dignidade do alcance das últimas. (p. 207-208, grifos meus).  

 

 É, portanto, a observância ao dever que está em jogo na autonomia da razão 

prática. Ora, mas o que exatamente é autônomo nesta observância ao dever? Na 

Analítica dos Princípios da Crítica da Razão Prática, o próprio Kant (2011) nos 

esclarece: “A autonomia da vontade é o princípio único de todas as leis morais e dos 

deveres conforme com elas” (p. 191). Por meio desta autonomia da vontade e mediante 

a codificação do poder pela lei, Kant (2011) também situa o próprio conceito de 

liberdade como “a independência da vontade em relação a toda outra lei que não seja a 

lei moral” (idem). Na Fundamentação da Metafísica dos Costumes, Kant (1964) 

enfatizara a autonomia como princípio da moralidade e da dignidade humanas: 

“autonomia é, pois, o princípio da dignidade da natureza humana, bem como de toda 

natureza racional” (p.99). 

 Atenhamo-nos, por enquanto, a dois aspectos:  

 

a) O que é autônomo na autonomia é a vontade.  

b) A autonomia assume um caráter jurídico-filosófico na medida em que aparece 

como lei moral.  

 
                                                 
150 É interessante perceber como o verbo cair funciona para indicar posições filosóficas que são 
assumidas mediante algumas outras admissões. Expressões como cair em um ceticismo, cair em um 
relativismo, cair em contradição são lugares comuns em toda uma Filosofia que preza pelos universais da 
contemplação, da reflexão e da comunicação. Essa queda, esse ir para baixo, certamente indicam a 
posição de transcendência de onde se fala do alto e do auto.   
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Sobre este segundo ponto, há que ser mais claro: só existe propriamente algo 

como uma autonomia quando a máxima de uma ação, o seu móvel, ou o princípio 

subjetivo da vontade, não entrarem em contradição consigo mesmos na ocasião em que 

forem transformados em lei universal. Na autonomia, a vontade há de se fazer lei! E isto 

ainda não é o suficiente: há que se fazer não qualquer lei, mas uma lei moral universal.  

 

A vontade, com efeito, é a faculdade de agir segundo certas regras. Estas 
regras constituem máximas, se são subjetivas ou válidas para a vontade de 
um sujeito; constituem leis se são objetivas, ou válidas para a vontade de todo 
ser racional (Pascal, 1990, p. 119).    

 

 Qual é, porém, o conteúdo desta lei? Que ela diz? Que ela enuncia? Que ela 

prescreve? A lei moral, na medida em que sua obediência constitui ao mesmo tempo o 

fundamento da autonomia e da liberdade, deve ser inteiramente vazia de conteúdo e 

possuir somente uma forma, a saber, a forma da universalidade. A forma da 

universalidade é a única enunciação da lei moral.  

Esse caráter puramente formal da lei moral indica, ainda, seu caráter 

diagramático. A lei moral é uma máquina abstrata, e, na medida em que a autonomia 

decorre da obediência a esta lei, é também situada no registro de uma obediência que 

não especifica, não discerne nem distingue o valor moral dos atos como atos. Daí a 

significação um tanto flutuante, genérica, difusa, ao mesmo tempo plástica e tendente ao 

esvaziamento do termo autonomia. A autonomia, enquanto um querer a lei moral, só 

pode ser a representação de uma ação qualquer. A autonomia, como obediência 

puramente formal à lei moral, é o correlato jurídico-filosófico da máquina abstrata 

Panóptico em sua função diagramática.   

No que diz respeito à enunciação desta lei moral, ela assume a força de um 

imperativo. Este imperativo, por não depender de disposições e circunstâncias 

particulares, mas sim exprimir regras necessárias, não é um imperativo hipotético, mas 

sim um imperativo categórico. Eis, portanto, a forma da universalidade da lei moral 

mediante o imperativo categórico: “age de tal modo como se a máxima de tua vontade 

possa valer sempre ao mesmo tempo como princípio de uma legislação universal” 

(KANT, 2011, p.75). 

Uma máxima, contudo, não se fará lei de uma forma espontânea, por qualquer 

tipo de inclinação natural do sujeito à moral. Se a moral, o dever e a lei – estas pesadas 

rochas que a Filosofia kantiana situa como os caminhos para a liberdade – dão o 
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significado dessa relação reflexiva do sujeito consigo mesmo a que chamamos 

autonomia, ela jamais ocorrerá na coincidência imediata do sujeito consigo mesmo. 

Dizer que a moral, o dever e a lei são a priori não significa, de modo algum, dizer que 

são espontâneos ou naturais, mas significa dizer que eles não são exteriores ao sujeito e 

nem dependentes da experiência. Temos, então, as duas principais posições subjetivas 

em oposição à autonomia: a espontaneidade e a heteronomia.  

 A autonomia não pode ser espontânea: ela implica um domínio de si, uma força 

exercida sobre si mesmo e, indo mais além, uma luta contra as próprias inclinações. E é 

precisamente aí que reside o valor da autonomia: agir moralmente apesar das 

inclinações, dos desejos, das paixões, dos interesses. Autonomia aparece, portanto, 

como uma boa vontade que tem valor um em si mesmo, em seu querer, em seu dobrar-

se, independentemente das consequências que consigam ser produzidas dessa vontade. 

A autonomia, por um lado, é dada sob a forma de um imperativo e, por outro, indica 

tudo aquilo que possui um valor em si mesmo. A máxima que determina a vontade deve 

ser obediente à lei moral, e essa obediência constitui um valor em si mesmo. Como bem 

aponta Pascal (1990):  

 

A vontade não obedece à razão salvo se for constrangida por ela, e não 
naturalmente, como o faria se fosse pura. É por esse motivo que as leis da 
razão não se apresentam à vontade como mandamentos, mas como 
imperativos (p. 120).  

 

As funções deste constrangimento, deste imperativo, deste dever na 

determinação da vontade não são de modo algum vistas por Kant como tirânicas, 

maldosas ou aprisionadoras – ao contrário, indicam a única coisa que faz com que algo 

de bom exista no mundo. Mesmo que disto não resulte, por quaisquer razões, algum 

efeito empírico no mundo, o valor dessa boa vontade não seria sequer diminuído ou 

subestimado. 

 

Não é possível conceber coisa alguma no mundo, ou mesmo fora do mundo, 
que sem restrição possa ser considerada boa, a não ser uma só: a boa vontade 
(...). Mesmo quando, por singular adversidade do destino ou por avara 
dotação de uma natureza madrasta, essa vontade fosse completamente 
desprovida de poder de levar a bom termo seus propósitos; admitindo até que 
seus esforços mais tenazes permanecessem estéreis; na hipótese mesmo de 
que nada mais restasse do que a só boa vontade (entendendo por esta não um 
mero desejo, mas o apelo a todos os meios que estão ao nosso alcance), ela 
nem por isso deixaria de refulgir como pedra preciosa dotada de brilho 
próprio, como alguma coisa que em si possui valor (KANT, 1964, p. 53-54). 
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  Assim, a moral kantiana da autonomia é racional e intencional, porquanto seu 

móvel deverá ser a razão encarnada na lei moral (e não as inclinações) e seu valor reside 

na vontade (e não nas consequências da vontade). Rohden (2011) fez também referência 

às tentativas de Kant de livrar a moral autônoma de qualquer interpretação de que aí se 

trata de uma moral privada, individualista, voltada para si mesma. A autonomia deve 

opor-se, segundo Rohden (2011), ao solipsismo, esse “sistema das inclinações guiadas 

pelo princípio do amor de si ou da felicidade própria” (p.XXI), que é uma mania de si 

mesmo151. A moral autônoma, contudo, deverá igualmente se opor à heteronomia. Esta 

oposição nos permitirá esclarecer um outro aspecto fundamental da moralidade 

autônoma de Kant: o critério para definir a autonomia de uma ação não é a constatação 

de que ela está em conformidade com o dever, mas sim se que ela ocorre por dever. 

Assim, se sou comerciante e ajo de forma sorridente, honesta e hospitaleira com os 

meus clientes porque percebo que isto faz com que os clientes retornem e eu ganhe mais 

dinheiro, minha conduta de forma alguma pode ser qualificada como moral ou 

autônoma. Caso pratique “boas ações” porque sei que serei recompensado, ao término 

de minha vida, por um ser divino e supremo que avaliará de forma justa minhas 

prestezas aos outros, também de forma alguma estarei sendo moral ou autônomo. A 

ação moral, a ação autônoma deve ser desinteressada em relação a todas as suas 

consequências: qualquer ação que ocorra por interesse, por inclinação natural, por 

pressões externas (culturais, sociais, familiares etc.) à razão será considerada uma ação 

heterônoma.  

Em um texto intitulado Ciladas da Autonomia: uma análise das 

governamentalidades contemporâneas, problematizei o sentido da oposição entre 

autonomia e heteronomia para o campo das Filosofias da Diferença. 

 

 
E se, ainda, atentarmos para o processo antagônico à autonomia e por ela 
desqualificado – a saber: heteronomia – perceberemos naquela o movimento 
de submissão da diferença à unidade do si mesmo. Na autonomia, o que se 
opõe ao si mesmo é a diferença. Com isso, estaríamos muito distantes de um 
pensamento que pensa a ação sob o signo das multiplicidades irredutíveis ao 
uno, dos fluxos assignificantes intraduzíveis à significação, dos processos 
esquizos insubordináveis à totalidade e à unidade do sujeito. Pensar com 
Foucault e com Deleuze a autonomia consistirá em um ato que tende, 
portanto, a subvertê-la no sentido de uma esquizonomia (BENEVIDES e 
SEVERIANO, 2012, p. 234).  

 

                                                 
151 Rohden (2011) investiga a etimologia do termo solipsismo em de sua tradução para o alemão 
Selbstsucht. Selbst: si mesmo; Sucht: mania.   
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 É possível, no que diz respeito a este aspecto, ser colocada a seguinte questão: 

por que uma ação orientada pela razão é considerada autônoma, enquanto uma ação 

guiada pelas inclinações é tomada por heterônoma? Não seriam tanto a razão como as 

inclinações partes do si mesmo? Não seriam ambas constitutivas do humano? Aqui 

Rohden (2011) e Bittner (1983) trazem a seguinte argumentação: para que a ação 

racional seja considerada a ação autônoma, é necessário que o sujeito não somente 

tenha uma razão, mas que ele seja essa razão, muito embora não seja esta razão de 

imediato. Nas palavras de Rohden (2011):  

 

Todavia, para que isso [leis que emergem de uma legislação própria e 
tivessem a capacidade de obrigar] valesse, seria necessário (...) que os 
sujeitos agentes não apenas tivessem uma razão, mas fossem exatamente essa 
razão. É certamente verdade que o homem não apenas possui razão mas 
também a é. Só que ele não se identifica imediatamente com ela, por ter 
também corpo e inclinações, as quais possuem como característica dominante 
sua insaciabilidade e constituem como tais um constante desafio ao domínio 
da razão (p.XVI). 

  

 Portanto, para que a ação autônoma seja uma ação da razão, é necessário que, no 

fundo de si mesmo, a verdade que o sujeito encontre seja sua própria razão.  

 

Antes de proceder, gostaria de abrir um pequeno parêntese para uma observação 

metodológica. Sob o signo autonomia, entendo que muitas coisas distintas podem ser 

agenciadas, muitos processos podem se apoiar, muitas práticas políticas podem ser 

reforçadas ou inibidas, muitas estratégias e engrenagens podem ser traçadas e 

efetivadas. Muitas coisas são ditas e são com o nome, sob o nome e em nome da 

autonomia. Em certo aspecto, este trabalho assume uma filiação com o pragmatismo 

linguístico tal como apresentado por Wittgenstein (1989) em suas Investigações 

Filosóficas. Para o filósofo, não há nenhum significado que transcenda, que caia fora, 

ou que funcione por cima ou por baixo de um jogo de linguagem específico. As 

palavras não designam por si coisa alguma; e se o recurso à etimologia das palavras 

poderá ser uma via interessante para desdobrar as significações, poderá igualmente 

constituir uma armadilha das mais paralisadoras caso estas derivações semânticas não 

forem relacionadas ao uso linguístico em suas práticas concretas, cotidianas e atuais. A 

etimologia será a pior das ilusões se restaurar a quimera de que, mediante ela, se faz 

possível encontrar a verdade das palavras. Portanto, o significado nada mais é do que o 
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uso das palavras. Sobre a dissolução do significado no uso das palavras, prestemos 

atenção ao que escreveu Lampreia (1992):  

 

Os conceitos são, portanto, usados de acordo com diferentes regras de uso, 
com regras pragmáticas. Dar o significado de uma palavra é descrever as 
regras do jogo de linguagem dentro do qual a palavra é usada. (...) No 
entanto, não há uma arbitrariedade total do significado porque há usos 
“efetivos”. Isto é, não há uma determinação ou indeterminação total do 
significado. (p.327). 

 

 No que tange à ilusão acerca da significação originária, ilusão que não cessa de 

produzir um enorme edifício de miragens no solo aéreo da Filosofia, Wittgenstein 

(1989) nos dá um exemplo muito interessante:  

 

Perguntar fora de um jogo determinado: “Esse objeto é composto?” é 
análogo àquilo que fez um jovem, certa ocasião em que deveria indicar se os 
verbos, em certos exemplos de frases, deveriam tomar a voz ativa ou passiva, 
e que então quebrou a cabeça para saber se, por exemplo, o verbo “dormir” 
significa algo ativo ou passivo (p.29). 

 

 Assim, o termo autonomia parece também ter uma irresistível atração para 

funcionar fora de todo e qualquer jogo de linguagem. No prefácio à obra de Jacques 

Donzelot, intitulada A Polícia das Famílias, Deleuze (apud DONZELOT, 2001) fala em 

um “sistema de flutuação” (p.7, grifos meus) instaurado pela Psicanálise no jogo das 

relações estratégias do saber com as práticas jurídicas. As oposições entre a ordem 

jurídica e a ordem psiquiátrica, ambas com seus conceitos duros, pesados, inflexíveis e 

toscos, cederam lugar a um conjunto de regras de tradutibilidade e de equivalência 

mediante seu contato com os conceitos psicanalíticos mais tênues, flexíveis e flutuantes: 

culpa, resistência, lei, simbólico, função paterna, narcisismo, etc. Com arrimo nessa 

flutuação, foi possível toda uma modulação comunicante entre a esfera jurídica e a 

esfera psicológica.  

Tomei esses exemplos com o propósito de chamar atenção para o caráter 

flutuante do conceito de autonomia. Somos constantemente tentados a lançá-lo no 

espaço sideral onde não jazem nem a história, nem as práticas linguísticas e tampouco 

estratégias políticas. Em certa semelhança com a verdade, somos tentados a ver 

autonomia em muitos lugares, em muitas relações, em muitas situações e em diversas 

formas; somos inclusive constrangidos por um truque semelhante ao truque da verdade-

Pica-Pau quando perspectivamos a autonomia no campo de imanência e estabelecemos 

uma crítica política à autonomia. Assim, bem podem nos dizer: ‘você faz uma crítica à 
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autonomia, mas você só pode fazer essa crítica porque tem autonomia na escrita: o seu 

gesto de criticar a autonomia pretende ser um gesto autônomo’. A esse caráter flutuante 

da autonomia, gostaria de contrapor uma inscrição mais específica dos registros que 

dizem respeito propriamente à autonomia. Neste tópico, procurei esboçar a indicação de 

algumas coordenadas político-filosóficas a partir de Kant e Foucault. No último tópico 

deste trabalho, apontarei para um conjunto de práticas de governo agenciadas por um 

novo capitalismo, práticas estas que, segundo Boltanski e Chiapello (2009), não cessam 

de fazer referência à autonomia na esfera do trabalho, como autogestão, mobilidade, 

premiação por méritos, flexibilidade de horários etc. 

 

5. Autonomia, prisão da liberdade 

 

Retomemos aqui algumas noções fundamentais do conceito de autonomia na 

Filosofia moral de Kant, para que, com o supedâneo delas, possamos perceber uma 

articulação com os mecanismos acionados pelo dispositivo panóptico mediante o poder 

disciplinar: 

 

a) A autonomia não é da ordem das ações realizadas, mas da vontade, e ela deve 

fazer coincidir a vontade com o dever. 

b) A autonomia constitui um princípio segundo o qual o sujeito é ao mesmo 

tempo aquele que ordena e aquele que obedece.  

c) A autonomia assume uma forma jurídico-filosófica na medida em que remete 

a liberdade humana àquilo que assume a representação de uma lei moral, universal e a 

priori. 

d) A autonomia se opõe à espontaneidade (uma ação sem coerção), assim como 

é oposta à heteronomia (uma ação cuja coerção provenha do exterior). 

 

 Centremos foco agora naquilo que diz respeito aos efeitos esperados pela 

instauração de algo como um dispositivo panóptico. Conforme analisei no início deste 

capítulo, o Panóptico faz com que escolas, quartéis, hospitais e prisões se transformem 

em máquinas de ver. De modo mais específico, sua ação consiste em organizar toda 

uma distribuição da visibilidade, instaurar um regime de visibilidade e agenciar um jogo 

de luzes e sombras com características bem específicas que tenciono aprofundar. 
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O Panóptico é uma máquina de dissociar o par ver – ser visto: no anel 
periférico se é totalmente visto, sem nunca ver; na torre central, vê-se tudo, 
sem nunca ser visto. (...) [Assim,] uma sujeição real nasce mecanicamente de 
uma relação fictícia (FOUCAULT, 1997a, p.167).  

 

 Dessa rachadura da reciprocidade visual à sujeição, temos aqui também um 

deslocamento da visibilidade para a vigilância. Em uma arquitetura política, um ver que 

é ao mesmo tempo um vigiar, mas um vigiar que é a incerteza de ser visto. A vigilância 

assume, portanto, o caráter de uma ameaça contínua e velada: não ver os olhos que 

podem estar vendo constitui uma simples razão para sentir-se visto sob a forma da 

vigilância152. Não ver se há alguém na torre e não saber se e em que momento receberá 

a punição, o castigo, a advertência, o constrangimento. Zizek (2003) já chamou atenção 

sobre como a frase: “você vai ver o que eu vou fazer com você... espere...” constitui a 

ameaça mais vazia e, ao mesmo tempo, mais angustiante. Eis aí a ativação da fantasia, 

da relação fictícia, da internalização; eis a invenção de um eu. O que pode ser feito 

comigo? Estão me vendo? O que eu fiz? Poder ser visto a qualquer momento: aí reside 

uma boa razão para ver-se em todos os momentos. Antecipar-se àquele que pode ver, 

adiantar-se no movimento de vigilância, precipitar o olhar sobre si antes que o outro o 

faça; temos, em síntese, alguns movimentos gerados em função desta dissociação da 

reciprocidade da visão no dispositivo panóptico.  

Trata-se, pois, de uma relação consigo que é tornada possível graças a uma 

tecnologia de objetivação. Nos termos em que Foucault (2010a), na conferência 

Verdade e Subjetividade, situou as técnicas de si, penso que aí resida algo como a 

incorporação das técnicas de si na estrutura das técnicas de dominação agenciadas pelo 

dispositivo panóptico. Pois o fato de que existe uma estrutura de objetividade que aí se 

faz presente não apaga, não anula, não cessa o movimento de uma relação consigo 

mesmo em uma técnica de si. Larrosa (2002), ao usar a dicção tecnologias do eu no 

contexto da atuação de um dispositivo pedagógico cuja engrenagem é dada em boa 

medida por um poder disciplinar, nos fornece também algumas referências para pensar 

essa relação entre técnicas de si e técnicas de dominação – que, por sua vez, podem ou 

não ser uma dominação pela via da objetivação.   

                                                 
152 Efetivamente, sabemos de todo um conjunto de regras de controle do tempo e do espaço, todo um 
conjunto de prescrições e submissões, de normas de conduta, de forças que atuam para o controle dos 
corpos; em uma palavra: de toda uma política de dominação que não é simplesmente inaugurada com o 
modelo do Panóptico de Bentham. A vigilância, como forma de dominação, não é inventada com o 
panóptico, mas o panóptico sobrecodifica essas formas de vigilância e constitui o principal instrumento de 
inscrição desta política de visibilidade em uma sociedade disciplinar. 
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 É necessário, contudo, remeter esses esquemas de internalização aos dispositivos 

concretos. Deleuze (2005) bem percebeu a relação entre a internalização e a internação 

(seja na escola, na prisão, no hospital ou na prisão). Elas ocorrem somente no registro e 

em uma relação com uma exterioridade, com um fora. 

 

O internamento remete a um lado de fora, e o que está fechado é “o lado de 
fora”. É “no” lado de fora, ou por exclusão, que os agenciamentos internam, 
tanto em relação à interioridade psíquica quanto ao internamento físico. (...) 
É uma questão geral de método: em vez de ir de uma exterioridade aparente 
para um “núcleo de interioridade” que seria essencial, é preciso conjurar a 
ilusória interioridade para levar as palavras e as coisas à sua exterioridade 
constitutiva (p.52).    

 

 A prisão é, pois, tanto a internação quanto a internalização, mas a internação no 

fora e a internalização do fora. A alma, como vimos no início do tópico, bem poderia 

ser uma peça, uma estratégia, uma astúcia para um domínio sobre o corpo. A prisão 

prende o fora: é toda uma estrutura social que se organiza e confere obediência às 

normas jurídicas mediante a possibilidade da prisão – é à liberdade, sempre no fora, que 

ela dirige ameaças constantes. A alma prende o corpo: o “si mesmo” regula e administra 

as manifestações que aparecem ou não a um sujeito, modula suas condutas, suas 

inclinações, seus tremores, suas fúrias, suas paixões, suas inércias e seus espasmos. A 

autonomia prende a liberdade: a identidade se destaca da multiplicidade e a vontade é 

discernida desta identidade e assume seu comando; então, espera-se da vontade a força 

de querer uma lei por pura obediência à forma universal do dever. 

 No início deste capítulo, vimos também que, mediante toda uma reformulação 

da justiça penal e do poder de punir, a veridição de um crime passou a ser a veridição 

acerca da vontade do sujeito criminoso. Estabelecer a verdade de um crime é 

estabelecer em que medida foi a vontade do criminoso que atuou no cometimento deste 

crime. Na medida em que a presença desta vontade constitui o parâmetro para saber 

sobre a responsabilidade do sujeito em relação à perpetração do ilícito penal, ao passo 

em que ela determina a participação do sujeito mesmo em seu crime, uma vez que é ela 

quem medirá a autoria do sujeito no seu ato transgressor – e, naquilo que é mais 

importante a este trabalho, pela razão de que tudo isto é precisamente o que inscreve a 

verdade no crime, eis que aparece aí, reescrita em outros termos, a relação entre sujeito, 

autonomia e verdade. A identidade, enquanto verdade de si, é, pois, aquilo a que o 

sujeito está preso – e, ainda, aquilo que pode prendê-lo! Pois a pergunta pela autonomia 
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também é, em grande medida, um instrumento que instaura movimentos para uma 

resposta em termos de identidade. 

 Em primeiro lugar, temos o seguinte movimento: investigar em que registro de 

realidade o crime ocorreu, para, com isso, determinar a participação da vontade nesse 

registro. Em segundo lugar: remeter a prática judiciária a um conjunto de saberes 

(fazendo sempre referência à verdade), que procurarão tornar inteligível o modo de ação 

desta vontade. E, em terceiro lugar: passar da responsabilidade para a periculosidade, 

extraindo dessa vontade uma cálculo sobre a possibilidade de repetição do dano 

cometido. 

 Como isto ocorre na Filosofia moral de Kant? Uma vez que importa, para ela, 

julgar a participação da vontade em uma ação, o registro jurídico da lei não é, de modo 

algum, reagenciado por qualquer domínio das Ciências Humanas enquanto ciências 

empíricas. Por se estar inscrito, como já mencionei, em um registro jurídico-filosófico, a 

instância de veridição desta Filosofia moral não será nada semelhante a uma Psicologia, 

uma Pedagogia ou uma Sociologia, mas sim a uma Metafísica. É, então, unicamente 

mediante a distinção não meramente transcendental (relativa à possibilidade de um 

conhecimento a priori), mas sim metafísica entre fenômenos e coisas em si, ou entre o 

sensível e o suprasensível, que se faz possível inscrever a vontade do sujeito em seus 

atos cometidos. E, em consequência disto, seu julgamento deverá ocorrer não no âmbito 

do encadeamento fenomênico, causal e empírico desta ação criminosa com qualquer 

outra inclinação. Não há aí toda a perversa sutileza e a obsessão maldosa ao minúsculo 

como na Psiquiatria. A representação jurídico-filosófica da verdade acerca da 

responsabilidade do sujeito em seus atos cometidos não opera nesta sutiliza, mas pelo 

“regime binário: lícito e ilícito, permitido e proibido” (FOUCAULT, 2009b, p.93). A 

este regime superpor-se-ia, em afinidade e co-incidência, a distinção filosófica e 

metafísica entre fenômenos e coisas em si: no âmbito empírico, o sujeito não pode ser 

culpado, mas no domínio suprassensível deve ser-lhe imputada responsabilidade moral 

e, portanto, culpa pelos seus atos. Pascal (1990) novamente traz à vista o pano de fundo 

jurídico da imputabilidade de responsabilidade ao sujeito moral, colocada nos termos 

deste binarismo: 

 

Há que observar, aqui, que um homem a quem se atribui um mau caráter é 
tido, a um tempo, como irresponsável e como responsável: irresponsável, 
porque, dado o seu caráter sensível, não pode deixar de proceder mal; 
responsável, porque escolheu tal caráter por um decreto extratemporal de sua 
vontade (p.138). 
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Se há analogia entre estes dois binarismos, isso não ocorre, porém, para ficarmos 

em um impasse, mas precisamente para reinscrever a culpabilidade do sujeito em todos 

os atos cometidos, como condição do outro lado da moeda da exigência de autonomia. 

Portanto, no âmbito do julgamento, deverá ocorrer sempre a pressuposição da liberdade 

da vontade. Quanto a isto, Kant (2011) deixa bem claro em que termos deve haver um 

julgamento da moralidade: 

 

Pois em relação à consciência inteligível de sua absoluta existência (da 
liberdade), a vida sensível tem a unidade absoluta de um fenômeno que, 
enquanto contém apenas fenômenos da disposição de ânimo concernente à lei 
moral (do caráter), não deve ser julgado segundo a necessidade natural que 
lhe advém enquanto fenômeno, mas segundo a espontaneidade absoluta da 
liberdade (p.90). 

 

Se esta liberdade implica, para Kant (2011, 1964), um tipo de observância à lei, 

na sujeição disciplinar a observância deve antecipar-se à lei. Por essa razão, Foucault 

(1997a) se refere diversas vezes à disciplina como um conjunto de relações de forças 

que atuam em um plano infrajurídico e mesmo contrajurídico. A disciplina eficiente é 

medida tanto pelos seus efeitos, quanto pelo pouco custo de seu exercício. Ela tanto se 

antecipa à lei quanto “quadricula um espaço vazio deixado pelas leis” (FOUCAULT, 

1997a, p.149). À aplicação custosa da lei, a disciplina antecipa a possível visibilidade 

vigilante pré-jurídica, antijurídica e infrajurídica agenciada pelo dispositivo panóptico. 

Pois bem, será precisamente esta visibilidade vigilante responsável pela inscrição, no 

sujeito, da relação vigia-vigiado, vidente-visto, observador-observável o princípio 

daquilo que não poderíamos chamar de forma mais precisa do que de sujeição.  

Sujeição não é, portanto, aquilo que se dirige contra o sujeito, o homem, a 

vontade, o indivíduo. Sujeição constitui o processo de produção deste sujeito, deste 

homem, desta vontade e deste indivíduo. E um pouco mais: mediante a sujeição 

disciplinar, a liberdade nos aparece como a afirmação disto que é (um) sujeito. Não nos 

deixemos confundir com as fórmulas comuns da pregação discursiva que busca 

desesperadamente encontrar resistências às formas de assujeitamento mediante a 

fortificação do sujeito. Se Foucault, efetivamente, fala em assujeitamento, o prefixo a 

não tem a função de negação, mas fim de formação. Assujeitamento não é a negação de 

um sujeito, da mesma forma que a-histórico, atemporal e amoral são a negação de 

histórico, temporal e moral. Assujeitamento quer dizer o processo de formação de um 
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sujeito, da mesma forma como acomodado e assustado indicam a formação de um 

sujeito a partir dos substantivos comodidade e susto, ou da mesma forma como acalmar 

não significa tirar, mas produzir uma calma Assujeitamento, portanto, indica o mesmo 

processo realizado pela sujeição. Haja vista esta tendência quase irresistível de entender 

assujeitamento como a negação de um sujeito que incita uma resistência como 

afirmação de um sujeito, prefiro empregar o termo sujeição ao vocábulo assujeitamento, 

na medida em que meste primeiro designa melhor a ambiguidade, a co-incidência e a 

simultaneidade das ações passivas (ser sujeito a alguma coisa) e ativas (ser sujeito de 

alguma coisa). 

Assim, a sujeição produz como efeito “O homem de que nos falam e nos 

convidam a liberar” (FOUCAULT, 1997a, p.29). É, portanto, nessa alma humana 

representada por Kant como entidade suprassensível, onde se inscreve o querer de uma 

boa vontade, que é representada a co-incidência entre liberdade e dever. Aí reside a 

autonomia. A sujeição como efeito de maior êxito do dispositivo panóptico consiste na 

fabricação deste si mesmo, na invenção desta função autovigilante, na produção deste 

duplo pela reflexão que instaura a obediência voluntária à lei mediante a disciplina. A 

sujeição fabrica uma vontade, um engajamento, uma ação sempre reiniciada e 

atualizada por si. Sujeição não é o oposto de autonomia, pois a sujeição é a trama 

secreta da autonomia.  

Em suma: é precisamente esta simultaneidade e co-incidência de funções que 

estão em jogo no dispositivo panóptico e na autonomia. Lembremos que Vigiar e Punir 

é um livro sobre as pequenas coisas, sobre a força das pequenas coisas, sobre a força 

das pequenas coisas para gerar as grandes coisas. Trata-se, então, de conseguir ver 

nessa obra toda uma micropolítica da autonomia atuante nos cruzamentos, nos mútuos 

apoios e nos pontos de encontros entre saber e poder, entre verdade e vontade, entre o 

sujeito e a lei, entre o vigia e o vigiado. É, portanto, mediante a verdade inscrita como 

atuação da vontade em seus atos que o sujeito se inclina, se dobra e se forma no 

movimento de sujeição. É por esta via que a autonomia constitui uma das formas de 

subjetivação do dispositivo da verdade.  

 É possível posicionar essa questão de forma bem simples: a autonomia sempre 

trará as marcas das responsabilidades externas, do dever e daquilo que os outros 

esperam que façamos. Ser autônomo é decidir por si mesmo fazer aquilo que está em 

concordância com uma lei. Isto pode nos parecer, de início, contraintuitivo. Mas talvez 

possamos melhor perceber essa diferença entre autonomia e liberdade de outra forma: 
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reparando melhor, em nossas práticas mais cotidianas, a diferença que há entre as 

circunstâncias que empregamos o adjetivo “autônomo” e aquelas em que usamos a 

qualificação “livre”.  Todavia, ista diferença é constantemente eclipsada. Por essa razão, 

existe uma enorme tendência a nos colocarmos a favor da autonomia como se, com 

isso, nos colocássemos contra a dominação. De um lado, a autonomia; de outro, aquilo 

que subjuga, oprime e lacera a dignidade do sujeito. Quantas coisas foram, são e ainda 

haverão de ser feitas e esquecidas para fazermos a autonomia se passar por liberdade! 

Assim, a autonomia em nada se relaciona com um dentro sem fora, com a ação 

de um puro um si mesmo na totalidade harmônica de si mesmo, com um movimento de 

dentro para dentro. Mas também, se levarmos a sério as colocações de Foucault (1997a) 

e Deleuze (2005) sobre a exterioridade produtora da internalização e do internamento, 

entenderemos que a autonomia não é um movimento de dentro para fora, de 

manifestação de algo que tem brilho em si, fim em si e origem em si. Há, então, que 

torcer a fórmula kantiana, não para fazer dizer o que ela não disse, mas para fazer dizer 

aquilo mesmo que ela disse: a autonomia é obediência à lei, a autonomia é sujeição, a 

autonomia é um imperativo, a autonomia é um constrangimento, a autonomia é um 

sacrifício. Fala-se que Vigiar e Punir é uma obra sobre a prisão. Existe qualquer coisa 

neste capítulo, todavia, semelhante a uma busca incessante para falar em Vigiar e Punir 

enfatizando a trama inconfessável das pequenas coisas na invenção da alma humana, da 

vontade e da autonomia. Com isso, é ainda da prisão que estamos falando; na quebra 

óptico-jurídica da continuidade, reciprocidade e comunicabilidade dos corpos e das 

pedras, entre os corpos e entre as pedras, eis que as grades da autonomia aterram o 

sujeito nas celas e nas salas mais sufocantes do dever e da verdade de si mesmo. A 

autonomia, prisão da liberdade. 

 

6. Liberdade como autenticidade 

 

A análise anterior chegou ao seguinte ponto: a verdade de si, enquanto a verdade 

sobre quem se é, como verdade elaborada no interior de um dispositivo jurídico-

psicológico e na medida em que responde à pergunta pela autonomia da vontade do 

sujeito, encaminha-o à prisão em si (à fixação de sua identidade) e à prisão de si (ao 

eventual encarceramento). Curiosamente, é esta verdade de si que aparece, todavia, 

como a fonte de nossa liberdade. Mas essa manifestação da verdade de si como nossa 

liberdade assume, também, outra forma que gostaria agora de apontar as principais 
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coordenadas. Trata-se da autenticidade. Pretendo, nesse momento, explorar o modo 

como a problemática da autenticidade apareceu (como uma espécie de pano de fundo) 

em dois momentos desse trabalho. Refiro-me, aqui, ao quinto capítulo – em especial, à 

análise da parresía e do cinismo feitas por Foucault (2011a) em A Coragem da Verdade 

– e, também, no sétimo capítulo – a saber, mediante um conjunto de representações 

acerca da verdade de si mesmo que são estabelecidas pela confissão-psi e articuladas 

discursivamente por aquilo que Foucault (2009a), em A Vontade de Saber, chamou de 

hipótese repressiva. 

 

Relembremos aqui da prática da parresía como a coragem do dizer-a-verdade. 

Aqui temos todo um princípio da fala que autentica a verdade na franqueza e que faz 

dessa franqueza uma coragem em assumir riscos. Possuímos também, na verdadeira 

vida, quatro orientações relativas aos modos de inscrição da verdade na própria vida 

enquanto transparência, pureza, retidão e identidade (imutabilidade). Finalmente, no 

cinismo podemos perceber toda uma reinscrição destas temáticas em termos de 

animalidade, naturalidade, bestialidade, vida essencial, elementar e originária, bem 

como a partir de uma da recusa de todo o supérfluo, de todo o fútil, de todo o 

convencional.  

 

De fato, a conformidade à qual os cínicos indexam o princípio da verdadeira 
vida, da vida reta, se apóia [em], diz respeito unicamente, ao domínio de uma 
lei natural. Só o que é da ordem da natureza é que pode ser um princípio de 
conformidade para definir a vida reta de acordo com os cínicos. Nenhuma 
convenção, nenhuma prescrição humana pode ser aceita na vida cínica, se 
não for exatamente conforme ao que se encontra na natureza, e somente na 
natureza. (...) É a valorização absoluta da animalidade que esse princípio de 
uma vida reta, que deve ser indexada à natureza e somente à natureza, conduz 
(FOUCAULT, 2010a, p. 233). 

 

Em suma: princípio de franqueza e transparência na parresía, princípio de 

retidão e identidade na verdadeira vida, princípio de originalidade e animalidade no 

cinismo: eis aí um conjunto de referências que podem gravitar, que estão em constante 

possibilidade de travar intercessões, que estão na iminência de constituir associações 

com todo um conjunto de temas relativos à autenticidade. O que é o autêntico se não 

aquilo que se manifesta tal como é; se não aquilo que se expressa em sua originalidade 

sob a forma de transparência; se não aquilo que é avesso às convenções, aos padrões, às 

amarras e às futilidades das normas morais e sociais; se não aquilo que desconhece ou 

passa por cima de qualquer abismo, qualquer descompasso, qualquer impasse e 
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qualquer interrupção entre pensamentos, palavras, vontades e ações; e se não aquilo 

que, mediante tudo isto, manifesta precisamente o verdadeiro?  

Temos, portanto, uma aproximação da autenticidade mediante atos de verdade 

(a parresía, o discurso verdadeiro, o amor verdadeiro, a vida verdadeira, o cinismo) que 

aparecem sob o signo da franqueza, da transparência, da expressividade, da 

originalidade e da animalidade. Como veremos brevemente no último tópico deste 

trabalho, na obra O Novo Espírito do Capitalismo (BOLTANSKI e CHIAPELLO, 

2009), as temáticas relacionadas à autenticidade girarão em torno das questões acerca da 

padronização, da massificação, do desencanto, da perda da singularidade, da diferença e 

da criatividade. Perceberemos também, entretanto, como aí reside, também, uma série 

de elementos da ordem da franqueza, da expressividade, da originalidade e da 

naturalidade.  

É necessário, contudo, inscrever de modo mais claro o registro da subjetivação a 

que me refiro quando falo em autenticidade. Na medida em que autenticidade significa 

uma transparência entre potência e ato, um princípio de expressão em que potência e ato 

são indistintos (SAFATLE, 2009), a autenticidade já pressupõe a fabricação de um 

duplo. E, como já apontou Deleuze (2005), o tema do duplo sempre foi de enorme 

sedução para Foucault. 

 

A obsessão constante de Foucault é o tema do duplo. Mas o duplo nunca é 
uma projeção do interior, mas uma interiorização do lado de fora. Não é o 
desdobramento do Um, é uma reduplicação do Outro. Não é uma reprodução 
do Mesmo, mas uma repetição do Diferente. Não é a emanação de um EU, é 
a instauração da imanência de um sempre-outro ou de um Não-eu. Não é 
nunca o outro que é um duplo, na reduplicação, sou eu que me vejo como o 
duplo do outro: eu não me encontro no exterior, eu encontro o outro em mim 
(DELEUZE, 2005, p. 105). 

 

Assim, Foucault sempre procurou se desvencilhar do problema da autenticidade 

em toda e qualquer análise sobre as práticas de subjetivação. Por que razão? Para 

encaminhar essa resposta, é oportuno discernir melhor que tipo de duplo é instaurado 

pela noção de autenticidade. Trata-se, pois, não de um duplo qualquer, muito menos de 

um duplo que funciona mantendo-se enquanto duplo – mas, ao contrário, trata-se de um 

duplo que tende à unidade e à retidão. A máxima da autenticidade anuncia-se como: ser 

aquilo que se é. Por isto entendamos de algo inteiramente distinto de uma tautologia, de 

uma obviedade e de algo sobre o qual nada se tem a dizer. Ser o que se é estará sempre 

em vias de significar ser aquilo que realmente se é, ser aquilo que originalmente se é 
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ou, ainda, ser aquilo que verdadeiramente se é. Isto porque é possível ser aquilo que 

não se é, ser diferente de sua verdade, ser na distância daquilo que se é originalmente. 

Adentra-se, assim, o reino das suspeitas, das incertezas e das desconfianças quanto 

àquilo que se manifesta, àquilo que aparece, àquilo que acontece. De um lado, o que 

aparece, o que é dito, o que está expresso, exprimido, exposto, exteriorizado, externo, o 

que está no espaço dos verbos, dos olhos e dos ouvidos – o exterior. O que aparece, 

entretanto, há que ser autenticado. Há que ser remetido a uma verdade. E essa 

autenticação constitui um retorno, uma indexação, uma referenciação de alguma coisa 

por outra. Onde encontrar, porém, essa verdade que autentica o manifesto?  

Não se trata aqui, contudo, de referenciar essa coisa que aparece por uma 

verdade em si, mas por uma verdade de si: uma verdade enquanto autenticação de uma 

identidade com o interior. Quando afirmo, por exemplo: “eu acho que você está falando 

a verdade”, a pergunta pela autenticidade de minha fala será também uma pergunta pela 

verdade daquilo que eu digo, porém não no sentido de saber se é verdade que você está 

falando a verdade, mas sim se é verdade que eu acho que você está falando a verdade. 

Isto porque poderia ocorrer, por exemplo, de esta frase ser enunciada quando a pessoa 

com quem eu falo efetivamente diz a verdade (do ponto de vista da adequação), muito 

embora eu esteja mentido porque, na verdade, não acredito que ela está dizendo a 

verdade (do ponto de vista da autenticidade). Portanto, em última instância, a verdade 

esperada na autenticidade é uma verdade que tem a ver com uma identidade entre algo 

manifesto (o que eu digo) e algo não-manifesto (o que eu penso, acredito, creio). 

A pergunta pela autenticidade do que é manifesto indica, então, uma suspeita 

sobre a verdade dessa manifestação, suspeita essa que só se resolverá com a instauração 

de um duplo. O duplo é, pois, signo de uma suspeita. Mediante esse duplo, opera-se um 

corte no real, um rasgo no acontecimento, uma bifurcação nas multiplicidades. A 

verdade passa agora a ser autenticada no interior e deverá fazer remeter toda 

exterioridade ao crivo da interioridade, crivo este que aparecerá como princípio de 

transparência, de franqueza ou de espontaneidade. Por quê? Precisamente porque 

haverá também toda uma tendência a dizer que é no interior que se encontra o singular. 

O autêntico é o singular, mas não o singular entendido de qualquer forma, mas um 

singular que constitui signo de uma identidade entre interior e exterior, entre potência e 

ato, entre pensamento e ação, entre crença e linguagem. Na autenticidade, o singular só 

aparece porque está o tempo inteiro remetido ao jogo do duplo que transporta a verdade 

(como autenticação) para um plano diferente daquele no qual a coisa aparece e 
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acontece. E, como bem sabemos, existe toda uma valorização, toda uma apologia, toda 

uma exaltação, todo um fervoroso clamor para que as coisas apareçam como autênticas, 

espontâneas, transparentes, verdadeiras. 

Não nos deixemos, todavia, sorver, sugar ou aspirar pela sedução centrífuga do 

interior. Em Nietzsche, Freud e Marx, Foucault (2008b) já mencionara, quase 10 anos 

antes da escrita de A Vontade de Saber, a necessidade de uma crítica à “profundidade 

[como] busca pura e interior da verdade” (p.44). Isto implica na necessidade de “descer 

até o fim da linha vertical e mostrar que essa profundidade da interioridade é, na 

verdade, outra coisa do que ela diz” (idem). Assim como há que encontramos a mentira 

da verdade, há também que acharmos o exterior do interior – eles serão sempre outras 

coisas do que deles se dizem! Esta descida ao desfiladeiro oblíquo da linha vertical – a 

verdade profunda de si mesmo – deve, portanto, “restituir a exterioridade cintilante que 

estava descoberta e soterrada” (idem). Trata-se da “reviravolta da profundidade, a 

descoberta de que a profundidade não passava de um jogo e de uma dobra da 

superfície” (idem, grifos meus). Portanto, nessa descida à linha vertical, nessa remissão 

ao exterior, nessa reviravolta da profundidade temos aqui o rasgo instalado pelo “Outro” 

sobre o “Si Mesmo”.  

E aqui retomamos as palavras de Gros (2008): é o Outro quem, instalando uma 

verdade oculta tanto em si mesmo como de si mesmo, instala um segredo; e instalando 

um segredo, instala uma chave de decifração. Não somente esta chave de decifração 

reside no Outro, como também a própria cifra será por ele codificada. E, indo mais 

além: o Outro também estará naquilo que se encontra por trás da cifra, nesse medo da 

verdade que nos faz crer que ela é alguma coisa que existisse em nós – como um vácuo 

que sustenta um lençol, como uma interrogação que aparece quando descobrimos a 

brancura que reverte o fantasma. Talvez a surpresa venha quando percebermos que o 

fantasma não é a interrogação por trás, mas nada mais do que o lençol que está à frente. 

 

E por aí mesmo, no entendimento da questão [“quem sou eu?”], enquanto ela 
nos surpreende, traz em mim a suspeita de que a consciência imediata e 
ingênua de mim mesmo não coincide com o que sou verdadeiramente, a 
suspeita terrível de que o ser de mim mesmo em minha verdade não me é 
dado nessa presença inocente a si que eu chamo de consciência. A partir daí, 
o Outro me tem. Ele me tem em sua dependência, indicando-me o caminho a 
seguir em sua direção, para fazer coincidir cada vez mais quem eu creio que 
sou e quem eu sou verdadeiramente. Ele me tem sob o seu controle na 
medida em que o caminho a seguir para reencontrar-me torna o Outro 
necessário para mim, pela descoberta desses segredos, que eu devo mesmo 
encontrar, já que o Outro os supõe em mim. (...) Porque é o Outro que me 
colocando a questão “Quem é você?” e, em seguida, deixando-me a tarefa de 
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responder a mim a partir de mim mesmo e diante Dele, é o Outro que 
introduz em mim esse corte. (GROS, 2008, p.136-137). 

 

Enquanto uma posição subjetiva no dispositivo da verdade, a autenticidade 

aparece, portanto, como a utopia de uma retidão: o sujeito autêntico é desdobrado e sua 

vida deve coincidir com a verdade e seguir na linha reta da verdade. Esta retidão, 

contudo, pretende encontrar não o homogêneo, mas o singular: é uma retidão perante a 

verdade de si mesmo. A autenticidade é, pois, uma linha que tende à retidão, à vertical 

de si mesmo, ao desdobramento e, no limite, quando levada às últimas consequências, à 

dessubjetivação, à dissolução do sujeito. Nesse contexto, é a suspeita de inautenticidade 

que mantem a dobra da linha de subjetivação, pois a autenticidade existe para não se 

realizar, mas sim porque não pode ser realizada. Há, pois, uma anterioridade da 

problemática da inautenticidade sobre a problemática da autenticidade, como mesmo 

aponta Boltanski e Chiapello (2009): “cabe partir da questão da inautenticidade, e não 

da autenticidade, pois (...) a autenticidade é uma noção polêmica cujo sentido só se 

estabelece por diferença e oposição à acusação de inautenticidade feita a pessoas ou 

objetos” (p.640) Assim, é também qualquer coisa como uma perpétua desconfiança, 

uma proximidade insuportável com tudo o que mais se odeia, uma afiliação asfixiante 

com todo o que é mais distante e mais aversivo, uma convivência insuportável entre a 

verdade e a falsidade que manterá acesa a chama da vontade de autenticidade. Pois a 

autenticidade, a partir de sua máxima que eu seja o que (verdadeiramente) sou, é a 

tensão entre a instalação de um duplo e o imperativo de dissolução deste duplo. Isto 

porque, se eu atualmente não sou o que (verdadeiramente) sou, se há este duplo entre o 

que eu sou e o que eu (verdadeiramente) sou, a distância que a autenticidade quer 

percorrer é precisamente o espaço de diferenciação que forma o duplo.  

Se recorri às análises de Foucault sobre a parresía, a verdadeira vida e o cinismo 

para pensar a noção de autenticidade, não é nelas que gostaria de me deter 

prioritariamente. Elas ofertam, quando muito, um conjunto de princípios para que se 

possa pensar melhor, com um pouco mais de nitidez, esse problema da autenticidade. O 

que considero, entretanto, ser de maior relevância é pensar como o problema da 

autenticidade aparece como a construção positiva de um sujeito a partir do que Foucault 

(2010a), nas conferências Cristianismo e Confissão e Verdade e Subjetividade, 

entendeu como sendo essa moderna hermenêntica de si. Não, todavia, de qualquer 

forma de construção positiva de um sujeito, mas de uma construção positiva que se lhe 

apresente como a fonte da liberdade. É neste ponto que retomarei a análise das relações 
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entre a verdade de si, a sexualidade e a liberdade presentes na obra A Vontade de Saber, 

tal como já iniciada. E farei isso do ponto onde havia parado no capítulo anterior: no 

impasse dessa relação. Gostaria de sugerir, como hipótese, que este impasse tem a ver 

com uma determinada representação dessa relação não em termos de liberdade (tal 

como se pode pensar a partir do pensamento de Foucault), mas em termos de 

autenticidade. E gostaria também, desde já, de distinguir um campo de temáticas 

relativas à liberdade de um campo completamente distinto, relativo à liberação. É, pois, 

nesse último campo que encontraremos toda uma formulação da liberdade em termos de 

autenticidade. 

 

Em primeiro lugar: a confissão só pode representar-se como atuando em 

liberdade caso estabeleça uma representação jurídico-discursiva do poder e se distinga, 

ela mesma, do poder. Somente aí, o falar de si poderá ser um falar a verdade de si – e, 

como podemos ver no decorrer de toda a obra A Vontade de Saber tal como trabalhada 

no capítulo anterior, a produção da verdade de si possui uma relação bastante estreita 

com todo o campo agenciado pelo dispositivo da sexualidade.   

Livrando-nos, todavia, de uma imagem jurídico-discursiva do poder, não 

poderíamos ver que muitas outras coisas, que não a libertação, estão em jogo nas 

práticas de produção e extorsão da verdade na sexualidade? Ora, mas se fizermos isto, 

que lugar daremos à liberdade? Seria, então, o caso de nos obstinarmos a ver, a 

descrever, a especular e a confabular tudo o que há de poder na sexualidade para, então, 

fazermos um conceito de liberdade que seja o oposto de tudo isto? Mediante a 

percepção de que a produção da verdade na sexualidade ocorre a partir das práticas da 

ciência-confissão que se apóiam no dispositivo da sexualidade; mediante o 

esclarecimento de que este dispositivo de sexualidade não só é em cima e abaixo, à 

esquerda e à direita atravessado por relações de poder, mas gravita em torno de uma 

série de repetições previsíveis aos saberes que escutam seus dramas; mediante, por fim, 

a iluminação panorâmica das relações de forças que inventam uma verdade na 

sexualidade e uma sexualidade na verdade, não acabaríamos por negar toda e qualquer 

possibilidade de liberdade no campo da sexualidade? E, por fim, tendo feito tudo isto, 

tendo aprimorado a visão, a percepção e a capacidade teórica e analítica acerca das 

relações de poder em suas múltiplas estratégias de fabricação, não nos tornaríamos 

sóbrio, lúcido, astuto e infeliz o suficiente para desconfiar da liberdade em todo e 

qualquer lugar em que se nos diz que ela está presente?  
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Eis o sentido deste impasse. 

 Por um lado, ele é coincidente com um grande mal-entendido; mas, por outro, 

não é nem um pouco casual e tem suas razões de ser bem sólidas ou solidificadas. Em 

seus aspectos menos arbitrários, este impasse diz respeito a uma forte ligação que se 

estabeleceu entre o conhecimento do homem e a libertação do homem. O campo das 

Ciências Humanas estabeleceu como seu grande desafio tomar por objeto o homem e, 

ao mesmo tempo, fazer disto algo fundamental para sua libertação. A inscrição da 

verdade no sexo, se por um lado constitui uma das modalidades históricas privilegiadas 

para o conhecimento do homem, não foi todavia a única a associar uma prática de saber 

a uma promessa de libertação. Quanto a isto, Foucault apud Castro (2004) nos esclarece 

muito bem: 

 

Fazendo de modo que esse conhecimento do homem seja tal que o homem 
possa ser liberado, por ele, de suas alienações, liberado de todas as 
determinações das quais ele não era dono, que ele possa, graças a esse 
conhecimento que tinha dele mesmo, voltar a ser ou converter-se pela 
primeira vez em senhor e dono de si mesmo153. Dito de outra maneira, fazia-
se do homem um objeto de conhecimento para que o homem pudesse 
converter-se em sujeito de sua própria liberdade e de sua própria existência 
(p.246).  

 

 Toda esta representação do conhecimento do homem em afinidade com a 

libertação do homem ganhou apoio, ainda, em uma imagem de pensamento que separa 

poder e verdade, dominação e saber, sujeição e autonomia154. Aqueles que eram seus 

porta-vozes comumente assumiam a confortável posição enunciativa que Foucault 

(2009) identificou como o benefício do locutor: “quem emprega essa linguagem coloca-

se, até certo ponto, fora do alcance do poder; desordena a lei; antecipa, por menos que 

seja, a liberdade futura” (p.12). Esta ainda é a posição mais frequente de onde se fala 

quando se fala do Homem – trata-se de uma posição que articula o discurso da denúncia 

e o discurso da promessa; mas também de uma enunciação sempre antecipada, 

frequentemente urgente e por vezes mágica. É ela que deverá percorrer a enorme 

distância entre a prisão e a liberdade. 

                                                 
153 Percebamos como aí também existe ainda toda uma codificação da liberdade em termos de autonomia, 
agenciada pelo campo das Ciências Humanas: a liberdade do indivíduo aparece quando ele é “dono de si 
mesmo”.  
154 Sobre esta antinomia entre o homem do saber e o homem do poder, ver A Verdade e as Formas 
Jurídicas (FOUCAULT, 2011c), bem como as referências apontadas no quarto tópico do capítulo 
anterior. 
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Se, todavia, não foi possível encontrar “O Homem”, se a incansável pesquisa de 

todos os dias desses ilustres saberes nada nos mostrou de semelhante ao seu objeto e em 

seu objeto, se não houve o mínimo vestígio de consenso acerca de sua natureza, de sua 

essência ou de sua condição fundamental, o isolamento de cada projeto não significou a 

paralisação de todo este campo. Se nunca encontramos “O Homem”, isto jamais 

ameaçou as Ciências do Homem. Assim, a desilusão, a dissolução e a não-solução do 

problema da liberdade, da libertação, da liberação ou da emancipação do homem, bem 

como o desaparecimento de um espectro humanista com os anúncios cada vez mais 

propagados da morte do homem, não desalojaram, retiraram ou minaram o solo das 

Ciências Humanas. 

 

Esse desaparecimento do homem, no momento mesmo em que se buscava 
sua raiz, não faz com que as Ciências Humanas venham a desaparecer. Mas 
que as Ciências Humanas vão se desdobrar em um horizonte que não está 
mais fechado ou definido por esse humanismo. O homem desaparece da 
Filosofia, não como objeto de saber, mas como sujeito da liberdade e de 
existência (FOUCAULT apud Castro, p.246). 

 

 Seria, então, Foucault, um dos conhecidos porta-vozes da morte do homem, 

igualmente um anunciante do fim da liberdade? Seria o caso de dizer que a liberdade, 

para Foucault, cairia por terra juntamente com uma Filosofia do sujeito, uma moral da 

autonomia e um pensamento humanista? Não creio que as coisas aconteçam deste 

modo. A desconfiança de Foucault relativa às questões da liberdade deu-se, em grande 

parte, por uma constante identificação que é fetia entre as temáticas da liberdade a as 

temáticas ligadas à liberação. Esta desconfiança em relação ao tema geral da liberação 

é bem colocada por Foucault (2012b) na entrevista A Ética do Cuidado de Si como 

Prática da Liberdade: 

 

Sempre desconfiei um pouco do tema geral da liberação uma vez que, se não 
o tratarmos com um certo número de precauções e dentro de certos limites, 
corre-se o risco de remeter à ideia de que existe uma natureza ou uma 
essência humana que, após um certo número de processos históricos, 
econômicos e sociais, foi mascarada, alienada ou aprisionada em 
mecanismos, e por mecanismos de repressão. Segundo essa hipótese, basta 
romper esses ferrolhos repressivos para que o homem se reconcilie consigo 
mesmo, reencontre sua natureza ou retome contato com sua origem e restaure 
uma relação plena e positiva consigo mesmo (p.259). 

 

 Como mesmo percebera Bernard Henri-Lévy, em A Vontade de Saber, Foucault 

rompe com qualquer naturalismo difuso do tipo: “debaixo dos paralelepípedos, a 
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natureza em festa” (FOUCAULT, 1988, p.238). Este naturalismo difuso implica não 

somente uma ideia sobre as coisas nas quais incidem o poder (portanto uma ideia de 

liberdade, espontaneidade, de um si mesmo original e autêntico), como também uma 

ideia sobre o funcionamento do poder que nada mais é do que uma escolha estético-

moral. 

 

Uma certa ideia de que, sob o poder, suas violências e artifícios, deve-se 
encontrar as próprias coisas em sua vivacidade primitiva: atrás dos muros do 
asilo, a espontaneidade da loucura; através do sistema penal, a febre generosa 
da delinquência; sob o interdito sexual, o frescor do desejo. E também uma 
certa escolha estético-moral: o poder é mal, é feio, é pobre, estéril, monótono, 
morto; e aquilo sobre o qual o poder se exerce é bem, é bom, é rico155 
(FOUCAULT, 1988, p.238). 

  

As temáticas associadas à liberação, portanto, acionam automaticamente uma 

imagem negativa do poder. Esta imagem negativa do poder, contudo, só será possível 

mediante a suposição de um funcionamento espontâneo, natural, original e autêntico 

daquilo sobre o que o poder incide. Mais ainda: na medida em que a ação do poder é 

entendida como um poder sobre alguma coisa, têm-se reativada a autenticidade desta 

“alguma coisa”, e não se vê nessa coisa que existe algo como uma invenção, uma 

fabricação, um jogo reversível e instável de relações de força. Com isso, as temáticas 

relacionadas à liberação procedem frequentemente pela via do tudo ou nada quando o 

que está em jogo é a liberdade: ou pressupõem que é possível partir de um estado 

absolutamente ausente de relações de poder156, ou frequentemente concluem, desta 

impossibilidade, que está mesmo “tudo dominado”. Se estas posições são colocadas em 

polos de oposição, podemos ver nelas muito mais uma formação mútua e coexistente, 

como dois lados da mesma moeda, do que propriamente como posicionamentos 

distintos. Existe em ambas as perspectivas a mesma imagem jurídico-discursiva do 

poder. Foucault (2009b), tendo-a percebido, estabeleceu um elo comum (que levava, 

todavia, a consequências opostas) entre uma análise das relações entre sexo e poder em 

termos de repressão dos instintos (aludindo provavelmente a Reich), e uma análise 

                                                 
155 Nessa passagem, é possível visualizar a formação de uma série de duplos que, segundo a perspectiva 
que procuro pensar nesse trabalho, dizem respeito ao tema geral da autenticidade.  
156 Sobre este aspecto, vale a pena fazer uma referência ao conceito transcendental de liberdade tal como 
apresentado por Kant (1996) na Crítica da Razão Pura: “Suponde que haja uma liberdade em sentido 
transcendental como uma espécie particular de causalidade segundo a qual pudessem ser produzidos os 
eventos no mundo, como um poder de começar absolutamente um estado e, por conseguinte, uma série de 
determinações do mesmo. Em tal caso terá início não somente uma série mediante esta espontaneidade, 
mas a determinação da própria espontaneidade para a produção da série (...) de modo que não proceda 
nada pelo qual essa ação ocorrida possa ser determinada segundo leis constantes” (p. 295, grifos meus). 
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dessas relações nos termos de lei do desejo (fazendo possível referência a Freud ou a 

Lacan). 

 

Uma como a outra recorrem a uma representação comum do poder que, 
segundo o emprego que faz dele e a posição que se lhe reconhece quanto ao 
desejo, leva a duas consequências opostas: seja à promessa de uma 
“libertação”, se o poder só tiver um domínio exterior sobre o desejo, seja à 
afirmação – se for constitutivo do desejo – de que sempre já se está enredado 
(FOUCAULT, 2009b, p.93). 

 

Ora, mas é precisamente em relação a tudo isso que se distanciam as temáticas 

da liberdade. Tanto as temáticas espontaneístas ligadas à originalidade e à autenticidade 

quanto o fatalismo totalitarista constituem um imenso obstáculo para as práticas de 

liberdade. É contra as existências não inventadas, é contra as coisas originais, eternas e 

irreversíveis; é contra os edifícios rígidos das evidências; é contra a imutabilidade 

camuflada dos processos espontâneos; é contra o aprisionamento do imperativo de dizer 

o que se é; é contra as grades da transparência; é contra a animalidade, o naturalismo e a 

bestialidade, reificados como autenticidade e simplificados em suas estratégias 

múltiplas e complexas; é, em uma palavra, contra a prisão da essência que é possível 

construir, inventar e arquitetar as práticas de liberdade.   

 Assim, existe todo um reposicionamento radical das relações entre poder e 

liberdade que a força das temáticas relativas à liberação tornou completamente contra-

intuitivo para boa parte de nós. A partir destas temáticas, costumamos pensar – e isto 

constitui quase uma evidência! – que onde há poder, não há liberdade; logo, onde há 

liberdade, não há poder. Ora, com Foucault, é justamente o contrário que diríamos: 

onde há poder, há liberdade; logo, onde não há liberdade, não há poder.  

 

Certamente é preciso enfatizar também que só é possível haver relações de 
poder quando os sujeitos forem livres. Se um dos dois estiver completamente 
à disposição do outro e se tornar sua coisa, um objeto sobre o qual ele possa 
exercer uma violência infinita e ilimitada, não haverá relações de poder. (...) 
Sendo essa a forma geral, recuso-me a responder à questão que às vezes me 
propõem: “Ora, se o poder está por todo lado, então não há liberdade.” 
Respondo: se há relações de poder em todo o campo social, é porque há 
liberdade por todo lado. Mas há efetivamente estados de dominação 
(FOUCAULT, 2012b, p. 270). 

  

Mediante semelhante questão sobre o aprisionamento implicado na onipresença 

das relações de poder feita a Foucault (2004b) dois anos antes, temos a seguinte 

resposta:  
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Não somos presos, então. Acontece que estamos sempre de acordo com a 
situação. O que quero dizer é que temos a possibilidade de mudar a situação, 
que possibilidade existe sempre. Não podemos nos colocar fora da situação, 
em nenhum lugar estamos livres de toda relação de poder. Eu não quis dizer 
que somos sempre presos, pelo contrário, que somos sempre livres. Enfim, 
em poucas palavras, há sempre a possibilidade de mudar (p. 267-268).   

 

 A mesma relação necessária entre poder e liberdade será expressa por Foucault 

apud Castro (2004) nos seguintes termos: 

 

O poder não se exerce a não ser sobre ‘sujeitos livres’ e na medida em que 
eles são ‘livres’. Entendamos por isso sujeitos individuais ou coletivos que 
têm diante de si um campo de possibilidade onde se possam dar muitas 
condutas, muitas reações e diferentes modos de comportamento. Ali onde as 
determinações estão saturadas, não há relações de poder. A escravidão não é 
uma relação de poder quando o homem está encadeado (trata-se então de uma 
relação física de coerção), mas justamente quando ele pode deslocar-se e, no 
limite, escapar. Não há, pois, um cara a cara do poder e da liberdade, com 
uma relação de exclusão mútua entre eles (em todo lugar onde se exerce o 
poder, desaparece a liberdade), mas um jogo muito mais complexo. Nesse 
jogo, a liberdade aparece como a condição de existência do poder (p.246-
247). 

 

Esta temática da liberdade é retomada no texto O que são as Luzes? 

(FOUCAULT, 2008b), escrito em 1984. Trata-se, nesta ocasião, de pensá-la no 

contexto de uma ontologia do presente, ou de uma ontologia de nós mesmos – na 

medida em que nem este presente remete a um momento bem discernido e encerrando 

em sua compreensão (mas a um acontecimento), e nem esse nós mesmos faz referência 

a qualquer universalidade. E, ainda, na medida em que uma ontologia também significa 

algo bem diverso de uma teoria da essência do ser157. A liberdade aparecerá, então, 

como ultrapassagem, reversão de fronteiras, transposição de limites, possibilidade de ser 

outro. 

 

Ela [essa crítica característica de uma ontologia de nós mesmos] não busca 
tornar possível a metafísica tornada enfim ciência; ela procura fazer avançar 
para tão longe e tão amplamente quanto possível o trabalho infinito da 
liberdade. (...) Caracterizarei então o êthos filosófico próprio à antologia 
crítica de nós mesmos como uma prova histórico-prática dos limites que 
podemos transpor, portanto, como o nosso trabalho sobre nós mesmos como 
seres livres (FOUCAULT, 2008b, p.348). 

    

                                                 
157 Por todas essas razões, creio que tantas confusões podem ser feitas mediante a expressão “ontologia do 
presente”, ou “ontologia de nós mesmos”. Pois não se trata aqui nem de uma teoria da essência do ser, 
nem de uma análise universalista nem, todavia, de uma análise que se detenha ao que é dado de imediato, 
às “últimas notícias”, às “últimas novidades”. 
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 Tal como já mencionado no primeiro tópico deste trabalho, existe aí não uma 

filiação por continuidade ou sucessão à atitude kantiana da Aufklãrung. A liberdade não 

depende da maioridade. Da mesma forma, a crítica não depende da reflexão 

transcendental sobre os limites, mas sim de algo como uma análise-atitude que é 

arqueológica, genealógica e, por fim, anarqueológica – a saber: uma análise daquilo 

que somos que seja ao mesmo tempo uma análise do porquê somos como somos (ou das 

condições que nos levam a ser como somos), mas, também e simultaneamente, uma 

recusa em ser tal como somos. Ainda que o tema da autonomia seja mencionado 

discretamente neste texto – como “o princípio de uma crítica e de uma criação 

permanente de nós mesmos em nossa autonomia” (FOUCAULT, 2008b, p.246, grifos 

meus) – isto parece constituir algo inteiramente diverso de uma representação jurídico-

filosófica da liberdade, ou mesmo de qualquer referência a uma maioridade.  

 

Não sei se algum dia seremos maiores. Muitas coisas em nossa experiência 
nos convencem de que o acontecimento da Aufklãrung não nos tornou 
maiores; e que nós não somos ainda. (...) É preciso considerar a ontologia 
crítica de nós mesmos não certamente como uma teoria, uma doutrina, nem 
mesmo como um corpo permanente de saber que se acumula; é preciso 
concebê-la como um êthos, uma via filosófica em que a crítica do que somos 
é simultaneamente análise histórica dos limites que são colocados e prova de 
sua ultrapassagem possível. (...) Não sei se é preciso dizer hoje que o trabalho 
crítico também implica em uma fé nas Luzes; ele sempre implica, penso, o 
trabalho sobre os nossos limites, ou seja, um trabalho paciente que dá forma à 
impaciência da liberdade (FOUCAULT, 2008b, p.351). 

 

 A liberdade não é, portanto, representada como um ponto vazio, uma capacidade 

de começar uma nova relação de lugar nenhum, um dom de reiniciar as coisas a partir 

de si mesmo, nem como uma dádiva de construir as próprias miragens nos caminhos 

atravessados por pedras e espinhos. A liberdade não habita o interior do sujeito, não é 

algo que pode ser acessado de vez em quando, não é uma capacidade, tampouco uma 

potência, mas é uma possibilidade permanente que só se sabe enquanto tal na produção 

de atos de recusa, de reviravolta, de inversão das relações, de movimentos onde tudo 

parecia paralisado, de paralisações onde tudo parecia mover-se incessantemente. 

Liberdade não é, portanto, nem ser dono de si nem dizer a verdade sobre si ou sobre o 

que realmente se é. Liberdade não é autonomia! Liberdade não é autenticidade! 

Liberdade é a possibilidade de reversão de um estado de coisas, de uma relação de 

poder paralisada pela dominação; é a possibilidade de ser outro, de dizer-se outro e de 

experimentar-se de tantas outras formas. Como já percebera Larrosa (2002): 
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Ver-se de outro modo, dizer-se de outra maneira, julgar-se diferentemente, 
atuar sobre si mesmo de outra forma, não é outra forma de dizer “viver” ou 
“viver-se” de outro modo, “ser outro”? E não é uma luta indefinida e 
constante para sermos diferentes do que somos o que constitui o infinito 
trabalho da finitude humana e, nela, da crítica e da liberdade? (p. 84).  

 
 

 É preciso, portanto, livrar a liberdade da liberação. Isto não significa, sob 

hipótese alguma, uma concepção negativa de liberdade. Tal concepção só seria negativa 

se entendêssemos que a liberdade é a negação do poder, em vez de uma mudança nas 

relações de poder. Certamente, são necessários muito engenho e muito esforço de 

abstração, muita disposição, “boa” vontade e esquecimento; é somente mediante muita 

fé dialética e muita paixão pelo negativo que poderemos entender a mudança, o 

movimento, a diferença, a reversibilidade das relações e a possibilidade de ser outro 

como definições negativas de liberdade. Por outro lado, talvez seja uma grande vontade 

de propor, de encaminhar as coisas, de oferecer soluções, de promoter o paraíso e 

vender o reino dos céus, ou quem sabe um misto de certeza e arrogância o que move 

muitas tentativas de sair de uma noção supostamente negativa de liberdade para outra, 

que se intitula mais realizável, mais completa e mais concreta por ser positiva. Penso, 

contudo, que a distinção entre liberdade real e liberdade nominal (ou formal), trazida 

por Rajchman (1987) em sua obra Foucault e a Liberdade da Filosofia, possa trazer 

alguns elementos mais valiosos para esta problematização. 

  A liberdade real, segundo Rajchman (1987), ocorre justamente mediante um 

distanciamento em relação à verdade e à autenticidade: 

 

A nossa liberdade real não consiste em contar nossas verdadeiras histórias e 
encontrar o nosso lugar no seio de uma tradição ou código moral; em 
determinar as nossas ações de acordo com princípios universais; nem em 
aceitar as nossas limitações existenciais numa relação autêntica com o nosso 
próprio eu. Somos, pelo contrário, “realmente” livres porque podemos 
identificar e mudar aqueles procedimentos ou formas através dos quais as 
nossas histórias tornaram-se verdadeiras; porque podemos questionar e 
modificar aqueles sistemas que tornam possíveis (somente) certas espécies de 
ação; e porque não existe nenhuma relação “autêntica” com o nosso próprio 
eu a que tenhamos de nos ajustar (RAJCHMAN, 1987, p.104, grifos meus). 

 

 Assim, torna-se necessário um espaço de identificação daquilo que foi 

qualificado pelos homens como “liberdade”, não para dizer que toda e qualquer 

liberdade não passa de um engodo do poder, não para ver nas felizes, aparentes e 

ingênuas manifestações de liberdades algo como a face déjà vu do poder. Esta 

qualificação torna-se necessária para que possamos discernir as estratégias que se 
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articulam em nome da liberdade, mas que paralisam toda a mudança, impedem a 

reversibilidade das relações de poder, afundam pontos fixos nos quais enterram todo o 

essencial, o original e o imutável de si mesmo e, com isso, instauram imperativos de 

autenticidade com ares de libertação. É este discernimento das liberdades formais que 

uma história nominal deve realizar, e é precisamente a liberdade formal (ou nominal) 

inventada pela ligação entre sexualidade e verdade que A Vontade de Saber procurou 

discernir: 

 

Se o pensamento utópico foi o sonho de um mundo em que as nossas 
liberdades formais se tornariam reais, a história nominalista contribui para a 
nossa liberdade real ao expor a natureza nominal das nossas liberdades 
formais (RAJCHMAN, 1987, p.105, grifos meus).  

 

A atitude nominalista de Foucault (2009b) tem em A Vontade de Saber duas de 

suas formulações mais explícitas: “Sem dúvida, devemos ser nominalistas: o poder não 

é uma instituição e nem uma estrutura, não é uma certa potência de que alguns sejam 

dotados: é o nome dado a uma situação estratégica complexa numa sociedade 

determinada” (p. 103). Se temos aí um nominalismo em relação ao poder, 

encontraremos atitude semelhante em relação à sexualidade: 

  
Não se deve concebê-la [a sexualidade] como uma espécie de dado da 
natureza que o poder é tentado a pôr em xeque, ou como um domínio obscuro 
que o saber tentaria, pouco a pouco, desvelar. A sexualidade é o nome que se 
pode dar a um dispositivo histórico: não à realidade subterrânea que se 
apreende com dificuldade, mas à grande rede da superfície em que a 
estimulação dos corpos, a intensificação dos prazeres, a incitação ao discurso, 
a formação dos conhecimentos, o reforço dos controles e das resistência 
encadeiam-se uns aos ouros, segundo algumas grandes estratégias de saber e 
poder” (p.116-117). 

  

Reencontramos, por fim a ironia Não, entretanto, no dispositivo da sexualidade, 

mas em toda uma vontade clandestina que move o pensamento de Foucault: 

aproximando-se da trama ardilosa da confissão-psi, obcecado pela descrição minuciosa 

das representações do poder e da verdade em suas estratégias, imerso no apoio e 

reforçamento que ela deu às práticas científicas e em uma constante suspeita sobre os 

discursos de liberação que se nutrem de uma apologia à autenticidade, Foucault seguia a 

trilha de uma história nominalista da liberdade. Com isso, ainda estava perto daquilo 

que seu ódio tentava colocar mais longe. Mostrando o peso e a astúcia do dispositivo da 

sexualidade, situando-o a uma manuseável distância, descentrando-o de nós, Foucault 

(2009b) desconstruía suas evidências, fazia com que elas aparecessem como 
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contingentes, circunstanciais e um tanto arbitrárias sem deixar de ser funcionais. No 

esgotamento da tentativa de conhecê-lo, na obstinação odiosa em aproximar-se dele 

para mantê-lo à distância, na incansável fúria de sua vontade de saber, eis que Foucault 

(2009b) contribuía para que o dispositivo da sexualidade perdesse um pouco de sua 

força e parecesse até um pouco tolo, repetido, monótono... e quem sabe até contornável! 

Contra a ironia do dispositivo da sexualidade que mantém a liberdade sufocada nos 

momentos que, ao falar dela, sempre a nomeia, a ironia de Foucault que mantém 

inominável a liberdade, apesar de sempre falar por ela e a partir dela.     

 Mas todo esse movimento clandestino em relação à verdade, ao poder e ao 

sujeito teria efetivamente levado Foucault a um impasse? Este impasse teria aparecido 

precisamente no momento de articulação entre verdade, sexualidade e liberdade? 

Lancemos novamente nossa atenção ao mecanismo da confissão. Se a confissão 

pressupõe a liberdade daquele que confessa, há que pressupor também algum tipo de 

engajamento para que aquele que confessa seja aquilo que confessa. Esse engajamento, 

porém, não pode aparecer explicitamente na confissão, sob a ameaça de que o dito aí 

não seria verdadeiro, espontâneo ou autêntico. O engajamento deve aparecer à confissão 

somente como tentativa de dizer a verdade sobre si, mas não como tentativa forçosa de 

reconhecer-se naquilo que diz. Pois bem, na medida em que na confissão o que está em 

jogo não são tanto atos de obediência como atos de verdade (FOUCAULT, 2010a), 

entra em cena toda uma exigência de transparência, todo um conjunto de imperativos de 

expressividade, toda uma gramática da espontaneidade que recobre a artificialidade, a 

invenção e a fabricação do si mesmo na confissão. 

A utopia da confissão-psi é, portanto, constituir uma identidade ou uma 

individualidade na coincidência entre aquilo que se diz e aquilo que se é. Isto 

precisamente porque se instalou aí, pelo Outro, por aquele que deve recolher as 

migalhas da verdade na confissão, uma suspeita prévia em relação ao acesso imediato 

do sujeito em relação à sua verdade própria. O Outro é, portanto, o veneno e o remédio 

da reconciliação com a verdade de si mesmo que constitui a utopia da confissão. Aqui 

jaz, se não a possibilidade de realização, todavia um imperativo de transparência, no 

qual encontramos precisamente aquilo que chamamos de autenticidade: um “princípio 

de expressibilidade entre a potencialidade de minha individualidade singular e a 

exterioridade intersubjetiva das dimensões da linguagem” (SAFATLE, 2009, p.203). 

Essa expressão autêntica não deve “conhecer nenhuma diferença irredutível entre ato e 

potência” (idem, p.204).  
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Imperativo de transparência, retornos de singularidade, extração da verdade de si 

mediante expressão espontânea, construção da identidade e da individualidade. Assim, o 

indivíduo saberá quem é, poderá falar de si, expressar-se e prestar contas de si mesmo. 

Mediante isto, poderá reconhecerá em tudo o que é feito, em tudo o que é dito, em tudo 

que é expresso, exposto, exteriorizado e exprimido, os tons familiares do si mesmo. A 

utopia da confissão-psi é a autenticidade.  Eis aí o momento em que o sujeito se inclina 

no reconhecimento da verdade de si mesmo; eis a subjetivação do dispositivo da 

verdade que segue a trama secreta, previsível e sempre ex-posta do “quem eu sou?”.  

Há, certamente, uma grande ironia no dispositivo da sexualidade, que tem na 

hipótese repressiva seu melhor porta-voz: fazer-nos acreditar que nossa liberdade 

encontra-se em nossa autenticidade. Ora, mas não seria precisamente essa a construção 

positiva do sujeito de que Foucault (2010a) em sua palestra Cristianismo e Confissão? 

Não é aí que ele situava a tarefa de uma moderna hermenêutica de si? E não é aí que 

devemos situar, fortalecer e edificar uma política de nós mesmos? Não nos deixemos 

seduzir pelo espectro róseo, pelo sabor adocicado ou pelo perfume primaveril dessas 

afirmações. Pois uma “política de nós mesmos” (FOUCAULT, 2010a, p.186) só poderá 

ser ao mesmo tempo um exercício de liberdade no esvaziamento, no furo ou no 

derramamento daquilo que recheia, preenche e transborda – precipitando à profundidade 

mais epidérmica e ao íntimo mais exterior – tudo o que os nossos maiores medos nos 

fizeram chamar de “a verdade de si”.  

 

Talvez tenha chegado o momento de nos perguntarmos: precisamos 
realmente dessa hermenêutica de si? Talvez o problema do sujeito não seja o 
de descobrir o que ele é em sua positividade, talvez o problema não seja 
descobrir um sujeito positivo ou uma fundação positiva de um sujeito. Talvez 
nosso problema hoje seja o de descobrir que o sujeito não é nada além da 
correlação histórica das tecnologias de si construídas em nossa história. 
Então, talvez o problema seja o de transformar essas tecnologias (idem). 

 

7. Autonomia, liberdade e autenticidade: a crítica estética e o Novo Espírito do 

Capitalismo – notas para pesquisas futuras. 

 

 Neste momento, não pretendo continuar seguindo o fio condutor de uma 

analítica do dispositivo da verdade – seja analisando as formas imanentes de inscrição 

da verdade a partir de uma anarqueogenealogia deste dispositivo (como efetuado nos 

quatro primeiros capítulos deste trabalho), seja analisando as formas de subjetivação 

que acontecem na imanência dele (tal como efetivado nos quatro últimos). Tendo 
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conduzido suas movimentações até chegar aos problemas em torno da autonomia, da 

liberdade e da autenticidade, gostaria agora de apontar para perspectivas futuras, para 

estudos porvir, para novos territórios que poderão ser explorados.  

 A obra O Novo Espírito do Capitalismo, escrita pelos sociólogos franceses Lùc 

Boltanski e Ève Chiapello em 1999, traz – creio eu – as principais referências para 

pensarmos as formas com as quais os homens são hoje em dia governados em nome da 

autonomia, da liberdade e da autenticidade. Trata-se de uma obra que pretende estudar a 

atual configuração do espírito do capitalismo, espírito este que advém do encontro, da 

tensão, do embate entre o capitalismo e as críticas dirigidas ao capitalismo. Sobre a 

noção de espírito do capitalismo, é possível apontar aqui três características que lhes 

são principais – ou, se preferirmos, três tarefas ou incumbências que lhes são mais 

importantes: 

 

1 O espírito do capitalismo deve tornar o engajamento no processo de 

acumulação ilimitada que caracteriza o capitalismo algo estimulante, 

entusiasmante, desafiador, capaz de fornecer possibilidades de 

autorrealização e liberdades de ação – em uma palavra, deve apresentar o 

engajamento no capitalismo como uma “aventura dinamizadora” (p.49); 

 

2 Este espírito, entretanto, deve também fornecer uma série de garantias. 

Os participantes deste processo devem sentir-se, de alguma forma, 

seguros, protegidos e salvaguardados naquilo que diz respeito às 

expectativas futuras, tanto para si mesmo quanto para os seus 

descendentes; 

 

3 Por fim, o espírito do capitalismo – ao ver-se frequentemente 

confrontado com a crítica – deve constantemente fazer referência ao bem 

comum. Uma de suas principais funções é, assim, fortalecer as formas de 

justificação do capitalismo em relação às acusações de injustiça com as 

quais frequentemente se vê confrontado. 

 

Ora, mas a resposta do capitalismo à crítica ao capitalismo não é precisamente 

aquilo que chamamos de ideologia? Uma análise sobre o espírito do capitalismo não 

seria uma análise, portanto, fundamentalmente em termos de ideologia? E isso não 
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inviabilizaria qualquer projeto de pensar as análises presentes nessa obra a partir de um 

campo de imanência, e no contexto das análises microfísicas das relações de poder, tal 

como empreendido por Foucault? Quanto ao objetivo da obra, os autores são bastante 

explícitos: trata-se de investigar “as mudanças ideológicas que acompanharam as 

recentes transformações do capitalismo” (BOLTANSKI e CHIAPELLO, 2009, p.33). É 

possível pois, que isto inviabilize um espaço de intercâmbio entre a obra O Novo 

Espírito do Capitalismo e o pensamento de Michel Foucault; é possível, ainda, que 

viabilize territórios, articulações e diálogos ancorados sob uma série de mal-entendidos 

que uma investigação teórico-metodológica mais fina e sutil seria capaz de pôr abaixo. 

Creio, entretanto, que esta inviabilidade não deva ser apressadamente concluída do fato 

de Boltanski e Chiapello empreenderem uma análise do espírito do capitalismo em 

termos de ideologia; ou ainda, penso que esta inviabilidade não deva ser total, mas tão-

somente referente alguns registros de análise. Pois, se de longe o que se mostra aos 

olhos é um desencaixe, de perto as possibilidades de articulações são surpreendentes. 

Não adentrei esse terreno nem mesmo o farei agora tendo em vista que isto constituiria 

em um desvio que poderia fazer este trabalho perder o seu foco de análise158. Aponto, 

entretanto, quatro caracterísitcas da noção de espírito do capitalismo que se distancia 

das análises marxistas e neo-marxistas em termos de ideologia; e, na mesma proporção, 

possivelmente se aproxima de um território mais afim às análises foucaultianas: 

 

1)  O espírito do capitalismo diz respeito mais propriamente aos mecanismos de 

sujeição e/ou subjetivação, tal como acionados pelo capitalismo. Isto quer 

dizer que ele constitui o âmbito que organiza e administra uma série de 

atividades, de movimentos e de ações subjetivas necessárias para o 

funcionamento do capitalismo. Entretanto, uma análise da formação do 

espírito do capitalismo não pressupõe nenhum tipo de propriedade do sujeito 

que seja alienada por este espírito do capitalismo. 

 

                                                 
158 Este trabalho de articulação de alguns elementos do pensamento foucaultiano com a obra O Novo 
Espírito do Capitalismo vem sendo realizado por mim e paralelo à produção desta Tese de Doutorado. 
Destaco alguns trabalhos produzidos no contexto deste empreendimento: A Educação sob o signo do 
Novo Espírito do Capitalismo: uma análise das formas de captura da Crítica Estética e da Crítica Social 
(BENEVIDES, 2012b), Os efeitos da crítica social e da crítica estética ao capitalismo no campo da 
Educação (BENEVIDES, 2012c), Ciladas da autonomia: uma análise das governamentalidades 
contemporâneas (BENEVIDES e SEVERIANO, 2012) e Tempo Livre consumado: indústria cultural, 
consumo e novas tecnologias no contexto do novo espírito do capitalismo (BENEVIDES e SEVERIANO, 
2013).  



 478

2) O espírito do capitalismo não constitui um conjunto de representações falsas, 

mistificadoras ou distorcidas da realidade. O espírito do capitalismo não é 

uma mentira do capitalismo, ele há de cumprir o que promete, ele não se 

sustenta enquanto farsa – em uma palavra: ele há que ser verdadeiro. 

 

3) O espírito do capitalismo é de importância nuclear para o funcionamento do 

capitalismo, não se constituindo nem como algo meramente derivado dele – 

tampouco como algo que reproduz sua estrutura, uma vez que possui relativa 

autonomia e constitui, por vezes, alguns obstáculos para o movimento do 

capitalismo. 

 

4) O espírito do capitalismo deve fornecer regras, princípios, valores e razões 

para o engajamento subjetivo que sejam específicos, concretos, singulares e 

cotidianos – portanto, que não se constituam como justificativas gerais, 

amplas e abstraídas do contexto político particular onde são travadas as 

relações de poder.  

 

Se é possível apresentar as quatro características ora mencionadas como formas 

de aproximar as temáticas relacionadas ao espírito do capitalismo às temáticas que 

giram em torno da governamentalidade, penso que estes caminhos – que considero 

deveras fecundos para o campo dos estudos foucaultianos – ainda estão para ser 

configurados, traçados e percorridos. Tendo dado já alguns curtos passos nesta trilha, 

gostaria agora de anunciar o que, grosso modo, entendo como as três principais teses 

defendidas e exaustivamente analisadas por Boltanski e Chiapello (2009) no decorrer de 

toda esta obra: 

 

1) As críticas dirigidas ao capitalismo trazem os principais elementos para a 

formação do espírito do capitalismo e assumem a forma de uma crítica 

social e/ou de uma crítica estética. 

 

2) Há uma forte tensão não somente entre a crítica e o capitalismo, mas entre a 

crítica social e a crítica estética – o que impossibilita a formação de uma 

crítica unificada ao capitalismo. 
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3) A formação de um novo espírito do capitalismo, o terceiro espírito do 

capitalismo, implicou um abandono de boa parte das reivindicações da 

crítica social coincidente com a incorporação das reivindicações da crítica 

estética – o que explica o atual estado de desorientação da crítica e de 

fortalecimento do capitalismo. 

 

Quanto à segunda tese, é possível estabelecer uma breve diferença entre a crítica 

social e a crítica estética ao capitalismo com supedâneo nas diferentes fontes de 

indignação que mobilizam estas críticas. Essas indignações, uma vez articuladas por 

uma crítica, aparecerão como reivindicações. Portanto, passando à terceira tese – que 

considero a tese principal e de maior originalidade por parte dos autores – temos que as 

reivindicações por autonomia, autenticidade, liberdade e criatividade constituíram as 

principais peças, coordenadas, ou direções em função das quais se orientou o 

capitalismo na reconfiguração de seu novo espírito. O conjunto dessas reivindicações 

foi reunido por Boltanski e Chiapello (2009) sob o signo do que chamaram de crítica 

estética. Ela se distingue de uma crítica social no que diz respeito às suas fontes de 

indignação e, portanto, às suas reivindicações. Assim, Boltanski e Chiapello (2009) 

identificarão quatro fontes de indignação que permaneceram relativamente inalteradas 

no decorrer dos dois últimos séculos. 

 

1. A inautenticidade e/ou o desencanto associados aos objetos ofertados pelo 

capitalismo, mas também às pessoas – em seus sentimentos, seus desejos, suas 

aspirações, sua forma de pensar e seu modo de vida – que são identificadas ou 

qualificadas como engajadas nesse processo capitalista. 

 

2.  A opressão aos seres humanos em suas potencialidades criativas e autônomas, 

mediante um conjunto de injunções e obrigações impessoais que subordinam os 

homens à disciplina e a um tipo de atividade que não lhes permite explorar todo 

um campo de possibilidades de vida desqualificado pela lógica de acumulação 

ilimitada que caracteriza o capitalismo. 

 

3. A desigualdade e a miséria que assumem, no capitalismo e em um movimento 

de progressivo crescimento, dimensões cuja amplitude era até então 

desconhecida pelos homens. 
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4. O egoísmo e o oportunismo incentivados cada vez mais pela lógica de 

funcionamento do capitalismo – o que coloca os indivíduos em um perpétuo 

estado de concorrência, engajados somente em interesses muito particulares e 

em uma situação bem pouco propícia para o incentivo de atitudes como a 

solidariedade, o altruísmo e a assunção de valores coletivos.  

 

Uma vez explicitadas as quatro modalidades fundamentais assumidas pelas 

formas de indignação em relação ao capitalismo – a inautenticidade, a opressão, a 

miséria e o egoísmo – Boltanski e Chiapello (2009) insistirão em um seguinte ponto: a 

impossibilidade de uma crítica conseguir abraçar, açambarcar, alcançar, alçar voo sobre, 

lançar os olhos, laçar, reunir ou agrupar todas essas quatro fontes de indignação. À 

crítica foram imputados braços curtos e pescoços por demais rígidos para conseguir 

focalizar e agarrar, em um só movimento, todas estas peças dispersas. Assim, quanto 

mais a crítica x insiste em formular teórica, ideológica e/ou argumentativamente uma 

denúncia em relação a uma das fontes de indignação, os argumentos e valores 

assumidos como pontos de apoios normativos para a denúncia se distanciam das 

reivindicações levadas a cabo pela crítica y, sem que isto seja de inteira percepção de 

seus porta-vozes. Assim, ao distanciar-se da crítica y, a crítica x, muitas vezes, fortalece 

o capitalismo no que diz respeito ao ponto de vista da reivindicação y por ela 

desprezada. Todavia, aqui não se trata de uma impossibilidade estrutural da crítica, mas 

somente de uma dificuldade histórica em dar a devida atenção a estas quatro fontes de 

indignação. 

Por esta via, Boltanski e Chiapello (2009) sugerem que as fontes de indignação 

associadas ao desencanto, à inautenticidade e à opressão – tal como mencionadas nos 

dois primeiros tópicos – constituíram as reivindicações de uma crítica estética ao 

capitalismo; ao passo que a denúncia à miséria, à desigualdade, ao oportunismo e ao 

egoísmo constitui prioridade de uma crítica social. Portanto, enquanto as reivindicações 

da crítica estética circulam ao redor de valores como autenticidade, liberdade, 

autonomia, criatividade, singularidade e diferença, a crítica social erigirá como valores 

ou reivindicações fundamentais a justiça, a solidariedade, as garantias sociais e a 

igualdade. Passemos, agora, às tensões existentes entre a crítica estética e a crítica 

social. 
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Segundo Boltanski e Chiapello (2009), a crítica estética é inspirada pelo modo 

de vida boêmio característico dos artistas e dos intelectuais. O principal polo de 

repulsão da crítica estética consiste na vida medíocre, mediana, remediada e 

aprisionadora característica da burguesia, da pequena burguesia ou daqueles que 

aspiram a tal estatuto: apego à propriedade privada, à família, ao casamento, à moral e 

aos bons costumes, às regras e convenções sociais. Por outro lado, trata-se também de 

uma rejeição à massificação dos produtos, à padronização dos serviços, à 

homogeneização dos sentimentos e das condutas e à unidimensionalidade dos ideais. A 

crítica estética enfatiza, assim, a tendência do capital de subordinar, submeter, subjugar 

e sujeitar a liberdade e as potencialidades criativas do seres humanos a um trabalho que 

possui como único fim a obtenção do lucro mediante a produção e circulação de bens e 

serviços que trazem as marcas cinzentas da disciplina e da inautenticidade. Em suas 

expressões mais extremas e radicais, a crítica estética alimenta toda uma recusa ao 

trabalho, aos valores éticos e morais (como aquilo que sempre impõe freios e obstáculos 

ao trabalho artístico, à criação original, ou ao exercício do livre pensar), ao apego às 

relações, aos lugares e às coisas materiais (que impede de explorar outras 

possibilidades, outros vínculos, outros mundos). 

Diferentemente da crítica estética, a crítica social obteve inspiração nos 

socialistas e, algum tempo depois, nos marxistas159. Suas reivindicações são 

fundamentalmente de ordem quantitativa e igualitária: ênfase nas garantias trabalhistas, 

nos ganhos salariais da classe operária, em uma melhor distribuição de renda, na justiça 

social (em detrimento, por exemplo, da meritocracia), na redução da pobreza e da 

miséria. Para tanto, a crítica social frequentemente se apóia em valores éticos e morais 

relacionados à solidariedade, ao compromisso social, à cidadania, e atualmente, no 

contexto dos novos movimentos sociais, também à inclusão. Como organização 

emblemática da crítica social, temos os sindicatos trabalhistas. Desta forma, a crítica 

                                                 
159 Como referem Boltanski e Chiapello (2009), há no jovem Marx uma série de elementos relacionados 
às reivindicações da crítica estética que, a partir da publicação de O Capital, têm sua importância bastante 
reduzida em relação às reivindicações da crítica social. Assim, a ideia de alienação remete aos temais 
fundamentais da crítica estética, ao passo que o conceito de exploração indica já as problemáticas 
referentes à crítica social. “Na alienação o que se denuncia é, em primeiro lugar, a opressão, mas também 
o modo como a sociedade capitalista impede que os homens vivam uma ‘verdadeira’ vida, uma vida 
realmente humana, tornando-os de alguma maneira estranhos para si mesmos, ou seja, para a sua 
humanidade mais profunda; a crítica à alienação, portanto, é uma crítica da falta de autenticidade do novo 
mundo. Quanto à exploração, estabelece o elo entre a pobreza dos pobres e a riqueza dos ricos, pois os 
ricos são ricos apenas porque empobreceram os pobres. A exploração, portanto, interliga a questão da 
miséria e da desigualdade à questão do egoísmo dos ricos e de sua falta de solidariedade” (p.567, grifos 
meus). Vemos, aqui, um exemplo da associação feita pelos autores às reivindicações da crítica estética às 
temáticas do humano e da verdade. 
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social verá como egoísmo, individualismo, cinismo ou amoralismo toda forma de 

depreciar, desqualificar ou mesmo negligenciar a situação de vida do homem comum, 

do homem do povo, do homem trabalhador. Ao contrário, a ele frequentemente serão 

atribuídas características positivas: a coragem, a bravura, a honestidade, a garra, a 

franqueza, a generosidade, a solidariedade. Na medida em que intenta articular e 

estabelecer um nexo, ou uma relação necessária entre as suas duas fontes de indignação, 

a saber, a miséria (dos pobres) e o egoísmo (dos ricos), a crítica social tem como uma de 

suas principais formulações uma teoria da exploração do homem pelo homem. 

Com base no exposto, não deverá chegar com muita estranheza as possibilidades 

de tensão, de desacordo, de desentendimento ou de conflito entre a crítica estética e a 

crítica social. Ela poderá se tornar tão mais visível quanto mais acentuarmos suas 

figuras de estereótipos. De um lado, artistas, intelectuais, livres pensadores, homens 

afeitos, afins e afiliados às coisas grandiosas ou à grandeza das pequenas coisas, 

dispostos a desbravar os segredos de sua alma, a experimentar sempre novas formas de 

sentir, de pensar e de criar e a destroçar os pódios, as pirâmides, os organogramas, as 

iniciações, os rituais abençoadores ou qualquer outra representação hierárquica – 

espíritos autônomos, autênticos e libertários! De outro, militantes partidários e líderes 

sindicais reivindicando igualdade de oportunidade para todos os homens, salários mais 

justos, condições de vida mais dignas, uma humanidade mais solidária, menos 

oportunista, egoísta e desinteressada na situação do próximo, de seu irmão, de seu 

camarada, daquele que é um homem igual a você – do que decorre a insistência em 

valores, em princípios, em ideais, em uma ética, em uma moral. Do ponto de vista da 

crítica social, as reivindicações da crítica estética podem constituir uma apologia ao 

individualismo ou ao liberalismo econômico, além de uma forma de descaso, de 

negligência, de elitismo, de amoralismo e de falta de compromisso com aquilo que 

constitui o principal problema da humanidade: o sofrimento acarretado pela pobreza e 

pela miséria de uma imensa parcela da humanidade. Do ponto de vista da crítica 

estética, todavia, a insistência da crítica social na igualdade e na moralidade pode 

arrastá-la para tendências fascistas ou micro-fascistas. Sua ambição coletivista, por 

vezes universalista, seus imperativos morais, o pouco crédito conferido à liberdade, a 

escassa valia atribuída às singularidades, o excesso de poder conferido às representações 

estatais, sindicais ou partidárias (em oposição à ênfase atribuída pela crítica estética à 
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autogestão e à autonomia) pode sufocar ou oprimir aquilo que existe propriamente de 

humano160 nos homens.   

Limitarei a estas linhas a análise das tensões entre a crítica estética e a crítica 

social tal como apresentadas por Boltanski e Chiapello (2009). Para encerrar este 

trabalho, gostaria de fornecer algumas coordenadas para pensar o sentido que os termos 

autonomia, liberdade e autenticidade adquirem nesta obra, bem como a quais práticas 

de governo elas se referem. Será, portanto, do ponto de vista da incorporação dessas 

reivindicações pelo espírito do capitalismo que irei apresentá-las.  

 

7.1. Autonomia no Novo Espírito do Capitalismo 

 

 As questões que envolvem as reivindicações por autonomia ganham destaque na 

obra de Boltanski e Chiapello (2009) nos momentos em que analisam a passagem dos 

segundo para o terceiro espírito do capitalismo. O âmbito em que se situam as 

reivindicações por autonomia, tal como analisado pelos autores, diz respeito às 

condições de trabalho dos operários franceses. Diante das reivindicações por melhorias 

das condições de trabalho, ocorre que essas reivindicações foram respondidas, entre os 

anos de 1968 e 1973, através de um aumento de garantias e de vantagens salariais que 

passaram a ser agregadas ao coletivo dos trabalhadores. Trata-se, segundo Boltanski e 

Chiapello (2009) de reivindicações quantitativas e de conquistas impulsionadas, 

principalmente, pelos sindicatos. Ora, o que ocorre após 1973? Segundo os autores, 

sucede que a resposta dada a estas reivindicações não foi mais nos termos de uma crítica 

social – o que quer dizer que o problema não foi mais interpretado nos termos de uma 

crítica social, mas sim de uma crítica estética. Assim, a resposta a esse problema passou 

a mobilizar um conjunto de mudanças qualitativas e seus principais agentes não foram 

os sindicatos, mas as parcelas avançadas do patronato. Há nesse processo tanto uma 

mudança em relação à interpretação das reivindicações como também uma mudança 

referente às próprias forças críticas. Mas qual é o ponto de inflexão dessas mudanças? É 

precisamente aí que Boltanski e Chiapello (2009) situarão de forma estratégica essa 

“inversão política” (p.225) operada em torno das questões pela autonomia. 

                                                 
160 Sobre isso, Safatle (2009) argumenta que as reivindicações mobilizadas pela crítica estética são as 
referências fundamentais para traçar os contornos do humano. Em relação a esse aspecto, Boltanski e 
Chiapello (2009) dão algumas indicações de como um movimento de humanização do trabalho e de 
mercadologização do humano está implicado com a incorporação dos valores da crítica estética 
(criatividade, singularidade, pessoalidade, afinidade eletiva, autonomia).  
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Será no plano das condições de trabalho que essa nova política se afirmará. A 
atenção dada à melhoria das condições de trabalho, ao “enriquecimento das 
tarefas” ou aos “horários flexíveis” terá o efeito, por um lado, de ganhar 
adesão de uma parte dos assalariados, ao apresentar vantagens personalizadas 
que as ações coletivas não podiam oferecer, e, por outro, de devolver a 
iniciativa ao patronato, ao individualizar as condições de trabalho e as 
retribuições. Mas a inovação consistirá principalmente em reconhecer a 
validade da exigência de autonomia e mesmo considerá-la um valor 
absolutamente fundamental da nova ordem mundial. (BOLTANSKI e 
CHIAPELLO, 2009, p.224, grifos meus). 

 

 Eis, portanto, um conjunto de significações e de práticas que podemos já 

associar à autonomia. Há de fazer, entretanto, aquela questão arqueológica por 

excelência – que, no contexto político desse jogo de forças, será também genealógica – 

por que a autonomia, e não outra coisa? Por que foi ela quem possibilitou solucionar, 

ou melhor encaminhar um impasse relacionado às condições de trabalho no início da 

década de 70? Fazendo, pois, a pergunta de modo mais direto: no lugar de quê entrou a 

autonomia?  Pois bem: as reivindicações por autonomia entram no lugar precisamente 

das reivindicações por garantias salariais – e entram para excluí-las ou enfraquecê-las. 

 

As medidas que tinham em vista dar maiores garantias aos assalariados forma 
substituídas por medidas que visavam a tornar mais leve o controle 
hierárquico e a levar em consideração os “potenciais” individuais. Por uma 
inversão política, as garantias foram de algum modo trocadas pela 
autonomia (BOLTANSKI e CHIAPELLO, 2009, p.225). 

 

A autonomia foi, neste processo, incessantemente superposta à autogestão e ao 

autocontrole. Nesta reversão, a autonomia esteve, ainda, associada à flexibidade – o que, 

longe de significar uma maior liberdade e um maior tempo ocioso (não-produtivo), 

implicou formas mais econômicas e operatórias (pois ofertavam menos resistências) à 

adesão dos indivíduos ao trabalho que lhes era exigido. Assim, a autonomia não aparece 

como algo à disposição do sujeito, algo de que ele pode lançar mão, algo que se lhe 

apresenta como uma possibilidade; mas, ao contrário, fundamentalmente como um 

imperativo, uma ordem, uma exigência161: 

 

                                                 
161 “Não se deve ignorar aquilo que, nas formas atuais do capitalismo, tende a enquadrar e, em certa 
medida, a cooptar a autonomia que, embora apresentada como possibilidade e também como direito, é, de 
algum modo, exigida das pessoas cuja grandeza é cada vez mais apreciada em função de sua capacidade 
de autorrealização construída como critério de avaliação” (BOLTANSKI e CHIAPELLO, 2009, p.429-
430, grifos meus).  
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A flexibilidade, que é em primeiro lugar possibilidade de as empresas 
adaptarem sem demora seu aparato produtivo (em especial o nível de 
emprego) às evoluções da demanda, também será associada ao movimento 
rumo à maior autonomia no trabalho, sinônimo de adaptação mais rápida do 
terreno às circunstâncias locais, sem que fossem esperadas as ordens de uma 
burocracia ineficiente (BOLTANSKI e CHIAPELLO, 2009, p. 229).  

 

 Temos, pois, algo semelhante ao processo panóptico marcante da disciplina 

funcionando no interior de um dispositivo empresarial: a substituição da coação externa 

pelo domínio/controle/governo de si. Isto é dito de forma bem explícita pelos autores: 

“ela [essa mudança] consistiu em substituir o controle pelo autocontrole e assim 

transferir para fora os custos elevadíssimos do controle” (BOLTANSKI e 

CHIAPELLO, 2009, p. 225). Há, nesse contexto, toda uma afinidade entre essa 

substituição do controle pelo autocontrole com aquilo que Deleuze (2010), em seu texto 

Sobre as Sociedades de Controle, entendeu como uma transferência de controle das 

estruturas verticais (o chefe, o patrão, o supervisor) para as estruturas horizontais – o 

que implica moda uma modulação das condutas pela rivalidade, pela concorrência e, 

portanto, pela vigilância que é acionada pelos próprios pares. Boltanski e Chiapello 

(2009) chamam atenção, portanto, para toda uma lógica empresarial da premiação por 

grupos de trabalho que Deleuze (2010) também já fizera menção: “quando estão em 

jogo os prêmios de grupos, instaura-se uma polícia interna para reprimir aqueles cujo 

comportamento possa pôr em risco o prêmio dos outros” (BOLTANSKI e 

CHIAPELLO, 2009, p.432). Esta mesma lógica da substituição de uma ordenação 

vertical e descontínua para um controle horizontal e contínuo foi tematizada por 

Deleuze (2010), em Sobre as Sociedades de Controle, nos seguintes termos: 

 

Numa sociedade de controle a empresa substitui a fábrica, e a empresa é uma 
alma, um gás. Sem dúvida a fábrica já conhecia o sistema de prêmios, mas a 
empresa se esforça mais profundamente em impor uma modulação para cada 
salário, num estado de perpétua metainstabilidade, que passa por desafios, 
concursos e colóquios extremamente cômicos. (...) A fábrica constituía os 
indivíduos em um só corpo, para a dupla vantagem do patronato que vigiava 
cada elemento na massa, e dos sindicatos que mobilizavam uma massa de 
resistência; mas a empresa introduz o tempo todo uma rivalidade inexpiável 
como sã emulação, excelente motivação que contrapõe os indivíduos entre si 
e atravessa cada um, dividindo-o em si mesmo (DELEUZE, 2010, p.225). 

 

Assim reencontramos, por outras vias, toda a distância que separa a noção de 

autonomia daquilo que se pode pensar como liberdade – é aqui também que Boltanski e 

Chiapello (2009) qualificam de forma muito curiosa este tipo de autonomia: uma 

autonomia imposta. 
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A autonomia foi obtida em troca das garantias, de tal modo que se trata 
frequentemente de uma autonomia imposta, dificilmente sinônima de 
liberdade: os assalariados recém transformados em empreendedores 
continuam a depender do empregador principal, e a subordinação é apenas 
dissimulada formalmente pela passagem do “direito do trabalho” para o 
“direito comercial” (BOLTANSKI e CHIAPELLO, 2009, p. 430). 

 

 A autonomia está, portanto, relacionada a algo como um controle permanente. A 

produção de “zonas de autonomia” está associada a toda uma “gramática da ação” 

(criatividade, pró-atividade, tomada de atitude, etc.) – e, com isso, há uma “conversão 

do patronato no tema da autonomia” (BOLTANSKI e CHIAPELLO, 2009, p. 432). 

Curiosamente, Boltanski e Chiapello (2009) igualmente fazem aqui uma correlação 

entre o tema da autonomia e o tema da vigilância. É precisamente neste sentido que 

reencontramos o ponto a que as análises anteriores deste trabalhos conduziram:  a 

autonomia não designa qualquer ação realizada por si mesmo, ela se refere, antes, à 

realização, por si mesmo, daquilo que se deve realizar162. 

 

Ora, os últimos vinte anos foram marcados sobretudo pelo enfraquecimento 
das ordens convencionais e das relações hierárquicas (...) e pela multiplicação 
das reivindicações referentes à autonomia. Em tal contexto, o comando 
hierárquico acaba sendo substituído, no maior número dos casos, por práticas 
destinadas a levar as pessoas a fazerem por si mesmas e como que sob o 
efeito de uma decisão voluntária e autônoma aquilo que se quer que elas 
façam (BOLTANSKI e CHIAPELLO, 2009, p.464). 

 

 Estaríamos, aqui, tão distantes da afirmação da autonomia como prisão da 

liberdade? 

 

7.2. Liberdade no Novo Espírito do Capitalismo 

 

 As temáticas relacionadas à autonomia encontram-se, no contexto de toda a obra 

O Novo Espírito do Capitalismo, associadas na maioria das ocasiões às temáticas 

ligadas à libertação. Não há indícios aí de qualquer distinção entre libertação, liberdade 

e liberação – essas três noções são usadas de modo indistinto. Tratam-se, pois, das 

temáticas que se encontram filiadas a uma crítica estética modernista, em oposição às 

                                                 
162 Certamente, entre a moral kantiana, a disciplina panóptica e o autocontrole em jogo nessa inversão 
política operada pela forma como foram encaminhadas as reivindicações por autonomia, há muitas 
diferenças quanto àquilo que é posto como um dever. O ponto para o qual gostaria de chamar atenção é a 
semelhança que existe, nesses contextos, entre a autonomia e o dever.  



 487

temáticas da autenticidade, características de uma crítica estética antimodernista – 

sobre cujo teor e significado darei algumas breves indicações no tópico seguinte. 

 Se as reivindicações por autonomia são aqui tratadas no contexto geral das 

reivindicações por libertação, Boltanski e Chiapello (2009) distinguem dois sentidos 

principais dessa libertação: um sentido genérico e um sentido específico. Nenhum deles 

se refere à noção de liberdade tal como acionada desde os primórdios do capitalismo, a 

partir do dispositivo jurídico do contrato que especificava o tipo de vínculo ao qual o 

indivíduo deveria estar sujeito (em oposição a uma servidão total ou involuntária). Ao 

contrário, constituem um desvio em relação a este sentido propriamente jurídico-

contratual, ou deste sentido meramente formal, que a liberdade teria assumido desde os 

primórdios do capitalismo. 

 

Embora já na origem o capitalismo incorpore a exigência de libertação em 
sua autodescrição, a maneira como ele a desvia para acompanhar e estimular 
as transformações que marcam a evolução do processo de acumulação 
baseia-se na confusão entre duas interpretações do sentido que se deve dar ao 
termo “libertação”, que pode ser entendido como obtenção de liberdade em 
relação a uma situação de opressão sofrida por um povo, ou como 
emancipação em relação a qualquer forma de determinação capaz de limitar 
a autodefinição e a autorrealização dos indivíduos (BOLTANSKI e 
CHIAPELLO, 2009, p.434). 

 

 Ambos os sentidos, todavia, opõem libertação à alienação – o que, certamente, 

constitui o correlato da assunção de que as reivindicações por libertação são 

movimentadas pelas queixas em relação à opressão. Isto, por si só, poderia implicar em 

um distanciamento de Boltanski e Chiapello (2009) em relação a Foucault, uma vez que 

as temáticas ligadas à liberdade, para este, não são pensadas em termos de alienação. É, 

pois, na tematização da liberdade que se faz mais perceptível uma efetiva distância entre 

Foucault e a obra O Novo Espírito do Capitalismo. 

Boltanski e Chiapello (2009) – embora não façam isso de forma textual e 

explícita – parecem situar, de forma superposta, uma série de temas comuns ao campo 

dos estudos foucaultianos e das Filosofias da diferença com uma série de valores e 

princípios que melhor se harmonizariam a um registro teórico-político humanista ou 

existencialista. Isto é feito com arrimo na ideia de libertação como algo que se oporia ao 

que Boltanski e Chiapello (2009) chamaram de alienações genéricas – e aqui está 

implícita a afirmação de que são alienações referentes ao ser humano enquanto tal. 

Portanto, é sob um espectro, ou sob um horizonte um humanista-antropológico que os 



 488

autores tematizaram – sempre insistindo em seus limites como forma de resistência a 

esse novo capitalismo – as reivindicações por libertação.  

Gostaria, pois, de enfatizar essa oposição entre libertação e alienação genérica, 

ou assinalar esse tipo de libertação como resposta ao que é interpretado como alienação 

genérica, tanto porque é aí que os autores situam um conceito de liberdade filiado de 

forma mais estreita à crítica estética, como porque é igualmente nesse registro que está 

situada e torcida alguns elementos referentes à noção de liberdade, tal como poderíamos 

imaginar ocorrer no pensamento de Foucault. Atenhamo-nos, portanto, à seguinte 

passagem: 

 

A segunda interpretação [da libertação], provavelmente muito verificada 
desde meados do século XIX naquilo que chamamos de “crítica estética” (...) 
assinala alienações genéricas. As reivindicações por autonomia e 
autorrealização assumem aí a forma que lhes foi dada pelos artistas 
parisienses da segunda metade do século XIX, artistas que fizeram da 
incerteza um estilo de vida e um valor: o valor de poder dispor de várias 
vidas e, correlativamente, de uma pluralidade de identidades, o que supõe a 
possibilidade de libertar-se de qualquer dotação e a rejeição de qualquer 
dívida original, seja lá de que natureza for. Desse ponto de vista, a libertação 
é concebida como acima de tudo como liberação do desejo oprimido de ser 
outro (BOLTANSKI e CHIAPELLO, 2009, p.434-435). 

 

 Esta pluralidade de identidades, essa libertação relativa a qualquer ponto de 

ancoragem fixo, essa apologia à incerteza e ao nomadismo vêm acompanhadas, pela 

descrição de Boltanski e Chiapello (2009) de toda uma teia de imagens, de todo um 

conjunto de representações, de toda uma “multiplicidade de figuras” (p.435). É 

interessante percorrer essa teia de imagens e associações reunidas por Boltanski e 

Chiapello (2009). 

 

Partida, desapego, viagem, perambulação, estar à deriva no anonimato das 
grandes cidades, transformação, traição, afirmação de uma origem usurpada, 
teatro (lugar por excelência da multiplicação das identidades), mistificação, 
conspiração, malandragem, submundo (onde podem ser vividas vidas 
paralelas) (idem). 

 

 O principal dito pelos autores, entretanto, é o seguinte: foi precisamente este 

segundo tipo de libertação que foi cooptado pelo capitalismo. Qual é, pois, esse outro 

tipo de libertação caracterizada como “específica”, que não é exatamente aquele 

cooptado pelo capitalismo? Segundo Boltanski e Chiapello (2009), a liberdade que se 

opõe às alienações específicas são aquelas que fazem frente à exploração. Trata-se, 

pois, da libertação por conta de uma exploração específica, de um grupo específico, de 
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uma classe específica, de um povo específico. Por essa razão, o tipo de reivindicação 

por libertação, quando se opõem às alienações específicas, está mais próximo do 

registro da crítica social. Aqui reaparece de forma muito clara a tese de Boltanski e 

Chiapello (2009) de que é no registro da crítica estética que se dá, prioritariamente, o 

espaço de formação do novo espírito do capitalismo e, portanto, de incorporação das 

reivindicações críticas. 

 

Foi em grande medida esta segunda reivindicação por libertação que o 
capitalismo cooptou, aproveitando-a para acompanhar e tornar atraentes 
transformações favoráveis ao prosseguimento do processo de acumulação: 
diz-se que a partir de então é possível mudar de atividade e de projeto com a 
mesma frequência, que todos os elos e pertenças locais podem ser rompidos 
por serem fontes de rigidez; parece afinal reconhecido o direito formal de 
cada um poder vir a ser o que quiser e quando quiser (BOLTANSKI e 
CHIAPELLO, 2009, p.438). 

 

 Ora, mas a confusão aparece na medida em que a libertação mesmo que oposta 

às alienações genéricas (como no caso da libertação genérica), dará respostas sempre 

específicas. Boltanski e Chiapello (2009) identificam algumas noções que estão 

intimamente associadas a esta libertação: mobilidade, disponibilidade, velocidade, 

acessibilidade, pluralidade, etc. Todavia, há aqui um interessante movimento percebido 

por Boltanski e Chiapello (2009): o modo de encaminhar as reivindicações por 

libertação contra alienações genéricas acaba constantemente gerando novas formas de 

alienações específicas. Portanto, se os autores fazem constantes referências ao caráter 

conexionista desse novo espírito do capitalismo, igualmente perceberão como este 

processo esbarra em linhas duras, em marcas grossas, em traços retos. Pois não se trata 

aqui, efetivamente, de uma conexão que pode se fazer de qualquer ponto a outro tal 

como caracterizada pelo rizoma (DELEUZE e GUATTARI, 2011), mas sim de um 

processo que estará sempre esbarrando em diferentes formas de homogeneização e 

uniformidade. 

 

A multiplicação dos projetos tende, paradoxalmente, a abolir a forma mínima 
de pluralidade de vidas e identidades (diversidade de estatutos e de papéis em 
diferentes contextos – profissionais, familiares, associativos, etc.) que seria 
possibilitada pelas garantias relativas oferecidas pelas formas de organização 
baseadas em ancoragens institucionais. Embora todas as conexões, seja qual 
for o modo como se estabeleçam, possam ser aproveitadas para a busca de 
emprego ou para a construção de projetos, os diferentes espaços de vida estão 
bem uniformizados numa mesma rede polarizada em direção a atividades 
destinadas a garantir a sobrevivência econômica das pessoas (BOLTANSKI e 
CHIAPELLO, 2009, p.438). 

 



 490

 Assim, se Boltanski e Chiapello (2009) argumentam que as reivindicações por 

libertação – principalmente quando opostas às alienações genéricas e, portanto, 

características de uma crítica estética – foram intensivamente incorporadas pelo novo 

espírito do capitalismo, eles insistem também nos limites dessa incorporação. Pois, 

ainda aqui, não assistiríamos a uma vitória definitiva do capitalismo como um 

aplacamento das reivindicações em termos de libertação, como uma captura definitiva. 

 

Assim, é como se fosse extremamente difícil, sob o regime do capital, 
eliminar as alienações reveladas pelas reivindicações de libertação. (...) O 
capitalismo, mesmo incorporando a exigência de libertação à sua 
autodescrição desde a origem, deve, para sobreviver, detê-la num certo ponto 
(BOLTANSKI e CHIAPELLO, 2009, p.438-139).   

 

7.3. Autenticidade no Novo Espírito do Capitalismo 

 

 As reivindicações por autenticidade, segundo Boltanski e Chiapello (2009), são 

um tanto distintas das reivindicações por autonomia e libertação – estas duas últimas 

muitas vezes referidas de um modo bastante semelhante. Isto porque são reivindicações 

de uma crítica estética antimodernista que vêm, muitas vezes, acompanhadas de um 

certo saudosismo em relação ao um tempo em que as pessoas expressavam sentimentos 

verdadeiros, menos mascarados, distorcidos e interesseiros; onde as relações eram mais 

honestas e transparentes, baseadas no afeto, no amor e na amizade desinteressados; em 

que aquilo que era produzido (alimentos, roupas, músicas, livros etc.) ainda trazia as 

marcas da singularidade do processo de produção, e não houvera ainda cedido à 

massificação, à padronização e à homogeneização característica dos produtos e serviços 

ofertados pelo capitalismo. Temos, novamente, um conjunto de imagens que associa de 

forma bastante curiosa todo um saudosismo antimodernista às temáticas que giram em 

torno das reivindicações por autenticidade: 

 

Tem-se a constatação do capitalismo de “cooptar” toda e qualquer coisa, 
anunciando-se o fim de qualquer valor e até de qualquer realidade 
(dominação do virtual), a entrada na era do nihilismo e, ao mesmo tempo 
(mas de modo paradoxal), vestindo de novo a roupagem aristocrática, mas 
puída do panfletário, “consciência” solitária diante das massas cretinizadas, 
enrijecendo-se na saudade reacionária de um passado idealizado, com suas 
comunidades acolhedoras (contra o isolamento individualista), sua disciplina 
livremente consentida, frequentemente chamada hoje de “republicana” 
(contra a anarquia escolar e a desordem dos subúrbios), seus amores 
verdadeiros e honestos (contra a sexualidade desbragada), sua pintura de 
cavalete (contra a instalação de qualquer coisa), suas paisagens de antanho, 



 491

seus sábios alimentos, seus produtos regionais... (BOLTANSKI e 
CHIAPELLO, 2009, p.473). 

 

A indignação referente à inautenticidade refere-se, pois, tanto aos sentimentos 

humanos quanto propriamente aos produtos transformados pela lógica 

homogeneizadora do capitalismo. Quanto a esse aspecto, Boltanski e Chiapello (2009) 

afirmam que há, em última instância, uma dependência da inautenticidade dos produtos 

e bens de consumo em relação ao que seria a inautenticidade dos próprios sentimentos 

humanos envolvidos em sua fabricação. Assim, a temática geral da autenticidade X 

inautenticidade recai na suspeita em relação à transparência, à honestidade e à verdade 

dos interesses que estão em jogo nessas relações.  

 

A tensão entre a verdade do original e a artificialidade do que foi “fabricado” 
à sua imagem orienta o significado da qualificação de autêntico numa direção 
que faz menos referência ao objeto em si do que às intenções daquele de 
quem o recebemos: é então autêntico aquilo que foi feito sem segundas 
intenções estratégicas, ou seja, sem outra intenção além da intenção em fazê-
lo (em oposição à intenção de vendê-lo), de fazê-lo (ou fazer-se) amar, de 
fazê-lo (ou fazer-se) admirar (...). A qualificação de inautêntico tendo então a 
vincular-se a todas as formas de ação que despertem a suspeitas de serem 
inspiradas por uma intenção “de segundo nível”, ou seja, por um objetivo 
estratégico ou “manipulador” (BOLTANSKI e CHIAPELLO, 2009, p.453). 

 

 Eis que, novamente, entra em cena algo da ordem o interior, do interno, do 

íntimo – aquilo que supõe autenticar o que é feito, o que é produzido, o que é ofertado: 

as intenções. Mas isso que é da ordem das intenções será pensado em termos de 

autenticidade se for da ordem de intenções qualificadas como humanas. É o fato de 

serem intenções tomadas como propriamente humanas que fará com que se extraiam 

outras qualificações: são desinteressadas, são verdadeiras, são transparentes, são 

singulares etc. Portanto, as reivindicações por autenticidade estão intimamente 

vinculadas com reivindicações por humanização – tal como ocorre, por exemplo, no 

âmbito do trabalho e dos serviços. E estas, ainda, associadas à singularidade como 

personificação, diferenciação, individualização. 

Essas demandas por humanização, todavia, fazem o tiro sair pela culatra: ao 

reivindicar serviços e trabalhos mais humanos, relações mais informais e pessoais, bem 

como uma proximidade maior entre os funcionários e a empresam, findam por acelerar 

a “mercantilização de bens que até então tinham ficado fora da esfera do mercado” 

(BOLTANSKI e CHIAPELLO, 2009, p.444). É exatamente a introdução do elemento 

qualificado como humano naquilo que conta e aparece como trabalho – o que constitui 
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geralmente uma exigência das reivindicações por autenticidade – que instaura uma 

incerteza quanto à autenticidade dos próprios seres humanos nestas relações. Pois se o 

que era antes qualificado como humano consistia precisamente naquilo que não poderia 

ser incorporado às funções laborais, eis que agora essa incorporação trará uma série de 

incertezas e dissolverá muitas fronteiras que outrora separavam de forma nítida os 

aspectos formais de um trabalho daqueles propriamente humanos. 

 

Os elementos pessoais que intervém na transação, sem entrarem diretamente 
na definição do serviço vendido, podem estar presentes de maneira 
espontânea, não premeditada ou, ao contrário, ser resultado de seleção ou de 
formação específica, de tal modo que fica sempre suspensa e frequentemente 
sem resposta a questão da verdadeira natureza da relação (puramente 
“comercial” ou também associada a sentimentos “reais”). (...) A importância 
atribuída ao papel de mediador, às relações pessoais, à amizade e à confiança 
na realização do lucro num mundo conexionista e, correlativamente, o 
enfraquecimento da distinção entre vida privada e vida dos negócios tendem 
assim a introduzir na esfera comercial relações que antes se definiam 
precisamente como “desinteressadas” (BOLTANSKI e CHIAPELLO, 2009, 
p.445). 

 

Essa incerteza faz com que as próprias relações pessoais adentrem o reino das 

inseguranças, uma vez que se encontram sob suspeita precisamente as referências 

daquilo que caracterizam, por exemplo, uma verdadeira amizade, uma manifestação de 

sentimento espontânea, um afeto desinteressado, uma afeição gratuira ou uma afinidade 

fortuita. Assim, a mercantilização da diferença, da singularidade e dos elementos 

qualificados como “humanos” – entendidos aqui como a intervenção implícita e 

ininterrupta das características humanas nas transações comerciais e nas seleções e 

avaliações constantes no âmbito do trabalho – atingem um efeito bastante paradoxal. Se 

as reivindicações por autenticidade visavam à introdução do que é humano da dimensão 

no trabalho, sua consequência foi justamente a instalação de uma suspeita generalizada 

quanto àquilo que é autenticamente humano nas relações pessoais.  

 

A possibilidade de mercantilizar diferenças dá, assim, início a uma nova era 
das suspeitas. Pois, embora fosse relativamente fácil fazer a distinção entre 
um objeto artesanal e um produto fabricado em massa, entre um trabalhador 
“massificado” e um artista “livre”, como saber se uma coisa, um 
acontecimento ou um sentimento é manifestação da espontaneidade da vida 
ou resultado de um processo premeditado que tenha em vista transformar um 
bem “autêntico” em mercadoria? Do mesmo modo, como saber se (...) um 
sorriso, um gesto de amizade, um convite para jantar é expressão de simpatia 
espontânea e sincera ou produto de um aprendizado (...) destinado a tornar 
um produto mais atraente ou – o que é pior – de uma estratégia que tenha em 
vista despertar confiança ou seduzir com o fim de atingir com mais segurança 
um fim puramente comercial? (BOLTANSKI e CHIAPELLO, 2009, p.449).  
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Há, pois, um jogo um tanto histérico que obriga à perpétua frustração qualquer 

reivindicação por autenticidade no interior da lógica capitalista. Isso ocorre porque “os 

bens chamados de ‘naturais’ ou ‘autênticos’ (...) precisam apresentar-se com aspectos 

que façam referência a um estado anterior das relações comerciais” (BOLTANSKI e 

CHIAPELLO, 2009, p.449). Ora, mas como encontrar essa relação natural, autêntica ou 

espontânea do criador com sua obra, se ela é encontrada precisamente em contextos de 

comercialização? Assim, o ponto em que Boltanski e Chiapello (2009) insistem é que 

essas reivindicações instalam uma série de inquietudes, incertezas e suspeitas que 

consistirão na própria mola propulsora desse processo de mercantilização do autêntico. 

 

No caso da autenticidade, temos uma retomada do controle pelo capitalismo, 
no sentido de que este frustra as expectativas que se propunha satisfazer um 
pouco antes: a mercantilização provoca, assim, novas formas de inquietação 
sobre a autenticidade das coisas ou das pessoas, por não se saber se elas são 
“autênticas” ou “inautênticas”, espontâneas ou configuradas para fins 
comerciais. (BOLTANSKI e CHIAPELLO, 2009, p.450). 

 

Portanto, têm-se um grande problema colocado mediante o acolhimento das 

reivindicações por autenticidade característica da crítica estética: uma suspeita 

generalizada quanto às intenções verdadeiramente humanas nas mais variadas relações 

das quais pode advir qualquer lucro. Penso, entretanto, haver um segundo problema que 

talvez seja ainda mais fundamental, que também advém das movimentações em prol da 

humanização no campo das relações laborais. É com este problema que encerrarei esta 

análise. 

Penso ser possível argumentar, ainda, que a introdução dessas demandas por 

humanização características das reivindicações por autenticidade trazem implicações 

das mais significativas para o que podemos pensar como sendo um espaço de liberdade. 

Mais uma vez, argumento que, assim como ocorre com as temáticas relacionadas à 

autonomia, as reivindicações por autenticidade findam por eclipsar um espaço de 

liberdade no mundo do trabalho e, por conseqüência, na vida. O que isto quer dizer?  

Isto quer dizer que o tipo de mobilização, o tipo de engajamento, o tipo de 

envolvimento que está em jogo agora é muito mais totalizante! Ele implica uma doação 

mais integral, mais exaustiva, mais completa. Não se trata simplesmente da execução de 

um trabalho, da realização de um serviço, da produção de um bem – o que está em jogo 

é que tudo isso possa ser fabricado com as marcas da singularidade de uma entrega; é 
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que se possa ver nele a sinceridade e a boa vontade daquele que labora com gosto e boa 

vontade; é que, em suma, o próprio ser do sujeito esteja presente naquilo que ele faz. O 

que ocorre a partir disto? Sucede que as características mais íntimas e mais 

insubordináveis, os traços mais tênues e mais capilares, as habilidades mais secretas e 

mais inconfessas terão que agir como diferencial de autenticidade. Em relação a isso, 

certamente, se poderá dizer: ‘ora, mas isto é feito para de humanizar o ambiente de 

trabalho, para humanizar o espaço educativo, para não torná-lo frio, burocrático e 

impessoal; isto é feito para valorizar, na empresa, a pessoa no que ela tem de pessoa; 

isto é feito em nome de sua singularidade. E, ainda, isto tudo é feito para que o esforço 

do trabalho, da dedicação e da disciplina não pesem sobre ela de modo tirânico e 

insuportável’.  

Sugiro, por conseguinte, que esses novos mecanismos fazem funcionar um outro 

tipo de sujeição que, se não é possível dizer que é pior ou mais tirânica, certamente é 

inevitável dizer que oferece uma resistência bem menor. Lidando com toda uma 

“gramática da autenticidade” (BOLTANSKI e CHIAPELLO, 2009, p.464), elas fazem 

apelo ao consentimento, à adesão, à boa vontade: “a gramática das relações espontâneas 

e amistosas, da confiança, do pedido de ajuda ou de conselho, da atenção ao mal estar 

ou ao sofrimento, da simpatia e até do amor” (idem). É novamente em todo esse 

espectro róseo da autenticidade que veremos a penumbra cinza da prisão. 

 

Finalmente, os novos dispositivos (enriquecimento das tarefas, melhoria das 
condições de trabalho) justificados pela intenção de romper com as formas 
taylorizadas do trabalho (consideradas com razão como desumanas) também 
ocupam posição ambígua no aspecto aqui considerado. A taylorização 
tradicional do trabalho consista certamente em tratar os seres humanos como 
máquinas, mas não possibilitava pôr diretamente a serviço da busca do lucro 
as propriedades mais específicas dos seres humanos: afetos, senso moral, 
honra. Inversamente, os novos dispositivos empresariais, que exigem um 
engajamento mais completo e se apóiam em uma ergonomia mais sofisticada, 
que integra as contribuições da Psicologia pós-behaviorista e das ciências 
cognitivas, precisamente por serem mais humanos, também penetram mais 
profundamente na interioridade das pessoas esperando-se que elas “se doem” 
ao trabalho, como se diz, e possibilitam a instrumentalização e a 
mercadização dos homens naquilo que eles têm de propriamente humano 
(BOLTANSKI e CHIAPELLO, 2009, p.471).   

 

******************************************************* 

 

As considerações feitas nesse derradeiro tópico sobre as noções de autonomia, 

liberdade e autenticidade – como referi anteriormente – não indicam o fechamento de 
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uma análise relativamente encerrada em seus traços principais. Ao contrário: trata-se 

aqui muito mais de levantar questões, de suscitar inquietudes e de abrir novas trilhas 

para pesquisas e investigações futuras. Por esta razão, ela não objetivou indicar, ponto 

por ponto, as dobradiças que poderiam permitir articulações fecundas, ou mesmo os 

curto-circuitos que poderiam causar obscurecimentos e desencaixes definitivos neste 

empreendimento que ora recebe as marcas de um “talvez...”, os suspiros de um “quem 

sabe...”, e um tímido lamento de um “ainda não foi dessa vez...”.  

 

Encerro, pois, este trabalho no ponto onde imaginei, por vontade, que o 

começaria – a saber, na análise das noções de autonomia, liberdade e autenticidade. Por 

quais descaminhos essa vontade levou-me a uma analítica do dispositivo da verdade? 

Mas deveria eu responder a essa questão que mesmo (ex)pus? Teria eu que sorver uma 

lágrima como uma nuvem que traz de volta para si mesma um raio, que inspirar todo o 

ar que paira nesse espaço como se quisesse domar as palavras que escrevo em uma 

retrospectiva que me faria cair de onde estou, que fazer o movimento de ré rumo às 

origens, aos inícios, aos começos e às latências surdas que tanto quis me distanciar? 

Não há continuidade, mas sim um corte – e se retomo agora este ponto é para 

reencontrar a faca com o sangue e os pedaços de carne que borbulham na extremidade 

de sua ponta, como se ainda estivessem vivos por algum milagre. O que há nesta faca? 

Há o rabisco de um desenho, um sopro em uma fileira de grãos simétricos, uma puxada 

na toalha da mesa que faz derrubar copos, talheres e pratos – há toda uma sinfonia 

dissonante no barulho desses estalos, desses pequenos tremores, desses sons que não se 

deixam ouvir por serem muito agudos. Mas é isso mesmo que encontramos na 

extremidade da ponta: toda a agressividade daquilo que deixa de ser, toda a solidão 

ácida, (ponti)aguda e estridente daquilo que acaba em um arranhão. É que a ponta não 

se deixa aparecer sem fazer um furo – e o que a ponta fura é o fora. Este trabalho pode 

muito bem ser lido a partir da perpétua insistência em situar-se na extremidade. A 

extremidade dói – mas não a dor do meio, aquela dor que dói porque carrega a pressão 

das zonas intermediárias e periféricas; não a dor do meio que definha pelo tédio, pela 

agonia do não-acontecimento, pela paralisação do equilíbrio. A dor da extremidade é 

uma dor que dói despindo-se e despedindo-se, despindo-se e despedindo-se sempre, em 

todo momento e em qualquer letra, sem nunca saber exatamente qual movimento 

efetuará o rompimento final.  
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CONCLUSÃO 

 

 A Verdade é uma Miragem.  

A nitidez de seus contornos deve-se à sua enorme distância em relação àquele 

que a vê. Ao passo que os caminhos que levam a ela se apresentarem como 

inexploráveis, quanto mais o Longe que colore e corporifica seus traços anuncia: “eu 

não estou aí”, tanto mais a aparição desta Miragem iluminará com a força de sua 

evidência o Deserto sob o qual repousa a sede daquele que mira. E aquele que mira 

admira-se pelo alvo: fita, encara, encrava o olhar, crava a vista sobre a aparição, o 

milagre, a maravilha. Então, a Miragem alegra... mas espanta! E o que é espantar, se não 

devolver ao Longe?  

A Verdade, entretanto, jamais seria esta aparição miraculosa se o mundo não se 

apresentasse aos homens como um Deserto. As areias infinitas, dispostas em uma forma 

qualquer, cumpliciam com os ventos que sopram as linhas verticais do nada, as direções 

que levam ao Mesmo Lugar Nenhum, as rotas que se esgotam ao assentarem em um 

território vazio. O Deserto é o lugar onde tudo se ajusta para que não ocorra o 

Movimento. Por isso, o Deserto é também o lugar onde a deserção toma ares de 

infinitude – e a deserção é o abandono! Abandonados em um mundo desértico, 

entregues à paralisação arquitetada pelos átomos e pelos astros, soltos de tudo, ab-

solutos por exporem-se à mercê da Coisa Nenhuma, eis que os homens (re)encontram, 

(re)tornam, (re)volvem (a)o Brilho que, somente Agora, já estava no Antes! Fora de si, 

encantam-se, extasiam-se, excomungam-se, expurgam-se, tornam-se estrangeiros de si 

mesmos, em si mesmos e para si mesmos. É que o Brilho do que Agora já é Antes lhes 

devolve a Miragem. A Miragem aplaca a terrível solidão de estar em si no Deserto.  

A Verdade é a Miragem que aparece quando o Mundo se faz Deserto. Mas esta 

Verdade-Miragem é a Coisa-que-não-é? É ela a Coisa-nenhuma? Certamente, seria 

preciso muito desdém, muita acidez e amargura, muito esforço trôpego, muita firmeza 

constrangida, muita lágrima sorvida de volta aos olhos para afirmar: “a Miragem não 

existe!”. Sim, a Verdade existe; sim, a Verdade é real; sim, a Verdade é deste mundo! A 

Aparição só é uma Aparência sob o alto preço de se antecipar a queda, o tropeço e o 

salto em direção ao abismo... de antecipá-los em relação do nascimento ao próprios pés!       

A Miragem é aquilo que deve sua feitura e sua nitidez ao Longe – e é quando 

este Longe desaparece; quando o caminhar adentra, irrompe e quebra a infinitude desta 

distância; quando o simples impulso para ir desarma a inexorabilidade deste Longe, pois 
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bem, é precisamente aí que nos aproximamos, que nos colocamos perto, que marchamos 

com pés pesados, mas atentos a todos os nervos do corpo. É aí que a Miragem 

desaparece! Aproximem-se da Miragem e vejam: não há Miragem, o Longe a desertou! 

O Longe fugiu, escapou, esvaiu-se... e isso não se faz sem qualquer coisa como uma 

Morte. Uma Paralaxe se forma do conflito entre o Movimento, a Miragem e a Morte; 

ela é um triângulo que fixa no centro da Terra seu ponto de agonia, e firma suas duas 

outras pontas no Longe e na Miragem. Essa paralaxe constitui o território do Deserto. 

Porém, se estamos sempre no centro da terra quando miramos a Miragem que nos trás o 

Longe, continuamos no centro da terra quando traçamos a rotação, o giro do triângulo 

sobre si mesmo, sua tentativa de ser círculo, no movimento que inverte e dobra o Longe 

e a Miragem, e que dissolve o Corpo de sua aparição em Cor e pó. Espedaça-se pelo 

mundo. “Para onde foi?”, diz-nos a Vontade do Perto. Talvez a Verdade lute, combata, 

enfrente e resista, mas provavelmente não re-exista, não exista novamente, não reponha 

sua existência quando a vontade do Perto tornar impossível a parada do Movimento. 

 

***************************************************** 

 

 No centro da Terra havia uma grande vontade: uma coisa que as pessoas 

chamavam de Dentro, mas também de Interior. Uma coisa que não era bem uma coisa, 

mas que se arrogava o direito de estar sempre Lá e Ali, e de trazer o Lá e o Ali para a 

monotonia do Em e do Aqui. Esta vontade era uma coisa dobrada, inclinada, torta, 

pensa. Era uma coisa que, sendo uma e sendo dobrada, era Dois – essa coisa era o Si 

Mesmo. Do centro da Terra, o Si Mesmo é o ponto fixo da Paralaxe composta por ele, 

pelo Longe e pela Miragem: é o Si Mesmo que vê a Miragem que lhe traz o Longe. A 

Miragem é vista de fora, para fora, como fora, mas isso porque a luz que o Longe lhe 

empresta não mais perfaz a firmeza decida, inflexível e implacável da Linha Reta. Os 

raios curvos que entortam e colorem todos os traços do Deserto não se cruzam em 

nenhum outro lugar, se não no centro da Terra. E lá está o Si Mesmo! É este o efeito 

óptico da Paralaxe triangular Si Mesmo – Longe – Miragem: a grande maldade, a grande 

astúcia, a grande malícia e o grande ódio das coisas que vão pra trás, das coisas que 

desistem, das coisas que vão de marcha ré – o retorno, o reflexo, a reflexão, a 

representação, a refração, a renúncia, a recusa, o resto, a resposta, o reles, o remédio. 

São as coisas mesquinhas, cuja pequenez se alimenta de um desejo covarde, de uma 

idolatria da Resistência e de uma inveja inconfessável pela Retidão. O Si Mesmo é 
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como um político em véspera de eleição: mostra-se um grande amigo de todas essas 

pequenas e grandes coisas de “re” que tanto que se odeiam. 

 “Olhe logo à frente” – diz o Si para o Mesmo: “Há um Oásis no Deserto”. 

Coqueiros de uma altura que obriga o olhar a abandonar o chão arenoso, lagos de um 

verde-azul amarelado que interpenetram as cores dos coqueiros e do Deserto num 

movimento brilhante de tons, e as matas que deixaram de ser verdes para serem da cor 

de todas as coisas pequenas que nela habitam por um sempre agora eterno e fugaz: 

fungos, cogumelos, avencas, larvas, gafanhotos, formigas e pequenos vermes – todos 

dando-lhes o testemunho cego da Vida e a caução viva da Cegueira. Mas o Si Mesmo, 

túrgido de titubeios, hesitações e suspeitas, em afinidade íntima com as curvas sinuosas, 

suntuosas e insinuantes da interrogação, indaga: “É um Oásis ou uma Miragem?”, 

“Como tenho certeza?”, “Devo ir até lá?”, “Por onde vou?”.  

Enquanto o Si Mesmo dançava nas curvas de seu desequilíbrio, três amigos 

aparecem-lhe de súbito. Não se sabe se eles chegaram juntos ou separados. Sabe-se que 

um deles pouco falava, enquanto os dois outros resmungavam um cochicho em tom 

alto, como se quisessem ser ouvidos pelas areias do deserto.  

“Vem por aqui!”, disse um deles ao Si Mesmo. E continuou: 

– O Longe está te confundindo? Mostra-te a Miragem que tanto insiste em 

dissolver-se quando está próxima de ti? Queres o que vês, mas tens medo de que a 

Miragem desapareça? Queres que a Miragem seja um verdadeiro Oásis, mas tens medo 

de iludir-te? Queres que continue a existir perto de ti, para que mergulhes em seu lago, 

delicie-te com o sabor de suas frutas e descanses à sombra calma que as palmeiras 

generosamente emprestam? Pois então, trata de trazer o Longe para Ti Mesmo! 

Domina-o, toma suas rédeas, controla-o, apossa-te dele, sê seu senhor, seu cocheiro e 

seu dono! E, se for preciso, confunde-te com ele: sê o Longe, identifica-te com ele, 

assume seus traços, adota suas cores, marcha ao seu ritmo! Confunde-o e depois 

confunde-o conSigo Mesmo. Mintam-se, fundam-se e, por fim, fundamentem-se! Faze 

ele achar que é o que és, e acha tu e que és o que ele é! Sê dono de si mesmo para ser 

dono do Longe! Apropria-te de Ti, tenha a Ti como propriedade. Seja “Si Próprio” sem 

deixar de ser “Si Mesmo”! Sê autônomo!  

E, enquanto a dança do Si Mesmo restaurava-se à calmaria de uma decisão, 

como uma água que lentamente pára de ferver, eis que ressurgem as curvas que não 

cessam de amarrar o Si mesmo (a interrogação, a serpente da gramática): “Mas como é 



 499

que eu faço para ser autônomo?”. Ao que escuta do amigo ávido um convite: “É 

simples, vem por aqui...”. 

Neste instante, o outro amigo barulhento toma a dianteira e brada: “Não! Não vá 

por aí! Vem por aqui...”. Quando todos silenciaram à altura de seu grito, este segundo 

amigo prosseguiu: 

– Não dês atenção ao Longe, não queiras conversa com ele! Não é o Longe que 

te traz a Miragem: são teus próprios passos trôpegos, tépidos, tétricos e ébrios, é tua 

própria amargura, tua própria dor, tua angústia desértica – sem rasgo, sem raso e sem 

razão – que te levam a ver a Miragem! Mas é porque queres esquecer todas essas coisas 

em ti que a vês a Miragem! Queres o Oásis? Alegra-te com a possibilidade de saborear 

os frutos que não conheces, de mergulhar nas águas camaleônicas que te possibilitarão 

tocar em todas as cores do mundo, e de dormir o sono daqueles que nem sabem e nem 

sonham, acalentado pelo balançar suave e materno das palmeiras? Pois bem: afunda-te 

na errância de teus passos! Mergulha na primeira fervura da bílis que trazes no teu 

corpo, sentes nascer o exato momento da primeira dor na insignificância de um risco, 

uma alfineta, uma coceira, e penetra todas as dimensões obscuras daquilo que tu és! Sê 

transparente em ti, por ti e para ti mesmo! Desce e desaba no desfiladeiro da vertical de 

Ti Mesmo, desmorona os mais caros e milenares edifícios com o fácil preço de um 

tropeço! Abole todas as fronteiras, libera os ferrolhos, destrói as alfândegas que 

perversamente levaram ao teu desencontro contigo! Sê quem tu és! Sendo Dois, seja 

Um! Seja autêntico! Assim, chegarás ao Oásis! 

Entre o desamparo e o duplo amparo, o Si Mesmo reinicia seu desequilíbrio 

dançante e circular: “Mas como é que eu faço para ser autêntico?”. Ao que escuta de seu 

segundo amigo a repetição de um eco: “É simples: vem por aqui...”. 

Neste momento, os dois conselheiros travam uma batalha de verbos, versos e 

vírgulas. No ensurdecedor barulho que pesa sobre o ar do Deserto, o Si Mesmo dirige o 

olhar para o terceiro amigo. Silencioso até então, é trazido para perto pelo Si Mesmo, no 

enlace de sua bengala, de seu apoio, de sua interrogação (a interrogação é também a 

bengala do Si Mesmo): “E tu, o que me dizes?”, “O que devo fazer?” “Por onde vou?”, 

“Como chego ao Oásis?”, “Como livro-me do Deserto?”. O terceiro amigo puxa-lhe a 

bengala, joga-a no chão, dá um sorriso que se deixa ver mais nos olhos do que na boca, 

e lhe diz curtas palavras:  
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– Tu perguntas: “É uma Miragem?”. Com isso, tu afirmas: “Eu estou no 

deserto!”. Mas desvia um pouco o teu olhar e percebe: tu não estás no Deserto! E, se 

não estás no Deserto, que importância tem para ti a permanência ou a dissolução da 

Miragem? 
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