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RESUMO

O trabalho performa, por meio da literatura, um aluno do curso de Cinema e Audiovisual

da Universidade Federal do Ceará (UFC) tentando escrever o seu Trabalho de Conclusão

de Curso sobre o Fracasso, pesquisando de que modo este é apresentado na literatura

como tema e  método  de  escrita.  O texto  é  composto  por  um diário  e  curtos  contos

desenvolvidos durante o processo, apresentados em sua fracassada incompletude. 

Palavras-chave:  realidade-ficção,  autoficção,  metaficcção  e  métodos  da  escrita

acadêmica.



ABSTRACT

The  work  performs,  through  literature,  a  Cinema  student  trying  to  write  his  finishing

gradutaion paper for the Universidade Federal do Ceará (UFC). The research consists on

how failure is presetend in literature both as a theme and a method for writing. The work is

composed by a diary and short  stories developed thorugh the process and presented

unfinished. 

Keywords: Reality-fiction; autofiction; metafiction and methods of academic writing.
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Como que feito por alguém que só se movia tropeçando, cuja
coluna e pernas agem em ritmos dissonantes, formavam não
uma linha exibida no espaço, mas um confuso zigue-zague. E
o que se via,  na verdade,  não era nem o caminho nem o
caminhante, mas os rastros de areia no chão.
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(Nota explicativa anexada ao texto escrita em letras miúdas)

Lembro  o  que  pensava  quando  comecei  a  escrita:  não  tenho  tempo,  não  sei
quando conseguirei escrever. Hoje vejo o que foi escrito e me pergunto: quando foi que fiz
isso?

O que  posso  afirmar,  com  certeza,  é  que  o processo  começou  nas primeiras
semanas de dezembro de 2020 até 9 de Abril de 2021, o prazo limite.

Passei  o  primeiro mês decidindo o que exatamente seria  o projeto,  ou melhor,
tentando lidar com o fato de que minha conclusão não poderia ser a realização de meu
roteiro-xodó, uma pesquisa do realismo fantástico no cinema. O problema foi mais difícil
de digerir do que de entender: não era possível chamar uma equipe para aglomerar e
gravar no cenário principal, um sebo do centro; não era possível alugar os equipamentos
do curso de cinema e audiovisual da Universidade Federal do Ceará (por onde estou me
formando), logo várias das cenas e composições propostas para o roteiro não seriam
possíveis; foi uma questão de saúde mental também, havia acabado de dirigir um outro
filme (que deveria ter sido gravado em junho/julho, mas foi adiado para dezembro) e não
tinha forças para entrar em ritmo de produção e set de filmagem novamente.

Tenho vários outros motivos, precisei inventar muitos para me convencer de que
realmente  não dava para fazer filme nenhum,  mas claro que também menciono o que
precisa ser mencionado: tudo o que fiz foi realizado em plena pandemia internacional de
corona vírus. Não frequentei bares, poucas as viagens e encontros com amigos, longos
os dias em casa.

Dito o que poderia ter sido esse trabalho, falo do trabalho em si: o texto que segue
é uma investigação do fracasso, um dos resultados de uma contínua pesquisa literária.
Julgo que tentei, das maneiras que me foram possíveis durante o período de seis meses
destinados  ao  Trabalho  de  Conclusão  de  Curso,  escrever.  Tropecei  na  escrita,  uma
escrita tropeçante. 

Eu tentei escrever. Fracassei. Aqui é, em certa medida, o diário desse fracasso.
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ETIMOLOGIA
(Fornecida por um estagiário, doente e distraído)

e começo aqui e meço aqui este começo e recomeço e remeço e arremesso e aqui me
meço quando se vive sob a espécie de viagem o que importa é a viagem mas no começo
a palavra fracasso martelava em minha cabeça a cabeça me martelava e as palavras é
quem  saíam  ganhando  nessa  história  toda  comecei  no  começo  a  palavra  fracasso
fracassar fracassado o ato de tentar e fracassar o fracassar em fracassar todo tipo de
fracasso amasso casaco que asco traço maço de cigarros e eu tentando escrever um
texto que falasse sobre o fracasso enquanto fracassava em falar do fracasso saindo pela
tangente  de repente  ausente  nem falava do fracasso nem de fracassar  e  fracassava
enquanto tentava fracassar em falar do fracasso a escrita diária de escrever e fracassar e
tentar  fracassar  já  em  si  sucesso  garantido  de  tentar  fracassar  porém  tentar  se
autossabotar  e  continuar  escrevendo  se  esforçar  estimular  incentivar  potencializar  o
fracasso ao limite-fracasso ao

Alguns fracassos que rodaram em minhas mãos:

- Bartleby e companhia de Enrique Vila-Matas: Notas de rodapé para um texto que não
existe.

- Mario Levrero com o seu Romance Luminoso

- Bartleby, o escrevente de Melville

- Absolutamente nada de Robert Walser

- Esperando Godot (tudo o que li de Beckett cabe nessa pesquisa)(Preciso ler mais

Beckett)  - Vitória  ao  esperar  Godot  indefinidamente?  Cumprem  perfeitamente  seu
objetivo de esperar um homem que pode chegar. Para quem assiste à peça vê-se outra
coisa, dois homens tão imóveis quanto o banco no qual estão sentados.

- Gonçalo Tavares – Animalescos, Matteo Perdeu o emprego – narrativa fragmentada,
a teoria do romance aproxima-se de um penhasco e pensa para si,  o buraco é mais
embaixo.

- Caetano W. Galindo – Sobre os canibais – O conto “Silêncio” e a dificuldade em fazer o
inevitável: morrer. A série de contos juvenal e a horripilante dor de pescoço que o cão
sente após um dia de corrida contra o próprio rabo
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ETIMOLOGIA 
(Fornecida por um vendedor de livros com carteira assinada)

Do dicionário analógico da língua portuguesa1:

Fracasso  relaciona-se com a ideia de  falta:  movimento que não atinge a meta,
trabalho  em  vão,  incompletude,  imperfeição,  lacuna,  desvio.  Parar  na  marcha  (o
movimento que se esgota), desistir em meio do caminho,  ficar no papel (em relação às
ideias?), sumir-se (sumir de si?), conformar-se, não sair de sua esfera, ficar dentro de sua
órbita, desencontrar (desencontrar-se).

Desencontrar:  Horácio  e  Maga,  personagens  do  Jogo  da  Amarelinha  de  Júlio
Cortázar:

Os  encontros  acontecem  com  o  auxílio  de  dispositivo  inventado  pelo  próprio  casal:
decidem o dia e em qual bairro farão o encontro, mas não é acertado um local específico.
O jogo consiste em vagar livremente pelo bairro, entrando em bares, cafés e livrarias à
procura do outro,  ao passo que não se encontrar  também faz parte do dispositivo,  o
desencontro é assumido como papel integrante do jogo amoroso que se cria entre os
dois. Curioso pensar que toda vez que se encontram isso o acontece em parte por causa
do dispositivo inventado, em parte pelo acaso. Tais encontros permitem estratégias desde
encontrar uma esquina confortável para aguardar o outro chegar, assim como caminhar
incessantemente pelo bairro, movimento que pode dar de encontro com o parceiro.

Trabalhar em vão ainda lida com o trabalho, conversa com Deleuze quando este
fala do esgotado: “O cansado apenas esgotou a realização, enquanto o esgotado esgota
todo o possível.  O cansado não pode mais  realizar,  mas o  esgotado não pode mais
possibilitar.”

Algumas  palavras  fracassantes  que  rodaram  em  minhas  mãos:  fracassar,
fracassada/fracassado, zigue-zague, Nota de Rodapé, bula de remédio, escrever, roubar,
roubo, ladrão, fora-da-lei.

A colcha de retalhos assume sua forma fragmentária, o quebra-cabeças aspira à
totalidade

1 O dicionário analógico da língua portuguesa não aponta definições, apenas sugere conversas entre palavras.
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Dia 22 de janeiro de 2021, 15:18

Orientação com o Érico durante até dez e meia, nossas conversas sempre me
deixam com a cabeça fervendo de ideias e desejo de escrever.

Fiquei com a tela do computador ligada até agora, estive a olhar e reler o que
escrevi até aqui. Praticamente nada, isso é o que tenho até agora.

Sento no ônibus e pergunto ao passageiro ao lado

“Para onde estamos indo?”

“E eu sei? Pergunte ao motorista”

Aproximo-me do motorista

“Para onde vamos?”

“Não sei, pergunte ao ônibus”

24 de janeiro de 2021, 01:40 

Hoje não consegui escrever nada. Passei a manhã lendo “colóquio dos cachorros”
e assistindo ao The Wire: Se vier me matar, não erre.  Maratonei a primeira temporada,
achei incrível, mas por alguma razão decidi não seguir com a série.

Consegui imprimir as fotos de A e N, mas quase perco o horário de gráfica. 

25 de janeiro de 2021, 01:27

Hoje o montador me ensinou o mnemônico que aprendeu para decorar a grafia da
palavra leitura em japonês

読
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Para lembrar que significa leitura, ver que à esquerda é o  vendedor:  a boca (o
quadrado)  e  a  voz  que  se  propaga,  como  um grito  (os  crescentes  traços  acima  do
quadrado).  Pensar  no  vendedor  anunciando  seu  produto.  O vendedor  é  seguido  por
palavra, o símbolo à direita e que já não lembro a explicação para contar. A tradução de
leitura é, de certa maneira, “vendedor de palavras”.

Eu e o montador conversamos horas sobre isso, cheguei ao ponto de afirmar com
uma segurança inesperada que isso é o bastante para disparar a escrita de um bom texto,
um  conto.  Como  não  ver:  a  oralidade  da  palavra,  o  vendedor  gritando  palavras,  a
manufatura e venda das palavras.

O montador provocou: um texto requer tempo, uma boa ideia serve apenas para
uma boa conversa.

26 de janeiro de 2021

São 18:18, estou com ---- ao meu lado. Lidar com as inseguranças com alguém por
perto é sempre mais difícil.

28 de janeiro de 2021

Passei a semana com minha companheira. Enquanto estamos juntos, pouco faço.
Escrever não é possível. Tenho à disposição um pequeno quarto que está repleto de
livros,  poeira  e uma cama.  A falta  de outros cômodos impossibilita  um trabalho mais
solitário quando ela está por aqui, escrita em que posso elaborar sobre questões que
tomam conta de mim e me movimentam. Sinto-me em paz quando estou com minha
companheira, mas não consigo escrever em paz. Escrevo exatamente para fugir de meus
pensamentos. Quanto mais escrevo, menos penso.

Acredito que todo relacionamento passa por um certo ponto (considerando ser um
relacionamento entre duas pessoas): ambos estão envolvidos emocionalmente e querem
estar juntos, ambos têm compromissos e responsabilidades que também pedem atenção.

29 de Janeiro de 2021 15:58

Essa semana visitei um amigo que não via há muito tempo. Recebeu-me em casa,
estava sem camisa, cabelos soltos, mas o rosto não me dizia se deveria recebê-lo com
um sorriso ou se mantinha-me sério. Tocamos os cotovelos e ele me fez namastê, as
palmas das mãos juntas que dançavam entre nós dois. 
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Ele me mostrou seu aquário, falou de todas as espécies, fossem os peixes que
nadavam insistentes  contra  a maré  artificial  ou  as  plantas  que dançavam dissidentes
observando os peixes a nadar. Lembro dele ter dito o quanto era grato por ver, no aquário,
a parte de baixo de uma planta que se estendia em círculo na superfície da água, disse
que aquele ângulo era muito raro para ser visto na natureza. Falou como o quintal ficaria
seis meses depois, falou como o faria para que ficasse do jeito que queria. Mostrou o
aparelho  que  comprara  de  manhã  e  que  permitia  ter  acesso  a  todos  os  canais  de
televisão e antigos jogos de videogame por vinte reais mensais, comentamos que era
surreal, o futuro é isso, algo assim. Jogamos bomberman por trinta minutos, revezávamos
o único controle de nintendo quando as vidas acabavam. Fumamos maconha, mas não
sentimos fome, não teve larica. 

Enquanto  voltava  pra  casa  pensava  na  planta  que  vimos  no  aquário  e  não
consegui lembrar dela, só lembrava o que meu amigo tinha dito.

Essa semana eu também tentei escrever um conto. Escrevi, reescrevi, continuo
insatisfeito. Isso é tudo o que posso dizer.

Dia 30 de Janeiro 

São quase duas da madrugada. Hoje o fracasso foi imenso, estou sem condições
de escrever. Tentarei amanhã.

D falou que em meu projeto estou tentando fracassar. Achei justo.

Dia 31 de Janeiro 23:30

Estou com o corpo todo dolorido, ---- me ajudou fazendo massagens e contando
histórias. Passei a tarde e noite conversando com D sobre o que aconteceu ontem. 

No começo de tudo salvamos uma garça, aconteceram tantas coisas que acabei
esquecendo disso.
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Enquanto comíamos pizza, percebi que estava repleto de hematomas. Continuo
sem condições de escrever mais.

Primeiro de Fevereiro 22:00

São vinte e duas horas em ponto,  os  dois  zeros  me olhando como olhos que
julgam minha recente falta de compromisso com a escrita. 

Passei o dia trabalhando, estou fazendo o som direto de um curta-metragem. Meus
braços continuam doendo, não sei se são dores de sábado ou de hoje.

02 de Fevereiro 10:50

Sábado  fomos  em  três  fazer  um  passeio  de  caiaque  pelo  rio  Pacoti.  Nossa
expectativa era descer o rio do Aquiraz até a praia, mas adianto que não fizemos nem um
quarto do percurso.

O rio estava bloqueado com muitos galhos, a maior parte do tempo foi a gente
levando caiaques por terra. Avançávamos de dez em dez metros, no máximo. O peso dos
caiaques machucava nossas mãos (que agora escrevem cheias de calos e arranhões) e o
suporte que segurávamos para carregar era muito fino e desconfortável.

A previsão era terminar o percurso 16h, mas deu 20h e ainda estávamos no meio
do mato sendo devorados por mosquitos borrachudos e com apenas duas lanternas para
três  pessoas.  Se  continuássemos,  terminaríamos  o  percurso  de  madrugada.  Eu  não
estava disposto, não fizemos. 

Entramos  juntos  no  mato,  saímos  juntos.  Logo  nos  primeiros  cem  metros  da
aventura encontramos um cemitério de garças, pelo menos quatro corpos pendurados
nas árvores marginais ao rio por pedaços de plástico. Não consegui me aproximar para
fotografar,  não sei,  acho que eu não tinha dúvidas do que veria  se me aproximasse.
Escutamos um bater de asas e vimos uma quinta garça ainda viva tentando voar, suas
tentativas forçavam o plástico à qual estava presa, mas não era forte o suficiente para se
soltar sozinha.
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Estávamos no lugar certo, na hora certa. E com as intenções certas. Soltamos a
garça e senti uma alegria imensa. Engraçado, pois o cansaço me fez esquecer até dessa
alegria que senti.

Mais  para  o  fim,  escutamos uma raposa  numa distância  de  não  mais  do  que
cinquenta metros da gente.  Não dei  importância, não sabia que podem ser perigosas
quando acabam de ter filhotes. Seja como for, nada aconteceu.
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25/02/2021 1:04 

São 25 de fevereiro. Eu passei praticamente um mês sem tocar no arquivo. Foram
vinte e três dias. Vinte e quatro, contando que estou escrevendo de madrugada. Passou
tudo tão rápido.

Não fiquei sem escrever. Estive a fazer curtos textos e anotações nos cadernos.
Não roubei mais nenhuma frase, nem escrevi sobre os dois vendedores de palavras. Dois
homens que vendem livros em barraquinhas nas ruas, um fica a recitar frases retiradas
dos  textos  que  está  vendendo,  longos  solilóquios  que  ninguém  ficava  para  ver  por
completo. O outro vendia palavras. Palavras solitárias nos longos horizontes dos mapas,
palavras amontoadas de maneira que quase formam uma espécie de borrão, a distância
da tinta tão pequena que mais parece uma mancha como nas bulas de remédios, as
utilidades  sem aplicações  na  vida  real  dos  manuais  de  instruções.  Não  era  sobre  o
conteúdo,  mas mais  algumas possibilidades de combinações que as  palavras  podem
fazer.

Isso era o que eu queria escrever, mas não o fiz. Não consegui, está pela metade.
Ou melhor, está só a metade. Sem começo, sem fim. Que nem esse diário, até isso está
incompleto.  Faltam poucas  semanas  para  as  apresentações  e  estou  sem nada  para
apresentar, nada para defender. Pelo menos Bartleby escreveu  alguma coisa, antes de
preferir não continuar, preferir o não. 

Como deve se sentir meu orientador em ver uma pessoa com processo criativo tão
caótico? Minto, não é caótico. Para ser caótico é necessário haver  algo para só aí a
desordem fazer sentido. Aqui não tem desordem, as páginas que se seguem são apenas
uma porção de textos que gostaria de ter escrito, mas não o pude fazer. Meu orientador
deve sentir pena, o sentimento dos privilegiados. Privilegiado por estar a dormir tranquilo,
talvez. Ou se preocupar com outras coisas, é um homem resolvido. Gosto de pensar
assim. Descobrir que também fica madrugada adentro se perguntando o que está a fazer
da vida seria demais para mim, talvez não suportasse. Não suportaria sentir pena dele
como ele provavelmente sente de mim.

Millor dizia: errar é humano. Botar a culpa nos outros também.

Pois  bem,  estou  sem ter  em quem pôr  a  culpa.  Tenho  só  instituições,  coisas
maiores-que-a-vida  e  difíceis  de  aceitar  como  culpadas.  É  claro  que  é  culpa  do
capitalismo (também), assim como tenho um quê de responsabilidade nisso.
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Preciso voltar um pouco. O que estiver a fazer nesses vinte e três, quase vinte e
quatro dias? A palavra  viver vem com um gosto amargo na boca. Impossível seria não
estar  vivendo.  Então é isso o que quero dizer:  estive esse tempo todo vivendo,  sim,
admito. Mas não sei o que estou fazendo com minha vida. Estou a montar mais um filme,
estou trabalhando em projetos que surgem para trabalhar como  freelancer,  arrumando
meus livros nas estantes, estudando Robert Bresson. Não sei bem o que posso dizer
sobre tantos dias.

Sou um trabalhador da cultura, pelo menos é o que me ensinaram na universidade,
no entanto quando vou fazer  meu balanço mensal  de gastos percebo que viver  com
cultura no Brasil é, na verdade, estar à procura de editais e projetos como uma mosca
procura o calor da lamparina. Porque é claro que conseguirei trabalhos, há oferta para
audiovisual em toda parte. O que não há é carteira assinada, pelo menos não é comum.
Não há liberdade nem na cultura. O liberalismo já tomou conta de tudo. Tudo bem, pelo
menos ainda estou trabalhando. Só não sinto que sou tratado como trabalhador.

Peço desculpas pela demora nas escritas, peço desculpas por ter simplesmente
falhado até aqui, peço especiais desculpas ao meu orientador e a eventual banca que
será  inevitavelmente  exposta  aos  atentados  contra  o  bom  senso  que  aqui  estou
construindo.

O que estou a fazer aqui, visto que já fracassei? O que estou a escrever se não é o
fracasso que se faz em si, o esgotamento do fracasso, a função derivada tendendo ao
infinito.

O fracassado só nasce depois do fim, depois do erro, depois que o fracasso está
oficialmente no mundo, registrado em cartório e com documentos em mãos.

Hoje, então, pode ser declarado o óbito desse TCC. E de toda a minha confiança
nele.

25/02/2021 14:24

Ontem foi o último dia do trabalho desse diário, hoje é oficialmente o primeiro dia
no pós-vida.
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Não me levem a mal. A vida de vagabundo não é fácil, mas admito que não é a que
estou  vivendo.  Estive  a  realizar  os  mais  diversos  trabalhos  de  audiovisual  que  vem
surgindo, especialmente trabalhos de som. Nunca me imaginei trabalhando como técnico
de  som,  não  foi  o  que  estudei  na  universidade.  Foquei  sempre  nas  disciplinas  de
contação de histórias (roteiros e afins) e em estruturas mais livres de criação. Para o som,
fiz pouco mais do que o mínimo. Sorte a minha que meus contratantes não sabem disso.

Este trabalho poderia ter sido muita coisa, mesmo nesse formato de diário. Para
quem questionar esse processo tão sem norte, argumento: o uruguaio Mario Levrero fez
também um diário  fracassado.  Mario  conquistou  a  famosa bolsa  Guggenheim para  a
finalização de seu livro, um projeto que estava já com cinco capítulos escritos quando foi
submetida ao edital da bolsa. É claro que não estou falando à toa desse livro: Levrero
fracassa durante o processo, não consegue finalizar o livro. Pior, não consegue escrever
uma única linha para continuar o que já estava escrito. O que é o romance luminoso? São
quase 600 páginas de diários no qual ele fala de si, dos seus dias e suas idiossincrasias.
É  um velho  e  doente  homem  que  vive  a  ler  antigos  romances  policiais  e  a  passar
madrugadas jogando em seu computador. É solitário e por vezes repulsivo. 

O que me interessa nesse livro é uma questão de jurisprudência. O livro foi escrito
e publicado, chegou a receber prêmios e é tido como um importante livro na história da
literatura uruguaia. Foi até traduzido para o português e publicado pela companhia das
letras. Se ele fez, eu posso fazer também. Esse meu fracasso sem glamour, sem charme,
sem ritmo, sem graça, sem histórias, sem detalhes, sem pontos de virada ou personagens
bem resolvidos. 

Por isso acho justo discutir o que poderia ter sido. Ou melhor, nada tem a ver com
justiça. Está mais permeado por desejos, orgulho e um quê de egoísmo.

Comecei com o desejo de escrever com o fracasso. Não defini-lo, não delimitá-lo.
Tratá-lo com o respeito necessário com que se fala das coisas inevitáveis da vida. Porque
é um fato, sabemos: todos os caminhos passam por fracassos. Todo sucesso tem, pelo
menos, um fracasso acompanhando-o por trás, preparando seu almoço e lavando suas
roupas, dando o suporte nos dias difíceis, os desabafos no escuro antes de dormir, os
cafunés permeados de silêncios cortantes.

Tentei escrever sobre o fracassado. A figura da pessoa que tem metas e falha em
atingi-las. Escrevi  a ideia que não encontra forma para se materializar,  segue apenas
como ideia abstrata vivendo dentro da cabeça por momentos efêmeros. Personagem com
vícios,  vil  e  devasso.  Que  tivesse  culpa,  culpa  com nome  e  background.  Pensei  no
personagem puro, o idiota de Dostoiévski, a pessoa que acredita tanto nos outros e nas
instituições  que  resta  apenas  a  possibilidade  de  se  frustrar  ao  conhecer  as  pessoas
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sabotadoras em sua vida. Sim, os sabotadores, as pessoas que participam ativamente
nas engrenagens da sociedade para fracassar o plano dos outros. Todos nós temos os
nossos sabotadores, todos acabamos sabotando outros, mesmo que indiretamente. Toda
história pode ser contada do ponto de vista do fracasso.

O personagem fantástico, a pessoa que fracassa incessantemente em tudo o que
faz. Como seria a rotina de alguém que falha ao pagar as contas e falha também ao tentar
fazer as tarefas mais mundanas, o fracassado mais mortal.

O  fracassar  também  me  inquietou.  O  verbo,  a  ação.  O  que  é  exatamente
fracassar? Fracassa aquele que tem uma crise nervosa e entra em depressão, quem não
consegue  entrar  no  jogo  da  vida,  das  fofocas  e  competitividade  de  quem  participa.
Fracassa  também  aquele  que  acabou  dormindo  no  ponto,  aquela  que  escreve  por
escrever,  sem ter ponto de chegada e por isso transformando a escrita num salto  no
escuro. Um salto no escuro pode ser divertido para quem lê. Esse diário, não.

Hoje estou me sentindo especialmente culpado em relação aos colegas de turma
que tive durante o curso. Não devo nada a ninguém, duvido que alguém vá se dar ao
trabalho de ler o que escrevi. Para quem tentar, lamento o transtorno. Fico pensando nas
conversas nos corredores quando amigas contavam seus sonhos, os filmes que um dia
se tornariam imagem e som, deixando de ser palavras empolgadas. Os filmes de amigos
que continuaram ideias, que ofereceram não quinze minutos (média de duração de curta-
metragem) de arte, mas noites de porre para tomar umas e outras. Nas pessoas com
quem montei duplas, trios e grupos para escrever projetos, produzir filmes. 

Eu não consegui fazer jus a todo o incentivo que recebi por partes de quem estava
comigo nessa caminhada.  Dar  conta  de trabalhar,  montar  um filme e ainda por  cima
escrever  um TCC é demais.  Se isso tudo está  me servindo de alguma coisa  é para
aprender  a  reconhecer  meus  limites  de  tempo.  Porque  também  tenho  que  namorar,
encontrar amigos, ler, sonhar (literalmente sonhar, minha rotina de sono está um caos),
procrastinar,  assistir  a filmes, pesquisar,  ajudar nas compras de casa, distrair-me com
videogames, estudar sobre inteligência artificial  e novas tecnologias,  imaginar mundos
por-vir, comprar novos sapatos pois meus all-star pretos já estão desgastados demais, ir à
livraria, comprar máscaras novas, olhar as redes sociais, produzir interações nas redes
sociais,  ir  à terapia,  ter  a terapia encerrada por sua terapeuta, procurar nova terapia,
escrever o diário, tentar escrever histórias narrativas.

É uma pena pensar em todos os conceitos acadêmicos que estudei e todos os que
desconheço que vivem cruzando comigo e que não conseguirei articular nesse texto, toda
a escrita como processo, o texto que se forma em atlas, os rizomas (sempre no plural).

Deixo claro: nada me incapacitou, cognitivamente falando, durante esses meses.
Claro,  senti  falta  de  meus remédios  para  ansiedade.  Mas se  estou escrevendo hoje,
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agora, é por causa do prazo final. Recebi mensagem de uma amiga que também está
tentando se formar dizendo que o prazo de apresentações do TCC começam no dia 17 de
março, ou seja, falta menos de um mês. O prazo me assusta. Preciso escrever mais para
poder construir um fracasso.

Tentar escrever, acima de tudo. Não antecipar o fracasso.

[15:48,25/02/2021] ----: Te amo, passarim
[15:48,25/02/2021] ----: Tô com saudade
[15:48,25/02/2021] ----: Como tá por aí?
[15:48,25/02/2021] ----: Que calor da porra
[15:50,25/02/2021]RafaelBrasileiro: Benzim, também tô com saudade
[15:50,25/02/2021]RafaelBrasileiro: Tô indo jaja pro montador
[15:50,25/02/2021]RafaelBrasileiro: Tô ansioso, estava sentindo minhas “dores”
[15:51,25/02/2021]Rafael Brasileiro: Consegui escrever um pouco, estou aceitando que 
fracasso
[15:51,25/02/2021]RafaelBrasileiro: Que fracassei*
[15:51,25/02/2021]Rafael Brasileiro: ----, passei 23 dias sem nem abrir o arquivo do TCC

[15:51,25/02/2021]Rafael Brasileiro: Se eu tivesse escrito um parágrafo por dia
[15:51,25/02/2021]RafaelBrasileiro: Já tinha terminado
[15:54, 25/02/2021] ----: Todo mundo fracassa, Rafa
[15:54, 25/02/2021] ----: Benzim, achei que estivesse escrevendo o diário às vezes...
[15:54, 25/02/2021] ----: :(
[15:55, 25/02/2021] ----: Mas isso vai mudar, benzim
[15:55, 25/02/2021] ----: Você escreveu um desabafo hoje
[15:55, 25/02/2021] ----: E isso já é um recomeço
[15:55, 25/02/2021] ----: Você precisa pensar outras estratégias
[15:56, 25/02/2021] ----: Tenta vídeo diário também
[15:56, 25/02/2021] ----: Sei lá, se grava falando que não conseguiu nem escrever o diário,
já que não está conseguindo escrever
[15:57, 25/02/2021] ----: Vai dar certo, Rafa
[15:57, 25/02/2021] ----: Queria muito ajudá-lo nessa
[15:57, 25/02/2021] ----: Vamos nessa, benzim
[15:57, 25/02/2021] ----: Você vai conseguir! Acredito em você. Acreditamos
[15:58, 25/02/2021] ----: Mas não escreveu, não pode ficar remoendo isso, agora é seguir 
em frente
[16:06, 25/02/2021] ----: Conte comigo
[16:06, 25/02/2021] ----: Queria tanto te ajudar
[16:15, 25/02/2021] ----: Fica bem
[16:27, 25/02/2021] ----: Bom trabalho lá no montador, benzim
[17:21, 25/02/2021] Rafael Brasileiro: Tá tudo bem, minha vida
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Preciso fazer uma nota especial de desculpas para minha companheira, até porque
não a mencionei no outro dia quando também estava pedindo desculpas. Ela tem me
apoiado o tempo todo, está sempre me incentivando. Fui injusto ao dizer que não consigo
escrever com outras pessoas, como se dissesse que não escrevi porque estava com ela.
Não é verdade. Não escrevi por mim. Pode até parecer óbvio, mas só se torna óbvio
depois de dito.

26/02/2021 14:38

Hoje estou escrevendo durante a aula, foi o único momento que consegui. Passei a
manhã  fazendo  propostas  e  ajeitando  documentações  para  participar  do  festival  de
cinema do Vale do Jaguaribe. Nota para minha autoestima: fui convidado pelo curador. É
importante, pelo menos uma vez, aceitar que existem pessoas que podem gostar do que
faço.

Esse projeto estava completamente morto, abandonado aos cães. Para eu retomar
esse processo  e  sentir  que  continuava  vivo  foi  necessário  uma  parte  da  burocracia
envolvida com a formação acadêmica na UFC: tive que ler e realizar o edital de atividades
complementares.  Na verdade é uma burocracia meio estúpida, mas enquanto fazia fui
obrigado  a  pesquisar  os  meus  caminhos  na  universidade,  buscar  comprovantes,
declarações, clipping de exibição dos filmes e obras que produzi em festivais de cinema,
notícias  de  jornal  anunciando  prêmios,  livros  publicados,  divulgação  de  eventos  que
participei. Fazer foi perceber um pouco a dimensão do meu caminho, foi como olhar o
mapa de uma região repleta de dunas e pensar: eu movi um pouco esses grãos, sou
parte da duna também.

O  Érico hoje me deu apoio necessário para continuar tentando.  Tentar escrever,
acima de tudo. Não antecipar o fracasso. Já não sei se fracassei, se vou fracassar ou se
estou fracassando. A esperança de dar certo ainda inexiste. Continuo por hoje, é o que
posso fazer.

Há semanas reli o jogo da amarelinha, achei que poderia ajudar por ser um livro
que lida bem com o caos e o adota como potência criativa. O efeito foi contrário: senti
inveja  de  Cortázar  que  conseguiu  criar  conexões  e  desconexões  entre  textos  tão
estranhos  e  únicos.  Fiquei  a  pensar  em minhas  escritas  e  senti  o  oposto,  percebi  a
repetição  em  minha  fala,  a  redundância.  O  livro  se  ressignificou  para  mim,  não  fiz
anotações e dei mais atenção ao que não funciona. Senti raiva do Horácio Oliveira, senti-
me estúpido por um dia ter caído nos papos sedutores de um homem de quarenta anos
que vive  vagabundando por  Paris.  A forma como trata  Maga,  como a  desmoraliza  e
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desincentiva as opiniões dela me deixaram inquieto, uma sensação estranha no coração.
Não é a primeira vez que vejo um homem que não me agrada nessa pesquisa, o Mario
Levrero também tem um jeito especial, assim como Horácio, de me causar uma certa
repulsa.

O capítulo sete continua sendo um dos textos mais belos que já li. Transforma-me
num ciclope apaixonado, nem que seja durante a leitura de uma única página.

Chorei  com os encontros de Horácio e Maga pelos bairros da capital  francesa
(antes de passar a odiar o Horácio). Não sei se chorei porque o texto é bem escrito ou por
causa do momento que estou a ler o texto. A pandemia não me permite passeios de
bicicleta, participar de saraus, uma mesa de bar em plena quarta-feira, tarde olhando as
prateleiras repletas de livros empoeirados nos sebos do centro.

Estive a dar voltas para falar de um assunto importante, desconversei  algumas
vezes por aqui: estou no processo de montagem do meu terceiro filme. Estou há quase
três meses junto com o montador buscando lapidar e tornar as imagens e sons captados
num filme, discurso com imagem em movimento.

Ontem passamos horas diminuindo o corte atual que temos. A duração de meia-
hora torna o filme, do jeito que está atualmente, incapaz de ser exibido em festivais. É
muito raro um filme com duração maior do que vinte e dois minutos ser selecionado pela
curadoria de festivais. 

Estou a desconversar novamente, mal falei do filme em si. Não sei se consigo. O
filme é dirigido por mim, mas o que idealizei no começo do projeto, quando escrevi os
desejos e enviei para o edital que foi aprovado, é bem diferente do filme que realmente
está se tornando. É bom, de certa maneira. Ajuda-me com a autoestima ver e sentir as
várias  vozes  que  se  operam  no  processo,  distinguir  as  singularidades  das  pessoas
envolvidas. 

O  filme  é  sobre  pássaros.  Pronto,  falei.  Quer  dizer,  é  sobre  o  passarinhar.
Observar,  pesquisar  e  interagir  com pássaros.  É  menos  sobre  pássaros,  mais  sobre
pessoas que lidam com pássaros. Ou é o que eu  acho que é.  Ou melhor, é o que eu
posso dizer sobre o filme. Para cada um que assiste ao filme, um filme diferente.

Tenho o grande desejo de escrever um texto apenas com a vogal A, um lipograma
que suprime as vogais E, I, O e U. Mas a escrita assim é demorada, requer escrever e
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reescrever (há quem diga que a  escrever é reescrever), e o prazo que tenho não me
permite arriscar passar a tarde tentando escrever algo que no fim não dê em nada. Resta
o trajeto em linha reta, evitar os desvios e atalhos, optar pelo asfalto reto, as esquinas
curvadas em noventa graus: escrevo incessantemente, os dedos dançando nas teclas do
computador,  fujo da releitura do que escrevo, preencho palavras na tela pensando no
número de páginas, na quantidade de palavras, assumindo a redundância e o discurso
oco de quem não tem o que dizer e insiste falando. Para quem leu até aqui,  não se
engane: os números não estão escritos por extenso ao acaso. O texto acaba ficando bem
maior quando escrevo “vinte e três” em vez de usar os números em si.

27/02/2021 09:38

Escrevo durante a primeira reunião do ano do LAMUR (Laboratório de Artes e
Micropolíticas Urbanas). 

Na noite anterior sonhei com ---- dizendo: sonhei com você ontem.

x – Escolha um cômodo de uma casa, seja qual  for:  banheiro,  sala de estar,  quarto,
varanda, quintal, etc

y – Decidir um número de 1 a 24 

z  –  Escolher  um item (de  001  até  999)  da  Classificação  Estatística  Internacional  de
Doenças e Problemas Relacionados com a Saúde 

Composições:

Depois que caiu a ficha, passei y hora(s) lá na(o) x pensando em sobre como é ter z

Fazer cálculo do “mínimo necessário” que eu precisava ter escrito diariamente para
ter finalizado o TCC em 23 dias:

Sendo o TCC em formato de monografia, a média é de 50 páginas.

Sendo o  TCC um memorial a média é de 25 páginas

Como não sei exatamente o que é esse trabalho, farei a média para 50 páginas: 

Matemática elementar: se tivesse escrito uma página por dia, teria feito 23 páginas
de material. Logo, precisaria ter feito pelo menos duas páginas por dia para estar quase
terminando.
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Mas não fiz, então seguimos para cálculo um pouco mais complicado. Em uma
página nas quais as normas ABNT foram seguidas temos em torno de 3000 caracteres.
Cinquenta páginas são, portanto, 150.000 caracteres (cento e cinquenta mil).

150.000  caracteres  divididos  para  23 dias  fica  =  6521,7391...  a  quantidade de
caracteres que eu necessitava ter escrito diariamente durante os 23 dias para estar quase
terminando TCC.

Enquanto escrevo tenho um total  de 26.775 caracteres.  Achava que tinha feito
mais.

Hoje  estive  a  pesquisar  quantas  páginas são necessárias  para  um TCC e me
deparei com esse site oferecendo um serviço que fez meus olhos brilharem: Serviço de
TCC Pronto (STP para abreviar)(A abreviação fui eu que criei). Fiquei tentado a contratar
o  serviço.  Primeiro  pensei  num  teste,  uma  coisa  “só-pra-ver-como-é”,  mas  não  me
enganei por muito tempo, senti logo que o negócio estava mais para um “ah-quem-dera”. 

Como explicar à pessoa do STP esse meu projeto? Se eu contratar o serviço e a
pessoa fracassar, será isso um sucesso?
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01/03/2021 21:29

Ontem tive uma crise ansiosa, não consegui escrever.

Os números de mortos por corona vírus não param de aumentar, tudo voltou a
fechar.  Sinto-me  vulnerável,  estou  agora  com  saudade dos  meus  remédios  para
ansiedade. Talvez minha relação com eles realmente não fosse saudável.

O prazo para marcar a defesa do TCC é até amanhã, hoje fiz os convites junto com
o orientador. Minha defesa será, ao que tudo indica, dia 09 de Abril às 9 horas.

A finalização do filme também deve ser  até o dia 06 de Abril.  Isso incluindo a
montagem, edição de som, divulgação nas mídias sociais e a famigerada prestação de
contas. 

Fazer um dos processos já é demais,  mas ter que finalizar os dois ao mesmo
tempo parece impossível. Talvez seja mesmo. 

Observação: Vi que minha carteira de motorista também precisa ser renovada até
Abril.

Segunda  observação:  todos  os  anúncios  online  começaram  a  sugerir  livros  e
cursos para escritores. Especialmente um me marcou, uma manchete: “Como começar a
planejar um livro: o planejamento”. Senti-me estúpido.

02/03/2021 00:51

Hoje o orientador falou que é desorientado e desorientador. Para os professores
recém-convidados que aceitaram estar presentes na banca de defesa desse trabalho,
peço desculpas em envolvê-los nesse processo de desconversa.

Agamben fala da relação entre o estupor e o estúpido. As vezes me sinto idiota
escrevendo esse trabalho. Muitas vezes. Tenho especial dificuldade em descrever ou falar
disso com alguém, um segredo demasiado frágil para passar de mãos em mãos. Como
posso ficar surpreso com o fracasso desse trabalho?
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A menina do conto de Salinger criou para si um namorado imaginário. Passam o
conto  todo  subindo  e  descendo  a  rua,  a  menina  com  gestos  espalhafatosos
transparecendo  a  ingenuidade  das  crianças,  o  namorado  com  gestos  invisíveis.

Retornando para casa, a filha conta para a mãe que o namorado foi atropelado. A
mãe não reage com muita animação. Antes achava que o namorado imaginário conferia à
filha um ar de louca, agora o namorado não existe mais, mas sua visão da filha não
mudou.

03/03/2021 1:35

Estou  com  dor  nas  costas  e  de  resto  foi  um  dia  como  todos  os  outros,
exaustivamente  longo.  Amanhã  tentarei  mais.  Fico  devendo  os  seis  mil  e  tantos
caracteres diários.

03/03/2021 21:36

03/03/2021 01:12

Dei a última entrada as nove e meia, mas não lembro o que ia dizer. Ou melhor, já
não faz tanta diferença.  Explico:  decretaram um novo lockdown por  causa do corona
vírus. A ideia de ter que continuar a trabalhar durante isso tudo me deixa furioso. Pare o
mundo que eu quero descer.

Estive imaginando mais e mais sobre o STP, seu modus operandi, os funcionários,
a diretoria. Até preparei um e-mail para enviar:

Olá a todos do Serviço do TCC  Pronto,  desejo que estejam bem durante esse
período de Pandemia

Chamo-me Rafael  e  estou  finalizando  meu curso  de  Cinema e  Audiovisual  na
Universidade  Federal  do  Ceará.  Vi,  por  meio  de  anúncios  na  internet,  algumas
informações  sobre  o  serviço  que  oferecem e  gostaria  de  tirar  algumas dúvidas  para
entender um pouco melhor.

 

Primeiro gostaria de dizer que admiro muito o que fazem. O trabalho de Conclusão
de Curso está sendo especialmente difícil para mim e estou precisando de ajuda. Não
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consigo  descrever  a  emoção  que  senti  ao  saber  que  existem  boas  pessoas
especializadas em serviços assim. No começo até senti que poderia ser mentira, mas
logo repensei. É claro que existe, faz todo o sentido. A quantidade de pessoas que se
formam em ensino superior é enorme e sempre haverá serviço para o tipo de atividade
que vocês exercem.

Bem, sem demorar demais: estou (tentando) realizar o TCC chamado “Literatura
do Fracasso”.  É uma livre investigação sobre o fracasso. Estou há anos pesquisando
autores e autoras que também pesquisaram o assunto. O objetivo não é delimitar ou
definir as várias formas de fracassar, nem exatamente falar de fracassados e fracassadas,
nem de fracassos específicos. Não sei bem o objetivo, para ser sincero. E acho que isso
já diz muito sobre como está minha relação com esse trabalho, né?

Gostaria  também  de  saber  quem  fica  responsável  pela  escrita  do  trabalho.
Considero-me  uma  pessoa  comunicativa,  então  conversar  sobre  o  assunto  (por  uma
videochamada, claro) é essencial para mim.

Procurei por alguns sites, porém nada vi sobre os valores cobrados. O projeto não
é  exatamente  complicado,  o  tema  é  comum  a  todos.  Não  estou  me  formando  em
engenharia nem medicina para pesquisar um tópico extremamente específico. Nem de
cinema estou falando.  Isso, unido ao fato que me formar em cinema significa trabalhar
sem carteira assinada e sobrevivendo completamente pelas regras do mercado neoliberal
e sua gig economy, o valor que posso pagar não é alto. 

Leiam bem, é o que valor que posso pagar. Porque o valor justo por esse tipo de serviço,
para a minha situação atual, é inestimável.

Seguimos conversando, 

R.

05/03/2021 15:20

Assisti  a  toda uma série,  terminei  o  “nove histórias”  Salinger  e  outras grandes
coisas. O que a tijola falou para o tijolo? Não seja cimento.
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Já faz dois dias que não tenho resposta, então enviei uma nova mensagem para o
STP:

Olá, 

Envio e-mail para reforçar o contato e o desejo. Talvez eu tenha parecido muito
desesperado, posso ter assustado. Se for este o caso, lamento muitíssimo. Estou com
dificuldades para fazer um único TCC, imagina assumir a responsabilidade de outros. O
que quero dizer com isso é que tenho admiração pelo trabalho de vocês (e nada mais).

Aproveito  para  reforçar  que já  fiz  um rápido levantamento  financeiro  de minha
situação atual e estou disposto a pagar 100 reais por uma pequena prévia do que o texto
pode ser,  caso passe a ser  um trabalho de vocês também. A prévia precisa ter pelo
menos 600 caracteres e a autora (ou autor) terá total liberdade.

Seguimos conversando, 

R.

06/03/2021 00:19

O pessoal do STP não me respondeu. Estou o tempo todo pensando no que vão
me enviar. 

07/03/2021 00:20

Sigo aguardando a resposta do STP. Será se falei besteira, escrevi mais do que
deveria?

Espero que sejam profissionais e me respondam logo, sem frescuras.

08/03/2021 20:00

Olá, Rafael

Agradecemos o seu interesse, mas infelizmente não estou trabalhando com esse tipo de
serviço desde o começo da pandemia. Espero que consiga realizar seu trabalho.
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Favor ñ entrar mais em contato.

O STP respondeu. Não sei como interpretar a frase de apoio incentivando meu
trabalho seguida de outra desencorajando qualquer comunicação. Não insistirei,  claro.
Mas sinto que vou ter que viver mal resolvido com isso.

09/03/2021 00:03

Vi em Bresson: O que vocês jovens têm hoje em dia? … Hoje em dia são jovens
maltrapilhos  que acham que trabalham mais  do que todos porque nunca conseguem
terminar nada.

Hoje cortei meu dedo lavando a louça e inventei um jogo: escolher uma palavra e
tentar escrever ao redor dela, evitando nomear ou delimitar a palavra. Tentei fazer com
assuntos mais abstratos como o fracasso (claro), mas o exercício que dei voltas ao redor
de picolé foi especialmente divertido.

12/03/2021 00:13

Escrever  não  acontece  em  momentos  de  calma,  não  tem  nada  a  ver  com
inspiração ou momentos de paz. Estou sempre lendo, são muitas as vozes, histórias e
situações que  rodam em minha cabeça em heavy rotations. Mas de nada serve, não é
isso o que me faz escrever. É completamente possível uma pessoa passar a vida inteira
lendo e não escrever uma única linha. Claro, a vontade sempre estará lá. Toda leitora e
leitor conhece o desejo de pegar uma palavra aqui, outra ali, e pronto, cá está um texto.
Roubar frases que gostamos, cenas inteiras, jogos de palavras. Mas é uma faca de dois
gumes,  um  esquema  de  dupla  pinça:  quanto  mais  conhecemos  as  palavras,  mais
combinações podemos fazer para criar desculpas, motivos e razões para não escrever. 

Porque escrever não é um processo prazeroso, assim como respirar não causa
prazer.  Para  quem  escreve,  não  passa  de  uma  questão  de  sobrevivência.  Heavy

rotations.  Quanto mais eu escrevo, menos eu penso.  Heavy rotations.  Quanto mais eu
escrevo, menos eu penso.  Heavy rotations.  Quanto mais eu escrevo, menos eu penso.
Heavy rotations. Quanto mais eu escrevo, menos eu penso.
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13/03/2021 00:05

Hoje escrevi o que pude. Tive que elaborar um ofício para a secretaria de cultura.
Não vai  dar  certo  entregar  o filme,  não para o prazo do dia  06 de Abril,  então fiz  o
documento pedindo prorrogação do prazo de realização. Fico com um frio na barriga, não
sei que consequências sofrerei se não conseguir entregar o trabalho e não aceitarem meu
pedido de prorrogação. Durante o ano de realização do filme (que acontece em plena
pandemia),  passamos  por  dois  momentos  de  lockdown,  medidas  mais  restritivas  de
locomoção pela cidade. 

Não posso ir a casa do montador trabalhar, a ansiedade me perturba o tempo todo
e parece que a secretaria de cultura sofreu um maldito atentado, um sabotador secreto
que  entrou  e  cortou  a  linha  de  todos  os  telefones,  deixando-os  indisponíveis.  Estão
indisponíveis há pelo menos 10 dias, de manhã e de tarde, diga-se de passagem. Talvez
as pessoas que trabalham por lá não tenham percebido o atentado. Ou talvez tenham
percebido, mas decidiram deliberadamente deixar todas as linhas de telefone cortadas e
seguem agradecendo secretamente ao misterioso sabotador.

O  documento  foi  um  dos  textos  mais  estranhos  que  já  escrevi,  o  formato
burocrático torna a escrita ainda mais difícil. Talvez seja mais fácil meu texto só com a
vogal A. Se escrever esse TCC está sendo difícil, imagina trabalhar como servidor público
todos os dias e viver escrevendo assim.

Segue o documento:

OFÍCIO DE SOLICITAÇÃO

Fortaleza, 13 de Março de 2021

Ao Senhor Secretário de Cultura de Fortaleza e Secretaria de Cultura de Fortaleza

Assunto: Solicito PRORROGAÇÃO DO PRAZO DE VIGÊNCIA DO PROJETO

Em  razão  da  segunda  grande  onda  de  casos  de  COVID-19,  sendo  essa  onda
especialmente mais letal que a primeira, uma vez que estamos lidando uma variante do
corona ainda mais perigosa, sem previsão de fim e seguindo com nível de periculosidade
cada vez maior, venho por meio deste ofício solicitar a ampliação do termo de vigência de
meu projeto aprovado no VIII edital das artes.
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2. A realização de todo o processo de execução do projeto durante a pandemia (essa é a
segunda onda que vivemos durante o processo) está sendo especialmente difícil, uma
vez que o projeto lida com a realização e finalização de um filme, complexo processo que
exige a presença de vários profissionais específicos. A necessidade de estar com equipe
foi  impossibilitada  durante  a  pandemia,  resultando  numa  série  de  adiamentos  de
gravações e adaptações de horários.  Estamos,  agora,  no momento de montagem do
filme. Mas Fortaleza está, atualmente, passando por um processo de “lockdown”, ou seja,
medidas  mais  restritivas  de  transição  pela  cidade,  impossibilitando  a  realização  da
montagem, assim como outros itens previstos no projeto e que ainda serão realizados,
como  a  contratação  de  editor(a)  de  som  para  o  filme,  Assessoria  de  comunicação,
Elaboração de redes sociais, Anúncios de Jornais e revistas.

3. Entendendo que o fim do período de vigência do projeto é para o dia 06 de Abril, ou
seja, faltando menos de um mês, julgo que o restante dos itens do projeto não poderão
ser realizados no período inicialmente previsto. Por isso eu,  Rafael Carneiro Brasileiro,
cadastrado no RG sob o nº xxxxxxxxxxxxx, CPF xxx.xxx.xxx-xx, responsável pelo projeto
aprovado mediante o termo de concessão de apoio financeiro Nºxxx/2020/SECULTFOR -
VIII Edital das Artes, solicito a prorrogação do prazo de vigência em 120 dias contados a
partir da data de encerramento do projeto prevista para o dia 06 de Abril de 2021 período
que  julgo  o  bastante  para  a  onda  de  corona  vírus  diminuir,  as  medidas  restritivas
acabarem e assim ser possível realizar o restante dos itens  previamente propostos no
projeto aprovado.

Atenciosamente, 

R.

O que eu realmente queria dizer era: 

OFÍCIO DE SOLICITAÇÃO

Fortaleza, 13 de Março de 2021

Ao Senhor Secretário de Cultura de Fortaleza e Secretaria de Cultura de Fortaleza

Assunto: Solicito PRORROGAÇÃO DO PRAZO DE VIGÊNCIA DO PROJETO
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Vocês  tão  doidos  de  não  prorrogarem esse  prazo?  Estamos numa  pandemia,  porra.
Podem ir me dando pelo menos mais uns 120 dias pra ver se consigo fazer o que tenho
que fazer. E olhe lá, pode ser que eu acabe precisando de mais tempo.

Se não me derem, sou capaz até de processar o Estado.

Atenciosamente, 

R.

14/03/2021 01:10

É uma estranha coreografia. Ligo o computador, pego um travesseiro da cama e
coloco no assento de minha cadeira (uma daquelas típicas de escritório), sento e passo
pelo menos meia hora mexendo em coisas do computador. A primeira meia hora nunca
serve para nada. Não reviso textos, não olhos dicionários e nem faço um exercício de
mergulhar  na  escrita.  É,  talvez,  o  pior  aquecimento  para  escrever  que  eu  já  tenha
conhecido.  E  sou  o  único  e  exclusivo  criador  desse  método  tão  rigorosamente
improdutivo. (Nota para tentar patentear o método)(nota para pesquisar como funciona o
sistema de patentes no Brasil).

Ultimamente  venho  observando  um  frame  que  fica  na  página  inicial  do  meu
computador de Francis Aly empurrando um enorme bloco de gelo com as mãos, as costas
curvadas e os tênis all-star pisando em cima do asfalto molhado sinalizando o caminho
por  onde estava a  empurrar.  Algumas coisas não levam a nada,  o  título  sempre me
impressiona. Um bom título abre portas, assim como bons nomes para personagens.

Finalmente abro o texto, releio o final da última entrada que fiz aqui não para me
localizar (escrevo para o agora), mas por simplesmente estar acostumado a ler, antes de
prioritariamente escrever. Gostaria que não o fizesse assim, tão automaticamente.

17/03/2021 21:13

Hoje  me  sinto  só.  Recebi  confirmação  de  abertura  de  protocolo  com  a
SECULTFOR.  Só  o  nome  me  dá  frio  na  barriga.  O  mundo  da  burocracia  mais  se
assemelha ao universo de um thriller de Hitchcock ou aos espiões de Clouzot. Um filme
tenso, pronto, sem referências pedantes. Ah, me lembra Kafka também, uma coisa meio
terror. E Samanta Schweblin.
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Faltam poucos dias para a apresentação e sinto que esse trabalho pode ser a
maior  enrascada  que  já  me  envolvi.  O  que  apresentarei?  O  que  pode ser  essa
apresentação?

Hoje escutei de uma amiga universitária que também estava tentando se formar,
mas desistiu há pouco tempo de entregar o TCC esse semestre, que ela não queria que o
trabalho se tornasse um fardo. Fiquei logo pensando no que estou fazendo aqui quando
ela me disse: Ah, pelo menos você teve essa sacada pro seu trabalho, né?

E acho que agora entendi essa sacada é, na verdade. Estou a apresentar algo que,
em tese,  não deveria  ser  apresentável.  Não só o processo,  mas o processo de algo
destinado a falhar. Que se propõe insistentemente ao nada. 

Aqui eu talvez esteja a fazer um possível meme para os futuros alunos do curso,
um motivo de risos. Um “Manual Para as Pessoas Procrastinadoras que Sonham em se
Formar”  (nota  para  patentear)(nota  relembrando  para  pesquisar  como  se  funciona  o
sistema de patentes no Brasil). Pode ser que isso seja minha cova. Sinto constantemente
a ansiedade de que a banca avaliadora, meu orientador ou qualquer leitora poderá me
desvendar, tirar minha fantasia de escritor e sobrará apenas o corpo cansado, as ridículas
marcas vermelhas na barriga,  exatamente  onde os  pequenos pedacinhos de gordura
ficam a se amontoar, as costas tortas, os dentes amarelados, os cabelos precisando de
um corte, as malditas olheiras, o desvio de septo e a constante vermelhidão do nariz
denunciando as pilhas de livros empoeirados e suas consequências.

17/03/2021 00:17 

Hoje é, sem dúvida, o dia mais difícil que já passei. Ninguém me falou, em nenhum
momento, que a vida seria tão difícil.

18/03/2021 17:30

Dormi o dia inteiro, praticamente. Acordei me dando conta que não assisti a minhas
aulas EAD, talvez não tenha assistido as aulas da última semana também. Improvisei um
lanche e assisti ao pôr do sol na varanda enquanto lia Alejandro Zambra. Observei uma
velha senhora do prédio logo em frente a minha janela ir  e vir  em sua varanda, dois
longos corredores que se juntavam, formando um L. Caminhava vestida com os modelos
mais coloridos que aquelas roupas ergonômicas de academia podem ter. Vez ou outra eu
levantava o  olhar  do  livro  e  observava a velha  caminhando concentrada,  sem nunca
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demonstrar  um  mínimo  sinal  de  cansaço.  Inspirado,  procurei  meus  antigos  tênis  de
caminhada  pelo  que  me  pareceu  meia  hora,  mas  não  os  encontrei.  Acabei  fazendo
exercícios de pijamas,  as flexões eu fiz  em cima da cama.  Me arrependi  de não ter
continuado a leitura.

O prazo de entrega da escrita se aproxima do fim. Estou longe de ter o que posso
chamar de um livro, não tenho nenhum conto pronto. 

Mas para aproveitar o clima de conclusão que as últimas páginas de qualquer
trabalho evocam, sinalizo algumas coisas que julgo importante para o entendimento do
trabalho:

1-Assim como observei a mulher hoje, alguém poderia ter me observado do prédio em
frente ao meu. Imaginemos uma câmera de cinema, observadora e invasiva, apontada
diretamente  para  a  minha  janela.  O que  se  vê  na  montagem das imagens captadas
durante  os  dias  que  estive  fazendo  esse  trabalho  são  as  de  um homem,  seu  rosto
iluminado apenas pela difusa e branca luz do computador, trabalhando horas a fio, dias e
dias em alguma coisa que não se vê, a câmera não se interessa por isso. Claro, serão
vistos também os dias em que não escrevi. Em que deitei numa rede e passei o tempo
em que deveria escrever apenas lendo, nos dias em que não consegui deitar numa rede
porque estava tendo uma crise ansiosa, porque estava sentindo culpa por não ter escrito
nada, culpa por ter escrito pouca coisa, culpa por ter escrito muita merda e culpa por estar
fazendo um trabalho que é, por excelência, um exercício de perda de tempo. 

2-Os cartazes de Perca tempo de Brígida Campbell

3-O que quero dizer é que, por mais que pareça que esse texto é um trabalho de mau
gosto, não foi feito com essa intenção. Trabalhei dias e dias para que, no final, isso seja
apresentado.

01/04/2021
 

Passei os  últimos dias extremamente ocupado.  Tive que ler e reler muito, estou
quase me formando (!).

Hoje é a última entrada no diário antes de enviar para a banca avaliadora. 

Para os mais curiosos: 
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O filme dos pássaros continua em montagem. A prefeitura garantiu que prorrogará
o prazo de entrega. Não estou livre, mas estou menos preocupado. Mandei mensagem
para o STP perguntando se algum dia voltarão as atividades, mas não tive resposta. Acho
que  bloquearam  meu  e-mail.  Esqueci  de  renovar  minha  carteira  de  motorista.  Não
consegui escrever.
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MANUAL DE LEITURA

O que segue são textos incompletos. Seguem algumas indicações:

1 – Um é par, outro é ímpar. (Solução do capítulo 34 do Jogo da Amarelinha)

2 – Por onde andará Raimunda?

3 – Nem fim, nem começo.

4 – Não existe remédio para tudo, mas existem soluções. 

5 – Falando sério agora #1

6 – Falando sério agora #2

7 – Falando sério agora #3
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1.

Aquilo acontecia desde sempre e ainda assim continuava incomodando, mas

Por não ter onde ir estava sempre a mover-se pelas ruas avenidas becos da

fazer o que o garoto escutava que só se pode tomar banho em praias se

cidade, observava os transeuntes com contas a pagar ou olheiras enormes e

estiver usando traje apropriado, nesse caso uma teimosa sunga com elástico

ficava se perguntando o que causava insônia naquelas pessoas durante a

esticado que insistia em tentar fugir do corpo magro do garoto, a mão direita

noite, tentava ser um pouco de tudo o que via, ver era o que usava para criar

apertava a lateral do tecido a esquerda avançava corajosamente contra as

seu mundo, só é possível ser o que vemos, era o que pensava cada vez que

ondas, fazendo um movimento parecido com o de afaste-se, por favor, mas

entrava e saía das lojas do centro enquanto rodava em prédios de órgãos

sem sucesso, o mar não se fazia de educado, é claro que nessa altura da vida

públicos e quando era expulso das casas noturnas arrastado por debaixo dos

um garoto já tem cartas na manga e sua principal era o fato de que a água na

braços por seguranças, encontrava riquezas inimagináveis em caixas de

qual tomava banho não era cristalina, longe disso tinha uma cor espessa que

fotografias e álbuns de família e tornava-se dono de tudo aquilo que passava

fazia toda a imensidão por baixo da superfície uma zona obscura como um

em mãos, tinha em mãos mas era com os olhos que sentia o motor do fusca

quarto quando se apagam as luzes e não se pode por algum motivo deixar a

branco que balançava para cima e para baixo, o calor no peito ao ver a família solitária luz

do banheiro acesa, o garoto não morava numa praia paradísica

ao redor da mesa com um banquete servido fricassê arroz à grega e

como as que vê na internet e agradecia a deus por isso pois podia mergulhar

refrigerantes, os olhos saboreavam as imagens e molhava também as

mar adentro e tirar sua sunga sem medo de ser visto através da água, a água

imagens quando chorava vendo as fotos das famílias que nunca teve, pessoas

como uma segunda pele molhada disforme rude e ainda assim protetora que o

que não conhecia e nem viria a conhecer mas cujas lembranças pulsavam em

fazia lembrar de suas memórias mais antigas e olha que só tinha sete anos de

sua memória e nas pupilas, vivia casamentos festas velórios banhos de

idade e quase nada parecia ter passado há tanto tempo assim, lembrando
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cachoeira e encontrava-se em espelhos poças de água vivia a pele negra, a

segurava a sunga defeituosa entre os dedos do pé para liberar as mãos e

pele branca, cabelos que cobriam seus olhos barba que esquentava o rosto,

deslizava o corpo inteiro para trás, boiando o corpo no mar. 

vivia tudo isso quando ia ao cinema para ver a enorme tela que exibia não

O garoto se rendia ao mar e sentia-se seguro, a voz adulta que revolvia em sua

apenas projeções de tudo o que a vida poderia ser, mas eram essencialmente

cabeça dizendo: o mar não tem cabelos já estava distante demais do que

a vida ali em luz.

estava ao seu redor e por isso poderia dar atenção ao que queria e percebia

Resultado de suas andanças não poderia ser outro e lá estava agora movendo-

que o que queria era abstrato e por isso tão distante quanto a voz adulta que

se incessantemente num pequeno cubículo de três metros quadrados naquele

insistia em ressoar em seus pensamentos dizendo que o mar não tem cabelos,

hospício que ficava de frente ao mar, constatação que fazia ao ver através das

tudo bem eu também não tenho tantos cabelos assim e se sentia tranquilo por

grades da janela a imensidão marítima e seu movimento de ir e vir dentro do

se sentir mais próximo do mar do que dos humanos boiando com o corpo nu quarto sofria

leve alterações, como se seu corpo fosse adaptável como a água,

na água.

vivia assim por puro prazer e o que via o satisfazia à medida que se movia

Flutuava com a barriga para cima como se estivesse numa cama, parte da

pelo pequeno quarto, pé esquerdo à frente, pé direito à frente, pé esquerdo à

cabeça mergulhada fazia o som de seu coração reverberar alto como as ondas

frente, pé direito à frente, meia volta volver, o giro sempre realizado para o

que o cercavam, era assim que estava o garoto à medida que se dava conta

lado esquerdo seguindo as normas militares que viu com os próprios olhos

que relaxar demais também tem seus perigos e agora deveria lidar com as

sendo realizadas por batalhões de mulheres e homens que assim como ele

consequências de seu relaxamento: a sunga que segurava com dedos do pé já

viviam com os olhos.

estava explorando regiões inacessíveis para seu pequeno corpo humano e

Estava proibido de assistir à tevê, recomendação escrita na receita médica ao

sentia vergonha, desejava voltar para o colo dos pais, queria escutar
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lado do haloperidol, por isso não ficava com a maioria dos outros pacientes em

novamente que o mar não tem cabelos e dessa vez estava disposto a

frente ao aparelho televisivo, o ato de zapear os canais era como uma

reconhecer todas as diferenças entre ele e o oceano, levantava sua cabeça e

overdose de informações e causavam efeitos intensos em seu corpo desde dor

preparava-se para nadar como fazia nas tediosas aulas de natação que era

de cabeça e irritabilidade até extremas convulsões, a maior parte de seu

forçado a ir, mas sentia calafrios ao dar falta das raias de proteção que

tempo era acompanhado pelo enfermeiro Jesus, que era muita coisa menos

altivamente guiavam seu caminho quando nadava em alta velocidade

religioso, quando ficava a caminhar à beira-mar e na pequena biblioteca da

repetindo os movimentos que o faziam o primeiro da turma, girava seu corpo

clínica onde podia passear entre os poucos volumes que eram guardados por

ao redor do próprio eixo, olhava em todas as direções e a imagem 

lá, ao mesmo tempo que Jesus se divertia lendo trechos de livros em voz alta e

interminável do horizonte marítimo feria a confiança infantil que levava

o assistia tropeçar nas palavras que escutava: palavras com Z causavam

consigo.

contrações em seus joelhos, palavras com RR faziam-no dar dois passos com o

Pequena faixa de areia, não sabia dizer a distância só tinha certeza que era

mesmo pé e interrogações provocavam variadas cambalhotas que o enchiam

mais longe do que conseguiria nadar, a gravidade agia de maneira diferente

de hematomas por todo o corpo.

do que tinha costume, sentia como se houvesse halteres amarrados aos seus

De todos os livros da biblioteca o que mais gostava era um pequeno atlas

braços e pernas, os pés balançavam procurando qualquer apoio que o

geográfico edição antiga com mapas do mundo inteiro e as cidades rios países

fizessem lembrar como era pisar em terra firme.

eram percorridos dia após dia naquele hospício que era maior que o mundo,

Nadar cansa. Pensar cansa. tentar gritar por socorro cada vez que suspendia a

teoria que comprovou ao arrancar todas as páginas do livro e colocá-las lado a

cabeça para fora da água cansava mais do que era possível suportar, mas

lado espalhadas pelo chão: o mundo inteiro mal ocupava seu quarto e sentiu

ainda assim o fazia, era a sua vida que estava em jogo, lutava com as ondas
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-se ridículo por ter caído num truque barato que propunha tanta coisa em

do mar e contra a culpa de ter percebido tarde demais a dimensão do perigo

pouco mais de quarenta páginas.

em que estava se metendo, relaxar demais tinha suas consequências e estava

Jogou as páginas ao vento e as assistiu voar com imenso prazer até o mar só

a encontrar com elas quando

para logo em seguida serem levadas pelas ondas, até os mares do mapa são

Quando encontrou páginas molhadas de um velho mapa que pregavam-se ao

enganosos, agora podia afirmar com certeza e esboçou sorriso de quem está a

seu corpo, ao se perceber nadando nu com países colando a si ficou pensando

descobrir coisas que poucos sabem.

que talvez ali aquela história já pudesse ter fim.
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2.

Transeuntes enchiam meus olhos e as ruas, os gritos disputavam com buzinas, os
solados no calçamento quente, o suor, o maldito suor, a camiseta quente que escolhi e
me arrependi, a bolsa que começava a pesar meus ombros e causar desconforto, o café
recém-bebido da pequena barraquinha de tapiocas que fazia festas em minha barriga.
Resumindo era sábado de manhã, no centro. 

Procurava alguma razão para escrever. Mas na ocasião não pensava assim. Dizia
para  mim que inventaria  modos de viver  com minhas escritas,  estava tentando fazer
dinheiro  com  minhas  histórias.  A verdade  é  que  passava  manhãs  e  tardes  lendo  e
escrevendo pelo centro. Mais lia do que escrevia. Tinha certeza que todo mundo era
assim.  Das  bibliotecas  de  limpeza  hospitalar  aos  claustrofóbicos  sebos,  sempre
encontrava palavras que instigavam outras palavras e também tinha certeza que assim
nasciam os textos.

Havia  impresso  e  encadernado manualmente  dois  de  meus  textos,  dois  curtos
contos que eram meu melhor material da época. O melhor material que tinha organizado.
Talvez achasse que eram seus melhores textos exatamente porque estavam organizados.

Encontrei-me com B num pequeno café de esquina, logo atrás do teatro José de
Alencar. Sentamos numa mesa de plástico amarela e B pediu dois cafés para a garçonete
que estava encostada num poste da esquina fumando um cigarro. Ela usava um avental
que um dia fora branco, mas com os anos se tornou um amarelo desbotado. Estava
trabalhando de chinelos e só se moveu para entrar na cozinha e fazer nosso pedido
depois  de  terminar  o  seu  cigarro  que  parecia  fumar  lentamente  só  com o  intuito  de
perturbar B que não parava de mover o pé debaixo da mesa. B estava com os longos
cabelos presos e a barba feita,  coisa rara,  já que vivia ostentando uma longa barba.
Estava usando calças e blusa de botões, bem como um tênis tão novo que parecia ser a
primeira vez que usava, talvez fosse mesmo.

B: A galera gosta dos seus textos, acham engraçado. Sabe como é difícil fazer um texto
engraçado? 

B faz uma pausa, enxuga o suor da testa com a palma da mão.

B: Pô, eu amava esse lugar. Sério. Venho aqui desde que me mudei pra Fortaleza. Mas aí
ela substituiu a Raimunda e tudo mudou, parece que nem é o mesmo bar. 

Falou apontando nada discretamente para a garçonete que continuava fumando
seu cigarro.

B: A Raimunda amava minhas histórias, algum dia vou fazer um texto em homenagem a
ela. Sério. Perdi a conta de quantas vezes li as minhas coisas pra ela. E ela prestava
atenção, atenção mesmo. Lembra quando eu mostrei seu conto do barbeador pra ela?

Não fiz que sim nem que não com a cabeça, fui interrompido pela garçonete que
colocou duas  xícaras  de  café  preto  em  nossa  mesa  de  plástico.  B  fez  um  sinal
agradecendo e a dispensando com uma única mão enquanto continuava a falar.
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B: eu mesmo amo o texto do cara se barbeando, aquele que ele se corta enquanto faz a
barba e o sangramento, mesmo pouco, nunca para. O cara fica com… aliás, você sabe
como o cara fica, você escreveu, né…

: E cadê ela?

B: Ela quem, a Raimunda? Só deus sabe. Uma vez ela me contou que vinha foragida do
Piauí, tinha se envolvido com um cara e deu merda com ele, não sei.

: E o que isso tem a ver? O cara veio pra cá buscando por ela?

B encostou o copo de café na boca, faz cara feia

B: Ei! Ôu! Esse café tá frio!

Ficamos ambos olhando a garçonete vir pegar nossas xícaras e entrar na porta
que dava para a cozinha sem falar uma única palavra. Não me importava com o café frio,
não queria café.

B: Já viu isso? A gente já paga pelo café e ainda querem vender frio? Não sei se o cara
voltou

B faz um sinal com a mão apontando para o próprio ouvido enquanto a outra mão
gesticula um ir e vir me convidando para aproximar.

B: mas uma vez ela me pediu uma arma. Eu lembro que morri de rir, tentando disfarçar,
mas o olhar dela dizia que era sério. 

: Mas e aí?

B: e aí o que? Você sabe que morro de medo de -

B para de falar quando a garçonete se aproxima com duas xícaras de café,  a
fumaça das xícaras tocavam o rosto da mulher que nos servia e me deu a impressão de
que parecia muito mais velha do que parecia quando a vi fumando seu cigarro.

B: Olha, esse cara aqui vai ser um escritor famoso, beleza?

B apontava para mim enquanto se dirigia para a garçonete

B: então não me venha com esse café requentado, pode passar outro lá na cozinha.

Garçonete: Então voltem quando estiverem famosos. Até lá, podem beber o café que eu
trouxer. E se quiserem me chamar, falem meu nome. Monalisa. Senhora Monalisa pra
você, escritorzinho.

Ficamos eu, B e Monalisa em silêncio pelo que pareceu uma eternidade. Monalisa
deixou os cafés na mesa e seguiu para fumar mais um cigarro
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: Valeu, agora ela não me esquece. E sem chances dela dizer qualquer coisa sobre a
Raimunda.

B: O que você quer com ela? Ela sumiu, é isso.

: A Raimunda sumiu, mas Monalisa tá bem ali e agora me odeia tanto quanto odeio você.

B: Grandes coisas. Olha, pelo que tudo indica vai rolar uma publicação junto com o jornal.
Edição, revisão, coisas que a gente não tem. E grana, vai ter grana. Tipo grana séria. 

B riu, levantando a cabeça e quase derrubando nossa mesa

B: Cara. Não, sério. Seu olhos brilharam agora.

: Não enche. E ainda tem um “porém”, não tem? Com você sempre tem uma coisinha a
mais.

B: Tem, mas nada demais. A galera quer fazer várias apresentações pra lançar o livro,
aquela coisa bem paparicada. Mas não tem segredo, só ajeitar essa tua barba mal feita e
usar a melhor roupa que tiver.

: Nada demais pra você que tem essa autoestima gigantesca. Você precisa ser estudado.

B:  Olha, seus textos são bons.  Sério.  Funcionam. Você é o culpado por isso,  o texto é
seu, não tem como não ser culpa sua. 

:o texto é engraçado por conta própria. Se eu ler em voz alta, fica sem graça.

B: então faz um curso de teatro, contrata uma atriz pra ler, fica treinando no espelho, não
sei. Sério, você vive dificultando as coisas.

: Eu sei escrever. E olha lá que-

B: posso beber seu café? Você não vai gostar mesmo, tá só o mel, garapa de posto de
gasolina de beira de estrada, aqueles cafés que ficam tão doce que nem - 

Monalisa se aproxima com o cigarro aceso em mãos, interrompendo os exageros
de B

Monalisa: vocês são os caras da história do barbeador? 

B olhou pra mim, senti que segurava o riso. Tirei uma cópia do texto da mochila e ofereci
a Monalisa. Ela pegou, passou os olhos no título e segurou atrás das costas.

Monalisa: Olha, vocês são amigos da mana que trabalhava aqui? Ela deixou um negócio
pro Breno. Pra você, pelo jeito.

Ela disse apontando para B. 

: eu não tenho cara de Breno?
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Disse tentando provocá-la, queria saber porque descartara a possibilidade que eu
fosse o tal amigo que buscava.

Monalisa: Porque ela falou que o Breno tem um amigo escritor muito talentoso, nunca
falou que o Breno é talentoso. E também porque seu nome está aqui no papel que você
me deu, geniosinho. Não saiam daqui, vou pegar uma coisa.

Antes  de  sair,  apagou  o  cigarro  na  mesa  de  plástico,  deixando  uma pequena
marca.  Monalisa  tinha  um jeito  especial  de  me deixar  desconfortável.  Ela  ainda  não
gostava da gente,  pude  perceber.  Arrependi-me de  ter  dado  um de meus  textos  tão
rapidamente.

B: Caralho. Pense numa língua afiada, sério. Será se ela escreve?

Continuei mudo até Monalisa voltar, Breno terminou de tomar a segunda xícara de
café.
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3.

Estava  por  perto  reparando  naquele  homem.  Roupas  largas  reforçando  sua
magreza, calça de linho e camisa de botões, usava óculos de grande armação, cabelos
brancos  rebeldes  vazando  pela  lateral  da  boina  surrada  apoiada  na  cabeça,  o  suor
escorrendo pelo rosto imberbe, as enormes manchas debaixo dos braços mostrando que
já estava há horas por ali. Balançava as mãos por cima da cabeça como um louco. Em
suas mãos vê-se livro.

“Um por dez, três por vinte e cinco” 

Treinava a voz como o sol queimava o asfalto, o som sufocando rapidamente para
o ruído da cidade. Gritava pra quem quisesse ouvir, a maioria só passava direto, nem
olhava. O vendedor não se abatia, não podia se dar esse luxo. Estava ali  pra vender
livros, não pra bater boca. 

Antes armava seu negócio com outros do ramo, era mais um entre tantos. Mas há
bastante tempo percebera que se distanciar dos outros vendedores também tinha suas
vantagens, por isso trabalhava na praça do Teatro José de Alencar, que em frente só
havia dois estandes de livros, sua e do Jabá. Chegou ali primeiro e com uma semana o
Jabá chegou junto, montou a mesinha de metal enferrujado ao lado da sua amadeirada
sem dizer nada e desde então eram vizinhos de vendas. Amigos não eram, estavam mais
para cúmplices. 

Em cima de sua pequena mesa Jabá colocava manuais escolares, folhetos, guias,
tudo o que era escrito e podia ser vendido. Mesmo assim, Jabá não era vendedor de
livros, mas de livro. Praticamente só vendia um único produto: a bíblia. Vendia  barato,
bíblia tem em todo canto, então o negócio era vender na quantidade. E como vendia. 

“Quem é bom vende até bula, nome-feio”

“Tu só vende capa preta, Jabá. Baixa a bola aí”

“Todo mundo quer parecer religioso quando tá em multidão, nem que seja pra ser visto
carregando esse negócio pra cima e pra baixo”

Falava desse jeito mesmo, chamando de “negócio”. Não tinha fé, não praticava.
Para atrair, recitava de cor algumas passagens. Ficavam numa eterna disputa:

“O que foi, isso vai ser, e o que se fez, isso será…”

Bastava começar e chegavam interessados, todo dia era assim. Jabá ajudava nas
vendas  da  tarde,  mesmo  que  indiretamente.  Quem compra  um,  compra  dois,  isso  é
sabedoria popular. Poderia ser um grande vendedor, se não fossem seus vícios: bebia
durante a noite nos bares do centro, de manhã só era visto na cama. 

Foi numa tarde que Jabá estava com olheiras fundas de ressaca, ainda bêbado do
dia anterior, que apontou pra uma jovem mulher que olhava os livros em cima da mesa de
madeira

“óia a menina bulinando com teus livro”
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“Não ligue pra ele, moça. Tá baqueado do sol”

Ela apressou-se em corrigir Jabá

“O que foi, isso é o que há de ser, e o que se fez, isso se tornará a fazer… Baqueado de
cachaça, tô vendo”

Não sabia o que dizer, calou-se. Ela corrigir aquela passagem com tanta segurança
o intimidou, ele mesmo já tinha escutado aquela frase de tanto jeito que era incapaz de
dizer como era a passagem original.
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4.

Receita médica virtual para o paciente de número 2666, Leafar Lima, escrita pelo

médico doutor em psiquiatria Simão Bacamarte (CRM:6222) em circunstância de consulta

online realizada no dia 04/03/2021

A receita  vem acompanhada de nota explicativa,  excepcionalmente por  orientação do

médico.

Receita:

Fluoxetina (Tomar de 12/12h) 

Duas placas de Ósmio (para colocar dentro dos calçados, debaixo da sola)

Nota:

Leafar, sinto dizer que seu caso é grave. 

Não  venho  com  o  intuito  de  te  assustar  ou  tirar  suas  esperanças  de  uma

recuperação.  A finalidade  é  apenas  estabelecer,  entre  nós  dois,  que  também  estou

confuso. Pois por mais que tenha muitos anos de experiência e tenha visto todo os tipos

de casos peculiares (que depois posso te contar, vi que se interessa por histórias), nunca

vi algo parecido com o que você tem.

Verá que optei por tomar algumas decisões peculiares.

A receita de Fluoxetina é a parte mais convencional do tratamento, servirá para

desacelerar  um  pouco  suas  preocupações  em relação  à  sua  situação.  Toda  doença

incomum como a sua causa dificuldades para manter uma rotina, então tente não ficar se

lamentando tanto. Há, sim, alguns pontos positivos que julgo importantes para agora e

que ajudarão com a ansiedade:

A: Trata-se de um caso não fatal. Pode parecer besteira, mas são raras novas doenças

que tenham efeitos tão leves (perdoe o inevitável trocadilho),  então aprecie toda a vida

que te pertence.
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B: Em todo o tempo que venho te acompanhando, os sintomas não demonstram o menor

sinal  de piora,  com exceção do incidente dentro do cinema mencionado em consulta.

Pode até me chamar de otimista, mas não ter acontecido nada parecido com o dia do

cinema  (inclusive  em  subsequentes  visitas  ao  cinema)  me  mostram  que  tem  muito

relacionado ao seu estado de espírito, sobre como você vem se sentindo.

C: Segue o telefone de um cara, Régis Bioy, um amigo de infância que hoje trabalha com

a confecção de peças raras. Normalmente Régis monta peças específicas para projetos

arquitetônicos, ele já tem um nome e tanto no meio, pelo que entendo. Conversei com ele,

pedi  um antigo favor e ele tem que ajudar.  Peço que entre em contato com ele para

combinarem os pormenores, mas recomendo que antes de fazer a ligação você tire as

medidas de seus sapatos. O ósmio é bem raro, então as placas podem sair caras. Mas

garanto que placas minúsculas serão extremamente pesadas e evitarão suas flutuações.

D:  Recomendo  você  ver  uma  nutricionista.  É  possível  que  ganhar  peso  diminua  a

intensidade de seus episódios. Não tenho certeza, ninguém terá. Mas vale tentar, não é

mesmo?

Aguardo seu retorno para nossa consulta semestral, vi  que já até marcou para

setembro, fico feliz que confia em mim para esse tratamento.

Reforço que caso aconteça outra crise você deve me contatar. Aproveito e passo o

meu telefone junto com o de Régis.

Atenciosamente, 

Simão Bacamarte.
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5.

―Aí eu vi as duas olhando pra mim. Olhando torto, quase apontando pra mim.

―…

―Tenho nem ideia. Troquei um papo quando trabalhamos juntos, há muito tempo, mas
não foram com minha cara. As pessoas não gostam muito de mim, às vezes acho que é
meu jeito.

―…

―Valeu. De coração, valeu mesmo.

―…

(Sorriem)

―Mas falando sério agora, nem sei o que dizem de mim por aí. Não se pode controlar
isso, né? A gente faz o certo pelo certo. O resto é o resto, tem nada que se possa fazer.



50

6.

―Não, falando sério agora. P’resta atenção. Sério, sério. Deixa eu ver… Aquilo lá que
quando você faz fica mais inteligente mas demais fica insuportável. Que quase sempre
está  acompanhado  de  silêncio  repletos  de  significados  interrompidos  por  suspiros
monumentais. 

―…

―Levamos nas mãos,  debaixo  do braço,  na  ponta  da língua.  Mas principalmente  na
cabeça. As vezes vai longe, em fluxo, outras vezes dá voltas como um cão amputado
corre atrás do vazio onde antes balançava o rabo.

―…

―Sim, corta a carne. Ou até pior.

―…

―Criam distinções entre si, alguns recebem títulos enquanto outros são menosprezados
com a pior das punições que só o esquecimento pode criar. Adoecem com tanta poeira e
amarelam.

―…

―Pior que nem sei te dizer se são bons ou ruins. Tem os que te fazem aquele  arrá,
fazendo cócegas no cérebro. Tem aqueles que causam desgosto, vontade de provocar.
Mesmo com esses riscos, tem quem goste, não se entende as pessoas. Venhamos e
convenhamos,  tem uns que são besteira  pura,  passa-se melhor  o  tempo olhando os
ponteiros do relógio em sua marcha cadenciada.
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7.

―Não, falando sério agora. O que faz um manual de instruções do que a gente vê, ou lê,
ou talvez seja mais algo como instruções do que sentir, de como pensar, não, pensar não,
exagerei.

―…

―É que a gente se empolga, né, ainda mais fumando um enquanto troca ideia

―…

―Sim, é tipo isso. Mas é também como a gente conhece o mundo.

―…

― É que todo mundo faz, é legalizado fazer, aí já viu, né. Tem gente pra tudo.

―…

―É, sim, realmente tem sempre uns espertinhos que são do contra. Taí a razão pra ter
filme com mais de três horas.

―…

―Claro que tu conhece, sou eu que não tô sabendo dizer. Mas conhece sim, só olhar teu
twitter, é só o que tem lá. Já vi o padeiro fazendo, murmurando algo com o vendedor de
pipocas da praça. Meus pais viviam fazendo, faziam por motivos diferentes para cada um
dos filhos. Seus pais fizeram com você também. E você com eles, aposto.

―…

―Um acordo não dito é uma boa, mas não é exatamente isso.

―…

―Pode ser palavra. Pode não ser. Pode ser imagem, som. Às vezes a ausência de algo
pode até a ajudar a ficar maior, ganhar mais corpo. Meia palavra pra um bom entendedor
é tudo, né?

―…
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CADERNO DO INVENTAR

A extravagância desse projeto está, de certa maneira, em flertar com uma certa

escrita criminosa. Como num filme de detetive, deixei pistas por todo o percurso. Tentei

criar conexões entre textos, repeti palavras aqui e ali, tornei a mencionar assuntos que

antes tinham sido apenas previamente citados.  É bem comum ver um criminoso falar

como inocente, tentando assim burlar a responsabilidade que lhe diz respeito. Mas o que

pode uma pessoa inocente que fala como se escondesse um crime?

Tudo isso não significa que tenho, aqui no final, um grande mistério para revelar. O

que venho fazendo é, de certa maneira, estudando o fracasso como tema e também

inventando um método fracassado de escrita. 

Escrever  é  assumir  a  incompletude.  A incompletude da palavra  enquanto  só  a

primeira letra está escrita, a incompletude da frase, depois do parágrafo, da página, da

cena, ad infinitum. O branco da página é, antes do nada, a possibilidade de tudo. Posso

ser tanto escritor como posso ser escrito, estar presente no texto. E é nesse entre-lugar

que estive a passear com esse processo, explorando os limites do que eu entendo como

autoficção. Porque ao mesmo tempo que narro uma história que se assemelha com a

minha (inclusive com registros temporais), estou aproveitando o dispositivo literário para

que, durante a  reescritura, o momento de voltar ao texto, possa me ficcionalizar e, de

certa maneira, tentar sumir de mim.

Para realizar esse pretensioso desejo de escrita usei-me de várias frases roubadas

e citações fora de contexto, mas não só.

Peço, então, que não vejam esse personagem rabugento que insiste em escrever

solitariamente como se fosse eu, mas quem sabe como uma extensão de mim, uma das

várias elaborações que posso fazer sobre mim mesmo. Nada aqui é verdade nua e crua,

nada é mentira. É mais fácil fazer da tolice um regalo do que da sensatez. Tudo que não

invento é falso. Há muitas maneiras sérias de não dizer nada.
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