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RESUMO

Esse trabalho propbe uma traducdo comentada para o portugués do Brasil dos contos
“Berenice” ¢ “Ligeia” do escritor Edgar Allan Poe (1809-1849). Nos primeiros capitulos, eu
apresento um breve estudo a respeito do autor e sua perspectiva estético-literaria além de
seguir para uma analise dos contos escolhidos. Para discutir sobre a estrutura do conto e a
importancia de Poe para o género, passo por tedricos como Cortazar (1993) e Todorov (1970).
Depois apresento os contos traduzidos e uma reflexdo a respeito do meu processo de traducao.
Teoricos como Berman (2008) com sua questdo da tradugdo “ética, poética e pensante”, ¢
Vermeer (2014) com a teoria do skopos ajudaram no embasamento tedrico dos comentarios.
Nesses comentarios, procurei levar em consideracdo as particularidades da escrita de Poe na
composicdo da linguagem do personagem principal. Os elementos comentados foram

aliteracdes, assonancias, neologismos, hipérbatos, linguagem hiperbodlica e pontuacéo.

Palavras-chave: Estudos da Traducdo. Sistema Literario Brasileiro. Traducdo Literdria.

Traducdo Comentada. Edgar Allan Poe.



ABSTRACT

This work presents a commented translation into Brazilian Portuguese of the short stories
“Berenice” and “Ligeia” by the writer Edgar Allan Poe (1809-1849). In the first chapters, I
present a brief study about the author and his aesthetic-literary perspective, before proceeding
to an analysis of the selected short stories. To discuss the structure of the short story and the
importance of Poe for the genre, | turn to theorists such as Cortazar (1993) and Todorov
(1970). Then 1 present the translated stories and a reflection on my translation process.
Theorists like Berman (2008) with his question of the translation ‘“ethical, poetic and
thinking”, and Vermeer (2014) with the theory of skopos helped to build the theoretical basis
of the comments. In these comments, | tried to consider the particularities of Poe's writing
while composing the main character's language. The elements commented on were

alliterations, assonances, neologisms, hyperbatons, hyperbolic language, and punctuation.

Keywords: Translation Studies. Brazilian Literary System. Literary Translation. Commented

Translation. Edgar Allan Poe.
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1 INTRODUCAO

Edgar Allan Poe, nascido 19 de janeiro de 1809 em Boston, Massachusetts, dono
de uma biografia carregada de acontecimentos tragicos e dificeis, é considerado o precursor
da literatura policial e da ficcao cientifica. Poe se tornou 6rfdo com apenas dois anos de idade,
quando sua mae morreu pouco tempo depois de seu pai abandonar a familia. Ele foi adotado
pelo comerciante Frances Allan que lhe deu oportunidades de estudar, mas Poe ndo se
adequou muito bem a escola. A saude mental de Poe é bastante especulada e ele é
frequentemente associado a problemas com alcool e drogas, assim como sua escrita €
associada as tragédias e traumas de sua vida, boatos que sdo perpetuados por algumas
biografias aclamadas.

A originalidade e, por vezes, a bizarrice das histérias de Poe tem fascinado
geracOes. Seus contos tém papel de destaque na sua obra, mas Poe foi também poeta eximio,
critico literario e editor. Seus contos de terror suscitam diversas questdes profundas da psique
humana que tém sido estudadas ha séculos. O mistério, o inexplicavel, a tensdo e a violéncia
presente em seus contos fizeram com gue ele ficasse conhecido como mestre do horror. Como
afirma Hammond (1981, p. 62): “Ele ¢ agora reconhecido como um dos mestres
incomparaveis do conto e uma das influéncias mais potentes na literatura do mistério e
bizarro.”

A presente dissertacdo se insere na area de Estudos de Traducdo e sua respectiva
subéarea de traducdo comentada de literatura. Para tal propdsito, foram escolhidos dois contos
de Edgar Allan Poe (1809-1849): “Berenice”, publicado originalmente na Southern Literary
Messenger em 1835; e “Ligeia”, primeiramente publicado em 1838 em uma edi¢do da revista
American Museum. O interesse em traduzir Edgar A. Poe se deve ndo somente ao fato de ele
ter sido um grande representante da literatura americana, mas pela pertinéncia dos seus temas
no tocante a condicdo humana. De 6rfdo a génio criador de um novo género, dada a
originalidade do mundo que criou, Poe soube muito usar a seu favor sua complexidade e
melancolia interior para criar seus personagens, encontrou dentro de si a matéria prima da
criacdo, mas sem se valer de uma escrita autobiografica, nem mesmo confessional.

Poe, em sua época, ndo foi famoso como agora e ele também deve muito de sua

fama ao que escreveu o poeta Charles Baudelaire sobre ele. De acordo com Vitoriano (2017),

! Tradugdo minha. Em inglés: “He is now acknowledged as one of the undisputed masters of the short story and
one of the most potent influences on the literature of the uncanny and bizarre.”
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o poema “O Corvo” ¢ o mais traduzido do mundo. De certa forma, essa atencdo que o poema
ganhou nos faz pensar se toda sua formula de criacdo contida no ensaio “The Philosophy of
Composition” foi certeira ou se havia uma infinidade de ingredientes secretos dos quais ndo
tomamos conhecimento. Acredito na segunda hipotese. E ainda ha espaco para retraducdes
ndo apenas do poema citado como de sua obra em geral. Além disso, como afirma Berman
(2017), as tradugdes “envelhecem” com o tempo, pois “correspondendo a um estado
determinado da lingua, da literatura, da cultura, acontece que, muitas vezes de maneira bem
rapida, elas ndo respondem mais ao estado seguinte”. Dessa forma, retraduzir torna-se
necessario. Berman (2017) conclui que “traduzir é uma atividade submetida ao tempo e uma
atividade que tem uma temporalidade propria: a da caducidade e do inacabamento”. Outra
razao que corrobora para minha escolha de retraduzir € a ideia de que sempre ha espacgo para
reflexdo, especialmente em um terreno tdo rico como este da obra de Edgar Allan Poe e suas
reverberagdes multiplas.

Escolhi traduzir Edgar Allan Poe, entdo, por sua relevancia no cendrio literario
mundial e a influéncia que exerceu sobre escritores que perdura até os dias de hoje. Como
bem aponta Joyce Carol Oates (1994, p. 304), a influéncia de Poe na “literatura do grotesco —
e 0 do género de detetive e mistério — foi tdo universal quanto incalculavel. Quem ndo foi
influenciado por Poe”?? Poe, além disso, ¢ um caso em que sua fama deve muitissimo a
traducdo de sua obra, especialmente a traducdo francesa de Baudelaire. Tradugfes costumam
envelhecer, mas ndo foi assim no caso da traducdo de Baudelaire. Enrom Esplin e Margarida
Vale de Gato (2014, p.15) afirmam que as traducdes de Baudelaire foram um meio para
disseminacdo da obra de Poe por mais de meio século pelo mundo, e podemos encontrar a
razdo no desejo do préprio Baudelaire, grande escritor, em dedicar tanto tempo e energia
criativa para outro grande escritor que ele admirava e com o qual se identificava.

Esplin e Gato (2014) apontam que Baudelaire é apenas a primeira dessas excecoes
e, de fato, uma série de grandes escritores 0 acompanham na tarefa de traduzir Poe. Esplin e
Gato (2014, p.16) citam Stephane Mallarmé que teria feito pela obra poética de Poe algo
como o que Baudelaire fez ao traduzir a prosa. Em 1888, Mallarmé publica um volume com
traducBes em prosa poética de titulo Les poemes d'Edgar Poe, onde demonstra o resultado de
anos de leitura e investigacdo da obra. Jorge Luis Borges e seu amigo Adolfo Bioy Casares
também traduziram Poe na década de 1940, os contos traduzidos “The Facts in the Case of M.

Valdemar” e “The Purloined Letter” foram amplamente republicados em antologias. O

2 Tradugio minha. Em inglés: “...the literature of the grotesque—and the mystery detective genre—has been so
universal as to be incalculable. Who has not been influenced by Poe?”
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escritor argentino Julio Cortazar também chegou a traduzir Poe, ele se ocupou da tarefa
hercllea de traduzir a obra completa em prosa. Os volumes com a obra completa traduzida
por Cortazar é republicado e considerado referéncia ainda hoje.

Em Portugal, Fernando Pessoa, como aponta George Monteiro (2014, p. 284),
escolheu Edgar Allan Poe para traduzir, além de ter sido bastante influenciado por sua poesia
e contos. Ele chegou a traduzir alguns fragmentos de poemas de Poe, além de ter publicado as
tradugdes de “The Raven”, “Ulalume” e Annabel Lee no jornal Athena onde ele era coeditor.
Entendendo a conexdo que Pessoa tinha com Poe, o primeiro bidgrafo de Pessoa, Gaspar
Simdes, promoveria Poe como representante da critica modernista®, como aponta Gato (2014,
p. 10).

Como sabemos, a influéncia de Poe na Franca foi expressiva. Vines (1999, p. 9),
cita os nomes dos franceses, Charles Baudelaire, Stéphane Mallarmé e Paul Valéry como
exemplo de poetas que foram influenciados pela obra de Poe. Contudo, a influéncia de Poe
paira sobre toda uma série de escritores e criticos franceses. Vines (1999, p. 9) também
acrescenta que Poe teve “um enorme papel no desenvolvimento do simbolismo, do conto, da
ficgdo pseudocientifica e do género detetive na Franga”.* E sabido que Baudelaire teve um
papel protagonista na recepcao de Poe, além de suas traducGes de Poe para o francés serem
amplamente conhecidas, e isso reverberou em sua recep¢ao em outros paises. Phillipov (2014,
p. 241) explica que o Brasil, depois de conquistar independéncia de Portugal (e antes
também), passou a ser bastante influenciado pela cultura francesa e os letrados da época
consumiam a literatura vindo da Franca através dos jornais e das revistas. Baudelaire,
inclusive, era um dos nomes de autores populares publicados em francés no Brasil. A
primeira publicagdo de uma traducdo de coletdnea contos de Poe foi feita do francés de
Baudelaire em 1903 de titulo Novellas Extraordinarias, pela editora H. Garnier Livreiro-
Editor, de acordo com a pesquisa de Denise Bottmann (2010). A primeira traducédo
diretamente do original de Poe foi a de Oscar Mendes e Milton Amado, pela editora Globo,
apenas em 1944. Bottmann (2010, p. 1) cita pelo menos 32 traducdes brasileiras, sendo 27 em
coletaneas, do conto O gato preto de Edgar Allan Poe em seu artigo Alguns Aspectos da
Presenca de Edgar Allan Poe no Brasil de 2010. Dentre as coletaneas, destaco Histdrias
Extraordinarias pelo tradutor Jose Paulo Paes publicado em 1958 pela Ed. Cultrix
(Companhia das Letras), sua edi¢do de Bolso ja chegou a 92 reimpressao em 2008. Também O

3 Gaspar Simdes, “A Doutrinagdo Poética da Geraciio da Presenca” (1958; repr. Critica V. Criticos e Ensaistas
Contemporaneos: 1942-1979, Lisbon: INCM, 1983), 677-78.

4 Tradugdo minha. Em inglés: “a major role in the development of Symbolism, the short story, the
pseudoscientific novel, and the detective genre in France.”
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gato preto e outras historias de Allan Poe, por Clarice Lispector, pela Ediouro em 1975.
Lispector opta por uma tradugdo mais adaptada. Outra coletanea a ser destacada seria
Histdrias extraordinarias (1973) pela editora Civilizacdo Brasileira, traducdo de Brenno
Silveira, importante nome para a traducdo no Brasil.

A escolha dos contos “Berenice” e “Ligeia” como objetos de pesquisa se deu pelo
fato de abordarem elementos presentes em quase toda a obra de Poe, além de possuirem
semelhancas interessantes na natureza da obsessdao dos narradores. A morte de suas
personagens femininas suscita questdes que norteiam ndo s6 a obra de Poe, mas toda uma
tradicdo literaria. As palavras e dispositivos poéticos utilizados para descrever o objeto de
desejo denotam essa semelhanga entre os textos. Em “Berenice”, existem os dentes vivos,
brancos, opostos & morte que tomavam o corpo da personagem. Em “Ligeia”, a mulher que
deu nome ao conto, era sereia, génio, uma fada absolutamente inalcancavel, tdo oposta a
noiva real, Rowena, de cuja personalidade nada sabemos, era mulher apenas.

Esse trabalho se estrutura da seguinte forma: O segundo capitulo comenta a teoria
e a pratica da escrita de Poe especialmente no que diz respeito a sua teorizacdo sobre o género
conto. No terceiro capitulo, trago a visdo de Todorov a respeito do género estranho dentro da
discussdo da literatura fantéastica e onde alguns contos de Poe parecem se encaixar. Depois é
feito um panorama dos contos publicados por Poe para elucidar sobre personagens que se
repetem, como a mulher etérea e o narrador ndo confiavel. O quarto capitulo traz as minhas
tradugdes dos contos “Berenice” e “Ligeia”, j& no quinto sdo discutidas e comentadas as
escolhas de tradugdo. Quando Poe publicou o conto “Berenice” no periodico Broadway
Journal em abril de 1845, na época sob sua lideranca, ele removeu quatro paragrafos que
foram criticados por sua violéncia explicita na primeira versdo, de 1835. Além disso, outras
alteracdes foram feitas no conto, como remocdo de frases, mudanca da cor do cabelo da
personagem feminina, pequenas correcdes, entre outras. Foi essa versdo utilizada para a
minha retraducao de “Berenice” por se tratar da ultima versao editada pelo proprio autor. No
mesmo periodico, Poe publica a reimpressao do conto “Ligeia” alguns meses depois de
“Berenice”, em setembro de 1845. Essa versdo sofrera algumas pequenas correcbes e
mudancas na copia que Poe entrega para Sarah Helen Whitman em 1848. Novamente, foi a

versdo utilizada para minha retraducao por ser a ultima versao editada pelo préprio autor.
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2 TEORIA E PRATICA EM POE

Nesse capitulo trato um pouco da escrita de Edgar Allan Poe. Entendendo a
traducdo como leitura critica, comego por uma interpretacdo que parte da analise da obra de
Poe e seu contexto como um todo para, entdo, partir para a leitura dos contos, algo que
acrescentou muito na propria traducdo. Marie-Héléne Torres (2021) explica o método
sistematizado de anélise critica de traducfes de Antoine Berman. Na primeira etapa, a da pré-
andlise, o critico refaria alguns passos do tradutor em questdo de pesquisa. Um dos passos
dessa etapa seria “a leitura do original procura determinar como se vincula, na obra, a escrita
a lingua, quais ritmos o texto traz na sua totalidade”. (TORRES, 2021, inédito) Um critico de
traducdo deveria, entdo, segundo Berman, recorrer a multiplas leituras colaterais, como outras
obras do autor, critica, estudos do contexto historico etc. Torres (2021) explicita também o
pensamento de Berman sobre tradugdo: “Traduz-se com livros e ndo unicamente com
dicionarios! Ele chama este necessario recurso as leituras de escoramento do ato tradutdrio,
isto é, todos os paratextos que venham a sustentar a leitura: introducéo, prefacio, posfacio,
notas, glossarios etc.” Entretanto, Berman ndo pretende “ser prescritivo ¢ afirma que a analise
textual ndo é imprescindivel e que ela é uma ferramenta de apoio para qualquer trabalho de
tradugdo”. (TORRES, 2021) As leituras do critico seriam, portanto, “mais interligadas ¢ mais
sistematicas que as do tradutor”. (TORRES, 2021)

Bom, gostaria de frisar essa etapa do método de Berman em especial, pois
procurei recorrer a essas leituras colaterais (relacionadas ao autor) as quais ele se refere para
chegar & traducdo e aos resultados. E preciso apontar que, sendo essa dissertacdo uma
traducdo comentada, o critico e tradutor se confundem, pois a discussdo procura abrir para um
processo de reflexdo e criagdo. E me parece proveitoso que se confundam, visto que traducéao
é também leitura critica. Acredito que a analise textual enriquece a critica que o tradutor faz
de sua propria traducdo, mesmo quando ela ainda é leitura, quando ndo esta convertida em
palavras. Essa analise, no caso dessa pesquisa em particular, € uma tentativa de imersdo no
universo do autor e contribuiu para meu processo tradutorio. O caminho esté explicitado, em
parte, pela estrutura dos capitulos. A discussdo desse capitulo, entdo, procura fazer
apontamentos a respeito da obra de Poe.

A obra de Poe reflete muito de seus escritos em teoria literaria, em que ele se
mostrava um critico destemido e preciso. Ensaio como “A filosofia da composi¢do”, seu

conjunto de notas “Marginalia” e resenhas que dedicou a autores como Nathaniel Hawthorne
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e Charles Dickens revelam muito sobre sua propria poética de criacdo e sdo necessarios a
qualquer anélise que venha a se fazer de sua escrita. Serdo discutidos alguns apontamentos
desses escritos para melhor compreensdo de sua obra, sua escrita e sua teoria estético-literaria.

Em 1921, o professor Killis Campbell fez uma investigacdo das estimativas de
Poe para a época. Ele concluiu que mesmo apos o sucesso de “O Corvo”, a opinido geral
sobre Poe ndo Ihe colocava em posicdo com 0s mais importantes poetas da época e que ele era
mais conhecido como critico do que como escritor de ficcdo (Campbell, 1933, p. 37).
Sabemos que essa posicdo mudou drasticamente, vindo Poe, com sua ficcdo, a impulsionar
um novo género literario. Como pontua Hammond (1981), Charles Baudelaire foi o grande
responsavel pela mudanga do olhar da critica sobre a obra de Poe. Baudelaire tanto traduziu
quanto escreveu sobre Poe e sua vida. No prefécio intitulado “Notes nouvelles sur Edgar Poe”
ele revela toda uma admiracdo emocionada a respeito do autor, além de defendé-lo da critica
desfavoravel da época, como acontece nesse trecho: “E preciso que eu me explique com
alguma inquietacdo, pois recentemente um critico imprudente se servia, para denegrir Edgar
Poe e contestar a sinceridade da minha admiracdo, da palavra malabarista, que eu mesmo
havia empregado quase como um elogio ao nobre poeta.” (BAUDELAIRE, 2012, p. 7)
Baudelaire procurou, também, defender o valor de Poe ndo apenas como um grande poeta e

contista, mas também como critico:

Portanto, ndo deve nos espantar que os escritores americanos, reconhecendo seu
poder singular como poeta e contista, tenham sempre tentado invalidar seu valor
como critico. Em um pais no qual a ideia de utilidade, a mais hostil do mundo a
ideia de beleza, controla tudo, o critico perfeito serd o mais honrado — em outras
palavras, aquele cujas tendéncias e cujos desejos se aproximem mais das tendéncias
e dos desejos do publico, aquele que embaralha as faculdades e os géneros de

producéo e atribui a todos uma meta comum. (BAUDELAIRE, 2012, p. 15)

Poe demonstrou bastante exceléncia no género de ficgdo policial e seus sucessores
nunca deixaram que faltassem alusGes e referéncias a ele, numa espécie de reveréncia
inevitavel ao efeito de sua originalidade. Como afirma Rozsas (2012, p. 161) a semente
plantada para Edgar Allan Poe na criagdo de Auguste Dupin, o qual ela afirma ter sido o
primeiro detetive da historia da literatura, “fez escola”. Nesse sentido, cabe citar o
personagem que se eternizou universalmente, um dos detetives mais famosos da literatura
ocidental: Sherlock Holmes. Porém, como tantas criacGes, a de Doyle também superou sua
primeira inspiracdo, além de ter aberto um leque muito maior em seu universo criador para

amparar seu personagem. Se Dupin viria a ser tdo expressamente superado diante da fama do
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seu sucessor, podemos dizer que “O Corvo” deixou uma marca bem menos ofuscavel,
contando com centenas de tradu¢Ges no mundo todo ao seu favor. E é a esse poema que Poe
dedica sua “A Filosofia da composigdo”. Veremos, porém, que assim como sua analise, seu
préprio poema, O Corvo, age como uma espécie de bussola simplificada de sua obra, pois 0s
elementos que Poe aponta como proprios da escrita de poema sdo recorrentes em sua prosa

também.

2.1 A filosofia da composicéo

“O Corvo” foi recusado pela revista onde primeiro tentou publicar: Graham's
Magazine, ainda que Poe tenha ajudado a editar a revista de 1841 a 1842. Ele acabou, entéo,
publicando na New York Evening Mirror em 29 de janeiro de 1845. Um ano depois, Poe
publica na Graham's Magazine, mesma revista que o tinha recusado, sua “Filosofia da
composi¢ao” analisando o poema que lhe colocou em evidéncia.

Em “The Philosophy of Composition”, Poe chama a atencdo para o efeito:
"Dentre os inUmeros efeitos, ou impressdes a que sao suscetiveis o coracdo, a inteligéncia ou,
mais geralmente, a alma, qual irei eu, na ocasido atual escolher?". Esse seria seu método para
a construcdo da ficcdo: trabalhar os incidentes e o tom tendo em vista um efeito especifico a
ser alcancado. Nesse ensaio, ele pretende explicar como ele mesmo compde sua ficgéo,
estando ele mesmo ciente do carater inovador de sua empreitada, visto que, pelo que ele
relata, havia certa omissdo por parte dos autores sobre 0s processos de suas composicoes.
Assim, Poe descortina 0s mecanismos de sua criagdo em seus pormenores. Ao escolher
trabalhar com “O Corvo” nesse ensaio, seu poema mais famoso, ele afirma que nenhum ponto
de sua escrita veio por acaso ou intuitivamente. De fato, ele até mesmo compara a precisdo do
processo da escrita com um problema matematico. Podemos tomar nota, portanto, de que ele é
um autor consciente dos detalhes de sua criagdo e que ha muito mais envolvido nesse
processo do que essa reflexdo ensimesmada.

Mesmo que Poe coloque todo seu processo de criagdo como um problema
matematico, uma analogia para se ter cautela quando o assunto é arte e criacdo, Hoffman
(1976) ja colocava em questdo se a filosofia da composicéo tinha algo de falacioso e se seu
poema foi tdo intencional assim quanto o fez parecer. O ponto central dessas questdes suscita

a discusséo da abordagem de Poe em relacéo & imaginacao:
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E a imaginacdo que nos esforcamos para entender. Desejo descobrir, acima de
falacias, se esta faculdade é, de fato, como comumente se supe, um processo
intuitivo (e, portanto, misterioso) de ‘pensamento’ associativo no qual o pensamento
pode incorporar sentimento e a mente saltar, de modo inconsequente, da causa para a
consequéncia por etapas invisiveis, ou nenhum, alcangcando por metafora, similes e
outras combinacBes de significado a significado no qual o pensamento racional
disciplinado pode se ocupar por muito tempo, mas em vdo; ou se mantém, ela
mesma uma espécie de pensamento racional, conduzido, como ele diz, ‘com a
precisdo e a rigida consequéncia de um problema matematico. ® (HOFFMAN, p. 80-
81)

Entretanto, mesmo Poe colocando seu processo em termos matematicos e
calculados, isso ndo parece colocar a imaginacdo em posi¢cdo oposta a0 pensamento criativo
calculado. Se somos atravessados por uma porcao de impressdes, pensamentos e sentimentos
sobre 0 mundo e ndés mesmos no mundo, que se alojam tanto no subconsciente como no
consciente, o que disso utilizarmos como ferramentas de criagdo, seguindo um fluxo livre ou
mais consciente (calculado, como diz Poe), nada disso € excludente de um ou de outro. Nesse
sentido, o caminho criativo que escolhemos é que pode determinar, em certo grau, até que
ponto podemos reconstruir nossos passos anteriores a chegada na obra final. No caso de Poe,
ele procurou deixar claro que foi seu “designio tornar manifesto que nenhum ponto de sua
composicdo se refere ao acaso, ou a intuicdo, que o trabalho caminhou, passo a passo, até
completar-se, com a precisdo e a sequéncia rigida de um problema matematico”. (POE, 1995,
p. 2). De fato, porém, poderiamos chamar de exagero que Poe afirme que nada tenha saido ao
seu controle e que tudo esteja ali, sem transhordos, sem dobras inexpliciveis. Ele quis deixar
claro que se trata de uma obra construida e intencional, talvez uma resposta para aqueles que a
principio recusaram seu poema. Podemos ver gue, nesse ponto, ndo ha muito de falacioso para
além do exagero acima mencionado. O que parecemos ter de Poe nesse ensaio é uma corajosa
postura diante de certas suposic¢des tradicionais da época. Comecando pela inspiracdo mistica
atribuida ao poeta no auge do Romantismo, e a intuicdo de carater espiritual do
Transcendentalismo, linha de pensamento que ele tanto criticou. A questdo da intuicdo,
porém, Poe lancard em outra ocasido um novo olhar sobre ela, algo que talvez ele ainda nédo

tivesse pensado aqui, ou que ndo lhe servisse para o proposito desse ensaio.

5 Tradugdo minha. Em inglés: “It is the imagination we are endeavoring to understand. I wish to discover,
beyond cavil, whether this faculty is indeed, as commonly supposed, an intuitive (and therefore misterious)
process of associative thought' in which thought may embody feeling and the mind leap inconsenquently from
cause to consequence by invisible steps, or none, achieving through metaphor, simile, and other enjambements
of meaning a meaning toward which disciplined rational thinking might labor long but in vain; or whether
maintains, itself a species of such rational thinking, conducted, as he says, 'with the precision and rigid
consequence of a mathematical problem.”
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No ensaio, primeiramente, Poe nos fala da extensdo do poema. Ele defende que o
efeito pode se perder se a obra for muito longa. O leitor ndo conseguira absorver tudo de uma
vez sb. Ele chega a designar os poemas longos como uma sucessdo de poemas curtos. Ele

declara que as emogdes que um poema deve suscitar sao intensas e curtas:

“O que chamamos de poema longo ¢, de fato, apenas uma sucessdo de poemas
breves — ou seja, de breves efeitos poéticos. Nao é necessario demonstrar que um
poema € tal, apenas na medida em que estimula de forma intensa, elevando, a alma;

e todos os estimulos intensos sdo, por uma necessidade psiquica, breves.” (POE,
1875, p. 268) ©

Ele acredita, entdo, que o comprimento do poema deve ser calculado conforme o
efeito poético que pretende produzir. Nesse sentido, ele escolhe a extensdo de cento e oito
versos para “O Corvo”. Mas ele vai além ao dizer que o efeito poético se refere a uma
“intensa e pura elevagdo da alma”, e isso ¢ consequente da contemplacdo do Belo. Dessa
forma, ele designa a Beleza como a “provincia do poema”, mas que ndo ¢ uma qualidade, ¢
um efeito. Talvez por essa opinido muito bem estruturada em seu labor artistico € que nunca
tenha escrito um romance ou mesmo uma novela.

Percebemos que o efeito de que fala Poe também se relaciona com uma almejada
densidade. Isso € claramente muito parecido com sua obra em prosa, suas narrativas curtas
sdo voltadas a um efeito final que costuma ser estarrecedor ou enigmatico. Fica evidente que
ele ndo tratava apenas de poemas, por exemplo, quando Poe fala que “se qualquer obra
literaria € muito longa para ser lida em uma Unica assentada, devemos nos contentar em
dispensar a eximia importancia do efeito que se origina da unidade da impressdo”.? (POE,
1875, p. 268) Ele fala, portanto, de obras literarias potencialmente curtas: como poesias e
contos. Pode se concluir que apesar de Poe ter focado no seu poema, acaba por dar
direcionamentos para a escrita de narrativas curtas dado a sua aplicabilidade, como bem

pontua Esplin:

O fato de o0 ensaio comecar com uma discussdo sobre enredo, o foco do ensaio sobre
o efeito, e os aspectos narrativos de ‘O corvo, todos sugerem que a teoria poética de
Poe ¢, na verdade (ou, pelo menos, alternativamente), uma teoria de escrita de
fic¢do, apesar dos esforcos de Poe em langar ‘A filosofia da composi¢do’ como uma
teoria poética ao analisar um poema ao invés de um conto, ao descrever a beleza
COMO ‘a Unica provincia legitima do poema’, e ao sugerir que a ‘melancolia 0 tom

poético mais legitimo’. (ESPLIN, 2013)”

® Traducdo minha. Em inglés: “What we term a long poem is, in fact, merely a succession of brief ones — that is
to say, of brief poetical effects. It is needless to demonstrate that a poem is such, only in as much as it intensely
excites, by elevating, the soul; and all intense excitements are, through a psychal necessity, brief.”

" Tradugdo minha. Em inglés: “The fact that the essay opens with a discussion of plot, the essay’s focus on
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O “efeito”, dira Rachel Polonski (2002), ¢ a palavra de maior relevancia em todo

0 ensaio. A recorréncia dela atesta disso muito bem:

A ‘considera¢do de um efeito’ (E&E, 13), Poe nos diz, é o ponto de partida da
composicdo. Consideracdes de efeito ditam a escolha de localidade que aparece
conforme as exigéncias da etapa, um espaco interior emoldurado por um arco de
proscénio: ‘sempre me pareceu que uma detalhada definicdo de espaco é
absolutamente necessaria ao efeito do incidente isolado: tem a forca de enquadrar
uma imagem’ (E&R, 21). A originalidade poética em si como apresentada nesse
ensaio ndo é mais que ‘inovagdo de efeito,” uma ‘6bvia e tdo facilmente alcancavel
fonte de interesse’ que o poeta deve manter ‘sempre em vista’ (E&R,13); um
método, em outras palavras, de agradar o publico. De fato, cada escolha criativa que
o poeta faz é ‘para o efeito,” ao invés de satisfazer uma transcendente compulsio
interior de sua alma arrebatada.(POLONSKI, 2002, p. 51)8

Poe diz que a melancolia € o tom poético mais legitimo. Por que esse sentimento é
capaz de nos levar a um estado que parece se debrucar sobre os aspectos mais profundos da
vida? E algo que transforma o género terror, no caso do poema, em algo muito maior do que
apenas suspense pelo desconhecido. A melancolia leva a um mergulho nas nossas davidas,
um passeio pela amplitude de nossa condi¢cdo humana. A melancolia em Poe é densa, uma
densidade que parece se comunicar com nossos anseios intrinsecos. E assim Poe nos
comunica também a profundidade com que mergulhou nas questdes existenciais, esse que nos
escreve e despeja de si tudo o que lhe atravessa, convidando-nos a também mergulhar e quase
COMO Se narrassemos, nos surpreendemos com o grotesco da loucura que ndo é como a nossa,
mas como se conhecéssemos e soubéssemos do que é feita. Assim, Poe derrama o que lhe
transborda como fosse necessario que tudo isso passe a urgéncia do outro, que o individual se

torne publico e compartilhado:

effect, and the narrative aspects of ‘The Raven’ itself all suggest that Poe’s poetic theory is really (or, at least,
alternately) a theory for writing fiction, regardless of Poe’s efforts to cast ‘The Philosophy of Composition’ as
a poetic theory by analyzing a poem rather than a short story, by describing beauty as ‘the sole legitimate
province of the poem’, and by suggesting that ‘melancholy is the most legitimate of all poetical tones’”
Tradugdo minha. Em inglés: The “consideration of an effect” (E&R, 13), Poe tells us, is the starting point of
composition. Considerations of effect dictate the choice of locale which itself appears to conform to the
exigencies of the stage, an interior space framed by a proscenium arch: “it has always appeared to me that a
close circumscription of space is absolutely necessary to the effect of insulated incident: it has the force to
frame a picture” (E&R, 21). Poetic originality itself as presented in this essay is no more than “novelty of
effect,” an “obvious and so easily attainable a source of interest” which the poet must keep “always in view”
(E&R, 13); another method, in other words, of pleasing the public. Indeed, every creative choice the poet
makes is made “for effect,” rather than to satisfy some transcendent inner compulsion of his enraptured soul.

8
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...a necessidade inextinguivel do artista em projetar sobre o resto da humanidade os
terrores e as perdas, os sofrimentos e 0s desejos insacidveis de sua prdpria alma.
Mesmo assim, mesmo entdo, ele ndo para de sofrer; mas seus dias angustiados e
noites de autotortura se tornam mais suportaveis - somente um pouco mais
suportaveis - por sua satisfacdo no exercicio bem-sucedido de habilidades sobre
materiais intrataveis - as circunstancias e necessidades - fornecidas por sua prépria
alma. (HOFFMAN, 1972, p. 90) °

Nesse ensaio Poe nos da varias pistas da poética ndo somente de “O Corvo”, mas
de toda sua obra, como ja mencionado. Ao se perguntar sobre qual tema seria universalmente
0 mais melancélico, ele mesmo aponta para a resposta inevitavel: A Morte. E é a morte que
estd presente em praticamente toda sua obra e parece ser o fio que a costura. Para tornar essa
melancolia ainda mais densa ele recorre ao que ele chama de “o tema mais poético do
mundo”: a morte de uma bela mulher. Essa bela mulher etérea, até certo ponto, que morre
tragicamente ird voltar em muitos de seus escritos. O que temos no poema “O corvo” ¢, entao,
uma combinacdo de elementos que irdo se repetir na obra de Poe.

Um corvo que aprendeu a dizer apenas ‘“Nunca mais” aparece a meia-noite no
quarto de um estudante que se ocupa de um livro e também de devaneios sobre sua amada que
morreu. O estudante vai fazendo perguntas que tinham sempre a mesma resposta da ave:
“Nunca mais”. Nesse sentido, ele vai variando as perguntas como se quisesse alcancar o auge
de sua tristeza, uma densidade maxima de melancolia. Um elemento muito visto nos contos
de Poe é essa fixacdo com a qual muitos de seus personagens principais cavam 0 mais
profundo de suas insanidades como se aquela autotortura guardasse uma verdade libertadora,
mas antes que fosse alcancada, a tragédia de sua prépria condicdo os traria de volta ao
grotesco. Esse climax é bem explorado por Poe e de forma bastante consciente ele envolve o
leitor em uma viagem simbdlica.

O eu-lirico de “O corvo”, assim como muitos narradores do autor, € erudito e ele
sugere isso com o busto de Minerva onde o passaro pousa. Narradores absortos nos livros das
mais variadas espécies, reclusos em seus quartos a recordar as variadas referéncias de um
passado sombrio, a navegar por pensamentos melancélicos e obsessivos é um elemento

recorrente em sua escrita:

Passando cuidadosamente em revista todos os efeitos artisticos usuais, ou, mais
propriamente, situagdes, no sentido teatral ndo deixei de perceber de imediato que

® Tradugdo minha. Em inglés: “...the artist’s unassuageable need to project upon the rest of mankind the terrors
and the losses, the sorrows and the insatiate longings of his own soul. Even then, even then, he does not cease
to suffer; but his anguished days and self tortured nights are made more bearable — just a bit more bearable —
by his satisfaction at the successful exercise of skills upon the intractable materials — the circumstances and
necessities — provided by his own soul.”
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nenhum tinha sido tdo universalmente empregado como o do refrdo. A
universalidade desse emprego bastou para me assegurar de seu valor intrinseco e
evitou-me a necessidade de submeté-lo a analise. Considerei-o, contudo, em relagdo
a sua suscetibilidade de aperfeicoamento e vi logo que ainda se achava num estado
primitivo. Como é comumente usado, o refrdo poético, ou estribilho, ndo so se limita
ao verso lirico, mas depende, para impressionar, da forca da monotonia, tanto no
som, como na ideia. O prazer somente se extrai pelo sentido de identidade, de
repeticdo. Resolvi fazer diversamente, e assim elevar o efeito, aderindo em geral a
monotonia do som, porém continuamente variando na da ideia: isto é, decidi
produzir continuamente novos efeitos, pela variacdo da aplicacdo do estribilho,
permanecendo este, na maior parte das vezes, invariavel. (POE, 1999, p. 3)

Em “O corvo”, Poe faz uso da repeti¢do através do refrdo, dispositivo bastante
usado na poesia. A repeticdo do refrdo variando continuamente na ideia para a producdo de
novos efeitos é como fosse a propria razdo de ser da repeticdo na literatura. O efeito no leitor
é o de espera. Algo ali esta se repetindo, mas embora tudo pareca muito igual, a mudanca
iminente, a virada estrambdlica. Como se o elastico da repeticdo se partisse pela tensdo
crescente e, embora Poe aqui esteja falando de seu poema, podemos dizer que algo parecido

acontece com alguns de seus narradores de contos.

2.2 A resenha de Poe a Nathaniel Hawthorne

Poe costuma ser reconhecido como o primeiro critico a teorizar sobre os
principios do conto, e ele teoriza sobre o conto tanto em “A filosofia da composi¢ao”, mesmo
que de uma forma mais indireta, como em “Marginalia” e especialmente nas resenhas de
autores como Nathaniel Hawthorne e Charles Dickens. Sua contribuicdo veio a influenciar
tantos escritores que ele é hoje considerado por muitos criticos o criador do conto moderno.

Cortazar, inclusive, fala sobre a contribuicdo de Poe para a autonomia do género:

Afirmou-se que o periodo entre 1829 e 1832 vé nascer o conto como género
autdnomo. Na Franca surgem Mérimée e Balzac, e nos Estados Unidos, Hawthorne
e Poe. Mas s0 este escreveria uma série tdo extraordinaria de narrativas a ponto de
dar ao novo género o empurrédo definitivo em seu pais e no mundo, e de inventar ou
aperfeicoar formas que teriam vasta importdncia futura. Poe descobriu
imediatamente a maneira de construir um conto, de diferencia-lo de capitulo de
romance, dos relatos autobiograficos, das crdnicas romanceadas do seu tempo.
(CORTAZAR, 2004, p. 122)

Quando vemos o principio criativo sobre poesia de Poe sendo incorporado em sua

ficcdo, podemos chegar a uma pertinente desconfianca de que ndo ha como separé-las, sua
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poesia de sua prosa. Apesar de versificadas, as poesias de Poe seguem 0 mesmo principio de
orientacdo para um efeito como seus contos, e 0s elementos e ambientages também séo
muito parecidos, embora a poesia se dedique mais a constru¢do de uma imagem e um ritmo
musical. Os contos de Poe também seguem um ritmo, suas descri¢cdes imagéticas sdo voltadas
a um efeito de intensidade e estranhamento que se aproxima do poético. Essa aproximacao de
conto com o poema n&o se limita somente a obra de Poe.

Em sua resenha de Nathaniel Hawthorne, Poe fala do “conto adequado” e de

como pode ser um campo do exercicio de um grande talento:

No entanto, é sobre seus contos que, principalmente, desejamos falar. O conto
oferece, em nossa opinido, o melhor campo para o exercicio do mais nobre talento.
Se nos pedissem para dizer de que forma o mais alto génio pode ser empregado do
modo mais vantajoso para a melhor exibicdo de seu préprio poder, responderiamos
sem hesitar que na composicdo de um poema rimado que ndo excedesse em
extensdo o que pudesse ser lido em uma hora. Somente dentro desse limite pode
existir a verdadeira poesia da mais alta categoria. (POE, 2004, p. 3)

Ele afirma que € do conto que deseja falar, entretanto, ele logo parte para o
poema, onde ele diz que na composicdo de um poema rimado o tamanho ndo deve passar
daquilo que pode ser lido em uma hora. Ele coloca isso como requisito para que a poesia, no
sentido amplo da palavra, exista. Na “Filosofia da composicdo” ele desenvolve esse
pensamento, como vimos anteriormente, com o exemplo de “O corvo”. Acredito que o
pioneirismo de Poe na teorizacdo do conto o levou a sempre utilizar exemplos da poesia por
seu tamanho, mas que se aplicam também as narrativas curtas. Embora ele dissesse que o
poema se ocupa da Beleza e que o conto se ocupa, ou deveria se ocupar, da Verdade. A
Beleza para Poe parece estar inteiramente relacionada ao sublime, ao que a ele remete a morte
da mulher amada e o ritmo poético. A Verdade seria, para ele, as inflexdes de pensamento e
expressdao que podem, como ele exemplifica, ser de raciocinio, sarcasticos ou humoristicos.
Chega a dizer que o terror, a paix&o, horror, e mais uma infinidade de outros elementos ndo
seriam bem trabalhados no poema.

Ainda na resenha, ele ja aponta também algo que repetird no ensaio da
composicao que “um poema curto demais pode produzir uma impressao viva, mas jamais esta
sera intensa ou duradoura. Sem uma certa continuidade de esforgo, sem uma certa duragcdo ou
repeticdo, a alma nunca é profundamente tocada. E preciso a queda d’agua sobre a rocha”.
(POE, 2004, p. 4) Essa repeticdo do proposito pode ser relacionada com o refrdo da poesia
que ele mencionard em seu ensaio sobre o corvo, mas também com toda a preparagdo da

ambientacdo que se dara tanto por meio da repeticdo do tema de diversas formas, como por
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meio de dispositivos de repeticdo de palavras e frases. Essas repeticdes devem ser como essa
agua que cai sobre a rocha, até a rocha se transformar. A respeito da repeticéo, Stauffer (1996,
p. 463) afirma que "Poe alcanca uma qualidade encantatoria ao combinar padrées de repeticéo
retorica e ritmica”.

Quando fala do romance, ele explica que “como ndo pode ser lido numa
assentada, perde, é claro, a imensa forca derivada da totalidade”. (POE, 2004, p. 4) Essa
totalidade corresponde ao enredo que intencionalmente se constrdi, palavra a palavra,
almejando determinado fim. Poe (2004, p. 4) diz ainda que a “a simples detencao da leitura
por si so seria suficiente para destruir a verdadeira unidade” O autor acreditava que a narrativa
curta teria o poder de prender o leitor durante essa hora de leitura almejada. Porém, apenas
caso conseguisse transmitir a narrativa a “totalidade de sua inten¢do”.

Poe tinha uma visao muito clara do que seria um conto, sua natureza narrativa. Ao
comecar sua resenha sobre a dita coletdnea de contos Twice-Told Tales de Nathaniel
Hawthorne, ele aponta que o apesar do livro se dizer composto por contos esta, na verdade,
repleto de ensaios. Ele afirma que “sao todos belos, mas néo sdo caracterizados pelo requinte
e a adaptagdo tdo visiveis nos contos propriamente ditos”. Poe prossegue e diz que o estilo, a
caracteristica predominante desses ensaios, € 0 repouso. Para ele, nesses ensaios “ndo ha
tentativa de efeito. Tudo é quieto, reflexivo, moderado”. Assim, ele nos da uma viséo clara
daquilo que o conto ndo ¢é: um texto “quieto” que ndo nos move a uma “exaltacdo da alma”.
Ou seja, os limites do conto ndo tém apenas a ver com 0 comprimento do texto, mas com seu
conflito, seu compromisso em provocar o leitor. Esses “ensaios” de Hawthorne, conforme Poe
os chama, sdo originais em ideias e combinagfes, mas segundo ele, fica sempre ali desses
limites da quietude. Como algo que ndo move o leitor, mas informa. Nao inquieta, mas
acalenta.

Julio Cortdzar no texto “Para uma poética” (1993, p. 80) reflete sobre o mistério
poético. Ele cita que Gaetan Picon afirma que a experiéncia poética seria capaz de nos revelar

algo sobre a relacdo homem-mundo:

Por que toda poesia é fundamentalmente imagem, por que a imagem se destaca no
poema como o instrumento encantatdrio por exceléncia? Gaetan Picon alude a uma
“relacdo privilegiada do homem com o mundo”, que a experiéncia poética nos
levaria a suspeitar e nos revelaria. Ndo pouco privilegiada, na verdade, uma relagdo
que permite sentir préximos e conexos elementos que a ciéncia considera isolados e
heterogéneos; sentir, por exemplo, que beleza = encontro fortuito de um guarda-
chuva e uma maquina de costura (Lautréamont). Mas, observando melhor, na
realidade ¢ a ciéncia que estabelece relagdes “privilegiadas” e, em ultima analise,
alheias ao homem que tem de incorporéa-las pouco a pouco e por aprendizagem.
(CORTAZAR, 1993, p. 80)
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Se pensarmos na narrativa curta e naquilo que Poe fala sobre o efeito, podemos
conceber que ele esteja falando desse estado de experiéncia poetica em que o leitor
experimenta essa sensacdo de conexdo com o mundo, de termos respondidos algumas
perguntas e anseios universais, mas que na verdade intensifica-se o mistério. Sendo recorte,
fragmento denso, a narrativa curta € sempre um mistério, um ndo saber. E ela opera pela
concisdo daquilo que importa por meio de perguntas que se multiplicam e permanecem. A
impressdo de que algo aconteceu é duradoura. Para o leitor se semeia a ideia de que algo
aconteceu e precisa descobrir o que é. Entretanto, jamais descobre, apenas se conforma e
respira. O conto é um acontecimento que nos chega e conecta, assim como a poesia. Cortazar

fala sobre a intensidade desse acontecimento no conto:

A coisa que ocorre deve ser intensa. Aqui Poe ndo se colocou estéreis questdes de
fundo e forma; era licido demais para ndo perceber que um conto é um organismo,
um ser que respira e palpita, e que sua vida consiste — como a nossa —em um
nlcleo animado insepardvel das suas manifestagdes. Um coracdo vivo palpita, um
palpitar € um coragdo que vive. A intensidade do conto é esse palpitar da sua
substancia, que so se explica pela substancia, assim como esta s6 é o que é pela
palpitacdo. Por isso, ao se falar de intensidade ndo se deve entender a obrigagdo de
que o conto contenha acontecimentos exageradamente intensos num sentido factual.
(CORTAZAR, 1993, p. 113)

Ainda segundo Cortazar, “a tendéncia metaforica ¢ lugar-comum do homem.”

Para ele, a linguagem ¢é integralmente metafdrica:

Os fatos sdo simples: de certo modo, a linguagem integra é metaférica, referendando
a tendéncia humana para a concep¢do analdgica do mundo e o ingresso (poético ou
ndo) das analogias nas formas da linguagem. Essa urgéncia de apreensdo por
analogia, de vinculacdo pré-cientifica, nascendo no homem desde as primeiras
operagdes sensiveis e intelectuais, é que o leva a suspeitar uma forga, uma direcdo
do seu ser para a concepgdo simpatica, muito mais importante e transcendente do
que todo racionalismo quer admitir. Essa direcdo analdgica do homem, superada
pouco a pouco pelo predominio da versdo racional do mundo, que no Ocidente
determina a histéria e o destino das culturas, persiste em diversos estratos e com
diversos graus de intensidade em todo individuo. (CORTAZAR, 1993, p. 80-81)

H& uma tendéncia humana a visdo analégica do mundo e a expressao disso através
da linguagem, poética ou ndo, como Cortazar diz. Entretanto, o racionalismo que ali ele
menciona parece ir na contramdo dessa tendéncia. A literatura em si resgata essa Visdo
analogica. No caso do conto, especialmente nos moldes em que o coloca autores como Poe,

essa tendéncia pode ser resgatada pela experiéncia poética. O efeito de que Poe fala, na
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verdade, € 0 estado de suspensdo causado no leitor apos a leitura, e € apenas no leitor que ele
se completa, buscando em si respostas para perguntas ndo muito claras, mas em certo ponto
ligadas a nds. Julio Cortazar diz que “a poesia compartilha e leva ao extremo esta preméncia
analogica comum, fazendo da imagem o seu eixo estrutural, a ‘logica afetiva’ que, a0 mesmo
tempo, a arquiteta e habita” (1993, p. 82). Nos contos de Poe também temos uma énfase
através das imagens que ele constréi e no efeito. O que se estabelece, em certo ponto, é 0
didlogo com essa “direcao analdgica” que habita em nds. Assim comenta Julio Cortazar sobre

€Ssa COﬂStI’U(}éOZ

A aptid@o de Poe para nos introduzir num conto como se entra numa casa, sentindo
imediatamente as mudltiplas influéncias de suas formas, cores, moveis, janelas,
objetos, sons e cheiros, nasce da concepgdo que acabamos de mostrar. A economia
ndo ¢ ali somente uma questdo de tema, de ajustar o episoddio ao seu miolo, mas de
fazé-lo coincidir com a sua expressao verbal, ajustando-a ao mesmo tempo para que
ndo ultrapasse os seus limites. Poe procura fazer com que o que ele diz seja presenca
da coisa dita e ndo discurso sobre a coisa. Nos seus melhores contos o método ¢
francamente poético: fundo e forma deixam de ter sentido como tais. (CORTAZAR,
1993, p. 114-115)

Foi dito que Poe foi o primeiro critico a discutir e comentar sobre os principios do
conto. Porém, além disso, a sua prdpria escrita revela dispositivos expressivos passiveis de
serem estudados quando se fala de uma poética do conto. Como afirma Cortazar (1993, p.
113), “Poe percebeu, antes de todos, o rigor que exige o conto como género, e que as

diferencas deste com relacao ao romance ndo eram s6 uma questao de tamanho.”

2.3 Marginalia

Em sua Marginalia, ele também chegou a falar muito do que seria desenvolvido
depois. O termo marginalia foi cunhado primeiramente por Samuel Coleridge, e foi uma
pratica de escrever notas nas margens dos livros. O primeiro tipo de marginalia de que se tem
noticia € o escolio, anotacdes feitas nos textos classicos para esclarecer, comentar, interpretar
etc. Esses fragmentos em Poe sdo como pequenas resenhas e comentarios dos livros que ele
leu, traz uma diversidade de pensamentos que nos apresenta o Poe leitor, além de revelar as
sementes de certas ideias que ele desenvolveria em ensaios. Como aponta Philippov, as notas
marginais de Poe contém pistas de sua teoria estetico-poética, além de as ter utilizado de

forma inovadora:
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Portanto, apesar de aparentemente serem diferentes dos demais escritos do autor
pelo carater de fragmentacdo e incompletude que parecem estar em paradoxo com
sua teoria estética em relacdo a totalidade de efeito, a completude de significacédo, a
extrema coesdo e coeréncia textuais que tanto preconizou em outros ensaios, poemas
e contos, por outro lado, tais fragmentos parecem apontar para um uso inovador no
canone literario norte-americano de seu tempo, 0 uso que Poe fez dos fragmentos
enquanto género textual embrionario ndo utilizado por outros escritores a ele
contemporaneos. (PHILIPPOV, 2009, p. 98)

Uma das notas mais diretas a tratar do conto em si se trata da CXCV que se

intitula “Tales™:

No conto — onde ndo ha espago para desenvolvimento de personagem ou para
grandes rodeios ou diversidade de incidente — a simples construcéo é, claro, muito
mais imperativa do que no romance. Um enredo defeituoso, nesse Ultimo, pode
escapar da percepg¢do, mas no conto, nunca. A maioria dos nossos escritores de
contos, entretanto, negligenciam esse aspecto. Eles parecem comegar suas historias
sem saber onde elas irdo terminar; e seus finais sdo, com frequéncia, - como tantos
governos do Trinculo — parecem ter esquecido seus comegos. (POE, 1875, p. 456) 1°

Poe percebia que na condensacao propria de um conto, uma narrativa mais curta, o
enredo ndo poderia ser negligenciado. Ele acreditava que um escritor de contos deve saber
exatamente como ele pretende terminar a narrativa. 1sso, mais uma vez, remete ao nucleo de
sua teoria estético-literaria: o efeito. O final, para a unidade do efeito, deve estar intimamente
ligado ao inicio, mantendo a coeréncia da crescente intensidade.

Isso em Berenice acontece seguindo a estrutura resumida: Egeu fala de suas
origens, suas peculiaridades e sua doenca; apresenta Berenice como uma mulher
inacreditavelmente bela e graciosa; Berenice fica doente e aparece transformada em uma
mulher semelhante a um cadaver; Egeu fica obcecado pelos dentes de Berenice; Depois de um
suspense proposital, Egeu descobre, ou apenas se lembra, que desenterrou e arrancou 0s
dentes de Berenice que foi enterrada viva.

A ordem dos acontecimentos segue uma logica clara e 0 comeco estd muito bem
conectado com o final, visto que a doenca obsessiva citada pelo narrador ainda no comeco, a

monomania, foi supostamente a razdo pela qual ele cometeu o crime. Poe menciona em outra

10 Tradugdo minha. Em inglés: “In the tale proper — where there is no space for development of character or for
great profusion and variety of incident — mere construction is, of course, far more imperatively demanded
than in the novel. Defective plot, in this latter, may escape observation, but in the tale, never. Most of our tale-
writers, however, neglect the distinction. They seem to begin their stories without knowing how they are to
end; and their ends, generally, — like so many governments of Trinculo — appear to have forgotten their
beginnings.”
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nota de Marginalia, a CXXXI, que “de todos os pontos fracos o mais fatal, talvez, seja o
climax ineficaz”.
No préximo capitulo falarei sobre alguns contos publicados por Poe e seus

personagens tipicos.
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3 0OS CONTOS

Que Poe seguia alguns sistemas para producdo de um efeito esperado e seguia
certas tendéncias para agradar a um publico € muito claro. Esse era seu modo de sustento e
ndo um oficio despretensioso. Ndo era uma simples ingenuidade dele para expressar as
tragédias que ocorreram em sua vida de forma consciente ou ndo. Quando os leitores do conto
“Berenice”, por exemplo, se escandalizaram com a violéncia da histdria, Poe enviou uma

carta para o editor em que explicava que aquele tipo de historia fazia sucesso:

A histéria de todas as revistas mostra claramente que aqueles que alcancaram fama a
devem a textos de natureza similar - a Berenice - embora, admito, muito superior
em estilo e execucdo. Eu digo similar em natureza. Vocé me pergunta em que essa
natureza consiste? No ridiculo transformado em grotesco: o assustador transformado
em horrivel; o espirituoso exagerado no burlesco: o singular elaborado em estranho
e mistico. Vocé pode dizer que tudo isso é de mau gosto. Eu tenho minhas ddvidas a
respeito. (...) e tenho boas razdes para acreditar que alguns nomes deveras
importantes se valorizaram principalmente nesta espécie de literatura. Para ter
certeza de que a originalidade é essencial nessas coisas - grande atengdo deve ser
dada ao estilo, e muito trabalho gasto em sua composicéo, ou eles irdo degenerar no
tlrgido ou no absurdo. (POE, 1966, p. 57)!

Ele defendeu esse tipo de narrativa e também trouxe algumas palavras-chave:
estranho, grotesco. Segundo Botting (1996), Poe se nutriu dos elementos do Gotico do século
XIX como escuriddo e decadéncia, e apresentou isso em exagerados distarbios de

consciéncia:

As distor¢bes da imaginagdo sdo melhor apresentadas nas histdrias macabras e
alucinatérias de Edgar Allan Poe. Nos contos e nas histdrias de Poe, os elementos
externos do gético do século XVIII, a melancolia, a decadéncia e a extravagancia,
sdo, em evocacOes arrepiantes e incriveis, voltadas para dentro no intuito de
apresentar psicodramas com imaginac@es patoldgicas e visOes ilusorias que levam
fantasias grotescas a extremos espectrais. O horror nos contos de Poe mostra uma
fascinacdo morbida por cendrios exoticos e tenebrosos que refletem estados
extremos da consciéncia perturbada e do excesso de imaginagéo, trazendo belezas
fatais, assombracfes sangrentas, sepultamento prematuro e metempsicose sinistra.

11 Tradugdo minha. Em inglés: “The history of all Magazines shows plainly that those which have attained
celebrity were indebted for it to articles similar in nature — to Berenice — although, | grant you, far superior
in style and execution. | say similar in nature. You ask me in what does this nature consist? In the ludicrous
heightened into the grotesque: the fearful coloured into the horrible: the witty exaggerated into the burlesque:
the singular wrought out into the strange and mystical. You may say all this is bad taste. | have my doubts
about it. (...) and 1 have good reason to believe that some very high names valued
themselves principally upon this species of literature. To be sure originality is an essential in these things —
great attention must be paid to style, and much labour spent in their composition, or they will degenerate into
the tugid or the absurd.”
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Os desejos e as neuroses humanas sdo envoltos de matizes ligubres do sobrenatural,
a ponto do pesadelo e a realidade se entrelagarem. (BOTTING, 1996, p. 78) 2

Sem ddvida, os contos mais goticos de Poe carregam esse elemento do
sobrenatural, mas pelo ponto de vista do narrador que ndo consegue mais separar suas
fantasias e distdrbios da realidade. Dessa realidade, inclusive, o leitor tem poucas pistas sobre
tal: apenas sabemos breves relances. O autor nos permite entrever que mais do que a historia
da personagem, estamos diante da mente da personagem. Poe, como vimos, utiliza elementos
goticos de forma bastante consciente para agradar um puablico crescente de leitor de literatura

gotica. Ele tem influéncia e leitura vasta do género:

A vasta leitura de Poe das obras de escritores ingleses e alemées molda sua atitude
ambivalente quando ao género. Ciente das possibilidades humoristicas da formula
dos contos goticos popularizados nos periddicos como Blackwood’s Magazine, € as
ironias inerentes do Romantismo e tracadas por August Schlegel, um de seus autores
favoritos juntamente com o0 romancista e dramaturgo Ludwig Tieck, os contos de
Poe mantém uma distancia, uma ambivaléncia para com os terrores e imaginagdes
que eles apresentam 2(BOTTING, 2013, p. 78)*°

N&o nos interessa rotular Poe como um autor gotico, romantico ou algum outro.
Sabemos que ele se utilizou de elementos de literaturas especificas, mas tanto os enalteceu de
maneira original como os ironizou. O certo é que escapa aos padrbes de género literario,
chegando até mesmo a criar outro legado, o da ficcdo policial. Nesse sentido, nos utilizamos

da citacdo do Blanchot que nos diz importar a obra:

S6 importa o livro, tal como é, longe dos géneros, fora das rubricas, prosa, poesia,
romance, testemunho, sob as quais ele se recusa a abrigar-se e as quais nega o poder
de lhe atribuir seu lugar e de determinar sua forma. Um livro ndo pertence mais a
um género, todo livro diz respeito somente a literatura, como se essa detivesse, de
antem&o, em sua generalidade, os segredos e as formulas exclusivas que permitem
dar ao que se escreve a realidade de livro. (BLANCHOT, 2013, p. 293)

12 Tradugdo minha. Em inglés: “The distortions of the imagination are best presented in the macabre,
hallucinatory stories of Edgar Allan Poe. In Poe’s tales and stories the outward trappings of eighteenth-
century Gothic, the gloom, decay and extravagance, are, in chilling and terrific evocations, turned inward to
present psychodramas of diseased imaginings and deluded visions that take grotesque fantasies to spectral
extremes. The horror in Poe’s tales exhibits a morbid fascination with darkly exotic settings mirroring
extreme states of disturbed consciousness and imaginative excess, presenting fatal beauties, bloody hauntings,
premature entombment and ghastly metempsychosis. Human desires and neuroses are dressed in the lurid
hues of the supernatural to the extent that nightmare and reality become entwined.”

Traducdo minha. Em inglés: “Poe’s extensive reading in the works of British and German Gothic writers
shapes his ambivalent attitude to the genre. Aware of the humorous possibilities of the formulaic Gothic tales
popularised in periodicals like Blackwood’s Magazine, and the ironies inherent in Romanticism and outlined
by August Schlegel, one of his favourite authors along with the novelist and dramatist Ludwig Tieck, Poe’s
tales sustain a distance, an ambivalence towards the terrors and imaginings they present.”

13
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No entanto, trazemos para essa discussao certos apontamentos de Todorov em sua
“Introduction a la littérature fantastique” a respeito do fantastico, sobretudo por ter falado em
categorias cujas linhas sdo muito ténues. Ele nos diz que os acontecimentos impossiveis nas
narrativas podem ter duas explicacdes possiveis: ilusdo dos sentidos ou parte integrante

daquela realidade, naquele universo ficticio:

No mundo que é verdadeiramente 0 nosso, que conhecemos, sem demonios, silfides
nem vampiros, um evento que nao pode ser explicado pelas leis deste mesmo mundo
familiar ocorre. Aquele que toma conhecimento do evento deve optar por uma de
duas solucdes possiveis: ou é uma ilusdo dos sentidos, um fruto da imaginacéo e as
leis do mundo permanecem o que sdo; ou, entdo, o evento aconteceu de fato, é parte
da realidade, sendo essa realidade governada por leis que desconhecemos. Ou 0
diabo € uma ilusdo, um ser imaginério; ou realmente existe, assim como todos os
outros seres vivos: com a reserva de que raramente é encontrado.' (TODOROV,
1970, p. 26)

Para Todorov (1970), quando se escolhe que os acontecimentos sdo parte
integrante da realidade regidos por suas proprias leis naturais, estamos diante do género do
maravilhoso. Contudo, se a solucdo é de que se trata do fruto da imaginacdo, estamos diante
do género estranho. E o fantastico estd ai em um terreno entre os dois. No género estranho,
portanto, os acontecimentos extraordinarios sdo perfeitamente explicados por leis da razao.
Essas ocorréncias ndo deixam de ser chocantes e peculiares causando reagdes semelhantes as
que o texto fantéstico causa, segundo Todorov. Levando isso em consideracdo, Todorov nos
dird que Edgar Allan Poe, apesar de se aproximar do fantastico, tem quase todas suas
narragdes no terreno do estranho. Nisso, ele nos d4 um exemplo de “A queda da casa de

Usher”, o estranho proximo ao fantastico:

O narrador chega em casa a noite, convidado por seu amigo Roderick Usher a passar
um tempo com ele. Roderick € um homem hipersensivel, nervoso e que adora sua
irma, a qual se encontra gravemente doente. Ela morreu poucos dias depois, e 0s
dois amigos, ao invés de enterra-la, depositam seu corpo em um dos pordes da casa.
Passados alguns dias; em uma noite tempestuosa, enquanto os dois homens se
encontram em uma sala onde o narrador I& em voz alta uma antiga histéria de
cavalaria, 0s sons descritos na crénica parecem ecoar 0s ruidos que se ouve na casa.
No final, Roderick se levanta e diz, em uma voz quase imperceptivel: “Nos a
colocamos viva na sepultura!” (N.H.E., p. 105). E, de fato, a porta se abre, a irma

14 Tradugdo minha. Em francés: “Dans un monde qui est bien le ndtre, celui que nous connaissons, sans diables,
sylphides, ni vampires, se produit un événement qui ne peut s’expliquer par les lois de ce méme monde
familier. Celui qui pergoit I’événement doit opter pour I'une des deux solutions possibles : ou bien il s’agit
d’une illusion des sens, d’un produit de 1’imagination et les lois du monde restent alors ce qu’elles sont ; ou
bien I’événement a véritablement eu lieu, il est partie intégrante de la réalité, mais alors cette réalité est régie
par des lois inconnues de nous. Ou bien le diable est une illusion, un étre imaginaire ; ou bien il existe
réellement, tout comme les autres étres vivants : avec cette réserve qu’on le rencontre rarement.”
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esta na soleira. Irméo e irma se abragcam e caem mortos. O narrador foge da casa a
tempo de vé-la desabar no lago.® (TODOROV, 1970, p. 46)

Ainda segundo Todorov (1970), o estranho tem duas circunstancias nesse conto:
as coincidéncias que s&o comuns no género, como o fato da irma ressuscitar e a casa cair logo
depois da morte dos irmdos. E Poe explica todas elas racionalmente. Como cita Todorov, a
queda da casa estd explicada no seguinte trecho: “Talvez o olho de um observador detalhista
pudesse ter descoberto uma fissura quase imperceptivel, a qual, estendendo-se do telhado da
construcdo na frente, desceu pela parede em zigue-zague, até se perder nas aguas sombrias do
lago.”'® (POE, 1874, p.182) Sobre a situacdo da casa ainda, temos a seguinte primeira
impressdo do narrador ao ver a casa: “Sua principal caracteristica parecia ser a antiguidade
excessiva. A descoloracdo durante eras tinha sido grande. Fungos minusculos espalharam-se
por todo o exterior, pendurados em uma teia bem emaranhada a partir dos beirais.” (POE,
1874, p. 182) E sobre a doenga de Madeline, Todorov cita o trecho: “Uma apatia estavel, um
desfalecimento gradual e afeccBes frequentes, embora transitérias, de um carater parcialmente
cataléptico, eram o diagnodstico incomum.”!8(POE, 1874, p. 186) Para Todorov, esses
argumentos racionais estdo apenas sugeridos e ndo é obrigatério aceita-los. Porém, se
partirmos do ponto de partida do préprio texto, se Poe tivesse deixado mais explicito que isso,
se tivesse explicado ainda mais o sobrenatural aparente, o efeito teria se perdido. Ele, porém,
deixa tdo claro quanto possivel para que ndo se perca a estranheza.

Todorov (1970) prossegue com os comentarios e descarta que “A queda da casa
de Usher” tenha qualquer coisa no terreno do fantastico. Ele conclui: aquilo que choca o leitor

é o estado de doenca dos irmaos. Quanto as outras obras de Poe, ele continua:

15 Tradugdo minha. Em francés: “Le narrateur arrive un soir dans la maison, appelé par son ami Roderick Usher
qui lui demande de rester avec lui quelque temps. Roderick est un étre hypersensible, nerveux, et qui adore sa
soeur, en ce moment gravement malade. Elle meurt quelques jours plus tard, et les deux amis, plutét que de
I’enterrer, déposent son corps dans un des caveaux de la maison. Quelques jours s’écoulent ; par un soir de
tempéte, comme les deux hommes se trouvent dans une piéce ou le narrateur lit & haute voix une ancienne
histoire de chevalerie, les sons décrits dans la chronique semblent faire écho aux bruits que I’on entend dans la
maison. A la fin, Roderick Usher se léve et dit, d’une voix & peine perceptible: ‘Nous I’avons mise vivante
dans la tombe !” (N.H.E., p. 105). Et, en effet, la porte s’ouvre, la soeur se tient sur le seuil. Frére et soeur se
jettent dans les bras I’un de 1’autre, et tombent morts. Le narrateur s’enfuit de la maison juste a temps pour la
voir s’écrouler dans 1’étang voisin.”

% Tradugdo minha. Em inglés: “Perhaps the eye of a scrutinizing observer might have discovered a barely
perceptible fissure, which, extending from the roof of the building in front, made its way down the wall in a
zig-zag direction, until it became lost in the sullen waters of the tarn.”

17 Tradugdo minha. Em inglés: “Its principal feature seemed to be that of an excessive antiquity. The
discoloration of ages had been great. Minute fungi overspread the whole exterior, hanging in a fine tangled
web-work from the eaves.”

18 Traducdo minha. Em inglés: “A settled apathy, a gradual wasting away of the person, and frequent although
transient affections of a partially cataleptical character, were the unusual diagnosis.”
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Em “A queda da casa de Usher” ¢ um estado extremamente doentio dos irmaos ¢ o
que perturba o leitor. Em outras obras, sdo as cenas de crueldade, o regozijo pelo
mal, o assassinato que dardo esse mesmo efeito. O sentimento de estranheza parte,
portanto, dos temas mencionados, que estdo ligados a tabus mais ou menos antigos.
Se admitirmos que a experiéncia primitiva se constitui pela transgressdo, podemos
aceitar a teoria de Freud sobre a origem do estranho. * (TODOROV, 1970, p. 46-
47)

Poe, portanto, escreveu sobre o crime, as margens da loucura e suas
consequéncias incomuns e limitrofes. Em seus contos goéticos ele nos mostrou o ponto de
vista do criminoso, diferente do que temos em sua escrita de ficgdo policial. Todorov (1970)
afirma que h& uma relagdo entre as historias de fantasmas e a fic¢éo policial:

O romance policial de enigmas, no qual buscamos descobrir a identidade do
culpado, é construida da seguinte maneira: ha, por um lado, varias soluges faceis, a
primeira vista sdo tentadoras, mas acabam se revelando falsas uma apos outra. Por
outro lado, hd uma solugdo totalmente improvavel, que surgird no final, e que se
revelara a Unica verdadeira. J4 é possivel ver o que aproxima o romance policial do
conto fantastico. Lembremos das definicbes de Soloviov e James: a historia
fantéstica também comporta duas solucfes, uma plausivel e sobrenatural, a outra,
improvavel e racional. Basta, portanto, que esta segunda solucéo seja, no romance
policial, tdo dificil ao ponto de parecer que “desafia a razdo”, e estamos, entdo,
dispostos a aceitar a existéncia do sobrenatural em vez da auséncia de qualquer
explicacdo.?’ (TODOROQV, 1970, p. 47)

N&o é a toa, entdo, que Poe tenha chegado a ficcdo policial. Ele substituiu um
ponto de vista por outro, mas a peculiaridade dos acontecimentos suscitando terrores e causas
sobrenaturais, embora racionalmente explicados, esta ali. A crueldade desliza sobre a
narrativa sem impedimentos morais. A profundidade dos transtornos apresentados € tdo
peculiar, os acontecimentos tdo repugnantes e estranhos que alguns sé encontram explicacao
no sobrenatural. Entretanto, na contramdo dos seus contemporaneos transcendentalistas, ele

quer nos apresentar o lado da humanidade que guarda a corrupcdo densa, a loucura

19 Tradugdo minha. Em francés: “Dans la Chute de la Maison Usher c’est 1’état extrémement maladif du frére et
de la soeur qui trouble le lecteur. Ailleurs ce seront des scenes de cruauté, la jouissance dans le mal, le
meurtre qui provoqueront le méme effet. Le sentiment d’étrangeté part donc des thémes évoqués, lesquels
sont liés a des tabous plus ou moins anciens. Si I’on admet que ’expérience primitive est constituée par la
transgression, on peut accepter la théorie de Freud sur Iorigine de 1’étrange.”

2 Tradugdo minha. Em francés: “Le roman policier & énigme, ot I’on cherche a découvrir 1’identité du coupable,
est construit de la maniére suivante: il y a d’une part plusieurs solutions faciles, a premiére vue tentantes, mais
qui se révélent fausses 1’une aprés ’autre ; d’autre part, il y a une solution tout a fait invraisemblable, a
laquelle on n’aboutira qu’a la fin, et qui se révélera la seule vraie. On voit déja ce qui rapproche le roman
policier du conte fantastique. Souvenons-nous des définitions de Soloviov et de James: le récit fantastique
comporte aussi deux solutions, I’une vraisemblable et surnaturelle, I’autre, invraisemblable et rationnelle. Il
suffit donc que cette seconde solution soit, dans le roman policier, difficile a trouver au point qu’elle « défie la
raison », et nous voila préts a accepter I’existence du surnaturel plutot que I’absence de toute explication.”
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melancélica e muito real. A qualidade do estranho de nos provocar medo ou horror se
relaciona, de certa forma, com o que Jung (2000) comenta sobre o arquétipo da sombra.
Aquilo que deve permanecer escondido, os aspectos sombrios de nossa humanidade séo esses
tabus evocados pelos contos de Poe.

Esse arquétipo da sombra do qual Jung fala estd relacionado ao inconsciente
pessoal. Na verdade, a propria consciéncia vé esse inconsciente pessoal como um lugar de
espiritos terriveis, ira, fraqueza e animais ferozes. E como se fosse um “eu” reprimido, um
abrigo para as emocdes primitivas que a conscientemente rejeitamos. Ele utiliza a metafora do

espelho como aquilo que revela o que encobrimos ao mundo:

Verdadeiramente, aquele que olha o espelho da agua vé em primeiro lugar sua
prépria imagem. Quem caminha em direcdo a si mesmo corre 0 risco do encontro
consigo mesmo. O espelho néo lisonjeia, mostrando fielmente o que quer que nele
se olhe; ou seja, aquela face que nunca mostramos ao mundo, porque a encobrimos
com 4 persona, a mascara do ator. Mas o espelho estd por detras da méscara e
mostra a face verdadeira. (JUNG, 2000, p. 30)

Segundo Jung, a primeira prova de coragem é justamente se encontrar com isso
que o espelho revela, a sombra. Enfrentar a sombra, se tornar consciente dela, é uma forma de
conhecer tanto 0 mundo como a nds mesmos. Para ele, a sombra é parte integrante da
personalidade e que acaba por se mostrar de alguma forma, reprimida ou ndo. Para saber
quem somos, esse “eu” mais profundo e reprimido com qualidades primitivas, ¢ preciso
encontrar a propria sombra. A sombra é, como afirma Jung:

Um desfiladeiro. Um portal estreito cuja dolorosa exiguidade ndo poupa quem quer
que desca ao pogo profundo. Mas para sabermos quem somos, temos de conhecer-
nos a ndés mesmos, porque o0 que se segue a morte é de uma amplitude ilimitada,
cheia de incertezas inauditas, aparentemente sem dentro nem fora, sem em cima,
nem embaixo, sem um aqui ou um I, sem meu nem teu, sem bem, nem mal. E 0
mundo da &gua, onde todo vivente flutua em suspenso, onde comeca o reino do

"simpético" da alma de todo ser vivo, onde sou inseparavelmente isto e aquilo, onde
vivencio o outro em mim, e o outro que ndo sou, me vivencia. (JUNG, 2000, p. 31)

O que podemos perceber na obra de Poe, notadamente nos contos que se
adequariam bem a essa categoria “estranho”, é que ele apresenta a face do espelho, o lado
primitivo que o individuo, nesse caso o narrador, desconhece. Ele afunda cada vez mais em
sua sombra pessoal através de alguma espécie de transtorno mental, onde a consciéncia serve
muito mais para justifica-lo por algum apagao mental, como no caso de Berenice, ou algum

fendmeno sobrenatural, como no caso de Ligeia.
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Botting (1996, p. 5) diz que a transgressdo na fic¢do goética é ambivalente em seus
efeitos, pois que é uma forma de reforcar a necessidade dos limites sociais:

Além de serem uma forma de produzir emocOes excessivas, uma celebracdo da
transgressdo por ela mesma, os terrores goticos ativam um senso do desconhecido e
projetam um poder incontrolavel e avassalador que ameaca ndo apenas a perda de
sanidade, honra, propriedade ou posicdo social, mas a propria ordem que sustenta e é
regulada pela coeréncia desses termos. Os terrores e horrores da transgressao na
escrita gética se tornaram meio eficaz para reafirmar os valores da sociedade,
virtude e propriedade: a transgressdo, ao cruzar os limites sociais e estéticos, serve
para reforcar ou realcar seu valor e necessidade, restaurando ou definindo os limites.
Os romances géticos ndo raro adotam essa estratégia de adverténcia, alertando sobre
0s perigos da transgressdo social e moral ao apresenta-los em sua forma mais
sombria e ameacadora.?! (BOTTING, 1996, p. 5)

3.2 O narrador e a mulher etérea

Poe enfatiza a beleza e a fragilidade em suas personagens femininas, descrevendo-
as como se fossem fadas frageis que tanto amavam o personagem principal. Como no poema

Annabel Lee:

It was many and many a year ago,

In a kingdom by the sea,

That a maiden there lived whom you may know
By the name of Annabel Lee;

And this maiden she lived with no other thought
Than to love and be loved by me.

I was a child and she was a child,

In this kingdom by the sea,

But we loved with a love that was more than love—
I and my Annabel Lee—

With a love that the wingéd seraphs of Heaven
Coveted her and me.

(POE, 1875, p. 18)

2! Tradugdo minha. Em inglés: “Not only a way of producing excessive emotion, a celebration of transgression
for its own sake, Gothic terrors activate a sense of the unknown and project an uncontrollable and
overwhelming power which threatens not only the loss of sanity, honour, property or social standing but the
very order which supports and is regulated by the coherence of those terms. The terrors and horrors of
transgression in Gothic writing become a powerful means to reassert the values of society, virtue and
propriety: transgression, by crossing the social and aesthetic limits, serves to reinforce or underline their value
and necessity, restoring or defining limits. Gothic novels frequently adopt this cautionary strategy, warning of
dangers of social and moral transgression by presenting them in their darkest and most threatening form.”
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Aqui temos a ideia de uma mulher que vive com apenas um proposito: A de amar
e ser amada pelo narrador. Dessa forma vagava Berenice pela mansdo, amando Egeu e
esperando a sua boa vontade de ama-la. E Ligeia que era totalmente devota ao amor tdo
grande que seria até capaz de lancar um feitico para voltar ao lado de seu amado, fosse ela
mesmo real. Rowena, a noiva em carne 0sso, entéo, teria que morrer para que ficasse no lugar
dela. Afinal, quanto mais real, quanto mais humana, mais a morte e a doenga se mostravam
visiveis, e a beleza etérea que se esvaia desmanchava o escapismo dos tais narradores,
inspiravam mesmo era 0 grau maximo de seu devaneio. Assim foi com Berenice que se

adoentou. Assim foi com Rowena que ndo era uma deusa inalcancavel:

Que minha esposa temia a feroz alternancia de meu temperamento — que me evitava
e amava, mas pouco — eu percebia sem esfor¢o; mas isso em nada me incomodava,
pelo contrario. Eu a desprezava com um desprezo mais demoniaco que humano.
Minha memoéria s6 sabia flutuar (ah, com que arrependimento atroz!) para Ligeia, a
amada, a augusta, a bela, a sepultada. Eu me banhava nas lembrancas de sua pureza,
de sua sabedoria, de sua graca, sua natureza etérea, de seu amor idolatra e
passional.?? (POE, 1875, p. 381)

Entretanto, Rowena tornou-se deusa, quando aparentemente transformada, em sua
morte absoluta. Apenas no siléncio, no amortalhamento induzido, Rowena se transformou
naquela, em Ligeia, que era para Egeu como uma sereia, dada a referéncia do nome; e deusa,
dado o seu poder de retornar da morte. Praticado o crime, o narrador procura se justificar: “De
que eram feitas as almas da gananciosa familia da noiva que, sedentas por ouro, permitiram
entrar naquele aposento ostentoso e excessivo, a filha donzela e tio amada??®” Teria sido sua
familia responsavel pelo que se segue na narrativa por ganancia? Poe certamente sabia criar
um criminoso perverso.

Mas por que essa mulher etérea e fragil parece ser tdo importante na obra de Poe?
E por que seu destino é sempre a morte, a vitima inevitavel? Alguns dirdo que sua obsessao
tem origem na imagem de sua m&e morta, enterrada na memoria, mas viva em Seu

subconsciente:

Sem duvida, Edgar foi levado a ver sua mae “adormecida”, uma figura que nunca
iria se esvair de sua memoria. Néo, possivelmente, da memoria da consciéncia, mas

22 Tradugdo minha. Em inglés: “That my wife dreaded the fierce moodiness of my temper --- that she shunned
me and loved me but little --- I could not help perceiving; but it gave me rather pleasure than otherwise. |
loathed her with a hatred belonging more to demon than to man. My memory flew back, (oh, with what
intensity of regret!) to Ligeia, the beloved, the august, the beautiful, the entombed. I revelled in recollections
of her purity, of her wisdom, of her lofty, her ethereal nature, of her passionate, her idolatrous love.”

23 Tradugdo minha. Em inglés: “Where were the souls of the haughty family of the bride, when, through thirst of
gold, they permitted to pass the threshold of an apartment so bedecked, a maiden and a daughter so beloved?”
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daquela memoria mais profunda que, desconhecida para nds mesmos, sobrevive para
constituir nossas naturezas e destinos. Da mesma forma inerradicaveis se provariam
as memorias inconscientes de Edgar a respeito dos longos meses de doenca e
declinio de sua mae. Essas memorias inconscientes, embora enterradas depois pela
amnésia que soterra nossas experiéncias infantis, sdo as mais determinantes das
nossas vidas.?* (BONAPARTE, 1949, p. 7)

A especulacdo a respeito do inconsciente do Poe € tdo naturalizada por alguns
quanto sdo absurdas. Associar escolhas literarias do autor a um acontecimento de sua primeira
infancia parece menos plausivel do que sua confirmada influéncia pela obra de Lord Byron.
Poe, inclusive, referiu-se a poesia de Byron em seu “The Poetic Principle” com as seguintes
palavras: “Jamais atraiu a pena do poeta tema mais nobre. E a ideia que eleva a alma de que
nenhum homem pode se considerar no direito de reclamar do destino enquanto em sua
adversidade ele ainda possuir o amor de uma mulher.?>” (POE, 1875, p. 216) Aqui o amor de
uma mulher salva do sofrimento. Em “The Philosophy of Composition”, ele fala da beleza
funebre: “Quando aliada mais estreitamente a beleza: a morte, entdo, de uma bela mulher &,
sem ddvidas, o tema mais poético do mundo — e igualmente indubitavel € que a boa mais
apropriada para falar do tema é aquela de um amante enlutado.?®” (POE, 1875, p. 272)

A figura feminina, quando a tomamos pelo que representa nas narrativas de Poe,
vai além do que apenas uma tendéncia que se repete. Sabemos que até certo ponto Poe estava
bastante consciente do efeito potencialmente melancolico da “morte da mulher amada”. Seus
narradores eram taciturnos e socialmente inadequados, viviam dos bens familiares em sua
maioria, sem qualquer preocupacdo que nao fosse as da prépria criacdo de suas mentes
peculiares.

Berenice, Ligeia, Annabel foram objetificadas na obra de Poe. Os narradores de
Poe ndo desejavam apenas a mulher simplesmente real e falivel, eles queriam, ansiavam, pela
absurda beleza de suas juventudes brilhantes, 0 magnifico conhecimento de mundo, como no
caso de Ligeia. Tudo isso que as compunha como divindades aos seus olhos e possui-las

significaria ter parte nessa divindade, ser tdo imortal quanto. Berenice que tecnicamente

24 Tradugdo minha. Em inglés: “Doubtless, Edgar was taken for a last look at his ‘sleeping’ mother, a picture
which was never to fade from his memory. Not, possibly, from the memory of consciousness, but from that
other deeper memory which, unknown to us in ourselves, survives to form our natures and our fates. Similarly
ineradicable were to prove Edgar's unconscious memories of his loved mother's long months of illness and
decline. Such unconscious memories, though later buried by the amnesia which whelms our infantile
experiences, are the most determinant of our lives.”

% Tradugdo minha. Em inglés: “No nobler theme ever engaged the pen of poet. It is the soul-elevating idea that
no man can consider himself entitled to complain of Fate while in his adversity he still retains the unwavering
love of woman.”

% Traducdo minha. Em inglés: “When it most closely allies itself to Beauty: the death, then, of a beautiful
woman is, unquestionably, the most poetical topic in the world — and equally it is beyond doubt that the lips
best suited for such topic are those of a bereaved lover.”
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morria e “retornava”, Ligeia que morreu e “voltou” por vontade propria. O que ndo poderia
ser, entretanto, é que elas revelassem a profundidade de tais delirios. Entdo, quando a
realidade refletia nelas a humanidade, os narradores pioravam. O abismo se fazia por
completo. Berenice em nada poderia competir com a Naiade imortal e flutuante que Egeu via
nela, Rowena nunca seria a divinamente perfeita, até em seus tracos mais estranhos, sereia
Ligeia. Ambas sucumbiram aos delirios dos quais elas talvez nem tivessem conhecimento.
Keith M. May (1981, p. 64) menciona que, em algumas narrativas, os ideais sao
disfarcados, expressados através de personagens femininas e sdo veneradas por serem um
contraponto a desordem que é a vida. Ele se refere as mulheres que séo explicitamente irreais,
dos sonhos. Keith defende que essas personagens sdo como um protesto em face a propria

vida. E nessa categoria que ele afirma que as mulheres de Poe se encaixam:

Decerto as mulheres de Poe se encaixam nesta segunda categoria, mais
impressionante. Elas morrem jovens, porque devem e suas mortes sdo pretendidas
como uma critica a vida. Entdo, somos informados de que Lenore no poema de Poe
era rica e de certa forma orgulhosa, mas também inocente. O mundo, ou uma série
de espécimes do mundo, a odiava e agora ela jaz "haquele caixdo sombrio e rigido"
flutuando no rio da morte. Parece improvavel que Lenore fosse totalmente boa, uma
candidata a santidade; ela era apenas um exemplo de nobre que o mundo odeia.
Z'(Keith, 1981, p. 64)

Na era classica, as mulheres estavam ali para realgar o heroismo dos homens. “No
mundo de Homero, ha, é claro, mulheres destrutivas, embora sirvam principalmente para
realgar as qualidades dos herois.”?® (KEITH, 1981, p. 8). Nas historias de Poe, as mulheres
realcam a loucura e o0 egoismo dos narradores personagens. O desfecho € o despertar da
violéncia nos narradores como cartada final na recuperacdo de algo que lhes foi tirado, o
poder sobre seus ideais.

“O Retrato Oval” € um exemplo desse papel da mulher em Poe. O conto relata a
historia de uma “donzela da mais rara beleza”, amavel e alegre e que amava “com carinho
todas as coisas” (POE, 2017, p. 126), enquanto o narrador era obcecado pela sua arte, a

pintura, e estava em uma busca incessante por algo que ficard claro no final. Apesar das

2" Traducdo minha. Em inglés: “Surely Poe's women fall into this second, more impressive category. They- die
young because they must and their deaths are intended as a criticism of life. Thus we are told that Lenore in
Poe's poem was rich and in some fashion proud, but she was also innocent. The world, or a number of worldly
specimens, hated her and now she lies ‘on yon drear and rigid bier' floating down the river of death. It seems
unlikely that Lenore was utterly good, a candidate for sainthood; she was just of the noble sort whom the
world finds hateful.”

28 Tradugdo minha. Em inglés: “In Homer's world there are of course destructive women though they chiefly
serve to highlight the qualities of heroes.”
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muitas qualidades da personagem para a época, ela ndo era suficiente para o pintor com quem
ela se casou. O pintor é um personagem classico de Poe: “um homem apaixonado, rude e
extravagante, que vivia perdido em devaneios” (POE, 2017, p. 283). O personagem decide
pintar um retrato da esposa, e ela atende seu pedido apenas por submissao, ja que era avessa
aos pincéis. Um ponto interessante da narrativa é que a luz que escapava do teto iluminava
somente a tela, a mulher permaneceu no escuro por semanas enquanto se desfalecia a medida

em que o retrato ficava cada vez mais vivo:

E ndo percebia que as tintas que espalhava sobre a tela eram tiradas das faces
daquela que se sentava a seu lado. E quando j& se haviam passado varias semanas e
muito pouco restava a fazer, exceto uma pincelada sobre a boca e um colorido nos
olhos, a alegria da mulher de novo bruxuleou, como a chama dentro de uma
lampada. E entdo foi dada a pincelada e completado o colorido. E durante um
instante o pintor ficou extasiado diante da obra que tinha realizado, mas em seguida,
enquanto ainda contemplava, pds-se a tremer e, palido, horrorizado, exclamou em
voz alta: “Isto é na verdade a propria Vida!” Voltou-se, subitamente, para ver a sua
bem-amada... Estava morta! (POE, 2017, p. 127)

No final, o retrato poderia representar a propria Eternidade, o &pice do seu ideal.
Ele pintou com tanto ardor o retrato, idealizou com tanta forca que a prépria esposa, de carne
e 0sso e falivel, haveria de morrer por esse ideal, sem direito de escolha. Essa idealizacao
pode ter tanto a ver com um inconformismo a respeito da prépria vulnerabilidade e
mortalidade que ele sente, por um momento, que triunfou em criar vida ali, apesar de estar
apenas contribuindo para a morte da propria mulher. “O Retrato Oval” espelha, na verdade, a
mente dos narradores de Poe.

Os narradores de Ligeia e Berenice também sdo como esse pintor, visto que
metaforicamente pintam um quadro, uma imagem idealizada e distorcida. Pode-se, talvez,
pensar que de forma sobrenatural o retrato € que vai tirando a vida da mulher, ja que mesmo
um transeunte ao ver o retrato tem a impressdo (numa noite escura) dele ser alguém vivo.
Porém, é o pintor que submete a mulher a semanas privada de luz em um lugar provavelmente
isolada do resto das pessoas, é o pintor também que tem descaso para com a verdadeira face
da mulher, ndo percebendo nem mesmo que morria sem socorro. Ele a olha, mas ndo a V&,
pois a brecha de luz iluminava somente a tela, janela da sua obsessdo. E quem sabe uma
metafora para sua prépria mente.

Como aponta Kevin Hayes, a vulnerabilidade da mulher € de tal forma idealizada
que ele ndo so6 cita como tema na sua “Filosofia da Composi¢do”, um modo de extrair um

efeito melancolico, como realmente segue seus preceitos em seus contos. Porém, como cita
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Hayes, personagens como “Morella” e “Ligeia” adquirem uma forga para além da morte. Isso
aparentemente contradiz essa vulnerabilidade idealizada, mas se pensarmos no fato de que
mesmo com essa forca sobre-humana dessas mulheres, na mente do narrador, elas voltam por
devocdo pura ao narrador, vemos que ndo € contraditorio. A forca é apenas mais um acessorio
da idealizacdo, pois existe em funcdo do narrador. As mulheres em Poe existem para servir 0s
narradores, como diz Karen Weekes (2002, p. 148), “o trago mais significante do seu ideal,
entretanto, é seu papel como catalisadora emocional do parceiro. A mulher romantizada é
muito mais significante em seu impacto sobre os narradores de Poe do que sobre ela
mesma.”?® A morte das mulheres “amadas”, o tema mais poético do mundo segundo Poe, é

repetida por varios contos ainda:

A mulher deve morrer a fim de ampliar a experiéncia do narrador, seu espectador.
Poe favoreceu seu ‘tema mais poético do mundo’ repetindo essa ideia
obsessivamente: Poemas com o tema incluem ‘Lenore,” ‘To One in Paradise,’
‘Sonnet — To Zante,” ‘The Raven,” ‘Deep in Earth,” ‘Ulalume,’ e ‘Annabel Lee’; e
contos incluem ‘Eleonora,” ‘Ligeia,” ‘The Oval Portrait,” ‘Berenice,” ‘Morella,” ‘“The
Fall of the House of Usher,” ‘The Murders in the Rue Morgue,” ‘The Mystery of
Marie Rogét,” ‘The Assignation,” ‘The Oblong Box,” e ‘The Premature
Burial.”%( WEEKES, 2002, p. 148-149)

Essa obsessdo de Poe por mulheres adoecidas e mortas foi explicada com um viés,
do qual eu procuro me distanciar na abordagem desse trabalho, psicolégico e biografico por
varios tedricos, Marie Bonaparte entre eles. Hayes (WEEKES, p. 149) cita que Poe passou

por momentos traumaticos de perda em sua vida:

Poe perdeu um ndmero incomum de mulheres belas, relativamente jovens e que lhe
cuidavam em sua vida: sua mae, Eliza Poe; sua mae adotiva, Fanny Allan; a mée de
um de seus amigos, Jane Stanard; e sua prépria esposa, Virginia Clemm. Poe
testemunhou a morte de sua mée antes de completar trés anos, e esse evento
traumatico o levou ndo apenas a procurar desesperadamente por cuidadoras
substitutas, mas a reencenar esse luto em sua poesia e prosa.®! (WEEKES, 2002, p.
149)

2 Tradugdo minha. Em inglés: “The most significant trait of his ideal, however, is her role as emotional catalyst
for her partner. The romanticized woman is much more significant in her impact on Poe’s narrators than in her
own right.”

% Tradugdo minha. Em inglés: “The woman must die in order to enlarge the experience of the narrator, her
viewer. Poe indulged his ‘most poetical topic in the world’ by repeating this idea obsessively: poems on the
subject include ‘Lenore,” ‘To One in Paradise,” ‘Sonnet — To Zante,” ‘The Raven,” ‘Deep in Earth,’
‘Ulalume,” and ‘Annabel Lee’; tales include ‘Eleonora,” ‘Ligeia,” ‘The Oval Portrait,” ‘Berenice,” ‘Morella,’
‘The Fall of the House of Usher,” “The Murders in the Rue Morgue,” ‘The Mystery of Marie Rogét,” “The
Assignation,” ‘The Oblong Box,” and ‘The Premature Burial.””

31 Tradugdo minha. Em inglés: Poe lost an unusual number of beautiful, relatively young, nurturing females in
his lifetime: his mother, Eliza Poe; his foster mother, Fanny Allan; the mother of one of his friends, Jane
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Entretanto, ndo ha como individualizar uma tendéncia tdo universalizada como
esta do tema de mulheres etéreas que definham. Isso acaba por tomar Poe como um de seus
narradores e diminui o contexto da propria narrativa, acreditando sempre mais no eco da vida
do autor sobre ela. E necessario voltar ao texto, mas ndo € isso que muitos criticos e bidgrafos
tém feito desde a morte de Poe. Kenneth Silverman, por exemplo, diz que Poe “nutriu-se da
morte de uma mulher jovem, no sentido de que a arte era para ele uma forma de luto, uma
revisitacdo do seu passado e do que ele tinha perdido, como se estivesse tentando endireita-lo.
Como nada poderia, ele retornava ao assunto da ‘primeira e Unica supremamente amada’ de
novo e de novo”.*> Mesmo com todas as controvérsias e mitos que cercam a vida e a morte do
autor, ndo ha como conciliar a questdo biografica em Poe com a desintegracdo mental de
individuos personagens, algo do seu anti-transcendentalismo que acreditava que o grotesco
habitava na mente humana. Rowena, Berenice, Morella s&o objeto de desafeto dos narradores,
alguns expressando aversao pelas personagens. Veremos que a objetificacdo da mulher e a
obsessdo com sua morte, seu estado de siléncio, tem mais a ver com toda uma cultura geral do

que as experiéncias individuais e traumaticas de um so autor.

3.3 Berenice

“Berenice” foi publicado originalmente em margo de 1835 no Southern Literary
Messenger. Entretanto, a recepcao do conto foi um pouco problematica. Houve certo protesto
por parte dos leitores a respeito da violéncia retratada na histdria. Poe republicou com censura
de algumas partes, porém discordou das reclamacdes feitas. Um més depois ele disse ao editor

Thomas White que muitas revistas como aquela se popularizaram com histérias similares.

O conto é realmente um dos mais violentos de Poe, porém ele representa a
literatura gotica que fazia muito sucesso entre o publico estadunidense, o0 que também explica
a afirmacéo e contestacdo do escritor. A narrativa conta a histéria de um homem chamado

Egeu e sua prima Berenice, com quem se propBe a casar. O narrador € ele mesmo, Egeu, e

Stanard; and his own wife, Virginia Clemm. Poe witnessed his mother’s death before he turned three, and this
traumatic event caused him not only to seek desperately for replacement caregivers but to re-enact this
bereavement in his poetry and prose.”

32 Tradugdo minha. Em inglés: “nourished himself on a young woman’s death, in the sense that art was for him a
form of mourning, a revisitation of his past and of what he had lost, as if trying to make them right. Since
nothing could, he returned to the subject of ‘the one and only supremely beloved’ again and again.”
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somos apresentados as particularidades do funcionamento de sua mente, uma alegada

“monomania” que culminard em um final estarrecedor e surpreendente.

Antes do conto temos uma epigrafe em latim do poeta Ebn Zaiat: “Dicebant mihi
sodales, si sepulchrum amicae visitarem, curas meas aliquantulum fore levatas.” (POE, 1845a,
p. 217). A tradugao seria: “Diziam meus companheiros que, se visitasse o timulo da amiga,
minhas inquietagdes seriam bastante suavizadas.” Esse trecho ¢ o primeiro contato com o que
poderia ser o tema central do conto: a relacdo do homem com a morte e suas consequéncias.
Egeu é o narrador de sua historia, de familia abastada, fica claro que ele ndo tem a

necessidade de se dedicar a nenhuma profisséo e passa o0 tempo em uma inércia reflexiva.

“A amargura ¢ multifiria. O martirio terreno é multiforme.”*® (POE, 1845a, p.
217) Assim comeca a nharrativa. E poderiamos pensar em inGmeras tragédias que
acompanhariam o personagem principal de uma histéria com tal inicio. Entretanto, o
infortnio de que fala o narrador poderia se referir a perda de si préprio. Quando ele se torna
escravo de seus proprios pensamentos e, ainda quando nos escreve este relato, tudo o que
consegue recobrar com detalhes é sua obsessdo pelos dentes de Berenice e o0 que eles
representavam, obsessdo nunca consumida e sempre efervescente. O proprio relato parece ser
uma desculpa para que ainda reviva, para que ainda fale e sinta satisfacdo pelo desfecho final.
A busca do narrador pelo objeto de desejo que até parece se concretizar pelo desfecho, mas a

existéncia dessa confissdo inquieta aponta que néo.

Um narrador erudito que se apresenta por meio de metéaforas e, aos poucos, nos
revela sua duvidosa confiabilidade. Em “...mas, como na ética, o mal ¢ consequéncia do bem,
logo, pois, do riso a dor brota.”3*(POE, 1845a, p. 217) A forma como ele coloca isso pode
estar intencionalmente insinuando que o mal existe em funcéo do bem. Para um narrador que
afirma ter sofrido um apagdo mental sobre seu ultimo ato é, no minimo, conveniente que ele

levante questBes sobre essa dualidade bem/mal e que tudo se embace.

N&o é incomum, na contistica de Poe, um corpo autbmato quando de um crime. O
original é que temos uma entrevista com eles, somos colocados como leitores frente as suas
respostas, seus relatos rebuscados e ndo somos esclarecidos de nada, sendo confundidos em
possibilidades que eles deixam escapar. A motivacdo ou gatilho seréo fruto de especulacéo,

mas a vitima ndo tem chance de expor seu ponto de vista.

33 Tradug@o minha. Em inglés: “MISERY is manifold. The wretchedness of earth is multiform.”

3 Traducdo minha. Em inglés: “but as, in ethics, evil is a consequence of good, so, in fact, out of joy is sorrow
born.”
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No conto, o narrador tem nome de batismo Egeu, mas logo declara que nao
revelara o sobrenome. E bem possivel, entdo, que Edgar tenha se inspirado para os nomes dos
personagens. Berenice e Egeu sdo, muito provavelmente, uma alusdo a tragédia classica

grega, como apontam Ana Gonzalez-Rivas e Francisco Garcia Jurado (2008):

Mais adiante, na historia de “Berenice”, ha dois aspectos relacionados ao mundo
classico que tém um aspecto importante no eixo da narrativa: 0 nome dos
personagens € a citacdo latina que é atribuida ao escritor arabe medieval, Ebn Zaiat.
Primeiramente, os nomes de Egeu e Berenice tém clara referéncia classica. Egeu era
0 rei de Atenas que se jogou no mar ao acreditar que seu filho Teseu tinha sido
morto pelo Minotauro. Berenice era a esposa de Ptolomeu, o Terceiro. Preocupada
com a partida do marido para a Guerra na Siria, ela prometeu seu cabelo a Afrodite
se ele voltasse vivo e seguro.®® (GONZALEZ-RIVAS; JURADO, 2008, p. 2)

Talvez sua familia apresente alguma peculiaridade conhecida da sociedade. Egeu
fala que descende de uma linhagem de visionarios. Isso tanto pode significar uma familia que
tem ideias inovadoras para o futuro ou que realmente tem visGes. Uma ambiguidade
intencional, provavelmente, visto que o narrador mesmo admite ter lembrangas muito fortes e

que nunca o deixam, algo que ele atribui a vidas passadas:

H4, entretanto, uma lembranca de formas aéreas — de olhos expressivos e espirituais
— de sons melodiosos, mas tristes — uma lembranga que ndo se apagard; uma
memoria como uma sombra —vaga, vollvel, indefinida e inconstante; e como uma
sombra também quanto a impossibilidade de me livrar dela enquanto a luz da minha
lucidez existir.%® (POE, 1845a, p. 217)

O narrador conta que sua mae morreu e ele nasceu na biblioteca, cujo contetdo
ele manterd em segredo, talvez porque revelasse o tipo de visionario que tinha na sua familia.
Assim, entre livros e reflexdes, ele cresce em aparente soliddo, sem mencionar qualquer

pessoa que o tenha acompanhado, a ndo ser sua prima, Berenice.

% Tradugdo minha. Em inglés: “Further, in the story of "Berenice" there are two aspects related to the classical
world that play an important role in the axis of the narrative: the name of the characters and the Latin
quotation attributed to a medieval Arab writer, Ebn Zaiat. Firstly, the names of Egaeus and Berenice have
clear classical evocations. Egaeus was the king of Athens who threw himself into the sea when he believed
that his son Theseus had been Killed by the Minotaur. Berenice was the wife of Ptolomeus the Third. Worried
about her husband's leaving for war in Syria, she promised her hair to Aphrodite if he came back alive and
safe.”

% Tradugio minha. Em inglés: “There is, however, a remembrance of aerial forms --- of spiritual and meaning
eyes --- of sounds, musical yet sad --- a remembrance which will not be excluded; a memory like a shadow ---
vague, variable, indefinite, unsteady; and like a shadow, too, in the impossibility of my getting rid of it while
the sunlight of my reason shall exist.”
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Ele cresce envolto em sua imaginacdo e leituras e admite que raramente saia
daqueles aposentos, mergulhado nas ideias e pensamentos daquelas leituras, das quais ndo nos
sera revelado muito. As consequéncias vieram em forma de doenca, ao que ele chama de
monomania: Além das visbes e da falta de discernimento da realidade, ele tinha acessos de
obsessdo por objetos isolados. Nesse ponto, o proprio narrador confessa que via a realidade
como visdes e 0 mundo dos sonhos como o proprio componente de sua existéncia, tal

profundo foi seu ensimesmamento:

...mas ¢ surpreendente ter chegado a marcha da maturidade, e estar 14, imovel — na
mesma inércia que irrompeu sobre as primaveras de minha vida — incrivel ainda a total
inversdo que se infiltrou em meu pensamento mais comum. A realidade do mundo me
afetava como visoes, e apenas visdes, enquanto as ideias delirantes da terra dos sonhos
se tornaram, ndo a substancia da minha existéncia diaria, mas a existéncia deveras, tao
somente nela propria.’” (POE, 1845a, p. 217)

Dessa forma, vemos que se esvai a ja escassa confiabilidade do nosso
narrador que sO a retoma pela eloquéncia de seu relato que nos leva a identificar certa lucidez
em sua analise de si, uma certa precisdo com que nos fala de sua aparente doenca e com que
nos encaminha para o efeito final.

Egeu ndo cresceu completamente s6, havia também sua prima Berenice. A
principio ele a descreve como 4&gil, graciosa e exuberante. O oposto dele, como diz. Sua
descricdo é tdo entusiasmada que nos leva a acreditar que existia um certo fascinio por ela,
como se ela fosse algo de angelical e etéreo como aquelas proprias visGes as quais ele se

refere no COmeco.

Berenice! — conjuro o seu nome — Berenice! - e das ruinas cinzentas da memoria
milhares de lembrancas estremecem ao som! Ah, viva é sua imagem diante de mim
agora, como nos primordios de sua leveza e alegria! O, beleza espléndida e ainda
fantéstica! O, silfide entre os arbustos de Arnheim! O, Néiade entre as nascentes! E
entdo — entdo, tudo é mistério e terror, e um conto a ndo ser contado.3® (POE, 1845a,
p. 217)

3" Tradugdo minha. Em inglés: “...but it is singular that as years rolled away, and the noon of manhood found me
still in the mansion of my fathers --- it is wonderful what stagnation there fell upon the springs of my life ---
wonderful how total an inversion took place in the character of my commonest thought. The realities of the
world affected me as visions, and as visions only, while the wild ideas of the land of dreams became, in turn,
not the material of my every-day existence, but in very deed that existence utterly and solely in itself.”

38 Tradugio minha. Em inglés: “Berenice! --- | call upon her name --- Berenice! --- and from the gray ruins of
memory a thousand tumultuous recollections are startled at the sound! Ah, vividly is her image before me
now, as in the early days of her light-heartedness and joy! Oh, gorgeous yet fantastic beauty! Oh, sylph amid
the shrubberies of Arnheim! Oh, Naiad among its fountains! And then --- then all is mystery and terror, and a
tale which should not be told.”



43

E assim ele invoca o nome de Berenice, como quem clama por uma espécie de
deusa, assim como a descreve como uma naiade, ninfa dos rios. Porém, uma doenca lhe
acomete. A epilepsia causava transes catalépticos ao final de algumas crises em Berenice e
isso Ihe foi tirando o vigor e a vida. Ela perdeu, entdo, seus ares de deusa que para o narrador
talvez fosse a Unica coisa que o mantivesse conectado ao mundo: Aquela doce, deslumbrante
e vigorosa Berenice, que talvez estivesse acima de qualquer de suas idealizagbes. Mas a
doenca que lhe tirou o vigor e a beleza fez tanto mal a Egeu quanto a ela, a ele, por suas vas
idealizacBes. Egeu passou a ver em Berenice ndo um ser terreno, sua naiade dos rios, pois a
doenca ia aproximando sua prima da morte e nada mais humano do que a morte. A morte para
Egeu, assim como muitos narradores de Poe, é como uma sombra assoladora com a qual ndo
sabem lidar. Quando é perdido o simbolo de vida e juventude, a figura feminina em Berenice,
Egeu passa a repugné-la e, dessa forma, surge um paradoxo, ou seja, a0 mostrar-se mortal
Berenice passe a ser desumanizada por Egeu. Conforme a doenca de Berenice avangava,
assim também evoluia a doenga do narrador, referida por ele como monomania:

Essa monomania, se assim posso chamé-la, consistia em uma perturbacdo moérbida
dessas propriedades da mente, nomeadas pela ciéncia metafisica de faculdades da
atencdo. E mais que provavel que ndo me entendam; mas temo, de fato, que néo ha
maneira possivel de transmitir a mente do mero leitor comum, uma ideia razoavel da
tensa intensidade de interesse com a qual, em meu caso, 0s poderes da meditacdo

(para ndo falar tecnicamente) se entretinham e entranhavam, na contemplacéo,
inclusive, dos objetos mais triviais do universo.**(POE, 1845a, p. 217)

Embora o foco deste trabalho ndo seja analisar os textos a luz da psicanalise,
percebe-se que os narradores de Poe tém uma profunda aversdo a morte que se apresenta
assim que seu objeto de desejo e ilusdo é posto a luz da realidade das coisas finitas. Esses
personagens apresentam transtornos mentais que poderiam brotar dessa negacdo do finito,
negacdo esta que mesmo sendo universal pode se manifestar de forma exacerbada na presenca
de alguma patologia. Poderia ser que o medo de encarar a prépria mortalidade fosse um
gatilno de um transtorno latente. A questdo é que personagens, como Berenice e Ligeia, vao
de objeto de desejo que representa a beleza e a juventude eterna a uma representacdo da

prépria mortalidade e vulnerabilidade humana.

3 Tradugdio minha. Em inglés: “This monomania, if | must so term it, consisted in a morbid irritability of those
properties of the mind in metaphysical science termed the attentive. It is more than probable that | am not
understood; but | fear, indeed, that it is in no manner possible to convey to the mind of the merely general
reader, an adequate idea of that nervous intensity of interest with which, in my case, the powers of meditation
(not to speak technically) busied and buried themselves, in the contemplation of even the most ordinary
objects of the universe.”
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Egeu descreve sua doenca com detalhes, diferenciando-a da “inclinagéo reflexiva
tdo comum a humanidade”, como se quisesse deixar claro se tratar de algo tdo bizarro que
nem mesmo ele poderia controlar. E, entdo, ele cita os livros que também tiveram parte no
agravamento de seu transtorno, como por exemplo “De Amplitudine Beati Regni Dei;” de
Celio Secondo Curione. Nessa obra, Curione argumenta no &mbito do Cristianismo da época
gque um namero muito maior, a maior parte da humanidade, seria salva da condenagdo. Além
disso, fez afirmacbes polémicas como salvacdo pela observacdo da lei natural, sem
necessariamente se converter ao Cristianismo. Na época, Curione foi denunciado como
herege, mas conseguiu limpar seu nome antes de sofrer a condenacéo. E interessante que o
narrador de Poe tenha citado obras como essa, isso poderia indicar uma preocupagdo com seu
estado moral diante dessa doenga, visto que seguindo essa linha de pensamento ele se salvaria
mesmo cometendo um crime de forma consciente ou inconsciente. Ele cita também “De
Civitate Dei;”, de Santo Agostinho, obra composta de 22 livros. No ultimo livro ele fala de
felicidade eterna para os santos e a ressurreicdo do corpo. Por ultimo, “De Carne Christi” de
Tertuliano, do qual uma frase lhe causou uma obsessdo que durou semanas: "Mortuus est Dei
filius; credible est quia ineptum est: et sepultus resurrexit; certum est quia impossibile est.”
Em portugués: “O Filho de Deus morreu: ¢ de imediato crivel — porque € tolo. Ele foi
enterrado, mas ressuscitou: E fato — pois é impossivel.” E aqui é que o narrador parece
entregar que sua obsessdo ndo foi instantdnea, sua fixacdo pelas crises catalépticas de
Berenice e sua doenca misteriosa foi se formando de muito antes. Ainda, ha algo de
premonitorio nessa frase em relacdo aos acontecimentos finais.

Egeu, influenciado por devaneios e alucinacdes passa, entdo, a desumanizar
Berenice e s6 a menciona novamente pelo nome em seus devaneios quando ele avista seus
dentes. Os dentes de Berenice se tornam sua nova obsessao, talvez porque os dentes nédo se
deterioram como o corpo. Os dentes eram a Unica coisa nela que, para ele, parecia ndo ter
mudado desde os primdrdios de sua idealizagdo de Berenice. Egeu poderia pensar que aqueles
dentes continham a resposta de suas inquietacées, talvez suas respostas para o sentido da vida

ou a salvacdo que ndo encontrou nos livros:

Como foi dito de Mademoiselle Sallé, “que tous ses pas etaient des sentiments,” e de
Berenice eu acreditava convictamente que toutes ses dents etaient des idees. Des
idees! — Eis aqui o pensamento estUpido que me destruiu! Des idees! - e foi,
portanto, que os desejava alucinadamente! Eu senti como se possui-los poderia me
restaurar a paz, me trazer de volta a razdo.*° (POE, 1845a, p. 218)

40 Tradugdo minha. Em inglés: “Of Mademoiselle Salle it has been well said, "Que tous ses pas etaient des
sentiments,” and of Berenice | more seriously believed que toutes ses dents etaient des idees. Des idees! --- ah



45

E Egeu arranca para si 0s dentes de Berenice como se aquilo fosse dar fim ao seu
sofrimento. Contudo, ao arrancar os dentes do corpo enterrado vivo ele ndo recupera sua
sanidade, pelo contrario, parece ter se afundado ainda mais em meditacdes patologicas, das
quais o proprio relato da historia parece fazer parte, como uma ruminacdao de tudo, um
reviver. E interessante apontar que Egeu demonstra em sua narragdo ter tido um apagio
mental, como se ndo fizesse ideia do que tinha feito. Entretanto, ao relatar os sintomas de sua
“monomania”, seu disturbio obsessivo, ele ndo falou sobre apagdes mentais, o que pode ser

uma tentativa consciente de culpabilizar o transtorno.

3.4 Ligeia

“Eu ndo consigo, nem por minha alma, me lembrar como, quando, ou ainda o
exato local onde, eu a vi pela primeira vez, lady Ligeia.*” (POE, 1845b, p. 171) Assim
comeca o conto Ligeia, com o narrador afirmando que ndo se lembra onde a viu pela primeira
vez, aquela que viria a ser sua amada. Pela paix@o que ele nutre por ela, como ele descrevera
depois, causa estranheza que ndo lembre um fato tdo importante. Mas Poe ndo esta jogando
palavras ao vento e ndo € por acaso que o narrador posteriormente cogitara té-la visto a
primeira vez as margens do rio Reno, em uma cidade em ruinas. O narrador ndo somente faz
alusdo ao mito de uma sereia, mas o proprio nome Ligeia é o de uma sereia da mitologia
grega.

Os mistérios em volta de Ligeia, entdo, ficam bastante dificeis de serem
entendidos como sobrenaturais, pois o proprio autor utiliza a primeira linha para insinua-la
como parte de uma fantasia. Embora essa leitura do sobrenatural ndo possa ser descartada, é
possivel dizer que muito da perversidade que Poe parece ter construido em volta desse
narrador se perde. E assim que tem sido feita a leitura de Ligeia e outros contos, com
explicacOes para certos acontecimentos como vindo de um plano sobrenatural. Poe, porém,
ndo parecia querer o sobrenatural nas suas historias. Como critico ferrenho do

Transcendentalismo, Poe buscava o grotesco que pode habitar no homem, em contraste claro

here was the idiotic thought that destroyed me! Des idees! --- ah therefore it was that | coveted them so
madly! | felt that their possession could alone ever restore me to peace, in giving me back to reason.”

4 Traducdo minha. Em inglés: “I CANNOT, for my soul, remember how, when, or even precisely where, I first
became acquainted with the lady Ligeia.”
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com o pensamento dos transcendentalistas da época. Ralph Waldo Emerson foi um dos
principais representantes desse pensamento e foi criticado por Poe em diversas ocasides. Em

Nature, Emerson suscita que had um sublime intrinseco a ser despertado no homem:

Para entrar em solitude, um homem precisa se isolar tanto de seu quarto quanto da
sociedade. N&o estou solitario se eu leio e escrevo, embora ninguém esteja comigo.
Contudo, se um homem esta sozinho, deixe que ele olhe as estrelas... a atmosfera
ficou transparente... para providenciar ao homem, nos corpos celestiais, a presenca
perpétua do sublime.*> (EMERSON, 2004)

Dessa forma, ele sugere que, ao se colocar em soliddo e isolamento, o homem
pode se conectar com a Natureza e com Deus, implicando o principio transcendentalista de
gue o homem é nascido puro e a sociedade € que o corrompe por ndo permitir sua
individualidade. Poe, entdo, aparece com narradores que se isolavam da sociedade, buscavam
refletir sobre as coisas do universo, mantinham sua individualidade, pois eram homens
abastados e, aparentemente, donos de suas vidas. Entretanto, o efeito parece ser o contrario:
encontram o grotesco, ndo o sublime. N& se encontram, nem transcendem, apenas
mergulham muito fundo e se deparam com o lado obscuro de sua psique.

Em “Ligeia”, temos um narrador que nos ajuda a descartar possibilidades
sobrenaturais. Alguns muitos ja tiveram essa mesma leitura pelo fato de o narrador utilizar
entorpecentes a base de 6pio. O Opio €, entretanto, apenas um agravante da ja& muito
profundamente alienada mente do narrador. Assim, 0 que Poe parece querer é reconstruir 0s
labirintos da mente humana no corpo presente, esses que tanto nos levam ao sublime, a um ser
transcendental e divino como Ligeia, como nos levam ao outro lado de um rio transbordante
de imagens que apontam para um desejo pelo irreal, uma profunda alienacdo capaz de
banalizar tudo que se coloca como concreto € humano. Um paradoxo nosso, mesmo, que
podemos, humanos que somos, desumanizar e barbarizar o outro a toda possibilidade.
Conferir a esse texto um carater sobrenatural parece fugir da intencdo tanto do autor como do
texto e retoma elucubracdes simplistas de que a loucura e a inexplicavel perversidade humana
tenham origens exteriores ao corpo.

Uma frase do narrador do conto indica o carater simbdlico e imaginado de Ligeia:
“Ela surgia e se dissipava tal uma sombra. Nunca percebia sua entrada em meu escritério,

exceto pela doce melodia de sua voz amena e delicada, enquanto ela apoiava a mao nivea em

42 Tradugdo minha. Em inglés: “To go into solitude, a man needs to retire as much from his chamber as from
society. | am not solitary whilst | read and write, though nobody is with me. But if a man would be alone, let
him look at the stars...the atmosphere was made transparent...to give man, in the heavenly bodies, the
perpetual presence of the sublime.”
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meu ombro.**” (POE, 1845b, p. 171) Assim, Ligeia vinha e partia como uma sombra, a passos
leves e imperceptiveis, como se flutuasse. Isso nos remete a Berenice de Egeu com suas
lembrancas de formas aéreas, uma memdria que para ele era como uma sombra da qual nunca
se livrava, visOes e delirios que Ihe tomaram o controle, 0 que acontecerd também ao narrador
de “Ligeia”.

“Ligeia” ¢, na verdade, a histéria de um crime do ponto de vista do préprio
criminoso. O narrador, erudito como de costume, descreve essa mulher com tanta
profundidade que se perde de vista que ele planta falsas pistas a respeito da natureza dela ao

mesmo tempo que dé pistas certas de sua propria:

...lembro bem de um trecho do livro de Joseph Glanvill, que (talvez por sua
estranheza — quem sabe) nunca deixou de me inspirar aquela sensagdo; “E a vontade
gue existe, esta ndo morre. Quem conhece 0s mistérios da vontade, com seu vigor?
Pois que Deus é sendo uma grande vontade que atravessa todas as coisas pela
natureza de seu designio. O homem nao se rende aos anjos, ndo até a morte absoluta,
a ndo ser pela fraqueza de sua débil vontade.* (POE, 1845b, p. 172)

Joseph Glanvill foi um clérigo, filésofo e escritor do século XVII que escreveu
contra o ceticismo a respeito de feiticaria. De certa forma, ele tentou divulgar que feitigaria
existia. A citacdo, que é a mesma da epigrafe do conto, nunca foi encontrada na obra de
Glanvill, mas verdadeira ou ndo, a escolha do nome néo é gratuita. Nao somente isso, ao fazer
estas mesmas palavras serem proferidas por Ligeia em seus Ultimos suspiros de vida, segundo
o narrador, Poe Ihes imprime um caréater de feitico. De acordo com a citagdo, 0 homem sé
morre se sua vontade se esvai, e seria essa a morte absoluta: o findar do desejo. Na cabeca do
narrador, Ligeia ndo poderia morrer, mesmo que ele se rendesse as convencionalidades e se
casasse com Rowena. Nada mais que uma grande vontade e essa vontade leva o narrador ao

apice de sua insanidade:

Foi entdo que percebi leves passadas sobre o tapete, e perto da cama; e no segundo
seguinte, enquanto Rowena estava levava a taca aos labios, eu vi, ou sonhei que vi,
cair na taca, como que de uma fonte invisivel, trés ou quatro gotas de um liquido
vermelho rubi brilhante. Se é que vi — Rowena ndo. Ela bebeu o vinho sem hesitar, e

43 Tradugdo minha. Em inglés: “She came and departed as a shadow. 1 was never made aware of her entrance
into my closed study save by the dear music of her low sweet voice, as she placed her marble hand upon my
shoulder.”

4 Tradugdo minha. Em inglés: “I well remember something in a volume of Joseph Glanvill, which (perhaps
merely from its quaintness --- who shall say?) never failed to inspire me with the sentiment; --- "And the will
therein lieth, which dieth not. Who knoweth the mysteries of the will, with its vigor? For God is but a great
will pervading all things by nature of its intentness. Man doth not yield him to the angels, nor unto death
utterly, save only through the weakness of his feeble will.”
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eu me abstive de falar sobre a circunstancia que devia, afinal, pensei, ndo passar do
efeito de uma imaginacéo vivida, morbidamente instigada pelo terror da mulher, pelo
6pio, e pela hora.*> (POE, 1845b, p. 175)

Essas trés ou quatro gotas cairam, como por mégica, no copo de Rowena e 0
narrador desconfia que possa ter imaginado por causa do Opio. A verdade, no entanto, € que
sO havia ele e sua mulher no quarto isolado, o que leva a crer que aquelas gotas ndo cairam
por magica e que se tratava de veneno. 1sso nos remete a ocorréncia peculiar da doenca de
Rowena: sUbita e inexplicavel. O desprezo que ele tinha por ela, por ser ela e ndo outra, tinha
raiz na sua obsessdo por aquele ser perfeito que ele nos descreve com as mais sublimes
palavras, buscando exemplos nos classicos gregos, apresentando toda sua erudicdo de homem
recluso, meio alheio a sociedade como muitos narradores criados por Poe. E esse narrador que
observa a si mesmo e busca a resposta de seu proprio mistério.

No préximo capitulo, apresento minha traducdo dos contos escolhidos.

4 Traducdo minha. Em inglés: “It was then that I became distinctly aware of a gentle footfall upon the carpet,
and near the couch; and in a second thereafter, as Rowena was in the act of raising the wine to her lips, | saw,
or may have dreamed that | saw, fall within the goblet, as if from some invisible spring in the atmosphere of
the room, three or four large drops of a brilliant and ruby colored fluid. If this | saw --- not so Rowena. She
swallowed the wine unhesitatingly, and | forbore to speak to her of a circumstance which must, after all, |
considered, have been but the suggestion of a vivid imagination, rendered morbidly active by the terror of the
lady, by the opium, and by the hour.”



4 OS CONTOS TRADUZIDOS

4.1 Berenice

BERENICE

TRADUCAO

Dicebant mihi sodales, si sepulchrum
amicee visitarem, curas meas
aliquantulum fore levatas. — Ebn Zaiat.

1 MISERY is manifold. The
wretchedness of earth is multiform.
Overreaching the wide horizon as the
rainbow, its hues are as various as the
hues of that arch — as distinct too, yet as
intimately blended. Overreaching the
wide horizon as the rainbow! How is it
that from beauty | have derived a type of
unloveliness? — from the covenant of
peace, a simile of sorrow? But as, in
ethics, evil is a consequence of good, so,
in fact, out of joy is sorrow born. Either
the memory of past bliss is the anguish of
to-day, or the agonies which are, have
their origin in the ecstasies which might
have been.

Dicebant mihi sodales, si sepulchrum
amicae visitarem, curas meas aliquanr
tulum fore levatas.* --- Ebn Zaiat.*’

1 A amargura ¢ multifaria. O martirio
terreno é multiforme. Transpondo o vasto
horizonte como o arco-iris, suas nuances
vérias como as do arco — tdo distintas
quanto, porém intimamente fundidas.
Transpondo o vasto horizonte como o
arco-iris! Como posso extrair da beleza
qualquer tipo de amargura? - de um
emblema de paz, um simbolo de pesar?
Mas, como na ética, o mal é
consequéncia do bem, logo, pois, do riso
a dor brota. Ou a lembranga do jdbilo
passado é o padecer de hoje, ou as
agonias de agora tém origem nos éxtases
que poderiam ter sido.

2 My baptismal name is Egeus; that of
my family 1 will not mention. Yet there
are no towers in the land more time-
honored than my gloomy, gray,
hereditary halls. Our line has been called
a race of visionaries; and in many
striking particulars — in the character of
the family mansion — in the frescos of
the chief saloon — in the tapestries of the
dormitories — in the chiselling of some
buttresses in the armory — but more
especially in the gallery of antique
paintings — in the fashion of the library
chamber — and, lastly, in the very
peculiar nature of the library’s contents
— there is more than sufficient evidence
to warrant the belief.

2 Meu nome de batismo é Egeu; o de
familia ndo direi. Direi, porém, que nédo
ha torres por essas terras mais
consagradas que meu tdo sombrio,
cinzento, solar herdado. Nossa linhagem
¢ conhecida como wuma raca de
visionarios; e em varios detalhes
marcantes — na aparéncia da mansdo —
nos afrescos do saldo principal — nas
tapecarias dos quartos — na cinzelagem de
alguns pilares na armaria — mas
sobretudo na galeria de pinturas antigas —
no estilo da biblioteca — e, por fim, na
natureza muito peculiar do contetudo da
biblioteca — as evidéncias sdo mais do
que suficientes para confirmar a
reputacao.

46 Tradugdo minha a partir do inglés: “Meus companheiros me disseram, se eu visitasse o timulo de minha
amiga, eu poderia aliviar minhas preocupagdes de certa forma.” Em inglés: “My companions said to me, if |
would visit the grave of my friend, | might somewhat alleviate my worries.” Em "The Works of Sir William
Jones, Vol. 2", Londres, 1799.

47 Politico e poeta arabe.



3 The recollections of my earliest years
are connected with that chamber, and
with its volumes — of which latter | will
say no more. Here died my mother.
Herein was | born. But it is mere idleness
to say that | had not lived before — that
the soul has no previous existence. You
deny it? — let us not argue the matter.
Convinced myself, 1 seek not to
convince. There is, however, a
remembrance of aerial forms — of
spiritual and meaning eyes — of sounds,
musical yet sad — a remembrance which
will not be excluded; a memory like a
shadow — vague, variable, indefinite,
unsteady; and like a shadow, too, in the
impossibility of my getting rid of it while
the sunlight of my reason shall exist.

3 As reminiscéncias dos meus primeiros
anos rodeiam aquele quarto, e com suas
obras... das quais nao direi. Aqui morreu
minha mae. Aqui dentro nasci eu. Mas é
mera tolice dizer que ndo vivi outrora —
que a alma ndo tem existéncia previa.
Vocé nega? — N&o vamos discutir o
assunto. Convencido eu mesmo, procuro
ndo convencer. H4, entretanto, uma
lembranca de formas aéreas — de olhos
expressivos e espirituais — de sons
melodiosos, mas tristes — uma lembranca
que ndo se apagara; uma memaoria como
uma sombra —vaga, volavel, indefinida
e inconstante; e como uma sombra
também quanto a impossibilidade de me
livrar dela enquanto a luz da minha
lucidez existir.

4 In that chamber was | born. Thus
awaking from the long night of what
seemed, but was not, nonentity, at once
into the very regions of fairy land — into
a palace of imagination — into the wild
dominions of monastic thought and
erudition — it is not singular that I gazed
around me with a startled and ardent eye
— that | loitered away my boyhood in
books, and dissipated my youth in
reverie; but itissingular that as years
rolled away, and the noon of manhood
found me still in the mansion of my
fathers — it is wonderful what stagnation
there fell upon the springs of my life —
wonderful how total an inversion took
place in the character of my commonest
thought. The realities of the world
affected me as visions, and as visions
only, while the wild ideas of the land of
dreams became, in turn, not the material
of my every-day existence, but in very
deed that existence utterly and solely in
itself.

4 Naquele quarto nasci. Assim acordei da
noite longa que parecia, mas creio que
ndo, o nada, para o préprio pais das fadas
— para o palacio da imaginacdo — para 0s
dominios solitarios da erudicdo e do
pensamento monastico; - ndo é surpresa
que eu tenha contemplado a tudo com
olhar aturdido e ardente — que eu tenha
dissipado minha infancia em livros e
minha juventude em devaneios; mas é
surpreendente ter chegado a marcha da
maturidade, e estar 14, imovel — na
mesma inércia que irrompeu sobre as
primaveras de minha vida — incrivel
ainda a total inversdo que se infiltrou em
meu pensamento mais comum. A
realidade do mundo me afetava como
visdes, e apenas visdes, enquanto as
ideias delirantes da terra dos sonhos se
tornaram, ndo a substdncia da minha
existéncia didria, mas a existéncia
deveras, tdo somente nela propria.

5 Berenice and | were cousins, and we
grew up together in my paternal halls.
Yet differently we grew — I, ill of health,
and buried in gloom — she, agile,
graceful, and overflowing with energy;
hers the ramble on the hill-side — mine

5 Berenice e eu éramos primos, e
crescemos juntos no solar de meus pais.
Mas crescemos diferentes — Eu, fraco de
saude, e afogado em melancolia — ela,
viva, graciosa, e transbordando vigor; ela,
em passeios a colina — eu, em dedicada
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the studies of the cloister; I, living within
my own heart, and addicted, body and
soul, to the most intense and painful
meditation — she, roaming carelessly
through life, with no thought of the
shadows in her path, or the silent flight of
the raven-winged hours. Berenice! — |
call upon her name — Berenice! — and
from the gray ruins of memory a
thousand tumultuous recollections are
startled at the sound! Ah, vividly is her
image before me now, as in the early
days of her light-heartedness and joy!
Oh, gorgeous yet fantastic beauty! Oh,
sylph amid the shrubberies of Arnheim!
Oh, Naiad among its fountains! And then
— then all is mystery and terror, and a
tale which should not be told. Disease —
a fatal disease, fell like the simoom upon
her frame; and, even while | gazed upon
her, the spirit of change swept over her,
pervading her mind, her habits, and her
character, and, in a manner the most
subtle and terrible, disturbing even the
identity of her person! Alas! the destroyer
came and went! — and the victim —
where was she? | knew her not — or
knew her no longer as Berenice!

clausura; Eu, no viver em mim adentro, e
ardendo, corpo e alma, a mais intensa e
penosa meditacdo — ela, no vagar
despreocupado da vida, sem pensamento
das sombras pelo caminho, ou o voo
silente das horas corvo-aladas. Berenice!
— conjuro o seu nome — Berenice! - e das
ruinas cinzentas da memoria milhares de
lembrancas estremecem ao som! Ah, viva
é sua imagem diante de mim agora, como
nos primordios de sua leveza e alegria!
O, beleza espléndida e ainda fantastica!
O, silfide entre os arbustos de Arnheim!
O, Naiade entre as nascentes! E entdo —
entdo, tudo é mistério e terror, e um conto
a ndo ser contado. Doenca — uma doenca
fatal, invadiu como samiel a sua
estrutura; e, mesmo quando eu a
contemplava, o espirito da mudanca lhe
cobria, atravessava sua mente, Seus
habitos, e seu caréater, e, de forma sutil e
atroz, desordenando até mesmo sua
identidade de pessoa! Ai! O destruidor
fez e foi! - e a vitima — onde esta? Eu ndo
a conhecia — ou ndo mais a conhecia
como Berenice.

6 Among the numerous train of maladies
superinduced by that fatal and primary
one which effected a revolution of so
horrible a kind in the moral and physical
being of my cousin, may be mentioned as
the most distressing and obstinate in its
nature, a species of epilepsy not
unfrequently terminating in trance itself
— trance very nearly resembling positive
dissolution, and from which her manner
of recovery was, in most instances,
startlingly abrupt. In the mean time my
own disease — for | have been told that |
should call it by no other appellation —
my own disease, then, grew rapidly upon
me, and assumed finally a monomaniac
character of a novel and extraordinary
form — hourly and momently gaining
vigor — and at length obtaining over me
the most incomprehensible ascendancy.
This monomania, if | must so term it,

6 Dentre a numerosa série de afeccbes
consequentes daquela principal e fatal
que causou uma revolucdo de tal forma
horrenda no corpo fisico e moral de
minha prima, pode ser dita como a de
natureza mais agonizante e obstinada,
uma especie de epilepsia que ndo poucas
vezes a colocou em transe — um transe
que mais parecia concreta dissolucédo, e
ela despertava dele, na maioria das vezes,
pavorosa e abruptamente. Entrementes,
minha propria doenga — pois me foi dito
ndo lhe referenciar outra alcunha — a
minha propria doenga, cresceu-me
depressa, e assumiu afinal um carater
monomaniaco inédito e bizarro — cada
hora e cada momento a ganhar forca — e,
por fim, exercendo em mim 0 mais
ilimitado predominio. Essa monomania,
se assim posso chama-la, consistia em
uma  perturbacdo  morbida  dessas
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consisted in a morbid irritability of those
properties of the mind in metaphysical
science termed the attentive. It is more
than probable that I am not understood;
but | fear, indeed, that it is in no manner
possible to convey to the mind of the
merely general reader, an adequate idea
of that nervous intensity of interest with
which, in my case, the powers of
meditation (not to speak technically)
busied and buried themselves, in the
contemplation of even the most ordinary
objects of the universe.

propriedades da mente, nomeadas pela
ciéncia metafisica de faculdades da
atencdo. E mais que provavel que nio me
entendam; mas temo, de fato, que ndo ha
maneira possivel de transmitir & mente do
mero leitor comum, uma ideia razoavel
da tensa intensidade de interesse com a
qual, em meu caso, 0s poderes da
meditacdo (para ndo falar tecnicamente)
se entretinham e entranhavam, na
contemplagéo, inclusive, dos objetos
mais triviais do universo.

7 To muse for long unwearied hours,
with my attention riveted to some
frivolous device on the margin, or in the
typography of a book; to become
absorbed, for the better part of a
summer’s day, in a quaint shadow falling
aslant upon the tapestry or upon the floor;
to lose myself, for an entire night, in
watching the steady flame of a lamp, or
the embers of a fire; to dream away
whole days over the perfume of a flower;
to repeat, monotonously, some common
word, until the sound, by dint of frequent
repetition, ceased to convey any idea
whatever to the mind; to lose all sense of
motion or physical existence, by means
of absolute bodily quiescence long and
obstinately persevered in: such were a
few of the most common and least
pernicious vagaries induced by a
condition of the mental faculties, not,
indeed, altogether unparalleled, but
certainly bidding defiance to anything
like analysis or explanation.

7 Meditar por longas e inesgotaveis
horas, a atengdo cravada em algum
contorno da margem ou tipografia de um
livro; Ficar, por quase um dia inteiro de
verdo, absorto em uma sombra pitoresca
inclinando-se sobre a tapecaria ou sobre 0
chéo; perder-me, por toda uma noite, no
assistir a chama sélida de uma lampada,
ou as brasas de um fogo; gastar dias a
sonhar o perfume de uma flor; repetir,
tediosamente, alguma palavra comum,
até que o som, pela mossa da muita
repeticdo, interrompe o fluxo de ideia
qual seja para a mente; perder todo o
senso de existéncia fisica ou movimento,
em quiescéncia corpoOrea absoluta que
obstinadamente perdurava: Assim eram
algumas das ocorréncias mais comuns e
menos perniciosas causadas por uma
condicdo mental, que ndo é extraordinaria
de todo, mas é certamente um desafio a
qualquer que tente analisar ou explicar.

8 Yet let me not be misapprehended. The
undue, earnest, and morbid attention thus
excited by objects in their own nature
frivolous, must not be confounded in
character with that ruminating propensity
common to all mankind, and more
especially indulged in by persons of
ardent imagination. It was not even, as
might be at first supposed, an extreme
condition, or exaggeration of such
propensity, but primarily and essentially
distinct and different. In the one instance,
the dreamer, or enthusiast, being

8 Contudo, rogo nédo ser incompreendido.
Essa atencdo morbida, crua e desmedida,
entdo provocada por objetos frivolos, ndo
deve ser confundida em esséncia com a
inclinacdo reflexiva tdo comum a
humanidade, e em especial vivenciada
pelas pessoas de imaginagdo ardente.
Nem mesmo era, como poderiam a
principio supor, uma condi¢do extrema,
ou o exagero de tal inclinagdo, mas
distinto de fato, diferente em sua
esséncia. No caso do sonhador, ou
entusiasta, ao se interessar por um objeto

52



interested by an object
usually not frivolous, imperceptibly loses
sight of this object in a wilderness of
deductions and suggestions issuing
therefrom, until, at the conclusion of a
day-dream often replete with luxury, he
finds the incitamentum, or first cause of
his musings, entirely vanished and
forgotten. In my case, the primary object
was invariably  frivolous, although
assuming, through the medium of my
distempered vision, a refracted and unreal
importance. Few deductions, if any, were
made; and those few pertinaciously
returning in upon the original object as a
centre. The meditations
were never pleasurable; and, at the
termination of the reverie, the first cause,
so far from being out of sight, had
attained that supernaturally exaggerated
interest which was the prevailing feature
of the disease. In a word, the powers of
mind more particularly exercised were,
with me, as | have said before,
the attentive, and are, with the day-
dreamer, the speculative.

em geral nada frivolo, perde de vista o
objeto, sem que se aperceba, na
imensiddo de deducGes e conexdes
irradiando dali, até que, ao final de um
devaneio nao raro repleto de satisfacéo,
ele encontra o incitamentum e a primeira
causa de suas contemplagdes, extinta e
esquecida por completo. No meu caso, 0
objeto primério era sempre frivolo,
embora assumindo, através da minha
visdo destemperada, uma importancia
distorcida e irreal. Fazia poucas
deducdes, quando alguma; mas todas
pervicazes voltavam ao objeto original
como a um nucleo. As medita¢bes nunca
eram agradaveis; e, ao final do devaneio,
a primeira causa, até entdo escondida,
atingia o apice de um interesse exagerado
e sobrenatural, o traco predominante da
doenca. Em sintese, os poderes da mente,
como eu disse antes, mais praticados em
especifico eram, em mim, os da atenc&o,
e sdo, no sonhador, os da especulacéo.

9 My books, at this epoch, if they did not
actually serve to irritate the disorder,
partook, it will be perceived, largely, in
their imaginative and inconsequential
nature, of the characteristic qualities of
the disorder itself. I well remember,
among others, the treatise of the noble
Italian, Celius Secundus Curio, “De
Amplitudine Beati Regni Dei;” St.
Austin’s great work, the “City of God;”
and Tertullian’s “De Carne Christi,” in
which the paradoxical sentence “Mortuus
est Dei filius; credibile est quia ineptum
est: et sepultus resurrexit; certum est
quia impossibile est,” occupied my
undivided time, for many weeks of
laborious and fruitless investigation.

9 Meus livros, nessa €época, Se nao
incitaram o transtorno de fato,
compartiram, e isso se confirma,
sobretudo, por sua natureza imaginativa e
inconsequente, pelas  propriedades
caracteristicas do transtorno em si. Eu
bem me lembro, entre outros: o tratado
do nobre italiano, Celius Secundus
Curio, “De Amplitudine Beati Regni
Dei;” o grande trabalho de Santo
Agostinho, o “De Civitate Dei;” e “De
Carne Christi” de Tertuliano, onde a frase
paradoxal “Mortuus est Dei filius;
credible est quia ineptum est: et sepultus
resurrexit; certum est quia impossibile
est,” ocupou meu tempo integral, por
muitas semanas de investigacdo fatigante
e infrutifera.

10 Thus it will appear that, shaken from
its balance only by trivial things, my
reason bore resemblance to that ocean-
crag spoken of by Ptolemy Hephestion,
which steadily resisting the attacks of

10 Assim pareceria, oscilando do
equilibrio apenas por coisas triviais,
minha lucidez se assemelhava a rocha
oceénica citada por Ptolomeu Hefestido,
resiliente aos ataques da violéncia
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human violence, and the fiercer fury of
the waters and the winds, trembled only
to the touch of the flower -called
Asphodel. And although, to a careless
thinker, it might appear a matter beyond
doubt, that the alteration produced by her
unhappy malady, in the moral condition
of Berenice, would afford me many
objects for the exercise of that intense
and abnormal meditation whose nature 1
have been at some trouble in explaining,
yet such was not in any degree the case.
In the lucid intervals of my infirmity, her
calamity, indeed, gave me pain, and,
taking deeply to heart that total wreck of
her fair and gentle life, I did not fail to
ponder, frequently and bitterly, upon the
wonder-working means by which so
strange a revolution had been so suddenly
brought to pass. But these reflections
partook not of the idiosyncrasy of my
disease, and were such as would have
occurred, under similar circumstances, to
the ordinary mass of mankind. True to its
own character, my disorder revelled in
the less important but more startling
changes wrought in the physical frame of

Berenice — in the singular and most
appalling distortion of her personal
identity.

humana e a furia feroz das &guas e
ventanias, estremecia somente ao suave
toqgue de uma flor: Asphodelus. E,
embora para um pensador simplista
pudesse parecer indubitdvel, que a
alteracdo causada, pela infeliz doenca, na
condicdo moral de Berenice me traria
multiplos alvos para pratica daquela
intensa e andmala meditacdo, esse passou
longe de ser o caso. Nos intervalos
lucidos de minha enfermidade, sua
calamidade, de fato, me doeu, e, levando
ao intimo aquela total destruicdo de sua
vida justa e amavel, eu ndo deixei de
ponderar, com frequéncia ou amargura,
sobre a forma sortilega pela qual téo
estranha revolucdo veio tdo subita a
acontecer. Porém refleti, ndo pela
idiossincrasia de minha doenga, mas da
mesma  forma  que, sob  tais
circunstancias, também teria refletido a
grande massa da humanidade. Fiel a sua
propria esséncia, minha doenga se
agradou das mudancas menos
importantes e mais assustadoras na forma
fisica de Berenice — na distorcdo mais
peculiar e apavorante de sua identidade.

11 During the brightest days of her
unparalleled beauty, most surely | had
never loved her. In the strange anomaly
of my existence, feelings with me, had
never beenof the heart, and my
passions always were of the mind.
Through the gray of the early morning —
among the trellissed shadows of the
forest at noonday — and in the silence of
my library at night — she had flitted by
my eyes, and | had seen her — not as the
living and breathing Berenice, but as the
Berenice of a dream; not as a being of the
earth, earthy, but as the abstraction of
such a being; not as a thing to admire, but
to analyze; not as an object of love, but as
the theme of the most abstruse although
desultory speculation. And now — now |
shuddered in her presence, and grew pale
at her approach; yet, bitterly lamenting

11 Mesmo nos tempos &ureos de sua
beleza incomparavel, é certo que nunca a
amei. Na estranha anomalia de minha
existéncia, sentimentos em mim nunca
foram do coragédo, e minhas paixdes eram
sempre ancoradas na mente. Pela
alvorada cinzenta — por entre as
entrancadas sombras da floresta a0 meio-
dia — e pelo siléncio de minha biblioteca
a noite — ela esvoagou pelos meus olhos,
e eu a vi — ndo como a viva e verdadeira
Berenice, mas como a Berenice de um
sonho; ndo como um ser da terra, terreno,
mas uma abstracdo desse ser; Ndo como
uma coisa para admirar, mas para
analisar; Nd&o como um objeto de amor,
mas um tema da mais abstrusa, embora
vollvel, especulacdo. E agora — agora eu
estremecia em sua presenca, e desbotava
com sua aproximacdo; contudo, lamentei
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her fallen and desolate condition, I called
to mind that she had loved me long, and,
in an evil moment, | spoke to her of
marriage.

amargamente sua condi¢do abatida e
desolada, e me veio a mente que ela me
amou por muito tempo, assim, em um
mau momento, eu lhe falei sobre
casamento.

12 And at length the period of our
nuptials was approaching, when, upon an
afternoon in the winter of the year — one
of those unseasonably warm, calm, and
misty days which are the nurse of the
beautiful Halcyon, — 1 sat, (and sat, as |
thought, alone,) in the inner apartment of
the library. But, uplifting my eyes, | saw
that Berenice stood before me.

12 E, por fim, quando nossas nupcias
estavam se avizinhando, em uma tarde de
inverno— um daqueles dias
inesperadamente  quentes, calmos e
enevoados que sdo a acolhida da bela
Alcione, - Eu me sentei, (e me sentei,
pensava, sozinho,) no compartimento
interno da biblioteca. Mas, ao elevar os
olhos, vi Berenice diante de mim.

13 Was it my own excited imagination —
or the misty influence of the atmosphere
— or the uncertain twilight of the
chamber — or the gray draperies which
fell around her figure — that caused in it
so vacillating and indistinct an outline? 1
could not tell. She spoke no word; and |
— not for worlds could | have uttered a
syllable. An icy chill ran through my
frame; a sense of insufferable anxiety
oppressed me; a consuming curiosity
pervaded my soul; and sinking back upon
the chair, | remained for some time
breathless and motionless, with my eyes
riveted upon her person. Alas! its
emaciation was excessive, and not one
vestige of the former being lurked in any
single line of the contour. My burning
glances at length fell upon the face.

13 Era aquilo minha prépria imaginacdo
exaltada — ou o efeito nebuloso da
atmosfera — ou a penumbra vacilante do
aposento — ou as cortinas cinzentas lhe
contornando a silhueta — que lhe
causaram um semblante tdo indistinto e
indeciso? Ndo pude dizer. Ela ndo disse
uma palavra; e eu — por nada deste
mundo teria proferido uma silaba. Um
frio gélido correu pelo meu corpo; uma
sensacdo de ansiedade insuportavel me
oprimia; uma  curiosidade  voraz
atravessava minha alma; e afundando
mais e mais em minha cadeira, fiquei,
durante um periodo, sufocado e imdvel,
com os olhos fixos nela. Seu
definhamento era profundo, e ndo havia
qualquer vestigio do antigo ser em
nenhum traco sequer recondito naquela
silhueta. O ardor de meu olhar caiu-lhe,
entdo, sobre o rosto.

14 The forehead was high, and very pale,
and singularly placid; and the once jetty
hair  fell partially over it, and
overshadowed the hollow temples with
innumerable ringlets, now of a vivid
yellow, and jarring discordantly, in their
fantastic character, with the reigning
melancholy of the countenance. The eyes
were lifeless, and lustreless, and
seemingly pupilless, and 1 shrank
involuntarily from their glassy stare to
the contemplation of the thin and
shrunken lips. They parted; and in a smile

14 A testa era extensa, muito palida, e tdo
placida; alguns fios do cabelo outrora
negro resvalaram sobre ela, e ofuscou as
témporas ocas com indmeros cachos,
agora de um amarelo vivo, e assaz
discordante, em seu esplendor, do
desalento reinante na fisionomia. Os
olhos estavam deslustrados, e
desfalecidos, e como se despupilados,
aquele olhar vitreo me fez o corpo inteiro
numa contracdo involuntéria, entdo, parti
a contemplacdo dos labios finos e
ressequidos. Eles se abriram; e em um
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of peculiar meaning, the teeth of the
changed Berenice disclosed themselves
slowly to my view. Would to God that |
had never beheld them, or that, having
done so, I had died!

sorriso de tal modo peculiar, os dentes da
nova Berenice foram se revelando
lentamente para mim. Quisesse Deus que
eu nunca os tivesse visto, ou que, tendo
visto, tivesse logo morrido!

15 The shutting of a door disturbed me,
and, looking up, I found that my cousin
had departed from the chamber. But from
the disordered chamber of my brain, had
not, alas! departed, and would not be
driven  away, the white and
ghastly spectrum of the teeth. Not a speck
on their surface — not a shade on their
enamel — not an indenture in their edges
— but what that brief period of her smile
had sufficed to brand in upon my
memory. | saw them now even more
unequivocally than | beheld them then.
The teeth! — the teeth! — they were
here, and there, and everywhere, and
visibly and palpably before me; long,
narrow, and excessively white, with the
pale lips writhing about them, as in the
very moment of their first terrible
development. Then came the full fury of
my monomania, and | struggled in vain
against its strange and irresistible
influence. In the multiplied objects of the
external world | had no thoughts but for
the teeth. For these | longed with a
phrenzied desire. All other matters and
all different interests became absorbed in
their single contemplation. They — they
alone were present to the mental eye, and
they, in their sole individuality, became
the essence of my mental life. I held them
in every light. | turned them in every
attitude. 1 surveyed their characteristics. |
dwelt upon their peculiarities. | pondered
upon their conformation. I mused upon
the alteration in their nature. | shuddered
as | assigned to them in imagination a
sensitive and sentient power, and even
when unassisted by the lips, a capability
of moral expression. Of Mademoiselle
Sallé it has been well said, “Que tous ses
pas etaient des sentiments,” and of
Berenice | more seriously believed que
tous ses dents etaient des idées. Des

15 A batida de uma porta me assustou e,
olhando em volta, eu percebi que minha
prima tinha saido do quarto. Mas do
quarto caotico do meu cérebro, ndo saiu,
ndo! Partiu, mas ndo seria afugentado, o
spectrum branco e medonho dos dentes.
Sequer um risco na superficie — sequer
uma mancha em seu esmalte — sequer
uma marca — mas que tempo bastou um
segundo para aquele sorriso se fincar em
minha memoria. Eu os via agora ainda
mais nitidos que os via entdo. Os dentes!
- 0s dentes! - eles aqui, e 14, e em tudo, e
visiveis, palpaveis diante de mim; longos,
estreitos, e incrivelmente brancos, 0s
labios palidos se contorcendo ao redor
deles, como no exato momento de sua
primeira revelacdo. Entdo, o pleno
impeto de minha monomania disparou, e
eu lutei em védo contra seu dominio
estranho e irresistivel. Por eles, eu nutria
um desejo frenético. Todos as outras
coisas e todos os diversos interesses
foram tragados por uma Unica
contemplagdo. Eles — eles somente
existiam, e eles, em sua singularidade, se
tornaram a esséncia de minha vida
mental. Eu os segurava em cada luz. Eu
0s girava em cada intento. Eu
inspecionava suas caracteristicas. Eu
estudava suas  peculiaridades. Eu
ponderava sobre sua estrutura. Eu
contemplava a mudancga em sua natureza.
Eu me desestruturei quando, em minha
imaginacdo, atribui a eles um poder
consciente e sensivel, e mesmo se
desacompanhado dos labios, capazes de
expressédo moral. Como foi dito de
Mademoiselle Sall¢, “Que tous ses pas
etaient des sentiments,” e de Berenice eu
acreditava convictamente que toutes ses
dents etaient des idees. Des idees! — Eis
aqui 0 pensamento estUpido que me
destruiu! Des idees! - e foi, portanto, que
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idées! — ah here was the idiotic thought
that destroyed me! Des idées! —
ah therefore it was that | coveted them so
madly! | felt that their possession could
alone ever restore me to peace, in giving
me back to reason.

os desejava alucinadamente! Eu senti
como se possui-los poderia me restaurar a
paz, me trazer de volta a razdo.

16 And the evening closed in upon me
thus — and then the darkness came, and
tarried, and went — and the day again
dawned — and the mists of a second
night were now gathering around — and
still 1 sat motionless in that solitary room
— and still I sat buried in meditation —
and still the phantasma of the teeth
maintained its terrible ascendancy, as,
with the most vivid hideous distinctness,
it floated about amid the changing lights
and shadows of the chamber. At length
there broke in upon my dreams a cry as
of horror and dismay; and thereunto, after
a pause, succeeded the sound of troubled
voices, intermingled with many low
moanings of sorrow or of pain. | arose
from my seat, and, throwing open one of
the doors of the library, saw standing out
in the ante-chamber a servant maiden, all
in tears, who told me that Berenice was
— no more. She had been seized with
epilepsy in the early morning, and now,
at the closing in of the night, the grave
was ready for its tenant, and all the
preparations for the burial were
completed.

16 E a noite me envolveu, entdo — e a
escuridao veio, e tardou, e se foi — e o dia
raiou mais uma vez — e as brumas de uma
segunda noite agora se formavam — e eu
ainda sentado inerte naquele quarto
solitario — e eu ainda sentado afundando
em meditagdo — e ainda o fantasma dos
dentes em tremenda supremacia, como
se, com nitidez das mais medonhas e
vividas, flutuasse por entre as sombras e
as luzes vacilantes do aposento. Entdo,
rompeu em meus sonhos um grito de
horror e desalento; e além dele, depois de
uma pausa, 0 som de vozes aflitas,
embaralhadas entre muitos lamentos de
dor e de pesar. Eu me levantei de minha
poltrona e, ao abrir uma das portas da
biblioteca, na antessala se destacava uma
criada, envolta em lagrimas que me disse
Berenice ja ndo vivia — ndo mais! Tinha
sido levada epilepsia de manh& cedo, e
agora, no encerramento da noite, a
sepultura j& esperava sua inquilina e
todas as preparagfes do enterro estavam
prontas.

17 1 found myself sitting in the library,
and again sitting there alone. It seemed
that | had newly awakened from a
confused and exciting dream. | knew that
it was now midnight, and | was well
aware, that since the setting of the sun,
Berenice had been interred. But of that
dreary period which intervened | had no
positive, at least no  definite
comprehension. Yet its memory was
replete with horror — horror more
horrible from being vague, and terror
more terrible from ambiguity. It was a
fearful page in the record of my
existence, written all over with dim, and
hideous, and unintelligible recollections.
| strived to decypher them, but in vain;

17 Percebi-me de novo na biblioteca, e de
novo sentado sozinho. Parecia ter
acordado de um sonho confuso e
emocionante, e muito recente. Eu sabia
que era agora meia-noite e me lembrava
que, desde o por do sol, Berenice estivera
sepultada. Mas do momento sombrio que
sobreveio eu ndo tinha compreensdao
certa, ou pelo menos ndo definida. Sua
lembranca, porém, era repleta de horror —
horror tdo horrendo por ser vago, e terror
tdo terrivel por sua ambiguidade. Era
uma pagina pavorosa no livro de minha
existéncia, escrito toda entre sombras, e
horrendas, indecifraveis reminiscéncias.
Eu me esforcei para decifra-las, mas em
vao; enquanto, repetidas vezes, tal um

57



while ever and anon, like the spirit of a
departed sound, the shrill and piercing
shriek of a female voice seemed to be
ringing in my ears. | had done a deed —
what was it? | asked myself the question
aloud, and the whispering echoes of the
chamber answered me, — “what was it?”

espirito de sonoridade passada, o
estridente e perfurante bramido de uma
voz feminina parecia badalar em meus
ouvidos. Eu tinha feito algo — o que teria
sido? Eu me perguntei em voz alta, e 0s
ecos sussurrados do quarto rebateram, -
“0 que teria sido?”

18 On the table beside me burned a lamp,
and near it lay a little box. It was of no
remarkable character, and | had seen it
frequently before, for it was the property
of the family physician; but how came
it there, upon my table, and why did |
shudder in regarding it? These things
were in no manner to be accounted for,
and my eyes at length dropped to the
open pages of a book, and to a sentence
underscored therein. The words were the
singular but simple ones of the poet Ebn
Zaiat: — “Dicebant mihi sodales si
sepulchrum amicae visitarem, curas
meas aliquantulum fore levatas.” Why
then, as | perused them, did the hairs of
my head erect themselves on end, and the
blood of my body become congealed
within my veins?

18 Na mesa ao meu lado, ardia uma
lamparina, e perto dela uma pequena
caixa. N&o tinha nada de especial, e eu ja
a tinha visto vérias vezes, pois pertenceu
a um médico da familia; mas como ela
chegou 14, em minha mesa, e por que eu
tremia de vé-la? Tais coisas estavam
longe de serem elucidadas, e meus olhos,
por fim, recairam sobre as paginas de um
livro e uma frase que ressaltava dele. As
palavras eram as proprias, porem simples
do poeta Ebn Zaiat: - “Dicebant mihi
sodales si sepulchrum amicae visitarem,
curas meas aliquantulum fore levatas.”
Por que, todavia, enquanto aslia, o0s
cabelos de minha cabeca arrepiaram até o
couro, e nas veias se condensou o sangue
do meu corpo?

19 There came a light tap at the library
door — and, pale as the tenant of a tomb,
a menial entered upon tiptoe. His looks
were wild with terror, and he spoke to me
in a voice tremulous, husky, and very
low. What said he? — some broken
sentences | heard. He told of a wild cry
disturbing the silence of the night — of
the gathering together of the household
— of a search in the direction of the
sound; and then his tones grew thrillingly
distinct as he whispered me of a violated
grave — of a disfigured body
enshrouded, yet still breathing — still
palpitating — still alive!

19 Ouvi leves batidas a porta — e, palido
como 0 morador de uma tumba, um
criado entrou a passos lentos. Sua
aparéncia expressava 0 mais tremendo
pavor, e ele me falou com uma voz
trémula, rouca e desfalecida. O que disse
ele? - Algumas palavras entrecortadas foi
0 que ouvi. Ele mencionou um grito
estridente perfurando o siléncio da noite
— da reunido das pessoas da casa — da
busca pela origem do som; E, entdo, seu
tom de voz foi se modificando e tomado
de uma comocdo distinta, enquanto ele
me sussurrava de um tamulo violado — de
um corpo disforme e amortalhado, mas
ainda respirando — ainda pulsando -
ainda vivo!

20 He pointed to my garments; — they
were muddy and clotted with gore. |
spoke not, and he took me gently by the
hand: it was indented with the impress of
human nails. He directed my attention to

20 Ele apontou para minhas roupas; -
havia lama e manchas de sangue. Eu nada
disse, e ele gentilmente pegou uma de
minhas méaos: estavam marcadas por
unhas humanas. Ele chamou minha
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some object against the wall. | looked at
it for some minutes: it was a spade. With
a shriek | bounded to the table, and
grasped the box that lay upon it. But |
could not force it open; and in my tremor,
it slipped from my hands, and fell
heavily, and burst into pieces; and from
it, with a rattling sound, there rolled out
some instruments of dental surgery,
intermingled with thirty-two small, white
and ivory-looking substances that were
scattered to and fro about the floor.

atencdo para um objeto encostado na
parede. Eu o olhei por alguns minutos:
era uma pa. Com um grito estridente
saltei a mesa, e peguei a caixinha que
descansava nela. Mas ndo consegui abri-
la; e em minha agitacdo, ela escapou de
minhas méos, e caiu pesada, e se fez em
pedacos; e dela, com um som
chocalhado, rolaram alguns instrumentos
de cirurgia dentaria, mesclados com trinta
e duas pequenas pecas brancas e eboreas,
que se espalharam pelo soalho.

4.2 Ligeia

LIGEIA

TRADUCAO

AND the will therein lieth, which
dieth not. Who knoweth the mysteries of
the will, with its vigor? For God is but a
great will pervading all things by nature
of its intentness. Man doth not yield
himself to the angels, nor unto death
utterly, save only through the weakness
of his feeble will.

Joseph Glanvill.

1 | cannot, for my soul, remember how,
when, or even precisely where, | first
became acquainted with the lady Ligeia.
Long years have since elapsed, and my
memory is feeble through much
suffering. Or, perhaps, I
cannot now bring these points to mind,
because, in truth, the character of my
beloved, her rare learning, her singular
yet placid cast of beauty, and the thrilling
and enthralling eloquence of her low
musical language, made their way into
my heart by paces so steadily and
stealthily progressive that they have been
unnoticed and unknown. Yet | believe
that 1 met her first and most frequently
in some large, old, decaying city near the
Rhine. Of her family — | have surely
heard her speak. That it is of a remotely
ancient date cannot be doubted. Ligeia!

E a vontade que existe, esta néo
morre. Quem conhece 0s mistérios da
vontade, com seu vigor? Pois que Deus é
sendo uma grande vontade que atravessa
todas as coisas pela natureza de seu
designio. O homem ndo se rende aos
anjos, nao até a morte absoluta, a ndo ser
pela fraqueza de sua débil vontade.

Joseph Glanvill.

1 Eu n&o consigo, nem por minha alma,
me lembrar como, quando, ou ainda o
exato local onde, eu a vi pela primeira
vez, lady Ligeia. Muitos anos se
passaram desde entdo, e minha memoria
é débil pelo tanto sofrimento. Ou, quem
sabe, eu ndo posso agora trazer essas
questdes a mente, porque, em verdade, 0
carater de minha amada, sua rara
erudicdo, sua beleza Unica porém placida,
e a eloquéncia fascinante e fabulosa de
seu dialeto leve e melodioso, adentraram
0 caminho do meu coracdo a passos tao
frequente e furtivamente progressivos
que ndo os atentei ou atinei. Acredito,
porém, gque a encontrei uma primeira e
outras vezes em alguma cidade grande,
antiga, em ruinas, nos arredores do Reno.
De sua familia tenho certeza de que a
ouvi falar. Eram de tempos ancestrais,
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Ligeia! Buried in studies of a nature more
than all else adapted to deaden
impressions of the outward world, it is by
that sweet word alone — by Ligeia —
that | bring before mine eyes in fancy the
image of her who is no more. And now,
while | write, a recollection flashes upon
me that | have never known the paternal
name of her who was my friend and my
betrothed, and who became the partner of
my studies, and finally the wife of my
bosom. Was it a playful charge on the
part of my Ligeia? or was it a test of my
strength of affection, that | should
institute no inquiries upon this point? or
was it rather a caprice of my own — a
wildly romantic offering on the shrine of
the most passionate devotion? 1 but
indistinctly recall the fact itself — what
wonder that | have utterly forgotten the
circumstances  which  originated or
attended it? And, indeed, if ever that
spirit which is entitled Romance — if
ever she, the wan and the misty-
winged Ashtophet of idolatrous Egypt,
presided, as they tell, over marriages ill-
omened, then most surely she presided
over mine.

ndo ha duvida. Ligeia! Ligeia! Absorto
em estudos que de tal natureza me
anestesiaram para 0 mundo exterior, é
unicamente pela doce palavra, Ligeia,
que a coloco diante de mim, ela que ja
ndo estd. E agora, enquanto escrevo,
lembro que eu nunca soube o sobrenome
da que foi minha amiga e minha noiva, e
que se tornou minha companheira dos
meus estudos e, por fim, a esposa de
minha alma. Teria sido isso apenas um
gracejo da parte de Ligeia? Ou teria sido
um teste da forca do meu afeto, e que eu
ndo deveria lancar perguntas sobre o
assunto? Ou seria, ao invés disso, um
capricho meu, uma oferta demasiado
romantica no santuario de minha tdo
ardente devo¢do? Eu, pois, recordo
vagamente do fato em si — por qual
feitico teria eu esquecido por inteiro as
circunstancias que o originaram ou
sucederam? E, de fato, se aquele espirito
chamado Romance, se deveras, a alva e
brumo-alada Astorete do Egito idolatra
tiver regido, como eles dizem, o0s
casamentos agourentados, entdo € bem
certo que ela regeu 0 meu.

2 There is one dear topic, however, on
which my memory fails me not. It is
the person of Ligeia. In stature she was
tall, somewhat slender, and, in her latter
days, even emaciated. I would in vain
attempt to portray the majesty, the quiet
ease, of her demeanor, or the
incomprehensible lightness and elasticity
of her footfall. She came and departed as
a shadow. I was never made aware of her
entrance into my closed study save by the
dear music of her low sweet voice, as she
placed her marble hand upon my
shoulder. In beauty of face no maiden
ever equalled her. It was the radiance of
an opium dream — an airy and spirit-
lifting vision more wildly divine than the
phantasies which hovered about the
slumbering souls of the daughters of
Delos. Yet her features were not of that
regular mould which we have been

2 Ha um ponto em especial, no entanto,
onde minha meméria a mim néo falta. E
na pessoa de Ligeia. Em estatura era alta,
um tanto esguia, e, mas em seus ultimos
dias, esquelética. Seria vao tentar retratar
a majestade, a serenidade de sua conduta,
ou a inexplicavel leveza e maciez de seus
passos. Ela surgia e se dissipava tal uma
sombra. Nunca percebia sua entrada em
meu escritério, exceto pela doce melodia
de sua voz amena e delicada, enquanto
ela apoiava a mao nivea em meu ombro.
A beleza de seu rosto, nenhuma mulher
tinha igual. Era o resplendor de um sonho
opiaceo, uma Vvisdo etérea e arrebatadora
que é ainda mais puramente divina que a
visdo fantastica que revoava sobre as
almas das filhas adormecidas de Delos.
Contudo, seus tracos ndo eram daquela
forma comum que nos ensinaram,
erroneamente, a venerar nos trabalhos
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falsely taught to worship in the classical
labors of the heathen. “There is no
exquisite beauty,” says Bacon, Lord
Verulam, speaking truly of all the forms
and genera of beauty, “without
some strangeness in the proportion.” Yet,
although | saw that the features of Ligeia
were not of a classic regularity —
although 1 perceived that her loveliness
was indeed “exquisite,” and felt that there
was much of “strangeness” pervading it,
yet | have tried in vain to detect the
irregularity and to trace home my own
perception of “the strange.” I examined
the contour of the lofty and pale forehead
— it was faultless — how cold indeed
that word when applied to a majesty so
divine! — the skin rivalling the purest
ivory, the commanding extent and
repose, the gentle prominence of the
regions above the temples; and then the
raven-black, the glossy, the luxuriant and
naturally-curling tresses, setting forth the
full force of the Homeric epithet,
“hyacinthine!” 1 looked at the delicate
outlines of the nose — and nowhere but
in the graceful medallions of the Hebrews
had | beheld a similar perfection. There
were the same luxurious smoothness of
surface, the same scarcely perceptible
tendency to the aquiline, the same
harmoniously curved nostrils speaking
the free spirit. | regarded the sweet
mouth. Here was indeed the triumph of
all things heavenly — the magnificent
turn of the short upper lip — the soft,
voluptuous slumber of the under — the
dimples which sported, and the color
which spoke — the teeth glancing back,
with a brilliancy almost startling, every
ray of the holy light which fell upon them
in her serene and placid, yet most
exultingly radiant of all smiles. |
scrutinized the formation of the chin —
and here, too, | found the gentleness of
breadth, the softness and the majesty, the
fullness and the spirituality, of the Greek
— the contour which the God Apollo
revealed but in a dream, to Cleomenes,
the son of the Athenian. And then |

classicos dos pagdos. “Nao existe beleza
extraordinaria,” disse Bacon, Lord
Verulam, falando em verdade de todas as
formas e genera de beleza, “sem algo de
estranho nas proporg¢des.” Ainda, embora
eu soubesse que os tragcos de Ligeia nao
eram de simetria classica, embora eu
percebesse que seu charme era de fato
“extraordindrio,” e sentisse que algum
tanto “‘estranhamento” o transpassava,
ainda assim tentei em vao encontrar a
irregularidade e tracd-la por minha
propria  percepcdo de  “estranho.”
Observei o0 contorno da testa altiva e
palida — imaculada — palavra tdo fria
quando retrata uma majestade tdo divina!
- A pele competindo com o mais puro
marmore, a imponéncia da extensdo e da
placidez, a delicada proeminéncia acima
das témporas; e, entdo, as madeixas
negras-corvos, acetinadas, exuberantes e
naturalmente cacheadas, exalando toda a
forca do epiteto homérico, “flor de
jacinto!” Olhei o delicado contorno do
nariz — e apenas na elegancia dos
medalhdes dos hebreus pude ver
perfeicdo comparavel. Ele tinha a mesma
suavidade lustrosa na superficie, a mesma
tendéncia sutil ao aquilino, as mesmas
curvas harmoniosas das narinas como
expressdo do espirito livre. Reparei em
sua doce boca. Nela reinava o triunfo de
todas as coisas celestiais - o espléndido
traco do labio superior — 0 repouso macio
e voluptuoso do outro — as covinhas que
brincavam, e as cores que falavam — o0s
dentes que refletiam, com um brilho
quase aterrador, cada raio de luz que caia
sobre eles naquele sereno e placido,
contudo o mais jubiloso e radiante dos
sorrisos. Examinei a forma do queixo — e
aqui, também, estava a ternura da
amplitude, a brandura e a magnificéncia,
a plenitude e a espiritualidade, do Grego
— 0 contorno que deus Apollo revelou,
mas em sonho, ao Cleomenes, o filho de
Atenas. E, entdo, sondei os grandes olhos
de Ligeia.
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peered into the large eyes of Ligeia.

3 For eyes we have no models in the
remotely antique. It might have been, too,
that in these eyes of my beloved lay the
secret to which Lord Verulam alludes.
They were, | must believe, far larger than
the ordinary eyes of our own race. They
were even fuller than the fullest of the
gazelle eyes of the tribe of the valley of
Nourjahad. Yet it was only at intervals —
in moments of intense excitement — that
this peculiarity became more than
slightly noticeable in Ligeia. And at such
moments was her beauty — in my heated
fancy thus it appeared perhaps — the
beauty of beings either above or apart
from the earth — the beauty of the
fabulous Houri of the Turk. The hue of
the orbs was the most brilliant of black,
and, far over them, hung jetty lashes of
great length. The brows, slightly irregular
in outline, had the same tint. The
“strangeness,” however, which I found in
the eyes, was of a nature distinct from the
formation, or the color, or the brilliancy
of the features, and must, after all, be
referred to the expression. Ah, word of
no meaning! behind whose vast latitude
of mere sound we intrench our ignorance
of so much of the spiritual. The
expression of the eyes of Ligeia! How for
long hours have | pondered upon it! How
have 1, through the whole of a
midsummer night, struggled to fathom it!
What was it — that something more
profound than the well of Democritus —
which lay far within the pupils of my
beloved? What was it? | was possessed
with a passion to discover. Those eyes!
those large, those shining, those divine
orbs! they became to me twin stars of
Leda, and | to them devoutest of
astrologers.

3 E os olhos? ndo ha nada igual, nem nos
tempos mais remotos. E provavel,
também, que nos olhos de minha amada
se escondesse o segredo de que Lord
Verullam falava. Eles eram, acredito,
bem maiores que o olho comum a nossa
raca. Eles eram até maiores que o maior
dos olhos de gazela da tribo do vale de
Nourjahad. Contudo, apenas em certos
momentos — 0s de intenso entusiasmo —
esse traco se tornava mais perceptivel em
Ligeia. E, nesses momentos, sua beleza
era — talvez segundo minha acalorada
fantasia — a Dbeleza dos seres
extraterrestres — a beleza da fantéstica
hari dos turcos. As pupilas eram do mais
puro preto e, em harmonia, os cilios
longos e igualmente negros. As
sobrancelhas, um tanto irregulares, da
mesma matiz. A “estranheza” em seus
olhos, porém, ndo era da forma, da cor,
nem da gléria dos tracos, mas devo,
afinal, atribui-la a propria expressédo. Ah,
palavra sem alcance! Sob cuja lonjura de
mero ruido entrincheiramos  nossa
ignorancia daquilo que € espiritual. A
expressdo dos olhos de Ligeia! Por
quantas e tantas horas eu ponderei sobre
ela! Como, e até por uma noite inteira de
pleno verdo, me empenhei em desvenda-
la! O que era — aquilo de mais profundo
que o po¢o de Demdcrito — que habitava
as profundezas das pupilas de minha
amada? O que era? Eu estava tomado por
uma avidez de descobrir. Os olhos!
Aqueles olhos, colossos, que brilham,
com seus divinos globos! Eles se
tornaram, para mim, como as estrelas
gémeas de Leda, e eu para eles seu mais
devoto astrélogo.

4 There is no point, among the many
incomprehensible anomalies of the
science of mind, more thrillingly exciting
than the fact — never, | believe, noticed
in the schools — that, in our endeavors to
recall to memory something long

4 Nao ha nada, dentre todas essas
anomalias obscuras da ciéncia da mente,
mais emocionante que o fato — e nunca
foi, creio eu, assunto das universidades —
de que nosso empenho para recobrar uma
memdaria hd muito perdida, ndo raro nos
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forgotten, we often find ourselves upon
the very verge of remembrance, without
being able, in the end, to remember. And
thus how frequently, in my intense
scrutiny of Ligeia’s eyes, have I felt
approaching the full knowledge of their
expression — felt it approaching — yet
not quite be mine — and so at length
entirely depart! And (strange, oh
strangest mystery of all!) I found, in the
commonest objects of the universe, a
circle of analogies to that expression. |
mean to say that, subsequently to the
period when Ligeia’s beauty passed into
my spirit, there dwelling as in a shrine, |
derived, from many existences in the
material world, a sentiment such as | felt
always aroused within me by her large
and luminous orbs. Yet not the more
could I define that sentiment, or analyze,
or even steadily view it. | recognized it,
let me repeat, sometimes in the survey of
a rapidly-growing vine — in the
contemplation of a moth, a butterfly, a
chrysalis, a stream of running water. |
have felt it in the ocean; in the falling of a
meteor. | have felt it in the glances of
unusually aged people. And there are one
or two stars in heaven — (one especially,
a star of the sixth magnitude, double and
changeable, to be found near the large
star in Lyra) in a telescopic scrutiny of
which | have been made aware of the
feeling. 1 have been filled with it by
certain sounds from stringed instruments,
and not unfrequently by passages from
books. Among innumerable other
instances, | well remember something in
a volume of Joseph Glanvill, which
(perhaps merely from its quaintness —
who shall say?) never failed to inspire me
with the sentiment; — “And the will
therein lieth, which dieth not. Who
knoweth the mysteries of the will, with
its vigor? For God is but a great will
pervading all things by nature of its
intentness. Man doth not yield him to the
angels, nor unto death utterly, save only
through the weakness of his feeble will.”

vemos sobre o limbo da lembranga, sem
que, no fim, dela lembremos. E, entdo,
quantas vezes, em minha intensa analise
dos olhos de Ligeia, senti que se
achegava a compreensdo total daquela
expressdao — senti que se achegava —
embora ndo chegando mesmo — e, afinal,
sumia de vez! E (bizarro, oh o mais
bizarro dos mistérios!) eu encontrava, nos
objetos mais triviais do universo, um
conjunto de analogias para tal expressao.
O que quero dizer é que, apos a beleza de
Ligeia me atravessar o espirito, e residir
em mim como em um templo, obtive, a
partir das muitas existéncias do mundo
fisico, um sentimento tal de constante
efervescéncia, dentro de mim, por
aqueles orbes largos e lustrosos.
Contudo, tampouco podia eu definir
aquele sentimento, ou analisar, ou mesmo
percebé-lo nitidamente. Mas eu o
reconhecia, repito, por vezes na visdo de
uma videira em crescimento veloz — na
contemplacdo de uma mariposa, uma
borboleta, uma crisalida, um ribeiro de
aguas correntes. Ja o senti no oceano; na
queda de um meteoro. Até no olhar
alguns raros centenarios. E ha uma ou
duas estrelas no céu (uma em especial,
uma estrela de sexta magnitude, dupla e
variavel, que fica perto da estrela
principal em Lira) que me despertaram o
sentimento ao vé-las de um telescopio.
Ela me preencheu também no ouvir
algumas melodias de instrumentos de
corda, e, ndo raro, por fragmentos de
livros. Entre inimeros outros exemplos,
lembro bem de um trecho do livro de
Joseph Glanvill, que (talvez por sua
estranheza — quem sabe) nunca deixou de
me inspirar aquela sensagdo; “E a
vontade que existe, esta ndo morre. Quem
conhece 0s mistérios da vontade, com seu
vigor? Pois que Deus € sendo uma grande
vontade que atravessa todas as coisas
pela natureza de seu designio. O homem
ndo se rende aos anjos, ndo até a morte
absoluta, a ndo ser pela fraqueza de sua
débil vontade.”
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5 Length of years, and subsequent
reflection, have enabled me to trace,
indeed, some remote connection between
this passage in the English moralist and a
portion of the character of Ligeia.
An intensity in thought, action, or speech,
was possibly, in her, a result, or at least
an index, of that gigantic volition which,
during our long intercourse, failed to give
other and more immediate evidence of its
existence. Of all the women whom | have
ever known, she, the outwardly calm, the
ever-placid Ligeia, was the most
violently a prey to the tumultuous
vultures of stern passion. And of such
passion | could form no estimate, save by
the miraculous expansion of those eyes
which at once so delighted and appalled
me — by the almost magical melody,
modulation, distinctness and placidity of
her very low voice — and by the fierce
energy (rendered doubly effective by
contrast with her manner of utterance) of
the wild words which she habitually
uttered.

5 Com o passar dos anos, e de profunda
reflexdo, consegui tracar uma conexao,
embora vaga, entre essa passagem do
moralista inglés e parte do carater de
Ligeia. Uma intensidade de pensamento,
atitude, ou discurso, era talvez, nela, o
resultado, ou pelo menos um indicio,
daquela vontade colossal que, durante
nosso convivio, ndo deu nenhuma outra
evidéncia mais clara de sua existéncia.
De todas as mulheres que conheci, ela,
tdo serena, a sempre placida Ligeia, era
presa cabal dos abutres vorazes da paixao
severa. E de tal paixdo eu ndo conhecia
igual, sendo pela inexplicavel expansdo
daqueles olhos que tanto me encantavam
como espantavam — pela melodia quase
magica, a entonacdo, a singularidade e
placidez de sua voz téo suave — e pela a
energia feroz (e duplamente eficaz pelo
contraste com o carater de sua fala) das
palavras ferinas que ela proferia.

6 | have spoken of the learning of Ligeia:
it was immense — such as | have never
known in woman. In the classical tongues
was she deeply proficient, and as far as
my own acquaintance extended in regard
to the modern dialects of Europe, | have
never known her at fault. Indeed upon
any theme of the most admired, because
simply the most abstruse of the boasted
erudition of the academy, have
| ever found Ligeia at fault? How
singularly — how thrillingly, this one
point in the nature of my wife has forced
itself, at this late period only, upon my
attention! | said her knowledge was such
as | have never known in woman — but
where breathes the man who has
traversed, and successfully, all the wide
areas of moral, physical, and
mathematical science? | saw not then
what | now clearly perceive, that the
acquisitions of Ligeia were gigantic, were
astounding; yet | was sufficiently aware
of her infinite supremacy to resign
myself, with a child-like confidence, to

6 Ja falei do conhecimento de Ligeia: Era
imensuravel — algo que nunca vi em uma
mulher. Das linguas classicas era ela uma
afinada conhecedora, e até onde ia meu
proprio  conhecimento dos dialetos
modernos da Europa, nunca a vi cometer
um deslize. Na verdade, sobre qual tema
dos mais contemplados, incluindo o mais
abstruso da vaidosa erudicdo académica,
presenciei qualquer deslize de Ligeia?
Quéo inusitado - qudo arrebatador, que
esse aspecto da natureza dela tenha
clamado, a essa altura, pela minha
atencdo! Eu disse nunca ter visto mulher
com sua erudi¢cdo, mas onde respira 0
homem que atravessou, e com Sucesso,
todas as vastas areas da ciéncia moral,
fisica e matematica? N&o via eu, entdo, o
que agora me é evidente, que o grau de
instrucdo de Ligeia era gigantesco, era
espantoso; Eu, porém, conhecia o0
suficiente sua infinita supremacia para
me entregar, com a confianga de uma
crianga, a sua orientacdo pelo caotico
mundo da investigacdo metafisica do
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her guidance through the chaotic world of
metaphysical investigation at which I was
most busily occupied during the earlier
years of our marriage. With how vast a
triumph — with how vivid a delight —
with how much of all that is ethereal in
hope — did I feel, as she bent over me in
studies but little sought — but less
known — that delicious vista by slow
degrees expanding before me, down
whose long, gorgeous, and all untrodden
path, | might at length pass onward to the
goal of a wisdom too divinely precious
not to be forbidden!

qual eu me ocupava com diligéncia nos
primeiros anos de nosso casamento. Com
tdo vasto triunfo — Com tdo um vivo
encanto — com um tanto de tudo que é
etéreo em esperanca — sentia-me eu,
quando ela se inclinava sobre mim
durante os estudos, como uma miragem —
jamais vista — aquela deliciosa paisagem
se expandindo lentamente diante de mim,
por cujo longo, suntuoso e todo
inexplorado  caminho, eu poderia
finalmente dar um passo em direcdo a
sabedoria deveras divina e preciosa para
ndo ser proibida.

7 How poignant, then, must have been
the grief with which, after some years, |
beheld my well-grounded expectations
take wings to themselves and fly away!
Without Ligeia | was but as a child
groping benighted. Her presence, her
readings  alone, rendered  vividly
luminous the many mysteries of the
transcendentalism in which we were
immersed. Wanting the radiant lustre of
her eyes, letters, lambent and golden,
grew duller than Saturnian lead. And now
those eyes shone less and less frequently
upon the pages over which | pored.
Ligeia grew ill. The wild eyes blazed
with a too — too glorious effulgence; the
pale fingers became of the transparent
waxen hue of the grave, and the blue
veins upon the lofty forehead swelled and
sank impetuously with the tides of the
most gentle emotion. | saw that she must
die — and 1 struggled desperately in
spirit with the grim Azrael. And the
struggles of the passionate wife were, to
my astonishment, even more energetic
than my own. There had been much in
her stern nature to impress me with the
belief that, to her, death would have
come without its terrors; — but not so.
Words are impotent to convey any just
idea of the fierceness of resistance with
which she wrestled with the Shadow. I
groaned in anguish at the pitiable
spectacle. 1 would have soothed — I
would have reasoned; but, in the intensity

7 Quéo excruciante, entdo, foi o luto com
que, ao passado alguns anos, eu assisti
minhas bem enraizadas esperancas, como
fossem aladas, voarem! Sem Ligeia eu
ndo era sendo uma crianca tateando a
escuriddo. Sua presenca, suas leituras em
solitude, dispunham a luminosa nitidez os
muitos mistérios do transcendentalismo
no qual imergiamos. Avido do lustre
radiante dos seus olhos, aquelas letras
cintilantes e douradas se tornaram mais
foscas que chumbo saturniano. E agora
aqueles olhos reluziam menos e cada vez
menos naquelas paginas que eu discorria.
Ligeia ficou doente. Os enormes olhos
resplandecendo com uma tal — tal
refulgéncia gloriosa; Os dedos palidos a
transparecer como tom de cera do
timulo; e as veias azuladas, com furor,
entufavam e encolhiam na testa vasta,
conforme ondas de uma emocéo sutil. Vi
que morreria — e travei uma batalha
desesperada com o impiedoso espirito de
Azrael. E as batalhas de minha passional
esposa foram, para minha surpresa, mais
ainda impetuosas que a minha. Muito de
sua natureza obstinada me fez acreditar
que, nela, a morte pousaria sem pavores;
- mas ndo. Palavras sdo incapazes de
vislumbrar a bravura com que ela resistia
e combatia a Sombra. Eu disparava em
angustia por aquela cena lamentavel. Eu
a teria acalmado — teria usado de algum
raciocinio; mas, na intensidade de seu
desejo feroz por viver, - viver ainda — por
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of her wild desire for life, — for life —
but for life — solace and reason were
alike the uttermost of folly. Yet not until
the last instance, amid the most
convulsive writhings of her fierce spirit,
was shaken the external placidity of her
demeanor. Her voice grew more gentle
— grew more low — yet | would not
wish to dwell upon the wild meaning of
the quietly uttered words. My brain
reeled as | hearkened entranced, to a
melody more than mortal — to
assumptions and aspirations which
mortality had never before known.

viver apenas — consolo ou razéo teria sido
tolice sem tamanho. Todavia, ndo até o
altimo  minuto, em meio aquelas
contor¢Bes convulsivas de seu espirito
bravio, se abalou seu semblante sereno.
Sua voz ainda mais suave — e cada vez se
esvaindo — mas nem assim gostaria de
lembrar o significado feroz das palavras
que sussurrava. Meu cérebro oscilava
enquanto eu ouvia e era atraido por
aquela melodia mais que mortal — por
aquelas afirmacbes e aspiracbes nunca
conhecidas pela mortalidade.

8 That she loved me | should not have
doubted; and | might have been easily
aware that, in a bosom such as hers, love
would have reigned no ordinary passion.
But in death only, was | fully impressed
with the strength of her affection. For
long hours, detaining my hand, would she
pour out before me the overflowing of a
heart whose more than passionate
devotion amounted to idolatry. How had
| deserved to be so blessed by such
confessions? — how had | deserved to be
so cursed with the removal of my
beloved in the hour of her making them?
But upon this subject | cannot bear to
dilate. Let me say only, that in Ligeia’s
more than womanly abandonment to a
love, alas! all unmerited, all unworthily
bestowed, | at length recognized the
principle of her longing with so wildly
earnest a desire for the life which was
now fleeing so rapidly away. It is this
wild longing — it is this eager
vehemence of desire for life — but for
life — that | have no power to portray —
no utterance capable of expressing.

8 Que ela me amava ndo devia ter
duvidado; e eu devia logo saber que, em
uma alma como a dela, o amor néo trazia
consigo paixdo mediocre. Apenas na
morte, porém, fiquei eu abismado pela
poténcia de sua afei¢do. Por longas horas,
retendo minha méo, ela derramava sobre
mim um coracdo transbordante de uma
devocdo mais que apaixonada, tal qual
uma idolatria. Como mereci a béncéo de
tais confissdes? - Como mereci tamanha
maldicdo de ter minha amada arrancada
de mim no momento que as disse? Mas
ndo suportaria me prolongar sobre isso.
Apenas direi que a entrega feminina de
Ligeia ao amor, e ora! — entregue ao total
indigno, a0 que ndo merece — que
finalmente entendi o principio de sua
ansia, seu desejo genuino e brutal pela
vida que tdo ligeiro lhe escapava. E essa
ansia feroz — é esse ardente fervor do
desejo pela vida — tdo somente pela vida
— gue ndo tenho o poder de retratar —
nenhuma fala capaz de explica-la.

9 At high noon of the night in which she
departed, beckoning me, peremptorily, to
her side, she bade me repeat certain
verses composed by herself not many
days before. | obeyed her. — They were
these:

Lo! ’tis a gala night

Within the lonesome latter years!

An angel throng, bewinged, bedight

In veils, and drowned in tears,

9 A meia-noite do dia que ela se foi,
gesticulando, resoluta, que eu viesse ao
seu lado, ela ordenou que eu repetisse
alguns versos escritos por ela poucos dias
antes. Eu a obedeci. E foram estes: -

Vejam a noite mais aguardada
Servir a solitude os ultimos suspiros!
Venha anjo alado, sua tropa em véus
Vestida, e em lagrimas mergulhada,
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Sit in a theatre, to see

A play of hopes and fears,

While the orchestra breathes fitfully
The music of the spheres.

Mimes, in the form of God on high,
Mutter and mumble low,

And hither and thither fly —

Mere puppets they, who come and go
At bidding of vast formless things
That shift the scenery to and fro,
Flapping from out their Condor wings
Invisible Wo!

That motley drama! — oh, be sure

It shall not be forgot!

With its Phantom chased forever more,
By a crowd that seize it not,

Through a circle that ever returneth in
To the self-same spot,

And much of Madness and more of Sin
And Horror the soul of the plot.

But see, amid the mimic rout,

A crawling shape intrude!

A blood-red thing that writhes from out

The scenic solitude!

It writhes! — it writhes! — with mortal
pangs

The mimes become its food,

And the seraphs sob at vermin fangs

In human gore imbued.

Out — out are the lights — out all!
And over each quivering form,

The curtain, a funeral pall,

Comes down with the rush of a storm,
And the angels, all pallid and wan,
Uprising, unveiling, affirm

That the play is the tragedy, “Man,”
And its hero the Conqueror Worm.

Nesta peca, neste seu lugar cativo,
Dancar o medo e esperanca de céus,
Ao som da orquestra que encantada
Toca a musica preferida de Hades.

Mimicos, conforme o Deus altivo,
Sussurram e suspiram ao que dorme,
No vai e vem das ondas do mar -
Meros fantoches num voo efusivo
Invocam todas as formas disformes
Que movem o cendrio pra lae praca
Exalando o martirio no frasco diluido
No adejar atroz das asas aquilinas.

O sordido espetaculo! - para tras

Jamais sera deixado, nunca esquecido!

E seu Fantasma perseguido - para
sempre,

Mas a multiddo ndo o alcanca jamais,

Pois que o ciclo sempre retorna ao mito,

Ao mesmo espelho de reflexo ausente,

Onde um tanto de pecado e loucura faz,

com um Horror crescente, a alma da
historia.

Mas em meio aquela ensaiada rotina,

Rasteja em vigor e sina, uma serpente!

Contorce e ondula a cabeca escarlate

Brilhando sangue na solid&o cénical

Espiralando! - Espiralando! - a dor

Para 0os mimicos ndo ha mais resgate,

E os serafins choram a maldita toxina

Amélgama vil sobre todo sangue
humano.

Todas — todas as luzes se apagam -
todas!

E para cada um que treme e clama,

A cortina cabal, uma mortalha fUnebre,
Irrompe como a pressa voraz da
tempestade,

E os anjos, lividos, ao assistir o drama,
Despem-se do véu e em coro lugubre:
Em verdade, a peca €
tragédia,“Homem,”

E herdi, verme vulgar, o Conquistador.

uma

10 “O God!” half shrieked Ligeia,
leaping to her feet and extending her
arms aloft with a spasmodic movement,

10 “O, Deus!” gritou Ligeia, levantou-se
e estendeu os bragcos para cima em um
movimento espasmodico, quando eu
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as | made an end of these lines — “O
God! O Divine Father! — shall these
things be undeviatingly so? — shall this
Conqueror be not once conquered? Are
we not part and parcel in Thee? Who —
who knoweth the mysteries of the will
with its vigor? Man doth not yield him to
the angels, nor unto death utterly, save
only through the weakness of his feeble
will.”

terminei essas linhas - “O, Deus! Divino
Pai! Serdo estas coisas inevitaveis? Sera
este  Vencedor nunca vencido? N&o
somos, entdo, parte de Ti? Quem - Quem
conhece 0s mistérios da vontade com seu
vigor? O homem ndo se rende aos anjos,
ndo até a morte absoluta, a ndo ser pela
fraqueza de sua débil vontade.”

11 And now, as if exhausted with
emotion, she suffered her white arms to
fall, and returned solemnly to her bed of
Death. And as she breathed her last sighs,
there came mingled with them a low
murmur from her lips. | bent to them my
ear and distinguished, again, the
concluding words of the passage in
Glanvill — “Man doth not yield him to
the angels, nor unto death utterly, save
only through the weakness of his feeble
will.”

11 E agora, como se exaurida pela
emocdo, cedeu os bracos alvos, e
retornou solenemente para seu leito de
morte. E enquanto ela dava seus Gltimos
suspiros, eles se amalgamaram a um
baixo murmdrio em seus labios. Eu me
curvei perante eles, e aos meus ouvidos,
novamente, chegaram as palavras de
Glanvill - “O homem ndo se rende aos
anjos, ndo até a morte absoluta, a nao
ser pela fraqueza de sua debil vontade.”

12 She died; — and I, crushed into the
very dust with sorrow, could no longer
endure the lonely desolation of my
dwelling in the dim and decaying city by
the Rhine. | had no lack of what the
world calls wealth. Ligeia had brought
me far more, very far more than
ordinarily falls to the lot of mortals. After
a few months, therefore, of weary and
aimless wandering, | purchased, and put
in some repair, an abbey, which | shall
not name, in one of the wildest and least
frequented portions of fair England. The
gloomy and dreary grandeur of the
building, the almost savage aspect of the
domain, the many melancholy and time-
honored memories connected with both,
had much in unison with the feelings of
utter abandonment which had driven me
into that remote and unsocial region of
the country. Yet although the external
abbey, with its verdant decay hanging
about it, suffered but little alteration, 1
gave way, with a child-like perversity,
and perchance with a faint hope of
alleviating my sorrows, to a display of
more than regal magnificence within. —
For such follies, even in childhood, | had

12 Ela morreu; - e eu, rebaixado a dor e
po, ndo podia mais suportar o tormento
solitario de minha estancia naquela
cidade soturna e arruinada perto do Reno.
A mim néo faltava aquilo que o mundo
chama riqueza. E Ligeia me trouxe mais,
muito mais do que o normalmente é
alcancavel para muitos mortais. ApOs
alguns meses, entdo, a vagar sem rota e
sem meta, comprei, e fiz nela alguns
reparos, uma abadia, que nem darei
nome, em um dos lugares mais ermos e
silvestres da Inglaterra. O esplendor
sombrio e sorumbatico da construcdo, o
aspecto quase selvagem das terras, as
memdarias consagradas e melancdlicas
emanando delas, entoavam unissono com
0s sentimentos do meu total desamparo, o
qual me levou aquela regido remota e
isolada do pais. Porém, embora eu nédo
tenha alterado a evidente degradacao que
sofria a parte externa da abadia, eu
reformei as dependéncias - com um
capricho infantil e, quem sabe, sob uma
fraca esperanca de aliviar minha aflico —
para uma decoragdo com ares da realeza.
Nutria um gosto por essas futilidades ate
na infancia e agora tudo me voltava como

68



imbibed a taste and now they came back
to me as if in the dotage of grief. Alas, |
feel how much even of incipient madness
might have been discovered in the
gorgeous and fantastic draperies, in the
solemn carvings of Egypt, in the wild
cornices and furniture, in the Bedlam
patterns of the carpets of tufted gold! |
had become a bounden slave in the
trammels of opium, and my labors and
my orders had taken a coloring from my
dreams. But these absurdities | must not
pause to detail. Let me speak only of that
one chamber, ever accursed, whither in a
moment of mental alienation, I led from
the altar as my bride — as the successor
of the unforgotten Ligeia — the fair-
haired and blue-eyed Lady Rowena
Trevanion, of Tremaine.

se do desatino do luto. Ora, sinto que a
mais sutil loucura seria evidenciada por
aquelas  cortinas  deslumbrantes e
luxuosas, por aquelas majestosas
esculturas do Egito, por aquela mobilia
exotica, por aqueles tapetes psicodelicos
que luziam ouro! Tornei-me mero
escravo do Opio, e meus deveres
desbotaram meus sonhos. Esses delirios
nem devem ser detalhados. Devo falar,
porém, daquele dito quarto, deveras
amaldicoado, para onde levei, em
momento de completo desvario, trouxe
do altar como minha noiva — como
sucessora da inesquecivel Ligeia — Lady
Rowena Trevanion, de Tremaine, 0S
olhos azuis e os cabelos dourados.

13 There is no individual portion of the
architecture and decoration of that bridal
chamber which is not now visibly before
me. Where were the souls of the haughty
family of the bride, when, through thirst
of gold, they permitted to pass the
threshold of an apartment so bedecked, a
maiden and a daughter so beloved? |
have said that 1 minutely remember the
details of the chamber — yet | am sadly
forgetful on topics of deep moment —
and here there was no system, no
keeping, in the fantastic display, to take
hold upon the memory. The room lay in a
high turret of the castellated abbey, was
pentagonal in shape, and of capacious
size. Occupying the whole southern face
of the pentagon was the sole window —
an immense sheet of unbroken glass from
Venice — a single pane, and tinted of a
leaden hue, so that the rays of either the
sun or moon, passing through it, fell with
a ghastly lustre on the objects within.
Over the upper portion of this huge
window, extended the trellice-work of an
aged vine, which clambered up the massy
walls of the turret. The ceiling, of
gloomy-looking oak, was excessively
lofty, vaulted, and elaborately fretted
with the wildest and most grotesque
specimens of a semi-Gothic, semi-

13 Nao ha qualquer detalhe da
arquitetura ou decoracdo daquele quarto
que ndo esteja agora projetado diante de
mim. De que eram feitas as almas da
gananciosa familia da noiva que, sedentas
por ouro, permitiram entrar naquele
aposento ostentoso e excessivo, a filha
donzela e tdo amada? Mencionei que me
recordo minuciosamente os detalhes do
aposento — ainda que eu seja 0 maior dos
relapsos em termos de momentos cruciais
— e aqui nao havia nenhuma estrutura, ou
pertence, na fantastica ostentacdo, que
fosse memoravel. O quarto ficava na
torre mais alta da abadia, era em formato
pentagonal, e bastante  espagoso.
Ocupando toda a parede ao sul do
pentdgono ficava uma Unica janela —
composta de vidro veneziano inquebravel
—uma s6 vidraca, e pintada de um tom de
chumbo que, ao passarem por ela, os
raios da lua ou sol espargiam um brilho
sinistro sobre os objetos de dentro.
Acima da enorme janela se estendia uma
trelica de vinha antiga, que se arrastava
parede acima. O teto, de um carvalho
tenebroso, era alto em excesso, arqueado,
e rebuscado no mais atormentador e
grotesco da tendéncia semi-gotica e semi-
druidical. No centro dessa melancolia em
forma de arco, pendurava-se, por uma
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Druidical device. From out the most
central recess of this melancholy
vaulting, depended, by a single chain of
gold with long links, a huge censer of the
same metal, Saracenic in pattern, and
with many perforations so contrived that
there writhed in and out of them, as if
endued with a serpent vitality, a continual
succession of parti-colored fires.

Unica corrente de longos elos em puro
ouro, um enorme incensario também em
ouro, de padréo Saracénico, e com tantas
perfuracdes que nela se contorciam indo
e voltando, com o suntuoso vigor de uma
serpente, uma sucessdo de chamas
multicoloridas.

14 Some few ottomans and golden
candelabra, of Eastern figure, were in
various stations about — and there was
the couch, too — the bridal couch — of
an Indian model, and low, and sculptured
of solid ebony, with a pall-like canopy
above. In each of the angles of the
chamber stood on end a gigantic
sarcophagus of black granite, from the
tombs of the kings over against Luxor,
with their aged lids full of immemorial
sculpture. But in the draping of the
apartment lay, alas! the chief phantasy of
all. The lofty walls, gigantic in height —
even unproportionably so — were hung
from summit to foot, in vast folds, with a
heavy and massive-looking tapestry —
tapestry of a material which was found
alike as a carpet on the floor, as a
covering for the ottomans and the ebony
bed, as a canopy for the bed, and as the
gorgeous volutes of the curtains which
partially shaded the window. The
material was the richest cloth of gold. It
was spotted all over, at irregular
intervals, with arabesque figures, about a
foot in diameter, and wrought upon the
cloth in patterns of the most jetty black.
But these figures partook of the true
character of the arabesque only when
regarded from a single point of view. By
a contrivance now common, and indeed
traceable to a very remote period of
antiquity, they were made changeable in
aspect. To one entering the room, they
bore the appearance of simple
monstrosities; but upon a farther advance,
this appearance gradually departed; and
step by step, as the visiter moved his
station in the chamber, he saw himself
surrounded by an endless succession of

14 Algumas poucas otomanas e
candelabros  dourados, de modelo
oriental, se espalhavam pelo espaco — e
havia também a cama — a cama nupcial —
de modelo indiano, e baixa, esculpida em
ébano solido, com um dossel similar a
uma mortalha lhe cobrindo. Em cada
angulo do pentagono ficava um sarcofago
de granito negro, das tumbas dos reis
derrotados por Luxor, suas tampas
envelhecidas e revestidas de esculturas
imemoriaveis. No cortinado do quarto
ficava, todavial O delirio principal. As
paredes elevadas, gigantescas em altura -
até mesmo desproporcionais - eram
cobertas do cume ao ch&o, em vastas
dobras, com uma tapecaria pesada e
macica — tapecaria que era também
encontrada como tapete no assoalho,
como cobertura das otomanas e da cama
de ébano, como dossel para a cama, e das
as vistosas volutas das cortinas que
sombreavam parte da janela. O material
era do mais caro tecido de ouro. Estava
todo marcado, em intervalos irregulares,
com tracos de arabescos, de uns trinta
centimetros em didmetro, que se
destacavam sobre o tecido em padrdes do
preto mais absoluto. Mas essas figuras s6
revelavam a verdadeira face do arabesque
quando vistas de um angulo especifico.
Por um artificio que agora € comum, mas
que, de fato, é rastreavel de um periodo
deveras remoto da antiguidade, eles eram
mutaveis em aparéncia. Para quem
entrava, eles se mostravam meras
monstruosidades; mas seria avangar um
tanto que iam se transmutando
gradualmente; e enquanto se explorava o
quarto, figuras medonhas irrompiam
naquelas formas, aquelas da supersti¢cdo
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the ghastly forms which belong to the
superstition of the Norman, or arise in the
guilty slumbers of the monk. The
phantasmagoric  effect was vastly
heightened by the artificial introduction
of a strong continual current of wind
behind the draperies — giving a hideous
and uneasy animation to the whole.

normanda ou até mesmo do torpor
transgressor dos monges. O efeito
fantasmagorico era assaz acentuado pelo
ranger do vento por detrds das cortinas —
criando uma vivacidade horripilante e
aterradora para o cenario.

15 In halls such as these — in a bridal
chamber such as this — 1 passed, with
the Lady of Tremaine, the unhallowed
hours of the first month of our marriage
— passed them with but little
disquietude. That my wife dreaded the
fierce moodiness of my temper — that
she shunned me and loved me but little
— | could not help perceiving; but it gave
me rather pleasure than otherwise. |
loathed her with a hatred belonging more
to demon than to man. My memory flew
back, (oh, with what intensity of regret!)
to Ligeia, the beloved, the august, the
beautiful, the entombed. | revelled in
recollections of her purity, of her
wisdom, of her lofty, her ethereal nature,
of her passionate, her idolatrous love.
Now, then, did my spirit fully and freely
burn with more than all the fires of her
own. In the excitement of my opium
dreams (for | was habitually fettered in
the shackles of the drug) | would call
aloud upon her name, during the silence
of the night, or among the sheltered
recesses of the glens by day, as if,
through the wild eagerness, the solemn
passion, the consuming ardor of my
longing for the departed, I could restore
her to the pathway she had abandoned —
ah, could it be forever? — upon the earth.

15 Em salGes como estes — em um quarto
nupcial como este — eu passei, com Lady
de Tremaine, as horas amaldigoadas do
nosso primeiro més de casamento — que
nada despertaram em mim para além da
inquietude. Que minha esposa temia a
feroz alternancia de meu temperamento —
que me evitava e amava, mas pouco — eu
percebia sem esfor¢o; mas isso em nada
me incomodava, pelo contrario. Eu a
desprezava com um desprezo mais
demoniaco que humano. Minha memoria
s6 sabia flutuar (ah, com que
arrependimento atroz!) para Ligeia, a
amada, a augusta, a bela, a sepultada. Eu
me banhava nas lembrancas de sua
pureza, de sua sabedoria, de sua graca,
sua natureza etérea, de seu amor idolatra
e passional. Agora, entdo, € que meu
espirito ardia livre e integralmente com
as chamas que também nela arderam. Na
emocdo de meus sonhos opiaceos (pois
que eu estava acorrentado pela droga,) eu
clamava seu nome, no siléncio escuro da
noite, e até nos intervalos delirantes do
dia, como se, pelo voraz desejo, pela
paixdo solene, o exaustivo fervor de
minha ansia pela que se foi, eu pudesse
restaura-la ao caminho que abandonou —
ah, poderia ser para sempre? - Nesta
terra.

16 About the commencement of the
second month of the marriage, the Lady
Rowena was attacked with sudden
illness, from which her recovery was
slow. The fever which consumed her
rendered her nights uneasy; and in her
perturbed state of half-slumber, she spoke
of sounds, and of motions, in and about
the chamber of the turret, which I
concluded had no origin save in the

16 Sobre o inicio do segundo més de
casamento, Lady Rowena foi acometida
de doenca repentina, da qual se
recuperava muito lentamente. A febre Ihe
consumia, assim como suas noites de
sono; e em seu estado perturbado e
delirante de semiacordada, ela citou sons,
e movimentos, dentro e fora do quarto da
torre, e disso conclui que a origem so
poderia ser do tumulto de sua condicdo
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distemper of her fancy, or perhaps in the
phantasmagoric  influences of the
chamber itself. She became at length
convalescent — finally well. Yet but a
brief period elapsed, ere a second more
violent disorder again threw her upon a
bed of suffering; and from this attack her
frame, at all times feeble, never
altogether recovered. Her illnesses were,
after this epoch, of alarming character,
and of more alarming recurrence, defying
alike the knowledge and the great
exertions of her physicians. With the
increase of the chronic disease which had
thus, apparently, taken too sure hold upon
her constitution to be eradicated by
human means, | could not fail to observe
a similar increase in the nervous irritation
of her temperament, and in her
excitability by trivial causes of fear. She
spoke again, and now more frequently
and pertinaciously, of the sounds — of
the slight sounds — and of the unusual
motions among the tapestries, to which
she had formerly alluded.

ou, quem sabe, das préprias influéncias
fantasmagoricas do quarto em si. Ela
finalmente se recuperou — afinal
saudavel. Contudo, ndo decorreu mais
que um breve periodo para que de novo
caisse doente, uma enfermidade ainda
mais violenta; desse segundo ataque seu
corpo, sempre fragil, nunca se recuperou
totalmente. Suas doengas foram, depois
desse dia, de carater perturbador, e mais
perturbador ainda sua frequéncia, que
desafiava até o conhecimento e grande
empenho de seus medicos. Com o
progresso da doenca cronica que tinha Ihe
possuido de tal forma que ndo podia ser
erradicada por métodos humanos, nao
deixei de observar que também progredia
de forma similar uma irritacdo nervosa
em seu temperamento, e sua agitagdo por
medo de coisas triviais. Ela voltou a
falar, de forma mais frequente e enfética,
dos sons — ou até dos sons sutis — e
movimentacOes estranhas na tapecaria, da
qual ela ja havia falado.

17 One night, near the closing in of
September, she pressed this distressing
subject with more than usual emphasis
upon my attention. She had just
awakened from an unquiet slumber, and |
had been watching, with feelings half of
anxiety, half of wvague terror, the
workings of her emaciated countenance. |
sat by the side of her ebony bed, upon
one of the ottomans of India. She partly
arose, and spoke, in an earnest low
whisper, of sounds which she then heard,
but which I could not hear — of motions
which she then saw, but which 1 could
not perceive. The wind was rushing
hurriedly behind the tapestries, and |
wished to show her (what, let me confess
it, 1 could not all believe) that those
almost inarticulate breathings, and those
very gentle variations of the figures upon
the wall, were but the natural effects of
that customary rushing of the wind. But a
deadly pallor, overspreading her face,
had proved to me that my exertions to
reassure her would be fruitless. She

17 Uma noite, ao fim de setembro, ela
voltou a tratar comigo do assunto com
énfase incomum. Ela ha pouco tinha
acordado de um sono inquieto, e eu a
observava, com uma mistura de
ansiedade e vago terror, a expressdo de
seu semblante esquelético. Eu estava
sentado ao lado de sua cama, sobre uma
das otomanas da india. Ela se ergueu um
tanto, e falou, em um sincero sussurro,
dos sons que ela entdo ouviu, mas que eu
ndo poderia ouvir — e movimentos que
ela entdo viu, mas que eu ndo poderia
ver. O vento corria apressado por detras
das cortinas, e eu queria convencé-la
(algo que, confesso, eu mesmo né&o
acreditava de todo) que aquela respiracéo
inarticulada, e aquelas sutis varia¢fes das
figuras na parede eram apenas efeitos
naturais do tecido quando tocado pelo
vento. Mas uma palidez macabra,
cobrindo-lhe o rosto, provou-me que
meus esforcos para tranquiliza-la seriam
em vao. Ela parecia a beira de um
desmaio, e ndo havia criados por perto.
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appeared to be fainting, and no attendants
were within call. 1 remembered where
was deposited a decanter of light wine
which  had been ordered by her
physicians, and hastened across the
chamber to procure it. But, as | stepped
beneath the light of the censer, two
circumstances of a startling nature
attracted my attention. | had felt that
some palpable although invisible object
had passed lightly by my person; and |
saw that there lay upon the golden carpet,
in the very middle of the rich lustre
thrown from the censer, a shadow — a
faint, indefinite shadow of angelic aspect
— such as might be fancied for the
shadow of a shade. But | was wild with
the excitement of an immoderate dose of
opium, and heeded these things but little,
nor spoke of them to Rowena. Having
found the wine, | recrossed the chamber,
and poured out a goblet-ful, which | held
to the lips of the fainting lady. She had
now partially recovered, however, and
took the vessel herself, while | sank upon
an ottoman near me, with my eyes
fastened upon her person. It was then that
I became distinctly aware of a gentle
foot-fall upon the carpet, and near the
couch; and in a second thereafter, as
Rowena was in the act of raising the wine
to her lips, | saw, or may have dreamed
that | saw, fall within the goblet, as if
from some invisible spring in the
atmosphere of the room, three or four
large drops of a brilliant and ruby colored
fluid. If this I saw — not so Rowena. She
swallowed the wine unhesitatingly, and |
forbore to speak to her of a circumstance
which must, after all, I considered, have
been but the suggestion of a vivid
imagination, rendered morbidly active by
the terror of the lady, by the opium, and
by the hour.

Lembrei-me de onde ficava a garrafa de
vinho leve receitado por seus médicos, e
me apressei pelo quarto para pega-la.
Mas, quando passei por baixo do
incensario, duas circunstancias
aterradoras prenderam minha atencdo. Eu
tinha sentido um objeto palpével, embora
invisivel, passar levemente pela minha
pessoa; e vi que sobre o tapete dourado,
bem no meio da fumaca propagada pelo
incensério, estava uma sombra — fraca e
indefinida, uma sombra de aspecto
angelical — tudo o que se possa esperar da
sombra de uma sombra. Mas eu estava
sob efeito de uma dose imoderada de
Opio, e guardei pouco dessas impressoes,
e nada falei para Rowena. Quando achei
0 vinho, atravessei o quarto, e enchi uma
taca, que segurei aos labios da mulher
que desmaiava. Ela melhorou em parte,
porém, e segurou a taca ela mesma,
enquanto eu afundei na otomana do meu
lado, com meus olhos fixos nela. Foi
entdo que percebi leves passadas sobre o
tapete, e perto da cama; e no segundo
seguinte, enquanto Rowena estava levava
a taga aos labios, eu vi, ou sonhei que vi,
cair na taca, como que de uma fonte
invisivel, trés ou quatro gotas de um
liquido vermelho rubi brilhante. Se € que
vi — Rowena n&o. Ela bebeu o vinho sem
hesitar, e eu me abstive de falar sobre a
circunstancia que devia, afinal, pensei,
ndo passar do efeito de uma imaginacéao
vivida, morbidamente instigada pelo
terror da mulher, pelo dpio, e pela hora.

18 Yet I cannot conceal it from my own
perception that, immediately subsequent
to the fall of the ruby-drops, a rapid
change for the worse took place in the
disorder of my wife; so that, on the third
subsequent night, the hands of her

18 Porém, ndo poderia esconder de
minha prépria percepcao que,
imediatamente depois das gotas rubi
cairem, uma sUbita mudanca para pior
tomou conta da doenca de minha esposa;
E tanto que, na terceira noite que se
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menials prepared her for the tomb, and on
the fourth, I sat alone, with her shrouded
body, in that fantastic chamber which had
received her as my bride. — Wild
visions,  opium-engendered, flitted,
shadow-like, before me. | gazed with
unquiet eye upon the sarcophagi in the
angles of the room, upon the varying
figures of the drapery, and upon the
writhing of the parti-colored fires in the
censer overhead. My eyes then fell, as |
called to mind the circumstances of a
former night, to the spot beneath the glare
of the censer where | had seen the faint
traces of the shadow. It was there,
however, no longer; and breathing with
greater freedom, | turned my glances to
the pallid and rigid figure upon the bed.
Then rushed upon me a thousand
memories of Ligeia — and then came
back upon my heart, with the turbulent
violence of a flood, the whole of that
unutterable wo with which 1 had
regarded her thus enshrouded. The night
waned; and still, with a bosom full of
bitter thoughts of the one only and
supremely beloved, | remained gazing
upon the body of Rowena.

seguiu, os criados ja a preparavam para o
timulo, e na quarta, estava eu s, com
seu corpo amortalhado, naquele quarto
assombroso no qual a recebi como minha
noiva. - Visbes delirantes, pelo 6&pio
engenhadas, esvoacavam como sombras
diante de mim. Eu demorei o olho
inquieto sobre os sarcofagos, sobre as
varias figuras da tapecaria, e sobre a
dancante fumaca do incensario. Meus
olhos, entdo, se voltaram, enquanto eu
lembrava das circunstancias de uma das
noites anteriores, para o ponto abaixo do
incensario, onde eu tinha visto 0s tragos
sutis de uma sombra. L& porém, ndo
estava mais; e respirando com maior
liberdade, voltei o olhar para a figura
palida e rigida sobre a cama. Fui, entdo,
invadido por inumeras memorias de
Ligeia — e com a turbuléncia de um
dilavio, inexprimivel pesar inundou meu
coracdo, de quando eu a vi, entdo,
amortalhada. A noite expirou; e eu, 0
coracdo cheio de pensamentos amargos
de minha Unica e uUltima amada, fiquei
observando o corpo de Rowena.

19 It might have been midnight, or
perhaps earlier, or later, for | had taken
no note of time, when a sob, low, gentle,
but very distinct, startled me from my
revery. — | felt that it came from the bed
of ebony — the bed of death. I listened in
an agony of superstitious terror — but
there was no repetition of the sound. I
strained my vision to detect any motion
in the corpse — but there was not the
slightest perceptible. Yet I could not have
been deceived. |hadheard the noise,
however faint, and my soul was
awakened within me. | resolutely and
perseveringly kept my attention riveted
upon the body. Many minutes elapsed
before any circumstance occurred tending
to throw light upon the mystery. At
length it became evident that a slight, a
very feeble, and barely noticeable tinge
of color had flushed up within the cheeks,

19 Talvez fosse meia-noite, ou quem
sabe mais cedo, ou mais tarde, pois que
eu tinha perdido a nog¢do do tempo,
quando um choro, baixo, suave, mas
muito distinto, me acordou de meu
devaneio. Senti que vinha da cama de
ébano — a cama da morte. Apurei meus
sentidos com uma agonia de terror
supersticioso — mas 0 som nao se repetiu.
Observei com atencéo o cadaver para que
Ihe detectasse 0 minimo movimento —
mas ndo havia nada minimamente
perceptivel. Estava certo do que ouvira,
porém. Eu tinha ouvido o barulho,
mesmo fraco, e minha alma despertou
dentro de mim. Eu persistia resoluto em
minha atencdo voltada para o corpo.
Muitos minutos decorreram sem que
qualquer coisa elucidasse o mistério. Até
que, por fim, uma leve coloragdo, quase
totalmente apagada, enrubesceu as
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and along the sunken small veins of the
eyelids. Through a species of unutterable
horror and awe, for which the language
of mortality has no sufficiently energetic
expression, | felt my heart cease to beat,
my limbs grow rigid where | sat. Yet a
sense of duty finally operated to restore
my self-possession. | could no longer
doubt that we had been precipitate in our
preparations — that Rowena still lived. It
was necessary that some immediate
exertion be made; yet the turret was
altogether apart from the portion of the
abbey tenanted by the servants — there
were none within call — | had no means
of summoning them to my aid without
leaving the room for many minutes —
and this | could not venture to do. |
therefore  struggled alone in  my
endeavors to call back the spirit still
hovering. In a short period it was certain,
however, that a relapse had taken place;
the color disappeared from both eyelid
and cheek, leaving a wanness even more
than that of marble; the lips became
doubly shrivelled and pinched up in the
ghastly expression of death; a repulsive
clamminess and coldness overspread
rapidly the surface of the body; and all
the usual rigorous stiffness immediately
supervened. | fell back with a shudder
upon the couch from which I had been so
startlingly aroused, and again gave
myself up to passionate waking visions of
Ligeia.

bochechas, assim como as veias pequenas
e murchas de suas palpebras. Com uma
espécie de inexprimivel pavor e surpresa,
para a qual a lingua mortal ndo possui
expressdo enérgica o suficiente, senti
meu coracdo cessar as batidas, e meus
membros enrijecerem.  Contudo, um
senso de dever restaurou meu
autodominio afinal. Eu ja ndo poderia
duvidar que tinhamos sido precipitados
nas preparagbes — Rowena estava ainda
viva. Era necessario um esforco imediato
para ajuda-la; mas a torre era afastada da
parte da abadia onde ficavam os criados —
nenhum estava ao alcance — eu néo tinha
como chama-los sem me ausentar do
quarto por varios minutos — e isso eu nao
poderia arriscar. Entdo, lutei sozinho em
meus esforgos para trazer de volta o
espirito que ainda pairava. Em pouco
tempo, porém, ficou claro que recaira; a
cor desapareceu das péalpebras e
bochechas, deixando uma palidez maior
ainda que a do marmore; os labios em
dobro se contrairam murchos numa
expressdo pavorosa da morte; o corpo se
tornou rapidamente frio e pegajoso; e
todo a rigidez habitual Ihe sobreveio. Cai
trémulo sobre o assento de onde eu tinha
levantado tdo subito, e novamente me
entreguei as alucinacbes apaixonadas de
Ligeia.

20 An hour thus elapsed when (could it
be possible?) | was a second time aware
of some vague sound issuing from the
region of the bed. | listened — in
extremity of horror. The sound came
again — it was a sigh. Rushing to the
corpse, | saw — distinctly saw — a

tremor upon the lips. In a minute
afterward they relaxed, disclosing a
bright line of the pearly teeth.

Amazement now struggled in my bosom
with the profound awe which had hitherto
reigned there alone. | felt that my vision
grew dim, that my reason wandered; and
it was only by a violent effort that | at

20 Uma hora se passou até que (aquilo
era real?) eu ouvisse um vago som vindo
da regido da cama. Ouvia — em extremo
estado de horror. O som se repetiu — era
um suspiro. Fui até o corpo, e vi — nitido
que vi — um tremor em seus labios. Em
um minuto relaxaram, revelando uma
fileira dos dentes perolados. O espanto
agora reinava em meu peito com o
profundo horror que antes reinava por la
sozinho. Senti que minha visédo escurecia,
que minha lucidez se esvaia; e s por um
esforco colossal eu finalmente me
rearranjei para cumprir meu dever.
Agora havia um leve brilho na testa e na
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length succeeded in nerving myself to the
task which duty thus once more had
pointed out. There was now a partial
glow upon the forehead and upon the
cheek and throat; a perceptible warmth
pervaded the whole frame; there was
even a slight pulsation at the heart. The
lady lived; and with redoubled ardor |
betook myself to the task of restoration. |
chafed and bathed the temples and the
hands, and used every exertion which
experience, and no little medical reading,
could suggest. But in vain. Suddenly, the
color fled, the pulsation ceased, the lips
resumed the expression of the dead, and,
in an instant afterward, the whole body
took upon itself the icy chilliness, the
livid hue, the intense rigidity, the sunken
outline, and all the loathsome
peculiarities of that which has been, for
many days, a tenant of the tomb.

bochecha e garganta; um calor permeou o
corpo inteiro; houve até algumas suaves
batidas no coracdo. A mulher vivia; e
com empenho redobrado eu me dedicava
a tarefa de restauracdo. Esfreguei e lavei
as témporas e méos, e usei tudo o que a
experiéncia, e as vastas leituras de
medicina, sugeriam. Mas em véo. De
subito, a cor se foi, 0 pulso pausou, 0s
labios se voltaram & morte, e, um
momento depois, o frio horripilante se
apossou do corpo, a matiz livida, a
rigidez intensa, o contorno ressequido, e
todas as peculiaridades repugnantes de
alguém que foi, por muitos dias,
sepultado.

21 And again | sunk into visions of
Ligeia — and again, (what marvel that |
shudder while I
write?) again there reached my ears a
low sob from the region of the ebony
bed. But why shall | minutely detail the
unspeakable horrors of that night? Why
shall | pause to relate how, time after
time, until near the period of the gray
dawn, this  hideous drama  of
revivification was repeated; how each
terrific relapse was only into a sterner
and apparently more irredeemable death;
how each agony wore the aspect of a
struggle with some invisible foe; and how
each struggle was succeeded by | know
not what of wild change in the personal
appearance of the corpse? Let me hurry
to a conclusion.

21 E de novo mergulhei em minhas
visdes de Ligeia — e de novo, (estranho
que eu estremega enquanto escrevo) de
novo me veio aquele choro suave vindo
da cama de ébano. Mas por que eu
detalharia minuciosamente os indiziveis
horrores daquela noite? Por que parar
para dizer que, tantas vezes, até o
acinzentar da manhd, esse drama
hediondo de revivificacdo se repetiu;
como em cada recaida a morte em sua
aparéncia cada vez mais irremediavel se
revelava; como a agonia se dilatava a
cada luta com aquela ameaca invisivel; e
como cada luta era seguida por aquilo
que eu mesmo nem sSei acometia o
cadaver e sua aparéncia? Permita-me
seguir para o fim.

22 The greater part of the fearful night
had worn away, and she who had been
dead, once again stirred — and now more
vigorously  than hitherto, although
arousing from a dissolution more
appalling in its utter hopelessness than
any. | had long ceased to struggle or to
move, and remained sitting rigidly upon
the ottoman, a helpless prey to a whirl of

22 A maior parte da noite se foi, e ela que
também tinha ido, morta, novamente se
moveu — e agora com novo vigor que
antes, embora saindo de um estado de
decomposic¢do avangado. Eu, que ja tinha
parado de me mover ou tentar, permaneci
sentado na cadeira, como uma presa
capturada por um inexoravel turbilho de
emocOes violentas, e delas o pavor
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violent emotions, of which extreme awe
was perhaps the least terrible, the least
consuming. The corpse, | repeat, stirred,
and now more vigorously than before.
The hues of life flushed up with
unwonted energy into the countenance —
the limbs relaxed — and, save that the
eyelids were yet pressed heavily together,
and that the bandages and draperies of
the grave still imparted their charnel
character to the figure, I might have
dreamed that Rowena had indeed shaken
off, utterly, the fetters of Death. But if
this idea was not, even then, altogether
adopted, | could at least doubt no longer,
when, arising from the bed, tottering,
with feeble steps, with closed eyes, and
with the manner of one bewildered in a
dream, the thing that was enshrouded
advanced bodily and palpably into the
middle of the apartment.

extremo fosse talvez o menor, 0 menos
destrutivo. O cadaver, repito, se mexeu, e
com mais vigor que antes. As cores da
vida logo lhe preencheram o semblante —
0s membros relaxaram — e, ndo fosse 0s
olhos bem fechados, e a mortalha que a
envolvia ainda Ihe estampando o
morbido, eu poderia ter sonhado que
Rowena, finalmente, tinha se
desvencilhado das correntes da Morte.
Mas se essa ideia ndo era, até ali,
plausivel de todo, eu ndo pude mais
duvidar, quando, levantando da cama,
cambaleante, com pequenos passos, olhos
fechados, e o jeito desnorteado dos
sonambulos, a coisa amortalhada
avangava em COrpo e em cores para o
meio do quarto.

23 | trembled not — | stirred not — for a
crowd of unutterable fancies connected
with the air, the stature, the demeanor of
the figure, rushing hurriedly through my
brain, had paralyzed — had chilled me
into stone. | stirred not — but gazed upon
the apparition. There was a mad disorder
in my thoughts — a tumult unappeasable.
Could it, indeed, be the living Rowena
who confronted me? Could it indeed be
Rowena at all — the fair-haired, the
blue-eyed Lady Rowena Trevanion of
Tremaine? Why, why should I doubt it?
The bandage lay heavily about the mouth
— but then might it not be the mouth of
the breathing Lady of Tremaine? And the
cheeks — there were the roses as in her
noon of life — yes, these might indeed be
the fair cheeks of the living Lady of
Tremaine. And the chin, with its dimples,
as in health, might it not be hers? —
but had she then grown taller since her
malady? What inexpressible madness
seized me with that thought? One bound,
and | had reached her feet! Shrinking
from my touch, she let fall from her head
the ghastly cerements which had
confined it, and there streamed forth, into
the rushing atmosphere of the chamber,

23 Eu ndo me mexia — sequer tremia -
pois uma infinitude de imagens
esbocadas pelo aspecto, a estatura, o
comportamento daquela figura, em fluxo
incessante pela minha mente, me
paralisou — fiquei como pedra. Eu ndo me
movia — mas contemplava a aparicéo.
Meus pensamentos estavam em furiosa
perturbacdo — um tumulto implacavel.
Poderia ser, de fato, Rowena viva diante
de mim? Poderia ser Rowena viva ou
morta — a loira, olhos azuis, Lady
Rowena Trevanion de Tremaine? Por
que, por que eu duvidaria? A mortalha
envolvia sua boca — mas aquela era a
boca de uma mulher ainda com vida? E
as bochechas — rosadas como na aurora
de sua vida — sim, talvez fossem mesmo
as bochechas de Lady Rowena viva. E 0
queixo, com a covinha de quando era
saudavel, ndo seria dela? - mas teria ela
ficado mais alta desde a doenga? Que
loucura inexplicavel me plantou esse
pensamento? Um instante, e eu estava
diante dela! Encolhendo ao meu toque,
ela deixou cair da cabeca, desatadas, as
faixas morbidas que a envolviam,
libertando na densa atmosfera do quarto
cabelos longos e despenteados, negros
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huge masses of long and dishevelled
hair; it was blacker than the wings of the
midnight! And now slowly opened the
eyes of the figure which stood before me.
“Here then, at least,” I shricked aloud,
“can I never — can | never be mistaken
— these are the full, and the black, and
the wild eyes — of my lost love — of the
lady — of the LADY LIGEIA!”

como asas de corvo da madrugada! E
agora ela abriu os olhos lentamente.
“Aqui, afinal,” bravejei, “como poderia —
como poderia eu confundir — estes sdo 0s
olhos rasgados, 0s negros, os bizarros
olhos — de meu amor perdido — da minha
mulher — de LADY LIGEIA.
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5 COMENTARIOS DA TRADUCAO

Neste capitulo serd discutido alguns apontamentos a respeito das escolhas

tradutdrias procurando ter como base o estilo do autor.

5.1 Fundamentacao tedrica

Para refletir sobre o fazer tradutdrio, serdo discutidos alguns aspectos teorizados
por Berman, Hans Vermeer e Paulo Henriques Britto. Segundo Berman (2007, p. 18), em
“Albergue do longinquo”, a tradugdo ¢ uma experiéncia que se encontra na reflexdo e cita
Heidegger sobre a experiéncia com “o que quer que seja’: “Fazer uma experiéncia com o que
quer que seja (...) quer dizer: deixa-lo vir sobre nds, que nos atinja, que caia sobre nos, nos
derrube e nos torne outro.” O fragmento citado € crucial, pois estd no ndcleo de minha
abordagem, a perspectiva de que traduzir como qualquer outro fazer artistico € um processo
de criacdo/transformacao.

O ato de traduzir evoca uma questdo de alteridade. Tudo o que pensamos e somos,
inclusive como artistas, foi sendo construido e atravessado pelo outro, este que procuramos
distinguir do eu tdo avidamente na busca pela identidade, tornando-nos quase desapercebidos
da troca, das ramificacOes, da complexidade. Complexidade esta que devoramos conforme
somos devorados por ela. Seria, portanto, a traducdo do texto poético/literario uma recriacdo
ou criacdo paralela, uma cocriacao.

Temos a perspectiva do tradutor que ndo € invisivel, mas que ja possui sua

subjetividade atravessada de diversos discursos:

Em um extremo o mundo se apresenta para nés como uma cole¢do de
heterogeneidades; no outro, como uma superposicdo de textos, cada um ligeiramente
distinto do anterior: tradugdes de traducdes de traducfes. Cada texto é Unico e,
simultaneamente, é a traducdo de outro texto. Nenhum texto é inteiramente original,
porque a propria linguagem em sua esséncia ja é uma traducdo: primeiro, do mundo
ndo-verbal e, depois, porque cada signo e cada frase € a traducdo de outro signo e de
outra frase. Mas esse raciocinio pode se inverter sem perder sua validade: todos 0s
textos sdo originais porque cada traducdo é distinta. Cada traducdo é, até certo
ponto, uma invengdo e assim constitui um texto Unico. (PAZ, 2009, p. 14-15)

A traducdo, entdo, jamais podera ser a simples reproducdo do original e sim uma

nova criagdo. Walter Benjamin ao dar exemplos de més tradugdes cita uma das caracteristicas
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dessas como sendo a traducdo “comprometida a servir o leitor”. (2008, p. 26) Parto do
pressuposto, portanto, que uma tradugdo ndo visa servir tdo somente o leitor ou o autor, mas
procura promover, como fala Adail Sobral, “o encontro transcultural entre autor e leitor”.
(2019, p. 2) Esse encontro se faz por meio da traduzibilidade do texto, a qual, segundo
Benjamin, mantém “com o original uma estreita conexdo”. E nesse sentido que ele fala de

uma relacéo vital entre o original e a traducéo:

E esta conexao é tanto mais estreita e intima por ndo afetar o original, podendo ser
denominada como conexdo natural, ou mesmo, num sentido mais rigoroso, como
relacdo vital. Do mesmo modo que as exteriorizagGes vitais se mantém intimamente
relacionadas com os seres viventes, sem, todavia, os afetar, a tradugdo nasce também
do original, procedendo neste caso nao tanto da vida como antes da “sobrevivéncia”
da obra. Isto porque a traducdo € posterior ao original, e, como os tradutores
predestinados nunca as encontram na época da sua formacdo e nascimento, a
traducdo indica, no caso das obras importantes, a fase em que se prolonga e continua
a vida destas. (BENJAMIN, 2008, p.27)

Levando isso em consideracdo, é possivel fazer algumas observac@es sobre o ato
tradutorio: Primeiro que ao traduzir se cria e que é impossivel separar criacdo de traducéo.
Além disso, o tradutor ja esta atravessado de seus préoprios textos e discursos, assim como o
autor ao escrever a obra, pois ndo € possivel se criar algo a partir do nada. Dessa forma,
ambos 0s textos sdo originais e isso explica, em grande parte, o fato de alguns autores

escolherem ndo usar essa nomenclatura, como afirma Paulo Henriques Britto:

Assim, alguns tedricos passaram a afirmar que a distin¢éo entre original e traducéo
ndo passa de um preconceito: se é impossivel determinar o sentido estavel de um
original e é impossivel que uma tradugdo diga a mesma coisa que ele, segue-se que
original e traducéo sdo textos diferentes, e ndo ha por que hierarquiza-los, colocando
o original acima da tradugdo por ser mais autdnomo. Além disso, prossegue o
argumento, todo autor se insere numa tradic&o literaria e constroi sua obra a partir de
obras anteriores. (BRITTO, 2012, p. 8)

Na pesquisa, parto da perspectiva desse tradutor que ndo é invisivel, mas que
possui subjetividades ja atravessadas de diversos discursos. O préprio ato de comentar a
traducdo é em si algo que da visibilidade ao lugar do tradutor em seu papel de leitor/criador e
contribui para a desmistificacdo de alguns equivocos comuns a respeito do ato de traduzir.

Britto reitera:

Como a visdo de senso comum a respeito do que seja o trabalho de tradugdo é
profundamente equivocada, toda vez que um tradutor empreende a tarefa de dar ao
publico uma ideia do seu oficio ele é obrigado a comegar por corrigir esses mal-
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entendidos. E preciso sempre afirmar o carater no trivial do trabalho de traduco,
elucidar a verdadeira natureza da atividade, enfatizar as dificuldades e o que ha de
criativo e intelectualmente instigante nessa profissdo, e negar os velhos chavbes
preconceituosos. Traduzir — principalmente traduzir um texto de valor literario —
nada tem de mecénico: é um trabalho criativo. (BRITO, 2012, p. 6)

Dessa forma, a traducéo €, acredito, uma apropriacdo consciente onde o tradutor
negocia as possibilidades entre duas linguas e culturas diferentes, uma forma de leitura critica.

A Teoria do Skopos criada por Hans Vermeer foi importante para estabelecer um
propdsito que se relacionasse ao meu projeto tradutorio. Para Vermeer (2014), a acdo de
traducdo ndo é uma transferéncia apenas linguistica, ela também envolve uma transferéncia
cultural. Ainda segundo ele, “culturas e linguagens constituem sistemas independentes nos
quais o valor de cada elemento € definido pela relagdo com os outros elementos no mesmo
sistema.”® (VERMEER, 2014, p. 93) Seria, entdo, inevitavel que o valor de um elemento
guando transferido de um sistema a outro mude, tornando impossivel que um texto fonte fosse
igual a um texto de partida.

Uma acdo, para Vermeer (2014, p. 88), pode ser bem-sucedida se ela é
interpretada como adequada em determinada situagdo. “Como ja afirmamos, essa
interpretacdo é primeiramente requerida por um agente (produtor): ele deve estabelecer qual
foi sua ‘intengdo’.”*® (VERMEER, 2014, p. 88) De acordo com essa linha de pensamento,
“toda agdo pode ter um valor atribuido do qual o produtor depende em sua intencdo (funcéo
intencionada) e para o receptor em sua interpretagdo (fun¢do interpretativa).”>® (VERMEER,
2014, p. 88) Nesse sentido, uma acdo poderia ser considerada bem-sucedida para os dois lados
caso os valores atribuidos por ambos os lados sejam aproximados: “Em outras palavras, cada
acdo, e sua interpretacdo, pressupde uma ‘teoria’ sobre a acdo e suas condi¢des. Uma agao
pode ser vista como bem-sucedida se a teoria do produtor sobre a acdo e a teoria do receptor
sobre a interpretagio ndo divirjam significantemente.”®* (VERMEER, 2014, p. 89)

Pensando o ato tradutério como uma agéo e o texto de chegada como seu produto,

uma forma de garantir que seja bem-sucedida seria definir bem o projeto tradutorio, a

8 Tradugdo minha. Em inglés: “Cultures and languages constitute independent systems in which the value of
each element is defined by its relationship with the other elements of the same system.”

4 Tradugdo minha. Em inglés: “As we have already stated, this interpretation is first required of the agent
(producer) himself: he must state what his ‘intention’ was.”

%0 Tradugdo minha. Em inglés: “Every action can be assigned a value which for the producer depends on its
intention (intended function) and for the recipient on its interpretation (interpreted function).”

51 Tradugdio minha. Em inglés: “In other words, each action, and its interpretation, presupposes a ‘theory’ about
the action and its conditions. An action can be regarded as successful if the producer’s theory about the action
and the recipient’s theory about the interpretation do not differ significantly.
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intencdo da acdo, para que o horizonte de expectativa do leitor siga o caminho de determinado
projeto. Vermeer diz, para resumir, que “o skopos da acdo precede o modo da acdo, i.e., 0
proposito determina se, como ¢ o que ¢ feito”. (VERMEER, 2014, p. 89) Ele da um exemplo
pratico disso:

Por exemplo: vamos supor que o skopos é ‘Traduzir Genesis 1 como um texto
magico’ (cf. Buber and Rosenzweig 1954; 3.1.; Exemplo 1). Neste caso, é mais
importante reproduzir o som das palavras o mais proximo possivel do que devolver
seus significados. Se 0 skopos ¢é ‘Traduzir Genesis 1 como um texto estético’, é mais
importante a estética do texto alinhada com os padrdes da cultura alvo (') que
preservar a expressao do texto fonte. Se o skopos € Traduzir a Biblia como um texto
informativo, é importante transferir o significado do texto (tanto quanto possivel),
seja para tedlogos ou para o publico geral etc. (cf. Kassiihlke 1983). Néo existe ‘a’
traducdo de um texto; os resultados do processo tradutorio irdo variar de acordo com
seu skopos.®? (VERMEER, 2014, p. 89-90)

Vermeer (2014, p. 90), entdo, explica dentro dessa teoria de acdo translacional,
conhecida como teoria do skopos, duas regras: a regra do skopos, que é acdo sendo
determinada pela funcdo do propésito; e a regra socioldgica, na qual o publico que seria um
subconjunto do skopos. O skopos do meu projeto tradutério sera abordado mais adiante nos

comentarios.

5.2 Dos comentarios

Ao propor uma tradugdo de um autor j& muito traduzido, houve uma vontade de
querer ler e analisar outras traducdes, antes de partir para o ato da traducdo em si. Foi
necessario compreender que, claramente, absorvemos aquilo que lemos das mais diversas
formas e, inconscientemente, eu poderia transparecer influéncias das escolhas de outros
autores. A proposta era de se deixar influenciar somente pelo autor, Edgar Allan Poe. Embora,
todas as teorias tenham servido para que refletisse o ato tradutorio, ela veio depois do ato em
si, no momento de revisdo e analise. Nesse sentido, também, apesar de existirem varias

traducdes importantes de Poe no sistema literario brasileiro, elas ndo serdo discutidas aqui ou

52 Tradugdo minha. Em inglés: “For example: let us assume that the skopos is ‘Translate Genesis 1 asa magical
text’ (cf. Buber and Rosenzweig 1954; [1 3.1., Example 1).In this case, it is more important to reproduce the
sound of the words as closely as possible than to render their meanings. If the skopos is ‘Translate Genesis 1
as an aesthetic text’, it is more important to achieve the aesthetics of the text in line with the standards of the
target culture (1) than to preserve the wording of the source text. If the skopos is Translate the Bible as an
informative text, it is important to convey the meaning of the text (as far as this is possible), either for
theologians or for a general audience, etc. (cf. Kassiihlke 1983). There is no such thing as ‘the’ translation of a
text; the results of the translation process will vary according to their skopos. ”
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utilizadas para comparagéo, pois procurei me distanciar dessa influéncia em meu processo
tradutdrio. Porém, friso a relevancia delas para a apreciagao de Poe no Brasil.

Tentando aliar o pensamento de Berman as reflexfes propostas (2008, p. 26), e
busquei uma traducéo ética, poética e pensante. Segundo Berman (2008, p. 26), esse lugar é
alcancado quando a esséncia etnocéntrica, hipertextual e platbnica é superada através da
andlise, de lancar um olhar critico a esse pensamento tradicional sobre tradugdo. Como afirma

Berman, é necessario destruir:

Para alcancar esta dimenséao, é necessario operar uma destruicao (retomo o conceito
de Heidegger) da tradi¢do etnocéntrica, hipertextual e platbnica da traducdo. Em
suas linhas gerais, este trabalho de destruicéo &, além disso, idéntico a "destrui¢do"
heideggeriana, ela mesma seguida, na trajetdria deste pensador, por um imenso
trabalho de "tradugdo". Entretanto, esta destruicdo - se ela ndo quiser ser uma
simples operagdo ideoldgica ou teorica - deve ser precedida de uma andlise do que
ha por destruir. (BERMAN, 2008, p. 26)

De acordo com Berman (2008, p. 27): “A tradugdo etnocéntrica se opde a
tradugdo ética.” Para o teorico: “Etnocéntrico significard aqui: que traz tudo a sua propria
cultura, as suas normas e valores, e considera 0 que se encontra fora dela — o Estrangeiro-
como negativo ou, no maximo, bom para ser anexado, adaptado, para aumentar a riqueza
desta cultura.” (BERMAN, 2008, p. 27) Nessa traducdao etnocéntrica, parte de toda uma
tradigdo, existe uma preocupac¢do com uma naturalizagdo do “texto”, para uma fluidez que vai
apagando as marcas do texto original e do autor para que ele possa ser lido sem o sentimento

de se tratar de uma traducao.

E o que faz a diferenca entre o Shakespeare traduzido por Jouve e o Shakespeare
traduzido por Leyris ou Bonnefoy. No primeiro caso, tem-se o arbitrio caprichoso de
um poeta que anexa tudo que toca; no segundo caso, 0 projeto poético esta ligado ao
projeto ético da traducdo: levar as margens da lingua para a qual se traduz a obra
estrangeira na sua pura estranheza, sacrificando deliberadamente sua "poética"
propria. (BERMAN, 2008, p. 39)

Decidi por tentar evitar uma tradugdo que procura assimilar, adaptar ou
simplificar o estrangeiro. Esse “sacrificio deliberado de sua propria poética” ndo parece
condizer com uma traducéo literaria, seja ela ética e atenta aos estranhamentos da obra em
lingua estrangeira ou ndo, uma vez que, o tradutor tem de negociar sua poética com a poética
do autor. O tradutor ndo precisa adaptar o texto segundo a propria inventividade, porém, é

pela sua poética e processo criador que parece ser possivel compreender e assimilar a poética
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do autor. E um processo de transformacio cuidadoso e, de certa forma, consciente, além de
que, visto que € leitura do outro.

O skopos principal das minhas retraducgdes foi buscar manter certa fidelidade com
0 autor. Acredito no “contrato fundamental que une uma tradugéo a seu original”. (BERMAN,
2008, p. 38) Contudo, compreendo que ndo ha traducdo que ndo seja intertextual e, ainda
assim, ndo precisa perder de vista o texto de partida. Afinal, a traducdo ndo parece ser livre
inspiracdo, nem mesmo gatilho criador de outra coisa que se perca, que escape ao autor e ao
texto. Isso ndo significa, porém, que as escolhas feitas ndo tenham buscado alguma liberdade
de criacdo. A traducdo literaria idealmente apresenta uma criagdo. Procuro reforcar, entdo, a
ideia de que traduzir jamais sera reproduzir.

Os contos Poe, em geral, especialmente se 0 género é apreciado, causam um certo
efeito, um estranhamento, se pudermos ir um pouco além. Em alguns dos contos de Poe,
“Ligeia” e “Berenice” inclusive, ¢ como se o leitor tivesse acesso a mente do narrador.
Sensagdes comuns em Poe, como tensdo, obsessdo, deslumbramento para citar algumas, séo
forjadas por meio de uma linguagem afetada, as vezes poética, as vezes experimental.

A biografia do autor ndo foi usada como fundamento para nenhuma interpretacao,
apesar de sabermos que um escritor escreve com suas marcas das mais diversas categorias,
essas marcas se tornam como universais quando derramadas ao texto, quando desconstruidas
para uma intengdo, quando lapidadas com tantos outros processos conscientes na criagdo de
uma obra de arte.

Percebemos, ao longo das leituras e analises, algumas estratégias comuns néo
apenas aos contos aqui traduzidos, como também a outros®: a presenca de um narrador com
transtorno mental, uma mulher etérea e um uso de lingua afetado que cria certa atmosfera e
efeito. Dessa forma, priorizei, e acredito que poderia chamar de skopos secundario, a
subjetividade desse narrador e ndo perder o efeito tdo primado por Poe. Nesse sentido,
procurei mostrar algumas escolhas tradutdrias, especialmente no que diz respeito a estratégias
que Poe utilizou para a construcao dos narradores-personagens.

A seguir discuto as principais estratégias estilisticas de Poe nos dois contos em
analise. Visto que foi meu propésito manter o maximo de proximidade com o texto de Poe e
buscar uma traducgdo ética, poetica e pensante, as tendéncias deformadoras instituidas por
Berman (2008) se encaixam, de certa forma, para uma analise diagnostica, uma autocritica.

Essas tendéncias deformadoras que sdo como “forcas que desviam a tradugdo de seu

53 Morella (1839), The Fall of the House of Usher (1839), The Ovel Portrait (1842), The Black Cat (1843), The
Tell-Tale Heart (1843), entre outros.
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verdadeiro objetivo”, portanto, sdo tendéncias a serem evitadas, mas elas acabam estando

presentes mesmo que em um grau minimo. Aponto como algumas delas foram evitadas.

5.2.1 Aliteragdes e assonancias

Nessa se¢do abordarei algumas escolhas de tradugdo no &mbito das aliteracdes e
assonancias, expediente muito usado nos contos. A abordagem foi, em grande parte, manter
esses tracos estilisticos tdo conscientemente colocados por Poe em sua prosa. Em grande

parte, procurei manter esse aspecto linguistico que ha em Poe.

Paragrafo 1 — Exemplo 1 - Berenice Traducéo
Misery is manifold. The wretchedness of | A amargura é multifaria. O martirio
earth is multiform. terreno é multiforme.

No exemplo 1 do paragrafo 1 de Berenice, temos os finais das duas primeiras
oracdes, manyfold e multiform. Além da aliteracdo do inicio das palavras, temos a aliteracdo
do meio da palavra com a consoante f que forma uma rima imperfeita. O significado delas é
muito parecido e Poe costuma repetir palavras de significado aproximado para dar mais
profundidade a intencdo do narrador e tal repeticdo ocorre sobretudo com adjetivos. Ndo ha
no portugués prefixos ou falsos prefixos comegcando com m com a mesma fungdo de multi.
Poderia ser utilizado a palavra pluriforme de mesmo significado, porém isso aniquilaria a
aliteracdo proposital do inicio. Optei, entdo, por multifaria e multiforme. Ainda que
sacrificando a rima imperfeita, mantive as aliteracGes das consoantes iniciais e do meio.
Multifaria é também um adjetivo pouco comum e, portanto, pode ser bem atribuido a um
narrador de Poe j& que seu linguajar é rebuscado e inusitado, por vezes, mesmo para a época
do autor.

Ainda no exemplo 1, temos a aliteragcdo das consoantes m na oragdo “misery is
manyfold”. Traduzi, como demonstra a tabela, para “A amargura é multifaria”. Foi importante
manter, de certa forma, essa aliteracdo, mas adicionei uma assonancia com a vogal a que se
tornou possivel no portugués, embora ndo esteja no texto de partida, ela, de certa forma, tenta

compensar o efeito sonoro onde néo foi possivel na traducdo. De certa forma, a sonoridade foi
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compensada por meios que ndo destoam do estilo do autor. A aliteragdo também foi ampliada
na traducdo de wretchedness para martirio. As palavras das duas oragdes exemplificadas na
traducdo sdo todas paroxitonas, isso também € uso de certa liberdade criativa que néo
comprometa a intencdo do texto. Devo mencionar que aliteracbes e assonancias sao

dispositivos que se repetem na escrita de Poe. Como explicita Zimmerman:

“Como Melville, Poe é conhecido entre seus leitores e académicos devotos como um
escritor que tem um bom ouvido para as qualidades sonoras da prosa. Nesse
contexto, ver também onomatopoeia e assonancia. Para a propria definicdo de Poe e
discussdo da aliteragdo, ver “The Rationale of Verse” (14:228-9). Ele acreditava,
entretanto, que se poderia fazer uso excessivo desse dispositivo: em sua resenha de
The Coming of the Mammoth, Poe cita uma estrofe que termina com esses versos
“Dark was the desolate desert before us, but darker the depth of our shame,” entéo,
comenta: “Aqui a aliteragdo é muito Obvia — bastante excessiva — e é um exemplo do
hiperismo ao qual aludimos no inicio de nossa nota.”. S4(ZIMMERMAN, 2005, p.
117)

Paragrafo 2 — Exemplo 1 - Berenice Traducéo

Yet there are no towers in the land more | Direi, porém, ndo ha torres por essas
time-honored than my gloomy, gray, | terras mais consagradas que meu téo

hereditary halls. sombrio, cinzento, solar herdado.
Paragrafo 3 — Exemplo 1 - Berenice Traducéo

...a memory like a shadow — vague, | ...¢ tal uma sombra — vaga, voluvel,
variable, indefinite, unsteady; indefinida e inconstante;

No exemplo 1 do paragrafo 2, como consta no exemplo acima, ha duas aliteracdes
das quais é mantida apenas uma. Temos nesse exemplo com a conjuncédo yet: “Yet there are
no towers in the land more time-honored than my gloomy, gray, hereditary halls.” Neste caso,
por questbes de ritmo, ao invés de uma opcao mais literal da ordem das palavras, optei por
intercalar a conjuncdo com repeticdo do verbo usado na frase anterior. No que resultou em:
“Direi, porém, que ndo ha torres por essas terras mais consagradas que meu tdo sombrio,
cinzento, solar herdado.” Os adjetivos dispostos dessa forma, com virgula separando o solar
descrito foi mantido. Este € mais um exemplo de Poe utilizando adjetivos justapostos de

significado aproximado para descrever algo, no caso do exemplo 1 do paragrafo 2, sombrio e

% Tradugdo minha. Em inglés: “Like Melville, Poe is known among his readers and scholarly devotees as a
writer who had a good ear for the auditory qualities of prose. In this context, see also onomatopoeia and
assonance. For Poe's own definition and discussion of alliteration, see "The Rationale of Verse" (14: 228-9).
He did believe that one could do too much with this device, however: in his review of The Coming of the
Mammoth, Poe quotes a stanza ending with the line "Dark was the desolate desert before us, but darker the
depth of our shame," then comments: "Here the alliteration is too obvious - quite overdone, - and is an
instance of the hyperism to which we alluded in the beginning of our notice.”
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cinzento. No caso do exemplo 1 do paragrafo 3, a traducdo que mantém a dupla aliteracéo
com vaga, voluvel, indefinida e inconstante. Nesse grupo de adjetivos fica ainda mais claro
que estdo no mesmo campo semantico. E um recurso estilistico que amplifica a linguagem
afetada e deslumbrada de seus narradores. Lanham (1991) chamara esse recurso retorico de
amplificatio: “... a amplificagdo colabora com o acaso, introduzindo um sinnimo proximo ao
dividir e particularizar uma afirmacédo, criando assim um conjunto expandido de palavras
pelas quais, por sua vez, o publico pode inventar um senso expandido de realidade.”
%(Lanham, 1991, p. 27)

Por essa razdo, também considerei que o advérbio tdo acrescentaria a énfase.

Paragrafo 4 — Exemplo 1 - Berenice Traducéo

“...it is not singular that I gazed around | “..nd0 ¢ surpresa que ecu tenha

me with a startled and ardent eye — that
| loitered away my boyhood in books,
and dissipated my youth in reverie; but it

contemplado a tudo com olhar aturdido
e ardente — que eu tenha dissipado
minha meninice em livros e minha

is singular that as years rolled away, and | juventude em devaneios; mas €
the noon of manhood found me...” surpreendente ter chegado a marcha da
maturidade...”

O efeito da aliteracdo e assonancia em boyhood in books foi, acredito, alcan¢ado
com “minha meninice”. A tradug¢do para noon of manhood, em que ha assonancia, foi
traduzida por “marcha da maturidade”, em que hé tanto assondncia quanto aliteracdo. Dessa
maneira, foi possivel ndo apenas manter a questdo sonora, como também intensifica-la com
aliteragdo em m: minha, meninice, marcha, maturidade. Em “a startled and ardent eye”, além
do jogo sonoro com as consoantes t e d, Poe cria uma assonancia com as vogais ‘a’ e ‘e’.
Com vistas a manter sonoridade proposta por Poe, a tradugdo apresenta “olhar aturdido e

ardente”, onde ha um jogo sonoro com os sons consonantais t, d € r, € uma assonancia com a

letra a. no comego dos adjetivos e no final do substantivo “olhar”.

Paragrafo 6 — Berenice

Traducéo

“...but I fear, indeed, that it is in no
manner possible to convey to the mind of
the merely general reader, an adequate
idea of that nervous intensity of interest

...mas temo, de fato, que ndo ha maneira
possivel de transmitir & mente do mero
leitor comum, uma ideia razoavel da
tensa intensidade de interesse com a

% Tradugdo minha. Em inglés: “As a formal rhetorical technique, amplification collaborates with chance,
introducing a seeming synonymy by dividing and particularizing an assertion, creating thereby an expanded
set of words for which, in turn, the audience can invent an expanded sense of reality.”



with which, in my case, the powers of
meditation (not to speak technically)
busied and buried themselves, in the
contemplation of even the most ordinary
objects of the universe.”

qual, em meu caso, 0s poderes da
meditacdo (para ndo falar tecnicamente)
se entretinham e entranhavam, na
contemplacdo, inclusive, dos objetos
mais triviais do universo.
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Em dados trechos € possivel ndo apenas manter a aliteracdo como esticar a

expressividade possivel dela através da traducdo. Isso acontece no trecho do paragrafo 6

retratado logo acima com o jogo sonoro com as palavras “nervous intensity of interest” e que

foi traduzida para “tensa intensidade de interesse”, mantendo tanto a assondncia quanto a

consonancia. No caso da aliteracao e rima de “busied and buried” pela assonancia e aliteragao

de “entretinham e entranhavam.”

Paragrafo 1 — Ligeia

Traducéo

“...and the thrilling and enthralling
eloguence of her low musical language,
made their way into my heart by paces so
steadily and stealthily progressive that
they have been unnoticed and
unknown.”

“...c a eloquéncia fascinante e fabulosa
de seu dialeto leve e melodioso,
adentraram o caminho do meu coragdo a
passos tdo frequente e furtivamente
progressivos que ndo 0s atentei ou
atinei...”

Paragrafo 4 — Ligeia

Traducdo

“...I derived, from many existences in
the material world, a sentiment such as |
felt always aroused, within me by her
large and luminous orbs.”

“..obtive, a partir das muitas existéncias
do mundo fisico, um sentimento tal de
constante efervescéncia, dentro de mim,
aqueles orbes largos e lustrosos.”

Paragrafo 7 — Ligeia

Traducdo

“...and the blue veins upon the lofty
forehead swelled and sank impetuously
with the tides of the most gentle
emotion.”

“..e as veias azuladas, com furor,
entufavam e encolhiam na testa vasta,
conforme ondas de uma emocgao sutil.”

Parégrafo 18 — Ligeia

Traducéo

“I turned my glances to the pallid and
rigid figure upon the bed.”

“voltei o olhar para a figura péalida e
rigida sobre a cama.”

Poe utiliza com bastante frequéncia aliteragdes em duplas de palavras ligadas por

conjuncdo. Em geral, a dupla é da mesma classe de palavras. No paragrafo 1, temos uma

dupla de adjetivos, uma dupla de advérbios e uma dupla de adjetivos, respectivamente. No

paragrafo 1, além do jogo sonoro de aliteragdo e assonancia, os dois adjetivos estdo no mesmo

campo semantico. A aliteracdo da dupla de adjetivos na traducgéo foi levada ao comeco das
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palavras “fascinante ¢ fabulosa”. A aliteracdo com o som da consoante | também foi mantida
parte, pois no texto de partida ela era continuacdo da dupla de adjetivos. Ainda no paragrafo
1, na segunda dupla de palavras a aliteragdo e a rima de “steadily and stealthily” foram
substituidas por uma aliteracdo com a letra f e também por uma rima nos advérbios “frequente
e furtivamente”. Ja na Ultima dupla de palavras do pardgrafo 1, a aliteracdo foi mantida, mas
os adjetivos foram substituidos por verbos. Isso porque a op¢ao mais literal “despercebidos e
desconhecidos” parece enfraquecer o ritmo pelo tamanho dessas palavras, sendo assim, optei
por “atentei ou atinei”.

No parégrafo 4, a aliteracdo do comeco da dupla de palavras com o som da
consoante | foi mantida. Na traducdo da dupla de verbos do paragrafo 7, a aliteracdo foi
substituida por uma assonancia. Ja no paragrafo 18, a traducao dos cognatos ocorreu de forma
literal, portanto o jogo sonoro foi mantido. Acredito, portanto, que na questao das aliteragdes
e assonancias ndo houve grande empobrecimento qualitativo, pois a maioria das aliteracGes e
assonancias foram substituidas por outras ou por diferentes jogos sonoros sem grandes
prejuizos a semantica. Dentro das tendéncias deformadoras de Berman (2008),
empobrecimento qualitativo “remete a substituigdo dos termos, expressdes, modos de dizer
etc. do original por termos, expressdes, modos de dizer, que ndo tém nem sua riqueza sonora,
nem sua riqueza significante”. (BERMAN, 2008, p. 53)

5.2.2 Neologismos

Pupilless - Paragrafo 13 - Berenice Traducéo
“The eyes were lifeless, and lustreless, Os olhos estavam deslustrados, e
and seemingly pupilless...” desfalecidos, e como se despupilados...

A palavra pupilless, Segundo Lexico.com (2021), foi vista a primeira vez na obra
de Edgar Allan Poe®®. Ele cria uma consonancia pela repeticdo do sufixo less e termina por
cunhar o novo termo por sufixagdo. Poderia se pensar que o novo termo nasceu ali de uma
necessidade de se manter a harmonia da consonéncia e isso, por consequéncia, cria uma
necessidade também na tradugdo. A correta opcdo sem pupilas, mais literal, destoaria do
efeito do prefixo “des”. Além disso, no texto de partida hd uma assonancia com a vogal e

praticamente na frase inteira, algo que foi mantido com exce¢do de “Os olhos”. Optei pelo

56 hitps://www.lexico.com/definition/pupilless. Acessado em 18 de janeiro de 2021.
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uso do termo pouco comum, despupilados. E uma palavra ainda ndo integrada ao dicionario,
mas que foi usada por Millér Fernandes em Poeminha ca-6tico em terra de cego. Dessa
forma, a aliteracdo com sufixo virou aliteracdo com prefixo e 0 neologismo no texto foi

traduzida por um item lexical ndo dicionarizado.

Raven-winged — Paragrafo 5 - Berenice

Traducéo

“...she, roaming carelessly through life,
with no thought of the shadows in her
path, or the silent flight of the raven-
winged hours.”

...ela, no vagar despreocupado da vida,
sem pensamento das sombras pelo
caminho, ou 0 voo silente das horas
corvo-aladas.

Aqui Poe cria uma palavra por justaposi¢do que funciona como adjetivo. Optei
pelo estranhamento em uma traducdo literal da palavra e, por consequéncia, criando um termo
no processo. Poderia, como pensei a principio, ter usado algo parecido com “horas como asas
de corvo”, mas acredito que teria ocorrido um empobrecimento qualitativo que segundo
Berman (2008):

Ele remete a substitui¢cdo dos termos, expressdes, modos de dizer etc. do original por
termos, expressdes, modos de dizer, que ndo tém nem sua riqueza sonora, nem sua
riqueza significante ou - melhor - kdnica. E iconico o termo que em relagio ao seu
referente, "cria imagem", produz uma consciéncia de semelhanca. (BERMAN, 2008,
p. 53)

A palavra raven-winged, um neologismo estilistico, foi criada no intuito de
expressar algo que um outro termo provavelmente ndo poderia. A criacdo de palavras
compostas com substantivo e participio ligados por hifen esta prevista na lingua inglesa,
contudo, a combinag@o idiossincratica diz respeito ao “raven-winged hours”. Ela da uma
textura ao tempo que passa, as horas, que sendo corvo-aladas remete, possivelmente, a um
agouro silencioso, ja que, na cultura, popular aves como o corvo sdo ligadas a0 mau
pressagio. O fragmento possivelmente indica que Berenice ndo tem a perturbacdo mental e
constante que teria o narrador, ja que nesse trecho ele compara sua experiéncia na vida com a

dela.

Misty-winged — Paragrafo 1 - Ligeia Traducdo

“se deveras, a alva e brumo-alada
Astorete do Egito idolatra tiver regido,

“...if ever she, the wan and the misty-
winged Ashtophet of idolatrous Egypt,
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presided, as they tell, over marriages ill- | como eles dizem, o0s casamentos
omened, then most surely she presided | agourentados, entdo é bem certo que ela
over mine.” regeu o0 meu.”

Também chamada de Astarte em sua forma helenizada, Astoreth (Poe
provavelmente errou a grafia) € uma deusa semita do amor, da fertilidade e da guerra. Ela
pode ser representada, como afirma Wilkinson (2003, p. 139), por uma esfinge, além de
outras formas. Isso explica que Poe ter falado em asas, mas a questdo da névoa parece suscitar
um aspecto magico, sobrenatural. Como se ele tivesse sido enfeiticado pela deusa para ndo
perceber que nem mesmo sabia a respeito da familia de sua noiva Ligeia.

Dessa forma, a traducdo seguiu a mesma estrutura do neologismo criado pelo
autor, mas a palavra bruma teve sua Ultima vogal substituida pela vogal o para evitar
cacofonia, além de que bruma é um substantivo que na mudanca passou a funcionar como
adjetivo assim como misty. H& a opgdo de se traduzir o termo para asas enevoadas que
sonoramente ¢é agradavel, porém, misty se refere a Astoreth e ao se conectar ao winged passa a
modifica-lo complexificando o adjetivo.

Nos exemplos dessa se¢do de neologismos, portanto, acredito que ndo houve
clarificagdo dos termos traduzidos. Dentro das tendéncias deformadoras, clarificagéo se trata
“de um corolério da racionalizagdo mas que concerne particularmente ao nivel de "clareza"
sensivel das palavras ou de seus sentidos”. (BERMAN, 2008, p. 50) Berman (2008, p. 51)
afirma que a passagem da polissemia & monossemia é um exemplo, além da traducéo

parafrésica.

5.2.3 Hipérbatos e (des)ordem

Paragrafo 3 - Berenice Traducéo
“Here died my mother. Herein was I Aqui morreu minha mée. Aqui mesmo
born.” nasci eu.

A ordem desses acontecimentos e a ordem das palavras suscita algumas
possibilidades, além de demonstrarem a escolha cuidadosa e consciente de Poe. O fato de ser
citada primeiro a morte da mée e so depois o nascimento do filho deixa a impresséo de que a

mde possa ter tido uma morte prematura, talvez mesmo durante ou logo apos o parto. “Aqui
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morreu minha mae. Aqui dentro nasci eu.” H4 também uma inversdo na ordem convencional
das frases. Esse tipo de inversdo ¢ definido por Lanham (1991) como “A generic figure of
various forms of departure from ordinary word order”, ao que ele chama de hyperbaton, em
portugués hipérbato. Zimmerman (2005) exemplifica esse dispositivo expressivo em Poe, em

trechos do conto “The Tell-Tale Heart™:

“Object there was none. Passion there was none.”(‘The Tell-Tale Heart,” 5: 88) Essa
ordem de palavras permite ao narrador enfatizar os motivos comuns para crime
(object, passion) e a frisar que estavam completamente ausentes através da repeticdo
da palavra none (epistrofe). Além disso, sua sintaxe é mais enfatica e chamativa que
‘I had no motive, such as passion, for committing the crime.” As palavras-chave
motive e passion se perdem no meio da sentenca e sdo apagadas ao invés de
realgadas. O narrador louco, entdo, segue com mais um exemplo de hipérbato, ‘For
his gold I had no desire,” ao invés de ‘I had no desire for his gold.” O Hipérbato
pode ser usado como um outro dispositivo de veeméncia.”>(ZIMMERMAN, 2005,
p. 230)

A inversdo também suscita uma espécie de pergunta, “was I born?”, no sentido
gue o narrador ndo consegue ver principio, meio ou fim em sua existéncia. Poe utiliza esse
tipo inversdo da ordem comum das frases em seus narradores ainda em outros contos,
inclusive em Ligeia, como veremos mais adiante nessa dissertacdo. Entretanto, como aponta
Zimmerman (2005), ele mostra desaprovacdo por esse dispositivo na resenha da obra de
Amelia Welby: "the more prosaic the construction of verse, the better. Inversions should be
dismissed. The most forcible lines are the most direct. Mrs. Welby owes three-fourths of her
power (so far as style is concerned), to her freedom from these vulgar and particularly English
errors.” Ao que parece, ou Poe tinha uma opinido diferente quando se tratava de prosa, ou ele
estava bem consciente da natureza singular desse tipo de linguagem pouco comum, algo que
combina com narradores tdo singulares como os que criou. Por essa razdo, procurei manter as
inversBes tanto quanto possivel, para que o estranhamento da linguagem desses personagens
ndo se perdesse, embora em portugués o hipérbato seja comum.

5" Tradugdo minha. Em inglés: ““Object there was none. Passion there was none.” (‘The Tell-Tale Heart,” 5: 88)
This word order allows the narrator to emphasize the usual motives for crime (object, passion) and to stress
that they were completely absent through the repetition of the word none (epistrophe). Moreover, his syntax is
more emphatic and attention-grabbing than "I had no motive, such as passion, for committing the crime.” The
important words motive and passion get lost in the middle of this sentence and so are deemphasized rather
than emphasized. The mad narrator then follows with another instance of hyperbaton, "For his gold | had no
desire," instead of "I had no desire for his gold." Hyperbaton can be used as another figure of vehemence.”



Paragrafo 4 - Berenice

Traducéo

“In that chamber was | born. Thus
awaking from the long night of what

seemed, but was not, nonentity, at once

Naquele quarto nasci. Assim acordei da
noite longa que parecia, mas nao era, 0

nada, para o proprio pais das fadas...
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into the very regions of fairy land...”

Nessa frase de abertura do parégrafo 4, ele repete a ambiguidade da inversdo do
paragrafo anterior. Na traducdo, seguimos a mesma estrutura como na traducdo do hipérbato
do paragrafo 3. Na frase, ele repete a inversdo que parece suscitar uma pergunta: “Eu nasci?”
E, entdlo, que ele explica no texto que acordou de uma noite longa do que parecia ser o “nada”
para 0 pais das fadas, fortalecendo a hipdtese de que ele ndo possuia um sentimento de
concretude de existir, de fato, para 0 mundo. Ele procura explicar suas visdes e memorias

nebulosas como uma propria existéncia anterior da alma, uma nocdo de eternidade que ele

parece tecer vendo a si mesmo como transcendente.

Paragrafo 7 - Ligeia

Traducéo

Yet not until the last instance, amid the
most convulsive writhings of her fierce
spirit, was shaken the external placidity

of her demeanor.

Todavia, ndo até o ultimo minuto, em
meio aquelas contor¢des convulsivas de
seu espirito impetuoso, se abalou seu

semblante sereno.

Paragrafo 6 - Ligeia

Traducéo

“In the classical tongues was she deeply

proficient...”

“Das linguas classicas era ela uma

afinada conhecedora...”

No paragrafo 6, temos também essa inversao da ordem convencional do sujeito e

do verbo que optei por manter de forma literal. Considerei importante manter essas pequenas
peculiaridades, pois Poe parecia querer acordar o leitor para a singularidade dos seus
narradores com a frequéncia do uso desses dispositivos. Sttauffer (1987) argumenta que ele

aumenta essa frequéncia a medida que se lembra mais de “Ligeia”:
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“Em sua recordacdo de Ligeia ele foi rapsodico, transmitindo ao leitor o estado
mental no qual a memoria dela o coloca; agora, na segunda metade do conto, a
medida que se lembra da sequéncia de eventos que culminaram com o
reaparecimento de Ligeia, ele tenta controlar suas emoc@es e a si mesmo a medida
que reconta a historia inicial de Rowena desapaixonadamente e com aparente
desapego. (...) Ele reporta os fatos tanto quanto consegue lembrar deles. Contudo, a
medida que ele vai se aproximando da memoria do aparecimento de Ligeia, ele fica
mais e irracionalmente afetado por aquela memoria, e o Gltimo paragrafo difere
grandemente em estilo daqueles que o precedem. Inversdes, repeticdes, perguntas,
exclamacdes, travessoes, italicos, letras mailsculas estdo todas 14, terminando com
um discurso selvagem do préprio narrador com o uso calculado de Poe da repeticdo
e paralelismo para um efeito emocional maximo: ‘can | never - can | never be
mistaken - these are the full, and the black, and the wild eyes - of my lost love - of
the lady - of the LADY LIGEIA.”” (STAUFFER, 1965, p. 322).%

Acredito que nessa se¢do ndo ocorreu grande racionalizacdo, visto que foram
mantidas boa parte das inversdes. Dentro das tendéncias deformadoras de Berman (2008): “A
racionalizacdo recompde as frases e sequéncias de frases de maneira a arruma-las conforme
uma certa ideia da ordem de um discurso.” (BERMAN, 2008, p. 48)

5.2.4 A representacdo do feminino na linguagem hiperbolica

Paragrafo 3 — Ligeia

Traducéo

| examined the contour of the lofty and
pale forehead - it was faultless - how cold
indeed that word when applied to a
majesty so divine! - the skin rivalling the
purest ivory, the commanding extent and
repose, the gentle prominence of the
regions above the temples; and then the

Observei o contorno da testa altiva e
palida — imaculada — palavra tdo fria
guando retrata uma majestade tdo divina!
- A pele competindo com 0 mais puro
marmore, a imponéncia da extensdo e da
placidez, a delicada proeminéncia acima

das témporas; e, entdo, as madeixas

% Tradugdo minha. Em inglés: “In his recollections of Ligeia he has been rhapsodic, conveying to the reader the
frame of mind into which the memory of her puts him; now, in the second half of the tale, as he recalls the
sequence of events leading up to the reappearance of Ligeia, he attempts to get a grip on himself and his
emotions as he recounts the early history of Rowena dispassionately and with apparent detachment. (...) He
reports the facts as nearly as he can remember them. But as he draws nearer in memory to the appearance of
Ligeia, he becomes more and irrationally affected by that memory, and the last paragraph differs markedly in
style from those preceding it. Inversions, repetitions, questions, exclamations, dashes, italics, capitals are all
there, ending with the wild speech of the narrator himself with Poe's calculated use of repetition and
parallelism for a maximum of emotional effect: ‘can | never - can | never be mistaken - these are the full, and
the black, and the wild eyes - of my lost love - of the lady - of the LADY LIGEIA".



raven-black, the glossy, the luxuriant and
naturally-curling tresses,

"hyacinthine!” 1 looked at the delicate
outlines of the nose - and nowhere but in
the graceful medallions of the Hebrews

had | beheld a similar perfection.

negras-corvos, acetinadas, exuberantes e
naturalmente cacheadas,

, “flor de
jacinto!” Olhei o delicado contorno do
nariz — e apenas na elegancia dos
hebreus

medalhdes dos pude ver

perfeicdo comparavel.
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O conto de Ligeia comeca com uma epigrafe atribuida a Joseph Glanvill. Nela, o
autor fala que “Deus ¢ sendo uma grande vontade.” Nesse aspecto, encontramos um pouco a
mentalidade do narrador, que cria na imagem de Ligeia, uma deusa. Sua vontade de que ela
exista é tdo grande que o resultado aparente € que a loucura do narrador culmina em um
crime. O foco recai, a principio, sobre uma descricdo exagerada do seu objeto de desejo, sua
obsessdo muito provavelmente imaginada. Depois da morte de Ligeia, o narrador fala de si
mesmo sucumbindo a uma tristeza, fala de suas extravagancias e de seu vicio em opio. Poe
parece ter trabalhado mais na ambiguidade desse conto que carrega um teor satirico mais
aflorado e uma tensdo ainda maior, pois o narrador néo se desliga de sua ideia fixa em Ligeia.

Em “Ligeia”, o narrador ¢ capaz de se perder em devaneios poéticos, na sua
idealizacdo quase assustadora de sua musa. Cabe notar que ele, ao descrever os atributos
fisicos dela, vai separando parte por parte do corpo dela fazendo uso de metaforas
hiperbdlicas, aliteracfes e assonancias. Pode-se associar esse tipo de descri¢do ao blazon, ou
seja, um catalogo, ou lista, de atributos fisicos de alguém, em geral, mulheres. O blazon foi
popularizado por Petrarca e foi abundantemente usado na Renascenca inglesa®®.

No paragrafo 3 de “Ligeia”, disposto acima, apresento algumas escolhas de
traducdo. Na frase destacada em vermelho, ha uma aliteracdo com forehead e faultless, além
do som das consoantes iniciais, 0 som vocalico das silabas das duas palavras se aproximam. A
solugéo para manter o jogo de sons foi a escolha da palavra imaculada cujo final se aproxima
de pélida, criando uma rima imperfeita. Na frase, ha uma quebra de ritmo na frase intercalada
com o travessdo. Mantive a quebra e, apesar de nédo se tratar de leitura de poesia, 0 proprio
texto pede um ritmo sobretudo por estar se calcando pelos moldes poéticos, fazendo uso do

blazon. Entéo, a palavra imaculada ficou sozinha, tanto ecoando levemente o final do adjetivo

59 Ver, por exemplo, o soneto 130 de William Shakespeare.
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palida, como espelhando a quantidade de sons da intercalada entre travessdes, “it was
faultless”. Na frase destacada em lilds, hd uma aliteracdo com o som do d e uma rima
imperfeita que se forma entre applied e divine. Ndo foi possivel manter a aliteracdo, mas
construimos uma assonancia com a vogal a. Fizemos uso da rima imperfeita entre palavra e
retrata. O autor ainda “brinca” com a assonancia entre gentle e temple, destacados em azul. A
aliteracdo encontrada no trecho destacado em laranja ndo pode ser mantida e a tradugdo da
frase ficou mais adaptada. Outra coisa que escolhemos ocultar foi o pronome | que em
portugués ndo é necessario repetir, visto que existe a indicacdo da pessoa pela desinéncia. E
possivel perceber pela linguagem e a disposicdo sonora que o narrador, ao vagar pelas

idealizacGes de sua consciéncia, mais uma vez confirma o tom poético em que se aplica.

Paragrafo 5 - Berenice Traducéo

Berenice! - | call upon her name - | Berenicel — conjuro o seu nome —
Berenice! - and from the gray ruins of | Berenice! - e das ruinas cinzentas da
memory a  thousand  tumultuous | memoéria  milhares de  lembrangas

recollections are startled at the sound!
Ah, vividly is her image before me now,
as in the early days of her light-
heartedness and joy! Oh, gorgeous yet
fantastic beauty! Oh, sylph amid the
shrubberies of Arnheim! Oh, Naiad
among its fountains! And then --- then all
is mystery and terror, and a tale which
should not be told. Disease --- a fatal
disease,fell like the simoon upon her
frame; and, even while | gazed upon her,
the spirit of change swept over her,
pervading her mind, her habits, and her
character, and, in a manner the most
subtle and terrible, disturbing even the
identity of her person! Alas! the destroyer
came and went! - and the victim - where
is she?l knew her not - or knew her no
longer as Berenice.

estremecem ao som! Ah, viva € sua
imagem diante de mim agora, como nos
primordios de sua leveza e alegrial O,
beleza espléndida e ainda fantastica! O,
silfide entre os arbustos de Arnheim! O,
Naiade entre as nascentes! E entdo —
entdo, tudo é mistério e terror, e um conto
a ndo ser contado. Doenca — uma doenca
fatal, invadiu como samiel a sua
estrutura; e, mesmo quando eu a
contemplava, o espirito da mudanca lhe
cobria, atravessava sua mente, Seus
habitos, e seu carater, e, de forma sutil e
atroz, desordenando até mesmo sua
identidade de pessoa! Ai! O destruidor
fez e foi! - e a vitima — onde esta? Eu ndo
a conhecia — ou ndo mais a conhecia
como Berenice.

A linguagem hiperbdlica para representar uma figura feminina esta bem presente
em “Ligeia” e “Berenice”. No primeiro conto, o autor ird utilizar o blazon e metaforas que se
aproximem da grandeza de Ligeia, em uma homenagem afetada, onde, mesmo em seu leito de

morte, ela permanece angelical. Em “Berenice”, ele ird engrandecer de forma exagerada para
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impressionar o leitor com o declinio da mulher e como ela perdeu sua identidade para a
doenca, por sinal, é conveniente que o narrador, nada confiavel, o faga.

No trecho do paragrafo 5 disposto acima é o0 momento em que Berenice entra em
cena. Nesse ponto, a idealizacdo exacerbada do narrador em relacdo a Berenice que traz um
pouco do romantismo, mas a0 mesmo tempo parece ter um carater sutilmente satirico, um
humor muito caracteristico em Poe que se agarra a uma densidade propria do horror®. Essa
caracteristica dele pode também estar ligada a uma ironia presente em alguns autores do
Romantismo Alemdo. Muitos associaram Poe ao Romantismo Alemé&o e ele mesmo se
defendeu disso dos que Ihe associaram a isso quando ele estava vivo, no prefacio de Tales of
the Grotesque and Arabesque:

Menciono aqui essas coisas porque sou levado a pensar que foi esse predominio do
‘arabesco’ em meus contos sérios que induziu um ou dois criticos a me tacharem,
com toda a amizade, daquilo que lhes agrada chamar de ‘germanismo’ e soturnez. A
pecha é de mau gosto, e as razbes da acusacdo ndo foram suficientemente
examinadas. Admitamos por um momento que as ‘pecas de fantasia’ aqui
apresentadas sejam mesmo germanicas, ou o que for. Neste caso, 0 germanismo
seria ‘0 estado de espirito’ de agora. Amanha posso ser tudo exceto germanico, tal
como ontem fui qualquer outra coisa. Ainda assim, estes varios contos formam um
livro. Meus amigos teriam igual razdo em censurar um astrénomo por excesso de
astronomia ou um autor ético por tratar demasiado de moral. Mas a verdade é que,
salvo uma Unica excec¢do, em nenhuma destas histdrias o estudioso reconhecera as
caracteristicas proprias daquela espécie de pseudo-horror que aprendemos a chamar
de germanico, sem outra razdo melhor a ndo ser que alguns dos nomes secundarios
da literatura alema passaram a ser identificados com seus disparates. Se o terror é a
tese em muitas criagcfes minhas, afirmo que o terror ndo é da Alemanha, e sim da
alma — deduzi este terror apenas de suas fontes legitimas e o levei apenas a suas
legitimas consequéncias. (POE, 2011, p. 111)

Poe da uma profundidade ao seu tipo de terror, afirmando que ele se baseia pela
alma, pelo espirito e ndo apenas terror pelo terror. Entretanto, embora tenha tentado se
desvencilhar dessa conexdo que fizeram de sua obra ao Romantismo Alemdo, Thompson
(1973) argumenta que ha um aspecto que é raramente observado dessa categoria que tem certa

relagdo com a escrita de Poe:

O que é raramente observado sobre 0 Romantismo Alemao, e sobre escritores como
Hoffmann e Tieck, é que um de seus aspectos particulares foi o desenvolvimento da
perspectiva cdmica, eventualmente refletida em Coleridge, Carlyle, e Hazlitt, os
quais Poe leu, juntamente com as Ultimas traduges das obras alemds assim que
ficaram disponiveis na América. Essa captura do comico, do irdnico, e do absurdo
em um mundo melancélico e até sinistro pode ser chamado, um tanto vagamente, de
ironia romantica. 8 (THOMPSON, 1973, p. 20)

60 para uma analise mais detalhada da satira em Poe, ver, por exemplo, SILVA, Ana Maria Zanoni da. Humor e
satira: a outra face de Edgar Allan Poe. 2007. 178 f. Tese (doutorado) - Universidade Estadual Paulista,
Faculdade de Ciéncias e Letras.

81 Tradugdo minha. Em inglés: “What is rarely observed about German Romanticism, and about such writers as
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Esse teor comico e irdnico aproxima Poe um pouco mais dessas influéncias de
leitura, apesar de ndo as confirmar inteiramente. Para Thompson (1973, p. 21), o significado
dessa “Ironia Romantica” se relaciona com o dispositivo de zombar ou mesmo destruir a
ilusdo dramatica na ficcdo e pecas teatrais, e esta presente em alguns autores alemaes do final
do século XVIII ao inicio do século XIX. Essa quebra dramatica causada por certo teor
satirico é encontrada em Poe, mas ndo de forma brusca ou tdo alheia a ponto de confundir o
leitor, 0 que acontece é a complexificagdo da experiéncia, talvez um convite a uma
cumplicidade autor-leitor.

No trecho do pardgrafo 5, o narrador clama pelo nome de Berenice na parte
destacada em azul. Aqui em seu relato, ele ja tinha arrancado os dentes com ela ainda viva e
ela provavelmente ndo sobreviveu muito tempo depois disso, uma hipotese reforcada pelo
préprio narrador ao se referir a ela dessa forma. Ele clama por seu nome, como clama um fiel
a uma divindade. Chega, inclusive, a fazer referéncias a naiades e silfides. As interjeicdes
destacadas em vermelho servem a esse exagero e optei pelo uso do “O” ao invés do “Oh”,
pois de acordo com o Dicionario Priberam da Lingua Portuguesa®a interjei¢io “6” ¢ usada
“para chamar ou invocar” enquanto a interjeicdo “oh” ¢ usada como expressdo de “alegria,
dor, admiracdo, espanto, etc.” No inglés, “oh” serve para os dois. Acredito que o narrador
estava, de certa forma, continuando sua invocagdo ao nome de Berenice. A quebra dramatica
parece ocorrer quando o narrador, no trecho destacado em lilas, adquire um tom de certa
forma brincante tanto na repeticao da palavra “then” como na aliteracao da consoante “t”, um
efeito poético que remete a uma narracdo em voz alta, assim como na repeticdo de “doenga.”
A grandiosidade da existéncia de Berenice, também naiade e silfide aos olhos do narrador, em
contraste com o terror e o dito mistério que o narrador descreve em seguida parece satirizar a
prépria imagem feminina que ele eleva, sobretudo pelo fato dele ter consciéncia de tudo que
ocorreu a ela. H& uma diferenca, por exemplo, na forma como os narradores de Ligeia e
Berenice descrevem as personagens. Em Ligeia, o narrador descreve o seu objeto de obsessao
de forma idealizada a todo momento, pois nem na morte ela perdeu sua serenidade e forca

descomunal. Para o narrador de Ligeia ndo existe a perversidade velada em relagéo a ela, pois

Hoffmann and Tieck, is that one of its distinctive features was the development of a comic perspective,
eventually reflected in Coleridge, Carlyle, and Hazlitt, whom Poe read, along with the latest translations of
German works as they became available in America. This apprehension of the comic, the ironic, and the
absurd in an otherwise melancholy and even sinister world has come to be called, rather loosely, Romantic
Irony.”

62 https://dicionario.priberam.org/ Acesso em 26 de janeiro de 2021.
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ela é provavel fruto da sua mente. Em Berenice, no paragrafo 14, ele a descreve como se ela
fosse uma espécie de apari¢do ou cadaver.

A linguagem catastrofica parece forcada até para um narrador desajustado e
vemos que ele continua no mesmo tom da quebra dramatica ao falar bruscamente no trecho
destacado em rosa. Nesse trecho, mantive a repeticdo da palavra “doenca” e a quebra de ritmo
proposta no inicio da frase. Outro exemplo de uma frase mais adaptada é a destacada em
verde onde fizemos uso de uma aliteracdo que nédo esta no texto de partida. Essa estratégia foi
adotada de forma consciente para compensar quando o efeito pretendido em outros
fragmentos ndo foi alcangado no texto de chegada. Acredito, como dito anteriormente, que
parte do fazer tradutdrio se insere na criacdo e negociacdo com o texto de partida e o autor,

seu estilo, sua intencdo e com a leitura que fazemos.

5.2.5 Pontuagéo

Paragrafo 11 - Berenice

Traducéo

And at length the period of our nuptials

was approaching, when, upon an
afternoon in the winter of the year - one
of those unseasonably warm, calm, and
misty days which are the nurse of the
beautiful Halcyon, - | sat, (and sat, as |
thought, alone) in the inner apartment of
the library. But, uplifting my eyes, | saw
that Berenice stood before me. Was it my
own excited imagination - or the misty
influence of the atmosphere - or the
uncertain twilight of the chamber - or the
gray draperies which fell around her
figure - that caused in it so vacillating
and indistinct an outline? I could not tell.
She spoke no word; and | - not for
worlds could | have uttered a syllable.

An icy chill ran through my frame; a

E, por fim, quando nossas nuapcias
estavam se avizinhando, em uma tarde de
inverno— dias

um daqueles

inesperadamente  quentes, calmos e
enevoados que sdo a acolhida da bela
Alcione, - Eu me sentei, (e me sentei,
pensava, sozinho,) no compartimento
interno da biblioteca. Mas, ao elevar 0s
olhos, vi Berenice diante de mim. Era
aquilo minha propria imaginacao exaltada
— ou o efeito nebuloso da atmosfera — ou
a penumbra vacilante do aposento — ou as
cortinas cinzentas lhe contornando a
silhueta — que Ihe causaram um semblante
téo indistinto e indeciso? Nao pude dizer.
Ela ndo disse uma palavra; e eu — por
nada neste mundo teria proferido uma

silaba. Um frio gelido correu pelo meu
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sense of insufferable anxiety oppressed | corpo; uma sensacdo de ansiedade
me; a consuming curiosity pervaded my | insuportavel me oprimia; uma curiosidade
soul; and sinking back upon the chair, | | voraz atravessava minha alma; e
remained for some time breathless and | afundando mais e mais em minha cadeira,

motionless, with my eyes riveted upon | fiquei, durante um periodo, sufocado e

her person. imovel, com os olhos fixos nela.

Uma das singularidades do estilo de Poe é a pontuacdo. Como foi visto, ele ja
demonstrava um carater um tanto experimental na ordem das sentencas e na escolha lexical.
Nos seus contos hd uma grande quantidade de pontos de exclamacdo, parénteses, travessoes,
virgulas e ponto e virgulas. Essa pontuacdo é usada amplamente em seus periodos longos com
oracOes intercaladas. Ele costura essa complexidade através da pontuagdo, encadeando a
estrutura da fala do narrador que, por vezes, parece expressar um fluxo de pensamento
interno, um didlogo consigo mesmo.

No trecho do paragrafo 11, no quadro 3, temos alguns exemplos do seu estilo de
pontuacdo. Na parte destacada em lilas, o narrador adiciona uma informacéo entre parénteses
com oragoes intercaladas. Na parte destacada em vermelho, temos o0 uso dos travessdes para
separar e dar énfase as diversas possibilidades da lista em uma s6 pergunta, dando énfase
necessaria para cada uma delas. Talvez o uso das virgulas nao transparecesse tanto esse efeito
unificado da pergunta e a0 mesmo tempo de énfase dos itens. O autor ir4 utilizar os travessdes
para listas também em outros trechos. A pontuagdo é primordial para que Poe construa esse
dispositivo poético do qual falarei a seguir. Como quando ele enumera um conjunto de
detalhes que, segundo ele, contribuem para a reputacdo da familia como visionarios: “...e em
varios detalhes marcantes — na aparéncia da mansdo — nos afrescos do saldo principal — nas
tapecarias dos quartos — na cinzelagem de alguns pilares na armaria — mas sobretudo na
galeria de pinturas antigas — no estilo da biblioteca — e, por fim, na natureza muito peculiar do
contetdo da biblioteca...”®® (POE, 18454, p. 217)

Ele ndo chega a descrever em detalhe, apenas enumera uma série de objetos e
deixa para o leitor imaginar que havia realmente algo de diferente neles. Essa lista acaba

dando forca para o discurso do narrador, apesar de ela ser pouco esclarecedora em si. Pode ser

8 Tradugdo minha. Em inglés: “...and in many striking particulars --- in the character of the family mansion ---
in the frescos of the chief saloon --- in the tapestries of the dormitories --- in the chiselling of some buttresses
in the armory --- but more especially in the gallery of antique paintings --- in the fashion of the library
chamber --- and, lastly, in the very peculiar nature of the library's contents.”
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um objetivo do narrador envolver o leitor nessas enumeracdes e fazé-lo com que acredite por
um instante nesse narrador que é pouco confiavel, os seus esforcos para parecer lucido ira
transparecer também pelo uso de outros dispositivos de linguagem. Umberto Eco explica que
esse recurso de lista € conhecido como enumeratio:
Os varios tipos de lista se compSem com frequéncia de acimulos — ou seja,
sequéncias ou justaposi¢Ges de termos linguisticos pertencentes ao mesmo campo
conceitual. Um tipo de acimulo como esse € conhecido como enumeratio, que em
geral surge na literatura medieval. As vezes parece que 0s termos da sequéncia
carecem de coeréncia ou homogeneidade, porque seu objetivo era definir as

propriedades de Deus — e Deus, segundo Pseudo-Dionisio, 0 Areopagita, sé pode ser
descrito por meio de imagens dessemelhantes. (ECO, 2013, p. 79)

A lista também mantém a ambiguidade do uso da palavra visionary que é usada
para se referir a familia de Egeu, uma vez que ambas as acepcOes, aquele que tem visdes ou
um idealista, sdo aceitdveis no contexto. O fato de ele ndo descrever através de sua
enumeracdo nenhum dos objetos reforca a ambiguidade. Eram pessoas que tinham visdes,
como suscita a historia classica a qual alude o nome Egeu®*, ou apenas pessoas de visio? E na
duvida que Poe costura o mistério, apesar de dar pistas através da linguagem do estado mental
do personagem principal. O narrador termina a lista citando a biblioteca: “and, lastly, in the
very peculiar nature of the library's contents” (POE, 1845a, p. 217) Mesmo que ele dé a
impressao de ter terminado, a verdade é que a lista continua infinitamente, uma vez que assim
é visto geralmente o conteldo de uma biblioteca vasta com sua infinidade de possiveis
leituras, em diferentes épocas, por diferentes pessoas. Umberto Eco opina sobre essa questdo

da enumeracdo infinita, caracteristica de listas poéticas:

Ao contrario, as listas poéticas sdo abertas e, de certo modo, pressupdem um et
cetera final. Ha dois motivos pelos quais elas pretendem sugerir uma infinidade de
pessoas, objetos e eventos: (1) o0 autor esta ciente de que a quantidade de itens é
vasta demais para ser registrada; (2) o escritor tem prazer — por vezes um puro
prazer auditivo — na enumeracao infinita. (ECO, 2013, p. 78)

Paragrafo 5 — “Ligeia”

Traducéao

And thus how frequently, in my intense
scrutiny of Ligeia's eyes, have | felt
approaching the full knowledge of their

expression - felt it approaching - yet not

E, entdo, quantas vezes, em minha
intensa analise dos olhos de Ligeia, senti
que se achegava a compreensdo total
senti

daguela expressdo - que se

64 Egeu na mitologia grega: pai de Teseu e rei de Atenas.




quite be mine- and so at length entirely

depart! And (strange, oh strangest

mystery of alll) 1 found, in the
commonest objects of the universe, a

circle of analogies to that expression.

achegava — embora ndo chegando mesmo
— e, afinal, sumia de vez! E (bizarro, oh o
mais  bizarro dos mistérios!) eu
encontrava, nos objetos mais triviais do

universo, um conjunto de analogias para
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tal expressao.

A pontuagdo em “Ligeia” mantém o padrao estilistico de Poe em “Berenice”. A
conversa ensimesmada dos narradores precisa ser convincente ao outro e a Si mesmo.
Portanto, a pontuacdo vem servir a todas as informagdes adicionais que acompanham sua
narrativa que tanto procura convencer como também demonstrar a hesitacdo do narrador em ir
direto ao ponto, seus rodeios sdo como para ter certeza que o outro acreditara em sua versao
dos fatos. Poe chegou a falar sobre a questdo da pontuacdo em uma de suas notas de
Marginalia:

Que a pontuacdo € importante todos concordamos; porém, Sd0 poucos 0S que
compreendem o tamanho dessa importancia! O escritor que negligencia a pontuacao,
ou pontua errado, esta sujeito a ser mal interpretado — e isso, de acordo com a ideia
popular, é a soma dos males brotando da negligéncia ou da ignorancia. Parece nao
ser divulgado que, mesmo onde o sentido est4 perfeitamente claro, uma frase pode
ser privada de metade de sua forca, seu espirito, seu objetivo, por pontuacdo
inadequada. Pela auséncia de uma mera virgula, é frequente um axioma parecer um
paradoxo, ou um sarcasmo ser convertido em um sermondide. (POE, 1874a, p. 433-
434)8

Poe fala de uma forma incisiva sobre como a pontuacdo negligenciada pode tirar a
forca de uma frase. Como vemos, mesmo uma virgula pode mudar os significados da frase.
Sem falar na quebra do ritmo intencionado no paragrafo no texto. Aqui Poe fala a respeito do
autor do texto na cultura fonte, mas a importancia é a mesma quando se traduz. Dentro das
tendéncias deformadoras citadas por Berman (2008), acredito que ndo houve racionalizacdo
em virtude de pontuacdo: “A racionalizacdo diz respeito em primeiro lugar as estruturas
sintaticas do original, bem como a este elemento delicado do texto em prosa que é a
pontuacdo. (...)A racionalizagdo conduz violentamente o original de sua arborescéncia a
linearidade.” (BERMAN, 2008, p. 48)

8 That punctuation is important all agree; but how few comprehend the extent of its importance! The writer who
neglects punctuation, or mix-punctuates, is liable to be misunderstood — this, according to the popular idea, is
the sum of the evils arising from heedlessness or ignorance. It does not seem to be known that, even where the
sense is perfectly clear, a sentence may be deprived of half its force, its spirit, its point, by improper
punctuation. For the want of merely a comma, it often occurs that an axiom appears a paradox, or that a
sarcasm is converted into a sermonoid
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Esse tipo de intervencdo, de tentar achar aquilo que parecer ser o ritmo mais
“natural” da frase, pode acabar por desviar da pulsagdo intrinseca ao texto. No caso dos
contos de Poe, a proposta que se volta a um efeito pode ser perdida. Portanto, como no
exemplo do pardgrafo cinco de “Ligeia”, tentei manter a pontuacdo em grande parte do texto.
Poe dava tanta importancia a pontuacdo que ainda nessa nota sobre a questdo, ele evoca a
necessidade de um tratado a respeito. Ele fala, inclusive, que pensava em escrever um ensaio

da Filosofia do Ponto.
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6 CONSIDERACOES FINAIS

Essa pesquisa teve como objetivo principal fazer uma traducdo comentada de dois
contos de Edgar Allan Poe. O conto “Berenice” que possui personagem com 0 mesmo nome
foi a primeira das mulheres etéreas escritas por Poe. “Ligeia”, personagem do conto que ele
considerava o seu melhor. Houve o desejo de investigacdo critica desses contos, mas para
além disso, um mergulho tdo profundo quanto o da traducao.

Traduzir um autor como Poe é um desafio ndo somente por sua linguagem, mas
por ser um autor ja bastante traduzido. Entretanto, cada projeto tradutério € um mundo novo e
pode servir ao seu propésito. No meu caso, traduzir para comentar, para rebuscar um pouco
do autor novamente. Para isso, passei por uma investigacdo de sua teoria estético-literéaria,
embora seja apenas um recorte diante de toda a extensa contribuicdo de Poe para a literatura
no geral.

Fiz uma anélise dos contos escolhidos, passando por uma investigacéo estilistica e
tematica. Creio que, como elemento metodoldgico, é interessante destrinchar o autor a ser
traduzido. Tradugdo é uma leitura critica. Portanto, acumular-se de informagdes sobre o autor
para resenhar a si mesmo enquanto 1€, traduz e revisa pode ser um caminho que, se ja ndo
comum, parece recomendavel em traducdo comentada. N&o fui por um viés biografico de
investigacdo, pelo menos ndo no sentido de trazer a vida do autor para a analise de sua escrita.

O processo tradutorio, como ja dito, foi mais orientado para uma investigacdo da
estilistica do autor. Desse modo, seria mais fluido comentar as escolhas feitas nas traducdes,
pois teriam sido feitas nesse terreno de investigagdo mais fechado para o propoésito de “trazer”
0 autor. Ndo ignoro o paradoxo, dado o fenbmeno da intertextualidade.

Em termos de teoria, discuti alguns apontamentos do que foi postulado por Hans
Vermeer (2014), sobre a teoria do skopos, a qual foi muito importante para a compreensao de
que cada traducdo tem um seu propdsito e deve ser avaliada em termos de adequagéo levando-
0 em conta. Busquei também nos escritos teéricos de Berman (2008), elementos para
discussdo, investigacdo e andlise. Além disso, sua reflexdo a respeito da traducéo ética,
poética e pensante me ajudou a situar melhor 0 meu skopos. A respeito dos comentarios, 0
que levei em consideracao foram os dispositivos literarios que, acredito, eram particulares de
Poe para compor a personalidade transtornada do narrador.

Edgar Allan Poe é um nome essencial na literatura universal ndo somente por ele

mesmo, mas por todos os escritores que foram influenciados por ele. Poe € um caso especial,
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pois foi pela tradugdo que seu nome alcangou o canone literdrio. Traducdo literaria € uma
tarefa cheia de encadeamentos e é uma discussdo valida a abertura de todo, mesmo
alcancando apenas parte, esse processo complexo.

A traducdo comentada, género desse trabalho, aborda tanto a critica como a
criacdo. Esse trabalho é uma pequena contribuicdo em meio a tantas outras pesquisas feitas a
respeito de Poe e tantas outras do género de traducdo comentada. Entretanto, espero que a
pesquisa contribua para alguma discusséo para a literatura poeana e no &mbito dos Estudos da

Traducdo.
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