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“[...] Toda critica é poesia em prosa” (BLOOM,
2002, p. 142)

“[...] a fun¢do social do escritor € fazer com que
ninguém possa ignorar o mundo e considera-se
inocente diante dele” (SARTRE, 1993, p. 21)



RESUMO

A maior missdo do escritor Carlos Drummond de Andrade (1902-1987) foi ser um “poeta de
acdao” e a unica arma de que dispunha era a palavra, sua cimplice e companheira inseparavel.
Sua obra é longa e mdltipla: entre Alguma poesia (1930), obra inicial e Farewell (1996), obra
postuma em que registrou desde os amores as dores, o ceticismo, a pulsao de vida e a pulsao de
morte, a infancia e a terra natal. Esse “poeta ptblico”, além de observador, foi um fotégrafo e
um leitor do cotidiano. Leu inicialmente o mundo, depois, as palavras. Colheu algumas e
apropriou-se de outras para construcdo de sua Poética tornando-se um lutador, ou melhor, um
escritor. Recusou-se a rimar palavras, a fazer versos sobre 0s aniversarios e sobre os incidentes
pessoais. Encontrou algumas “pedras no caminho”, mas criou seu proprio método: as palavras
soltas e libertas & mercé dos escritores. Nessa luta constante e ingldria, decifrou enigmas,
construiu novas palavras e tornou outras mais belas, aderiu a causa dos homens que sofrem em
meio as incertezas trazidas pela maquina capitalista, chegou a pensar que a poesia era
incomunicavel, mas ciente de que o tempo presente era sua matéria, conclamou a todos a
permanecerem de “Maos Dadas”, porque entendia a poesia como resisténcia. Na condigao de
escritor, foi antes de tudo um leitor. Na “Infancia” leu as revistas Tico-Tico (1905) e Fon-Fon
(1907). Na adolescéncia, junto com os “rapazes de Belo horizonte” fundou a Revista (1925), o
maior orgdo divulgador das ideias modernistas mineiras e participou de outras varias: Revista
Verde (1927) e Leite Cri6lo (1929) também em Minas Gerais. Assim sendo, 0 objeto desta
pesquisa é a analise das leituras que influenciaram o escritor Carlos Drummond de Andrade
através do dialogo que sua poesia estabeleceu com outros escritores, pintores, fotografos,
personagens, criticos literarios da Literatura Brasileira e da Literatura Estrangeira. Para tanto,
refletimos sobre as categorias: Drummond, influéncia, intertextualidade, leitor e escritor. A
pesquisa encontra-se dividida em quatro fases: na primeira, expomos um panorama geral do
século XX, ja que Drummond é um escritor desse periodo e compartilhamos da ideia de que é
pelo contexto historico que melhor compreendemos um escritor. Na segunda fase, revisitamos
o conceito de influéncia e de intertextualidade e a experimentamos dentro da propria obra do
poeta, uma vez que a dialogicidade é a condi¢cdo de existéncia da linguagem. Embora nosso
foco tenha sido sua poética, percorremos mais detidamente os livros: Alguma poesia (1930),
A rosa do povo (1945), Viola de bolso e Viola de bolso entrecortada (1952-1955), Discurso
de primavera e algumas sombras (1977) e Amar se aprende amando (1985). Na terceira,
apos a discussao sobre o processo da leitura e sua importancia, testemunhamos o encontro

amoroso entre o leitor Carlito e os livros que marcaram sua infancia e adolescéncia, para



entender sua leitura de mundo, na maturidade. Para compreensdo da formacao desse critico
leitor fomos a obra: Boitempo | — Memdria, Boitempo 11 — Menino antigo e Boitempo 111
— Esquecer para lembrar. Na ultima fase, 0 menino leitor torna-se um escritor, por isso
refletimos sobre o processo da leitura e da escrita drummondiana entre 0 universo da poesia e
0 universo da prosa. Recorremos ao método hermenéutico, baseado nas concepgdes de Eduardo
Portella, para fundamentar metodologicamente o trabalho. Em determinados momentos, foi
necessario destacar os aspectos biogréficos (José Maria Cancado), historicos (Gilberto de Melo
Kujawski, Eric Hobsbawn), criticos (Afonso Romano de Sant’ Anna, Antonio Candido, John
Gledson, Otto Maria Carpeaux etc) e estilisticos (Hélcio Martins, Emanoel de Moraes etc).
Carlito leu inicialmente 0 mundo, depois, as palavras. Suas primeiras experiéncias leitoras
foram através de revistas. Foi conduzido ao “pais da literatura” pela familia, pelos amigos €
pelos professores. A experiéncia no Grémio Dramatico e Literario Arthur Azevedo, as
conversas literarias e ndo-literarias no Café Estrela, os passeios a Livraria Alves e o trabalho
ndo tradicional com a tradugdo contribuiram para que Carlos Drummond de Andrade, desde
cedo, se tornasse um leitor arguto, sensivel e critico de si e da realidade ao seu redor.

Palavras-chave: Drummond. Leitura. Escrita. Intertextualidade. Influéncia.



RESUMEN

La mayor mision del escritor Carlos Drummond de Andrade (1902-1987) fue ser un "poeta de
accion™ y la Gnica arma que tenia era la palabra, su complice y compariera inseparable. Su obra
es larga y multiple. Entre Alguma poesia (1930), trabajo inicial y Farewell (1996), trabajo
postumo en el que registré desde amores hasta dolores, escepticismo, impulso de vida y impulso
de muerte, infancia y la patria. Este "poeta publico", ademaés de ser un observador, era fotografo
y lector de todos los dias. Primero leyo el mundo, luego las palabras. Reunio algunas y se
apropié de otras para la construccion de su Poética, convirtiéndose en un luchador, o mejor, en
un escritor. Se negd a rimar palabras, a escribir versos sobre los cumpleafios e sobre incidentes
personales. Encontré algunas "pedras no caminho”, pero cre6 su propio método: las palabras
sueltas y liberadas a merced de los escritores. En esta lucha constante y sin gloria, descifrd
enigmas, construyd nuevas palabras e hizo a otras mas hermosos, se unio a la causa de los
hombres que sufren en medio de las incertidumbres traidas por la maquina capitalista, lleg6 a
pensar que la poesia era incomunicable, pero consciente de que la actualidad era su tema, insto
a todos a quedarse con "Md&os Dadas", porque entendié la poesia como resistencia. Como
escritor, fue ante todo un lector. En "Infancia™, leyo las revistas Tico-Tico (1905) y Fon-Fon
(1907). En la adolescencia, junto con los "Rapazes de Belo Horizonte", fundo la Revista (1925),
la organizacién maés alta que difundi6é ideas modernistas de la mineria y participé en otras
historias: Revista Verde (1927) y Leite Cridlo 1929) también en Minas Gerais. Por lo tanto, el
objeto de esta investigacion es el andlisis de las lecturas que influyeron en el escritor Carlos
Drummond de Andrade a través del didlogo que su poesia establecidé con otros escritores,
pintores, fotdgrafos, personajes, criticos literarios de la literatura brasilefia y la literatura
extranjera. Por lo tanto, reflexionamos sobre las categorias: Drummond, influencia,
intertextualidad, lector y escritor. La investigacion se divide en cuatro fases: en la primera,
presentamos una vision general del siglo XX, ya que Drummond es un escritor de ese periodo
y compartimos la idea de que es a través del contexto historico que mejor entendemos a un
escritor. En la segunda fase, revisamos el concepto de influencia y intertextualidad y lo
experimentamos dentro del propio trabajo del poeta, ya que la dialogicidad es la condicion de
la existencia del lenguaje. Aunque nos centramos en su poética, revisamos los libros mas de
cerca. Alguma poesia (1930), A rosa do povo (1945), Viola de bolso e Viola de bolso
entrecortada (1952-1955), Discurso de primavera e algumas sombras (1977) y Amar se

aprende amando (1985). En el tercero, después de la discusion sobre el proceso de lectura y



su importancia, somos testigos del encuentro amoroso entre el lector Carlito y los libros que
marcaron su infancia y adolescencia, para comprender su lectura del mundo, en la madurez.
Para comprender la formacion de este lector critico, fuimos al trabajo: Boitempo | — Memadria,
Boitempo 11 — Menino antigo e Boitempo 111 — Esquecer para lembrar. En la Ultima fase,
el nifio lector se convierte en escritor, por lo que reflexionamos sobre el proceso de escritura 'y
escritura drummondiana entre el universo de la poesia y el universo de la prosa. Utilizamos el
método hermenéutico, basado en las concepciones de Eduardo Portella, para basar
metodologicamente el trabajo. En ciertos momentos, fue necesario resaltar los aspectos
biograficos (José Maria Cangado), historicos (Gilberto de Melo Kujawski, Eric Hobsbawn),
criticos (Afonso Romano de Sant” Anna, Antonio Candido, John Gledson, Otto Maria Carpeaux
etc) y estilisticos (Hélcio Martins, Emanoel de Moraes etc). Carlito primero leyé el mundo,
luego las palabras. Sus primeras experiencias de lectura fueron a través de revistas. Fue llevado
al “pais de la literatura” por su familia, amigos y profesores. La experiencia en el Grémio
Dramatico e Literario Arthur Azevedo, las conversaciones literarias y no literarias en el Café
Estrela, los viajes a Livraria Alves y el trabajo no tradicional con la traduccién aportaron a
Carlos Drummond de Andrade, desde temprana edad, se convirtio en un lector astuto, sensible

y critico de si mismo y de la realidad que lo rodeaba.

Palabras-clave: Drummond. Lectura. Escritura. Intertextualidad. Influencia.



ABSTRACT

The greatest mission of the writer Carlos Drummond de Andrade (1902-1987) was to be an
“action poet” and the only weapon he had was the word, his accomplice and inseparable
companion. His work is long and multiple: between Alguma poesia (1930), initial work, and
Farewell (1996), posthumous work in which he recorded from loves to pains, skepticism, life
and death drives, childhood and homeland. This “public poet”, besides being an observer, was
a photographer and an everyday reader. He first read the world, then the words. He collected
some and appropriated others for the construction of his Poetics, becoming a fighter, or better,
a writer. He refused to rhyme words, to write lines about birthdays and personal incidents. He
found some “stones in the way”, but he created his own method: the lost and released words at
the mercy of the writers. In this constant and inglorious struggle, he deciphered enigmas,
constructed new words and made others more beautiful, joined the cause of men who suffer
amid the uncertainties brought by the capitalist machine, came to think that poetry was
incommunicable, but aware that the present time it was his subject, he urged everyone to stay
with “Hand in Hand”, because he understood poetry as resistance. As a writer, he was first and
foremost a reader. In “Childhood” he read the magazines Tico-Tico (1905) and Fon-Fon (1907).
As a teenager, together with the “boys from Belo Horizonte” he founded Revista (1925), the
largest disseminator of modernist ideas in Minas Gerais and participated in several others:
Revista Verde (1927) and Leite Criolo (1929) also in Minas Gerais. Therefore, the object of this
research is the analysis of the readings that influenced the writer Carlos Drummond de Andrade
through the dialogue that his poetry establishes with other writers, painters, photographers,
characters, literary critics of Brazilian Literature and Foreign Literature. Therefore, we reflect
on the categories: Drummond, influence, intertextuality, reader and writer. The research is
divided into four phases: in the first, we present an overview of the 20th century, since
Drummond is a writer of that period and we share the idea that is through the historical context
that we best understand a writer. In the second phase, we revisit the concept of influence and
intertextuality and experience it within the poet's own work, since dialogicity is the condition
of language's existence. Although our focus was on his poetics, we went through the books
more closely: Alguma poesia (1930), A rosa do povo (1945), Viola de bolso and Viola de
bolso entrecortada (1952-1955), Discurso de primavera e algumas sombras (1977) and
Amar se aprende amando (1985). In the third, after the discussion about the reading process
and its importance, we witness the loving encounter between the reader Carlito and the books

that marked his childhood and adolescence, to understand his interpretation of the world in



maturity. To understand the formation of this critical reader, we went to the work: Boitempo |
— Memoria, Boitempo Il — Menino antigo and Boitempo 111 — Esquecer para lembrar. In
the last phase, the boy reader becomes a writer, so we reflect on the process of Drummondian
reading and writing between the universe of poetry and the universe of prose. We use the
hermeneutic method, based on the conceptions of Eduardo Portella, as the work’s
methodologically bases. At certain moments, it was necessary to highlight the biographical
(José Maria Cancado), historical (Gilberto de Melo Kujawski, Eric Hobsbawn), critical (Afonso
Romano de Sant’ Anna, Antonio Candido, John Gledson, Otto Maria Carpeaux etc) and stylistic
aspects (Hélcio Martins, Emanoel de Moraes etc). Carlito first read the world, then the words.
His first reading experiences were through magazines. He was taken to the “country of
literature” by his family, friends and teachers. The experience at the Grémio Dramatico e
Literario Arthur de Azevedo, the literary and non-literary conversations at Café Estrela the trips
to Alves Bookstore and the non-traditional work with translation contributed to Carlos
Drummond de Andrade, from an early age, became an astute, sensitive and critical reader of
himself and the reality around him.

Keyword: Drummond. Read. Writing. Intertextuality. Influence.
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1 INTRODUCAO

Poeta, cronista, contista, redator, pintor, leitor, fotografo, Carlos Drummond de
Andrade foi, sobretudo, um observador e um leitor arguto de seu tempo. Nascido em Itabira do
Mato Dentro- MG, em 1902 e falecido em 1987 no Rio de Janeiro, a obra drummondiana
registrou do cotidiano em Itabira (“Cidadezinha qualquer”, OC, 2002, p. 23) a pedra no meio
do caminho (“No meio do caminho”, OC, 2002, p. 16); de seu nascimento gauche enquanto
poeta (“Poema de sete faces”, OC, 2002, p. 5) a uma feia flor que “furou o asfalto, o tédio, o
nojo ¢ 6dio” (“A flor e a nausea” OC, p. 118-119), do processo poético (“Poesia”, 2002, OC,
p. 21) a morte do leiteiro (“Morte do leiteiro”, OC, 2002, p. 168-170). Todas essas composicoes
exalam uma extrema sensibilidade, inteligéncia, senso de humor e emoc¢édo contida.
Formalmente, elas se caracterizam pelo verso livre e pela mescla da linguagem coloquial e da
linguagem culta.

Drummond foi um poeta que escreveu versos “como quem explode” (FROTA,
2002, p. 482). Passeou por ritmos, sons e sensagdes, mas o cerne da sua obra é a lirica e a ironia,
até chegar a universalidade. Ele a atinge por meio do individualismo e de experiéncias pessoais.
A universalidade e a profundidade de sua obra levaram o critico Otto Maria Carpeaux a
considera-lo o “poeta publico” do Brasil (CARPEAUX, 1978, p. 151).

O que dizer sobre um “poeta publico”? Que se assemelhava a um bruxo, “que tinha
perdido o bonde e a esperanca e voltado palido para casa” (“Soneto da perdida esperanga, OC,
2002, p.45) ?; que ousou dizer “que ndo sabia que a sua historia era mais bonita que a de
Robinson Crusoé (“Infancia”, OC, 2002, p. 6) ?; que, como filho, registrou o infantil desejo de
ser rei do mundo, para determinar que “mde ndo morre nunca, / mae ficara sempre junto,/
junto de seu filho?; que se chamasse Raimundo, ou atendesse por “Jos¢” (OC, 2002, p. 106-
107) ndo seria uma solucdo para os seus infortinios?; que enfrentou obstaculos como o
convencionalismo, a aparéncia, 0s desencontros amorosos ¢ o0 “medo que esteriliza os abragos”
(“Congresso internacional do medo”, OC, 2002, p. 73), que afirmou que ndo seria “o poeta de
um mundo caduco” e ndo cantaria o mundo futuro, mas que se propds (e assim o fez) a cantar
0 tempo presente, 0s homens presentes e a vida presente (“Maos dadas”, OC, 2002, p. 80) ?;
que tinha um patrimonio invejavel: “Duas riquezas: Minas e o vocabulo” (“Patriménio”, OC,
p. 1197). Dizer que o ntcleo de sua obra se define por uma “subjetividade tiranica”, que o
deixou inquieto e o fez oscilar entre “o eu, o mundo e arte” (CANDIDO, 2004, p. 68) e que sua

maior missdo era ser um “poeta de acdo”, usando suas proprias palavras. Essa consciéncia que
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atinge Drummond “¢ o que leva a cantar a vida e o mundo que o cerca, a0 mesmo tempo que
se indaga sobre as relagdes humanas, sobre sua relacdo com o outro” (BARBOSA, 1988, p.
166). As relagdes com o outro foram, sobretudo, com os amigos que fez na adolescéncia e que
permaneceram por toda uma vida; quanto a relagdo mantida consigo mesmo o inquietou até o
ultimo momento de sua existéncia.

Escrita pressupde leitura. Entenda-se leitura como ato de colher, de reconhecer
tracos, de apropriacdo. Esse ato de ler é ressignificado e a linguagem poética aparece como um
dialogo de textos orientado para o ato de reminiscéncia (evocacao de uma outra escrita) e para
0 ato de intimacAo (a transformacéo dessa escritura). E sabido que um bom escritor é, antes de
tudo, um proficuo leitor. Afinal, “Os livros sdo lidos, certamente, mas também leem os leitores”
(HANSEN, 1995, p. 123). Como autor, Drummond nio apenas bebeu da tradi¢do local “como
também estudou sistematicamente poetas anteriores desde o romantismo. Sem esquecer que
internalizou as formas da poesia ocidental, como, por exemplo, Baudelaire e Valéry”
(BARBOSA, 1988, p. 166). A poetica drummondiana foi alicergada a partir de fontes multiplas
e variadas.

Partindo da premissa de que o texto necessita de um leitor e um leitor necessita de
um texto — “um texto sem leitor ndo é um texto” (HOUAISS, 1981, p. 30)- aceitamos o convite
do poeta Carlos Drummond de Andrade para chegarmos mais perto e contemplarmos seus
versos recheados de referéncias a escritores da Literatura Brasileira (Manuel Bandeira, Alvaro
Moreyra, Martins de Almeida, Abgar Renault) e da estrangeira (Daniel Defoe, Neruda,
Apollinaire, Maiakovski), que integram e enriquecem o conjunto de sua obra, uma vez que ler
Drummond € ler outras obras, outros autores, outros criticos literarios, bem como outras artes,
como € o caso da pintura e do cinema.

Acreditamos que seja uma curiosidade recorrente de nés leitores: que livros nosso
autor preferido leu? Partindo dessa curiosidade e adentrando as “mil faces secretas” de sua
poética, esse trabalho investiga os caminhos de leitura percorridos pelo escritor Carlos
Drummond de Andrade, ou seja, nos interessamos pelas referéncias de leitura do poeta que
contribuiram para a formacé&o de suas escolhas enquanto leitor e escritor através do didlogo que
sua poesia estabelece com outros autores, personagens e escritores da Literatura Brasileira e da
Literatura Estrangeira.

Algumas perguntas conduziram nosso trajeto, claro que com algumas pedras no
caminho: Por que ler esse autor e ndo aquele? Essas leituras mudaram de acordo com o contexto

histérico e social do qual o poeta fez parte? De que forma tais leituras influenciaram
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Drummond? Como a intertextualidade opera na obra do poeta? Esses questionamentos serdo
desenvolvidos no decorrer da escritura do texto.

No capitulo primeiro, Drummond: um escritor moderno, tragcamos um panorama
do século XX, porque acreditamos que Literatura € a expressdo cultural de um povo. Para
entender uma obra literaria, € necessario conhecer quando foi produzida, por quem foi
produzida, qual a posi¢éo que o autor ocupa na sociedade, uma vez que a Literatura, como toda
obra de arte, veicula uma mensagem. Trata-se, pois, de um tipo de arte vinculada ao contexto
social, politico, econémico e cultural no qual se origina. Na concepcao de Antonio Candido,
uma obra literaria “ndo existe em si ¢ por si” (1985, p. 73). Sendo a literatura “um sistema vivo
de obras, agindo umas sobre as outras e sobre os leitores; e sé vive na medida em que estes a
vivem, decifrando-a, aceitando-a, deformando-a”, o escritor “ndo € apenas o individuo capaz
de exprimir a sua originalidade” (idem, p. 74), ou seja, é alguém que desempenha um papel
social.

Para Marisa Lajolo, “a obra literaria ¢ um objeto social. Para que ela exista, é
preciso que alguém a escreva e que outro alguém a leia. Ela so existe enquanto obra nesse
intercAmbio social” (1986, p. 16). Os escritores como seres sociais, intencionalmente ou nao,
sdo influenciados por seu contexto histérico. Em Drummond, essa influéncia é visivel.

Para analise desse contexto, algumas contribuicbes foram fundamentais: O
modernismo em belo horizonte na década de vinte (1982), de Antbénio Sérgio Bueno, O
Modernismo (1975), de Affonso Avila, Cenas de um modernismo na provincia (2011), de
Ivan Marques, Como e por que ler a poesia brasileira do século XX (2002), de italo Moriconi,
A crise do século XX (1991), de Gilberto de Melo Kujawski, A era dos extremos: o breve
século XX (1994), de Eric Hobsbawn, Literatura e sociedade (1985), de Antonio Candido.

Carlos Drummond de Andrade é, essencialmente, um escritor do século XX,
marcado por guerras sangrentas, atormentado entre as lembrangas de sua “Cidadezinha
qualquer” (OC, 2002, p. 23), onde 0s homens e 0s animais vao devagar, por isso a conclus&o:
“Eta vida besta, meu Deus” e a realidade solitaria do Rio de Janeiro. Uma cidade “de dois
milhdes de habitantes” onde o sentimento era de ndo pertencimento: “estou sozinho no quarto,
/ estou sozinho na América” (OC, 2002, p. 93-94). Conforme Kujawski (1991), o seculo XX se
apresentou problematico, motivo pelo qual o homem enfrentou dificuldades em todos os
momentos de sua vida, sobretudo, porque colocou em questdo todo o repertorio de crencas
tradicionais, ndo oferecendo seguranga para a conduta humana. Progresso, mudancgas e

incertezas foram a tonica desse periodo.
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Seguindo praticamente a mesma linha de pensamento do filésofo brasileiro, para o
historiador inglés Eric Hobsbawn (1994), o século XX, intitulado de a Era dos extremos,
embora “breve”, em sua concepg¢ao, vivenciou terriveis catastrofes denominadas por ele de “Era
das Catastrofes”: a I ¢ a II Guerra Mundial. Em decorréncia desses fatos, inimeras mudancas
ocorreram nas instituicdes e na vida politica, econémica e cultural da populacéo. A arte, de
modo geral, e a Literatura passaram profundas transformacbes a ponto do grande
questionamento nesse periodo ser: qual o papel da Arte (Literatura) nesse contexto?

Antonio Candido (1985) auxiliou-nos a partir das seguintes perspectivas: primeiro,
nos fazendo compreender a Literatura como um sistema vivo de obras, que depende dos leitores.
Obra e publico ndo sdo fixos e homogéneos. O Drummond de Brejo das almas (1934) ndo é o
mesmo de Claro enigma (1951). Diante de um contexto conturbado e de grandes mudancas
em todas as esferas da sociedade, de um movimento literario cuja dimensdo néo era possivel
mensurar, veio italo Moriconi para nos questionar: Como e por que ler a poesia brasileira do
século XX? (2002). Como “O mundo é um ato de criagdo poética” (MORICONI, 2002, p. 9),
espera-se que a poesia esteja para além do livro e seja uma arte para registrar e refletir a vida
humana. “Para os modernistas, a poesia estava mais no momento que no poema em si [...]”
(idem, p. 11). O momento era de mudancas e de transformacdes politicas, econdmicas, artisticas
e culturais. Poesia é a linguagem que mexe com nossas emocdes e faz aflorar sentimentos
varios, nos possibilita e nos instiga a debater sobre questdes essenciais a alma humana, desde o
amor, sentimento sublime, a funcéo da Arte em tempos de Ditadura e de privacdo de liberdade,
as condicdes de trabalho sub-humanas a que muitos sdo submetidos, o esgarcamento das
relagdes entre os homens.

Alem disso, texto e contexto s6 existem em uma dialética. Com Antonio Candido
compactuamos com a ideia de que o Modernismo deixou para tras uma literatura
eminentemente academicista, nos libertou de certos recalques histéricos, sociais, étnicos e
culturais, inaugurou um momento na dialética entre o particular e o universal, enfatizou a poesia
lirica, tanto na forma como no contedo, que expressasse o homem e a sociedade. “Mais
humour, mais ousadia formal, elaboracdo mais auténtica do folclore e dos dados etnogréficos,
irreveréncia, mais consequente, produzindo uma critica bem mais profunda” (1985, p.122). Foi
uma verdadeira redefinicdo de nossa cultura.

Salientamos que antes de refletir sobre todo esse contexto nacional e internacional,
fez-se necessario, primeiramente, conhecer o grupo modernista mineiro. Anténio Sérgio Bueno
em seu livro O modernismo em belo horizonte na década de vinte (1982) foi fundamental

para que conhecéssemos a cidade de BH na década de vinte, o pensamento autoritario do
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periodo que contribuiu para o fortalecimento do poder pablico, o que influenciara na criacao de
trés Orgdos de divulgacdo da arte literdria dessa fase: A Revista (1925), Verde (1927) e Leite
Cridlo (1929). Na obra O Modernismo (1975), de Affonso Avila, especificamente, no texto
“A poesia modernista de Minas”, de Lais Corréa de Araujo, ficamos cientes da dimenséo
mineira na poesia modernista. Entendido o Modernismo, especificamente, 0 Modernismo e o
grupo mineiro, foi necessério entender a melancolia que se revestiu 0S versos prosaicos e
ironicos de um poeta que ficou “triste sem querer” (OC, 2002, p. 14-15).

No segundo capitulo - Escrita literaria: “um mosaico” de influéncia e “um
mosaico” de intertextualidade — recorremos aos estudos de Mikail Bakhtin (1981, 2002,
2003), Ingedore Villaga Koch (2010), Laurent Jenny (1979), Julia Kristeva (2005), Leonor
Lopes Favero (2004), Affonso Romano de Sant’Anna (2001), Gérard Gennette (2010),
Tiphaine Samoyault (1985) e Harold Blomm (1991, 2005, 2013).

No primeiro momento, revisitamos o vocabulo influéncia, termo que vem do latim
“influere”, isto &, fluir para dentro. Pode ser compreendida como a fuséo de autoridade entre os
seres. Provavelmente € nesse aspecto que podemos entender a ideia de que um escritor possa
influenciar seu sucessor.

Recorremos as ideias de Harold Bloom sobre a estreita relagdo da obra e seu autor
através das obras - Angustia da influéncia (1991), Um mapa da desleitura (2005) e A
Anatomia da influéncia (2013). Para o critico a poesia ndo pode ser dissociada da influéncia
poética, pois 0s poetas nascem e morrem lutando contra seus antecessores. Um dos objetivos
de Bloom é acabar com a ideia idealizadora das vers@es oficiais de que um poeta contribui para
formar outro. Pelo contrério, ele contribui para ofuscar aqueles [poetas] que ndo sdo leitores
atentos e perspicazes, logo, que ndo séo fortes e, portanto, ndo tém forga para praticar a
desleitura, antidoto contra a forca da Tradicao.

Destacamos que a influéncia ndo acarreta diminuicdo da originalidade de um
escritor; pelo contrario, é capaz de tornd-lo mais original em virtude de sua poética estar
composta de uma multiddo de outros poetas, como € o caso de Drummond. Influéncia é, na
verdade, uma moeda. Cabe ao escritor, assim, ser capaz de equilibrar seus dois lados para ndo
correr o risco de ser considerado um mero copiador ou um simples continuador da escrita de
outrem.

Em seguida, partimos para o entendimento da concepcdo da intertextualidade, que
comegou a ser estudada, na década de 60, com Mikhail Bakhtin em Problemas na poética de
Dostoiévski (2013), a partir do romance dialdgico desse autor, Crime e castigo (1866). Neste

texto, ha inUmeras vozes gue se cruzam e entrecruzam. Em suas narrativas, a palavra apresenta-
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se de forma “aberta” pronta, assim, para ser confrontada e ressignificada por suas personagens,
que assumem sua autoria tornando-se verdadeiros sujeitos da obra. Estava, pois, criado o
conceito de dialogismo — relagcdes de sentidos que se estabelecem entre dois enunciados;
produto historico, cultural e social. O estudioso concebia o didlogo para além de medir e
negociar conflitos, mas um espaco para repensar a realidade social. O ato dialdgico envolveria
ndo apenas o emissor e o receptor da mensagem, mas as tendéncias basicas e constantes da
recepcdo, atividade do discurso do outro. Essa recepcdo ndo é somente de compreensdo da
mensagem, mas de incorporagdo do outro no dialogo. Em Estética da criacao verbal (2003),
Bakhtin declara que um discurso ndo é completo, ele sempre pode ser complementado pelo
outro.

Embora a intertextualidade tenha sido concebida dentro da teoria dialdgica de
Bakhtin, esse termo foi cunhado por Julia Kristeva, utilizado primeiramente em um artigo em
1966 e, posteriormente, em 1969, na obra Introducéo a semalise. Para Kristeva “todo texto se
constrdéi como mosaico de citagdes, todo texto é absorc¢ao e transformag¢dao em um outro texto”
(2005, p. 68). Ou seja, os textos sdo resultados de outras vozes. A cada pagina da Poética
drummondiana o préoprio “eu lirico” metamorfoseou-se e convidou outras vozes para com ele
dialogar.

A partir dessa conceituagdo de Kristeva, Samoyault (2008, p.16) diz que o
movimento da lingua “implica uma concepg¢ao extensiva da intertextualidade”, uma vez que as
palavras assumem outros sentidos, quando aplicados em um texto, como observamos nos versos
drummondianos. Em outras palavras, a intertextualidade é um didlogo entre textos
independente da forma, é uma associacao que o leitor estabelece entre o que esté sendo lido no
exato momento que outro texto também esta sendo lido.

Compartilhando da ideia de que todo texto ¢ uma “rede de conexdes”, com a poética
drummondiana deparamo-nos com: citacdes, referéncias, alusdes, ecos, parodias, epigrafes de
autores da Literatura Brasileira e da Literatura Estrangeira. Sendo assim, tais conexdes serao
analisadas procurando-se as relagGes entre elas, uma vez que, segundo Ingedore Villaga Koch
(2010), a intertextualidade divide-se em: explicita e implicita. Na obra drummondiana ha os
dois tipos. O poeta dialoga explicitamente com autores (Manuel Bandeira, Murilo Mendes,
Abgar Renault e com ele mesmo), personagens de livros e de filmes (Robinson Crusoé, Capitdo
Vitorino, Greta Garbo, Carlito), com criticos literarios (Antonio Candido, Paulo Ronai, Luis
Martins). Implicitamente, também alude a autores, personagens, criticos literarios. Nosso

proposito € a intertextualidade explicita, mas nada impede que ao longo da construcdo desse
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texto a implicita seja destacada. Logo, trata-se de um componente importante do processo
textual que afeta o fenbmeno da leitura, haja vista ser uma técnica de interacéo.

No capitulo terceiro, O leitor Carlos Drummond de Andrade, organizamos trés
eixos para expor a principio: “O caminho para o encontro entre o livro e o leitor”, “Iniciagdo
literaria”: a viagem do menino leitor” e “Drummond: o mundo do leitor e o leitor do mundo”.

No primeiro momento, discorremos sobre o ato de ler e da eterna angustia que o
leitor carrega consigo: ndo ser capaz de ler tudo aquilo que gostaria, pois enquanto o tempo €
finito para 0 homem, € infinito para obra literaria. O autor morre (fisicamente), e imortaliza-se
através de sua obra. Além disso, enfatizamos a reciprocidade que deve existir entre o livro e 0
leitor. Este, que durante anos, foi excluido do sistema literario e somente com a teoria da
Estética da Recepg¢do, de Hans Robert Jauss essa visdo limitada pdde ser modificada. Sem a
presenca do leitor ndo ha arte literaria. “[...] 0 autor s6 adquire plena consciéncia da obra quando
ela lhe ¢ mostrada através da reacdo de terceiros” (CANDIDO, 1985, p. 16). O leitor é,
justamente, o elo entre a obra e o autor. Sem ele, quebra-se o ciclo.

No segundo eixo, complementando o anterior, ratificamos a importancia da leitura
e o seu real significado: o que é leitura? Que tipo de leitores somos? Quais as nossas
experiéncias com a leitura? Qual o papel da escola? ApoOs essas questdes antecedentes,
procuramos refazer, por meio da obra Boitempo (1968), a experiéncia do poeta enquanto leitor.

No terceiro, partimos de dois tipos de leituras: a leitura de si, partindo de seu nucleo
familiar, passando por suas vivéncias em colégios tradicionais e nos jornais em que trabalhou.
A leitura do outro enfocando a soliddo do homem na metrépole, a Segunda Guerra Mundial e
o trabalho com o fazer poético.

A partir de A arte de ler (1954), de Jerome Mortimer Adler, A leitura (2002), de
Vicent Jouve e Uma histdria da leitura (2004), de Alberto Manguel, discorremos sobre a
leitura, sua importancia, os tipos de leitores, sobretudo a experiéncia enquanto leitor de Jerome
Adler, primeiro na condi¢do de aluno, depois, na de professor. Antoine Compagnon, em O
demonio da teoria: literatura e senso comum (2001), contextualizou a entrada do leitor nos
estudos literarios. Foram imprescindiveis as falas de Jorge Luis Borges, “Borges, oral” (1999);
Michel de Montaigne, “Do livro” (1996) e de George Steiner, “O leitor incomum” (2001) para
o aprofundamento dessa relacéo por vezes dificil entre o leitor e o livro.

José Maria Cancado, em Os sapatos de Orfeu. Biografia de Carlos Drummond de
Andrade (1993), forneceu-nos dados biograficos sobre Drummond de fundamental relevancia
para compreendermos sua relagédo com a leitura e os livros, tanto no contexto familiar, como

no contexto escolar, assim como a sua relagdo com a escrita para 0s jornais. Para compreender
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essa afinidade com esse vultoso meio de comunicacgao e sua importancia em seu processo de
escrita, contamos com Maria Zilda Ferreira Cury e sua obra Horizontes modernistas: o jovem
Drummond e seu grupo de papel jornal (1998).

No ultimo capitulo, Do menino leitor ao poeta gauche, também subdividimos em
trés etapas para melhor compreensao: “Ser escritor é, antes de tudo, ser um leitor”, “O menino
que queria ser escritor” e “Entre o jornalismo e a poesia: uma experiéncia com a linguagem”.
A principio, reforcamos a tese de que para escrever é preciso ler. Um escritor se inspira nos
outros, compartilha ideias, é influenciado, sobretudo, se 1é em si e nos outros. A leitura € um
fator preponderante para a escrita. Desse modo, quem |é mais, tende a escrever mais e melhor.
Em seguida, discutimos o percurso da escrita drummondiana: dos textos produzidos no colégio
aos publicados nos jornais, e destes aos livros. Escrever, para 0 menino e para 0 homem
Drummond, foi uma forma de passar a vida a limpo. Por fim, acompanhamos a experiéncia da
linguagem jornalistica como base para a linguagem poética.

Para fundamentar nosso argumento, recorremos a “O ato de escrever” (1973), de
Osman Lins; “Paradoxilidade da literatura” (2003), de Silvina Lopes; Que é a literatura?
(1999), de Jean-Paul Sartre; O dossié Drummond (1994), de Geneton Moraes Neto, O grau
zero da escritura (1997), de Roland Barthes.

O autor de Avalovara (1973) mostra-nos suas inquietacdes e os obstaculos que ele,
como escritor, enfrenta no momento da producdo de uma obra. Assim como Lins, Drummond
vivenciou dificuldades para a construcdo de sua poética, sobretudo de cunho conteudistico,
como veremos em momento oportuno. Em “A paradoxilidade do ensino da literatura”, do livro
Literatura, defesa do atrito (2003), a professora Silvina Lopes declara que a Literatura, no
contexto da sala de aula, deveria ser encarada como um ato politico, uma vez que ela permite
ao aluno entrar em contato com outras culturas, contribui para ampliar sua visdo de mundo, o
torna mais reflexivo e critico. O ato de ler uma obra literaria deveria ser vivenciado pelo
estudante como uma acao cultural, em que o leitor tem papel dindmico nas redes de significacdo
do texto. Nas escolas pelas quais o menino Carlos estudou, ler e escrever eram praticas
incentivadas constantemente por seus professores, bem diferente de algumas escolas de nosso
século em que muitos docentes ndo leitores exigem leituras dos estudantes. Em sua obra Que €
a literatura? (1999), o filésofo Jean-Paul Sartre afirma que a fungéo e a natureza da Literatura
encontram-se organizadas a partir de trés questionamentos:

Primeiro, “o que ¢ escrever?”. Segundo o autor, escrever ¢ uma maneira de 0O
homem se desnudar, se revelar para si e para 0 mundo. Ao escrever, 0 escritor expde seus

pensamentos, suas ideias, seus conceitos sobre si e sobre o universo. Assim o fez Drummond,
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como ele confessou, atraves de seu eu lirico, em “Mundo grande” (OC, 2002, p. 87) — “por isso
frequento os jornais, me exponho cruamente nas / livrarias”.

“Por que escrever?”. Para Sartre, cada um tem suas raz0es, embora ele acredite que
um escritor ndo escreve para si mesmo, pois seria um fracasso. O escritor ndo existe sozinho.
Apesar dos motivos de cada um, a cria¢do artistica se da certamente “pela necessidade de nos
sentirmos essenciais em relagdo ao mundo” (1999, p. 34). N&o cabendo em si mesmo, Fernando
Pessoa se multiplicou em seus heterdnimos, Drummond, precisou se despir, se contar por isso
“frequento os jornais, me exponho cruamente nas livrarias:/ preciso de todos” (OC, 2002, p.
86). O escritor escreve para revelar e desvendar acontecimentos. H4 uma transferéncia da
realidade para a obra escrita. Por tltimo, “Para quem escrever?”’. Segundo Sartre, o escritor faz
um pacto com o leitor, para que ele colabore para repensar o0 mundo e a realidade na qual esta
inserido. Além disso, a criacdo s encontra sua realizacdo no momento que € lida pelo leitor.
A leitura da poesia drummondiana possibilita ao leitor ndo sé conhecer tais acontecimentos,
como deles participar.

Em O dossié Drummond (1994), o jornalista Geneton Moraes da-nos a
oportunidade de escutar o proprio homem-poeta-artista Carlos Drummond de Andrade, através
de uma longa e rara entrevista, desde sua relacdo com a poesia na escola, os prémios
conquistados e a relagdo com outros escritores, em um dos momentos mais doridos de sua vida,
a morte da filha Maria Julieta no ano de 1987.

Em O grau zero da escritura (1997), Roland Barthes discute a linguagem para
além de comunicar, ja que o escritor € um ser social e, portanto, dialoga com o contexto do qual
faz parte. Para compreensdo da escrita, ele parte de trés elementos: o estilo, a lingua e a fala. A
escrita é, pois, um exercicio de liberdade decorrente das escolhas do escritor dentro de sua
conjuntura.

Ressaltamos que percorremos a Poesia Completa (2002) do poeta para apreendé-
la em sua totalidade. Em seguida, nos deteremos em seis obras escolhidas: Alguma poesia
(1930), A rosa do povo (1945), Viola de bolso (1952-1955), Boitempo (1968), Discurso de
primavera e outras sombras (1977) e Amar se aprende amando (1985). A primeira escolha
deve-se por ser a obra que marca a apresentagdo do poeta enquanto escritor. Assim sendo,
queremos conhecer com quais obras/autores o poeta comecou dialogando e com quais
permaneceu ao longo de sua carreira literaria, como € o caso de Abgar Renault (1901-1995),
Manuel Bandeira (1886-1968), Emilio Moura (1902-1971), Gustavo Capanema (1900-1985),
Cyro dos Anjos (1906-1994), Pedro Nava (1903-1984), Luis de Camdes (1524-1580) e Milton
Campos (1900-1972).
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A segunda, justifica-se por ser um dos livros do autor mais profundamente
sintonizados com o contexto social vigente, a Segunda Guerra Mundial e, no Brasil, a Ditadura,
de Vargas. Além disso, quando se fala de A rosa do povo (1945), o aspecto social é
praticamente consenso entre a critica especializada. Nosso foco, ao contrario, é a melancolia
exacerbada pelo poeta em decorréncia desse contexto historico.

Buscamos também pela obra Viola de bolso, titulo que aponta para a intencéo
despretensiosa do autor, cuja primeira edi¢do data de 1952. Em sua segunda edi¢édo (1955), ela
passa a se chamar Viola de bolso novamente encordoada, com praticamente trés vezes mais
0 nimero de poemas. Nessa obra ha uma se¢do de homenageados “A Américo Facd”, “Abgar
Renault”, “Jorge de Lima”, “Murilo Mendes”, “Paulo Roénai”, “Lygia Fagundes Telles”,
“Gilberto Freyre”, “Carlos Ribeiro”, “José Olympio” entre outros. Todos esses nomes tiveram
uma participacado ativa na vida do poeta: uns o traduziram, outros editaram e publicaram seus
livros. A todos, Drummond leu.

Por se tratar de uma obra memorialistica, Boitempo (1968), apresenta informacGes
relevantes sobre o cld dos Andrades, motivo pelo qual consta nesta pesquisa. Dentre elas, estdo
sua relagcdo com a casa paterna (“Fim da casa paterna”, OC, p.1086-1088), suas aulas de
portugués (“Aula de portugués”, OC, 2002, p.1089-1090), suas aulas de francés (“Aulas de
francés, OC, 2002, p.1090), aulas de aleméo (““Aula de alemao”, OC, 2002, p. 1090-1091), sua
relagdo com alguns amigos que se tornariam escritores / politicos (“Figuras”, OC, 2002, p.
1091), sua relagdo com a escola (“A norma e o domingo”, OC, 2002, p.1092-1093), a expulsdo
do colégio (“Fria Friburgo”, OC, 2002, p. 1097-1099). Todos esses fatos contribuiram para sua
formagé&o enquanto leitor e enquanto escritor.

Discurso de primavera e outras sombras (1977) é um livro dos anos 70,
momento em que o Brasil estd sob o jugo de uma Ditatura Militar que censurava todos 0s meios
de comunicacdo. Os poemas, a principio foram publicados no Jornal do Brasil, onde o poeta
mantinha uma coluna.

Lé-los é se deparar com um periodo caético pelo qual passamos em decorréncia da
privacdo da liberdade. Nota-se também uma forte preocupacao niilista, sobretudo o despertar
de uma consciéncia ecoldgica, uma vez que Drummond é um dos poucos escritores de seu
tempo que torna a preservacao do meio ambiente matéria poética, como observamos em poemas
“Aguas e magoas do Rio Sio Francisco” (OC, 2002, p.785-786) e “Num planeta enfermo” (OC,
2002, p. 787-789).

Elegemos, ainda, Amar se aprende amando, de 1985. E uma obra de celebracio

do amor vivido no cotidiano da vida, quando um amigo faz aniversario (“Fazer 70 anos”, OC,
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2002, p. 1288), ou quando sente saudade dele (“Sequestro de Guilhermino César”,0C, 2002, p.
1292-1293), ou quando vai a uma festa e celebra a amizade (“A Festa de Ziraldo”, OC, 2002,
p.1294-1295), ou quando deseja celebrar um companheiro (“Companheiro”, OC, 2002, p. 1295-
1296), ou quando este completa um século de existéncia (“Centenario”, OC, 2002, p. 1298-
1299), ou quando esse amigo recebe um chamado de Deus (“Odylo, na manha”, OC, 2002, p.
1303). O amor aqui € celebrado ndo importando de que forma. Além disso, a obra inserida em
um contexto de efervescéncia politica (movimento pelas Diretas ja, fim do Regime Militar,
Eleicdo de Tancredo Neves para a Presidéncia da Republica), € um dos ultimos livros que
Drummond viu ser publicado, pois morreria em 17 de agosto de 1987. Ressaltamos que, 0s
versos de outras obras fazem-se presente nesta pesquisa, porque um poema foi puxando outro
e formou-se uma teia poética presente na Poesia Completa (OC)?, de 2002. Em algumas
passagens foi imprescindivel utilizar a Prosa Seleta (2003), selecionada pelo autor.

Selecionamos, listamos e interpretamos os poemas que faziam referéncia e/ou
alusdo a outras leituras. Partindo da assertiva de Umberto Eco de que “a obra é aberta” (1968,
p. 22), recorremos ao método hermenéutico para melhor compreendé-las, pois segundo Eduardo
Portella, “a hermenéutica ndo fala pelo texto, deixa que o texto fale” (1981, p. 23-24). A todo
momento, estivemos atenta aos aspectos historicos (Gilberto de Melo Kujawski, Eric
Hobsbawn etc), estilisticos (Hélcio Martins, Emanoel de Moraes etc), criticos (Afonso Romano
de Sant’ Anna, Antonio Céndido, John Gledson, Otto Maria Carpeaux etc) e, em algumas
ocasioes, biograficos (José Maria Cancado).

A obra do poeta ndo é um reflexo da realidade, embora ndo possamos ignorar as
conexdes que estabelece com ela. Drummond, claramente, chama a atencéo do leitor para os
dilemas sociais e existenciais pelos quais os homens de seu tempo viveram. Sua poética é uma
reinterpretacdo de sua época, pois 0 homem é um ser-no-mundo e se define a partir de sua
relacdo com ele. Nesse sentido, a leitura do texto poético deve, por fim, ser realizado em uma
dimensdo profunda, ou usando-se da teoria de Portella, uma leitura do “entre-texto” (1981, p.
17). Por esse viés conseguiremos apreendé-lo.

Salientamos, ainda, que a fortuna critica sobre o poeta ndo traz estudos sobre a

intertextualidade e sobre a influéncia em sua poética?. Outro fato relevante diz respeito a uma

L Ao longo da tese, os poemas citados adotardo a seguinte nomenclatura (OC). Todos foram retirados da Poesia
Completa, Rio de Janeiro: Nova Aguilar, 2002.

2 Duas obras iniciaram essa discussdo: Drummond, leitor de Dante: a construgéo do enigma (1992), de Eduardo
Dall’Alba e Influéncias e impasses: Drummond e alguns contemporaneos (2003), John Gledson. A primeira busca
a presenca de Dante na obra do escritor gauche; a segunda, expde um didlogo entre Drummond e 0s seguintes
autores: Mario de Andrade, Supervielle, Valéry. A nossa pesquisa se diferencia por trés motivos: primeiro, porque
nos comprometemos com leitura da Poesia Completa (2002) do poeta para apreendé-la em sua totalidade, com o
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afirmacéo do teorico Gilberto Mendonca Teles, estudioso do poeta, que em sua obra Camdes e
a poesia brasileira e 0 mito camoniano da Lingua Portuguesa (2001) declarou que embora
haja muitos trabalhos sobre Drummond, nenhum deles aborda a influéncia entre os poetas
Verlaine, Camdes e Bandeira. Muitos autores leram e renderam tributos ao autor de Brejo das
almas (1934). O caminho inverso ainda é desconhecido: quem Drummond leu?, uma vez que
a “presenga obsessiva da leitura”, [...] constitui o outsider ao cl& dos Andrades [...]”
(SANTIAGO, 2012, p. 28). A relevancia desse estudo constitui-se, portanto, em somar a
infinidade de trabalhos sobre o poeta mais uma faceta praticamente ndo estudada: a do leitor
Drummond e as possiveis influéncias enquanto escritor.

Muitas foram as pedras no caminho. Contudo, dois pontos precisam ser destacados:
escrever sobre um autor universal e detentor de uma obra importante e privilegiada dentro da
tradicdo literaria nos causa um certo temor, mas nos permite, na condicao de investigadora de
sua obra, ter novos angulos de visao. O dialogo entre Drummond com o outro — autores/ criticos
/ fotdgrafos / pintores/ desenhistas / personagens - possibilitou-nos compreender muito sobre
sua escrita, seu interesse por certos escritores e suas respectivas obras, suas ideias sobre
nacionalismo, poesia, amor, morte; sobre seu humor e sua fina ironia, seu enclausuramento e
sua melancolia, seu “ressentimento” por sido um simples funcionario publico, um burocrata e
de sua averséo aos holofotes.

Em suma, este trabalho ndo s6 nos permitiu iniciar a compreender 0 homem e o
poeta, mas sobretudo entender que o contexto familiar, a escola com todo o seu rigor e suas
normas, as aulas de lingua estrangeira, os livros e 0s amigos que foram cruciais para Drummond
desenvolver o gosto pela leitura, consequentemente, pela escrita. Ser um escritor reconhecido
por sua e por geracdes posteriores requer mais do que sensibilidade, emogéo, subjetividade,

requer envolvimento e compromisso com seu tempo e um trabalho sério com as palavras.

foco em seis obras acima escolhidas. Segundo, porque nem uma das outras duas obras trabalha com a teoria de
Harold Bloom. Terceiro diz respeito a nossa metodologia a partir dos estudos de Eduardo Portella. 1sso sem levar
em consideragdo que nosso aporte tedrico €, na quase totalidade, diferente das outras pesquisas.
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2 DRUMMOND: UM ESCRITOR MODERNO

2.1 O Modernismo mineiro

“[...] Os homens ndo melhoram e matam-se como percevejos.

Os percevejos heroicos® renascem.

Inabitavel, o mundo é cada vez mais habitado.

E se os olhos reaprendessem a chorar seria um segundo dilavio” (OC,
2002, p. 26-27).

Na década de 1920, o Modernismo mineiro, assim como a cidade de Belo
Horizonte, desenvolvia-se muito lentamente. Um de seus filhos, o escritor Carlos Drummond
de Andrade, para quem “Um homem vai devagar. / Um cachorro vai devagar. / Um burro vai
devagar”, consequentemente, “Eta vida besta, meu Deus” (OC, 2002, p. 23), ja antecipava,
através de sua poesia, que sua escrita e sua cidade natal estavam tdo proximas, que a
constituicdo do homem-poeta tinha sido alicercada sobre as terras e o ferro mineiro. A
confidéncia do itabirano ndo poderia ser diferente: “Alguns anos vivi em Itabira. /
Principalmente nasci em Itabira. / Por isso sou triste, orgulhoso: de ferro” (OC, 2002, p, 68).

O ferro referido é produto do minério, um dos mais importantes bens minerais, que
contribuiu para o desenvolvimento historico do estado de Minas Gerais, assim como penetrou
a vida do poeta, de tal modo que o tornou um sujeito rigoroso, melancolico, cético e, por vezes,
arredio. Neste primeiro momento, temos o proposito de compreender como o contexto mineiro
no inicio do século XX foi crucial para 0 entendimento da poética drummondiana, ja que “tudo
é consequéncia /de um certo nascer ali” (OC, 2002, p.1395-1396).

Minas Gerais - tradicional e moderna - foi a porta de entrada dos bandeirantes,
guando no século XVI entraram na regido a procura de ouro e pedras preciosas. A regiao teve
um rapido crescimento populacional e econdmico e tornou-se um importante centro econdmico
para o pais.

A riqueza gerada pela mineragdo fez com que os portugueses, 0s colonizadores,
criassem rigidos impostos para 0s minérios e passassem a dificultar o desenvolvimento de
outras atividades, como a exportacao de algod&o e aglcar. Nao tardou para ocorrer um embate
com a coroa portuguesa, 0 que suscitou um movimento anticolonial no século XVIII: a
Inconfidéncia Mineira, em que proprietarios rurais, religiosos, pequenos negociadores e

intelectuais reuniram-se pela liberdade, contra a opressao do governo portugués.

3 O trabalho preservara a grafia original utilizada pelo poeta.
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Com esse embate, Minas sO conseguiu se estabilizar anos depois com uma
economia cafeeira, que contribuiu para o investimento em transporte e a exportagdo de
produtos. No inicio do século XX, o café tornou-se o principal produto do pais. No dmbito
cultural-artistico ocorrera o Arcadismo, movimento que compreende a producdo
literaria brasileira na segunda metade do século XVIII. Dois aspectos marcaram a escola
Setecentista: 0 dualismo dos escritores brasileiros que seguiam os modelos europeus e ao
mesmo tempo se interessavam pelos problemas da coldnia; a influéncia das ideias iluministas
sobre nossos escritores e intelectuais que almejavam a independéncia brasileira. Inclusive
alguns deles participaram da Inconfidéncia Mineira, como é o caso de Tomas Antdnio Gonzaga
(1744-1810), Alvarenga Peixoto (1744-1793) e Claudio Manuel da Costa (1729-1789).

Minas Gerais é bergo de poetas e prosadores dos mais emblematicos da Literatura
do século XX. Dentre eles: Abgar Renault (1901-1995), Murilo Rubido (1916-1991), Anibal
Machado (1894-1964), Fernando Sabino (1923-2004), Hélio Pelegrino (1924-1988) e Pedro
Nava (1903-1984). Outro mineiro, Guimardes Rosa (1908-1967), autor de Grande: Sertdo
Veredas (1956), obra emblematica da literatura brasileira, declarou que:

[...] ajunta de tudo, os extremos, delimita, aproxima, propde transic¢do, une ou
mistura: na flora, na fauna, na geografia, 14 se ddo encontro, concordemente,
as diferentes partes do Brasil. Seu orbe é uma pequena sintese, uma
encruzilhada; pois Minas Gerais é muitas. Sdo, pelo menos, varias Minas
(ROSA, In: O Cruzeiro, 1957, p. 1-6)

Como Minas, Drummond sdo varios. Em Alguma poesia (1930), ha um eu
essencialmente timido; em Brejo das almas (1934), individualista; em Sentimento do mundo
(1940), impotente; em José (1942), inquiridor; em A rosa do povo (1945), social; em Claro
enigma (1951), metafisico; em Boitempo (1968), memorialista; em A falta que ama (1968),
lirico-filos6fico; em A paixdo medida (1980), Corpo (1984) e Amar se aprende amando
(1985), racionalmente amoroso; em Farewell (1996), cético*. Dentro da mesma obra,
Drummond séo varios.

Falar em Minas Gerais € se deparar com uma cidade de um passado glorioso,
cultural e econdmico. Sua capital Belo Horizonte, inaugurada em 1897, cresceu junto a criagdo
de jornais, agremiacOes literarias e escolas, criando condi¢Ges para o desenvolvimento de

atividades culturais. Filha de uma necessidade politica, econdmica e artistica, Belo Horizonte

4 Ver “Itinerario Gauche ”, dissertacdo de mestrado em Literatura Brasileira defendida pela autora em 2004, nesta
instituicdo.
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tornou-se, no decorrer dos anos, uma referéncia, em especial, na década de 1920, por meio do
Modernismo mineiro.

A capital mineira, construida pelo engenheiro Aardo Reis entre 1894 e 1897,
adentrou o século XX inspirada por seu tragcado geomeétrico preciso e sua beleza exuberante,
inspirada em Paris e Washington. Assim como Itabira do Mato Dentro, ela penetrou ndo sé os
versos, como também a prosa drummondiana e ndo escapou de seu olhar lirico-critico. Ainda
na capital, Drummond, que morou |4 de 1920 a 1934, experimentou amores; graduou-se em
Farmacia; casou-se; teve filhos (Marcos Flavio veio logo a falecer), fez inGmeros amigos [Pedro
Nava, Emilio Moura] e lancou dois de seus livros: Alguma poesia (1930) e Brejo das almas
(1934).

No poema “Lanterna Magica” (OC, 2002, p.10-13), dividido em oito secdes, a
primeira ¢ dedicada a “I/ BELO HORIZONTE” — “velha cidade!”, onde “Debaixo de cada
arvore”, o poeta confessa fazer sua cama e “em cada ramo dependuro meu paletd”. A isso ele
chama de “Lirismo”. Em “Triste Horizonte” (OC, 2002, p. 790-792), escrito em 1976, hd uma
espécie de didlogo entre Drummond e Mario:

Por que néo vais a Belo Horizonte? A saudade cicia
e continua, branda: Volta la.
Tudo é belo e cantante na colecdo de perfumes
das avenidas que levam ao amor,
nos espelhos de luz e penumbra onde se projetam
0S puros jogos de viver.
E eu respondo, carrancudo: Néo.
N&o voltarei para ver o que ndo merece ser visto
O que merece ser esquecido, se revogado ndo pode ser
N&o o passado cor-de-cores fantasticas
Cidade aberta aos estudantes do mundo inteiro, inclusive Alagoas,
‘'maravilha de milhares de brilhos vidrilhos'
mariodeandrademente celebrada.
Né&o, Mério, Belo Horizonte ndo era uma tolice como as outras.
Era uma provincia saudavel, de carnes leves pesseguineas.
Era um remanso, era um remanso
para fugir as partes agitadas do Brasil,
sorrindo do Rio de Janeiro e de Sdo Paulo: tdo prafentex, as duas!
e nés la: macio-amesendados
na calma e na verde brisa irdnica...
[...]
Esquecer, quero esquecer é a brutal Belo Horizonte
Que se empavona sobre o corpo crucificado da primeira.

[.]
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Quando perguntado “Por que ndo vais a Belo Horizonte?”, o eu lirico triste responde
que ndo voltara “para ver o que ndo merece ser visto”. Se ndo pode ser revogado, merece ser
esquecido. Passado e presente se digladiam dentro do poeta. Lembrar do passado é lembrar de
si. O primeiro representa as alegrias de sua mocidade. O segundo, a melancolia com as
transformacdes advindas com a modernidade. Em sua memdria ficou a imagem de uma “Cidade
aberta aos estudantes do mundo inteiro, inclusive Alagoas”; uma cidade “mariodeandrademente
celebrada”; uma provincia saudavel “para fugir as partes agitadas do Brasil”. Mesmo morando
na antiga capital do Império, Rio de Janeiro, a ideia de uma cidade pacata parece nunca ter
abandonado o poeta. No entanto, as transformacGes que marcaram a cidade fizeram o poeta
declarar firmemente: “N&o quero mais, ndo quero ver-te, / meu triste horizonte e destrogado
amor” (OC, 2002, p. 790-792). Essa nova cidade € negada pelo poeta, pois ela se fez “sobre o
corpo crucificado da primeira”, daquela que € amada por ele, mesmo que apenas na memdria.
A recusa em retornar a (nova) Belo Horizonte esta no fato de ndo encontrar a si mesmo, porque
havia uma simbiose entre homem-poeta Drummond e a cidade. Quando ela foi modificada, o
sentimento de pertencimento extinguiu-se. Além disso, o ritmo pacato foi substituido pela
aceleracdo do cotidiano, caracteristica das grandes metropoles. Para 0 poeta essas
transformac6es causam estranhamento e ferem as lembrancas de seu passado. O ndo retorno a
cidade € uma forma que o poeta encontrou para nao sofrer.

O minério que tornou Minas e Itabira conhecidas e pungentes foi 0 mesmo que no
fim da década de 1940, com suas técnicas extrativistas, causou inimeros problemas ambientais
a cidade e a vida da populacdo, modificando, assim, a imagem criada pelo poeta. Itabira, como
sabemos, tornou-se apenas “uma fotografia na parede”. A propria casa onde o poeta viveu sua
infancia foi destruida para a expansdo dos projetos da empresa Vale, antiga Vale do Rio Doce,
responsavel pela mineracdo. O poema “Lira Itabirana™ €& 0 registro dessas amargas
recordagoes:

|

O Rio? E doce.
A Vale? Amarga.
Al, antes fosse
Mais leve a carga.

1
Entre estatais

E multinacionais,
Quantos ais!

% O poema “Lira Itabirana” foi publicado no jornal Cometa Itabirano, no ano de 1984, todavia o poema néo integra
sua Antologia Poética.
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Il
A divida interna.

A divida externa
A divida eterna.

\%
Quantas toneladas exportamos

De ferro?
Quantas lagrimas disfarcamos
Sem berro?

Formado por quadras e tercetos de versos curtos, 0 poema esta dividido em quatro
momentos: no primeiro, ha uma antitese com laivos de ironia entre as palavras “doce” (da dgua
do rio) e “Amarga” (dos lucros da empresa), por isso que, em seguida, esta expresso que entre
as “estatais” e as “multinacionais” existem muitos ““ais”, ja que aquelas defendem os interesses
do poder publico; estas, tém o intuito de obter lucros para seu pais de origem. O terceto seguinte
é uma anafora da expressdo “A divida” fragmentada em “interna, externa e eterna” como uma
forma de ndo deixar o leitor esquecer que na década de 1980, embora a mineradora
desenvolvesse suas atividades amplamente lucrativas, o pais tinha uma divida altissima. Na
ultima quadra, dois questionamentos irénicos e melancélicos sdo deixados para nossa reflexao,
ja& que exportamos “ferro” disfarcados em lagrimas sem “berros” dos trabalhadores.

No poema de cunho biografico “O Fim das Coisas” (OC, 2002, p. 1144-1145), o
poeta recusa-se a aceitar que os lugares nos quais passou sua mocidade pudessem simplesmente
findar:

Fechado o Cinema Odeon, na Rua da Bahia.
Fechado para sempre.
N&o é possivel, minha mocidade
fecha com ele um pouco.
N&o amadureci ainda bastante
para aceitar a morte das coisas
gue minhas coisas séo, sendo de outrem,
e até aplaudi-la, quando for o caso.
(Amadurecerei um dia?)
N&o aceito, por enquanto, o Cinema Gloria,
maior, mais americano, mais isso-e-aquilo.
Quero é o derrotado Cinema Odeon,
0 miudo, fora-de-moda Cinema Odeon.

[...]
Exijo em nome da lei ou fora da lei
gue se reabram as portas e volte o passado
musical, waldemarpissilandico, sublime agora
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que para sempre submerge em funeral de sombras
neste primeiro lutulento de janeiro
de 1928.

Frequentar o cinema nos idos de 1920 em Belo Horizonte era um hébito ndo sé dos
jovens, mas da familia mineira. Mais do que ver filmes, reuniam-se para encontrar amigos e
conversar. No entanto, na década de 1960 e 1970 esses espacos foram demolidos e/ou fechados
e as salas de projecéo, paulatinamente, foram transferidas para os shopping centers. A teia de
consumo das institui¢des visando o lucro é fortemente estabelecida; muitas vezes ndo da chance
para a sobrevivéncia de certos estabelecimentos. O que no passado aconteceu com 0s cinemas,
hoje ocorre com as livrarias. O lugar é aqui entendido como uma dimensao espacial onde se
vive o cotidiano, gera identidade, afetividade e pertencimento. O poeta diz ndo “aceitar a morte
das coisas / que minhas coisas sdo [...]”. Ndo estd aqui em jogo a questdo econdmica, mas
subjetiva do poeta. O valor aqui € afetivo. O sujeito € 0 espaco, 0 espago € o sujeito. Drummond
e 0 Cine Odeon estdo intimamente imbricados.

Com a modernidade e, consequentemente, com a industrializacdo, 0s aspectos do
cotidiano da vida pacata das cidades vao se modificando. A l6gica do mercado retira o tempo
de 6cio do homem, que pouco frequenta os espacos de lazer, porque se dedica a trabalhar entre
oito e doze horas por dia. Dele é extraido 0 maximo de tempo para trabalhar e, dessa forma,
contribuir para aumentar os lucros das empresas. O tempo de lazer se transforma em tempo de
consumo e de ostentacdo. O poeta, quase esbravejando, declara: “N&o aceito, por enquanto, o
Cinema Gléria, / maior, mais americano, mais isso-e-aquilo. / Quero é o derrotado Cinema
Odeon, / 0 miudo, fora-de-moda Cinema Odeon” (OC, 2002, p. 1144-1145). Embora no tempo
presente, o tempo passado pulsa mais forte dentro do sujeito lirico.

Fechado o cinema®, fechada a mocidade do poeta. Indignado, ele se questiona se
tera que aplaudir essa atrocidade, “quando for o caso”. Imaginando serem os arroubos da
juventude, ele, melancoélico, se questiona “(Amadurecerei um dia?)”. O poeta exige, quer dentro
da lei ou fora dela, que reabram o cinema e que ele possa voltar a um passado glorioso. Anos
depois, 0 cineasta italiano, Giuseppe Tornatore, em “Cinema Paradiso” (1988), em tom
nostalgico lamenta, assim como o poeta mineiro, a sala de projecdo carregada de boas
lembrancas. Poesia e cinema sdo expressdes que registram a transformacédo da vida. Para o

poeta ficou o registro de que a modernidade destrdi as atividades ludicas e em seu lugar planta

6 O Cine Gldria, localizado no Centro de Belo Horizonte, fechou suas portas no dia 21 de agosto de 1957. O Cine
Metrépole foi demolido no ano de 1983. O Cine Pathé encerrou suas atividades em 1999. O Cine Art Palacio, que
nas décadas de 1950 / 1960, abrigava os cineclubistas de BH, fechou no ano de 1992.
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atividades de entretenimento e consumo. Ficou em sua memaria que a celebragéo do cotidiano
é dilacerada brutalmente em nome de uma modernidade que gera lucros para grupos de
empresarios.

Em 1929, Belo Horizonte ganha o viaduto Santa Teresa, que passa a modificar a
paisagem urbana da capital mineira. No poema “Ruas” (OC, 2002, p. 1093-1094), o poeta

questiona:

Por que ruas téo largas?

Por que ruas tdo retas?

Meu passo torto

foi regulado pelos becos tortos

de onde venho.

N4o sei andar na vastiddo simétrica
implacavel.

Cidade grande € isso?

Cidades sdo passagens sinuosas

de esconde-esconde

em que as casas aparecem-desaparecem
guando bem entendem

e todo mundo acha normal.

Aqui tudo é exposto

evidente

cintilante. Aqui

obrigam-me a nascer de novo, desarmado.

Formado por dezoito versos, dividido em duas estrofes, o texto apresenta um eu-
lirico questionador: “Por que ruas tao largas? / Por que ruas tdo retas?”, ja que é dono de um
“passo torto” e “regulado pelos becos tortos” oriundo de seu nascimento anunciado por um
“anjo torto”. Ademais, ¢ resistente a certas mudangas.

José Guilherme Merquior, que chamou Drummond de “Nosso classico moderno”,
exp0s a trajetoria do poeta marcada por uma “consciéncia historica” e mais do que ninguém ele
exprimou a “angustia moderna” vivenciada no pais agrario que se transformou em sociedade
industrial (1983, p.141-144). Esse sentimento aflitivo e inquietante parece nunca ter
abandonado o escritor. Quem nasceu e cresceu no interior, como 0 poeta, certamente deve se
lembrar de varias brincadeiras nas ruas, que com o advento da modernidade ficaram para tras,
com os amigos e vizinhos. No poema “Brincar na Rua” (OC, 2002, p. 939), formado por trés

estrofes de versos brancos, ha o registro desse momento:
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Tarde?

O dia dura menos que um dia.

O corpo ainda ndo parou de brincar
e ja estdo chamando da janela:

E tarde.

[...]
O mundo nédo é mais, depois das cinco?
E tarde.
A sombra me proibe.
Amanhg, mesma coisa.
Sempre tarde antes de ser tarde.

O eu lirico confessa 0 quéo agradavel era ouvir o som da frase: “¢ tarde, tarde”. Era
tdo gostoso partilhar esses momentos inicos que somente a infancia proporciona que “O dia
dura menos que um dia” — as horas eram poucas para tantas brincadeiras. E quando as
brincadeiras se tornavam mais interessantes, as maes apareciam nas janelas e chamavam as
criancas alegando que o dia estava terminando e era necessario, pois, se recolher. Essa
constatagdo leva ao questionamento: “O mundo ndo € mais, depois das cinco?”. Quem mora no
interior sabe que todos os estabelecimentos comerciais fecham cedo; janta-se e dorme-se cedo.
No interior ¢ “Sempre tarde antes de ser tarde” e assim como em “Cidadezinha Qualquer” (OC,
2002, p. 23), os acontecimentos ocorrem devagar.

A relacdo entre o0 poeta e a cidade natal é contraditoria: ao mesmo tempo que dizia
que ela era tediosa, pacata, Belo Horizonte foi testemunha de seu crescimento pessoal,
profissional e intelectual. Cada vez que a cidade era modificada é como se uma parte do que
Drummond viveu e sonhou também se modificasse. O poeta, que guardava os sentimentos em
sua memoria, reclamava, na segunda estrofe, que na cidade grande tudo ¢ normal: “Aqui tudo
¢ exposto / evidente / cintilante”. Diferentemente, no poeta, nada € exposto, nada ¢ evidente,
nada é cintilante. Pelo contrario, nascido na sombra, tudo é sombrio, cinza, escuro. Viver em
Belo Horizonte significava “[...] nascer de novo, desarmado”.

Drummond vivenciou confrontos ao longo de sua vida. O maior dos embates foi
consigo mesmo. Dentre eles, o telurismo 0 acompanhou sempre. A leitura de sua obra de estreia,
Alguma poesia (1930), traduz a inquietude de um poeta dividido entre um passado itabirano,
calmo, acolhedor e um presente urbano, agitado e solitario. A cidade mineira assume um papel

fundamental ndo s para ele, mas para o grupo futurista:

Belo Horizonte assume papel destacavel na expressdo do mineirismo dos
modernistas. Aqui assimilavam o Modernismo: foi o cenério belorizontino
que serviu de pano de fundo para a experiéncia deles. Foi aqui que aprenderam
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o “espirito moderno”, filtrado de forma inconfundivel pelo arraigado
mineirismo, de que eram portadores (DIAS, 1971, p. 171)

Maria Zilda Ferreira Cury argumenta que o fascinio pela cidade foi uma
caracteristica marcante do Modernismo. Ela afirma que “Em muitos jornais da época, percebe-
se uma visdo contraditoria da cidade. Se, de um lado, louva-se-lhe o desenvolvimento das
cidades do Brasil, de outro, deplora-se-lhe o atraso” (CURY, 1996, p. 41). Drummond foi um
dos filhos mineiros que ndo conseguiram viver em uma cidade onde “Devagar... as janelas
olham” (OC, 2002, p. 23), todavia a0 mesmo tempo “as casas aparecem-desaparecem / quando
bem entendem” (OC, 2002, p. 1093-1094). Viveu sua vida entre o elevador e a roga (OC, 2002,
p. 36-37).

Dividido entre Minas e o Rio, no poema “Cora¢do Numeroso” (OC, 2002, p. 20-

21) temos um poeta que confirma a atracdo pela entdo capital da Republica:

Foi no Rio.
Eu passava na Avenida quase meia-noite.
Bicos de seio batiam nos bicos de luz estrelas inumeraveis.
Havia a promessa do mar
e bondes tilintavam,
abafando o calor
que soprava no vento
e 0 vento vinha de Minas.
[...]
Mas tremia na cidade uma fascinagéo casas compridas
autos abertos correndo caminho do mar
voluptuosidade errante do calor
mil presentes da vida aos homens indiferentes,
que meu coracao bateu forte, meus olhos inGteis choraram.

O mar batia em meu peito, ja ndo batia no cais.
A rua acabou, quede as arvores? a cidade sou eu
a cidade sou eu

sou eu a cidade

meu amor.

Na primeira estrofe, temos um mineiro que passeia pelo Rio, que tem a promessa
do mar, mas que sente o vento de Minas, sua cidade natal. Ndo podendo morar em Minas,
trouxe-a na memoria, por isso quando fala de sua cidade de origem ha um misto de amor,
saudade e resignacdo. “Cora¢ao Numeroso” ¢ uma espécie de declaragdo de amor de sua vida.

A esse respeito, Dias comenta:

Este é poema de perplexidade, de angustia e de desalento. Subjacente a tudo,
o fascinio do Rio. H& uma barreira entre o poeta e 0s homens e as mulheres.



36

E 0 mar e o vento de Minas que atenuam a sensagdo de quase desespero. O
mar introjetado: no peito e do espirito. Eis um simbolo da atracdo litoranea
sobre os mineiros (DIAS, 1971, p. 136).

O critico lembra ainda que o Rio atraiu muitos modernistas mineiros: alem de
Drummond, destaca Pedro Nava (1903-1984), Anibal Machado (1894-1964), Martins de
Almeida (1903-1983), entre outros. “Coragdo Numeroso” ¢ uma primeira declaracdo de afeto
pela cidade que o0 poeta escolheu para viver depois que sua vida algcou novos rumos. O Rio de
Janeiro oferecia oportunidades que Minas, embora muito amada, ndo podia oferecer. As
estrofes acima captam o instante em que a simples existéncia da cidade toma de assalto o
individuo que ja ndo consegue se desvencilhar da cidade e ambos se unem em um s6 corpo “a
cidade sou eu / sou eu a cidade”. O poema formalmente moderno tematiza as inquietacdes de
um individuo provinciano em meio a agitada capital da Republica. Os sentimentos sdo
contraditérios: uma vontade de morrer misturado a seducdo pelo ambiente. Apesar de todo o
fascinio pelo Rio e de tudo o que ela poderia Ihe proporcionar, o sentimento de mineiridade se
fazia presente, ndo s para Carlos, mas para outros intelectuais que partiram de Minas.

Da relacdo ambigua entre Minas e seus filhos ilustres, que ora veem a cidade com
marasmo, ora condenam-na por suas transformacdes, criou-se o0 “mito da mineiridade”. Minas
povoada pela melancolia das suas montanhas foi, na verdade, um “claro raio ordenador”, como
expressou Drummond em “Prece de mineiro no Rio” (OC, 2002, p. 432-433).

Voltemos ao Modernismo. Nascido em Sdo Paulo €, rapidamente, assimilado por
outros centros urbanos. Em Minas, no ano de 1921, Drummond inicia sua carreira de escritor,
na condicdo de jornalista, no Diario de Minas. Suas amizades sdo Jodo Alphonsus (1901-1944),
Anibal Machado (1894-1964), Jodo Dornas Filho (1902-1962), Henriqueta Lisboa (1901-
1985), Rodrigo Melo Franco (1898-1969), Ascanio Lopes (1906-1929), Aquiles Vivacqua
(1900-1942) entre outros. Esses jovens se achavam ligados ao universo universitario que estava
sendo formado e frequentavam as mesmas livrarias e cafés da cidade.

Por volta de 1923, acabaram formando um grupo intelectual e, em contato com 0s
modernistas paulistas em 1924, a partir da viagem que fizeram a Minas, comegaram a ganhar
sentido enquanto um movimento intelectual, sobretudo com a publicacdo de A Revista (1925),
em torno da qual se reuniram Pedro Nava (1903-1984), Carlos Drummond de Andrade (1902-
1987), Cyro dos Anjos (1906-1994), Emilio Moura (1902-1971), editada por um érgéo publico
e monitorada pelo Jornal de Minas, vinculado ao Partido Republicano Mineiro. A convivéncia
nesse meio intelectual permitiu a Drummond adquirir o “espirito moderno”, que anos depois

estaria presente em sua poesia. A caravana paulista deflagra um didlogo com um grupo mineiro
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promovendo assim ndo s6 uma aproximacéo intelectual, mas de cunho pessoal, como € o caso
entre Mario e Drummond, que veremos mais adiante.

O Modernismo mineiro precisou de um impulso maior para se desenvolver. Ele
veio primeiro no ano de 1919, quando Mario de Andrade (1893-1945) foi a Minas Gerais para
observar a arte colonial, em especial a religiosa, e entrou em contato com Alphonsus de
Guimarées (1870-1921), em Mariana. Dessa viagem resultou um estudo intitulado “A arte
religiosa no Brasil”’. No entanto, sua concretizacdo ocorreu somente em 1924, quando 0s
escritores e artistas de S&o Paulo foram a Minas para estabelecer um vinculo mais profundo
com 0s jovens mineiros, encontro que Drummond chamou de “a nossa Semana de Arte
Moderna”. Os paulistas tornaram-se referéncia para os mineiros. A assimilagdo, porém, “nao
foi passiva nem mecanica nem literal. Houve divergéncias, houve caminhos diferentes. O
ideario do modernismo mineiro da fase herdica tinha peculiaridades muito nitidas” (DIAS,
1975, p.169). Aliado ao espirito moderno, os jovens mineiros traziam em si um “Sentimento de
Minas” que os caracterizava, em outras palavras, que os particularizava e os tornava diferentes.
A mineiridade colocava o grupo no dilema de conviver e desejar o moderno, mas nao conseguir
desapegar de um passado glorioso onde tudo transcorre devagar.

Para falar do grupo mineiro, fruto de uma concepcéo estética, visdo de mundo e
convivéncia entre os escritores, faz-se necessario levar em consideracdo “o ideario mineiro”, a
partir de trés fatores: 1) tradicdo repensada; 2) conciliacdo de lealdade; 3) apelo da razéo. Os
referidos aspectos analisados tém como base os dois editoriais de A Revista (1925), “nota
fundamental do Modernismo em Minas” (idem, p.175), cujas palavras de ordem s&o
“regionalismo, nacionalismo e cosmopolitismo” [...] (idem, p.173). Abordar a tradicédo
repensada, porém, ndo se trata de “romper com todo o passado intelectual, mas, ao contrario,
de valorizé-lo de forma critica” (idem, p.171). A ruptura é de carater mais estético. O critico
inglés T. S. Eliot (1888-1965), em seu texto “Tradi¢do e talento individual” faz duas
proposicOes: a primeira é uma reconceituacdo dos termos critica e tradicéo, porque ele considera
mal utilizados pela critica da poesia; a segunda, € a questionamento da relacdo entre o texto e
as intencdes autorais. O estudioso propde um conceito de tradicdo que envolve um sentido
historico, ja que ndo é possivel ficar estagnado no passado. Se a Unica forma de manter a
tradicdo e ficar preso as geragdes anteriores, Eliot propde que ela deve ser “positivamente
desestimulada”, porque “a novidade ¢ melhor do que a repetigao” (ELIOT, 1989, p. 38). O novo

é 0 que torna a arte literaria dinamica.

7 Este estudo foi publicado como crdnica na Revista do Brasil, volume 14, n° 54, do ano de 1920.
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Também sobre a tradicdo, Drummond ponderou:

Romper com os preconceitos do passado ndo € o mesmo que repudia-lo. Uma
lamentavel confusdo faz com que julguemos toda novidade malsa. E toda
velharia saudavel... A verdade é que o tempo reage sobre qualquer livro de
duas maneiras: desbastando-o emprestando-lhe novas aparéncias. Por um
lado, tira-lhe todo interesse que seja do tempo, e com ele se adelgace; por
outro, empresta-lhe uma consisténcia que o torna capaz de impressionar a
sensibilidade de tempos diversos (ANDRADE, 1925, p. 32)

Deve-se esclarecer, ainda, que tradicdo e passadismo sdo conceitos bem distintos.
O passado foi importante na medida em que auxiliou na construcdo e na organizacao do
presente. Os modernistas condenavam um passado improdutivo e valorizavam o0s aspectos
positivos advindos da tradi¢do. Assim sendo, 0 Modernismo acontece concomitantemente com
0 desenvolvimento do século XX. Conforme Eric Hobsbawn (1995), foi um seéculo breve
iniciado em 1914, ja com a Primeira Guerra Mundial, cujo fim seria 0 ano de 1991. Ou seja, ele
nasce marcado pela desordem, desestruturacao entre as nacdes e milhares de mortes. As décadas
de 1920 e 1930, periodo do surgimento do movimento cultural modernista, foram caracterizadas
pela reestruturacdo dos paises europeus afetados pela guerra. No Brasil, 0 ano de 1922 foi o do
centenario de nossa independéncia e o da realizacdo da Semana de Arte Moderna em S&o Paulo,
inaugurando oficialmente o Modernismo, cuja esséncia era a valorizacdo de uma arte
genuinamente nacional. O movimento representou uma reacdo a uma idealizacéo de pais e de
cultura baseada nos modelos europeus.

No que diz respeito ao tempo e ao publico, existem, claro, rea¢6es distintas a uma
dada obra. As vezes pode acontecer de o plblico ver em uma obra algo que o autor nem sequer
imaginou, como é o caso do poema “No meio do caminho”. Enquanto o proprio poeta disse
querer escrever um poema curto, repetitivo, “deliberadamente mondtono de palavras”
(ANDRADE, 2003, p. 1227), os leitores, sobretudo os criticos, viram no texto aspectos
filoséficos que seu criador disse que nunca havia imaginado. A literatura torna-se interessante,
instigante e intensa, porque os leitores reagem de diferentes maneiras diante de uma obra, em
determinado contexto.

Concordamos com Dias (1975), que entende que 0 grupo mineiro teve uma
consciéncia de preservar a histéria da vida intelectual da regido. As obras dos poetas arcades,
assim como as obras de Aleijadinho, foram retomadas pelos modernistas. Antonio Francisco
Lisboa (1730/1738-1871), escultor, pintor e arquiteto é referéncia constante na obra dos
modernistas. Foi, justamente, através do Modernismo, que visava valorizar as raizes da cultura

nacional, que o mestre Aleijadinho ganhou destaque.
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Drummond néo fugiu a regra. No poema “Lanterna Magica” (OC, 2002, p. 10-13),
0 eu-lirico descreve:

[...]
Pernas morenas de lavadeiras
tdo musculosas que parece que foi Aleijadinho que as esculpiu,
palpitam na 4gua cansada.

[.]

As representacdes artisticas desse génio-escultor, a base de madeira ou pedra-sabao,
reinem, a0 mesmo tempo, caracteristicas do Barroco e do rococd. As pernas musculosas de
suas esculturas so caracteristicas de sua obra, assim como labios carnudos, olhos amendoados,
cabelos cacheados e sinuosos. As pernas cultuadas por Aleijadinho também sdo de Drummond:
“O bonde passa cheio de pernas: pernas brancas pretas amarelas”. Diante de tanta beleza, o eu
lirico reflete: “Para que tanta perna, meu Deus, pergunta meu coragao” (OC, 2002. p.5). As
pernas representariam o afloramento do desejo exposto tanto pelo escultor, como pelo poeta. O
olhar para baixo do sujeito lirico e de seus conhecidos “os homens olham para o chao” (OC,
2002, p. 10-13) faz com que se deparem com as pernas e ndo com a dura realidade posta.

No poema “O Voo sobre as igrejas” (OC, 2002, p. 50-51) somos convidados para
um passeio:

Vamos até a Matriz de Antdnio Dias

Onde repousa, p6 sem esperanca, pd sem lembranca, o Aleijadinho.
[...]

Este mulato de génio

lavou na pedra-sabdo

todos 0s nossos pecados,

as nossas luxurias todas,

e esse tropel de desejos,

essa ansia de ir para o céu

e de pecar mais na terra;

este mulato de génio

subiu nas asas da fama,

teve dinheiro, mulher,

escravo, comida farta,

teve também escorbuto

e morreu sem consolacéo.

[.]

O poema, formado de seis estrofes, combina versos longos e versos curtos, e
convida-nos para uma espécie de procissao pelas igrejas historicas de Minas Gerais “Sao Jodo,
Ouro Preto, / Mariana, Sabara, Congonhas”. Enquanto passamos pela Matriz e seguimos pelas

ladeiras vamos conhecendo a obra do Mestre: “querubins [...] de roseas faces, / de nadegas
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roseas e rechonchudas [...]”. Na segunda estrofe (quarta do poema), somos apresentados
oficialmente a Aleijadinho “Este mulato de génio”, sua técnica “lavou na pedra-sabao”, suas
conquistas “subiu nas asas da fama, / teve também escorbuto / € morreu sem consolacao”. Os
versos demostram o conhecimento do eu lirico em relacdo a técnica adotada por Aleijadinho,
como também sobre as circunstancias de sua morte. O poema destaca ndo s6 a importancia de
seu conterraneo, mas lamenta seu esquecimento, “pd sem lembranga”.

Uma atitude conciliadora advinda do estere6tipo de ser, simplesmente, mineiro, é a
segunda reflexdo feita por Fernando Correia Dias (1975). O estudioso destaca os vinculos
emocionais que se estabeleceram entre 0s mineiros, o pais e 0 ambiente cosmopolita, sobretudo
o europeu da época. “O Brasil passava entdo por uma crise institucional, a crise da hipertrofia
do federalismo, que levaria a Revolucdo de 1930; e passava também por abalos sociais e
politicos [...]” (DIAS, 1975, p. 175). Na obra drummondiana sdo inimeros 0s poemas que
expressam esse momento. Destacaremos apenas um, “Morte do Leiteiro” (OC, 2002, p. 168-

170), que consideramos emblematico para dar a tdnica do momento vigente:

Ha pouco leite no pais,

é preciso entrega-lo cedo.
Ha& muita sede no pais,

é preciso entrega-lo cedo.
Ha no pais uma legenda,
gue ladrdo se mata com tiro.

[.]

O poema, formado por nove estrofes, e dedicado a Cyro Novaes, ja inicia
escancarando os problemas pelos quais o pais estava / esta passando. No decorrer das estrofes,
o leitor é levado a refletir sobre nossa condicao dormente e alienante acerca dos trabalhadores
e seus oficios mal remunerados. Enquanto consumidores de bens e servi¢os, parecemos ndo nos
preocupar com as condi¢des de trabalho daqueles que tornam isso possivel.

O leiteiro foi confundido com um ladrao e sua vida foi tirada precocemente “Se era
noivo, se era virgem, / se era alegre, se era bom, / ndo sei, / é tarde para saber”. O poema retrata,
ainda, uma sociedade composta por homens que, além de dormentes para as condigdes de
trabalho de seus semelhantes, séo inseguros e temerosos de perder seus bens. Por isso, sob
qualquer custo, é preciso manter seu patriménio. Qualquer um que atravessar seu caminho,
sofrera as consequéncias. Nas sociedades modernas, em que 0s homens procuram dominar
outros homens, a violéncia tornou-se recorrente em todas as esferas da sociedade. Triste e

ironicamente, o0 poeta afirma: “Ha no pais uma legenda, que ladrdo se mata com tiro”. Uma
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violéncia que tem crescido vertiginosamente, que nos expde e nos coloca em uma situacao de
medo constante. A violéncia que vem de “baixo” ¢é recebida com (mais) violéncia por aqueles
que vém de “cima”. A individualidade, a desigualdade e a materialidade s3o tragos de uma
sociedade capitalista em que trabalhadores como o leiteiro tém sua vida ceifada de forma vil e
perversa.

Nesse e em varios outros poemas, Drummond revela caracteristicas de uma
sociedade formada por tipos individualistas e capitalistas, como o burgués, o0 mesmo criado
pelo amigo Mario de Andrade, no poema “Ode ao burgués”. O poeta paulista coloca no mesmo
plano discrepante, é claro, 0 homem burgués e o homem trabalhador. Aquele gasta seu tempo
na completa vigilancia de seus bens; este, “nosso irmao”, vive praticamente invisivel aos olhos
do burgués, trabalhando noite e dia em busca de sua sobrevivéncia. A poesia social de
Drummond nos faz refletir sobre as transformacdes pelas quais 0 homem e a sociedade
passaram.

O terceiro ponto considerado por Dias (1975), apelo a razdo, ou o entendimento do
mundo pela razéo, significava usar da razdo para controlar o real, a formagé&o da nacionalidade
através de esforcos individuais. O autor destaca um certo voluntarismo, “no sentido de
confianca na eficacia do esforco individual na transformacéo da realidade social, assim como
uma crenca no poder das elites. E muito claro que se confiava na possibilidade de influéncia
dos intelectuais jovens” (1975, p.174). Os mog¢os modernistas mineiros acreditavam na
possibilidade de “persuadir, de divulgar eficazmente as idéias pelos meios pacificos” (idem,
p.175). Consideravam que, por serem jovens e desejarem um Brasil melhor para todos, seus
ideais poderiam contribuir.

O empenho de compreender, pela inteligéncia, o enigma do mundo se fez presente
em Drummond, do inicio ao fim de sua obra. Essa racionalidade poética é fruto de um sujeito-
escritor que vivencia uma modernidade que apregoa que a emancipacdao humana somente seria
alcancada por meio da razao, logo seria preciso recusar a autoridade teoldgica.

Essa racionalidade esta expressa no proprio fazer poético drummondiano. No
poema “O Lutador” (OC, 2002, p. 99-101), em que o poeta se reconhece como alguém lucido
e frio que aparece e tenta “apanhar algumas [palavras] para seu sustento “num dia de vida”. A
racionalidade ¢ tamanha que o poeta promete, inclusive guardar sigilo “de nosso comércio”,
isto é, entre ele e a palavra, pois o escritor ndo passaria de um comerciante da palavra. Em
“Poesia” (OC, 2002, p. 21), o eu lirico confessa “Gastei uma hora pensando um verso / que a

pena ndo quer escrever”. A razao prega a gloria, a objetividade, o culto as normas e as leis. Sem
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0 viés da magia, do encantamento, da emocéo a racionalidade vai tomando conta do homem e
daquilo que ele toca.

O grupo modernista mineiro, cujas peculiaridades estéo na tradicdo repensada, na
atitude conciliadora e no apelo a razdo foi, no entendimento de Dias, “mais prudente, mais
moderado, mais timido do que, por exemplo, o paulista” (1975, p.175). Tantas particularidades
ndo foram suficientes para dar mais visibilidade aos mineiros, ja que todos os holofotes foram
direcionados para Sao Paulo. O estudioso, ainda, pondera acerca da dupla e saudavel influéncia
que 0 grupo mineiro exerceu na vida pacata da cidade. A primeira sobre o limitado pablico
leitor da época, “sobretudo os meios intelectuais. E a influéncia da renovagcio literaria” (idem,
p. 176). Outras haveriam de surgir. “A segunda influéncia se exerceu sobre o grupo de poder
[...] Muitos dos escritores modernistas se incorporaram a administracdo, ocupando cargos
executivos ou de assessoramento, como hoje se diz” (idem, ibidem). Drummond, por exemplo,
foi um deles.

De filho de fazendeiro tornou-se funcionario publico por mais de quarenta anos. O
verso que traduz essa realidade esta em “Confidéncia do Itabirano” (OC, 2002, p. 68) “Tive
ouro, tive gado, tive fazendas. / Hoje sou funcionario ptblico”. O inicio da carreira burocratica
deu-se por volta de 1929, quando trabalhou na imprensa oficial de Minas Gerais. No ano
seguinte, foi para o gabinete da Secretaria da Integragdo de Minas Gerais, comandada por
Cristiano Machado (1893-1953). Nesse mesmo ano, quando o amigo Gustavo Capanema
(1900-1985) passa a comandar o 6rgdo, Drummond é alcado ao posto de oficial da Secretaria.
Ainda na década de 1930, o amigo de adolescéncia o conduziu, na condicdo de chefe, ao
gabinete do Ministério da Educacéo e Sadde Pablica®, em 1934, agora no Rio de Janeiro. Apds
1945, passou a integrar o Servi¢o de Patrimdnio Historico e Artistico Nacional (SPHAN),
dirigido pelo amigo Rodrigo de Melo Franco de Andrade (1893-1969). Desse cargo,
Drummond saiu apenas no ano de 1962 para se aposentar. Seu novo caminho: as redacdes dos
jornais, tal como iniciou sua carreira literaria.

Fernando Correia Dias (1975) entende, e nds também, que as relacGes travadas entre
os intelectuais e o poder publico “tiveram papel decisivo no desenvolvimento intelectual da
regido e até mesmo no processo de sua modernizagao” (1975, p. 176). Dada a quantidade de

mineiros intelectuais, como Gustavo Capanema (1900-1985), Murilo Rubi&o (1916-1991),

8 Em 1930, quando Getdlio Vargas (1882-1954) assume o poder, é criado o Ministério da Educagéo e Satde
Publica (MESP) pelo fato de a educacéo e a salde estarem intimamente interligadas.
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Guimarées Rosa (1908-1967), Alphonsus de Guimaraens (1870-1921) Abgar Renault (1901-
1985), que ocupuram cargos publicos, poderiamos afirmar que no Brasil, durante o seculo XX,
0 poder publico foi exercido pelos grandes pensadores do pais.

O estudioso compreende, ainda, que a relacdo do grupo mineiro e o Brasil seguiu
dois caminhos: o confronto da manifestacdo mineira com outros centros e a presenca de
expoentes mineiros no cenario nacional. No primeiro caso, é inquestiondvel o pioneirismo
paulista em relacdo aos mineiros, no que concerne a Literatura, & Musica, as Artes Plasticas, a
Pintura; em contraposi¢édo ao regionalismo em Pernambuco e Rio Grande do Sul. No segundo,
houve intercambio em S&o Paulo-Minas, culminado com a transferéncia de alguns mineiros
para outros centros, como foi o caso do poeta Carlos Drummond de Andrade.

Ainda em sua acepc¢do, 0 grupo mineiro, fruto de uma concepcao estética, visao de
mundo e convivéncia entre 0s escritores, expressou-se de duas formas: manifestacdes grupais
e realizacdes pessoais. O destaque € para Alguma poesia (1930), de Carlos Drummond de
Andrade (1902-1987) e Galinha cega (1931), de Jodo Alphonsus (1901-1944).

Quanto as manifestacdes coletivas, é imprescindivel destacar o balanco literario de
1929, expresso nas colunas do Diario de Minas, o lancamento de A Revista (1925), ha pouco
referida, Verde (1927)° e Leite Cridlo (1929)°, sem as quais 0 grupo mineiro teria ficado ilhado
e torto em seu canto, parafraseando Drummond. A primeira contou apenas com trés edicoes; a
segunda com seis, circulando no periodo de setembro de 1927 a janeiro de 1928 e em maio de
1929; a terceira com dezoito, entre 2 de junho e 19 de setembro daquele ano. Para Anténio
Sérgio Bueno, em O modernismo em belo horizonte: década de vinte (1982), declarou que
essas publicagdes sao uma resposta “a crise da Republica Velha e o desmoronamento do poder
incontrolavel das oligarquias rurais” (1982, p.23). Uma das mudancas significativas desse
periodo foi o crescimento industrial, o que fez surgir a burguesia industrial, a classe média e o
operariado. Tais publicacdes sdo uma forma de acabar com os resquicios do poder oligarquico

e validar a autoridade de uma classe social em ascensdo: a burguesia.

% Revista Verde (1927), “periédico mensal de arte e cultura”, foi a voz do interior para o fortalecimento do
Modernismo, editada em Cataguases circulou de setembro de 1927 a janeiro de 1928 e em maio de 1929. Seus
integrantes foram: Henrique Resende (1899-1973), Rosario Fusco (1910-1977), Ascanio Lopes (1906-1929) entre
outros.

10 eite Cri6lo (1929), periddico literario, no qual se reuniram Jodo Dornas Filho (1902-1962), Achilles Vivacqua
(1920-2010) e Guilhermino César (1908-1993). Seu eixo programatico defendia um nacionalismo exaltado, porém
anti-ufanista; a exaltacdo da heranca africana, a ojeriza a burrice e a ignorancia, a critica a pretensdo e ao
pernosticismo.
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A Revista (1925) projetou 0 Modernismo para além do eixo Rio-S&o Paulo e seu
carater inovador residiu no fato de colocar lado a lado dois tipos de escrita: a académica e a
modernista.

Bueno, aponta em A Revista (1925), na sec¢do Os livros e as ideias: “Os modernistas
assumem o poder de julgar, de emitir seus juizos de valor” (1982, p.35), isto €, assumem o papel
de critico literario. Para esse discurso de autoridade € preciso conhecimento e dominio de
contetido. Os modernistas eram imbuidos desse poder. E nesse contexto de retdrica liberal-
latifundiaria que os modernistas mineiros “comec¢am a galgar o poder literario” (idem, p. 36).
A retérica modernista, por seu carater renovador e contestador, instaurou um novo tipo de

escrita, como mostra o poema “Igreja” (OC, 2002, p. 17), do integrante Carlos Drummond de

Andrade:

Tijolo

areia

andaime

agua

tijolo.

O canto dos homens trabalhando trabalhando mais perto do céu
Cada vez mais perto

Mais

- atorre.

E nos domingos a litania dos perddes, 0 murmario das invocacdes
O padre que fala do inferno

Sem nunca ter ido a.

Pernas de seda ajoelham mostrando geolhos
Um sino canta a saudade de qualquer

Coisa sabida e ja esquecida.

A manha pintou-se de azul.

No adro ficou o ateu,

No alto fica Deus.

Domingo...

Bem b&o! Bem béo!

Os serafins, no meio, entoam quirieleiséo.

O poema capta, por meio da descri¢ao, a constru¢ao de um templo sagrado “Igreja”
e as acOes desenvolvidas pelos seus frequentadores. Estruturalmente, o texto, encontra-se
subdividido em dois eixos semanticos, o sagrado e o profano, é composto de vinte e um versos
entre curtos e longos, dividido em duas estrofes.

Na primeira, composta de frases verbais, verso a baixo de verso, constroi-se um

poema. Formalmente, as palavras tijolo + areia + andaime + agua + tijolo foram expostas uma
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abaixo da outra. Simbolicamente, quando juntas, ergue-se a igreja. Interresante destacar que a
técnica adotada por Drummond seré usada pelos concrestistas na década de 1950. O poemae a
igreja sdo construidos pelo eu lirico. Nos quatros altimos versos da primeira estrofe, hd uma
intertextualidade implicita que nos remete a Torre de Babel. No verso “E nos domingos a litania
dos perddes, o murmurio das inova¢des” ha uma fina ironia, uma critica implicita, ndo
necessariamente as igrejas, mas ao modo como seus membros elegeram para se congregarem,
isto é, através das ladainhas — oragdes formadas por invocagdes curtas, tal como a primeira
estrofe composta essencialmente de palavras curtas, e respostas repetitivas. A esse respeito
Antonio Céndido afirmou que “o sentimento, os acontecimentos, o espeticulo material e
espiritual do mundo s&o tratados como se 0 poeta se limitasse a registra-los, embora o faga de
maneira anti-convencional preconizada pelo Modernismo” (2004, p. 67). O poeta registra o
cotidiano a la modernismo e de maneira gauche.

Na segunda estrofe, composta predominantemente de frases nominais, ha uma
selecdo vocabular referente ao termo igreja: “domingo”, “ladainha”, “litania”, “perddes”,
“invocagdes”, “padre”, “inferno”, entre outras. O sentido religioso, porém, ndo se configura
somente na selecdo vocabular, mas na inter-relacdo que elas estabelecem entre si. Em meio a
linguagem coloquial, surgem ainda algumas figuras de linguagem, como a metonimia no verso
“Pernas de seda ajoelham mostrando geolhos”, representando o profano; a personificagao “Um
sino canta a saudade de qualquer” e “A manha pintou-se de azul” e a onomatopeia “Bem bao!
Bem b&o!”, que comporta dois sentidos: a reproducdo das badaladas dos sinos e o fato do
domingo ser um dia de descanso. Fica claro, ainda, que na igreja cada um tem seu espaco: “No
adro ficou o ateu, / No alto fica Deus”. No meio “Os serafins [...] “entoam quirieleisdo”.

Outro domingo também foi fotografado de forma instantdnea no “Poema que
Aconteceu” (OC, 2002, p. 17). Um domingo moderno “sem fim nem comego”, isto €, lento,
cansativo, sem sentido porgue nada se faz, diferentemente daquele descrito no poema anterior
em que os fiéis estdo na igreja. O eu lirico, apatico e melancolico, conclui: “A mao que escreve
esse poema / ndo sabe o que esta escrevendo / mas € possivel que se soubesse / nem ligasse”
(OC, 2002, p. 17). De forma metonimica, a mdo sem mente, a mdo sem cérebro, a mao sem
senso critico é fruto de um descompasso entre quem escreve e 0s acontecimentos que o cercam.
O ano de 1930, o poema ¢ do livro Alguma poesia: 0 sentimento é de desencantamento e
pessimismao.

A crise da bolsa de Nova York, em 1929, teve um grande impacto negativo no
Brasil, além da ascencdo de Getulio Vargas (1882-1954) ao governo do pais. A fragilidade

politica e econdbmica somada a insatisfacdo da populagdo faz o escritor questionar sua propria



46

arte, em uma sociedade marcada pela atmosfera de pessimismo. O poeta é reduzido a sua méo
e ndo a um criador; o poema € reduzido a um ato ndo criativo; trata-se de uma composicao
involuntaria. Em outro momento, a mao retorna a sua obra, no entanto, com marcas de sujeira:
“Minha mao esta suja. / Preciso corta-la. / N&o adianta lavar. / A agua esta podre. / Nem
ensaboar. / O sabao ¢ ruim. / A mao esta suja, / suja ha muitos anos”, no poema “A Mao Suja”
(OC, 2002, p.108-109). H& marcas que ndo podem ser limpas, por isso o eu lirico ndo consegue
purificar a sua mao, marcada por “erros” cometidos no passado.

No poema “Nota Social” (OC, 2002, p. 20), a relagdo entre o poeta € o espago
urbano novamente se faz presente. “ O poeta chega na estagado. / O poeta desembarca. / O poeta
toma um auto. / O poeta vai para o hotel”. Neste ambiente, ele age como qualquer outra pessoa,
ou melhor, “como qualquer homem da terra”. Em meio a “Bandeirolas” e “Bandas de musica.
Foguetes” ele se encontra melancoélico, haja vista que ndo se adequou a modernidade de
“Maquinas fotogréficas assetadas. Automoveis iméveis. Bravos [...]”. Essa ndo adequacao se
deve ao seu desejo de viver em consonancia com a natureza. Contudo, as arvores do passeio
publico estdo gordas, prisioneiras “de antincio coloridas / arvore banal, arvore que ninguém vé
/ canta uma cigarra. / Canta uma cigarra que ninguém ouve / um hino que ninguém aplaude” tal
qual o canto do poeta que “fecha-se no quarto” porque “estd melancélico”.

Na condi¢do de leitor, Drummond leu e ressignificou o espaco dentro de sua
poética. O sujeito lirico “No elevador” (Rio de Janeiro) pensava “na roga”, e “na roca”, (Minas
Gerais) pensava “no elevador” (OC, 2002, p. 36-37). Mais do que pensar no espaco vivido, ele
exerceu uma forte influéncia na constituicdo e na percepcdo de mundo desse sujeito, que
primeiro explicou que “Quem me fez assim foi minha gente e minha terra / e eu gosto bem de
ter nascido com essa tara” (OC, 2002, p. 36-37) e, depois, confidenciou que ser “triste”,
“orgulhoso” e de “ferro” eram marcas adquiridas em decorréncia do espago em que nasceu (OC,
2002, p. 68). Além de explicar e confidenciar a esséncia do espa¢o em sua vida, criticou
duramente todos aqueles que suspiravam por outros lugares: “Para mim, de todas as burrices a
maior ¢ suspirar pela Europa” tendo em vista ser a Europa “uma cidade muito velha onde s6 se
fazem caso de dinheiro / e tem umas atrizes de pernas adjetivas que passam a perna na gente”
(OC, 2002, p. 36-37). A transformacdo do espago urbano em expressao lirica foi um dos temas
recorrentes no século XX, periodo do Modernismo, em que as cidades se tornaram objetos
poéticos.

Voltemos (&) A Revista (1925) e ao espirito renovador da linguagem modernista
apregoada pelos jovens mineiros, como vista nos versos acima. Nela observamos “os sinais de

uma consciéncia da literatura como fato de linguagem” (BUENO, 1982, p. 37), assim como a
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“contundéncia do coloquial” [...] segundo expressao de Joao Luiz Lafetd, através da postura
agressiva ou humoristica” (2000, p. 20), expressdo da primeira fase do movimento. A
linguagem dos modernistas, nesse momento, é de despreocupacdo com os padrbes formais.
Caracterizava- se pelo humor e pela ironia, sarcasmo, critica e coloquialidade. A leitura de
Alguma poesia (1930) vai totalmente ao encontro dessa proposta. O lema era destruir para
reconstruir sob as bases da originalidade, conforme os manifestos brasileiros [Antropofagia,
Poesia Pau-Brasil] do inicio do século XX.

Enquanto estudioso, Lafetd atenta para o fato da necessidade de desvendar os
limites e o alcance de qualquer movimento de renovacao estética. Para isso, dois momentos
precisam ser levados em consideracdo: 0 projeto estético e o projeto ideoldgico. O primeiro
estava diretamente ligado as modificacGes da linguagem, o segundo, vinculado a visdo de
mundo de uma época. “[...] se € na (e pela) linguagem que os homens externam sua visao de
mundo (justificando, explicitando, desvelando, simbolizando ou encobrindo suas relaces reais
com a natureza e a sociedade) investir contra o falar de um tempo sera investir contra o ser
desse tempo” (LAFETA, 2000, p. 20). Houve no movimento modernista uma convergéncia
entre o projeto estético e o ideoldgico: rompimento com a linguagem tradicional, rebuscada,
bacharelesca, artificial e idealizante, prépria do Parnasianismo, assim como um rompimento
com uma oligarquia rural instalada no poder durante décadas.

Entre a Proclamacdo da Republica e o inicio da Era Vargas (1930), o Brasil foi
governado por uma elite composta de grandes proprietarios rurais e pecuaristas, cujo objetivo
era garantir e ampliar cada vez mais seu poder. As implicac6es resultavam em todos 0s campos:
politicos, econdmicos, sociais e culturais. A Semana de Arte Moderna (1922) foi uma
manifestacdo que reagiu contra as estruturas oligarquicas, os padrdes arcaicos € a invasdo
cultural estrangeira que despersonalizava o pais. Os modernistas lutavam para “abrasileirar” a
cultura brasileira e tornar a arte mais acessivel a populacdo. Essas ideias, claro, iam de encontro
aos setores conservadores oligarquicos que dominavam o pais.

Outro ponto importante para o entendimento do Modernismo mineiro diz respeito
ao poder que a burguesia agrario-mercantil exercia nos aparelhos do Estado. Ou seja, o Diario
de Minas, jornal do Estado, era o principal érgédo financiador de A Revista. Isso significava que
os “modernistas mineiros ndo questionavam radicalmente o poder estatal”, na acepgdo de Lafeta
(2000, p.41). A linguagem é inovadora, mas a critica € amena. Maria Zilda Cury, em O
movimento modernista em Belo Horizonte (1998) também guarda a mesma opinido. Segundo
Cury, o referido jornal, extremamente conservador, estava ligado ao Partido Republicano

Mineiro e as oligarquias do Estado, “nem por isso deixou de abrigar a renovacao cultural
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proposta pelos jovens escritores” (1998, p. 39). Em outras palavras, “Preservados os interesses
politicos do PRM e os do grupo por eles representados, tinham os modernistas liberdade para
publicarem o que quisessem” (idem, ibidem). O que se entende € que as oligarquias, a0 mesmo
tempo que mantinham seu poder resguardado, estavam abertas ao processo de modernizacéo.
Na verdade, Cury (1998) entende que houve um choque entre o antigo (oligarquia), 0 moderno
(processo de industrializacdo) e a emergéncia do novo (camadas populares).

O Grupo de Belo Horizonte formado por Drummond e seus amigos (Nava,
Almeida, Capanema) aproveitou a ocasido, independentemente dos jogos politicos, para
“divulgar producdes modernistas de outros Estados, auscultou o clima renovador que se
vivenciava em outras capitais e a ele deu resposta prépria e original” (idem, p. 40). A literatura
é linguagem e a linguagem faz parte de uma estrutura de poder. Em sua Aula Inaugural da
cadeira de Semiologia Literaria do Colégio de Franca (1977), Roland Barthes (1915-1980)
declarava que discurso é poder, mesmo quando ele esta fora desse lugar de poder. Ele defende
que o poder é um objeto politico e um objeto ideoldgico. O objeto inscrito no poder é a
linguagem ou, mais precisamente, sua expressdo obrigatoria: a lingua. “A linguagem é uma
legislacao, a lingua ¢ seu codigo” (BARTHES, 1997, p. 11). Literatura € linguagem e se
linguagem é poder, consequentemente, literatura é poder. Ela ndo reproduz o que foi dito
OU 0 que esta posto; é criacdo, € subversdo, é transgressdo. O tedrico entende e nos também
a Literatura ndo como uma sequéncia de obras, um setor de comércio ou de ensino, mas
como “a pratica de escrever” (idem, p. 15). Para além de um sistema de obras, a literatura é
uma pratica humanizadora pela qual o homem se liberta, se conhece e compartilha saberes
(histdrico, colonial, geografico, social). A arte literaria depende, essencialmente, da
imaginacao, da criatividade e do dominio da lingua.

A contradicdo entre Literatura e Politica se fez presente na prosa drummondiana.
Parte de sua obra foi produzida dentro de um caldeirdo ideolégico, guerras, ditadura, que
marcou visceralmente seus versos. Antonio Candido (1999), vincula 0 movimento modernista
as mudancas politicas e econdmicas vivenciadas no Brasil, em decorréncia do declinio da
Republica Velha permitindo, assim, repensar nosso processo histérico e cultural. Ou melhor, é
importante ndo esquecer que o Modernismo ndo foi um simples movimento literario, assim
como 0 Romantismo, mas um movimento cultural e social de grande amplitude de reavaliacdo
da cultura brasileira, que coincidiu com fatores politicos e econémicos que culminaram em
grandes transformacdes para a populacdo brasileira e, segundo o estudioso, ocorrendo no

Centendrio da Independéncia (1922) deu a impressao de “uma revisdo de si mesmo e abria
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novas perspectivas, depois das transformagcfes mundiais da Guerra de 1914-1918, que
aceleraram o processo de industrializagao e abriram um breve periodo de prosperidade para o
nosso principal produto de exportacdo, o café” (CANDIDO, 1999, p. 71). O fator politico é
uma das bases fundantes do Modernismo. Em “Divaga¢ao sobre as ilhas” o cronista esclarece
que [...] “E, contentor do mundo burgués, que outra coisa faz sendo aplicar a técnica do sonho,
com que os sensiveis dentre os burgueses se acomodam a realidade, elidindo-a? ” (ANDRADE,
2003, p. 231). O senso mineiro da ordem transformava-se em matéria jornalistica. Essa conduta
amordacada ndo era prerrogativa de A Revista. Leite Cridlo ndo era diferente. E preciso
esclarecer que “ndo ¢ possivel separar a Revolucao de 30 em Minas Gerais do trabalho dos
modernistas mineiros no sentido de repensar a realidade nacional e alterar os c6digos em que
essa realidade vinha vazada” (BUENO, 1982, p. 43). Os escritores sdo sujeitos sociais e
historicos, portanto assumem um compromisso social com seu tempo. Eles lutavam pela
renovacdo intelectual do pais, porque acreditam que a tradicdo ndo era para sepultar seus ideais,
mas uma fonte de inspiracdo para sua sede de criacdo literaria. A atitude combativa dos
modernistas se dava através da publicacdo de teorias, obras e manifestos. A preocupacdo com
0 “nacional” ultrapassa o campo estético e literario e torna-se ideoldgico.

Além de ser financiada pelo Estado, A Revista (1925), cujas frentes eram a
Literatura, a Arte e a Politica, enfrentou um desequilibrio de base, por isso teve apenas trés
edicdes: havia escritores demais para um publico leitor escasso. A auséncia de um publico-
leitor foi um dos fatores para que este periddico chegasse ao fim rapidamente.

Em seu editorial de nimero primeiro, um aviso importante acerca de seus
idealizadores: “Ndo somos romanticos; somos jovens” (idem, p. 44). E como tal inquietos e
ansiosos por se rebelar contra a estagnacao literaria vigente. Se em certo momento faltou aos
intelectuais mineiros acesso aos livros ou mesmo um maior entrosamento com 0S
acontecimentos do pais, “n2o lhes pode ser negada uma intima e intrinseca necessidade de
participacdo, um inquieto e severo questionamento sobre a vida em torno, através do
questionamento critico de si mesmos, em seu espago social de insulamento e repressao”
(ARAUJO, 1975, p. 181). O espirito questionador dos jovens mineiros esta nas paginas de A
Revista, Revista Verde e Leite Cri6lo e também em suas obras, como Alguma poesia (1930),
da qual ja exemplificamos. Os jovens mineiros, para além de Minas Gerais, enfatizaram o Brasil
com seus problemas, sua diversidade e um forte nacionalismo.

Por meio dos projetos estetico e ideologico do movimento modernista
anteriormente referido pretendiamos rever nosso passado de colono, como defendia Oswald de

Andrade (1890-1954), munido de uma linguagem aspera com questionamentos de fundo
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historico. Ndo houve no eixo Rio-S&o Paulo, tampouco em Minas Gerais um grupo de
intelectuais coeso, porém, o nacionalismo foi um dos temas que permeou, embora sob angulos
diferentes, os escritores modernistas, quer no eixo Rio-S&o Paulo, quer em Minas Gerais.
Enquanto na obra de Mario de Andrade (1893-1945) o nacionalismo se manifestou na esfera
estética e ética; em Drummond, prevaleceu o campo estético. Em suas diferentes fases, em
especial no inicio de sua carreira literaria e da amizade com o autor de Macunaima (1928),
caracterizou-se por ser um periodo de contestacdo e de negacdo do panorama nacional
brasileiro, como atesta em uma carta datada de 1924, entre Drummond e Mario: “Sabe de uma
coisa? Acho o Brasil infecto. Perdoe o desabafo que a vocé, inteligéncia clara, ndo causara
escandalo. O Brasil ndo tem atmosfera mental, ndo tem literatura; ndo tem arte” (ANDRADE;
ANDRADE, 2002, p. 57). No poema “Também ja fui brasileiro” (OC, 2002, p. 7-8), um eu
lirico melancoélico olha seu passado de forma nostéalgica, ao mesmo tempo que ironiza o “povo
moreno”, retrato do povo brasileiro, do qual ele ¢ enfatico ao afirmar “ndo sou mais”. O sujeito
lirico aprendeu, ainda, “que o nacionalismo ¢ uma virtude” e que “todas as virtudes se negam”,
portanto, o proprio nacionalismo é recusado. Esse pessimismo e essa melancolia levam o eu
lirico a negar ndo somente o0 nacionalismo, mas seu proprio canto: “Hoje ndo deslizo mais néo,
/ ndo sou irénico mais ndo, nao tenho ritmo mais nao” (OC, 2002, p. 7-8).

A amizade entre ambos proporcionou a Drummond receber aulas de brasilidade de
Mario: “Vocé, com duas ou trés cartas valentes acabou o milagre. Converteu-me a terra, creio
agora que, sendo eu mesmo, sou outro pela visdo menos escura e mais amorosa das coisas que
me rodeiam” (idem, p. 95). Desse momento em diante até Sentimento do mundo (1940), o
nacionalismo drummondiano torna-se critico e reflexivo. Esse fato ndo impede o poeta mineiro,
por varias vezes, voltar-se para dentro de si.

No poema “Hino Nacional” (OC, 2002, p. 51-52), extraido de Brejo das almas
(1934), o poeta traz a tona o Brasil e sua brasilidade de forma critico-reflexiva, irbnica e bem-
humorada:

Precisamos descobrir o Brasil!
Escondido atras das florestas,
Com agua dos rios no meio,

O Brasil estad dormindo, coitado
Precisamos colonizar o Brasil.

O que faremos importando francesas
muito louras, de pele macia,

alemas gordas, russas nostalgicas para
garconetes dos restaurantes noturnos.
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E virdo sirias fidelissimas.
N&o convém desprezar as japonesas...

Precisamos educar o Brasil.

Compraremos professores e livros,
assimilaremos finas culturas,

abriremos dancings e subvencionaremos as elites.

Cada brasileiro tera sua casa

com fogdo e aquecedor elétricos, piscina,
saldo para conferéncias cientificas.

E cuidaremos do Estado Técnico.

Precisamos louvar o Brasil.

N4o é s6 um pais sem igual.

Nossas revolugdes sdo bem maiores

do que quaisquer outras; nossos erros também.

E nossas virtudes? A terra das sublimes paixdes...

0s Amazonas inenarraveis... 0s incriveis Jodo-Pessoas...

Precisamos adorar o Brasil!

Se bem que seja dificil compreender o que querem esses homens,
por que motivo eles se ajuntaram e qual a razdo

de seus sofrimentos.

Precisamos, precisamos esquecer o Brasil!

T&0 majestoso, tdo sem limites, tdo despropositado,
ele quer repousar de nossos terriveis carinhos.

O Brasil ndo nos quer! Estéa farto de nés!

Nosso Brasil é no outro mundo. Este nédo é o Brasil.
Nenhum Brasil existe. E acaso existirdo os brasileiros?

O titulo do poema é uma alusdo ao Hino Nacional brasileiro, um dos quatro
simbolos da Republica Federativa do Brasil, cuja letra é de Joaquim Osério Duque Estrada
(1870- 1927) e musica de Francisco Manuel da Silva (1795- 1865). Seu caréater laudatério difere
do poema em analise de tom critico, reflexivo e contestatdrio. Antonio Candido declara que a
Literatura Brasileira assume um compromisso com a constru¢ao de uma nagdo: “[...] A
literatura do Brasil, como a dos outros paises latino-americanos, € marcada por este
compromisso com a vida nacional no seu conjunto, circunstancia que inexiste nas literaturas
dos paises de velha cultura” (1975, p. 18). Além da tonalidade do humor e da ironia, a poesia
drummondiana apresenta um olhar arguto, perspicaz e comprometido com seu tempo em que
“As leis ndo bastam”, por isso sdo necessarias palavras “roucas e duras, / irritadas, enérgicas”

(OC, 2002, p. 125-130).
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O poema “Hino Nacional”, composto de oito estrofes irregulares, é construido a
partir de dois tempos verbais: presente do indicativo seguido de um verbo no infinitivo —
“Precisamos descobrir”, “Precisamos colonizar”, “Precisamos educar”, “Precisamos louvar”,
“Precisamos adorar” e Precisamos, precisamos esquecer”; futuro — “O que faremos importando
francesas”, “Compraremos professores e livros”, “E cuidaremos do Estado Técnico”. Os verbos
estdo na primeira pessoa do plural, conferindo a ideia de que todos nds, poeta e leitores,
reflitamos sobre Brasil e nosso papel em sua construcdo. O poeta brinca, ainda, com o0s verbos
no gerundio - “O Brasil estd dormindo, coitado” - para conferir ao texto um tom de
prolongamento e de mansiddo. O pais precisa ser conhecido e potencializado. Nao pode e néo
deve permanecer “Deitado eternamente em berco espléndido”

Na segunda estrofe, o eu lirico questiona o que faremos importando francesas
louras, alemas gordas, russas nostalgicas, sirias fidelissimas e as japonesas. O periodo da
escritura de Brejo das almas (1934) é também o periodo mais intenso da imigracdo em solo
brasileiro. Além disso, somos frutos de um processo de hibridacdo. A chegada de mais
estrangeiros, leva-nos a pensar em um novo processo de colonizagdo. Notar que as mulheres
gue chegam ndo sdo indias, tampouco portuguesas, marcando um distanciamento geografico
entre Europa e Oriente. Esse distanciamento é o0 mesmo vivenciado pelo eu lirico gauche e a
realidade no qual ele esté inserido.

Na estrofe seguinte, “Precisamos educar o Brasil”, o verbo educar vem
acompanhado de outros, como comprar, assimilar, abrir e subvencionar. “Professores e livros”
serdao comprados. Na era da industrializacdo, pessoas sdo reduzidas a movimentacéo financeira.
No quarto verso “assimilaremos finas culturas, / abriremos dancings e subvencionaremos as
elites” a cultura-americana e as elites brasileiras sdo criticadas. Essa mesma analise ja havia
sido realizada pelos modernistas paulistas, sobretudo por Oswald de Andrade (1890-1954) em
seu “Manifesto Antropofagico” publicado na Revista Antropofagia (1928-1929). Enquanto
Drummond faz uma critica a cultura estrangeira e as elites que a solidificam, Oswald apresenta
uma proposta mais radical: devorar a cultura estrangeira e criar uma cultura nacional. Seria uma
inversdo de papéis: evoluiriamos da condigdo de devorado para devorador. O passado cultural
seria engolido, um (novo) presente, construido. Atente-se, ainda, ao fato de que, ao longo do
poema, o poeta diz do que precisamos e do gue ndo precisamos.

Na quarta estrofe, em tom politico, explicita-se uma (quase) promessa: “Cada
brasileiro teré sua casa / com fogéo e aquecedor elétricos, piscina, [...]”. Até os dias de hoje, é

insinuado pelos governantes que cada brasileiro terd 0 mesmo padrdo de vida, dentro de um
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estado laico, moderno e industrializado. O verso “E cuidaremos do Estado Técnico” remete-
nos a influéncia cientifica e positivista que dominou o século XIX.

Somos uma “terra de sublimes paixdes [...]”. Nesse instante, outra alusao ¢é feita ao
Hino Nacional “Nossos bosques tém mais vida / Nossa vida no teu seio mais amores”. Se
palavra puxa palavra, dirilamos que musica/poema puxa poema, porque nos faz lembrar de
“Cangdo do Exilio”*!, do poeta Gongalves Dias (1823-1864) “Nosso céu temais estrelas, /
Nossas varzeas t€ém mais flores, / Nossos bosques tém mais vida, / Nossa vida mais amores”. O
Hino Nacional traz em seu bojo os elogios que faltam ao poema drummondiano: “Gigante pela
propria natureza / Es belo, és forte, impavido colosso / E o teu futuro espelha essa grandeza”
[...]. Somos uma nagéo apaixonada pelo samba e pelo futebol.

Outro poema ‘“Fazendeiros de Cana” (OC, 2002, p. 885-886) também alude

textualmente a “Cancéo do Exilio™:

Minha terra tem palmeiras?

N&o. Minha terra tem engenhocas de rapadura e cachacga
e agucar marrom, tiquinho, para o gasto...

Tem cana caiana e cana crioula,

cana-pitu, cana rajada, cana-do-governo

e muitas outras canas e garapas

[.]

As fazendas misturam dor e consolo
em caldo verde-garrafa
e sessenta mil-réis de imposto fazendeiro.

Drummond relé Gongalves Dias ao mesmo tempo que dele se distancia. No poema romantico
ha uma afirmacgdo categorica de que a terra tem palmeiras e nelas canta o sabid. No texto
moderno ha um questionamento acerca da existéncia das palmeiras e uma resposta seca: “Nao”.
O que tem sdo “engenhocas de rapadura e cachaga / e agicar marrom [...]”. Na estrofe final,
sentimos um certo amargor nas palavras do poeta que cita “dor e consolo”, além dos impostos
a que um fazendeiro é fadado a pagar ao governo.

Retornando ao poema “Hino Nacional”, na sexta estrofe, o eu lirico reafirma a
necessidade de “adorar o Brasil!”. Contudo, através de uma estrutura anaforica, em tom
reflexivo e melancélico, questiona-se a possibilidade de adorar o pais tendo “no pobre coragao

jacheio de compromissos [...]”. O sujeito lirico também acredita ser “dificil compreender o que

11 “Cangao do Exilio” foi um poema escrito em 1843 e integra a obra lirica Primeiros Cantos (1843), composta
pelo poeta romantico Gongalves Dias; produzida em um momento de intenso nacionalismo, devido a recente
separacdo entre a coldnia brasileira e a metrdpole portuguesa. A ordem é exaltar os valores naturais do Brasil.
Quando o texto foi escrito, Dias cursava Faculdade de Direito em Coimbra. Vivia um exilio geografico. Além de
fazer alusdo ao Hino Nacional, o poema alude a Cangao Militar do Expedicionario (no trecho) “Por mais terras
que eu percorra, nao permita Deus que eu morra; Sem que volte para 1a”.
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querem esses homens, /por que motivo eles se ajuntaram e qual a razéo de seus sofrimentos”.
Mas quem seriam esses homens a que é referido? Os escritores e intelectuais que tal como
Mario e Oswald de Andrade construiram sua obra exaltando sua péatria? Ou seriam os politicos
que lutavam por um pais com mais equidade? Quem sabe o poeta esta se referindo a ele mesmo?
Conhecer a si ou compreender o outro € uma das atividades mais dificeis a que o homem se
propds, principalmente em se tratando de um sujeito lirico cujo “coragdo é muito pequeno” [...]
“Estupido, ridiculo e fragil” [...] (OC, 2002, p. 87-88).

Ap0s descobrir, colonizar, educar, louvar e adorar, é chegada a hora de esquecer o
Brasil: “Precisamos, precisamos esquecer o Brasil!”. Trata-se de um pais tdo “majestoso”, “sem
limites” e “despropositado”, que existia talvez para os escritores do periodo do Romantismo
(1836-1881). O Brasil dos modernos “ndo nos quer! Esta farto de nds! / Nosso Brasil é no outro
mundo. Este ndo é o Brasil. / Nenhum Brasil existe. E acaso existirdo os brasileiros?”.
Provocativo e melancélico, o poeta fala de um Brasil que néo subsiste, portanto ndo existiriam
os brasileiros. O Brasil que existe é permeado de problemas e de limita¢cbes em oposi¢do a um
Brasil aludido no Hino Nacional.

O nacionalismo drummondiano tornou-se irdnico, humoristico, critico e reflexivo.
Ao fim do poema nos questionamos: o que é o Brasil? Quem € o brasileiro? Indagacfes que
ndo sdo para serem respondidas propriamente, mas que estejam constantemente em nossos
pensamentos. Inquiri-las é uma tentativa de compreender os varios brasis no qual estamos
inseridos. O Drummond individual de Alguma poesia (1930) vai aos poucos se tornando
coletivo.

Se realizado um balan¢o da producéo literaria da época, salvo alguns artigos e a
prosa de ficcdo de Mario e Oswald de Andrade, na concepgdo de Lais Correa de Aradjo (1975),
era através da “poesia que o Modernismo atuava com maior eficiéncia e com verdadeiro
espirito inventivo” (ARAUJO, 1975, p. 185). Foram muitas as obras poéticas de cunho
irreverente e critico publicadas nesse periodo, como Pauliceia desvairada (1922), de Mério
de Andrade, Pau-Brasil (1925), de Oswald de Andrade, Alguma poesia (1930), de Carlos
Drummond de Andrade, Poemas (1930), de Murilo Mendes, O acendedor de lampides (1932),
de Jorge de Lima etc. Ao estudar a poesia modernista, Lais Correa de Araujo (1975), pondera
que ela tenha sido o tonus do movimento. “Tendo a coragem e até o desaforo de quebrar o tabu
da lingua, atingiu-se pela poesia o cerne da linguagem, cortou-se o no de sua sistematizacao e
de suas linhas de diretrizes. O poema-piada foi o pareddo em que se massacrou a lingua castica,
o sentimentalismo agudo, as inspiragdes celestiais” (idem, ibidem). Além do poder da poesia, a

estudiosa destaca que nem Murilo Mendes, Emilio Moura ou mesmo Carlos Drummond de
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Andrade foram modernistas de primeira ordem ou por modismo “e sim por uma intriseca e
natural tendéncia do novo, pela capacidade jovem de invengao” (idem, ibidem). Esse fato se
deve, porque em sua concepg¢do, somente pode ser considerado modernista, quando o espirito
estético for mais forte do que o espirito ético. Antonio Candido e José Aderaldo Castello
destacam que “Esta admiravel safra lirica marca um divisor de aguas para cada um de seus
autores ¢ para a poesia brasileira” (1981, p. 23). A fase demolidora do Modernismo vive agora
sua fase mais esplendorosa, mais madura e mais fecunda.

O contexto do Modernismo mineiro foi vital para que o poeta Carlos Drummond
de Andrade, ao entrar em contato com o Modernismo do eixo Rio-Sdo Paulo, estivesse
intelectual e esteticamente preparado para assimilar os valores de uma nova estética que se
apresentava e desafiava para uma nova batalha. O poeta simplesmente respondeu: “Palavra,
palavra [...] se me desafias, aceito o combate” (OC, 2002, p. 99-101). Combate aceito, é o

momento de compreender como se deu a relacdo entre o poeta e 0 movimento.

2.2 A simbiose do século XX: Modernismo e Drummond

“E como ficou chato ser moderno.
Agora serei eterno.

[..]

Eterno! Eterno!

[.]
A cada instante se criam novas categorias do eterno”.
(OC, 2002, p. 407-409)

Este topico busca mostrar que, a medida que o Modernismo se desenvolve e se
consolida como um movimento de ruptura em relacdo a linguagem anterior (parnasiana e
simbolista), também Carlos Drummond de Andrade (1902-1987), com a publicagdo de Alguma
poesia (1930), € reconhecido por seus pares como um escritor moderno, em virtude das
caracteristicas de sua obra: versos livres, linguagem prosaica e irdnica, valorizacdo ao
cotidiano.

O século XXI esta sendo marcado por grandes revolugdes, dentre elas a revolugao
modernista e a revolucdo pop, em que a poesia e a musica ficaram extremamente proximas e
varios movimentos foram surgindo para congregar essa unido: da Bossa Nova ao Tropicalismo.
O Modernismo, “modernizagdo + conscientizagdo nacional” (MORICONI, 2002, p. 25),
movimento cultural que dominou as Artes brasileiras dos anos 20 aos anos 60 do seculo XX,

trouxe, em seu berco, o “espirito demolidor” modificando “a cultura literaria e até mesmo os
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parametros pelos quais a lingua portuguesa passou a ser escrita ¢ falada no Brasil” (idem, p.
26). Em outras palavras, ao nascer, trazia a proposta de romper com os padrdes estéticos
vigentes e produzir uma arte critica e nacionalista. Acerca do movimento, José Guilherme
Merquior (1941-1991) destaca: “O Modernismo foi a contribuicdo do Brasil a arte moderna”.
Sua “lingua [¢] maleédvel e nacionalizada” (1976, p. 5) causou um verdadeiro estardalhago nos
meios académicos. Além disso, foi a base para consolidacéo de nossa identidade cultural, pois
coube aos modernistas “promover uma reorientacdo de toda a cultura brasileira, no sentido de
aproxima-la de uma compreensdo mais factual da realidade histérica, sociologica e
antropologica” (MORICONI, 2002, p. 31). O grupo modernista nos mostrou uma outra
realidade cultural: menos afetada pelos modelos europeus porque, essencialmente, brasileira.

Antonio Candido e José Aderaldo Castello concebem o Modernismo a partir de trés
fatos intimamente ligados: “um movimento, uma estética e um periodo” (1981, p.7). O
movimento aconteceu em Sao Paulo, em 1922, a Semana de Arte Moderna, que se espalhou
pelo Brasil, e tinha como objetivo superar a literatura anterior: “restos do Naturalismo, do
Parnasianismo e do Simbolismo” (MORICONI, 2002, p. 7). Constituiu-se uma teoria estética,
ndo necessariamente clara e unificada, mas “que visava sobretudo orientar e definir uma
orientagdo” (idem, ibidem). Esses fatos compreenderam alguns periodos distintos: um dinamico
e agressivo, que se estende até 1930, abrindo-se para uma etapa de maturacao, cujo término é
0 ano de 1945.

Nesse primeiro instante, ocorre a quebra da métrica e da rima, além de
transformacdes no plano fonético, semantico e sintatico da palavra. Essa atividade demolidora
tornou-se a esséncia dos proprios artistas. Octavio Paz (1984) declara que a poesia moderna
apresenta em sua esséncia a contradicdo, decorrente das vanguardas que dominaram o cenario
cultural na primeira metade do século XX. Acrescenta que moderno ¢ também “Uma tradi¢cao
feita de interrupgdes, em que cada ruptura é um comego” (PAZ, 1984, p. 17). Interromper para
recomecar. Também a literatura brasileira passou por profundas transformacbes, mas a
principal, talvez, tenha sido a dessacralizacdo do objeto poético. Nao significa dizer que a
poesia foi reduzida ou simplificada a uma condicdo inferior. Pelo contrério: ela passou a ser
mais conhecida, mais lida, mais declamada, porque mais acessivel; todos os temas se tornaram
matéria poética. Caracterizou-se por ser irreverente, irdnica, bem-humorada, préxima da
oralidade e marcada pela liberdade de estilo.

Antonio Candido e José Aderaldo Castello, acerca dos modernistas de 1922,
afirmam: “O que os unificava era o grande desejo de expressdo livre e tendéncia para transmitir,

sem os embelezamentos tradicionais do academismo, a emogao pessoal ¢ a realidade do Pais”



57

(1981, p. 9). Por isso, afirmavam que a maior contribuicdo dos modernistas era a liberdade para
criar e se expressar. Sem criacao e expressao ndo ha arte. A liberdade pela qual lutavam era em
todos os ambitos: “vocabulario, sintaxe, escolha dos temas, a propria maneira de ver o mundo”
(idem, p. 10). Estilisticamente, rejeitaram os padrfes portugueses e buscaram uma expressao
mais coloquial, préxima do falar do povo brasileiro. “O seu desejo principal foi o de serem
atuais, exprimir a vida diaria, dar estado de literatura aos fatos da civilizagdo moderna” (idem,
p. 10). Assim sendo, valorizavam o prosaico e 0 bom-humor, uma verdadeira “alegria criadora”
(idem, p. 11). Pretendiam, assim, romper com o nacionalismo enfeitado de seus antecessores e
alavancar a etnografia e o folclore brasileiros.

Seu segundo momento inicia-se simbolicamente no ano de 1930. No campo da
prosa, ha “a entrada na cena literaria dos regionalistas nordestinos, ¢ um surto geral de ficcao
renovada por todo o Pais” (idem, ibidem). O Naturalismo, 0 romance com preocupacdo
psicoldgica e social foram modernizados. Contudo, nos interessa a poesia, que ainda guardou
resquicios do momento anterior, mas sua esséncia era a reflexdo e a critica. Logo se viu um
abandono das formas cristalizadas pelo Parnasianismo, extravasamento do lirismo, através dos
versos livres, 0 que pode representar uma grande responsabilidade dos poetas, “ja que em arte
a liberdade é quase sempre mais dificil a utilizacao de receitas” (idem, ibidem). A liberdade
pode gerar falsa poesia, assim como pseudoversos e pseudopoetas.

Em Alguma poesia (1930), a lingua maleével e nacionalizada se presentifica nos
versos do poeta através do coloquialismo, da ironia, do humor e da piada. Conforme Octavio
Paz (1984), a ironia e 0 humor, tal como o conhecemos, sdo invengdes do espirito moderno.
Para Affonso Romano de Sant’ Anna (1992), o humor, nas artes do século XX, ndo diz respeito
a um pais ou a uma cultura. Tratou de um fendmeno de ressonéncia, em virtude das condicGes
culturais e sociais semelhantes a todos. Ironia, humor e piada nada mais sdo do que recursos
dos modernistas para consolidar as contradi¢fes do periodo anterior, 1922. Ou seja, a melodia
desse periodo cedeu espaco a uma forma mais irbnica, irreverente e descontraida. Com a
publicacao, em 1928, do poema “No meio do caminho”, que serd analisado em outro momento,
0 poeta causa uma celeuma entre a tradicdo e a modernidade.

Acerca da ironia, Sant’Anna, que estudou a gaucherie em Drummond, declara que
0 “relacionamento psicoldgico entre o gauche e o irdnico € estrutural, e historicamente a ironia
tem se mostrado como recurso legitimo dos tipos diferentes e excéntricos” (1992, p. 58). O
poeta que nasceu anunciado por um anjo torto aprendeu a rir de si e dos outros. O humor e a
piada sdo para Drummond uma forma de defesa que o poeta gauche estabeleceu para se

comunicar e se proteger das agruras da sociedade; um modo de autoconhecimento e de desvelar
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as aparéncias. Trata-se de um desabafo de alguém que procura disfarcar sentimentos com o0s
quais ainda ndo aprendeu a lidar.

No “Poema de sete faces” (OC, 2002, p. 5) a ironia recai sobre si proprio, j& que
nascer, de modo geral, significa béncdos; para Carlos, sofrimento. Nasceu vaticinado por um
anjo torto, que profetizou: “Vai, Carlos! ser gauche na vida”. Esse fato fez com que seu olhar
ficasse distante dos homens: “As casas espiam os homens /que correm atras de mulheres” e ndo
0 proprio Carlos. Assim também seus olhos “ndo perguntam nada”. Nasceu “atras do bigode”,
“sério, simples e forte”. [ronicamente, apesar de tais caracteristicas “Quase ndo conversa. / Tem
poucos, raros amigos”. Como se ndo bastasse, em determinado momento questiona-se: “Meu
Deus, por que me abandonaste”. Ha, aqui, uma intertextualidade explicita com o texto biblico.
Cristo (filho) ao sofrer na cruz, pergunta “Pai, por que me abandonaste?” (BIBLIA SAGRADA,
Mt. 27, 46, 1994, p.1068). O sujeito lirico, fruto da modernidade, que deixou Deus em segundo
plano, sente-se abandonado e com medo diante tantas mudancas, por isso, queixa-se de seu
abandono. E mesmo que se “chamasse Raimundo/ seria uma rima, ndo seria uma solugéo”.
Apesar de tudo, a lua e o conhaque o colocam “comovido como o diabo”, como expressa a
Ultima estrofe do “Poema de sete faces” (OC, 2002, p. 5).

Para a concretizacao da ironia € necessario um certo distanciamento entre o eu lirico
e aquilo que o cerca, ¢ preciso uma certa insensibilidade no olhar, como o descrito em “Moca
e soldado” (OC, 2002, p. 27-28):

[..]

Meus olhos espiam espiam
espiam soldados que marcham
mocas bonitas

soldados barbudos

... para namorar, para brigar.
S6 eu ndo brigo.

S6 eu ndo namoro.

[.]

A visdo € um dos sentidos mais agugados quando se € poeta. O proprio sujeito lirico
se questiona: “Existem as coisas / sem ser vistas? ” (OC, 2002, p. 1187-1189). O olhar fascina,
encanta, atrai e descobre aquilo que estava encoberto. Em Drummond, o olhar é a ponte entre
o sujeito lirico e 0 mundo no qual esta inserido. O olhar drummondiano ndo conhecia fronteiras:
passeou por Belo Horizonte, Sabara, Caeté, Itabira, Sdo Jodo Del-Rei, Nova Friburgo, Rio de
Janeiro, Bahia — “Lanterna Magica” (OC, 2002, p. 10-13), percorreu “Ruas em pé” [...] “ruas

cheias de mulas-sem-cabega”; em “Desparecimento de Luisa Porto” (OC, 2002, p. 231-235),
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pediu a quem soubesse “do paradeiro de Luisa Porto / avise sua residéncia/a Rua Santos Oleo,
48”, dialogou com Machado de Assis em “Novo apologo” (OC, 2002, p. 311), andou de trem
e escutou o ranger de trilhos em “Noturno mineiro” (OC, 2002, p. 314-315), imaginou do Rio
de Janeiro a sua Itabira e sentiu saudades, em “Cangéo imobiliaria” (OC, 2002, p. 315-316),
sentiu “os desmaios de maio” no “céu carioca”, em “Maio no Leblon” (OC, 2002, p. 316-317),
conheceu o Rio Amazonas “o maior do mundo”, em “Cidade sem Rio” (OC, 2002, p. 318-319),
descobriu que “O luar deixava as coisas mais brancas”, em “Luar em qualquer cidade” (OC,
2002, p. 320). Era um olhar amplo, sensivel, solidario e, por vezes, melancolico — “ Meus olhos
tém melancolia [...]” (OC, 2002, p. 10-13). Este pathos melancolico foi desencadeado ja em seu
nascimento gauche, bem como por questdes referentes ao contexto da modernidade tardia.

Depois de tanto ver, o poeta buscou distanciar o seu olhar e tdo-somente espiou e
ironizou “Sé eu nao brigo / S6 eu ndo namoro” (OC, 2002, p, 27-28). A partir de ent&o, tal
como Midas, a ironia espalhou-se em tudo o que tocava.

Em “Também ja fui brasileiro” (OC, 2002, p. 7-8), o eu lirico diz que ponteou
viola, guiou forde, assim como aprendeu “na mesa dos bares que o nacionalismo é uma virtude”.
Nesse caso “Bastava olhar para mulher, / pensava logo nas estrelas / e outros substantivos
celestes”. O conectivo de adversidade - mas — completa o tom ir6nico. “Mas [...] os bares
fecham”, “Mas eram tantas, (mulheres/estrelas) minha poesia perturbou-se”, ou seja, o eu lirico,
através de uma metonimia, confunde-se com os acontecimentos e as pessoas ao seu redor.
Resta-lhe inquieto resignar-se e declarar:

[..]
Eu irbnico deslizava
satisfeito de ter meu ritmo.
Mas acabei confundindo tudo.
Hoje ndo deslizo mais néo,
ndo sou irbnico mais nao,
ndo tenho ritmo mais nao.

A mudanca de tempo verbal ao longo do poema (pretérito perfeito, pretérito
imperfeito e presente) comprova a confusdo ocorrida com o proprio sujeito lirico. O advérbio
de negacéo - ndo - € a marca do coloquialismo presente na poética drummondiana. E como
nacionalismo é uma virtude, o vocabulo Ford é abrasileirado para Forde.

Ressaltamos que o titulo do poema alude a obra homoénima Casamento do céu e
do inferno (1790) do poeta inglés, William Blake (1757-1827), precursor do Romantismo. O
dialogo entre imagens angelicais e demoniacas presente no texto dos dois escritores é proprio

da visdo dualista dos fatos e necessaria ao entendimento da Modernidade.
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No poema “Romaria” (OC, 2002, p. 37), dedicado a Milton Campos, 0 povo, a
medida que sobe “a ladeira que leva a Deus” deixa “culpas no caminho”. A ironia culmina
guando 0s romeiros, mesmo estando puros, precisam ofertar suas “flores, prendas e rezas”. Ha
um grande sofrimento por parte do santo que “expira magoado” e “Ninguém nao percebe, o dia
¢ de festa”. A festa religiosa, aos poucos, transforma-se em uma grande algazarra: “No adro da
igreja ha pinga, café, /Imagens, fendmenos, baralhos, cigarros [...]”. Os pedidos, 0S mais

esdruxulos, ao santo ndo cessam:

Sarai-me, Senhor, e ndo desta lepra,
do amor gue eu tenho e que ninguém tem.

Senhor, meu amo, dai-me dinheiro,

[...]
Jesus meu Deus pregado na cruz,
me da coragem pra eu matar
um gue me amola de dia e de noite
e diz gracinhas a minha mulher.

Jesus Jesus piedade de mim.
Ladrdo eu sou mas ndo sou ruim nao.

Os romeiros pedem com os olhos
pedem com a boca, pedem com as maos
Jesus, ja cansado de tanto pedido
dorme sonhando com outra humanidade

O primeiro pedido é para ser curado ndo da lepra, doenca que na Antiguidade
mutilava e destruia a vida de uma pessoa. Na Biblia hebraica, lepra (tsaraath) assumia o sentido
de desonra, vergonha e desgraca. O pedinte quer ser curado do amor, sentimento que ele tem,
mas que ndo encontra alguém para compartilhar com ele, por isso, sente-se mais isolado do que
um leproso. O outro pedido é por dinheiro, objeto de poder, que possui a virtude de tudo
conseguir comprar e, dessa forma, satisfazer as necessidades do homem. Contrariando o sexto
mandamento da Escritura Sagrada, “Nao mataras”, a Jesus € pedido forcas para tirar a vida de
alguém que acaba com sua paz ¢ “diz gracinhas” a sua esposa. Outra grande chacota é a daquele
que se reconhece ladrdo, mas ndo se reconhece como uma pessoa “ruim”. As suplicas partem
de todo o corpo: olhos, boca e médos. Nos versos finais, a ironia do poeta é aderida por Jesus na
ultima estrofe. Apds tantas invocacdes dos fiéis, € Jesus quem sonha com uma humanidade
melhor e mais justa.

Em “Sentimental” (OC, 2002, p. 16), o eu lirico pGe-se “a escrever teu nome / com

letras de macarrdo”. Todavia:
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Desgracadamente falta uma letra,
uma letra somente
para acabar teu nome!

[.]

- Esta sonhando? Olhe que a sopa esfria!

Eu estava sonhando...

E ha em todas as consciéncias um cartaz amarelo:
"Neste pais € proibido sonhar."

O trabalho poético ndo pode ser concluido, porque falta-lhe a matéria-prima: “uma
letra somente”. Sem ela, a palavra fica incompleta o que inviabiliza finalizar o poema. Ela
penetra em nosso cotidiano, nas relag@es litdrgicas, juridicas e amorosas, de tal modo que ndo
é possivel pensar nela e, mediamente, associar ao sujeito individual e o sujeito coletivo. Sonhar
também néo é possivel, porque enquanto sonhamos, o tempo passa € a “sopa esfria”. Esfriar,
aqui, significa voltar a realidade. Em uma sociedade moderna marcada por diferencas e
desigualdades, somos cooptados por um sistema que nos quer fortes, invenciveis, destemidos,
mas ndo sonhadores, pois enquanto estamos sonhando, outros estéo realizando. Nesse periodo,
“Cheiramos flores de medo” e “Vestimos panos de medo” (OC, 2002, p. 123-125), porque esse
sentimento paralisa nossos sonhos e nossas acdes. Um individuo que sonha é perigoso para uma
época de incertezas e insegurancas, por isso desde cedo nos incutiram o medo, pois um sujeito
temeroso é mais facil de ser manipulado.

Em “O sobrevivente” (OC, 2002, p. 26-27), a ironia metamorfoseia-se em corroséo:

Ha& méaquinas terrivelmente complicadas para as necessidades mais sim-
[ples

Se quer fumar um charuto aperte um botéo.

Paletds abotoam-se por eletricidade.

Amor se faz pelo sem-fio.

N&o precisa estbmago para digestao.

Um sabio declarou a O Jornal que ainda falta
muito para atingirmos um nivel razoavel de
cultura. Mas até 14, felizmente,

estarei morto.

Os homens ndo melhoram

e matam-se COmMOo percevejos.

Os percevejos heréicos renascem.

Inabitavel, o mundo é cada vez mais habitado.

E se os olhos reaprendessem a chorar seria um segundo dilavio.

(Desconfio que escrevi um poema.)
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A segunda metade do século XVIII foi marcada por inimeras mudancas, tanto de
ordem econbmica, como de ordem social. A Revolugdo Industrial, passagem da manufatura a
indUstria mecénica, inaugura uma sociedade, predominantemente, industrial que passou a usar
0 magquinario de forma sistematica na producéo e no transporte de mercadorias. O progresso
tecnoldgico passou a se constituir um dos tracos mais significativos do mundo moderno.

Apos a Revolucéo Industrial a vida da humanidade se transformou: surgimento de
novas tecnologias, acimulo de riqueza para a burguesia, sobrecarga de trabalho para os
trabalhadores, expanséo do sistema capitalista, avanco dos impactos ambientais, individualismo
exacerbado, segregacdo de individuos, de classes e de nacBes. De modo geral, hd o
esgarcamento das relagbes humanas, a vida torna-se artificial, porque o homem se perde dentro
das tecnologias que ele proprio criou, chegando a um ponto em que nos questionamos: 0 homem
domina a maquina ou a maquina domina o homem? A sociedade torna-se mecanica, artificial e
mercantil. Vive-se plenamente o presente, esquece-se 0 passado e ndo se pensa no futuro.

O proprio Drummond no poema “Maos dadas” (OC, 2002, p. 80) se recusava a ser
um “poeta de um mundo caduco” e também ndo estava disposto a cantar “o mundo futuro”,
porque o importante era “a enorme realidade” e “o tempo presente, os homens presentes, a vida
presente”. O homem rompe com seu passado e busca construir outros valores. A fé religiosa
passa para um segundo plano e 0 homem retorna a ser o centro de tudo.

O relativismo, o secularismo e a exacerbacdo da subjetividade tornam-se o0s
grandes desafios de uma sociedade moderna, individualista, consumista e narcisica, em que as
novas tecnologias geram sujeitos frageis.

Em “O sobrevivente”, vemos que a modernidade acaba por confundir a vida do
cidadao simples. “Ha maquinas terrivelmente complicadas para as necessidades mais simples”.
Aturdido e desencantado, 0 homem se vé diante de uma realidade em que para se fumar bastava
apertar um botdo, os paletds abotoavam-se por eletricidade etc. Até o amor, esse sentimento
que precisa do toque, do cheiro, da presenga do outro, agora “Amor se faz pelo sem-fio”. A
maior ironia € que diante de tantas transformacGes um sabio declarou que falta muito para
atingir um nivel razoavel de cultura. “Mas até 14, felizmente, / estarei morto”. O poeta sente-Se
feliz por ndo compactuar com tantas mudancas que para ele ndo fazem sentido. O desencanto
com o contexto é de total apatia, por isso esse sentimento de ndo pertencimento. O apogeu da
ironia acontece quando o poeta desconfia que escreveu um poema, uma vez que no inicio do
poema ja estd anunciado: “Impossivel compor um poema a essa altura da evolucdo da

humanidade. / Impossivel escrever um poema - uma linha que seja - de verdadeira poesia”.
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(OC, 2002, p. 26-27). Embora as desventuras sejam inumeras, a modernidade ¢ um periodo
propicio para se fazer poesia questionadora e reflexiva.

Sd0 muitos os fatos irbnicos, esquisitos e contraditorios nessa vida moderna.
Destaquemos alguns:

1) Papai Noel as avessas;

Papai Noel entrou pela porta dos fundos

(no Brasil as chaminés ndo séo praticaveis),
entrou cauteloso que nem marido depois da farra.
(“Papai Noel as avessas”, OC, 2002, p. 25)

2) O diabo tem olho torto;

Por uma frincha
O diabo espreita com o olho torto.
(“Casamento do céu e do inferno”, OC, 2002, p. 6-7)

3) Nacionalismo € virtude;

[...] e aprendi na mesa dos bares
gue o nacionalismo é uma virtude.
(“Também ja fui brasileiro”, OC, 2002, p.7-8)

4) O vento brinca;

E o vento brinca nos bigodes do construtor.
(“Construgdo”, OC, 2002, p. 7-8)

5) A paisagem é alterada em nome do crescimento econdmico;

Na minha rua estdo cortando arvores
botando trilhos

construindo casas.

(“A rua diferente”, OC, 2002, p.13-14)

6) O Natal é modificado;

Natal.

O sino longe toca fino.

N&o tem neves, ndo tem gelos.

Natal.

(“O que fizeram do Natal”, OC, 2002, p.15)

7) Sonhos séo proibidos;
Eu estava sonhando...
E ha em todas as consciéncias um cartaz amarelo:
“Neste pais € proibido sonhar”.

(“Sentimental”, OC, 2002, p. 16)



8) Pedras dificultam a caminhada;

No meio do caminho tinha uma pedra
Tinha uma pedra no meio do caminho
Tinha uma pedra

No meio do caminho tinha uma pedra.
(“No meio do caminho”, OC, 2002, p. 28)

9) Acontecimentos sem importancia;

[...] A mdo que escreve este poema

N&o sabe que esté escrevendo

Mas é possivel que se soubesse

nem ligasse.

(“Poema que aconteceu”, OC, 2002, p. 17)

10) Mentiras jornalisticas;

11) Escrita dificil;

12) Vida chata;

13) Poema-piada;

O jornal conta historias, mentiras...
Ora afinal a vida é um bruto romance
E nés vivemos folhetins sem o saber.
(“Sweet Home”, OC, 2002, p. 19)

Gastei uma hora pensando um verso
Que a pena ndo quer escrever.
(“Poesia”, OC, 2002, p. 21)

Eta vida besta, meu Deus.
(“Cidadezinha qualquer”, OC, 2002, p. 23)

Stop.

A vida parou

Ou foi 0 automovel?

(“Cota zero”, OC, 2002, p. 28)
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Alguma poesia (1930), como denotam 0s versos anteriores, € o0 autorretrato de

um poeta simples, melancolico, timido e ironico. “Na verdade, desde Alguma Poesia foi pelo

prosaico, pelo irdnico, pelo anti-retorico que Drummond se afirmou como poeta

congenialmente moderno”, na concep¢do de Alfredo Bosi (1994, p. 444), opinido

compartilhada também por Antonio Candido para quem Drummond é o primeiro grande poeta

"nascido intelectualmente dentro do Modernismo, sem laivo de passado e nem perigo de volta

aele” (1999, p. 96). As caracteristicas acima mencionadas sdo0 comuns a muitos outros poetas,
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como Mario e Oswald de Andrade. Em Drummond h4 um trago peculiar: sua “mineiridade”,
fruto de seu intimismo, ensimesmamento, de sua personalidade gauche impregnada por laivos
de tristeza e soliddo. Ele é, na verdade, um mineiro-universal detentor de duas riquezas: “Minas
e 0 Vocabulo” (OC, 2002, p. 1197), capaz de poetizar o cotidiano do homem comum com suas
pedras no meio do caminho. Ele consegue unir suas dores, melhor dizendo, o “som libertador”,
“som moleque”, “som perverso” (OC, 2002, p. 903) as de seus semelhantes “Viste as diferentes
cores dos homens, / as diferentes dores dos homens” (OC, 2002, p. 87). Além disso, recusou-
se a ser um poeta de um “mundo caduco”, ou seja, escolheu ser um poeta moderno que considera
“a enorme realidade” a “A vida presente” (OC, 2002, p. 80) com suas perplexidades,
sobressaltos e oscilagdes.

Quando Drummond estreia em 1930, 0 movimento ja estava consolidado. Vivencia-
se uma outra realidade artistica. Para Gilberto Mendonca Teles (1996), o amadurecimento
intelectual de Drummond se dd com o amadurecimento do proprio modernismo. Paralelamente,
os dois evoluiram juntos. Para Houaiss, a obra do poeta é a consagracdo do movimento, porque
a

ele exatamente coube, mais do que a ninguém, dentre os modernistas [...] a
funcdo de cristalizador do movimento, pois nele é que a poesia brasileira
contemporanea atingiria a plenitude moderna, de que derivariam (no melhor
sentido) os melhores poetas subsequentes — moderna no sentido de antenagéo
com a problemética do mundo moderno, na sua multifacetada e aparentemente
caotica dispersao e concentracdo planetizados (HOUAISS, 1976, p. 34).

Tanto estética quanto conteudisticamente a modernidade esteve presente nos versos
drummondianos. Formalmente, ele desorganizou os “canones métricos” (idem, p. 33), libertou
as palavras das amarras dos dicionarios tdo essenciais aos poetas parnasianos. A poesia tornou-
se acessivel a todos. Além disso, o conceito de poesia ¢ ampliado. Em “Procura da poesia” (OC,
2002, p. 117-118) descobrimos que ela transcende, vive em toda parte. E necessario, pois,
penetrar surdamente no reino das palavras. Caso o poema emudecga ou se torne obscuro, a
paciéncia se faz imprescindivel. Quanto ao contetido, ha uma desarmonia entre 0 homem, seus
atos e o contexto historico.

Drummond nasce em um momento culturalmente fecundo e conturbado. Fecundo
porque a literatura brasileira, por meio do movimento modernista, entra em uma fase em que
h& uma consolidacdo da poesia, do romance regional e do ensaio historico. Em contrapartida, o
quadro politico e econdmico — crise cafeeira, guerra, ditadura — gerou crises, incertezas e exigiu

artistas com uma postura mais aguerrida diante desse contexto.
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Em Alguma poesia (1930), conhecemos um escritor eivado de um individualismo
exacerbado, contudo formalmente desprendido da linguagem tradicional cléssica, conciso,
ironico e bem-humorado. Poeta ainda em processo de descoberta, Drummond foi um
experimentador da linguagem, pois estava ciente de que estava em pleno crescimento e
transformacéo diante da poesia e do mundo. Em 1940, com Sentimento do mundo o leitor se
depara com um escritor que sai de seu mundo e de suas dores, reconhece “que havia uma
guerra”, reconhece a necessidade de “trazer fogo e alimento”. Diante de sua dispersdo em
relacdo ao contexto historico no qual estava inserido, pede humildemente aos seus camaradas
“que me perdoeis” (OC, 2002, p. 67). A solidao abre espago para a solidariedade. O “eu” se
torna capaz de olhar para o “outro”.

Em suma, modernismo e a poesia drummondiana crescem e evoluem no mesmo
ritmo. Ainda que gritando "sim! ao eterno™ (OC, 2002, p. 407-409), o pessimismo e a
melancolia seguem de “Maos dadas” (OC, 2002, p. 80) com o poeta entre a “vida besta” e o

“vasto mundo”.

2.3 Entre a “vida besta” e o “vasto mundo” ha um poeta melancolico

“Ai tempo!

Nem é bom pensar nessas coisas mortas, muito mortas.

Os seculos cheiram a mofo

e a historia é cheia de teias de aranha” (OC, 2002, p.10-13)

A manifestacdo melancolica - tristeza, sentimento de perda, dor de existir,
adoecimento da alma - tem sido objeto de um vasto campo disciplinar que se estende desde a
Medicina, a Psicologia, a Psicanalise, passando pela Filosofial?, até chegar a Literatura. Na
Idade Média, era compreendida como um adoecimento espiritual, mistico e supersticioso pelos
religiosos, que acreditavam se tratar do afastamento de Deus ou um adoecimento da alma. Na
Antiguidade, estava associada a bilis negra: um estado de longa duracdo tanto de medo como
de tristeza. A bilis € o humor natural do proprio corpo e pode sofrer variagoes, tais como excesso
e deslocamentos. A partir das ideias de Hipdcrates e sua teoria dos humores (seculo IV a.C), a
melancolia deixa de ser obra de punigdo dos deuses por algum erro cometido e torna-se um

desequilibrio humoral. Em uma sociedade caracterizada pelo apogeu da técnica, por infortlnios

12 Em Problema XXX, 1, Aristoteles (384-322 a.C) aborda a questdo da melancolia associada ao processo criativo.
Pensar tal relagdo esta para além dos métodos farmacologicos e dos atos destrutivos do homem contra si mesmo.
Ele defendia que os grandes homens de génio, eximios homens de excecéo seriam grandes melancélicos e por isso
se destacariam em atividades artisticas, politicas, filoséficas.
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e desamparos como € a modernidade, em que cada vez mais se evidencia a fraqueza humana, a
melancolia é encarada como uma tomada de posi¢do subjetiva diante das perdas a que o sujeito
é constantemente submetido.

Em Luto e melancolia (1974), Freud declara que o excesso da bilis torna o
melancoélico propenso, em um mesmo instante, a ser “quente” e a ser “frio”’, ou melhor, a oscilar
entre os extremos e o torna inclinado ao processo criativo. Sem um lugar fixo, sem conseguir
se adaptar as exigéncias do Outro ou do meio que se transforma rapido demais, o individuo
melancolico se reinventa por meio da linguagem. Em seu processo criativo, ele sente
necessidade de gerar algo que possa refletir ou reelaborar a ordem do mundo, como uma forma
de compreendé-lo. Além disso, a linguagem esté para além de uma dimensdo comunicativa, é
uma pratica social pela qual os sujeitos se constituem por meio de interagcGes sociais. Por
conseguinte, a linguagem é uma atividade humana, histérica e social.

Em especial, o povo brasileiro é melancdlico de acordo com a tese de Paulo Prado
em Retrato do Brasil: ensaio sobre a tristeza brasileira (1928). “Numa terra radiosa vive um
povo triste. Legaram-lhe essa melancolia os descobridores que a revelaram ao mundo e a
povoaram” (PRADO, 2012, p. 39). Esta melancolia seria fruto da cobica pelo enriquecimento
rapido e pela luxdria do homem branco com mulheres indigenas e negras.

O colonizador sai de sua patria e, em nome da ambicdo, parte em busca de novas
riquezas. E um melancélico que percorre varias nagoes que ndo € a sua. Quando chega a terras
desconhecidas, impde a todos 0s seus costumes e a sua lingua ao povo colonizado, que também
se torna melancdlico porque, nesta condicao, perde a si proprio. A era dos descobrimentos torna
melancdlicos dominadores e dominados. Olhando o Brasil do passado com suas riquezas e
expropriagdes e o Brasil do presente com suas potencialidades e desperdicios é de se
compreender que esse sentimento esteja mais vivo do que nunca.

Este topico tem o intuito de discutir a melancolia do poeta lirico na modernidade,
tomando como base A rosa do povo (1945), obra de carater social, que além disso, pondera
acerca da linguagem poética drummondiana e alcanca notas de um trabalho sofisticado,
primoroso, inteligente e reflexivo. Pode parecer paradoxal que no livro de cunho mais engajado
do poeta, o destaque seja a melancolia. Mais do que uma forma de expressao, ela o incitou a
resisténcia, pois o poeta a tratou como uma potencialidade transformadora. Além disso,
possibilitou-lhe aprimorar sua escrita e projetar-se enquanto um poeta que, concomitantemente,
pensa acerca do fazer poético e ndo foge a luta com a Unica arma que dispde: a palavra,
“fendmeno ideologico por exceléncia”, na concepgio de Bakhtin (1998, p. 36). E por isso que

ela fascina, seduz e desafia o escritor a “domina-la” em uma “luta ingléria” (OC, 2002, p. 99-
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101), ja que sdo muitas, como declararia o proprio Drummond. Ela é um dos meios pelos quais
o0 homem se humaniza, pois, “a palavra esta presente em todos os atos de compreensdo e em
todos os atos de interpretagdo” (BAKHTIN, 1998, p. 38). Ademais, estd impregnada de
conteudo ideoldgico. O estudioso ainda afirmara que “A palavra é uma espécie de ponte lancada
entre mim e os outros” (idem, p.113). E o elo entre o escritor e o leitor. Aquele cabe a tarefa de
colher as melhores palavras, uni-las em frases, periodos, versos convincentes, sonoros e
expressivos. A este, compete atribuir significado ao que leu, preencher espagos em branco e
criar ilacbes com as palavras de outros textos.

Se de um lado ela se apoia sobre 0 escritor, na outra extremidade se apoia no leitor.
Logo, “A palavra ¢ o territorio comum do locutor e do interlocutor” (idem, ibidem). Entre ambos
ndo existe neutralidade, sujeicdo ou passividade, mas uma relacdo dialdgica. A palavra é a
unidade funcional da linguagem permeada de elementos de natureza visual, acUstica e
sinestésica. Através dela aprendemos a conhecer melhor o universo de possibilidades que nos
cercam, por isso ela tem sentido e faz sentido. Outrossim, conhecemos e nos fazemos conhecer
pelo outro, desvendamos a nGs mesmos € nos aproximamos ou nao do préximo. Ferramenta de
trabalho do escritor, ela é o registro dos fatos e acontecimentos vividos e sentidos.

Drummond a queria, mas ndo para ser consultada em vdo nos dicionarios. Era
categorico ao afirmar: “Quero so a palavra / que nunca estara neles / nem se pode inventar”.
Acreditava na possibilidade de todos viverem em comunhao, “(...) mudos / saboreando-a” (OC,
2002, p. 1207-1208). Por meio dela, expurgou amores e dores, dentre elas a melancolia, que
tanto provoca o humor depressivo como o humor exaltado. A esse tipo, adotou em seus versos.

Reinaldo Marques em “Tempos modernos, poetas melancolicos”, declara que a
tematica da melancolia € recorrente na década de 1930 a 1950 na producao literaria dos poetas
mineiros, dentre eles Abgar Renault (1901-1995), Henriqueta Lisboa (1901-1985) e Carlos
Drummond de Andrade (1902-1987). Trata-se do reflexo “de um projeto de modernidade
centrado, tragado nas metropoles colonizadoras” (1998, p. 159-160). Essa geracdo tem na
melancolia uma de suas caracteristicas, uma vez que a modernidade é um periodo marcado por
grandes ambiguidades: oferece ao mesmo tempo seguranca e perigo; oferece confianga e risco;
oferece avancos tecnoldgicos e distanciamento dos individuos. E um momento de apatia em
relacdo a certos principios, convivéncia conflitiva de ideias e pensamentos, angustias
individuais crescentes, sensacdo de tempo cadtico, retrocessos de valores.

O estudioso afirma, ainda, que para viver essa experiéncia da modernidade ¢

necessario que o sujeito lirico seja um “her6i melancélico” (idem, p. 160) para conseguir
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sobreviver a tantas intempéries. O que diferenciava esse heroi dos demais, era 0 modo como se
colocava no e via 0 mundo: de forma observadora, sabia, critica, sensivel e intelectualizada.

Dentro desse contexto ambivalente, a arte moderna literaria expressa os paradoxos
do homem quanto ao presente e seu medo quanto ao futuro. Valendo-se da linguagem, condi¢édo
da subjetividade humana, o poeta expde as contradicdes e 0s desenganos a que todos nds
estamos submetidos. Sendo a modernidade um periodo de crise identitaria, € na e pela
linguagem produzida pelo poeta que ele constréi sua identidade literaria. A linguagem
drummondiana expressou um sentimento de soliddo e de inoperancia frente a certos
acontecimentos em varias de suas obras. A melancolia foi tratada por Drummond como um
meio de ndo sucumbir ao caos, que foi o século XX.

A melancolia sempre esteve atrelada a conjunturas que colocavam o homem em
situacOes limites e o obrigava a refletir sobre o seu lugar no mundo. Em Histdria concisa da
literatura brasileira, Alfredo Bosi (1994) também destaca o pessimismo, o imediatismo, o
irracionalismo e o nacionalismo como caracteristicas da segunda geragdo do Modernismo.
Acrescenta, ainda, que essa geracao faz uso dos versos livres, da forma classica, da linguagem
coloquial. E preciso destacar que tais caracteristicas no tém o objetivo de chocar o leitor, mas
externar o estado de espirito do escritor. Drummond de Claro enigma (1951) consegue, por
exemplo, retomar os valores cléssicos em seus versos, diferentemente do Drummond de
Alguma poesia (1930), que cultivou o verso livre, a ironia ea linguagem coloquial. O primeiro
esta desencantado com 0s novos rumos do pais: Ditadura. “Escurece, e ndo me seduz / tatear
sequer uma lampada”. Apatico, sente-se vazio e de “Bragos cruzados” (OC, 2002, p. 247-248).
O poeta de 1930, ao contrério, € irbnico, debochado, bem-humorado: “E o amor sempre nessa
toada:/ briga perdoa perdoa briga” (OC, 2002, p. 8).

Os escritos dessa geracdo, na concepcao de Reinaldo Marques, denotam atributos
melancolicos:

0 ensimesmamento do eu confrontado com experiéncias de perda, decorrentes
de um tempo e um mundo de mudancas e ruinas; uma atitude critica em
relagdo ao proprio eu, apreendido como insatisfatorio e precario; a inibicéo da
atividade, em prol de uma atitude contemplativa (1998, p. 1962).

O tom melancolico desse periodo funciona como uma metéfora das relagdes do
poeta com o mundo e com o lugar que ele ocupa nesse contexto. A sociedade moderna,
essencialmente narcisista e imediatista, opera transformacdes no modo de ser e de viver do
sujeito que altera sua relagdo com seus pares e 0 novo contexto vigente. Sentindo-se desolado,
0 sujeito melancolico vive a moralidade do cotidiano refletindo no absurdo da existéncia.

Ademais, oscila entre a contemplac¢do do mundo fisico e do mundo metafisico, mergulhado em
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si, para que haja um entendimento maior do todo. Tem na memoria uma aliada para reviver
fatos do passado, que embora tristes, o ajudam a compreender o presente.

A poética drummondiana pode ser observada como um icone dos desencontros, dos
deslocamentos e dos desencaixes de um sujeito-lirico torto, fragmentado, preso a um lugar
(Itabira- MG) e a sua gente, que se valeu da palavra para passar sua vida a limpo e, dessa forma,
compreender-se.

Ainda na obra Luto e melancolia, Freud (1974) relata a perda de um objeto ou de
um ente gerando o recolhimento do eu e um desinteresse pelo mundo. Contudo, depois de um
determinado tempo de maturacdo da dor, no luto, o “eu” se mostra aberto a outros objetos
capazes de substituir aquele que fora perdido. Quanto ao processo melancélico, 0 mesmo nao
acontece, pois, a perda ndo se completa, porque o sujeito ndo consegue distinguir com nitidez
o0 que se perdeu, ou seja, “a melancolia estd de alguma forma relacionada a uma perda objetal
retirada da consciéncia, em contraposi¢do ao luto, no qual nada existe de inconsciente a respeito
da perda” (FREUD, 1974, p. 168). O melancolico, frente a essas perdas, torna-se um individuo
descrente, pessimista, duvida de si e de todos, vive em um constante estagio de perplexidade.

E bom frisar que essa cor melancélica contaminou, além de poetas, 0s romancistas,
0s cronistas e 0os memorialistas mineiros como, por exemplo, Autran Dourado em Solidao
solitude (1972) e Lucio Cardoso, em Cronica da casa assassinada (1959). Estamos diante de
uma Minas coberta pela cor cinza®3.

Tanto pode ser compreendida como uma patologia, um sentimento de apatia e de
desanimo, uma afetacdo fisiol6gica, como também como um comportamento meditativo, em
que sobressaem a contemplagdo, o0 questionamento e a divida. O ser melancélico inspira e
respira reflexdo. A melancolia em Drummond esta associada a experiéncias individuais e a
experiéncias historicas. Sua lirica, pautada por pedras no caminho é, portanto, reflexiva e
meditativa. E uma forma que o poeta encontrou para entender a si e buscar sentido para o
mundo, uma vez que sua obra oscila entre a preocupacao com os “problemas individuais” e os

“problemas sociais”. Como um poeta lutador, a linguagem é a arma da qual se vale para

13 Reinaldo Marques escreveu um artigo “Minas Melancélica: poesia, nagdo, modernidade”
(http://www. ufjf.br/revistaipotesi/files/2011/05/5-minas-melanc%c3%b3lica.pdf) em  que  discute a
correspondéncia do poeta Carlos Drummond de Andrade sob a perspectiva melancélica. A recorréncia ao tema ja
havia sido comentado no ensaio "Tempos Modernos, Poetas Melancélicos” presente no livro Modernidades
Tardias (1998). Outro escritor, Luis Costa Lima, em Lira e Antilira: Mario, Drummond, Cabral fala do principio-
corrosdo: uma certa amargura que irradia da percepcao do que é contemporaneo pelos mineiros. A literatura
produzida em Minas, tanto na poesia, como na prosa, reflete uma relacéo dos escritores com a geografia local sob
uma tonalidade acinzentada.


http://www.ufjf.br/revistaipotesi/files/2011/05/5-Minas-melanc%C3%B3lica.pdf
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combater uma sociedade reificada. Através da ironia, do humor, discutidos anteriormente, e da
ponderacdo, 0 poeta busca conseguir sobreviver em meio a tantas perdas.

Carlos Drummond de Andrade, 0 homem e poeta, parece ter nascido sob o signo da
melancolia em uma data bastante sugestiva: 31 de outubro - “Halloween” ou dia das bruxas. O
poema “A bruxa” (OC, 2002, p. 93-94), dedicado “A Emil Farhat” (1914-2000), jornalista e

escritor mineiro, expressa esse importante momento:

Nesta cidade do Rio,

de dois milhGes de habitantes,
estou sozinho no quarto,
estou sozinho na América

[...]
Esta cidade do Rio!

Tenho tanta palavra meiga,
conhego vozes de bichos,
sei 0s beijos mais violentos.
viajei, briguei, aprendi.
Estou cercado de olhos,

de maos, afetos, procuras.
Mas se tento comunicar-me
0 que ha é apenas noite

e uma espantosa solidéo.

Companheiros, escutai-me!
Essa presenca agitada
guerendo romper a noite
nao é simplesmente a bruxa

E antes a confidéncia
exalando-se de um homem.

O poeta moderno, além de conviver com as inumeras transformacdes ocorridas com
o0 advento de novos tempos, precisa aprender a conviver com um sentimento que a0 mesmo
tempo o inquieta e o inspira a criar: a solid&o. Trata-se de um sentimento controverso de quem
ndo é so, de quem ndo esta so, mas de quem se sente s6. A modernidade deixou o sujeito
bastante livre em suas escolhas, mas ao mesmo tempo o tornou solitario. Embora o outro seja
um escudo contra a soliddo, a presenca de relacionamentos ndo é garantia contra ela. A
consciéncia da soliddo gerava em Drummond companheiros dentro de si mesmo.

Continuando o poema analisado, observa-se uma dupla soliddo. Primeiro, por ser
escritor/poeta em um mundo consumista, mercadolégico e tecnoldgico em que o livro é

considerado um objeto caro, portanto pouco acessivel, e que ainda precisa lidar com as profecias
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de que sera substituido pelo livro digital. Diferentemente dos livros de autoajuda, os de poesia
sd0 pouco ou nada rentdveis. Nesse sentido, “O artista da palavra tanto pode receber uma
valoragéo positiva, como um elo forte e vivificante da cultura, como pode ser visto de forma
negativa, como elemento a margem da estrutura produtiva” (FONSECA, 2000, p. 43).
Arriscamos a dizer que a ultima assertiva prevalece.

A segunda soliddo é a do sujeito que clama por amor e por amizade, e mesmo
morando em uma cidade de dois milhdes de habitantes, conhecedor de “tanta palavra meiga”,
que esta cercado “de olhos / de maos / de afetos”, mas, ao procurar estabelecer comunicagao,
sua resposta ¢ “uma espantosa soliddo”. A esse respeito 0 autor de Poesia e poética de Carlos

Drummond de Andrade afirma:

A aliena¢do do homem na cidade moderna ¢, outra vez, assunto de “A bruxa”.
O poeta esta s6 no seu quarto, com um desejo ansioso de companhia, mas sem
possibilidade de comunicar-se e, sabendo que a mesma necessidade existe
noutras pessoas, fica contudo reduzido a completa soliddo [...] (GLEDSON,
1981, p. 153)

O sujeito moderno é uma espécie de Edipo, jogado ao mundo para sofrer: cedo
conheceu 0 medo e o desamparo em meio as instituicdes de poder. Quando resolveu fugir,
porque acreditava em mundo melhor, encontrou a cegueira e a desgraga. Sozinho, qual “bicho-
do-mato” (OC, 2002, p. 106-107) o sujeito moderno vive.

O terreno da modernidade implica a subjetividade do sujeito e exacerba sua solidao.
Joel Birman, em seu livro Mal-estar na atualidade: a Psicanélise e as novas formas de
subjetivacdo declara que:

[...] As décadas finais do século XX se caracterizam pelo ceticismo. As utopias
politicas que dominaram o imaginario ocidental, desde a Revolug&o Francesa,
socobraram. O ideal de felicidade enunciado pelo Iluminismo, pelo qual o
homem dominaria a natureza e constituiria uma sociedade igualitaria pelo
dominio da razéo cientifica, ja ndo provoca mais as certezas de outrora. Ndo
é por acaso, certamente, que assistimos nos dias de hoje a um vigoroso
processo de re-evangelizagdo do mundo, através do qual se retorna a religido
como busca de protecdo face ao desamparo. Busca-se assim, uma visdo de
mundo re-asseguradora que possibilite protecdo ao sujeito frente ao medo do
indeterminado e do acaso (1999, p. 228-229).

O ideal de seguranca, a felicidade e o desenvolvimento econémico a nos
“prometidos”, nao foi cumprido. O homem moderno classificado como racionalista,
empreendedor e autossuficiente se viu solitario em meio a suas inquietacdes e voltou-se para

dentro de si e para os céus em busca de protecéo.
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A subjetividade, uma das caracteristicas da modernidade, é entendida como
“liberdade” e “reflexdo”. O homem muda a concepgéo que tem de universo, de lugar que nele
ocupa. Carlos Drummond de Andrade (1902-1987), por exemplo, ressente-se de seu tempo,
“um tempo de homens partidos” (OC, 2002, p.125-130) em que “toda histéria é remorso” (OC,
2002, p. 277), todavia ndo pode se isolar dele nem deixar de manifestar seu espanto com o
“Mundo mundo vasto mundo” (OC, 2002, p. 5). Diante das tantas guerras travadas pela
humanidade e pelos proprios embates do homem consigo mesmo e do poeta com seu lugar de
origem (Itabira-MG), cujo ar provinciano era incompativel com suas aspiracdes artisticas, ele
confessard no poema “Lanterna magica”, dedicado a Belo Horizonte “Meus olhos tém
melancolia /minha boca tem rugas” (OC, 2002, p.10-13).

Na metropole, além de se sentir excluido, o poeta sente-se sozinho por nao
conseguir estabelecer relacbes com a multiddo de pessoas, apressadas e atarefadas, que passa
por ele todos os dias. O sentimento é de total exclusdo em sua préopria patria, uma vez que “na
sociedade ideal dos homens praticos, a figura do poeta € deslocada para uma zona de siléncio,
ou seja, parece ndo ter lugar ou cabimento” (FONSECA, 2000, p. 45). Em meio a multidao,
caracteristica do sistema capitalista, 0 homem moderno sente-se fragilizado por néo se sentir
parte integrante desse contexto.

“A bruxa” no imaginario popular é uma criatura que causa horror as pessoas por
sua aparéncia feia, suja e medonha. A “bruxa” referida no poema ¢ uma mariposa de cor escura,
dela o eu lirico escutou um ruido anunciando vida, mas ndo vida humana. Depreende-se que 0
isolamento do sujeito lirico ja é retrato no titulo quando alude a triste figura.

Além da soliddo, a modernidade ndo firmara a paz entre as na¢cdes. Como, entao,
ndo ter uma alma triste e um rosto marcado pelas linhas da preocupacéo, que faréo o poeta ter
a esperanca de que “As coisas talvez melhorem”. De que “coisas” ele estaria falando? Da
sociedade em si? Das pessoas? Das instituigdes? O que sabemos ¢ que “Sao tdo fortes as
coisas!” (OC, 2002, p. 125-130), isto €, sdo tdo empedernidas. A mudanca sempre é possivel,
embora a revolucdo, a utopia e o0 sonho esharrem no pessimismo, na alienagdo e no medo de
muitos. O poeta em descompasso com seu contexto, avisa-nos:

[.]

Mas eu néo sou as coisas e me revolto.
Tenho palavras em mim buscando canal,
sd0 roucas e duras,

irritadas, enérgicas,

comprimidas h4 tanto tempo,

perderam o sentido, apenas querem explodir.

[.]
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O poeta, que é humano, diferentemente “das coisas” que sao inumanas, revolta-se
contra a soliddo e a estagnacao de seus pares. Dentro de si, ha palavras “roucas e duras”,
“irritadas, enérgicas” que carecem de ser expurgadas, talvez, como forma de contaminar seus
semelhantes, ou mesmo, “as coisas” e, dessa forma, gerar alguma rea¢do que ndo 0 marasmo a
que estava submetido.

O contexto da Ditadura ndo contribuiu para o desenvolvimento autdnomo do povo,
néo ofereceu condicdes dignas de trabalho, sobretudo, cerceou sua liberdade de se expressar e
gerou medo. Giorgio Agamben, na obra Estado de excecdo (2004) enfatiza a ambiguidade
existente entre o poder juridico e o poder politico em virtude da linha ténue que separa a ambos.
O filésofo italiano caracteriza o estado de excecao como suspendendo as liberdades individuais
e retirando direitos. Ele se torna uma “forma legal daquilo que ndo pode ser forma legal”
(AGAMBEN, 2004, p.12). O estado de excecdo corresponderia as guerras, aos sistemas de
opressao, as ditaturas, como foi a de Getulio Vargas, aqui no Brasil. O estudioso pondera, ainda,
que esse tipo de estado “tende cada vez mais a se apresentar como o paradigma de governo
governante na politica contemporanea” (idem, p.13). Agamben ressalta que € preciso ter
cuidado para que esse estado ndo seja uma regra, mas uma eliséo.

O poeta viveu no estado de excecdo e, frente a essa realidade, ele, por ndo ser “as
coisas”, por ser racional e ter a capacidade de pensar, rebela-se contra a ordem vigente.
Agamben (2004) diz que o estado de excegdo suscita o direito de resisténcia. A assembleia
constituinte italiana, inclusive, discutiu a possibilidade de introduzir um artigo em sua
Constituicdo considerando que se fossem violados os direitos fundamentais dos viventes, a
resisténcia a opressdo seria considerada “um direito e um dever do cidaddo” (idem, ibidem). O
direito de resisténcia € o direito de qualquer pessoa de se insurgir contra qualquer ato que
ameace a sua sobrevivéncia.

Em Drummond, a expressdo de sua revolta retornara para a sociedade em forma de
poesia, uma vez que ela é linguagem, que no contexto de instabilidades condensa sentimentos
dissonantes, é linguagem que reflete a precariedade do sujeito em uma sociedade marcadamente
desumana, é linguagem de poder para se contrapor a um tempo de divisas, de mortes e “De
méos viajando sem bracos / obscenos gestos avulsos” (OC, 2002, p. 125-130).

Diante de tanta soliddo e atrocidades, o0 eu lirico confidencia “Perdi o bonde ¢ a
esperanga/ Volto palido para casa” (OC, 2002, p.45). O sentimento da esperanca é o
combustivel para alcancar a plenitude. Sem esperancga, 0 homem se vé sem perspectivas, sem

horizonte, sozinho. O retorno “palido” para “casa” é condi¢do de quem, ainda, ndo conseguiu
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se adaptar ao mundo marcado por confrontos em todas as areas. Adiante acrescentara no
“Soneto da perdida esperanga” (OC, 2002, p. 45):
[..]

N&o sei se estou sofrendo
ou se é alguém que se diverte

por que ndo? Na noite escassa

[..]

com um insoluvel flautim.
[..]

A torcdo imanente ao eu lirico é tamanha, que ha momentos em que sofrimento é
confundido com divertimento. Ha, ainda, a duvida de quem sofre e de quem se diverte; afinal,
eu-lirico e poeta atendem pelo mesmo nome, Carlos. A linha que separa a ambos é ténue, por
isso precisamos ficar atentos para ndo confundir poeta (Carlos) com eu lirico (Carlos).

O sentimento de davida origina-se, justamente, durante o periodo noturno em que
ndo é possivel ver com total nitidez, através da cor negra como uma constante na obra
drummondiana. Ser solitario, melancélico e triste é viver nas “sombras”, é perder bondes, ¢ ter
os desejos frustrados, € conviver lado a lado com a angustia e com absurdos.

Em O avesso das coisas (1987), conjunto de maximas drummondianas, o vocabulo
“sofrimento” mereceu quatro defini¢des das quais transcrevemos a primeira, na ordem em que
se apresenta na obra: “O sofrimento ¢ repartido ao longo da vida e separado por blocos de
esquecimento” (ANDRADE, 2003, p. 951). Caso ndo houvesse essa divisdo por etapas nas mais
diferentes fases de nossa existéncia e se ndo houvesse a capacidade de esquecer, a vida seria
um fardo dificil de ser carregado. E tdo somente dessa forma que conseguimos sobreviver.

Uma das maximas de Arthur Schopenhauer ¢ que “Toda vida € sofrimento” (2005,
p. 400). O filésofo alemdo concebe o mundo como Vontade, isto é, “como impeto cego ¢
esfor¢co destituido de conhecimento” (idem, p. 214) e fora dela nada existe, enquanto
objetividade dela mesma; trata-se de sua representacdo, ou seja, seu espelho. O sofrimento,
desse modo, reside no fato de a Vontade devorar a si propria, ja que em seu exterior nada existe.
Por isso, “a caga, a angustia, o sofrimento” (idem, p. 219). A angustia assim como o sofrimento
seriam essenciais “a toda a vida” (idem, p. 368), porque se trata da dinamica da prépria
existéncia. Tudo aquilo que doi é imediatamente sentido. Os momentos felizes seriam excecgdes
e nem sempre somos capazes de nota-los. Se todas as nossas vontades fossem satisfeitas, o
homem néo teria pelo que lutar e viveria na mais completa estagnacdo mental, ademais, se ndo

houvesse necessidades e contrariedades, ele acreditaria que tudo é possivel e tudo é permitido,
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logo, viveriamos sob um caos eterno. EXistir ndo € facil e ante essa perspectiva, 0 poeta
expressara em “Mundo Grande” (OC, 2002, p. 87-88):

(Na solidao de individuo

desaprendi a linguagem

com que 0s homens se comunicam).

A capacidade de se comunicar, necessidade bésica para a interagdo entre os homens,
perde suas forcas e atinge a desesperanca na sociedade capitalista, marcada pelas relacdes
interindividuais de desencontro e de isolamento. Neste ambiente, impera uma espécie de
miséria espiritual entre os individuos, que fard com que desaprendamos a nos comunicar com
nossos pares. A ndo comunicagao acarreta soliddo, um vazio sufocante e um distanciamento
daquilo que é corporeo e concreto. O verdadeiro poeta na visdo de Martin Heidegger serd aquele
que “a partir de la penuria de los tiempos” conseguira converter “la poesia y el oficio” [...] “en
cuestiones poéticas”4(2010, p. 201). Sua poesia explicita uma recusa aos acontecimentos
rasteiros do cotidiano, uma preocupacdo com a palavra, com o homem e as contingéncias de
estar no mundo.

Ele ndo participou dos acontecimentos da Primeira Republica, mas a eles assistiu
com olhar de crianga. Na juventude, vivenciou algumas de suas consequéncias: o processo de
industrializacdo que alterou a paisagem de algumas cidades e a criacdo de condi¢des para a
formacdo da classe operéria e suas lutas. Ele proprio trocou o ar pacato do interior pela agitacdo
e conflito da metrdpole. A soliddo o acompanharé e o tornara mais individualista, mais retraido,
consequentemente, mais gauche®®. Tais transformag@es, os impactos e os sentimentos de
soliddo e angustia foram evidenciados em sua Poética.

Itabira de Mato Dentro (MG) é sinbnimo de saudade, do tempo (passado) que o
tempo (presente) ndo foi capaz de apagar, como esta expresso em “Noturno Mineiro” (OC, 2002,
p. 314-315): “Entre as rosas do carro / ouco a terra que chama”. Por mais distante a que o homem
se propusesse ir, a “terra” (Minas) o chamava, fazendo-0 desviar-se de seu curso, para
contempla-la, ao olhar para trés (passado), que adquire um ar de tristeza: “Ali, Itabira, refrdo do

néo, que na alma se estira [...]” em “Cang¢ao Imobiliaria” (OC, 2002, p. 315-316).

14 «3 partir da penuria dos tempos” conseguird converter “a poesia e o comércio” [...]“em questdes poéticas”.

(Traducédo nossa)

15 Gauche: Diz-se da parte do corpo situada do lado esquerdo do peito (por oposicéo a direita). A mdo esquerda, o
olho esquerdo. 2. Se diz, fora uma coisa orientada (curso d’agua, prédio etc.: O lado esquerdo do Sena, a Ala
esquerda do castelo) 3. dito, para um coisa ndo orientada, da parte que faz face ao lado esquerdo daquele que olha:
o0 lado esquerdo de um quadro, Escrever da esquerda para direita. (DUBOIS S. Jean. Dictionnaire de langue
francaise: Lexis. Larousse. 1994. pp. 821-822). (Traducdo: Nazareno Mateus de Souza)
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Na IV parte do poema “Lanterna Magica” (OC, 2002, p. 10-13), Itabira representa
mais do que saudade: é pertencimento.

[...] IV. Itabira
Cada um de néds tem seu pedaco no pico do Caué.
Na cidade toda de ferro
as ferraduras batem como sinos.
Os meninos seguem para a escola.
Os homens olham para o ché&o.
Os ingleses compram a mina.

O sujeito lirico integra-se a cidade e dela tem seu pedaco como o “pico do Caué”,
serra mineira, localizada entre os antigos bairros do Santana e o Campestre de Cima. “Na cidade
toda de ferro”, o eu lirico acaba se contaminando de uma dureza que parece ndo ter fim.

Itabira, palavra indigena que significa “pedra que brilha”, também significava dor

- “Confidéncia do Itabirano” (OC, 2002, p. 68):

Alguns anos vivi em Itabira.
Principalmente nasci em ltabira.
Por isso sou triste, orgulhoso: de ferro.

[...]
Tive ouro, tive gado, tive fazendas.
Hoje sou funcionario pablico.
Itabira é apenas uma fotografia na parede.
Mas como doi!

O poema de quatro estrofes (transcritas estdo a primeira e a Gltima) retrata a relacao
nostalgica do poeta com seu local de origem. Ser “triste, orgulhoso: de ferro”, ou seja, duro,
rigoroso provém do fato de ter nascido em Itabira (MG). Foi 14 também que ele vivenciou um
processo de perda material: o gado e as fazendas. Restou-lhe a burocracia do servigo pablico e
a lembranca dorida de Itabira.

Alceu de Amoroso Lima em sua Voz de Minas (1983), uma apologia ao “ser
mineiro”, declara: “Continuidade, prosseguimento, repeti¢do, preservagdo, € 0 que nos ensina
a vida social mineira”, contudo essa quebra abrupta ocorrida no caminho de Carlos (poeta) fez
brotar o sentimento de desamparo em si e no sujeito lirico, também Carlos. Outrossim, o critico
pondera que mesmo com a febre do ouro, que fez inimeros desbravadores abrirem caminho em
terras mineiras, € um Estado cheio de mistérios dificeis de decifrar gragas as suas montanhas,
uma espécie de protecdo natural. Elas também criaram uma sombra e um clima ameno que

contribuiram para que o povo mineiro levasse uma vida mais pacata e serena favorecendo,
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ainda, a meditagdo, a escuta e a paciéncia. “O mineiro € mais décil, mais facil de ser levado,
mais inclinado a vida em grupo, mais facil ao ambiente doméstico, mais do arraial, da fazenda,
da profissdo, do que qualquer outro brasileiro” (LIMA, 1983, p. 31). Dessa forma, o
ensimesmamento e a introspec¢do tornaram-se a imagem de representacdo do mineiro.

O fazer poético tem uma dupla funcdo em Drummond: dialogar e externalizar sua
melancolia. Ela fica evidente quando o eu lirico confessa em “Estrambote Melancolico” (OC,
2002, p. 407):

Tenho saudade de mim mesmo,

saudade sob aparéncia de remorso,

de tanto que nao fui, a sés, a esmo,

e de minha alta auséncia em meu redor.
Tenho horror, tenho pena de mim mesmo
e tenho muitos outros sentimentos
violentos. Mas se esquivam no inventario,
e meu amor é triste como é vario,

e sendo vario é um so6. Tenho carinho

por toda perda minha na corrente

gue de mortos a vivos me carreia

e a mortos restitui o que era deles

mas em mim se guardava. A estrela-d'alva
penetra longamente seu espinho

(e cinco espinhos sdo) na minha méo.

Trata-se de uma poesia reflexiva e de carater confessional. A saudade de si € signo
da propria situacdo de quem ndo se situa face ao mundo. O eu lirico tenta se situar frente ao
mundo; contudo, o convencionalismo, a aparéncia, 0s desencontros amorosos, 0 medo sdo
empecilhos para sua expansdo. Do lado esquerdo, o coracdo, aos poucos, ndo consegue
reconhecer-se. E a falta de si e daqueles que estéo ao seu lado.

A partir do quinto verso, 0 sentimento de autocomiseracdo transforma-se em
indignagéo, “horror, pena e outros sentimentos violentos”. Ao que parece, esses Ultimos ndo
evoluem, ja que eles “se esquivam no inventario”. Mas 0 amor triste e vario permanece.

O plano formal e sonoro do poema corrobora o contetdo. A estrutura classica do
soneto foi subvertida, quando se acrescentou mais um verso e ele passou a ter quinze. Isso tudo
entrelacado e plasmado pelo sentimento de melancolia.

A falta, porém, ndo é indicio para o esvaziamento do poeta. Ele mesmo
confidenciara em “Idade Madura” (OC, 2002, p. 190-192):
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Dentro de mim, bem no fundo,

héa reservas colossais de tempo,

futuro, p6s-futuro, pretérito,

h& muitos proletarios, condutos subterraneos,
janelas em febre, massas de agua

salgada, meditagéo e sarcasmo.

Mesmo se sentindo solitario, o poeta encontra forcas dentro de sua auséncia e
consegue divisar, dentre outras coisas, o “futuro” e o “pos-futuro”, ou seja, ainda ha uma gota
de luz dentro desse ambiente escuro. Essa for¢a é decorréncia do “pretérito”, isto &, de sua
ancestralidade composta por “proletarios”, coisas, “condutos subterraneos / janelas em febre,
massas de agua / salgada”, exercicio espiritual “meditacdo” e exercicio de protegdo “sarcasmo”.
Em nossos poros ha a presenca de cada um dos nossos antepassados gque lutaram e morreram
antes de estarmos aqui. Nosso corpo é carregado de memdrias que nos influenciam.

Toda essa soliddo, essa auséncia, essa falta vem de dentro, do interior de um espirito
gauche, como se observa em “O enterrado vivo” (OC, 2002, p. 404):

Sempre no met[J a]mor a noite rompe
Sempre dentro de mim o meu inimigo
E sempre no meu sempre a mesma auséncia.

O préprio titulo do poema demonstra a tor¢do e 0 pessimismo a corroerem 0 eu
lirico. Dentro de si, pulsa a morte (enterrado) e a vida (vivo) — sdo as tens@es que, trabalhando
juntas, o compdem e o atormentam. Tais tensdes foram estudadas por Sigmund Freud (1856-
1939) que as chamou de pulsdo, “uma forga constante” entre o psiquico € o somatico, que nasce
do interior do corpo humano, por isso “nenhuma fuga ¢ eficaz contra ela” (2013, p. 19). Sdo
duas as pulsdes antagbnicas concebidas pelo estudioso: pulsao de vida (Eros) e pulsdo de morte
(Tanatos). Para a preservacao do principio da vida, ambas trabalham em conjunto enfatizando
sua dualidade, pois, tudo o que vive, morre, como exprime 0 poema drummondiano.

Assim sendo, em um tom pessimista que Ihe é imanente, confidenciard em “Cantiga
de Enganar” (OC, 2002, p. 258-262):

O mundo n4o vale o mundo?®,

meu bem
[...]
O mundo,

meu bem,
nao vale

16 Essa ideia de mundo cadtico foi cantada pelo Teatro Magico, grupo criado pelo musico e vocalista Fernando
Anitelli em 2003, na musica “Esse Mundo nio vale o Mundo”.
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a pena, e a face serena
vale a face torturada.

[.]

A torcdo presente nos versos anteriores acentuard o pessimismo do eu lirico em
relacdo ao mundo, que para ele, ndo vale a pena. Numa espécie de didlogo com um interlocutor,
“Meu bem”, ele confidencia toda sua negatividade usando o advérbio “nao”: “Nao ¢ flauta, ndo
¢ canto” [...] “Nao ¢ suspiro de grilo” [...] “ndo ¢ mae chamando filho™ [...] “Nao ¢ choro de
Crianca /para um homem se formar” [...] “Nao € nem isto, nem nada” [...] “O mundo ndo tem
sentido” [...] “Meu bem, o mundo ¢ fechado, se ndo for antes vazio” [...]. A modernidade trouxe
muitos avancos e rediscutiu determinados conceitos. Porém, é preciso refletir sobre essa nova
realidade vigente, uma das propostas da Poética drummondiana, que inverteu valores, banalizou
as relagdes e contaminou de pessimismo a visdo do poeta sobre o mundo. O eu lirico nunca se
sente bom o bastante e faz uma “Confissdao” (OC, 2002, p. 249):

Nao amei bastante meu semelhante,
nao catei 0 verme nem curei a sarna.
S6 proferi algumas palavras,
melodiosas, tarde , ao voltar da festa.

Dei sem dar e beijei sem beijo.

(Cego é talvez quem esconde os olhos
embaixo do catre.) E na meia-luz
tesouros fanam-se, 0s mais excelentes.

Do que restou, como compor um homem
e tudo o que ele implica de suave,

de concordancias vegetais, murmurios
de riso, entrega, amor e piedade?

N&o amei bastante sequer a mim mesmo,
contudo préximo. Nao amei ninguém.
Salvo aquele passaro -vinha azul e doido-
gue se esfacelou na asa do avido.

No poema, formado por quatro quartetos, Carlos (eu lirico) faz um exame de
consciéncia e se reconhece como um individuo fracassado. Na primeira estrofe, um dos mais
importantes mandamentos biblicos, “Amai-vos uns aos outros como eu vos amei” (BIBLIA
SAGRADA, JO, 15, 12-17, 1994, p. 603-604), ndo foi cumprido: “Ndo amei bastante meu
semelhante”. Contudo, a seu favor ha “algumas palavras / melodiosas” proferidas “tarde, ao
voltar da festa”. Em seguida, confessa suas relagdes liquidas no amor “Dei sem dar e beijei sem

beijo”. Os relacionamentos solidos, no passado, tornam-se superficiais, sem vinculos, no
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presente, porque nada é feito para durar. Ha um ditado popular que diz: “cego ¢ aquele que nao
quer ver”. Na poesia drummondiana ele ¢ lido e reatualizado “(Cego ¢ talvez quem esconde os
olhos / embaixo do catre.)”. O sujeito moderno vive uma espécie de modernidade liquida, sem
apego ao outro, sem convicgdes éticas e ideoldgicas. Mudamos conforme as circunstancias?!’,
visto que 0 mundo é dindmico e nossas necessidades também.

Nossa maior preocupa¢do somos nds mesmos, gerando, assim, isolamento e
individualismo. Muitas vezes, tornamo-nos seres egoistas, infratores, agressivos e alienados.
Viver sem se relacionar com o outro, sem compartilhar afetividade, sem o sentimento da entrega
conduz o sujeito lirico a se perguntar: “como compor um homem / ¢ tudo o que ele implica de
suave?”. Reconhecer quem se é e 0 que se deseja, talvez seja 0 primeiro passo para as
transformacdes. O eu lirico, que inicia o poema confessando que ndo amou o suficiente o seu
semelhante, termina dizendo que nao amou sequer a ele mesmo, “contudo o préoximo. / Nao
amei ninguém”. Reconhecemos que 0 amor € um sentimento inerente ao ser humano. E base
para uma vida equilibrada. Afinal, em outro momento esse mesmo eu lirico quis saber “Que
pode uma criatura sendo, / Entre criaturas, amar? ” [...] “Sempre, e até de olhos vidrados, amar?”
(OC, 2002, p. 263). Viver uma vida inteira e ndo amar, nem a si nem ao outro, € ser um alguém
incompleto. “Na verdade, o inacabamento do ser ou a sua inconcluséo ¢é proprio da experiéncia
vital. Onde h& vida, ha inacabamento. Mas s6 entre mulheres e homens o inacabamento se
tornou consciente, nos dird o educador Paulo Freire (1996, p. 50). As acGes e buscas do homem
sobre 0 mundo marcam o préprio homem.

Sem amor, o eu lirico continua seu caminho e acaba por encontrar “Amigos” (OC,
2002, p. 1458).

Tenho tantos amigos! Hoje
almocei com Mickey Mouse,
brinquei com Kid Farofa,
joguei bola com Panfuncio,
passeei com Cebolinha,

falei com Recruta Zero

e lanchei com Dick Tracy

[.]

Tantos amigos que eu tenho!

[.]

70 conceito de “Circunstancia” foi elaborado pelo filésofo José Ortega e Gasset (1883-1955), que defendia que
as coisas estdo em constante mudanca, por isso sua concepgdo dindmica do mundo e da vida. Na obra MeditacGes
do Quixote (1914), Gasset explica a circunstancia como parte da realidade pessoal, ou tudo aquilo que envolve o
eu: seu ambiente familiar, seu local de trabalho, sua cultura e até mesmo as experiéncias vividas. A vida de cada
pessoa apresenta-se como uma realidade fundamental a ser examinada, realidade a ser desenvolvida para conviver
com as incertezas do mundo.
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Dentre 0s bens mais preciosos que temos, destaca-se a amizade. Trata-se de um
contrato técito, de respeito, carinho e admiracdo entre as pessoas e que nos oferece unido,
seguranca, forca, sabedoria e companheirismo. Amigos nos fazem companhia, nos aconselham,
nos consolam e chamam nossa atencdo quando necessario. Notamos que todos 0s amigos
encontrados pelo eu lirico sdo criagdes que servem para entreter, sobretudo, as criancas. S&o
personagens, seres ficticios. Ficticias sdo todas as a¢des ocorridas entre o sujeito lirico e seus
amigos. Percebe-se que o mundo daquele é vazio a ponto de ele buscar, na ficcdo, amigos para
compartilhar a soliddo que o invade.

Duas obras, A rosa do povo (1945) e Claro enigma (1951), representam a
metamorfose do poeta gauche. Essa Ultima é composta por quarenta e dois poemas e encontra-
se dividida em seis se¢Oes. Nela predomina a “especulagdo sobre o humano e o divino”
(CORREA, 2015, p. 52), caracteristica sempre presente em Drummond, mas intensificada nas
publicacbes da década de 1950. O tom irbnico e a linguagem coloquial de Alguma poesia
(1930) concedem espaco para a sonoridade melancolica e a linguagem cléssica.

A rosa do povo (1945) é o grito de um poeta contra 0s descompassos do mundo.
Pela palavra os poetas chamam o leitor a refletir sobre determinadas questdes, ja que a palavra
tem o poder de se fazer ver, de se fazer ouvir com seus dizeres implicitos e explicitos. E um
bem simbdlico que aproxima / afasta aqueles que a proferem.

Ela é o simbolo da comunicacdo entre os homens, ndo estd subordinada a
determinadas instituices ou convencBes sociais e sua dimensdo vai além de descrever ou
nomear um objeto. Carregada de poder simbdlico'®, ja que o homem é um animal simbolico,
tanto pode libertar como oprimir. Ler, habilidade através da qual o homem apreende
conhecimentos, estd intimamente ligada a linguagem. Ela nos proporciona um universo de

conhecimentos que ndo se desprende de seu carater eminentemente social.

18 pierre Bourdieu concebe o poder como uma forga simbdlica, pois se trata um “poder invisivel o qual s6 pode
ser exercido com a cumplicidade daqueles que ndo querem saber que lhe estio sujeitos ou mesmo que o exercem”
(Cf. BOURDIEU, Pierre. "Sobre o poder simbélico”. In: O poder simbdlico. Rio de Janeiro: Bertrand, 2012, p.
7-16). Tal poder é exercido pelas classes dominantes que escondem seus interesses e conflitos da classe dominada.
Todo agente social deseja ter em suas méos este poder como forma de instituir as coisas do mundo. O soci6logo
apresenta trés maneiras que pode ser emanado: 1) Linguagem autorizada: ndo basta ser compreendida, é preciso
que seja reconhecida para que possa exercer seu poder. Somente deve ser autorizada por “pessoa autorizada a fazé-
lo, seja poeta, professor ou sacerdote e deve ser pronunciada em uma situagdo legitima perante receptores
auténticos; 2) Autoridade por tras da linguagem: devem ser evidenciados 0s ritos institucionais, que tendem a
sagrar ou legitimar, o sujeito que tem o poder de fala em um dado evento; 3) Forga representativa advinda do uso
da linguagem simbdlica. Esta, ndo podendo ser ignorada por nenhum agente social tem suas propriedades
simbolicas, positiva ou negativas, utilizadas tanto para os interesses materiais como simbdlicos de seu portador
(Cf. BOURDIEU, Pierre. A Economia das trocas linguisticas: o que falar quer dizer, 1996, p. 91)
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Além de um produto humano, a linguagem se constitui enquanto processo historico.
Trata-se de um “signo ideologico”, conforme declarou Bakhtin em Marxismo e filosofia da
linguagem (1981), logo, deparamo-nos com um universo de lutas, e deste modo disputas
ideologicas e de poder entre 0s agentes sociais, haja vista que para o estudioso, a palavra veicula
um sentido ideoldgico ou existencial. A poética de Drummond propala os dois sentidos.

Nesse caminho, Bourdieu (1989) afirma que se pode conferir a linguagem uma
eficacia propriamente simbolica na construcdo da realidade, uma vez que é através do processo
comunicativo que os homens se solidarizam, veiculam valores, significados, pensamentos que
se confrontam no cotidiano dos agentes sociais, e desse modo, se configuram formas de
dominag&o e exercicio de poder.

Quanto a nausea presente em Claro enigma (1951) teve seu germe plantado em A
rosa do povo (1945). Também é preciso registrar que, diferentemente das obras anteriores, aqui
ha uma reflexdo mais intensa sobre a modernidade e suas consequéncias, porgque conseguiu nao
sO dialogar, como também retratar as atrocidades vividas em decorréncia de uma guerra e de
uma ditadura.

Affonso Romano de Sant’Anna, no texto “A flor, a vida, a poesia”, analisa o titulo
da mencionada obra, pois os vocabulos “rosa” e “povo” sdo muito representativos em nosso
século, mesmo que o mundo ndo esteja “mais antiteticamente dividido entre democracia e
fascismo, democracia e comunismo” (2002, p. 9). O estudioso vé nesses vocabulos algo
antitético ou poeticamente complementar. “O poeta estd somando, fundindo as duas palavras,
imantando uma com o sentido da outra” (idem, p. 10). Como aprimorador da linguagem, o poeta
tem consciéncia das palavras que escolhe para construcéo de seu texto.

Ainda em Estado de excecdo, Agamben afirma que “as escolhas terminologicas
nunca podem ser neutras” (2004, p. 15). A neutralidade é uma ilusdo, um medo em mostrar-se,
porque “sob a pele das palavras, ha cifras e codigo” (OC, 2002, p. 118-119). O escritor e o leitor
sdo sujeitos compromissados com a palavra limpida, acessivel e fluida. Ademais, também foi
necessario conciliar a memoria individual e a memdria histérica para que A rosa do povo
(1945) conseguisse reunir, a um s6 tempo, dores individuais e dores institucionais.

Em seu ensaio “Tradi¢ao e Talento Individual”, Thomas S. Eliot (1888-1965), um
dos mais representativos criticos ingleses, parte de dois pontos para justificar seu texto: 1) O
poeta deve escrever enquanto ser consciente de seu passado; 2) O poeta deve sobrelevar seu
talento e ndo sua emocdo pessoal. Neste sentido, ele declara que o sentido histérico é
indispensavel a alguém que queira continuar poeta depois de vinte e cinco anos. Para ele, “o

sentido histérico implica a percepcdo” [...] o sentido histérico leva o homem a escrever ndo



84

somente com a propria geracao a que pertence em seus ossos [...]” (ELIOT, 1989, p. 38-39).
Ou seja, 0 homem se torna mais agudamente consciente de seu tempo por isso consegue fazer
com que sintamos 0s acontecimentos de sua época. Barthes afirmou que “a cidade é uma
escrita” (2001, p. 228). Drummond escutou primeiro o que a cidade de Minas Gerais tinha a lhe
dizer. Depois foi a vez de Belo Horizonte e, por fim, Rio de Janeiro. E 16gico que a cidade de
Barthes é diferente da Drummond, mas todas tém algo a contar e um escritor-poeta-critico para
ouvir. A poesia adentra o campo historico, o campo historico adentra a poesia.

A rosa do povo (1945) é a declaracdo de Carlos Drummond de Andrade da
consciéncia proferida pelo critico inglés. Para além disso, é o seu desabafo diante da miseria
que assola a humanidade, é a exposicao das questdes mais importantes da década de 1940, é
sobretudo um compromisso de manifestar-se frente a dor coletiva.

Mais recentemente, Davi Arrigucci Jr destacou que a relacdo entre histdria e poesia
se faz presente na obra do poeta mineiro. O estudioso afirmou: “[...] E nao ¢ historico porque
reproduza fatos historicos, [...] mas porque revela uma consciéncia veridica da experiéncia
historica entranhada profundamente na subjetividade e na propria forma poética que lhe deu
expressao (2002, p. 2-3). Esse é um dos motivos pelos quais até hoje A rosa do povo (1945) é
uma das obras mais relevantes da literatura brasileira. Ela consegue captar as questdes centrais
de seu tempo. Interessante quando o critico Sérgio Milliet, em seu Diario critico (1981),
escreve que ficou temeroso de que o poeta caisse em uma armadilha bastante comum naquela
época: escrever poesia politica. Ndo porgue se opusesse a esse tipo de poesia, mas temia que 0
texto beirasse a demagogia. Acabou por se render a obra: “[...] Sua poesia social (e politica) é
tdo dura e tdo natural quanto a outra. Sua sobriedade, seu pudor, sua tristeza serena, sua
esperanca timida e sua fé ndo se perdem na nova fase” (1981, p. 21). O estudioso ainda
acrescenta que apesar do envolvimento do sujeito lirico com seu tempo, a obra ndo se tornaria
datada, ndo sé por ndo ser panfletaria, mas por seu alto valor estético.

O poeta gauche mostra-se ndo so6 ciente do momento histérico no qual esta inserido,
mas também de seu proprio fazer poético com os dois poemas que abrem a obra: “Consideragao
do poema” (OC, 2002, p.115-116) e “Procura da poesia” (OC, 2002, p. 117-118). No primeiro,
apologia a liberdade literaria, ele se considera “Poeta do finito e da matéria, / cantor sem
piedade, sim, sem frageis lagrimas”. No segundo, valorizagao a reflexao literaria, foi taxativo
ao declarar que ndo escreveria “versos sobre os acontecimentos”. Os dois textos metapoéticos,
para além de discutir a propria poesia, questiona-a enquanto instrumento de modificacdo das
relacfes sociais. Além disso, ele toca em pontos e sentimentos fundamentais vividos pelo

homem moderno: o excesso de trabalho, o culto ao corpo, 0 medo, a solid&o, o vazio existencial,
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a guerra, a censura. O discurso institucionalizado apregoa uma perspectiva positiva do tempo,
que deve estar voltado para a continuidade e o progresso. Na modernidade, tempo custa
dinheiro, fruto de uma sociedade aquisitiva, que tem em sua base o poder e o lucro.

No preféacio de O observador no escritorio (1985), Drummond pergunta por que
os escritores “escrevem diarios?” e responde que ndo ha necessidade de justificar-se, “a ndo ser
pela obra” (1985, p. 7). A motivacdo para a escrita deste livro foi “[...]Ja ingénua presungéo de
que possam dar ao leitor um reflexo do tempo vivido de 1943 a 1977, menos por mim do que
pelas pessoas em volta, fazendo lembrar coisas literarias e politicas daquele Brasil sacudido por
ventos contrarios” (idem, ibidem). A escrita drummondiana, para além de seu aspecto subjetivo
e ludico, tem um grande enfoque social, haja vista Drummond declarar-se um “poeta de a¢do”.

Um dos pontos mais marcantes do diério é o simbolo da extrema-esquerda: Luis Carlos Prestes:

Marco, 26 (1945) - Com a supressdo da censura e permissdo de visitas aos
presos politicos, a figura de Luis Carlos Prestes desperta enorme interesse
nesse momento de procura de rumos democraticos. Como se pronunciara ele,
depois de anos de siléncio forgado e de sofrimentos atrozes? Vou a chefia de
Policia, lugar que sempre me desperta algo de estranho (aquele é usquerda.m
ponto especial da cidade, em que se esfuma a nogdo de quem néo deve nao
teme; todos temem). Inscrevo-me como candidato a visita-lo. Um funcionario,
anel vermelho no dedo, manda tirar-me da multiddo para me apresentar ao
chefe de gabinete. Distin¢do constrangedora, fico meio sem jeito (alias, ja
estava). Dizem-me que preciso aguardar em casa o aviso marcando a data do
encontro. Ha fila e controle de fila (idem, p. 27)

Atento as questdes de seu tempo, 0 poeta assim que toma conhecimento que uma
das vozes democraticas mais relevantes do pais se manifestara depois de anos silenciado, se
antecipa e se inscreve como “candidato a visita-lo”. Escutar “O Cavaleiro da Esperanga” foi
uma forma que Drummond encontrou de contribuir para que 0s rumos democraticos do pais
fossem novamente conquistados.

Ha outros relatos no livro que nos fazem compreender o periodo em que A rosa do
povo (1945) foi publicada e sua importancia ndo s6 para a literatura, mas para todos os
brasileiros submetidos a um regime ditatorial. Desde sua estreia na literatura, “[...] Drummond
parece empenhado num esforco conceitual de dizer com precisdo 0 que vai no coragao,
buscando reconhecer os proprios sentimentos” (ARRIGUCCI JR, 2002, p. 41). Dentre eles, 0s
mais fortes sdo a melancolia e o vazio existencial. Como a melancolia, em Drummond, é
poténcia, conhecamos como ela se presentifica nesta obra.

Em “A flor e a nausea” (OC, 2002, p. 118-119), “Melancolias, mercadorias”
espreitam o poeta, porque “o tempo ¢ ainda de fezes, maus poemas, alucinagdes e espera”. Além

disso, em “Carrego comigo” (OC, 2002, p.120-122), 0 eu lirico carrega consigo “um pequeno
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embrulho”, que nem ele mesmo sabe o que ¢. “Serdao duas cartas? / serd uma flor? / serd um
retrato? / um lengo talvez?”. Nao sabe também onde o encontrou, “Se foi presente/ ou se foi
furtado”. O sentimento ¢ de total descrenga que chega a confessar: “Guardar um segredo / em
si e consigo, / ndo querer sabé-lo [...]”. Incredulidade e melancolia fazem com que o eu lirico,
também chamado Carlos, escute apelos e gritos, no entanto “Nao respondes?”. Ele quer
responder, mas “A rua infinita / vai além do mar” e, assim, sua voz fica abafada.

No poema “Anoitecer” (OC, 2002, p. 122-123), dedicado a “Dolores”,
possivelmente Dolores Dutra de Moraes (1899-1994) esposa do poeta, o eu lirico parece
conversar consigo mesmo sobre Minas Gerias/Rio de Janeiro:

E a hora em que o sino toca,
mas aqui nao ha sinos,

ha somente buzinas,

sirenes roucas, apitos
aflitos, pungentes, tragicos
uivando escuro segredo;
desta hora tenho medo.

[.]

O processo de modernizacdo transformou a estrutura das grandes cidades,
consequentemente, a vida do homem, ja que cidade-homem é um bindmio em que ambos
dialogam entre si. Pagamos um preco alto pelas facilidades advindas com as novas tecnologias:
barulho, buzina, sirenes, stress, em detrimento do som de sinos, nas cidades do interior, em que
a vida passa tdo devagar que ¢é preciso que se diga “Eta vida besta, meu Deus” (OC, 2002, p.
23). Parte desse barulho vem dos automaoveis que circulam nos grandes centros urbanos: se de
um lado eles encurtaram as distancias e proporcionaram mais comodidade aos individuos; de
outro, aumentaram os congestionamentos, a polui¢éo e silenciaram os sinos.

Anoitecer em Minas era “a hora em que o passaro volta”, mas no Rio “h4 muito nao
ha& passaros; / s6 multiddes compactadas / escorrendo exaustas / com espesso Oleo / que
impregna o lajedo; / desta hora tenho medo”. Essas multiddes, formadas pela massa de
trabalhadores, retornam para suas casas exaustas. O trabalho transforma o trabalhador em um
objeto. O medo do sujeito lirico diz respeito a uma onda de violéncia a que estamos submetidos,
como também do processo de alienacdo gerado pelo excesso de trabalho que leva o homem a
produzir cada vez mais e pensar sobre si cada vez menos. Ha uma expressao popular que
representa esse momento atual: vivemos no “piloto automatico”.

E a hora do cansago,

Mas o descanso vem tarde,
O corpo néo pede sono,
Depois de tanto rodar, [...]
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O cansaco ¢ fruto da jornada extenuante a que os trabalhadores sdao submetidos nas
sociedades modernas privando-os do convivio familiar, da realizacdo de outras atividades de
seu interesse, ou mesmo de descansar. Por isso que o “descanso vem tarde”, ou seja, € preciso
trabalhar anos a fio para ter direito a uma misera aposentadoria.

O trabalho é tdo extenuante que o corpo, “esse excelente, completo e confortavel
corpo, téo infenso / a efusao lirica” (OC, 2002, p. 117-118), cansado, ndo consegue descansar.
E justamente “desta hora” que o poeta tem medo. O que estd em xeque néio é somente o desgaste
fisico, mas o desgaste emocional que o século XX trouxe consigo. Na ultima estrofe,

Hora de delicadeza,
gasalho, sombra siléncio.
Havera disso no mundo?

Na modernidade, caracterizada pela engrenagem das maquinas, 0s sinos sao
abafados em decorréncia do barulho das buzinas e apitos aflitos, os passaros, as multiddes
compactas ndo enxergam os passaros apds um dia exaustivo de trabalho, o que leva o corpo a
perder o sono. Diante desse cenério de insensibilidade humana, o poeta questiona se ainda
haveré delicadeza em um “tempo de partido / tempo de homens partidos”. Tempo em que “As
leis ndo bastam. Os lirios ndo nascem das leis”. Mais do que “ordem e progresso” para o
desenvolvimento de uma sociedade, é imprescindivel solidariedade e delicadeza entre os
homens. Dificil sera fazer florescé-la em um “tempo de divisas, / tempo de gente cortada” (OC,
2002, p. 125-130) em decorréncia das guerras. Embora “A escuriddo estenda-se ela ndo elimina
/ o sucedaneo da estrela nas maos”, uma vez que “Certas partes de nés como brilham!” [...]
(OC, 2002, p.125-130). Apesar do medo que o contexto histdrico impunha, resta ao sujeito
lirico uma hora de esperanca.

O poema “Passagem do ano” (OC, 2002, p.131-132) reflete sobre o tempo, temética
recorrente na poesia drummondiana:

O ultimo dia do ano

ndo é o Gltimo dia do tempo
[...]

O ultimo dia do tempo

ndo é o Gltimo dia de tudo.
[...]

Merecestes viver mais humano.

Desejarias viver sempre e esgotar a borra dos séculos.
[..]

O recurso de se embriagar.

O recurso da danga e do grito,

O recurso da bola colorida,
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O recurso de Kant e da poesia
Todos eles [...] e nenhum resolve [...].

A percepcao aguda, o olhar sensivel, mas critico de um sujeito lirico consciente de
seu tempo o faz recorrer a memoria para registrar a “Passagem do ano”. O poema ¢ construido
a partir de dois tempos: o cronolédgico (representado pelo presente), “O ultimo dia do ano”, € o
reflexivo (tempo futuro), “ndo ¢ o ultimo dia do tempo”. No primeiro caso, o sujeito lirico
descontroi aquela ideia do senso comum que 31 de dezembro € o ultimo dia para realizacdo de
nossos desejos. No segundo, ele argumenta sobre a ndo mensuragdo do tempo, j& que nédo
existindo “o ultimo dia de tudo”, havera outros dias, inumeras realizagdes sendo uma delas
“viver mais humano” e muitos desejos, como “viver sempre e esgotar a borra dos séculos”.
Alguns recursos sao elencados para aproveitar o tempo, dentre eles: a embriaguez, a danca, o
grito, a bola colorida (provavelmente uma alusdo a Bola da Times Square, em Nova York), a
filosofia de Kant (que difunde que o conhecimento € possivel porque o homem tem a capacidade
de torna-lo possivel) e a poesia (para além de fruicdo é reflexdo). Nada disso ainda é capaz de
explicar, ou melhor, resolver os acontecimentos do tempo passado e prever os do tempo futuro.

Drummond trabalha com a reversibilidade do tempo. A grande questdo € como ele
se materializa em sua Poética. A sua corporificacdo ndo esta no passado, ndo esta no futuro,
mas no presente. Na verdade, sua esséncia é o proprio presente em si, como declarou no poema
“Maos dadas” (OC, 2002, p. 80).

N&o serei 0 poeta de um mundo caduco
Também néo cantarei 0 mundo futuro

[...]
O tempo é a minha matéria, o0 tempo presente, 0s homens presentes
a vida presente.

E no presente que o poeta reafirma o seu tempo e se solidariza com o outro. No
entanto, as lembrancas do poeta retornam ao cenario ora despertado por objetos concretos, ora
por presencas diafanas. E comum surgirem imagens

1) Da Infancia - “Eu sozinho entre as mangueiras / lia a histoéria de Robinson
Crusoé” [...] (OC, 2002, p. 6);

2) De lugares - “Casas entre bananeiras / mulheres entre laranjeiras / pomar amor
cantar” (OC, 2002, p. 23);

3) Do fazer poético - “Gastei uma hora pensando um verso / que a pena nao quer
escrever” (OC, 2002, p. 23);
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4) Do pai - “O velho, que festa grande/ hoje te faria a gente” (OC, 2002, p. 292-
300). O tempo poetico é oriundo da meméria do poeta.

Na visdo do critico Affonso Romano de Sant’ Anna:

O poeta sabe que a tentativa, frequente e intensa, de recapturar o proprio
passado, a familia, a nacdo ou a espécie humana, apés té-lo longamente
discutido, pode parecer agora uma tentativa de recuperar a si mesmo, através
da descoberta deste sentido de continuidade no ato de pertencer a algo que
parece perdido para sempre (1980, p. 70-71).

O tempo é, para Drummond, a possibilidade de recuperar a si e aos seus para
assegurar o sentido de pertencimento. Resgatar os momentos vividos €, para Drummond, um
modo de se sentir integrante e conectado ao seu nucleo familiar e ao espaco itabirano, que
parece ter se perdido, no momento em que deixou Minas Gerais e foi residir no Rio de Janeiro.

Ainda no poema ‘“Passagem do ano”, notamos que o sujeito lirico dialoga com o
filésofo Immanuel Kant (1724-1804), para quem o tempo é uma experiéncia através da qual o
ser humano percebe as alteracdes dos estados mundanos e da natureza. Poeta e Fil6sofo
defendem que é preciso rechacar as verdades absolutas e estar em constante questionamento
sobre os fendbmenos metafisicos, religiosos e dogmaticos. Kant e Drummond s&o por exceléncia
ceticos e pessimistas. N&o hé conclusdes definitivas em seus escritos. Lé-los é deparar-se com
eternos questionamentos sobre si e sobre 0 mundo.

Um outro filésofo, Jean-Paul Sartre (1905-1980), declarou que “O desamparo é
paralelo da angustia”. Ela ocorre porque o individuo vive dentro de um cotidiano extenuante,
em que sua vida é regular, monétona e repetitiva. Vive-se em uma época em que os valores se
relativizam e as identidades sdo fragmentadas. Sartre acrescenta: “O existencialista ndo tem
pejo em declarar que o homem ¢ angustia” (1970, p. 5). Ou melhor, 0 homem que se engaja,
que ndo é s6 no mundo, que além de si reconhece a existéncia do outro, assim como Drummond
assentiu, “ndo consegue escapar ao sentimento de sua total e profunda responsabilidade” (idem,
ibidem), haja vista que € o unico legislador de sua vida.

A poesia drummondiana exala a angustia. Ela acontece duplamente em sua obra.
Primeiramente, o nascimento sombrio do eu lirico o fard empreender uma jornada em busca de
respostas para entender sua condi¢cdo gauche. Deus teria utilizado a mao esquerda, aquela que
contém o infortunio, para criar as coisas deste mundo, inclusive o préprio tempo. Segundo,
porque individualmente 0 homem €é incompleto, pois ele esta sempre aprendendo, crescendo e
se renovando: “preciso de todos” (OC, 2002, p. 87-88). O homem se completa no proprio

homem.
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E preciso que se diga que a angustia ndo paralisa as a¢des dos individuos. Pelo
contrario: “¢ a propria angustia que se constitui a condi¢do de sua acao [...]” (SARTRE, 1970,
p. 6). O suyjeito angustiado assume “uma responsabilidade direta para com os outros homens
engajados pela escolha” (idem, ibidem). O fil6sofo acrescenta que é na angustia que 0 homem
toma consciéncia de sua liberdade, ou melhor, a angustia é a mola propulsora que confere ao
homem a consciéncia de ser. A angustia, assim como a melancolia, contribui para o sujeito
repense 0 mundo do qual faz parte. Ambas conduziram o poeta & consciéncia da linguagem,
capaz de refletir sobre a natureza poética e os percalgos vividos em tempos de Guerra.

O carater engajado da poesia drummondiana nasce, pois, do fato de o poeta
descobrir que fora dele hd um universo de possibilidades, de contradi¢cGes e tensdes. Mas
também ha outros, “Os homens estdo ca fora, estdo na rua” (OC, 2002, p. 87-88) que, como ele
ndo conseguem se calar diante dos atropelos que a vida impde. Nesse ponto, podemos afirmar
gue Drummond era um humanista. O termo humanista ndo deve ser encarado na acepcao formal
19O humanismo drummondiano vem do fato de o poeta ter produzido uma poética cuja
esséncia é o proprio homem, de ser um sujeito social e histdrico, de ter em si contradi¢Ges e
desejos; de reconhecer suas préprias fragilidades e potencialidades e as dos outros. Emana de
sua subjetividade, de seus sentimentos, de suas experiéncias e de sua percepcdo de mundo
reforgado por ideais modernistas.

Seu humanismo é fruto de seu lirismo meditativo e reflexivo, ou ainda, de um
lirismo individual e de um lirismo social. Enquanto a poesia épica se preocupa em narrar 0S
fatos exteriores da histdria, a poesia lirica se volta para cantar o interior de um “eu” individual
ou coletivo. Os acontecimentos exteriores somente sdo considerados se, porventura, existe uma
identificagio com o poeta. Nesse caso, eles sio também interiorizados. A lirica ndo cabe contar
0s acontecimentos vividos pelo homem, tampouco julga-lo, mas, através da experiéncia da
linguagem, ressignifica-los ou reelabora-los.

O sujeito lirico € um angustiado e um inconformado consigo e com o mundo do
qual faz parte, por isso o questionamento lhe € intrinseco em “Deus e suas criaturas” (OC, 2002,
p. 1244):

Quem morre vai descansar na paz de Deus.
Quem vive é arrastado pela guerra de Deus.
Deus é assim: cruel, misericordioso, duplo.

19 Escola literaria e escola filosofica surgidas no século X1V, no periodo do Renascimento ou do Iluminismo Suas
praticas estavam alicercadas na dignidade, na valorizagdo da capacidade humana, na postura ética e na
racionalidade.
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Seus prémios chegam tarde, em forma imperceptivel.
Deus, como entendé-lo?

Ele também ndo entende suas criaturas,
condenadas previamente sem apelacéo a sofrimento e a morte.

No poema, a morte representa estar “na paz de Deus”. A vida, com todas as suas
atribulacdes, representa a “guerra de Deus”. Na morte, os conflitos, as dores e o sofrimento
cessam; resta apenas o sussurro do siléncio. Observe que Drummond inverte a ordem posta de
que a vida estd para a “alegria e paz”, assim como a morte esta para a “tristeza e a guerra”.
Quanto a Deus, ¢ visto como um enigma: “cruel, misericordioso, duplo”. Como ¢ possivel
entendé-10?. Deus foi, para Drummond, um enigma.

A percepecdo de Deus é diferente em Sartre. Seu existencialismo é ateu, ndo no
sentido de que “Deus esta morto”?°, como afirmou Friedrich Nietzsche (1844-1900), mas pelo
fato de que para Sartre a existéncia ou ndo de Deus ndo ¢ um problema filoséfico. “O
existencialista, pelo contrario, pensa que é extremamente incdmodo que Deus nédo exista, pois,
junto com ele, desaparece toda e qualquer possibilidade de encontrar valores num céu inteligivel
[...]” (SARTRE, 1970, p. 7). Se Deus existisse, nada mudaria, na visdo sartriana, pois sua
preocupacdo maior reside no fato de examinar a possibilidade de o homem agir e de se
responsabilizar por suas acGes. Se 0 homem justifica suas aces porque teme a Deus, estamos
diante da inautenticidade e da escravidao. O homem ¢ para Sartre “livre” e o inico responsavel
pelo modo como entenderé a realidade na qual se encontra.

Do menino devoto expulso da escola a um homem agndstico, eis 0 percurso
drummondiano expresso em “Retiro espiritual” (OC, 2002, p. 1120):

[...]
Juiz ndo quero ser, nem artilheiro,
médico, romancista ou navegante.
Quero ser e vou ser:
apenas santo.

[.]

9 ¢

Enumera-se, a principio, o que ndo se pretende ser: “juiz”, “artilheiro”, médico”,

“romancista” ou “navegante”. Todas essas profissdes exigiram anos de um longo aprendizado.

20 Expressédo cunhada por Friedrich Nietzsche pela primeira vez na obra A Gaia Ciéncia (1882), livro Trés. Sendo
Deus eterno, o filésofo alemao chama-nos atencéo para o fato de que uma cultura secularizada, uma revolugao
cientifica e tecnoldgica, contribuiu para que o homem tivesse a (falsa) sensacao de que dominava a natureza. Ao
perder a Fé, 0 homem perdeu a si proprio e se desencontrou de Deus. O fato de Deus estar morto é para Nietzsche
um perigo e uma oportunidade repensar nossos valores, nossos principios e reafirmar nossa Fé.
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Um Unico e peremptorio desejo cerca o eu-lirico: ser apenas “santo”. Entenda o advérbio apenas
como “tudo”.

Sa0 indmeros 0s questionamentos que perpassam a poética drummondiana,
sobremodo quando se trata de “Deus”. Diante deles, surge-nos uma questdo: seria Drummond
um poeta metafisico? Na obra Que é metafisica?, Martin Heidegger pergunta, ndo responde,
mas analisa, pondera, avalia, discorre e aprofunda a questdo: “[...] toda questdo metafisica
somente pode ser formulada de tal modo que aquéle que se interroga, enquanto tal, esteja
implicado na questdo, isto €, seja problematizado” (1969, p. 22). Drummond é um homem-
escritor, um sujeito historico integrante de uma sociedade e, com ela interage, por meio da
linguagem. N&o sendo um mero espectador de seu tempo, ndo se comportando como a agua
parada de uma lagoa, é, antes, um individuo que medita sobre si e 0 que esta fora de si. Nesse
contexto de questionamentos em torno do “eu” e do “outro” surge “uma tal confusao” (idem, p.
31), a angustia. Tudo aquilo do qual ndo temos conhecimento, que nao esta presente no NOSso
cotidiano, portanto ndo conseguimos compreender e encarar nos causa angustia. “Sem duvida,
a angustia é sempre angustia diante de... ¢ sempre angustia por..., mas nao angustia diante disto
ou daquilo” (idem, ibidem). O fil6sofo alemdo, acrescenta que, ndo se trata de “uma simples
falta de determinacdo, mas a essencial impossibilidade de determinacdo” (idem, ibidem). A
indeterminacdo e a impossibilidade sdo os geradores da angustia.

Vivendo em um cenario de Ditadura, sendo vigiado pelo que se diz e se publica,
guando se consegue publicar, vendo seus semelhantes serem presos, sabendo que outros foram
torturados e que muitos desapareceram, desconhecendo como sera o amanha o sentimento que
impera é o da angustia. Ela nos deixa suspensos, nos diria Heidegger. Nessa condigdo, “A
angustia nos corta a palavra” (idem, p. 32) e emudece nossa dic¢do. Contudo, ndo nos tira o
poder de usarmos a linguagem. E por causa dela que comunicaco néo se finda tornando-a mais
auténtica. “Cada pergunta objetiva é j& uma ponte para a resposta” (idem, p. 48-49). A leitura
dos poemas drummondianos coloca o leitor diante de tais questionamentos, contudo, ndo nos
traz respostas. “Respostas essenciais sao, constantemente, apenas o Ultimo passo das proprias
questdes. Este passo, porém, permanece irrealizavel sem a longa série dos primeiros passos e
dos que seguem” (idem, p. 49). Sdo, justamente, as indagacGes que nos movem para O
aprendizado e para as mudancgas, que oportunizam nosso crescimento sujeitos que estdo no
mundo, que nos possibilita encontrar caminhos e solucGes varios; séo elas que ampliam nossos
horizontes e nos fortalece diante de valores e costumes que se cristalizam com a passagem do
tempo. Quando mergulhamos dentro de nds proprios, nossas perspectivas de interacdo e

compreenséo €Om nosso tempo e NOSSO espaco sS40 maiores.
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Além de Deus, a morte € um dos questionamentos mais prementes na obra
drummondiana. Das experiéncias pelas quais passaremos, nenhuma provoca tanto medo e gera
inquietudes quanto & morte. Por isso, a negamos de forma tdo veemente. Contudo, o fato de ndo
falarmos, de fugirmos ao debate, ndo a evita conforme pondera Ariés em seu estudo Histéria
da morte no ocidente: “Nao ¢ facil lidar com a morte, mas ela espera por todos noés [...] Deixar
de pensar na morte ndo a retarda ou evita. Pensar na morte pode nos ajudar a aceita-la e a
perceber que ela € uma experiéncia tdo importante e valiosa quanto qualquer outra” (2003, p.
20). E, na verdade, uma realidade que obriga 0 homem a tomar consciéncia da finitude da vida
e, inclusive, pode ajuda-lo a construir sua caminhada baseado em principios e valores coletivo
e solidarios.

No poema quase cronica “Morte no avido” (OC, 2002, p. 176-179), dado o seu
carater narrativo de um fato do cotidiano, deparamo-nos com a alienagéo do individuo, preso a
seus afazeres domésticos, com a consciéncia proxima do fim. Vivemos uma vida inauténtica no
mundo, pois nele somos langados sem nos terem consultado sobre nossas pretensdes e nossos
desejos, motivo pelo qual nos coisificamos e nos tornamos angustiados.

O primeiro verso remete-nos ao “Ser-para-a morte”, expressdo cunhada pelo
filosofo alemdo Martin Heidegger (1889-1976) que concebia a morte como um fendmeno

existencial entranhado ao ser do homem como “ser-no-mundo” e como “ser-de-projeto”.

Acordo para a morte.

Barbeio-me, visto-me, calgo-me.

E meu ultimo dia: um dia

cortado de nenhum pressentimento.

Tudo funciona como sempre.

Saio para a rua. Vou morrer.

Almocgo. PaEa (]qué? AImogo um peixe em outro e creme.
E meu ltimo peixe em meu Gltimo

garfo.

O diana sua[ m]etade ja rota ndo me avisa

que comeco também a acabar. Estou cansado.

Queria dormir, mas os preparativos. O telefone.

A fatura. A carta. Fago mil coisas

que criardo outras mil, aqui, além, nos Estados Unidos.
Comprometo-me ao extremo, combino encontros

a que nunca irei, pronuncio palavras vas,

minto dizendo: até amanhd. Pois ndo havera.

[.]
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Pela Gltima vez miro a cidade.
Ainda posso decidir, adiar a morte,
ndo tomar esse carro. Nao seguir para.

Posso voltar, dizer: amigos,
esqueci um papel, ndo ha viagem,
ir ao cassino, ler um livro.

[..]

O mistério e a incerteza caracterizam a morte. Desde que a humanidade existe,
pensar a morte € recorrente. Ela é representada em seu sentido mais negativo: monstros em
pantanos sombrios, esqueletos e corpos putrefatos. Afinal, 0 homem é o Unico animal que tem
consciéncia da propria morte. E também aquele dotado de linguagem. A relagdo entre
linguagem e morte foi estudada pelo filésofo italiano Giorgio Agamben (1942), na obra A
linguagem e a morte: um seminario sobre o lugar da negatividade?' (2006). Ele concebe o
homem como um animal dotado da faculdade da linguagem e da consciéncia da morte, ou
melhor, o homem é falante e mortal.

Morrer representa 0 medo do homem por aquilo que ndo se pode conhecer; um
desafio para as mais diferentes culturas que buscam respostas nos mitos, nas artes, na filosofia
e na religido, para tornar compreensivel o incompreensivel. Para os cristdos e parte dos judeus
que acreditavam na ressurrei¢ao, a morte era vista como a passagem para uma outra dimenséo,
a transposicao ao eterno sofrimento e a expia¢do, ou 0 acesso ao eterno gozo, reservados a um
pequeno grupo de bem-aventurados.

A morte é um dos grandes temas de discussdo do Existencialismo, corrente
filosofica da qual o filosofo alemdo Martin Heidegger faz parte. O autor de Ser e tempo (1927)
acreditava que € na morte que o homem se totaliza. Ele argumentava que devemos manter um
estado de vigilia constante em relacdo a tudo aquilo que nos afeta em nosso cotidiano. Nao so.
Enquanto “ser-no-mundo”, o homem busca o significado do que ¢ o Ser.

“Morte no avido” ¢ um longo poema formado de treze estrofes de versos livres
prosaicos, isto ¢, “quase se confundindo com o ritmo na prosa, para mostrar que a poesia esta
na esséncia no que é dito e na sugestdo, ou no choque das palavras escolhidas, ndo nos recursos
formais” (CANDIDO; CASTELLO, 1981, p. 20), aponta para essa totalizagdo com a chegada

21 Nesta obra, Giorgio Agamben, parte da ideia de que o homem é falante e mortal. Para embasar sua teoria recorre
ao Dasein (ser-para-a-morte), ser proje-tado de Martin Heidegger, em que é através da experiéncia da morte que o
homem encontra suas possibilidades de existéncia, ja que a morte ndo é apenas um fator biolégico, mas uma
passagem, e por meio dela a vida inauténtica de extingue. A negatividade advém do ndo sentido existencial do ser
que sera langado para o desconhecido. A negatividade da linguagem é, portanto, fruto da propria negatividade do
ser preservando cada um (homem e linguagem) e sua propria voz.
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da morte. O eu lirico narra de forma banal (“Barbeio-me, visto-me, calgo-me”) seu ultimo dia
de vida: “Almogo. Para qué?”. A terceira estrofe retrata o cotidiano agitado do homem
moderno: “O telefone. / A fatura. / A carta. Fagco mil coisas / que criardo outras mil coisas [...]".
Produto de guerras, de autoritarismo, como uma mera engrenagem do mundo trabalho, o
homem se compromete com Vvarias atividades que o sufocam e, em muitos casos, ndo consegue
realizar.

E perceptivel o vazio que domina essa voz que narra seu dia (presente) com o
pensamento preso em sua morte (futuro). O eu lirico ainda olha a cidade e ainda tem a
oportunidade de “adiar a morte”. Somos regidos pelo livre arbitrio, ou melhor, em tudo o que
fazemos temos escolhas. A viagem rumo a morte, como uma simples etapa da vida, é triste e
instaura um sentimento de vazio na alma humana, motivo pelo qual o eu-lirico questiona: “Por
que nascemos para amar, se vamos morrer?” (OC, 2002, p. 1242). A morte em Drummond néo
é vista como algo marbido, triste ou fantasmagorico. E to somente uma travessia.

Heidegger afirmava que “a esséncia da linguagem nos intima e nos alcanca e, com
isso, nos sustenta, se ¢ que a morte faz parte do que nos intima” (2003, p. 170). O filésofo
acreditava que a morte ndao deveria ser tratada como um fenémeno natural, mas como um
fendmeno existencial, ou seja, inerente a0 homem. A morte ndo é sindbnimo de morbidez ou
desesperanca. O “ser-para-a-morte” entende que ela ndo € um desejo ou uma escolha, mas uma
condicdo irreversivel e intransferivel. Ele compreende que ela € libertacdo e completude da
existéncia humana.

O homem moderno tem em si a sensacdo do desamparo, pois esta inserido em
ambiente apartado de elementos sagrados. Esse “ser-para-a-morte” ¢ o unico que tem
experiéncia com a linguagem. E através dela que se expressa e, dessa forma, nos possibilita
conhecé-lo.

Nessa busca pelo entendimento das questdes que envolvem a natureza humana,
morte e poesia, Martin Heidegger valeu-se do questionamento de um outro alemé&o, o poeta
Friedrich Holderlin?? (1770-1843) - Y para qué poetas en tempos de penuria?”’ — para refletir

sobre “a la era a la que nosotros mismos pertenecemos todavia”?® (HEIDEGGER, 2010, p.199).

22 Martin Heidegger, em 1936, escreveu Holderlin e a Esséncia da Poesia, além de inimeros ensaios, dentre eles
“Para que poetas?”, presente coletdnea Holzwege (1950). O interesse pela poesia de Friedrich Holderlin, poeta
alemao, que cantou o mito grego do mediador entre 0 homem e o sagrado. Postumamente, foi publicado um volume
das obras completas que o filésofo aleméo dedicou ao poeta: Zu Hélderlin — Griechenlandreisen.

23 “E para que poetas em tempos dificeis?” - para refletir sobre “a era que nds proprios ainda pertencemos”.
(Traducéo nossa)
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Com o desaparecimento de “Hércules, Dioniso y Cristo” (idem, p.199), a noite e a escuriddo
abateram-se sobre 0s homens, pois houve um apagamento de “un esplendor de
divinidad”?*(idem, p.199). Trata-se, pois, de um periodo tdo pobre da humanidade que “cada
vez se torna mas indigente”?° (idem, ibidem) que, nem mesmo se consegue sentir a falta de Deus
e o mundo “queda privado del fundamento como aquel que funda”?® (idem, ibidem), como por
exemplo, “Amar Deus sobre todas as coisas”, ja que “Deus s6 pede nosso amor” (BIBLIA
SAGRADA, Mt. 22, 34-40, 1994, p. 1058-1059). Uma sociedade sem principios, valores e
fundamentos é uma sociedade suspensa em um precipicio. Quando os homens se afastam da
dimensdo do sagrado, eles adentram para outra: a do desengano, da soliddo e do desamparo. A
morte passa, entdo, a ser um desejo vital, como expresso no poema “Morte no avidao”. Ela passa
a ser interpretada como um processo de salvagdo do homem em meio a um ambiente
impregnado pela escuridao.

Um poeta moderno como Drummond cantou a morte, porque experenciou um
tempo de pendria, indigéncia, desigualdades e fuga dos deuses. Sua arte volta-se para si mesma,
porque a reflexdo é o caminho mais vidvel para compreender uma sociedade em meio a falta e
a auséncia de valores que possam nortear a humanidade. Em um ambiente marcado por tensdes,
conflitos e combates, em que grupos querem fazer da Ditadura uma regra e ndo um “estado de
exce¢do”, a morte € cantada, portanto, como uma solucéo para sair de um mundo em que a
indigéncia prevalece.

Uma pergunta ainda carece de ser respondida: para que poetas em tempos de
penuria? Heidegger responde-nos: cantar, “prestar atencion al rastro de los deuses huidos”?’
(idem, p. 201). O canto é o Unico meio que o poeta dispde, mas em Drummond “Ele ¢ tdo baixo
que sequer o escuta / ouvido rente ao chdao”. Ao mesmo tempo “€ tdo alto / que as pedras o
absorvem” (OC, 2002, p.115-116). Os poetas eternizam sentimentos e pessoas, relevam
opressdes, criam espacos de fabulacdo, provocam os leitores, comovem e fazem refletir por
meio da palavra, mas sobretudo resgatam a consciéncia daqueles que perderam a esperanca de
um mundo mais justo. “Es por eso por lo que los poetas en tiempos de penuria deben decir

expresa y poéticamente la esencia de la poesia. Donde ocurre esto se puede presumir una poesia

24« ym esplendor da divindade” (Tradugdo nossa)
% « cada vez se torna mais pobre” (Tradugdo nossa)
26 «¢ privado do fundamento daquele que cria” (Tradugdo nossa)

27 “ficar atento ao rastro dos deuses em fuga” ( Tradugdo nossa)
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que se acomoda al destino de la era”?® (idem, p. 201-202). A poesia drummondiana foi uma voz
reflexiva no século XX.

Além do trabalho com a palavra, condigdo sine qua non para ser poeta, Drummond
a usou para interrogar os homens e suas agoes, para ponderar seu estar no mundo, para exaltar
os excluidos, para se opor as injusticas e denunciar o “medo da morte e o medo de depois da
morte” (OC, 2002, p. 73). Embora seja uma tarefa penosa o retorno as raizes primitivas
humanas - esperancga, solidariedade, amor ao proximo, comunhdo com a natureza — ainda é
possivel mediante a reflexdo filosofica da poesia. Como a humanidade ndo esta pronta ou
acabada no continuum da historia, 0 poeta mesmo depois de morto tem no seu canto seu bem
mais precioso, capaz de humanizar seus semelhantes.

As reflex6es drummondianas se dao por meio da linguagem e o trabalho erigido
com ela impressiona, por isso, é imprescindivel destaca-lo, ja que a linguagem estad em toda
parte e fala, ela €, portanto, a matéria-prima da poesia e do poeta. Somos animais racionais,
simbdlicos e detentores de linguagem. E mais do que ninguém, os poetas sdo criadores de
palavras, contempladores sensiveis e criticos do mundo e produtores do pensar poético.

Em Carta sobre o humanismo (2005), Heidegger declara que estamos longe de
pensar 0 agir e que sua esséncia € o consumar. Somente se pode consumir aquilo que ja é — o
ser. O pensar ¢, entdo, 0 mecanismo que “consuma a relagao do ser com a esséncia do homem”
(p. 7), ou seja, o pensamento ¢ “um compromisso do ser”, tal compromisso se efetiva na agdo
para a verdade do Ser.

O pensar ndo produz, tampouco efetua esta relacdo, mas é através dele que o ser
tem acesso a linguagem. “A linguagem é a casa do ser. Nesta habitagdo do ser mora 0 homem”
(idem, p.8). Sendo assim, a linguagem faz parte da dimensdo constitutiva do ser, é o homem,
pois, o unico animal dotado de linguagem. Tudo aquilo que existe, s existe porque pode ser
dito. S&o os intelectuais e os poetas que nos dizem e nos clamam a também dizer, eles sdo 0s
responsaveis por manter e preservar esta habitagdo. Isso porque “a linguagem cai sob a ditadura
da opinido publica. Esta decide o que é compreensivel e 0 que deve ser desprezado como
incompreensivel” (idem, p.14). Depois que 0s meios de comunicagéo legitimam ou ndo uma
dada linguagem é dificil desconstrui-la.

A rosa do povo (1945) foi um esmerado e profundo trabalho com a linguagem e
sua publicacdo se deu em um dos momentos mais tristes de nossa Historia, periodo em que 0s

fluxos comunicativos eram filtrados, domesticados e manipulados pela classe dominante.

28 “E por isso que os poetas em tempos de pobreza devem dizer expressa e poeticamente a esséncia da poesia.
Quando isso acontece, entende-se que a poesia retrata o destino de uma época” (Tradugo nossa)
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Torna-se preocupante, assim, 0 esvaziamento e a corrosdo da linguagem em si. A consequéncia
desse fato ¢ drastica: “[...] uma ameaga a esséncia do homem” (idem, p. 15). Sem linguagem,
perderiamos nossa condi¢do humana, ja que ela é uma instancia de mediacao entre 0 homem e
o mundo. Falar em linguagem artistica € nos encaminharmos para a compreensdo da existéncia
humana. O pensamento € o elo entre 0 Ser com a esséncia do homem e esse encontro sé é
possivel por meio da linguagem.

Em A caminho da linguagem (2003), Heidegger reflete sobre a triade pensamento,
linguagem e realidade. A metafora do caminho é esclarecedora, porque ela é uma via de méo
dupla que se estabelece entre o emissor e o receptor, entre o falante e o ouvinte, entre o autor e
o leitor. A linguagem adquire forma a partir de uma rede de fala e de discurso. Para o fildsofo,
a linguagem esta para além da comunicacdo e a linguagem poética, do recurso estilistico. A
linguagem celebra as coisas como elas realmente sdo. Linguagem é simplesmente linguagem e
ela fala, logo, a fala legitima a linguagem enquanto linguagem, fazendo-se necessario explorar
a fala para podermos morar na linguagem.

Pensar a linguagem é alcancar a fala da linguagem. Falar, nesse contexto, esta para
além da emissdo de sons: sdo movimentos expressos pela alma humana. Para que tais
movimentos acontecam sdo necessarios pensamentos. Essa capacidade de falar nos distingue
dos demais seres e nos torna verdadeiramente humanos. “O ser humano néo seria homem se
Ihe fosse recusado falar necessariamente” (HEIDEGGER, 2003, p.191). A fala se expressa no
que foi dito e no que ficou em siléncio: “Falar implica em (sic) articular sons, seja falando ou
calando, e mesmo na mudez, quando ndo podemos falar” (idem, p.193). A fala da linguagem
também ocorre por meio da poesia e, para Heidegger, é a forma mais auténtica de manifestacéo
da linguagem.

Trés posicOes deverdo ser levadas em consideracdo acerca do assunto: 1) A fala é
uma expressdo, assim, parte-se do pressuposto de que um interior se torna exterior; 2) Falar é
uma atividade humana. O homem fala e fala uma lingua. Nesta acepc¢ao, “ndo podemos dizer:
a linguagem fala” (idem, p. 10), pois isso significaria que “é a linguagem que propicia e concede
0 homem. Assim pensado, o homem seria uma promessa de linguagem” (idem, ibidem). A
existéncia da linguagem estd no homem e para o homem. Por tltimo, “a expressao do homem
¢ uma representacao ¢ apresentacao do real e do irreal” (idem, ibidem). A linguagem expressa,
pois, nossa exata e verdadeira finitude.

As posicfes mencionadas ndo sdo sucifientes para delimitar a esséncia da
linguagem, pois “Sempre que se define a linguagem como expressdo um sentido mais

abrangente, incorporando-a, enquanto uma dentre outras atividades, na economia total dos
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desempenhos pelos quais o homem se faz a si mesmo” (idem, ibidem). Essa abrangéncia
somente é alcangada quando o sujeito tem plena consciéncia daquilo que esta expressando.

Contudo, o grande mistério da linguagem é que nunca se deixa alcancar plenamente,
pelo menos para o ouvinte ou leitor. Ela d& ao sujeito a sua origem e o seu lugar no mundo. E
na linguagem e pela linguagem que o homem se torna sujeito, ja que € pela linguagem que o
homem se coloca no mundo.

A linguagem tanto € um instrumento de expressao ideologica do homem, como
assume um valor figurativo e simbolico se lembrarmos que no principio era a Palavra e a
Palavra estava em Deus (Cf. Biblia Sagrada, Jo, 1,1-18). Heidegger declara que séo poucas as
vezes que se reflete sobre o papel das representagdes “corretas e exatas” (HEIDEGGER, 2003,
p. 11) da linguagem, porque falar da linguagem é remeter a uma tradi¢éo, que nunca se dirige
a “linguagem como linguagem” (idem, ibidem). Se assim o for, “A linguagem fala” (idem,
ibidem). A partir desse momento, é preciso entender a fala, onde encontramos a fala da
linguagem e o que ela diz.

A experiéncia com a linguagem de fato ocorre quando nos entregamos e com ela
nos harmonizamos intimamente. Falar a linguagem ¢é diferente de experiencia-la. Exige do
escritor um trabalho dificil, ja que é um codigo limitante e carece de ser aprimorada e
esclarecida para compreensdo do leitor. E no texto poético, por suas caracteristicas, como
subjetividade, musicalidade, por revelar os sentimentos, as emocgdes e a visdo de mundo do
sujeito lirico, que podemos compreender a esséncia da linguagem, que para Heidegger (2003)
é um mistério. Sua esséncia é revelada quando o poeta sai de cena. Nesse momento, a linguagem
fala. Para o filosofo, “O que se diz genuinamente é o poema” (idem, p. 12) e, na condicéo de
leitores, temos que ser capazes de escutar o que um poema fala.

O processo de escuta é tdo importante para a linguagem que fala, como para o leitor
gue a escuta, pois dessa forma brotara uma conexdo que permitird a ambos (linguagem-leitor)
estreitar lacos e explorar emogdes. Para Heidegger: “A conversa do pensamento com a poesia
busca evocar a esséncia da linguagem para que os mortais aprendam novamente a morar” (idem,
p. 28), ou melhor, a esséncia da linguagem estaria no tempo passado em que sabiamos explorar
0 pensamento intimo das coisas. No presente, a superficialidade das relacGes entre homem-
homem, homem-objetos é tamanha que parece que tudo ao nosso redor se torna produto
descartavel.

A poesia, cuja materia-prima é a linguagem, vive da contradigdo: se por um lado é
uma ocupacao inocente de pessoas sonhadoras, de outro, € um dos mais perigosos bens que o

homem possui: basta lembrar que os poetas foram expulsos da Republica, de Platdo sob
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alegacdo de que seduziam os jovens. Entre a inocéncia e a seducéo, nasce o mistério. Heidegger
(2003), pensa neste mistério a partir da relagdo do dasein e do ser. Aquele é testemunha da
linguagem, todavia, ndo a possui, mas na condi¢cdo de testemunha é obrigado a falar. Este é o
guardio dessa linguagem. E por meio dela que o filésofo procura compreender o homem como
participe desse mundo.

A experiéncia com a linguagem em Drummond parte de um “eu gauche”, que se vé
em constante transformagdo e fragmentacao dentro de sua Poética. O “eu” vivido parte de suas
experiéncias e as transforma em linguagem, que compreende desde deu nascimento anunciado
por um anjo torto (“Poema de sete faces” OC, 2002, p. 5), passa por sua infancia (“Infancia”,
OC, 2002, p. 6), segue sua vida pacata na cidade do interior (“Cidadezinha qualquer”, OC,
2002, p. 23), continua pelo canto ao Rio de Janeiro (“Coragdo numeroso”, OC, p. 20-21), volta-
se para seu processo criativo (“Poesia”, OC, 2002, p. 21) e homenageia os amigos (“Epigrama
para Emilio Moura”, OC, 2002, p. 31).

A experiéncia com a linguagem e a linguagem da experiéncia nada mais é do que a
experiéncia do vivido transformado em poema. Antonio Céndido afirmou que “nas maos do
poeta o lugar comum se torna revelag@o, gracas a palavra na qual se encarnou” (2004, p. 92).
Drummond, disfarcadamente, transforma sua experiéncia de vida em experiéncia poética por
meio da linguagem.

Essa experiéncia com a linguagem vai se aprimorando, paulatinamente, na Poética
desse itabirano. Em Drummond, mestre de coisas (1978), ela se tornara uma “concregdo”
linguistica nas palavras de Harold de Campos, que se inicia com o poema “No Meio do
Caminho” (OC, 2002, p. 16). Para o critico, a poesia drummondiana € bifasica, isto €, poesia
de reflexdo critica (Claro enigma, 1951) e uma poesia de participacdo (A rosa do povo, 1945)
denominadas de “poesia-poesia” e “poesia-para”, respectivamente. Na primeira, por exemplo,
“poesia-poesia” a experiéncia evoluiu e aprimorou-se aos nossos olhos de leitores: “Poesia”
(OC, 2002, p. 21), “Explicagao” (OC, 2002, p. 36-37), “Maos dadas” (OC, 2002, p. 80),
“Mundo grande” (OC, 2002, p. 87), “O lutador” (OC, 2002, p. 99-101), “Consideragdo do
Poema” (OC, 2002, p. 115-116), “Procura da poesia” (OC, 2002, p. 117-118), “Oficina irritada”
(OC, 2002, p. 261). A segunda, “poesia para”, a participacdo e o compromisso do poeta, para
além dele mesmo, inicia-se a partir de 1940, com Sentimento do mundo e vai até 1945. Isso
n&o significa dizer que se encerre com A rosa do povo, mas que se transforma em uma poesia
mais filosofica e existencial. Seja em qualquer uma das fases propostas por Campos, o “eu”
permanece centrado em uma experiéncia com a linguagem, pois sua Poética é calcada no jogo

da linguagem da experiéncia e da experiéncia com a linguagem.
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Drummond, dentro da lirica moderna, usa a linguagem de forma livre (o poema “No
Meio do Caminho” ¢ um exemplo classico) sem ficar preso as regras do codigo linguistico e,
ainda, consegue extrair do cotidiano temas para composi¢do de sua obra literaria. Isso porque a
linguagem é uma instancia criadora que da forma as experiéncias vivenciadas pelo homem.

Ainda em A caminho da linguagem (2003), Heidegger aponta-nos que ndo é
possivel alcancar a esséncia da linguagem, pois a exatidio e a unicidade sio erros. E possivel
que pela exatiddo possamos dominar a realidade circundante. Porém, a realidade ndo é um
recorte pronto e acabado, ela esta em constante transformacdo, por isso somos sempre
peregrinos.

Em Drummond, h&d um periodo em que sua linguagem canta a morte e a escurid&o,
periodo que “No sélo han huido los dioses y el dios, sino que en la historia universal se ha
apagado el esplendor de la divinidad (HEIDEGGER, 2010, p.199). Sem divindades, as luzes se
apagam, prevalecem as contradi¢des sociais e os conflitos ideoldgicos.

Em um tempo de pendria e de auséncia de valores, a noite se abate sobre 0 poeta,

como em “Passagem da noite” (OC, 2002, p. 132-133):

E noite. Sinto que é noite

ndo porgue a sombra descesse
(bem me importa a face negra)
mas porque dentro de mim,
no fundo de mim, o grito

se calou, fez-se desanimo.
Sinto que nGs somos noite,
gue palpitamos no escuro

e em noite nos dissolvemos.
Sinto que é noite no vento,
noite nas aguas, na pedra.

[..]

A escuriddo, diferentemente do brilho do sol, deixa as pessoas sempre mais
tristonhas e depressivas. Para o eu lirico, a escuriddo oscila enguanto processo externo e
processo interno. O primeiro diz respeito a uma expressao coletiva do contexto histdrico
vigente, consequentemente, se apoderando de seu interior. Ele mesmo confessa que se trata de
algo que ocorre ndo s6 “dentro de mim”, mas no “fundo de mim”. Sua forga é grandiosa, porém
seu grito é abafado e o sentimento é de total desanimo. A noite funciona como uma forga
opressora que conduz o sujeito ao conformismo, fazendo com que ele se sinta incapaz de
modificar as circunstancias em que vive. Da mesma forma que a tristeza contaminou Deus,

como observamos no poema (“Deus triste”, 2002, p. 742-743), a noite encurralou o eu-lirico
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“Sinto que ¢ noite no vento, / noite nas aguas, na pedra”. Eu lirico e Natureza sao noites, e
somente poderdo florescer “cuando el mundo cambie de raiz”?° (idem, p. 200), ou seja, quando
0 sujeito tomar consciéncia de sua relagéo de pertencimento com o mundo.

No poema “Uma hora e mais outra” (OC, 2002, p. 133-136) o sentimento de

desgosto persiste, porque o pocta habita uma era em que precisa “experimentar y soportar el

abismo del mundo”® (idem, p. 200):

H& uma hora triste

que tu ndo conheces.

N&o é a tua tarde

quando se diria

baixar meio grama

na dura balanca;

nao é a da noite

em que ja sem luz

a cabeca cobres

com frio lencol

antecipando outro

mais gelado pano;

e também ndo é a

do nascer do sol

enquanto enfastiado

assistes ao dia

perseverar no cancer,

no po, no costume,

no mal dividido

trabalho de muitos
[...]

nado a do cinema

hora vagabunda

onde se compensa,

rosa em tecnicolor,

a falta de amor,

a falta de amor,

A FALTA DE AMOR;

nem essa hora flacida

apos o desgaste

do corpo entrancado

em outro, tristeza

de ser exaurido

e peito deserto,

nem a pobre hora

da evacuacao:

29 «c
30 <

quando o mundo muda de atitude” (Tradug@o nossa)
experimentar e suportar o abismo do mundo” (Tradugéo nossa)
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[..]
tu vives; apenas,
sem saber pra qué,
como para queé,
tu vives: cadaver,
malogro, tu vives,
rotina, tu vives
tu vives, mas triste
duma tal tristeza
tdo sem &gua ou carne,
tdo ausente, vago,
que pegar quisera
na mao e dizer-te:
Amigo, ndo sabes
gue existe amanha?

[..]

O mote para a constru¢do do poema ¢ o fato de haver uma “hora triste”, contudo,
nao ¢ possivel identificar o momento em que ela ocorre: “Nao ¢ a da tarde [...] / ndo € a da noite/
em que ja sem luz / a cabeca”. O eu lirico vive lado a lado com esse sentimento sem saber por
qué, como e para qué. Apenas segue seu rumo como um cadaver sem qualquer perspectiva.
Vive, praticamente, em um estado vegetativo. Nestas condi¢cOes, ele perde parte de seus
movimentos fisicos, sobretudo as emocGes e a memoria. Isso acontece porque “La pobreza se
torna completamente tenebrosa por el hecho de aparecer ya s6lo como una necesidad que debe
ser cubierta™! (idem, p. 200). Em meio as intempéries da modernidade, o sujeito lirico vive
permeado por um vazio que o faz ser triste e sem acdo. A estagnacéo o paralisa de tal forma,
gue se sente incapaz de recorrer a cristo (com letra minuscula), ou mesmo ao arsénico. A linha
ténue entre a vida e a morte € o que rege a caminhada desse sujeito.

No poema “Rola mundo” (OC, 2002, p.139-141), o sujeito lirico, ao longo de sua
caminhada, pdde assistir aos acontecimentos varios que o deixaram perplexo diante das
calamidades operadas pelo préprio homem. Em determinado momento é enfatico ao declarar:
“eu vi; ja ndo quero ver”. A visdo se torna dolorosa, mas com uma réstia de luz consegue

visualizar a sua propria vida “contrair-se num inseto”. Tristemente conclui:

Depois de tantas visdes

jando vale concluir

se 0 melhor é deitar fora

a um tempo os olhos e os éculos.

31 <A pobreza torna-se completamente sombria devido ao fato de que agora aparece apenas como uma necessidade
a ser atendida” (Tradugdo nossa)
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E se a vontade de ver
Também cabe ser extinta,
Se as visOes, interceptadas,
e tudo mais abolido

[.]

O verso “contrair-se num inseto” remete-nos a obra A metamorfose®? (1915), de
Franz Kafka (1883-1924). Depois de tantas vis@es (ruins), o eu lirico pensa na possibilidade de
“deitar fora” olhos e 6culos, tal qual Edipo Rei, personagem criada pelo dramaturgo Séfocles
(496-406 a. C)

Ver € postar-se diante dos fatos, refletir, ponderar, ou mesmo perceber, examinar e,
sO entdo, expor principios, valores e sentengas. A “vista € o mais espiritual de todos os sentidos
[...] capta as coisas longinquas com extraordindria rapidez e por isso as coisas apreendidas por
ela sdo mais facilmente identificaveis por nos e mais eficazmente as retemos na alma”, segundo
Marilena Chaui (1998, p.40). Ver nos permite perceber a nos e ao outro. Contudo, a fluidez dos
tempos modernos, os avancos tecnolégicos, a celeridade com que as noticias sdo veiculadas
tém contribuido para que a visdo do homem se torne turva.

O eu lirico, nascido sob o signo da escuriddo, ndo conseguiu, por isso, ver de forma
clara os acontecimentos nos quais estava inserido. Os eventos cada vez mais eram marcados
pelo sentimento da tristeza. De tal forma, que o melhor é “deitar fora” olhos e 6culos. “Tudo ¢
precioso.../ e tranquilo / como olhos guardados nas palpebras” (OC, 2002, p.147-148). Em
Carlos Drummond de Andrade, a ligacdo com o olhar percorrera significativo caminho ao longo
de toda a sua obra poética. Olhar funciona, assim, como regulador na relagdo entre o sujeito e
o mundo” (VIANA, 2003, p. 32). Trata-se de um olhar contaminado pela melancolia e
desgastado pelo tempo “na vida de minhas retinas tao fatigadas” (OC, 2002, p. 16).

No poema “Assalto” (OC, 2002, p. 148-149), o tempo retoma a atencao do poeta:

No quarto de hotel
a mala se abre: o tempo
da-se em fragmentos

[.]

32 A novela conta a histdria do caixeiro-viajante Gregor Samsa, que um dia acorda transformado em inseto. A
personagem vive entregue as suas preocupacoes, trabalho e familia, e parece ndo se preocupar com a sua nova
forma assumida, mas com o fato de estar atrasado para o emprego o que pode resultar em sua demissdo. A narrativa
da personagem é marcada pela tenséo e pela angustia. A soliddo, o conformismo, a inutilidade e a humilhacédo
impingida a Gregor é a mesma do homem do século XX, exposto na poética drummondiana.
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Em dez estrofes de trés e quatro versos, de que transcrevemos a primeira, o eu lirico
conta-nos a sua trajetoria. Ao chegar ao hotel, abriu sua mala e, ao invés de roupas, o0 que seria
normal, saiu o tempo em fragmentos.

Logo, ficamos sabendo, estrofe por estrofe, que naquele local habitou um homem,
mas “as tragas” conspiraram contra ele. O tempo, que tudo altera, mudou nédo so as roupas, mas
0 proprio eu lirico “[...] hoje ndo me encontro”. Pensar o homem ¢ pensar o espago que ele
ocupa no mundo e na sua forma de se relacionar com ele, j& que dele ndo pode escapar. O século
XX foi marcado por profundas e radicais mudancgas de ordem politica, social e econdmica.
Acabamos perdendo nossa capacidade de olhar para o outro e nos colocar em seu lugar. O
progresso tdo aguardado trouxe consigo a desumanizagdo e afastou-nos. Em nome do
desenvolvimento, tudo é permitido e justificavel. O tempo, antes a nosso favor, esta contra nés.
O ditado ¢ claro: “Tempo ¢é dinheiro”, portanto temos que usa-lo de forma planejada para ndo
desperdica-lo. Quanto mais tempo gastarmos produzindo bens, mais recompensados seremos.
O tempo para as atividades de lazer com a familia ou para producédo de arte torna-se cada dia
mais exiguo.

O tempo ndo apagou de sua mente “acres lembrangas” (OC, 2002, p. 148-149), que

teimam em persegui-lo. Assim sendo,

[...]
Ponho no chapéu
restos desse homem
encontrado morto
e do nono andar

[...]
jogo tudo fora.
a mala se fecha: o tempo
se retraiu, 6 concha.

A modernidade contribui para a fragmentacdo dos conceitos de classe, género, raca e,
consequentemente, do préprio individuo pertencente ao corpo social coeso. Ele se perde dentro
si mesmo “restos desse homem”. Néo sabendo o que fazer ¢ atordoado com tudo o que estd
acontecendo, fugir, livrar-se dessa situacdo “jogo tudo fora” sera sua Unica opgao. Por fim, a
mala fecha-se. O tempo outrora fragmentado se retrai tal como uma concha.

No poema “Anuncio da rosa” (OC, 2002, p. 149-150), o eu lirico fala da producao

de seu proprio trabalho:

Imenso trabalho nos custa a flor.
Por menos de oito contos vendé-la? Nunca.
Primavera ndo ha mais doce, rosa tdo meiga
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onde abrird? N&o, cavalheiros, sede permeaveis.

[..]

Autor da rosa, ndo me revelo, sou eu, quem sou?

Deus me ajudara, mas ele é neutro, e mesmo duvido
que em outro mundo alguém se curve, filtre a paisagem,
pensei uma rosa na pura auséncia, no amplo vazio.

[..]

Por preco t&o vil mas peca, como direi, aurilavrada,

nao, é cruel existir em tempo assim filaucioso.

Injusto padecer exilio, pequenas colicas cotidianas,
oferecer-vos alta mercancia estelar e sofrer vossa irrisao.

[.]

Trata-se de um metapoema formado por nove estrofes de versos irregulares brancos
e livres, sendo que a terceira, quinta, sétima e nona sao bem curtas, como se fossem os refréos,
no qual Carlos (eu lirico) aborda o “Imenso trabalho nos custa a flor”, ou seja, das dificuldades
encontradas durante o processo de criacdo. Ndo ha uma férmula ou uma receita sobre o
momento de fabulagio de cada escritor. E um momento Unico, que as vezes pode ser dolorido
fisica e psicologicamente. O poeta, nesse estagio, se transforma em um lapidador da palavra
que pode surgir sem conexao com a outra. “Nao basta serem belos os poemas: tém de
emocionantes, de conduzir os sentimentos do ouvinte aonde quiserem” (HORACIO, 1997, p.
58). O poema acima busca também por esse ouvinte que aprecie a poesia e que se sinta tocado
e modificado pela palavra, pois é através da linguagem que as emocdes sdo interpretadas.
Horécio reforca, ainda, a importancia do dominio da técnica, caso deseje ser chamado de poeta:
“Se ndo posso, nem sei respeitar o dominio e o tom de cada género literario, por que saudar em
mim um poeta?” (idem, ibidem). Aos candidatos a poetas é recomendado que retenham o poema
que ndo tenha sido criado com apuro.

A linguagem poética é posta em xeque pelo poeta. Ela assume particularidades e
peculiaridades que a distinguem da linguagem do cotidiano. Contudo, é necessario um
empreendimento herctleoda sua parte. Apo6s todo esse trabalho de aperfeicoamento
empreendido, nasce o questionamento do valor de sua flor, ou melhor, de sua poesia: “Por
menos de oito contos vendé-la? Nunca”. Trata-se de uma flor valiosa e a que poucos tém acesso,
ja que por menos de oito contos, ela jamais sera vendida.

E dificil mensurar o valor que deve ser cobrado pela flor (poesia) de um escritor, ja
que se trata de um trabalho que leva tempo, exige paciéncia, conhecimento da lingua, dominio
da técnica literaria. Além disso, existe uma diferenca entre escrever poesia e vendé-la. Se ndo

ha férmulas méagicas para escrever, ndo ha garantia de que uma obra, uma flor sera adquirida,
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sobretudo em periodos da Historia, como foi o0 caso da Segunda Guerra Mundial, cuja maior
preocupacdo humana era permanecer vivo. No terceiro verso, a explicacdo para o valor do
trabalho do poeta: “Primavera ndo hé mais doce, rosa tdo meiga”. Logo em seguida, ha um
enjambement: rosa tdo meiga [...] “onde abrira? Nio, cavalheiros, sede permeaveis”. Carlos (eu
lirico) pergunta e logo responde para ndo correr o risco de receber o siléncio como resposta. Ele
pede aos cavalheiros que sejam receptivos a poesia. Esse pedido nunca foi tdo forte em nossos
dias.

O eu lirico, em meio a um céu cinzento e uma tempestade que parece amar-se, sente
um desejo de vomitar suas dores, em “A flor e a nausea” (OC, 2002, p. 118-119). O poema é a
explosdo do sujeito lirico frente a barbarie das guerras, mas representa também a esperanca
quanto ao aparecimento de uma “Flor”, metafora de beleza e da prépria poesia. A nausea &,
segundo Achcar (1993), um vocabulo existencialista préprio do contexto da época e que serve
para dar titulo ao romance do filésofo Jean-Paul Sartre®. Interessante destacar a aproximagao
de dois vocabulos antag6nicos, flor e ndusea. A um sé instante, tem-se encanto / desencanto;
alegria / tristeza; fé / desalento diante de um contexto turbulento como foi a década de 1940. A
utilizacdo desse oximoro permite que o leitor perceba que mesmo diante das intempéries é
possivel acreditar em dias melhores.

O poeta encontra-se cativo tal como muitos outros escritores de seu tempo - “Preso
a minha classe”. Talvez o poeta esteja questionando o seu papel e de seus companheiros em
face dos ultimos acontecimentos. Embora se sinta impotente, ao passear pela rua cinzenta
depara-se com a nausea, sente enjoado e sente o desejo de vomitar, ou melhor, escrever sobre
tudo aquilo que o aflige. A “Flor” ¢, assim, a poesia que nasce da necessidade de ndo ficar
calado ante tanta atrocidade. Ela é feia, tal qual o contexto histdrico, mas ela fura o asfalto, ou
seja, ela consegue tocar e sensibilizar o outro. Sinal de que nem tudo esta perdido. E preciso
acreditar no poder da “Flor” (poesia), simbolo do amor, da alegria, da beleza e da forga.

Na quarta estrofe (segunda aqui transcrita), o foco sai da criatura e vai para o
criador: “Autor da rosa, ndo me revelo, sou eu, quem sou?”. No entanto, ele procura nao se
revelar, ficar oculto, pois a rosa, ou seja, a obra € importante para o contexto histérico vigente:
ela revela as dores e 0s medos dos homens em momentos de conflito. O eu lirico ainda pensa
na possibilidade de ser ajudado por Deus, “mas ele é neutro”, concede-nos o livre arbitrio para

que possamos seguir nosso proprio caminho. Mesmo assim ele ainda duvida “que em outro

33 A Néausea ¢ um romance escrito em 1938, as vésperas da Segunda Guerra Mundial, numa década de intensa
disputa ideoldgica numa Europa fascistizante, e é tida como marco do Existencialismo.
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mundo alguém se curve, filtre a paisagem / pensei uma rosa na pura auséncia, no amplo vazio”.
Quem poderé filtrar a paisagem, ou seja, perceber o que esta acontecendo ao seu redor serd o
proprio poeta, que pensa, sente e cria uma rosa (obra) para exprimir o vazio existencial
provocado pelo momento presente.

Na sexta estrofe do poema (terceira aqui transcrita), o sujeito lirico, que iniciou o
poema dizendo que n&o venderia sua rosa por menos de oito contos, aceita vendé-la por um
preco vil, porque julga que 0 mais importante nesse contexto € que a poesia seja propagada, e
ndo a valorizagdo do seu trabalho. Contudo, no verso seguinte, de forma tristonha e resignada
ele expressa como ¢ “cruel existir em tempo assim filaucioso”, isto ¢, em um sistema egoista
como o capitalismo, que valoriza o lucro, que intensifica as desigualdades sociais, amplia o
consumismo, explora os recursos naturais acreditando que séo infinitos, propenso a guerras. O
sentimento de indignacédo e de injustica permanece nos versos finais: “Injusto padecer exilio,
pequenas colicas cotidianas, / oferecer-vos alta mercancia estelar e sofrer vossa irrisdao”. O
poeta julga espdrio o sofrimento cotidiano da vida e da criacdo literaria em um contexto de
poucas leituras e muita preocupagao em preservar a propria vida.

Observemos o poema “Residuo” (OC, 2002, p.158-160), formado de doze estrofes,

das quais transcrevemos a primeira, a terceira, a oitava e a décima primeira:

De tudo ficou um pouco
Do meu medo. Do teu asco.
Dos gritos gagos. Da rosa
ficou um pouco.
[...]
Pouco ficou deste p6
de que teu branco sapato
se cobriu. Ficaram poucas
roupas, poucos veus rotos
pouco, pouco, muito pouco.
[...]
Pois de tudo fica um pouco.
Fica um pouco de teu queixo
no queixo de tua filha.
[...]
Se de tudo fica um pouco,
mas por que nao ficaria
um pouco de mim? no trem
gue leva ao norte, no barco,
nos anuncios de jornal,
um pouco de mim em Londres,
um pouco de mim algures?
na consoante?
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no pogo?
[..]
E de tudo fica um pouco.
Oh abre os vidros de logdo
e abafa
0 insuportavel mau cheiro da memoria.

“Residuo” é quase um enigma, dada a fragmentagdo das imagens que fogem a
sistematicidade exposta em cada estrofe, o que dificulta seu entendimento. E um poema que
aborda a memoéria, a historia e o “mau cheiro da memoria” com a guerra. E tudo o que fica da
propria “Rosa do Povo”. Uma insistente anafora se repete ao longo do texto para que nao nos
esquecamos de que “De tudo ficou um pouco”, seja bom ou ruim.

Carlos (eu lirico) traca uma lista cadtica do que restou de si com a chegada da
modernidade: medo (12 estrofe), ternura (22 estrofe), po e roupas (3% estrofe), cigarros (42
estrofe), o queixo do pai no queixo da filha (52 estrofe), aspero siléncio (6% estrofe), ruga na
testa (72 estrofe). Na 82, transcrita acima, o desejo € saber o que ficaria de si.

O legado de um poeta é o seu proprio fazer poético — instrumento de que se utilizou
para falar de suas dores, seus amores e daqueles que estdo ao seu redor. Através da poesia,
denunciou e criticou a sociedade de seu tempo, convidou seus companheiros a caminharem de
“maos dadas”, descreveu a familia mineira, retratou a soliddo do homem nas grandes
metropoles, criou mascaras para se proteger de certos horrores, exaltou o Brasil, escondeu
segredos, descobriu que seu coracao era menor do que 0 mundo e que precisava de todos para
sobreviver. Talvez sua preocupacao se dé porque ele sabe de sua condi¢do gauche. Na estrofe
seguinte, a preocupa¢do nao ¢ mais consigo, mas isso “nao estd nos livros”. O processo da
memoria na construgdo da historia: narra-se o passado, 0s resquicios de alguns acontecimentos
distantes dos livros oficiais. Finalmente, na décima primeira e décima segunda estrofes, ele
reconhece que “De tudo fica um pouco”, inclusive dele mesmo. Pede, ainda, para “abrir os
vidros de logao” para abafar “o insuportdvel mau cheiro da memoria”, ja que com o seu poder
de trazer o passado para o presente acaba por fazer com que o poeta reviva fatos e
acontecimentos que ficariam melhor se estivessem guardados.

As memorias resultam de um esforco restaurador do individuo em compor uma
obra unindo pontos extremos de uma vida — passado e presente. N&o pode apresentar, portanto,
um discurso uniforme, homogéneo uma vez que o memorialista tem de lidar com as
reminiscéncias e experiéncias passadas. O poeta, através da memoria, buscou na sua

experiéncia pessoal os motes que alimentaram seus poemas. Mas ha um momento em que as
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memorias apresentam um “mau cheiro”, pois elas trazem do passado, fatos para o presente que
deveriam permanecer arquivados. Rememorar é, portanto, sofrer.

No poema “Desfile” (OC, 2002, p. 179-181), Carlos (eu lirico) percebe as
dificuldades em se fazer poesia em tempos de guerra. O tempo flui e com ele traz mudancas:

O rosto no travesseiro,
escuto o tempo fluindo
no mais completo siléncio.
Como remédio entornado
em camisa de doente;
como dedo na penugem
de braco de namorada;
como vento no cabelo,
fluindo: fiquei mais moco.
[...]
E tento fazer poesia,
Queimar casas, me esbaldar,
Nada resolve: mas tudo
Se resolveu em dez anos
(memérias do smoking preto).
[...]
Téo fragil me sinto agora.
A montanha do colégio.
Colunas de ar fugiam
das bocas, na cerracéo.
[...]
O mundo me chega em cartas.
A guerra, a gripe espanhola,
descoberta do dinheiro,
primeira cal¢a comprida,
sulco de prata de Halley,
despenhadeiro da infancia.
[...]
Passo a mao na minha barba.
Cresceu. Tenho cicatriz.
E tenho mdos experientes.
Tenho calgas experientes.
Tenho sinais combinados.
Se eu morrer, morre comigo
um certo modo de ver.
Tudo foi prémio do tempo
e no tempo se converte.
[...]
O rosto no travesseiro,
fecho os olhos, para o ensaio.
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“Desfile” ¢ um balango de um homem maduro com seu passado e as mudancgas
ocasionadas pelo tempo: primeiro o siléncio, depois, a doenca. Isso traz a tona o sentimento de
angustia e desolacdo. O poeta sente-se “Como remédio entornado /em camisa de doente” que
nao tem mais “utilidade”.

Como se pudesse voltar no tempo, o sujeito lirico fica mais moco e consegue ver a
si mesmo em Sseu corpo pequeno e insubmisso. O retorno ao passado coincide com 0 momento
da escritura da poesia, com a rebeldia de queimar casas e se esbaldar, mesmo assim reconhece
gue ndo se encontrou, ndo sabe ao seu certo para onde caminha. Nada que a passagem de dez
anos nao resolva.

A passagem do tempo fez com que o mundo chegasse, em decorréncia do
isolamento causado pela Ditatura, através de cartas: foi assim com “A guerra, a gripe espanhola,
/descoberta do dinheiro / primeira cal¢ca comprida [...] despenhadeiro da infancia”. O tempo
passou, a barba cresceu, cicatrizes foram criadas. “E tenho maos experientes. / Tenho calgas
experientes”. Todos esses fatos indicam sinal de amadurecimento.

A dor também € capaz de gerar aprendizagem e experiéncia. Se o eu lirico morrer,
levara consigo alguns desses ensinamentos, sobretudo levara “um certo modo de ver”, ou seja,
um modo torto, esquisito, tristonho, melancoélico, proprio de quem ja nasceu vaticinado por um
anjo torto. No mundo de Carlos, a tristeza, a melancolia e o sofrimento s&o a regra. Como toda
regra tem sua excecdo, em meio a um ambiente soturno, ha lampejos de esperanca, como
observamos no poema “Consolo na praia” (OC, 2002, p. 281), formado de vinte e quatro versos,

dividido em seis estrofes, do qual transcrevemos apenas a primeira e a segunda:

Vamos, ndo chores.

A infancia esta perdida.
A mocidade esté perdida.
Mas a vida néo se perdeu.

O primeiro amor passou.
O segundo amor passou.
O terceiro amor passou.

Mas o coragéo continua.

[..]

O poeta captura as angustias e as aflicbes daqueles que viveram a década de 1940.

Apesar de tudo, clama imperiosamente para que ninguém chore por alguns momentos perdidos,
dentre eles a infancia, marcada pela ingenuidade e pela fantasia, e a juventude, caraterizada

pelas aventuras e descobertas.
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Sabendo disso o individuo melancolico acredita e luta por uma existéncia se nao
feliz, menos tristonha. Se a alegria ndo € infinita, a tristeza também ndo é. Nem tudo esta
perdido. Os amores passam, mas O COracdo permanece pronto para amar e viver novas
aventuras. E verdade que ha marcas que “Nunca, nunca cicatrizam”, mas ha sempre o amanha
e novas possibilidades. Diante delas € preciso estar receptivo as oportunidades que a vida nos
apresenta.

Ao atingir a “Idade madura” (OC, 2002, p. 190-192), o sujeito lirico confessa em
sete estrofes de versos irregulares, das quais transcrevemos as quatro primeiras, algumas de

suas fraquezas e virtudes:

As ligdes da infancia
desaprendidas na idade da madureza.
J& ndo quero palavras
nem delas careco.
[...]
Nenhum desejo débil.
Nem mesmo sinto falta
do que me completa e é quase sempre melancolico.
[...]
Estou solto no mundo largo
Ldcido cavalo
em substancia de anjo
circula através de mim.
Sou varado pela noite, atravesso os largos frios,
absorvo epopeia e carne,
bebo tudo
desfaco tudo,
torno a criar, a esquecer-me:
durmo agora, recomego ontem.

De longe, vieram chamar-me.
Havia fogo na mata.

Nada pude fazer,

nem tinha vontade.

Toda a 4gua que possuia

irrigava jardins particulares

De atletas retirados, freiras surdas, funcionarios demitidos.
Nisso, vieram 0s péssaros,

rubros sufocados, sem canto,

e pousaram a esmo.

Todos se transformaram em pedra.
Ja ndo sinto piedade.

[.]
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Antes de mim outros poetas,
depois de mim outros e outros
estdo cantando a morte e a priséo.

[.]

E na idade madura que o homem adquire mais sabedoria, sensibilidade e forca para
as batalhas a serem enfrentadas. Sendo Carlos (eu lirico) esquisito e torto, ao atingir a idade
madura, ao invés de obter positividade, desaprende “As licdes da infancia”. Além disso, ¢
categorico ao afirmar que ndo quer e ndo carece das palavras. Sdo elas as responsaveis pela
construcdo do poema, mas embora completem o poeta contribuem para deixa-lo melancélico.

Na segunda estrofe, o sujeito lirico que, anteriormente parecia apatico, ganha
forcas: esta solto no mundo, “Lucido cavalo”, atravessa “os largos frios”, absorve “epopeia e
carne”, bebe tudo, desfaz tudo, cria e esquece, dorme e recomeca. Entre agdes de acdo e acdes
de resignacéo, o eu lirico recebe um chamado: “Havia fogo na mata. / Nada pude fazer, / nem
tinha vontade”. Ou seja, na “hora H”, mostra-se passivo, insensivel, indiferente para a batalha
e sem vontade de lutar por uma sociedade equitativa. Dentro do mundo capitalista, o eu lirico
parece ter perdido a nocdo critica em relagdo a sociedade da qual faz parte. Parece estar
consciente quanto as limitagdes de mudanca dentro desse contexto.

Mesmo diante dessa apatia, a 4gua que possuia “irrigava jardins particulares /De
atletas retirados, freiras surdas, funcionarios demitidos”. No fundo, Carlos (eu lirico) acreditava
em um mundo melhor. No entanto, “vieram os passaros”, / rubros sufocados, sem canto, / e
pousaram a esmo. / Todos se transformaram em pedra”. A ponta de esperanca que ainda
guardava, morreu — “Ja ndo sinto piedade”. Sem compaixao para nossos semelhantes, 0 homem
tem pouco a oferecer de si.

Tudo parece ser em vao para o sujeito lirico, pois antes e depois dele os conflitos
permaneceram: “Antes de mim outros poetas, / depois de mim outros e outros / estdo cantando
a morte e a prisdo”. Nao nos esquecamos de que durante o periodo da Ditadura inimeras
narrativas de morte e de prisdo de ativistas®*, como Luis Carlos Prestes (1898-1990), foram

expostas.

%No livro Direito a Memoéria e a Verdade, publicado pela Secretaria Especial dos Direitos Humanos da
Presidéncia da Republica, consta a morte de 475 militantes sob tortura, mas que tiveram suas mortes simuladas
ou suas prisdes ndo foram assumidas pelo Estado. Dentre tantos mortos, podemos citar: Paulo Stuart Wright,
deputado estadual pelo PTB, em 1962, teve seu mandado cassado em 1964. Durante 0s nove anos seguintes viveu
de forma clandestina e ficou exilado no México e em Cuba. Acredita-se que tenha sido torturado até a morte em
1973. Rubens Paiva, deputado federal pelo Partido Trabalhista Brasileiro (PTB), teve sua casa invadida em 1971.
Os orgdos de segurancga sustentaram a tese de que ele teria sido sequestrado por desconhecidos. O coronel
reformado Paulo Malhaes, em depoimento a Comisséo Nacional da Verdade, em 2014, confirmou que Paiva foi
torturado até a morte. Estamos longe de sabermos quantos foram atingidos pela represséo politica. Dados parciais
da Comisséo da Nacional da Verdade (http://cnv.memoriasreveladas.gov.br/) trazem dados alarmantes.


https://www.marxists.org/portugues/tematica/livros/diversos/memoria.pdf
http://cnv.memoriasreveladas.gov.br/
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Mas o poeta ¢ um lutador, ele resiste e pensa “num pais extraordinario, nu e terno”

e resolve embriagar-se, ou seja, lutar. Na quinta estrofe, enfaticamente declara:

J& ndo dirdo que estou resignado

e perdi os melhores dias.

Dentro de mim, bem no fundo,

Ha reservas colossais de tempo,

Futuro, pés-futuro, pretérito,

H& domingos, regatas, procissoes,

H& mitos proletarios, condutos subterraneos,

Janelas em febre, massas da dgua salgada, meditacéo e sarcasmo.

Finalmente, na ldade Madura, que corresponde poética e intelectualmente a
escritura de A rosa do povo (1945), o poeta se da conta de que existe uma guerra l& fora e que
é preciso lutar. Afinal, o escritor assume um compromisso social com o seu tempo. Escrever
sob a perspectiva social, para imita-la ou nega-la, € um método de que se vale o escritor para
aproximar a Literatura da realidade circundante. O escritor escreve para ser lido, para ser
debatido, para levar o leitor a reflexdo, para causar prazer e, em muitos casos, para denunciar
as mazelas da sociedade.

Embora satisfatorio, o trabalho do escritor ao tecer e criar palavras e costurar textos
é solitario, exigente e desafiador. Com a publicacdo de A rosa do povo (1945), Drummond
assume um compromisso com a sociedade na qual esta inserido, por isso € enfatico ao dizer
“Ninguém me fara calar / gritarei sempre [...]””, a0 mesmo tempo que intensifica a reflexao sobre
a forma e a natureza poéticas. A madureza é a idade em que 0 poeta Segue “cada vez menos
solitario” (OC, 2002, p. 190-192), j& que carrega junto de si experiéncias que o fortalecem. Ao
atingir esse patamar, seus versos também se aperfeicoam formalmente.

Nesta obra, por exemplo, hd um jogo entre o verso livre, vinte e cinco dos cinquenta
e cinco que compdem a obra, e o verso metrificado: redondilha menor (“Aporo”, “Assalto” e
“Carrego Comigo”), redondilha maior (“Desfile”, “Cidade prevista”), hexassilabo (“O
elefante”), octossilabo (“Retrato de familia”), decassilabo (“Versos a boca da noite”),
alexandrinos (“Equivoco”). Seu refinamento com a palavra atinge notas altissimas, ndo porque
se queira construir a imagem de um poeta hermético, mas no sentido de dar a linguagem uma
tonalidade reflexiva em comunhdo com o contexto apresentado. O compromisso do livro de
1945 caminha concomitantemente com o filtro e o aprimoramento da linguagem. John Gledson
afirmaria que a poética de A rosa do povo (1945) “baseia-se na sua confianca de que os poemas

sdo formas vivas que remetem as formas vivas do mundo objetivo: a rosa do povo,
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concretamente” (1981, p. 196), ou seja, a poesia e 0s acontecimentos historicos integram-se e
ecoam em uma mensagem de resisténcia.
No poema “Versos a boca da noite” (OC, 2002, p. 192-194), o tempo, tema

recorrente na poética drummondiana, retorna mais cruel para acertar contas com o eu lirico:

Sinto que o tempo sobre mim abate
sua mao pesada. Rugas, dentes, calva.
Uma aceitacdo maior de tudo,

e 0 medo de novas descobertas.

Escreverei sonetos de madureza?

Darei aos outros a ilusdo de calma?

Serei sempre louco? Sempre mentiroso?
Acreditarei em mitos? Zombarei do mundo?

H& muito suspeitei o velho em mim.
Ainda crianca, j& me atormentava.
Hoje estou s6. Nenhum menino salta
de minha vida, para restaura-la.

[..]

Em dezesseis estrofes de quatro versos, com um verso final, o sujeito lirico reflete
sobre sua relagdo com o tempo. Em suas Confissfes (1984), Santo Agostinho, quando aborda
o tempo, declara que ele ndo se pode apreender, medir ou perceber, € um dos problemas das
sociedades modernas.

Na primeira estrofe, ha tomada de consciéncia do sujeito lirico em relacdo ao
tempo, do qual ninguém consegue escapar “Sinto que o tempo sobre mim abate”. Uma das
consequéncias sdo as mudancas fisicas: “Rugas, dentes, calva”. Um sentimento contraditorio
domina esse sujeito que ao mesmo aceita tais transformagdes, sente “0 medo de novas
descobertas”. Ele estaria falando de outras transicdes de ordem corporal? Ou de cunho
ideoldgico? Ou acerca do seu fazer poético?.

Do tempo presente na primeira estrofe vamos para o tempo futuro, na segunda, em
que o proprio eu lirico se questiona sobre a maturidade do que escreve, assim como sobre 0 seu
comportamento perante 0 mundo e de que forma ele é visto pelo outro. A descontinuidade e 0s
acontecimentos dispares e a imprecisdo do tempo dificultam a insercdo entre o sujeito e a
sociedade. Ambos parecem caminhar em descompasso.

Na terceira estrofe, o sujeito lirico, mais lucido, comeca a tentar unir as pontas do
tempo passado-presente ao suspeitar do velho ainda crianga, como forma de autoconhecimento.

Um “velho” na “infancia”, faz-nos lembrar da personagem Bentinho, que ao escrever sobre si,
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tinha um Unico propoésito: “O meu fim evidente era atar as duas pontas da vida, e restaurar na
velhice a adolescéncia. Pois, senhor, ndo consegui recompor o que foi nem o que fui” (ASSIS,
1994, p. 14). Narrador (machadiano) e eu lirico (drummondiano) se digladiam com a “méao
pesada” do tempo perdido, porque depois de passado ndo se mais pode mais recupera-lo; assim
como também passaram grandes oportunidades de viver mais intensamente. Restaram-lhe
“Uma aceitagdo maior de tudo, / € o medo de novas descobertas”. Sobrou-lhes a experiéncia de
escrever. Pela escrita libertamos nossos fantasmas, soltamos nossa imaginacdo e
dimensionamos nossa criatividade.

Em determinado momento da existéncia em que “As experiéncias se multiplicam”
dentre elas “o desespero” e a melancolia, amada e repelida, o tempo e a memoria penetram

“dentro de um cinema subitamente”, ou melhor, do préprio eu lirico:

[.]

E as memorias escorrem do pescoco,
do paletd, da guerra, do arco-iris;
enroscam-se no sonho e te perseguem,
a busca de pupila que as reflita.

E depois das memorias vem o tempo
trazer novo sortimento de mem@rias,
até que, fatigado, te recuses

e ndo saibas se a vida é ou foi.

[...]

Tempo e memoria se completam: o ato de rememorar s6 € possivel com o tempo
transcorrido. A memdria é uma instancia essencial que confere ao homem identidade. Sem a
memoria, sua existéncia é vazia. Sua incapacidade de se reconhecer, reconhecer o outro,
reconhecer o contexto do qual faz parte torna-lhe insignificante para o sistema capitalista.

Nas estrofes acima, quinta e décima primeira do poema, respectivamente, a
memoria € tdo pulsional que escorre pelo corpo do eu lirico, enrosca-se em seu sonho, até
conseguir alcancar suas pupilas. A memoria fervilha dentro e fora de seu corpo; encontra-se em
toda parte. A capacidade de rever o dia anterior, lembrar de si s6 é possivel por meio das
lembrangas. Seu olhar é dorido, porque as memorias ndo permitem que nenhum acontecimento
possa ser esquecido, embora, para fazer um trocadilho com o poeta, seja preciso “lembrar para
esquecer’”’.

“E depois das memorias vem o tempo / trazer novo sortimento de memorias”. Em

um contexto em que o mundo interior e 0 mundo exterior estdo em descompasso, memoria e
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tempo, em uma s6 voz caminham em direcdo ao eu lirico; a carga de energia, de vivéncias, de
informacdes é tamanha que, atordoado e fatigado, ele ndo sabe “se a vida é ou foi”.
No poema “América” (OC, 2002, p. 195-199), o sentimento € de ndo pertencimento

e de soliddo exacerbada, como observamos nos versos:

Sou apenas um homem.
Um homem pequeno a beira de um rio.
Vejo as aguas que passam e ndo as compreendo.
Sei apenas que é noite porque me chamam de casa.
Vi que amanheceu porque os galos cantaram.
Como poderia compreender-te, América?
E muito dificil.
Passo a mao na cabeca que vai embranquecer.
O rosto denuncia certa experiéncia.
A mao escreveu tanto, e nao sabe contar!
A boca também néo sabe.
Os olhos sabem — e calam-se.
Ai, América, s6 suspirando.
Suspiro brando, que pelos ares vai se exalando.
[...]
Uma rua comeca em ltabira, que vai dar no meu coracéo.
Nessa rua passam meus pais, meus tios, a preta que me criou.
Passa também uma escola — 0 mapa -, 0 mundo de todas as cores.
[...]
Solidao de milhdes de corpos nas casas, nas minas, no ar.
Mas de cada peito nasce um vacilante, palido amor,
procura desajeitada de mao, desejo de ajudar,
carta posta no correio, sono que custa a chegar
[...]
porgue na cadeira elétrica um homem (que ndo conhecemos) morreu.
Portanto, é possivel distribuir minha solidao, torna-la meio de conhecimento.
Portanto, soliddo ¢é palavra de amor.
N&o é mais um crime, um vicio, o desencanto das coisas.
Ela fixa no tempo a meméria
Ou 0 pressentimento ou a ansia
de outros homens que a pé, a cavalo, de avido ou barco,
percorrem teus caminhos, América
Estes homens estdo silenciosos mas sorriem de tanto sofrimento dominado.
Sou apenas 0 sorriso
na face de um homem calado.

Na obra anterior, Sentimento do mundo (1940), no poema “A bruxa” (OC, 2002,
p. 93-94), o sentimento de soliddo na América ja havia sido registrado — “estou sozinho na
América”. O continente americano, assim como a obra do poeta, ¢ vario e diverso. O final do

século XX mudou o contexto histérico dos paises que compdem a América Latina. H4 uma
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nova realidade global, econémica e politica, uma ampla difusdo das tecnologias de informacéo
e a globalizacdo dos mercados e cadeias produtivas, que acabou contribuindo para a concepgao
de geracdo de individuos egoistas e competitivos. Tolerancia e rendncia sao palavras excluidas
do vocabulario do homem moderno. Nessa imensiddo do continente latino-americano, o
sentimento do eu lirico € de soliddo devido ao seu ndo pertencimento ao local onde esté inserido.

Fisicamente o sujeito lirico se d& conta dos cabelos brancos, do rosto experiente, da
mao que escreve, embora ndo saiba contar, da boca que também néo sabe, dos olhos que sabem,
mas preferem o siléncio. H4 uma nitida tomada de consciéncia de si mesmo. Dentro dessa
imensiddo que se chama América, denominada pelo proprio poeta, havia uma rua que comecava
em Itabira e terminava no coragdo do poeta. “Nessa rua passam meus pais, meus tios, a preta
que me criou. / Passa também uma escola — 0 mapa -, 0 mundo de todas as cores” (OC, 2002,
p. 195-199). Esse parece ser, na visdo do eu lirico, o Unico lugar onde nao ha soliddo e noite.
Pelo contrario: é colorido e “os nomes gravam-se /em amarelo, em vermelho, em preto, no
fundo cinza da infancia” (OC, 2002, p. 195-199). Melhor dizendo: o colorido tomou conta da
escuridao.

A mao pesada do tempo alterou a coloracao: “As cores foram murchando, ficou
apenas o tom escuro, no mundo escuro”. Em meio a escuridao “Muitas palavras ja nem precisam
ser ditas”. Nao se engane, por tras disso tudo ha “cabogramas, vitrolas e tiros. / Que barulho na
noite que soliddo! ” (OC, 2002, p. 195-199). Soliddo, medo e o barulho de tiros. Esse € o retrato
da América desenhado pelo eu lirico. Ha uma guerra, portanto, é preciso ter cuidado. A soliddo
individual tornou-se coletiva. “Solidao de milhares de corpos nas casas, nas minas, no ar”. Em
meio a tantos destrocos surge “de cada peito [...] um vacilante, palido amor, procura desajeitada
de mao, desejo de ajudar [...]” (OC, 2002, p. 195-199). Por fim, o poeta propde tornar a soliddo
um meio de conhecimento e distribui-la. O vocabulo é ressignificado e torna-se palavra de
amor.

A universalidade e a profundidade da obra drummondiana tornaram-no uma
referéncia em matéria de poesia. Assim sendo, criou-se uma expectativa da critica especializada
de que Drummond publicasse uma obra de cunho politico, por dois fatores: primeiro, porque
suas obras Alguma poesia (1930), Brejo das almas (1934) e Sentimento do mundo (1940)
eram, essencialmente, egocéntricas. Segundo, porque o contexto social vigente - Segunda
Guerra Mundial, ascensdo do nazifascismo e Estado Novo — pediam uma obra que abordasse
questdes coletivas de seu tempo. Ela, finalmente, veio a tona em 1945, A rosa do povo.
Rotulada de obra “participativa”, “engajada”, “social”, “politica”, em cinquenta e cinco longos

poemas, os sentimentos de dor, melancolia, pessimismo, revolta, medo, divida em relagédo ao
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valor da poesia, foram tornados publico. A obra, um eximio trabalho de autorreflexdo levado a
cabo pelo pensamento, expressa, melancolicamente, as dores dos homens do século XX. A
melancolia, perspectiva pela qual a obra foi retratada nessa pesquisa, teve, em Drummond, duas
razdes de ser: compreender 0 momento histérico no qual estava inserido e refletir a propria
escrita, como uma “arma” de combate frente aos despropdsitos de seus semelhantes.

O tempo presente é consequéncia do tempo passado, aquele em que Drummond
integrou a Revista (1925) e contribuiu para a Verde (1927) e Leite Criblo (1929). Para além de
difundir as ideias dos “rapazes de Minas”, tais revistas foram as responsaveis pela consolidacédo
do Modernismo mineiro, cuja proposta era se opor ao conservadorismo e ao academicismo
presentes em Belo Horizonte da década de 1920. O ponto alto do grupo foi o fato de
preservarem a histdria da propria regido. O leitor de Drummond €, por exemplo, um conhecedor
de fatos e momentos importantes de Minas Gerais. O nacionalismo (nas letras), bandeira
levantada pelo movimento modernista, foi revestido por sentimento de “mineiridade” por esse
grupo. Uma das diferengas entre os modernistas paulistas e os modernistas mineiros estava,
justamente, nos arroubos literarios dos primeiros e na valorizacdo do passado intelectual da
regido: o som do sino das igrejas, a rusticidade do campo, o ambiente pacato da cidade, a beleza
e a exuberancia das montanhas. Tdo logo ganhou notoriedade, o grupo mineiro se dispersou:
Drummond foi um dos que sairam de Minas. O Rio de Janeiro se tornou o reduto de parte do
grupo.

Melancolia - “No céu também ha uma hora melancélica” (OC, 2002, p. 102) e
pessimismo - “Impossivel compor um poema a essa altura da evolug@o da humanidade” (OC,
2002, p. 26-27) - sdo os fios condutores de sua lirica moderna. Esses sentimentos nasceram em
decorréncia de seu nascimento gauche, como atesta 0 “Poema de Sete Faces” (OC, 2002, p. 5)
e se intensificaram com o passar dos tempos, fruto de uma sociedade moderna marcada por
crises, guerras e ditaduras, gerando a perda da aura, a desestabilizacdo de certos valores e
certezas, acarretando um impasse em torno do préprio processo criativo, o que levou o poeta a
declarar que era “Impossivel escrever um poema - uma linha que seja — de verdadeira poesia”
(OC, 2002, p. 26-27). O grande mérito de Drummond foi renovar a lirica do ponto de vista da
forma e do conteudo.

A melancolia drummondiana se transveste de humor e da ironia, mas sobretudo de
reflexdo critica. Drummond foi um leitor melancolico e critico do tempo presente, matéria de
sua poesia. A rosa do povo (1945) reline os versos mais criticos e mais melancolicos, com
laivos de esperanga, de sua poética. Em “A flor e a nausea” (OC, 2002, p. 118-119), o sujeito

lirico caminha por uma rua cinzenta, em que “Melancolias mercadorias espreitam-me”. No
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sistema capitalista, tudo se converte em artigo de massa. A poesia transforma-se em mercadoria
e 0 poeta em um mercenario que vende a si mesmo precisando, claro, adequar-se as exigéncias
do mercado.

Drummond recusa-se a rimar “a palavra sono / com a incorrespondente palavra
outono”, em “Considera¢do do poema” (OC, 2002, p. 115-116), e numa espécie de incentivo
aqueles que se iniciam no mundo poético, pede para ndo escreverem ‘‘versos sobre
acontecimentos”, pois € necessario chegar “mais perto” e contemplar “as palavras”, em
“Procura da poesia” (OC, 2002, p. 117-118). Através do exercicio da metalinguagem, como um
lutador que foi, para ultrapassar esse mundo caduco, o poeta lutou com a Unica arma que dispoe:
a palavra. Com ela registrou os acontecimentos de seu tempo “Tempo de cinco sentidos / num
s6” (OC, 2002, p. 125-130), expds o medo de seu semelhante “Fiquei com medo de ti, meu
companheiro moreno” (OC, 2002, p. 123-125), revelou seu inconformismo “E que adianta uma
lampada? / E que adianta uma voz? ” (OC, 2002, p. 132-133).

Do embate entre sujeito lirico e um ambiente ca6tico, aflorou a poesia reflexiva e
participativa com imagens da “morte”, da noite” ¢ de “ruinas”. A melancolia em Drummond
estd associada, portanto, a experiéncias histdricas. Esse contexto gera perdas que vao além do
aspecto material. S8o de ordem imaterial, como o medo, a incerteza, a falta de perspectiva em
relacdo ao futuro, o desencanto, a apatia e o ceticismo. Em tempos de penuria, 0 poeta elevou
0 seu canto de modo formal e conteudistico.

Muitas foram as influéncias sofridas pelos poetas. De todas, consideramos a
Segunda Guerra Mundial e a Ditadura as mais fortes. A rosa do povo (1945) é um livro de
tomada de consciéncia com o outro, mas é também o desenho, em forma de palavras, de um
mundo errado, angustioso, pobre, distorcido e retorcido, fruto da concepcdo de um homem-
escritor-artista desnorteado consigo mesmo e com seus semelhantes. Sem referéncias, se
entristece por viver em um mundo mediocre e caduco de valores e principios do bem, do
didlogo, da paz e da horizontalidade entre os homens. Sua linguagem nesta obra é,
essencialmente, dorida em decorréncia da fetichizagdo das coisas e da reificagdo dos homens.
Mas nem s0 de sofrimento é a Poética drummondiana, porque apesar dos tantos desencontros,
resta-lhe um fio de esperanga, afinal “a vida ndo se perdeu” (OC, 2002, p. 181). Ainda ¢ possivel
lutar.

Mesmo no desalento, o sujeito resiste em entregar seus objetos. E o faz atraves da
medita¢io melancélica e da critica a sociedade vigente. E verdade que “os olhos do poeta tém
melancolias”, mas conseguem problematizar o seu tempo, porque o estado de tristeza

drummondiano ndo o paralisou, pelo contrario, o deixou ainda mais integrado ao seu tempo.
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Partindo da premissa de que poesia é resisténcia, 0S amigos que incorporaram o
seu fatal lado esquerdo, Vinicius de Moraes, Pablo Neruda, Guillaume Apollinaire, Vladimir
Maiakovski foram chamados a dialogar. E com eles vieram muitos outros e de outras artes,
como 0 cinema, a pintura, a musica e a fotografia. Esse didlogo entre autores, intertextualidade,
foi um dos recursos utilizados por Drummond para ampliar sua voz, mostrar suas leituras,

referenciar obras anteriores e renovar seus sentidos.
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3ESCRITA  LITERARIA: UM “MOSAICO DE INFLUENCIA” E
INTERTEXTUALIDADE

3.1 O “mosaico de influéncia” na poética drummondiana

“[...] nenhum poeta, nenhum artista de qualquer arte, tem valor isolado”

(ELIOT, T. S, 1989, p. 38).

O processo de influéncia é ativo em todas as artes. A “Angustia da Influéncia”
advém de uma luta ingléria entre poetas nascidos primeiro (antecessores) e poetas nascidos
depois (sucessores). Ela ocorre porque o poeta que surge depois seria formado pelo poeta que
vem antes dele. A influéncia nasceria, neste caso, do desassossego do poeta tardio de ser
comparado ao seu predecessor como um mero imitador ou continuador de sua obra. H& um
medo de que ndo exista mais nada para ser dito, de que sua voz seja abafada pela tradicéo,
contudo é o medo o gatilho da poética moderna.

A influéncia envolve os poetas vivos e 0s poetas mortos, efebos e pais poéticos em
uma relacdo baseada na admiracdo/referéncia e morte. O estudioso Harold Blomm esclarece
que nao se trata da “passagem de imagens e ideias de poetas para seus sucessores” (BLOMM,
2005, p. 15). O poeta sucessor vive na linha ténue entre honrar o pai poético e mata-lo, haja
vista que ndo é possivel pensar na perpetuacdo da literatura tendo os mortos convivendo com
0s Vivos. Lutar “pela Eternidade” (idem, p. 17) é a sina de todo poeta que deseja ser forte. Sua
meta € nunca ser moldado pelo seu antecessor, mas ser criador de si proprio.

Um dos criticos e tradutor de Blomm justifica que o texto literario se estabelece da
“relagdo entre poetas e precursores”, um embate sublime contra poetas predecessores, ou seja,
“uma retorica da influéncia” (NESTROVSKI, 1991, p.14). N&o se pode negar a escrita literaria
anterior construida e continua-la seria ter 0 mesmo tempos depois. Vivermos a sombra da
repeticdo e do impedimento da formacao de novos poetas contribuiria para formacdo de uma
arte obsoleta. A “Angustia da Influéncia” ¢ o modo como seu criador pensou em um espago de
desvio e de combate ao poeta predecessor. O ato de rebelar-se contra 0 seu antecessor aguca a
imaginacdo do efebo que passa a conhecer ndo s6 com mais profundidade os meandros da
criagdo, como a si préprio enquanto escritor.

Por esse motivo, a leitura de um escritor permite-nos entender a perspectiva que se

estabelece com a tradigdo na qual esté inserido. Dois caminhos s&o possiveis: no primeiro, ele
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pode absorveé-la e se tornar um poeta fraco, isto €, pode permanecer preso a tradicao, criar uma
obra tal qual os modelos do passado e ndo conseguir acrescentar nada de diferente ao que ja
existia. Basicamente ele continua 0 que seus antecessores ja conceberam, sé que em outro
momento histérico. E um mero repetidor do passado.

Entre a leitura de sua obra e a daqueles que viveram séculos antes ndo ha ruptura,
mas continuidade. O poeta vivo tem consciéncia de que se sua voz nao for ouvida, sera tragado
pela memdria de seu antecessor e passara a sua existéncia escutando do publico, sobretudo da
critica especializada, que o seu predecessor foi/é o mais emblematico de todos os poetas. Outro
caminho possivel € rebelar-se contra seus predecessores, mas para isso € preciso realizar uma
leitura forte e oposta, antagbnica e criativa destes, que seja considerada diferenciada pelos
epigonos. Somente dessa forma encontrara seu proprio caminho, como fez Carlos Drummond
de Andrade.

Inicialmente procura-se compreender o percurso que o poeta gauche palmilhou para
tornar-se um poeta forte. Sera necessario, assim, revisitar o conceito de influéncia e de imitacéo,
porque até meados do século XVIII, entre os dois termos havia muitas davidas.

Conforme Antonio Houaiss (2009), a influéncia € um termo usado para designar a
acao ou o efeito de influir, por produzir um efeito sobre 0s seres ou sobre as coisas, autoridade,
prestigio, crédito desfrutado por alguém em uma sociedade ou em um determinado campo. Pode
ser entendida, pois, como a fusdo de autoridade entre os seres. Provavelmente é nesse aspecto
gue podemos entender a ideia de que um escritor possa influenciar seu sucessor.

Influéncia é, na verdade, um conceito controverso, ja que todo poeta quer ser Adao,
ou seja, criar a partir de si mesmo. O dever de referenciar os mortos é o que faz brotar a angustia
experimentada por aqueles que estéo vivos. Estamos falando de uma moeda. Cabe ao escritor,
portanto, ser capaz de equilibrar seus dois lados para ndo correr o risco de ser considerado pela
critica literaria como um escritor menor e/ou inferior e/ou fraco.

O critico Harold Bloom estudou a referida categoria em sua obra A angustia da
influéncia (1973). Para além de uma leitura de poetas, a “Angustia da Influéncia” ndo é uma
alusdo poética, mas uma teoria da intertextualidade poética em que o desvirtuamento do passado
é a ferramenta que possibilita a sobrevivéncia da Poesia e a formacdo do poeta. Tendo este
nascido depois, transita entre o esquecer e 0 lembrar. Esquecer de seus antecessores, por
conseguinte, lembrar que nesta relacdo ele é o poeta vivo, logo, € a sua voz exclusivamente que
devera ser ecoada. Esse movimento nos remete a obra Esquecer para lembrar (1979), de

Drummond, que integra a trilogia Boitempo.



124

Para apresentar a obra bloominiana, Arthur Nestrovski opta por afirmar o que ela
nao ¢, ao invés do que €. A “Angustia da Influéncia” ndo é “uma teoria da poesia” ou “uma
obra de critica textual” (1991, p. 18) ou mesmo “uma teoria da alusdo” (idem, ibidem). Trata-
se de uma reflexd@o sobre 0s padrdes de “apropriac¢do, ou melhor, de desapropriagao (misprision)
entre poemas” (idem, ibidem). Bloom néo se interessa pelo reconhecimento e pela identificacédo
que um poeta faz do outro. Sua disposi¢do reside, justamente, no contrario. O estudioso quer
compreender “o que um poema consegue deixar de fora, e ndo incorporar do patriménio do
precursor” (idem, p. 21). E mais valido averiguar de que forma um poeta deslé outro do que
propriamente como €. A “desleitura”, neste caso, esta sobreposta a “leitura” como “uma
espécie de negacdo da negagdo” (idem, ibidem). Com a leitura tendemos a nos deixar
“contaminar” com que o poeta expressou; com a deleitura, a discordar. Concordando, repete-
se; discordando, cria-se.

Somente negando, ou seja, ndo acolhendo e ndo assentindo o que foi lido, 0 poeta
conseguira alcancar o sublime e a originalidade. O que gera a “Angustia da Influéncia” é, pois,
o estreitamento “que rege as relagdes do poeta com a tradigdo” (idem, p. 22). Rompé-la serd
sinbnimo de “evolucdo literaria”. Por isso, € urgente e imprescindivel o combate e a
contraposi¢cdo em relacdo ao passado, como também conhecer os elementos textuais que o poeta
sucessor se vale para se desviar do seu antecessor.

Para o autor de O canone ocidental (1994) é primordial “acabar com a idealizagdo
de nossas versoes oficiais de como um poeta ajuda a formar outro” (idem, p. 33). Pelo contrério:
um poeta abafa a voz do outro. Entre tais poetas, Bloom destaca uma dialética de amor e de
6dio: “O amor inicial pela poesia do precursor é rapidamente transformado em disputa
revisionaria, sem a qual a individuagao é impossivel (BLOOM, 2005, p. 22). Na harmonia entre
poetas, ha um marasmo literdrio. Todo poeta sentiria o0 desejo de ser influéncia e nédo
influenciado, por isso, no conflito e na contraposicdo ha o um fervor criativo.

O interesse do estudioso reside tdo somente nos poetas fortes, aqueles que
conseguem “combater seus precursores fortes até a morte” (1991, p. 33). N&o se trata de uma
tarefa simples, ja que “Todo discipulo se apodera de alguma coisa do seu mestre” (idem, p. 34),
mas totalmente possivel, visto que a histéria literaria é permeada de poetas que morreram
combatendo seus predecessores. Um dos maiores embates quando se é poeta consiste em
“desinterpretar 0 pai por meio do ato crucial da desapropriacdo que ¢ a reescritura do pai”
(BLOOM, 2005, p. 30). Se um poeta, ao ler seu antecessor consegue emergir de sua leitura sem

trazer para sua obra resquicios dele, podera ser considerado um poeta forte.
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Na visdo de Blomm, um poeta forte ndo Ié seus antecessores da mesma forma como
leria “0 mais forte dos criticos”, haja vista que “Os poetas ndo sdo leitores nem ideais nem
comuns, nem arnoldianos, nem johnsonianos” (1991, p. 49). Quando o poeta se torna forte, ele
¢ capaz de ler a si mesmo, isto é, sua voz é a Unica que escuta. Ser um poeta forte € ser capaz
de explorar a si préprio.

Entendamos primeiramente o conceito de tradicdo. T.S. Eliot ao estuda-la,
concebeu-a de forma idealizada. Como a tradi¢cdo ndo pode ser herdada, toda obra criada
posteriormente estaria a ela vinculada, ja que a individualidade se afirmaria no contato com o
passado. A inovacdo tem como base também olhar para tras, ver o que foi realizado e, claro,
ndo mais repetir. Para Eliot, nos leitores temos a tendéncia em insistir “quando elogiamos um
poeta, sobre os aspectos de sua obra nos quais ele menos se assemelha a qualquer outro” (1989,
p. 38). Esse fato acontece porque pretendemos encontrar na sua obra “o que ¢ individual, o que
é esséncia peculiar do homem” (idem, ibidem). A leitura da poesia drummondiana nos
possibilita visualizar essa tonalidade particular.

Se um leitor de poesia se deparasse com 0 verso — “Vai, Carlos! ser gauche na vida”
— (OC, 2002, p. 5) sem o nome do autor, dificilmente ele ndo saberia que se trata de Carlos
Drummond de Andrade, o poeta gauche da Literatura Brasileira. Além disso, ha outros versos
tdo particularmente seus nos manuais literarios®, que sua leitura permite prontamente a
associacdo ao poeta:

“E eu ndo sabia que minha historia / era mais bonita que a de Robinson Cruso¢” (OC, 2002, p.
6)
“No meio do caminho tinha uma pedra [...]” (OC, 2002, p. 16)

“Eta vida besta, meu Deus” (OC, 2002, p. 23)
“Jodo que amava Teresa que amava Raimundo [...]” (OC, 2002, p. 26)

“E agora, José? / A festa acabou / a luz apagou / 0 povo sumiu [...]” (OC, 2002, p. 106-107)

Sua obra de estreia, Alguma poesia (1930), de onde foram extraidos os quatro
primeiros versos acima, permite ao leitor entrar em contato com seu gauchismo, seu processo
criativo, sua terra natal, sua familia etc. Sua poesia foi alicercada a partir de suas inquietacdes;
0s aspectos biograficos assumiram a condigdo de autobiograficos. O ato de viver e 0 ato de

escrever estao intimamente imbricados.

% Cf. Ha muitos manuais literarios disponiveis no mercado. Apenas dois serdo citados para melhor
exemplificacdo: AMARAL, Emilia et al. Novas palavras: literatura, gramatica, redagéo e leitura. Vol 3. Séo
Paulo: FTD, 1995. (Colegdo Novas Palavras). CEREJA, William Roberto; MAGALHAES, Thereza Cochar.
Literatura brasileira. S&o Paulo: Atual, 1995.
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Diferentemente de Eliot, Harold Bloom desidealiza a tradi¢ao, porque gera no poeta
sucessor, a angustia da influéncia, que se “estende além de uma geragdo, um transportar de
influéncia” (2005, p. 43). Trata-se de um ciclo vicioso que se inicia “quando um autor novo ¢é
simultaneamente ciente ndo sO6 de sua propria luta contra as formas e a presenca de um
precursor, mas é compelido também a um sentido de lugar do precursor em relagdo ao que veio
antes dele” (idem, ibidem). O duplo temor que paira sobre o efebo pode em muitas ocasides
fazé-lo um continuador dos seus antepassados, porque ele mesmo ndo se sente com forgas para
lutar diante do cenario em que se encontra inserido. Estudar a tradicéo € perigoso, mas ao tempo
instigante para Bloom, porque ¢la bloqueia e sufoca “os fracos, porque reprime até os fortes”
(idem, ibidem). Portanto, somente aqueles que conseguem sobreviver a ela, merece o seu
respeito.

A tardividade é para Bloom uma “verdadeira masmorra para a imaginagao” (idem,
p. 78), ja que existe uma infinidade de poemas explorados e legitimados, anteriormente, pelo
publico e pela critica especializada. O estudioso questiona como seria existir sem o0 senso da

tradigéo e ele mesmo responde afirmando que:

Nada se pode escrever, ensinar, pensar € nem mesmo ler sem imitacéo, e o que
imitamos é o gque a outra pessoa fez, o que ela escreveu, ensinou, pensou ou
leu. Nossa relagdo com o que informa aquela pessoa é a tradicdo, pois a
tradicdo é a influéncia que se estende além de uma geracdo [...] (idem, p. 43)

J& que ndo se pode fugir a tradicdo, s resta ao poeta ser um lutador e passar sua
existéncia admirando, mas enfaticamente combatendo seus antecessores. Mais do que isso:
observando tudo o que eles fizeram para ndo o fazer mais. Bloom pondera que “A verdadeira
historia poética é a histdria de como poetas tém suportado o peso de outros poetas, assim como
toda a verdadeira biografia € a histéria de como alguém suporta o peso de sua propria familia —
ou o0 deslocamento da familia as figuras de amantes e amigos™ (1991, p. 132). A existéncia de
“pais poéticos” leva o efebo a criar resisténcia poética para “desler” o passado e criar uma obra
original no presente. O medo, a inveja e a ira sdo alguns dos sentimentos conflituosos
vivenciados pelo poeta sucessor, que transita em uma linha ténue entre matar o “pai poético”
ou ficar impregnado de sua voz.

A angustia da influéncia, para seu proprio criador, traz “uma teoria da poesia
através de uma descri¢@o da influéncia poética, ou estoria das relagdes intrapoéticas™ (idem, p.
33). Sua teoria apresenta dois objetivos corretivos: o primeiro pretende acabar com a
idealizag&o de que um poeta ajuda a formar outro. Na verdade, um poeta pode ser ofuscado pelo

Sseu antecessor, pois tem a prerrogativa de ter nascido primeiro, portanto, ter escrito primeiro e,
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assim, ser considerado como uma voz relevante, forte e original. A partir do momento que o
poeta se deixa arrebatar “por um poema”, custar-lhe-a o seu “proprio poema” (BLOOM, 2005,
p. 30), ou melhor, sua existéncia. Ha, ainda, o fato de que o critico literario nunca deixa de
lembrar aos poetas sucessores o peso da Tradicdo. Segundo: procura apresentar uma forma mais
adequada e pragmatica da critica (BLOOM, 1991, p. 33). Para alcancar tais objetivos, Bloom
propde a “desleitura”, elemento para a construgdo da histdria literaria, um modo de desvio, de
resisténcia e de combate ao poeta anterior. Ela nos faz pensar em uma estética do novo, amplia
0 conceito de releitura e questiona a triade: autor, leitor e obra.

O estudioso ainda argumenta que quando um critico 1€ um poeta, o que é ensinado

3

ndo ¢ uma “linguagem da critica”, mas “uma linguagem na qual a poesia se escreve, a
linguagem da influéncia, da dialética governando as relagdes entre poetas” (idem, p. 56). O que
inferimos € que a linguagem da critica € em si a propria influéncia, uma vez que o texto
produzido pelo critico dialoga com o texto produzido pelo escritor. Segundo esta Idgica, para
Bloom, toda poesia se transformara em uma critica em verso, bem como toda “critica se torna
poesia em prosa” (2005, p. 15). O discurso critico existe no entrecruzar de dois textos, “o texto
analisado e¢ o texto analisante” (PERRONE-MOISES, 1979, p. 210). O primeiro escreve
baseado na escrita do segundo. No entender de Bloom, a critica assume um papel primordial
que é o de tornar a obra de um poeta mais dificil de realizar e para isso ele nunca deixa o poeta
se esquecer do “peso de sua heranga”, a tradi¢do (BLOOM, 2005, p. 22). A postura do critico
sera um estimulo ao poeta que pretende alcancar a eternidade.

O cerne da questdo é, pois, a propria linguagem em si, seja do poeta predecessor,
seja da critica. Apurar, polir e lapida-la é o maior desafio que um poeta enfrenta para se fazer
ouvir por seus pares. O novo serd conquistado, quando o poeta recorrer a um tropo® e esse
tropo defendé-lo de “um tropo anterior. Para dizer algo novo, devemos usar a linguagem, e
devemos usa-la figurativamente” (idem, p. 78). Portanto, é a linguagem que legitimard um poeta
forte.

Para Bloom, a poesia ndo pode ser dissociada da influéncia poética uma vez que
“os poetas fortes fazem a historia deslendo-se uns aos outros de modo a abrir um espago proprio
de fabulagdo” (1991, p. 33). Desler sera a fonte para o processo criativo, ja que a influéncia
“inibe a escrita” (BLOOM, 2005, p. 60). Acerca da tradi¢do, em um artigo publicado na Revista
(1925), 6rgédo modernista mineiro, 0 poeta primeiramente questiona a sua existéncia e afirma

que ela seja “Talvez o mosaico fantasista e caprichoso com que o tempo Se divertiu em

% Tropo ou defesa é a linguagem “natural” da imaginagdo em relagdo a todas as manifestagdes prévias da
imaginacdo (BLOOM, 2005, p. 79)
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transformar a sucessao de obras e autores que constituem uma literatura? ” (ANDRADE, 1925,
p. 32). Nesse sentido, alega que é imprescindivel desrespeitar a tradicao e criar algo novo, pois
“Copia-los € 0 mesmo que injurid-los” (idem, ibidem). Em relagdo aos antecessores, reconhece
a importancia de sua producdo, mas sem excesso de veneracao.

Observe a primeira estrofe do poema “Aspira¢ao” (OC, 2002, p. 262) e perceba a
contemplacédo que um poeta faz do outro:

J& ndo queria a maternal adoragao

que afinal nos exaure, e resplandece em panico,
tampouco o sentimento de um achado precioso
como o de Catarina Kippenberg aos pés de Rilke...

O pessimismo e a soliddo presentes em Rainer Maria Rilke (1875-1926), poeta
alemédo para quem a salvacdo vem de trés fontes: o sofrimento, a reniincia e a morte, também
contagiaram o poeta itabirano.

O poema expressa a desilusdo do sujeito lirico, que rejeita a “maternal adoragao”,
ou seja, ser aclamado por aqueles que o cercam, porgue essa atitude o deixaria exaurido e em
panico e, dessa forma ele ndo conseguiria mais criar, pois se sentiria vazio. Neste sentido, é
positivo o papel da critica literaria em considerar as obras imperfeitas, porque permite ao artista
repensar sobre sua criacdo. Se ele for adorado e referenciado, acreditard que sua obra € perfeita
e acabada e, assim, se transformara em um sujeito limitado e sem desafios. Também se nega
um “achado precioso” que Catarina Kippenberg, esposa de Anton Kippenberg, dono da
prestigiada casa editorial Insel-Verlag e editor do poeta alemdo, nutria “aos pés de Rilke”.

Estar aos pés de alguém significa gostar de tal forma de uma pessoa, neste caso, das
obras do escritor, que ficaria cego diante de certas situagdes e/ou de seus escritos. Bloom
compreende que “ Se o eu poético em nds ama o outro, ele ama a si mesmo no outro [...]”” (2005,
p. 29), porque ha, entre ambos, uma identificacdo. Na Ultima estrofe, o eu lirico declara que
aspira a “fiel indiferenga” / mas pausada bastante para sustentar a vida”. Como se trata de um
poeta torto, ao invés da adoracgdo e dos holofotes, ele prefere a desatencdo e a calmaria que
“sustenta a vida”. Na calma e no siléncio, seu processo criativo poderia fluir mais naturalmente.

Em Cartas a um jovem poeta (1929), Franz Kappus e Rilke trocaram dez cartas
entre os anos de 1903 e 1908, em que aquele manifesta suas davidas se seguiria a carreira
literaria ou a carreira militar. Diante das incertezas do que escrever, Rilke pede-lhe que olhe

para si e aquilo que o rodeia. Além disso,
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Procure, como o primeiro homem, dizer o que vé e vivencia e ama e perde.
N&o escrevas poemas de amor; evite a principio aquelas formas que sdo muito
usuais e muito comuns: sao elas as mais dificeis, pois € necessario uma forca
grande e amadurecida para manifestar algo de proprio onde ha uma profusao
de tradi¢Oes boas, algumas brilhantes. Por isso, resguarde-se dos temas gerais
para acolher aqueles que seu proprio cotidiano Ihe oferece; descreva suas
tristezas e desejos, 0S pensamentos passageiros e a crenca em alguma beleza
— descreva tudo isso com sinceridade intima, serena, e utilize, para se
expressar, as coisas de seu ambiente, as imagens de seus sonhos e 0s objetos
de sua lembranca (RILKE, 2006, p. 25-26).

Rilke fala das “tradi¢des boas” e “brilhantes” que existe anterior a todo poeta efebo.
Logo é necesséria uma “forca grande amadurecida” para se escrever poesia € 0 mais sensato
para chegar a ter sua voz reconhecida € voltar-se para dentro de si, porque ser poeta nao é
encadear as palavras uma atras das outras, mas um modo de ser. Escrever poemas seja, talvez,
0 modo pelo qual as pessoas busquem respostas as suas inquietagdes mais secretas, por isso, é
essencial cultivar aspectos internos e ndo externos.

No poema “Procura da poesia” (OC, 2002, p. 117-118), j& comentado neste
trabalho, Drummond na contramdo dos conselhos de Rilke ao jovem poeta, acrescenta o

advérbio de negacdo “ndo” aos seus versos:

N&o facas versos sobre acontecimentos.

N&o hé criagdo nem morte perante a poesia.

Diante dela, a vida é um sol estético,

nao aquece nem ilumina.

As afinidades, os aniversarios, 0s incidentes pessoais ndo contam...
N&o me reveles teus sentimentos,

gue se prevalecem de equivoco e tentam a longa viagem.

O que pensas e sentes, isso ainda ndo é poesia [...]

Negando os principios poéticos de seu antecessor que afirma que a poesia se faz
com “o que v€ e vivencia e ama e perde”, o poeta sucessor professa que ndo se faz poesia a
partir dos sentimentos, acontecimentos e vivéncias do cotidiano, como “As afinidades, os
aniversarios, os incidentes”. Enquanto Rilke usa imperativos afirmativos em seu texto,
Drummond faz uso dos imperativos negativos. Ambos com 0 mesmo propdésito: orientar 0s
efebos no universo poético. Compreenda-se, assim, que a influéncia poética “nao tem nada a
ver com as semelhangas verbais entre um poeta e outro” (BLOOM, 2005, p. 31), mas com a

afinidade do processo criativo e 0 modo como a linguagem foi reelaborada.
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Em Os Cadernos de Malte Laurids Brigge (1910), o personagem Malte, sob a
Otica da subjetividade, narra suas experiéncias e impressdes do homem e de suas acles

cotidianas. Acerca da poesia, ele pondera:

[...] os versos pouco adiantam quando escritos cedo! Deveria esperar-se e
reunir sentido e dogura ao longo de toda a vida, se possivel uma longa vida, e
depois, mesmo no fim, talvez se pudesse entdo escrever dez versos bons. Pois
0s versos ndo sdo, como as pessoas julgam, sentimentos (esses aparecem
bastante cedo) — sdo experiéncias. Para conseguir um verso € preciso ver
muitas cidades, pessoas e coisas, é preciso conhecer os animais... E preciso
poder recapitular caminhos em regides desconhecidas, encontros inesperados
e despedidas que hd muito se viam aproximarem-se — dias de infancia por
ainda esclarecer, pais que ndo era preciso magoar quando nos traziam uma
alegria que nds ndo compreendiamos... E preciso ter recordagdes de muitas
noites de amor em que nenhuma a outra se assemelhava...E também nao basta
ter recordagdes. E preciso poder esquecé-las quando sdo muitas, e € preciso
ter a grande paciéncia de que elas regressem[...] (RILKE, 1983, p. 41).

Rainer Maria Rilke parte de trés premissas para se formar um bom poeta:
experiéncias, longa vida e memdria. Sdo justamente tais aprendizados e recordacdes
acumuladas ao longo de sua existéncia que proporcionariam ao poeta a matéria-prima para a
construcdo de sua poesia. Bloom acrescentaria um outro principio: nenhum poeta “pode se
dignar a ser um leitor de seus proprios trabalhos” (BLOOM, 2005, p. 27), sob alegacéo de néo
ver suas imperfeicdes. Na verdade, o poeta foi um leitor ferrenho de si mesmo®’. Drummond
representaria o poeta imaginado e descrito pela personagem Malte Laurids Brigge. O escritor
alemé&o e o escritor brasileiro em certos momentos se aproximam e se distanciam. Quando um
poeta 1€ o outro gera confluéncia, quando deslé, disjuncéo.

Diferentemente de seu criador, Rilke, sua personagem Malte defende que da
simbiose entre 0 homem e o cotidiano nasce a poesia. Uns poetas precisam ficar isolados para
criar sua obra, como foi o caso de Rilke; ja Drummond, precisou estar integrado ao prosaico da
vida para erigir sua poética. O cotidiano mostrado por ele, a principio, é a do homem do interior
com sua vida calma e pacata, que, em certos momentos chega a ser trivial: “Eta vida besta, meu
Deus” (OC, 2002, p. 23). Depois, esse homem vai para a metrépole e descobre que “Ha
maquinas terrivelmente complicadas para as necessidades mais simples” (OC, 2002, p. 26-27).
O individuo moderno, em seu cotidiano, seja no interior ou na capital, € visto sob o prisma da

soliddo e da melancolia: “Perdi o bonde e a esperanga. / Volto palido para casa” (OC, 2002, p.

3" Em entrevista a Geneton Moraes Neto, Drummond declarou expressamente que sua poesia era “cheia de
imperfei¢des. Se eu fosse critico apontaria muitos defeitos” (Conf. Dossié Drummond, 1994, p. 60)
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45). E preciso salientar que ndo se trata de um sujeito apatico, pelo contrario, é um sujeito
participativo.

Um dos temas recorrentes de Rilke foram os anjos. Contrariando a tradi¢do, em
que eles sdo guardides que protegem 0s humanos, o poeta 0s criou como seres terriveis, como

observamos no sétimo verso de sua ‘“Primeira Elegia” (1972, p. 5):

Quem, se eu gritasse, entre as legides dos Anjos
me ouviria? E mesmo que um deles me tomasse
inesperadamente em seu coragdo, aniquilar-me-ia
sua existéncia demasiado forte. Pois que é o Belo
sendo o grau do Terrivel que ainda suportamos

e que admiramos porque, impassivel, desdenha
destruir-nos? Todo Anjo é terrivel [...]

Diante deles, o poeta se vé pequeno, sem voz e fraco. Também em Drummond um
anjo apareceu, como em Rilke, terrivel, porque torto, preso a escuriddo e profetizou a
gaucherie3®, no “Poema de sete faces” (OC, 2002, p. 5):

Quando nasci, um anjo torto
Desses que vivem na sombra
Disse: Vai, Carlos! Ser gauche na vida.

Interessante notar que os poemas inicial e final de Alguma poesia (1930) estdo
relacionados aos anjos. No “Poema da purificagdo” (OC, 2002, p. 38-39), o sujeito lirico,
nascido sob o signo da torcao, informa-nos:

Depois de tantos combates
0 anjo bom matou o anjo mau
€ jogou seu corpo no rio.
As &gua ficaram tintas
de um sangue que ndo descorava
e 0s peixes todos morreram.
Mas uma luz que ninguém soube
dizer de onde tinha vindo
apareceu para clarear o mundo,
e outro anjo pensou a ferida
do anjo batalhador.

As batalhas, ao longo da Historia, tém sido comuns entre 0s homens. Em nosso

livro mais antigo, a Biblia, hé a narracdo de uma batalha que houve no céu, entre Miguel (anjo
bom) e Satanas (anjo mau) (BIBLIA SAGRADA, Ap, 12, 7-9, p. 1351). O sujeito lirico Carlos

3 O termo francés gauche, gaucherie, utilizado por Drummond pode ser encontrado no poema “Le tapis vert” (O
tapete verde), do poeta Jules Suppervielle (1884-1960), de quem Drummond sofreu grande influéncia, conforme
estudos de John Gledson, em Influéncias e Impasses: Drummond e alguns contemporaneos, 2003.
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mostra-nos 0 maniqueismo representado por dois anjos, 0 representante do bem e o
representante do mal. Contudo, o primeiro vence a batalha e ¢ jogado no rio. Entao, “uma luz
que ninguém soube / dizer de onde tinha vindo” apareceu para clarear o mundo. Coube a “outro
anjo” ajudar e pensar a ferida do “anjo batalhador™.

Compreender o anjo drummondiano, assim como o de Rilke, é vital para o
entendimento de sua poesia. Por ocasido de sua obra de estreia, os amigos de Drummond
ofereceram-lhe um jantar, conhecido como o “Banquete dos 47 (CANCADO, 1993, p. 135-
137), para comemorar esse momento tdo importante para um escritor. Como era de se esperar,
0 homenageado, devido a sua timidez, ndo iria fazer um discurso. Foi justamente o contrario.
Drummond, como em raras as ocasides, fez um discurso longo para contar aos presentes a visita
do anjo. Primeiramente, apresenta o0 anjo e como se estabeleceu o didlogo entre ambos. Em
seguida, narra que de forma humilde pediu ao seu companheiro diadfano que o ensinasse a fazer

poesia. Em um riso melddico, recebeu a resposta:

Seu Carlos, a poesia nos anjos é incomunicavel e participa da divindade. Ndo
me peca ideias e sugestdes... Falou e pssst, volatizou-se ... E a minha vontade
era, contrariando aquele anjo, que tanto podia ser 0 anjo da guarda quanto o
anjo da conveniéncia, falar muito, falar o resto da noite e romper o dia falando
sempre a mesma coisa repetida e sincera: “Muito obrigado”. Mas o anjo me

espia na sombra [...] (Apud Canc¢ado,1993, p. 135-137).

Tal como o efebo perguntou a Rilke como escrever poesia, Carlos também
perguntou ao anjo. Diferentemente da resposta dada pelo autor alemao, Drummond escutou que
a poesia dos anjos ficava restrita as divindades. Também, ele, se desejava ser poeta ndo deveria
pedir “ideias e sugestdes”. Sem a resposta e sem a orientacdo que desejava, Drummond foi
“obrigado” a caminhar e dominar, sozinho, a lingua a seu favor para erigir sua Poética.

Dentre as obras de Rilke, Neue gedichte (“Novos poemas”), 1907, ¢ Der neuen
Gedichte anderer teil (“Novos poemas: outra parte”), 1908 chamou-nos especial atengéo,
porque Drummond também tem um livro intitulado Novos poemas (1948), publicado depois
de A rosa do povo (1945) e antes de Claro enigma (1951). Os novos poemas, de Rilke, obra
gue marca sua maturidade poética, foi escrito quando ele trabalhava para o escultor Auguste
Rodin (1840-1917), do qual o poeta sofreu grande influéncia. Com Rodin, Rilke aprendeu a
esculpir o poema de forma ainda mais clara e precisa para o leitor. Também Carlos, em Novos
poemas, aprendeu “novas palavras” e tornou “outras mais belas” (OC, 2002, p. 231).

Um dos poemas da obra de Rilke chama-se Das lied des bettlers (“Cangao do

mendigo”). O primeiro poema do livro de Drummond foi intitulado “Cang¢do Amiga”. Ainda,
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nesta obra, Rilke escreveu o texto a Spanische Ténzerin (“Dangarina espanhola”); Drummond,
em Alguma poesia (1930), descreveu o “Cabaré mineiro” (OC, 2002, p. 30), cuja “dangarina
espanhola de Montes Claros / danga e redanga na sala mesti¢a”. Observe os dois adjetivos
atribuidos a dancarina: “espanhola” e de “Montes Claros”. Podemos, pois, pensar em duas
interpretacdes: a dancarina é natural da Espanha e morava ou trabalhava em Montes Claros ou
a dancarina, natural de Montes Claros, imitava as dangarinas espanholas. Em ambos os poemas,

¢ nitida a sensualidade feminina:

Cabaré Mineiro Dancarina espanhola®

A dancarina espanhola de Montes Claros Com um olhar p6e fogo nos cabelos
Danca e redanca na sala mestica... e com a arte sutil dos tornozelos
Como rebola as nadegas amarelas! incendeia também os seus vestidos

0 balanco doce e mole de suas tétas.... de onde serpentes doidas, a rompé-los,

saltam os bracos nus estalidos.

Nos dois poemas, a sensualidade feminina ¢ destacada através das “nadegas
amarelas” e da “arte sutil dos tornozelos”. A relagdo semantica das cores precisa ser visualizada.
No primeiro poema, 0s montes sao claros e as nadegas da bailarina, amarelas. O “olhar de fogo
nos cabelos” lembra a cor vermelha, tal como a cor dos vestidos das bailarinas espanholas.
Ambas as bailarinas sdo flamas, palavra usada no poema rilkiano. Contudo, ha um desvio da
espanhola de Drummond para a de Rilke caracterizando assim um clinamen. Todo poeta, para
Bloom, tem como meta atingir a divinizacdo, ou seja, liberta-se da influéncia do poeta
antecessor ou de “uma morte esperada” (BLOOM, 2005, p. 24). Logo, 0s poetas vivem
desafiando uns aos outros. O critico nos faz lembrar de que uma leitura (desleitura), “seja ela
mesma produtora de outros textos, € obrigatério que afirme sua singularidade, sua totalidade,
sua verdade” (idem, p. 79). Ao se desprender de Rilke, Drummond encaminha-se para se tornar
um poeta forte, contudo um poeta precisa do outro para se fazer poeta [ forte].

Voltando a discussdo sobre Tradi¢cdo, Drummond declarou que existem dois tipos
de escritores: aqueles que falam em nome de uma tradicdo séo os que mais fazem para destrui-
la e que contribuem para sua corrup¢ao. H4, ainda, “aqueles que nio se preocupam com 0S
fantasmas e fantoches do passado e mantém inalteravel a linha de independéncia intelectual que
condiciona toda caiacdo de natureza classica” (ANDRADE, 1925, p. 32-33). Em outro

momento do texto, pede que “cada um de nos faga o intimo e o ignorado sacrificio de suas

% RILKE, Rainer Maria. “Novos poemas I’ (1907). In: CAMPOS, Augusto de (organizagéo e tradugdo). Coisas
e anjos de Rilke. S8o Paulo: Perspectiva, 2013, p. 158-159.
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predilecOes, e queime silenciosamente os seus idolos, quando perceber que estes idolos e essas
predilegoes sdo um entrave a obra de renovagdo a cultura geral” (idem, ibdiem). Admirador
convicto de artistas das mais diferentes artes, Drummond defendia uma renovacao cultural,
todavia era preciso espirito de abertura ao novo e ao diferente.

Queimar os idolos, o que corresponderia a Kenosis apresentada por Bloom,
iIsolamento do poeta de todos os outros, seria 0 modo de um escritor ndo sofrer influéncia de
seu antecessor. Seria necessario retira-lo do seu caminho, como um modo de calar sua voz e
minar suas forcas, para que o efebo pudesse mostrar seu poder criativo e se tornar um poeta
forte. Conforme Jorge Luis Borges (2007, p. 130), cada “escritor cria seus precursores. Seu
trabalho modifica nossa concepcao do passado, como ha de modificar o futuro™. A relacdo entre
precussores e sucessores é desafiadora tanto para a critica literaria, como para os leitores, ja que
é dificil de supor como seria 0 tempo presente se ndo houvesse um tempo passado. Depois de
conviver muito com um escritor, corre-se o risco de ficar submerso em sua voz. Para Bloom,
da mesma forma que uma pessoa nao pode escolher seu pai, “nenhum poeta forte pode escolher
seu precursor” (2005, p. 24). Embora so6 tenha estreado em 1930 com Alguma poesia, desde
1920, Drummond vinha publicando seus textos em revistas e jornais. Todo esse tempo e suas
publicacGes se constituiram em um proficuo aprendizado para que na década de 1940, fosse
reconhecido como um poeta forte®.

Tania Carvalhal, ao comentar sobre a referida teoria, ressalta o teor conflitivo que
se gera entre os poetas: ¢ “uma luta entre pai-filho” (Laio- Edipo) em um processo continuado
de apropriacdes (CARVALHAL, 2006, p. 58). Em seu entendimento, a teoria criada por Bloom
assume uma interpretacdo psicologizante, pois “cada apropriagdao segundo ele, provoca uma
grande ansiedade de dividas” (idem, ibidem). Assim, todo poeta acabaria por sofrer da angustia
da influéncia que “o moveria a transformar os modelos que absorve em diferentes maneiras”
(idem, p. 58-59). Ela afirma, também, que Bloom caracteriza “as influéncias como males
benéficos” (idem, p. 60). Quando um poeta 1€ outro, nos interessa “saber como e por qué”
(idem, p. 55), pois se trata de uma maneira de atualiza-lo, de reescrevé-lo, de revitaliza-lo.

A estudiosa confessa que a referida teoria tem seu fascinio, apesar de limitar os
grandes poetas e de ndo levar em conta que, na construcdo de um poema possam coexistir
“influéncias de outra natureza que ndo a poética” (idem, ibidem). E preciso esclarecer que a

teoria de Bloom ndo visa o entendimento do que se passa na mente do poeta no momento em

40 Carlos Drummond de Andrade produziu uma obra capaz de influenciar varios outros poetas, como Jodo Cabral
de Melo Neto, Pedra do Sono, Alice S. Ruiz, (Dois em um), Juan Pablo Ramos Ribeiro, (Didlogo dos olhos),
Adélia Prado, (Bagagem), José Paulo Paes, (O Aluno).
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que ele cria, pois isso seria impossivel. A angustia da influéncia ndo é uma sensacdo dentro da
mente do poeta, mas na propria poesia em si, ja que ela ndo nasce do nada. Isto ¢, “existe entre
poemas, ndo entre pessoas” (BLOOM, 2013, p. 19), uma vez que um poema € sempre sobre
outro poema. Ela “Ocupa-se apenas com os caminhos escondidos que vao de poema a poema
[...]” (CARVALHAL, 2006, p. 60). Os aspectos formais do poema ficariam para um segundo
plano, porque seu interesse esta centrado no que o poeta expressa e ndo como (forma) expressa.
Escritores podem ter ideias semelhantes e manifesta-las através de compleigdes variadas.

Depreende-se pela teoria de Bloom que hd um conflito de geracdes entre o poeta
anterior € o seu sucessor ¢ ha “uma série de mecanismos de defesa que, acionados, regem as
relagdes intrapoéticas” (idem, ibidem). Contudo, compreender a influéncia contribui para a
Literatura Comparada, uma vez que esse conceito se distingue da teoria da intertextualidade
formulada por Julia Kristeva. Enquanto para Kristeva ha uma espécie de despersonalizacdo do
processo criador, uma vez que a énfase esta no texto; Bloom p&e a obra como representacéo do
processo criador, intimamente relacionado com o autor.

A angustia da influéncia ou (des) leitura poética € o “estudo do ciclo vital do poeta-
como-poeta” (BLOOM, 1991, p. 36) na luta por sua sobrevivéncia. O efebo ja traz em si uma
“consciéncia eterna e divinatoria” (BLOOM, 2005, p. 67). A permanéncia desse ciclo se
justifica porque para se chegar a ser um poeta forte, o poeta “também foi, a principio, fraco
[...]” (BLOOM, 1991, p. 54) e também brigou “com fantasmas” (BLOOM, 2005, p. 28). Ele ja
nasce com encargos dos quais carece de se livrar para seguir sua jornada de maneira livre e agil.
Até a criagdo de seus precursores “intensificagdo e auto-realizagdo” caminhard escutando
multiplas vozes. Por meio da linguagem, o poeta alcancara a fortaleza e originalidade que tanto
anseia.

O homem é um ser de linguagem. Sua capacidade de revelar e desestabilizar é
infinita. O desenvolvimento da sociedade em todos os ambitos (politico, social, econémico,
linguistico e literario) pressupfe o desenvolvimento da linguagem pelo sujeito, agente
transformador de suas proprias praticas. Em nossos dias, a linguagem, para além de comunicar
interfere no comportamento do outro e cria um fosso entre as classes sociais. Sendo a linguagem
poder, ela ¢ a manifestagdo daquilo que somos. Segundo Bloom, poeta algum “jamais falou
uma lingua livre da lingua forjada por seus precursores” (1991, p. 56). A linguagem é
organizada de um modo que nds, na condigdo de falantes nos apropriamos da lingua. A
subversédo que o escritor faz da lingua é o que o torna diferente dos demais. A literatura, como

um campo de possibilidades do saber, ¢ um fenémeno de linguagem aberto, multiplo e variavel.
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Salientamos que a apropriacdo envolve em imensas angustias o processo de criagao.
O fato de o poeta predecessor influenciar o poeta sucessor produz uma sensacao de perda, um
fardo, porque quando se admira um escritor ficamos possuidos de sua escrita de tal modo que
ndo conseguimos escutar outras vozes. De mais a mais, encontra-se “submerso por uma Palavra
ndo de toda sua [...] (BLOOM, 2005, p. 27), ja que nasceu tardiamente. Logo, a trilha percorrida
para alcancar a sua é longa e dura.

Tania Carvalhal pondera que a alusdo, a colagem e a parddia de um texto por outro
nunca € inocente, pois esta carregada de uma intencionalidade: “quer modificar, quer subverter,
enfim, quer atuar em relacao ao texto antecessor. A verdade € que a repeticdo quando acontece,
sacode a poeira do texto anterior, atualiza-o, renova-o e (por que néo dizé-lo?) o reinventa”
(2006, p. 53-54). Em outras palavras, a influéncia ndo acarreta diminuigéo da originalidade de
um escritor; pelo contréario, é capaz de torna-lo mais original em virtude de sua poética estar
composta de uma multidao de outros poetas.

A originalidade é um tema instigante dada a ilusdo que acarreta de que se trata de
algo totalmente novo e natural. Existe também a dificuldade do préprio escritor em estabelecer
0 exato momento em que se esta sendo genuinamente auténtico tendo toda uma tradicdo como
pano de fundo. Ao longo da historia, os escritores estiveram (e ainda estdo) impregnados da
noc¢éo de originalidade como uma condicdo sine qua nom para atingirem a exceléncia, ou como
conceberia Bloom, tornarem-se poetas fortes. Nao nos esquecamos da possibilidade de entender
o original como um retorno as origens. Assim entendida, a originalidade seria ndo uma
restauracdo, mas uma reinstauracao.

E preciso estar atento de que n&o se trata de um conceito fechado e preso no tempo.
No Renascimento, o0 modelo de referéncia deveria estar dentro da métrica e dos parametros
estabelecidos. No Romantismo, ser original significa ser individual e para isso o escritor
buscava sua expressdo pessoal por meio da inspiracdo. Em Teoria da literatura e em suas
fontes, Luis Costa Lima declara que “em lugar da imitagao, a poesia se justifica como expressiao
de uma alma superior, que ndo tem modelos a seguir, nem outras regras se ndo as que demanda
sua inspiracdo” (2002, p. 262). A imitagao torna-se um artificio e a metéfora passa a ser o corpo
vivo do poema lirico que se transforma na “forma mais aclimatada & pessoalizacdo do poético
em que o Romantismo primard” (idem, ibidem). Surge, entdo, a violagdo de regras e de medidas
para se alcancar a originalidade, uma das bandeiras dos modernistas, que se voltam contra as
regras, a gramatica e todos os valores pregados por seus antecessores.

Conceber a originalidade como algo genuinamente novo em todos os tempos esta

mais proximo de um ideal romantico do que, de fato, da realidade em que estamos postos. Ela
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é um misto de individualidade somada as marcas deixadas pela personalidade do escritor até
atingir o universal. Para tanto serd indispensavel reinventar, reelaborar, recriar, refazer, por isso,
a importancia de desler os antecessores.

A angustia da influéncia, assim, ndo pode ser reduzida ao estudo das fontes, a
histéria das ideias ou aos padroes de figuragdo. Consiste “Angustia da Influéncia” em uma
reflexdo acerca da hierarquizacao dos atos de apropria¢do entre poemas a partir de seis estagios.
O poeta sucessor resiste ao poeta predecessor por meio de tropos, que para Bloom, equivale a
“utilizagdo de qualquer palavra ou sentenc¢a de uma forma nao literal” (2005, p. 107). Eles séo
0S mecanismos de resisténcia poetica:

O primeiro € a Clinamen ou a desleitura ou desapropriacdo poética; uma correcao
dissidente, isto é, um desvio que o poeta faz de seu precursor. Isto é, 0 poeta corrige 0 poema
de seu antecessor e 0 orienta para um ponto além dele mesmo, em que deveria ter alcancado,
mas ndo conseguiu. Corresponde em termos linguisticos a ironia. Para Bloom, se pensarmos a
influéncia como um tropo da ironia retdrica que liga um poeta anterior a um poeta posterior,
entdo “a influéncia é uma relagdo que significa uma coisa a respeito da situacdo intrapoética
enquanto diz outra” (idem, p. 81). Se assim o fosse, Bloom confessa seu erro, porque “nada
pode estar no seu lugar correto” (idem, ibidem) e, dessa forma, o poema deveria ser deslido,
porque sua significacdo se encontra esvaziada de sentido. A ironia retérica é uma paralisia
poética.

Tessera é a complementacdo que um poeta faz de outro. O poeta que nasce depois
tem a possibilidade de complementar, revitalizar ou acrescentar algo que o seu antecessor ndo
fez. Trata-se de uma tarefa ardua do poeta sucessor ter que convencer a si e aos outros de que
“a Palavra do precursor estaria gasta” ou “redimida”. Assim sendo, ele (sucessor) seria capaz
de conferir-lhe um sentido novo e ampliado. Corresponde a sinédoque.

Kenosis € 0 esvaziamento do poeta que se afastou de todos os outros para ndo ser
influenciado. E um movimento n&o continuo, mas descontinuo em relag&o ao precursor. Bloom
alega que ela esta mais voltada “para poetas do que para poemas” (idem, p.138). Corresponde
a metonimia. Em outras palavras, é a tentativa de um poeta menor imitar um poeta maior.

Demonizagdo € o ressurgimento de um poeta em tom hiperbdlico. Na viséo de
Bloom, a hipérbole, como tropo da influéncia, é a mais importante dos seis modos de defesa
psiquica dada as visdes de imaginacdo que o poema pode assumir. Por meio da deformacéo do
passado e a consequente alteracdo no presente, 0 sucessor garantiria que sua voz seria ouvida.

Por isso, a influéncia ndo esta relacionada a citac&o, a alusio, a intertextualidade. E quando o
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precursor se apossa da escrita do poeta anterior, cresce a partir dele e, em seguida, abandona-o
aos criticos.

Askesis, “movimento de autopurgacgdo”, ou “solipsismo” ¢, a0 mesmo tempo, “o
mais louvado e o mais falivel dos tropos ocidentais” (idem, p. 113). Aqui, 0 poeta (atual) realiza
uma mutilacdo, um corte no poema anterior; € uma ruptura mais radical. Quando ele se da conta
que € um poeta forte, volta-se contra a si mesmo. Sua subida é a causa de sua queda. Seria 0
caso de qualquer poeta que usar heterénimos como Fernando Pessoa. Corresponde a metéfora.
Blomm destaca o prestigio da metafora, embora ela seja “um tropo de limitagao™ (idem, p. 82),
ja que ela diz uma coisa para significar outra e obriga o leitor a encontrar a metafora exata para
facilitar o entendimento do elemento do qual buscamos. Contudo, a exatiddo é uma utopia, ser
semelhante n&o é ser igual e, por isso, a metafora ndo pode ser convergente ao que designa. A
metafora existe entre a linha ténue da semelhanca e da dessemelhanca. Em sua Republica
(2002), Platdo considerava a poesia perigosa pelo fato de sua linguagem ser metaforica,
sedutora e afastar o homem do real.

Apophrades ¢é para Bloom o retorno dos mortos, mas “com nossas cores ¢, falando
com nossas vozes, pelo menos em parte, pelo menos por momentos que atestam nossa
persisténcia e ndo a deles” (2005, p. 192). Expressa um retorno ao ponto de origem, de maneira
que 0 poema novo pareca ser o trabalho do precursor e ndo sua consequéncia. 