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RESUMO

Esta dissertacdo tem como objetivo principal apresentar uma nova tradugdo com comentarios
para a novela Bartleby, The Scrivener, de Herman Melville, a partir das concepgdes tedricas da
hermenéutica da traducdo. Com base nas criticas de carater filosofico e psicanalitico de Ross
(2000), Mariotti (2013) e Attell (2013), é possivel perceber que o narrador da novela é
apresentado por Melville como pouco confidvel, diferente do que suas criticas contemporaneas
apontavam, e essa desconfianca em relagcdo ao narrador permite novas interpretagdes para o
personagem Bartleby, que, antes considerado um homem estranho, solitario, passivo e com
transtornos psicoldgicos, passa a ser visto como um agente de mudanca, de nenhum modo
inerte, que atua persistentemente na desconstrucéao do status quo social e politico. Aliando essas
interpretacdes a analise de Glouberman (1980), percebe-se que o personagem principal é o
narrador, ndo Bartleby, e todo esse insumo critico sobre a obra convida a co-escrita ou reescrita
da narrativa de Melville para o portugués que ressalte esses aspectos de ambos personagens —
0 que ndo se percebe em outras tradugdes brasileiras. Para tal, vou utilizar o aporte
hermenéutico descrito nos modelos de Stefanink (2017), Cercel, Stolze e Stanley (2015),
O'Keeffe (2015) e Steiner (1998), que ressaltam a continua retraducdo como forma de

contribuir para a subsisténcia de um texto.

Palavras-chave: Estudos da Tradugdo. Herman Melville. Bartleby. Hermenéutica da
Tradugéo.



ABSTRACT

This work aims at presenting a new translation with comments to Herman Melville’s Bartleby,
The Scrivener by using the theoretical models found in Translational Hermeneutics. Based on
the philosophical and psychoanalytical approaches of Ross (2000), Mariotti (2013) and Attell
(2013), it is possible to realize that Melville presents the novel’s narrator as unreliable, different
from what the criticism by the time the novel was published could tell. That growing lack of
trust on the narrator provokes new interpretation scopes for Bartleby as well, who was then
considered a passive, strange, and lonely man with psychological issues, but now turns into an
agent of change, not at all inactive, who acts persistently towards deconstruction of the political
and social status quo. All that critical array, along with the analysis of Glouberman (1980),
converge to show that the main character in the novel is the narrator, not Bartleby. Hence, we
propose to co-write or rewrite Melville’s narrative in Portuguese in order to highlight that shift
in both characters’ reception, once the other Brazilian translations do not share the same focus.
Such translation process takes shape with the support of Translational Hermeneutics as
described in Stefanink (2017), Cercel, Stolze and Stanley (2015), O'Keeffe (2015), and Steiner
(1998), who propose continual and everlasting retranslation process as a means of contributing

to the subsistence of a text.

Keywords: Translation Studies. Herman Melville. Bartleby. Translational Hermeneutics.
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1 INTRODUCAO

Herman Melville foi um autor norte-americano mais conhecido por seus romances,
como o0 memoravel Moby Dick, apesar de ter se aventurado também em textos mais curtos, dos
os quais o escolhido neste trabalho. Infelizmente, apesar do atual prestigio no rol da literatura
americana e mundial, Melville ndo recebeu o devido reconhecimento por seus contemporaneos.
A recepcdo de Moby Dick, por exemplo, sé néo foi pior que a do romance subsequente, Pierre,
que ndo chegou a vender 300 cdpias na época e gue, ao invés de dar lucro, acabou colocando
Melville em divida com sua editora por volta de 1853 — apenas sete anos apds seu estrondoso
sucesso com Typee (MACHOR, 2008). Gragas a seu insucesso com 0s romances, 0 escritor
aproveitou a oportunidade de publicar em periddicos, como na revista Putham’s Monthly e na
Harper’s New Monthly, que pagavam uma taxa fixa por pagina e ofereciam, assim, menos risco
econémico. Além disso, essas publicacdes eram feitas anonimamente, e, com a crescente queda
de popularidade que Melville enfrentava, ofereciam assim uma maneira de renovar sua
exceléncia e voltar a vender textos sem precisar enfrentar o preconceito e a resisténcia a sua
autoria que surgiriam devido aos fracassos recentes. Especialistas apontam para a curiosa
comparacdo que a critica da época fez entre os contos de Melville, notadamente Bartleby, The
Scrivener e The Bell Tower, e os de Edgar Allan Poe (MACHOR, 2008, p. 89-90;
THOMPSON, 2014, p. 99-100). Se, por um lado, essa comparagdo ndo ajudou a melhorar a
fama de Melville, pois Poe lograva uma certa fama de viciado em opiéceos e de louco — a
sanidade de Melville, inclusive, também foi posta em cheque por conta da ma recepcao de
Pierre —, também ndo a afundou, uma vez que Poe, por outro lado, j& contava com uma
“notoriedade substancial” desde a publicacéo de The Raven.

Em relacdo a novela escolhida para este trabalho, argumenta-se bastante que Melville
apresenta o narrador como um personagem tdo central quanto Bartleby, que da titulo a
narrativa. A histéria é contada por este narrador em primeira pessoa, como observador e
testemunha envolvida nos fatos ocorridos com Bartleby enquanto este trabalhava para ele num
escritdrio de advocacia. O narrador, um advogado de vida conveniente, se descreve como um
homem simples, comum, de aproximadamente sessenta anos e detalha seu oficio como
advogado de documentos e servigos advocaticios para homens ricos num escritorio em Wall
Street, Nova lorque. Bartleby surge a sua porta para preencher o cargo de um colaborador extra
contratado em tempos de muitas copias de documentos para fazer, que se junta a equipe antes

composta por trés outros colaboradores, apelidados de Ginger, Turkey e Nippers. Todos sdo
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referenciados por apelidos, exceto Bartleby, que tem o nome explicitado desde o comeco.
Segundo o narrador, Bartleby era um rapaz esguio, branquelo, esquélido e palido, mas era
muito eficiente em sua fungéo de copista dos documentos e recebeu uma pequena sala arranjada
dentro da propria sala do chefe. A novela muda de figura quando Bartleby comeca a se negar
a realizar algumas funcdes inerentes a seu oficio, como passar o texto copiado junto com a
equipe, fazer a verificagdo com a equipe em busca de erros nas copias, copiar novos
documentos, e chega ao ponto de ndo fazer mais nada para simplesmente ficar no escritério,
inerte, olhando para o “nada”. O advogado, como seu chefe, passa por varias reagoes:
contrariado, irado, curioso, complacente, aquiescente, resignado. Ao longo da narrativa, ele
tenta forcar Bartleby a trabalhar, tenta descobrir os motivos desse comportamento, tenta
encontrar familiares ou conhecidos, tenta despedi-lo e até tenta ajuda-lo, porém sem sucesso
em todas essas empreitadas. Bartleby entra em um estado contemplativo do qual ndo emerge e
chega a ser deixado la no escritério quando o advogado muda as dependéncias de seu escritdrio
para outro endereco como ultimo recurso para se ver livre daguele incomodo escriturario.
Bartleby permanece “assombrando” o prédio até que os novos inquilinos da sala comercial
conseguem expulsa-lo do prédio apenas com a forca da lei e ele acaba preso como indigente,
morrendo aparentemente de inani¢do na cadeia. O narrador, apos a morte de Bartleby, julga ter
descoberto 0 motivo de ele ter agido com tanta insensatez e loucura: Bartleby trabalhara no
gabinete de correspondéncias extraviadas dos correios (Dead Letter Office) e o narrador atribui
esse distdrbio repentino de Bartleby a toda a tristeza e tragédia das cartas que ndo puderam
chegar a seus destinos devidos, e esse disturbio o teria levado a negar tudo: o trabalho e a vida.

Bem, pelo menos, essa € a histdria contada por Melville atraves do ponto de vista de
um personagem narrador que ndo levantou suspeitas no publico da época — fato, no minimo,
curioso, porque o uso de narradores pouco confiaveis estava se tornando um recurso literario
comum e ja era foco em criticas a outros escritores da época. No entanto, essa confianca no
advogado narrador de Melville perdurou por muito tempo e manteve a imagem do personagem
Bartleby como um eremita pitoresco em meio a uma sociedade normal e saudavel. Entretanto,
apenas por volta da década de 1960, quando Melville retorna a um papel de destaque na
literatura americana, aquela confianga anterior no advogado narrador dé espaco a uma certa
desconfianga e surgem muitos trabalhos no sentido de apontar as falhas no discurso e no carater
desse narrador da novela de Melville, acompanhados por trabalhos que revertem aquele carater
de Bartleby. Nessa mesma década, coincidentemente ou ndo, surge no Brasil o interesse pelas
novelas e contos de Melville, até entdo obscurecidas pelos romances, e as primeiras tradugdes

de Bartleby, The Scrivener despontam. Essa, pelo menos, parece ser uma explicacdo plausivel
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para o fato de haver um hiato de mais de um século entre a publicacdo nos EUA e suas primeiras
traducdes no Brasil; cento e oito anos, para ser mais exato, com a primeira traducdo de Therson
Santos em 1961.

O titulo em portugués mostra uma leve oscilacdo dentre as versGes brasileiras: as
traducOes variam entre o uso de “escrevente, “escrivdo” e “escriturario”. Tal fato ndo deve
chamar bastante atencdo uma vez que se tem, até certa medida, apenas troca entre sindbnimos,
mas sugere de antemdo o ponto de vista ou uma demarcagdo de cada tradutor ou editor para
distingdo entre a concorréncia, ou, a0 menos, uma tentativa de mostrar renovagdo entre as
traducOes, além de sugerir também uma possivel indefinicdo na caracterizacdo de uma
profissdo aparentemente datada apds tanto tempo de demora para sua “chegada” ao Brasil. O
que chama um pouco mais de atencao, na verdade, é o fato de a obra ter recebido seis traducGes
num intervalo de apenas meio seéculo — e voltaremos a elas mais adiante.

Explicar as razbes para isso exigiria pesquisa do mercado editorial nacional, o que nédo
se revelaria frutifero para a discussao do presente trabalho por desviar da proposta. O foco aqui
é, sobretudo, propor uma nova traducdo — e ndo analisar as tradugdes ja existentes. Ainda assim,
é uma observacdo que demanda atencdo, uma vez que poderia ir de encontro a esse propasito.
Para qué mais uma traducdo, afinal, se ja ha seis outras traducdes correntes no portugués
brasileiro? A resposta sera apresentada pela Hermenéutica da Tradugdo no proximo capitulo.
Por ora, nos serve cogitar se tantas retraducbGes assinadas por tradutores praticamente
contemporaneos ndo se deva a uma necessidade de cada tradutor ou da respectiva editora se
destacar diante de um mercado consumidor cheio de outras opg¢des para seus produtos? Ou se
trataria apenas de uma analise de oportunidade entre as editoras concorrentes, na tentativa de
oferecer 0 mesmo produto, mas com roupagem diversificada? Afinal de contas, ndo é comum
ver livrarias (ou quaisquer tipos de empreendimentos comerciais que lidem com venda direta
ao cliente) concorrentes numa mesma rua ou no mesmo patio de um shopping? Ou, ainda, esse
boom de retradu¢6es denotaria, do ponto de vista financeiro, uma maneira mais barata de burlar
0s custos com direitos autorais e manter a concorréncia entre editoras?

Esta Gltima indagacéo, inclusive, parece bastante plausivel para Wardle (2019), que fez
uma pesquisa sobre retraducgdes e como os leitores as escolhem e concluiu que retradugdes de
uma mesma obra para uma mesma lingua alvo ndo sdo necessariamente separadas por longos
periodos de tempo. Pelo contrario, segundo a autora, com a disponibilidade de textos digitais
e o0 grande desenvolvimento de plataformas online para venda de e-books, como o Google
Books e a Amazon, para citar alguns, a oferta quase simultanea de retraducfes € mais uma

ferramenta para fornecer escolhas ao cliente, como ocorre com a concorréncia comercial
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presente em qualquer setor da economia. Seja como for, o fato € que as traducdes de Bartleby,
The Scrivener foram publicadas no Brasil na ultima década — foram quatro reedicdes e duas
novas tradugdes entre 2011 e 2017 — e isso pode ter sido impulsionado por acontecimentos
relativamente contemporaneos nos EUA.

Leitores norte-americanos, especialmente os mais jovens, reavivaram o foco na novela
do escrivdo, mesmo que indiretamente, durante o movimento “Ocupa Wall Street” em 2011,
que iniciou como uma reacédo da populagdo jovem contra o0 1% de ricos que concentravam mais
de 20 vezes a receita anual dos 99% restantes dos estadunidenses. Tal constatacdo refletia o
crescente incbmodo das massas com a pobreza. Dentre outras coisas, 0s mandos e desmandos
atribuidos a executivos de Wall Street na criacdo e fechamento de escolas proporcionou o
rapido alastramento do movimento nos ambientes escolares e nas universidades, sob acusacao
dos protestantes que as escolas estavam sendo tratadas como se fossem “lojas num shopping”
(GREENBERG, 2012), sendo abertas ou fechadas a medida que dessem lucro ou prejuizo. A
“resisténcia passiva” atribuida ao personagem Bartleby propiciou ao movimento cartazes em
passeatas com alusdes a sua famosa frase “prefiro ndo”, e leituras coletivas da novela de
Melville se realizavam em parques de Nova lorque (KLEIN, 2011). As Figuras 1 e 2, a seguir,
demonstram como Bartleby se tornou simbolo de resisténcia e serviu como uma das

representacdes para esse movimento.

Figura 1 — Exemplo de chamada para uma
maratona de leitura e discussao da novela.

1 WOULD
PREFER
NOTTO

A marathon reading of
Herman Melville's
Baruleby, the Scrivener:
A Story of Wall Street

Thursday, November 10 at 3pm
60 Wall Sureet
Free and open to the publie
Allare welcome 1o listen and/or read

Fonte: https://peopleslibrary.files.wordpress.com/2011/11/bartleby.jpg.
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Figura 2 — Exemplo de cartaz convocando
para as passeatas.

| WOULD PREFER
NOT TO. MAY 1

NO WORK. NO SCHOOL. NO ING.
NO HOUSEWORK. NO SHOPPING.

GENERAL STRIKE

Fonte: http://www.cognitivedissident.org/images/20120501-iwouldprefernotto.jpg.

Quanto ao género da obra, ndo parece haver decisdo, ou pelo menos ndo ha clara
preocupacéo na literatura consultada com sua classificacdo. Os autores flutuam entre os termos
short story (THOMPSON, 2014; ROLLYSON, 2007; ATTELL, 2013; ROSS, 200), tale
(MACHOR, 2008), short novel (MCCALL, 2002), short fiction (ROLLYSON, 2007,
MACHOR, 2008), e magazine fiction (THOMPSON, 2014). Mesmo tendo a maioria utilizado
0 género short story, ndo classifico neste trabalho a obra como conto — que seria a traducao
corrente para o termo. Para Benedetti (1968, p. 7), contos langcam mé&o da “surpresa”, do
“assombro”, da “revelacdo”, pois atuam sobre o leitor “‘com o estupor”. Esse ndo parece ser o
caso para a narrativa de Melville em questdo. Benedetti argumenta que o género nouvelle, por
outro lado, trabalha “mediante uma conveniente preparacdo do leitor”, que resulta em uma
“excitacdo progressiva da curiosidade ou sensibilidade do leitor”. E assim que ele classifica
Bartleby, The Scrivener, citado dentre seus modelos de novela (nouvelle), distinguindo-a sob
varios critérios — além da simples contagem de palavras ou paginas — do conto (cuento) e do
romance (novela).

E importante ressaltar que a novela de Melville foi primeiramente publicada na revista
Putnam’s Monthly em 1853 com titulo e subtitulo: Bartleby, The Scrivener — A Story of Wall-
street. Em 1856, quando publicada no livro The Piazza Tales, a obra sofreu leves alteragoes
nesse titulo e num ponto ao final da historia. E controverso se Melville deliberadamente
promoveu tais alteragdes, principalmente a do titulo (MCCALL, 2002, p. 3), mas sabemos que
ele ndo publicou nada contestando esse ponto. O fato € que o novo titulo acabou ficando apenas

Bartleby. Mas essa ndo foi a Unica alteragdo, pois 0 agente penitenciério responsavel por servir
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a comida na prisdo ao final da narrativa, 0 chamado “serve-rango”, como se apresenta ao
advogado narrador, possuia nome (Mr. Cutlets) e esposa na primeira versdo. O personagem se
manteve na segunda versdo, mas ficou sem nome e sem mencao a uma esposa. S&o alteracdes
discutivelmente leves (MCCALL, 2002, p. 3), mas decidimos traduzir neste trabalho a segunda
versao, publicada em The Piazza Tales, por ter sido a Gltima na qual Melville pds as méos,
apesar de termos mantido o titulo completo como apresentado na primeira versdo. Acreditamos
que manter esse subtitulo, mesmo diante da ja consagrada situacdo da novela, favorece na
construgdo do cenério, que é fundamental para a narrativa.

As traducBes consultadas também tomaram a mesma liberdade de ndo acompanharem
a risca tais alteracfes. As traducbes da editora Rocco, “Bartleby, O Escriturario”, de Luis de
Lima (1986), e da editora Ubu, “Bartleby, o Escrivao”, por Irene Hirsch (2006), mantiveram a
versdo do texto original, com o personagem Cutlets (traduzido em ambos por Costeleta, através
de nota dos tradutores) e sua esposa, mas cortaram o subtitulo. A versdo da editora José
Olympio, traduzida por A. B. Pinheiro de Lemos (1982), “Bartleby, o Escrivao”, também teve
0 subtitulo cortado, mas preferiu a segunda versdo do texto, que ndo nomeia 0 agente
penitenciario que serve os “rangos” nem menciona uma esposa para ele. A editora Grua Livros,
com a traducdo de Bruno Gambarotto intitulada “Bartleby, O Escrevente” (2014), também se
apresentou sem o subtitulo, mas escolheu a primeira versdo do texto, com o “Sr. Cutlets” e sua
esposa ao final da narrativa. Por fim, tanto a editora L&PM, com a traducéo de Céssia Zanon
(2003), como a editora Auténtica, com a traducdo de Tomaz Tadeu (2015), também seguiram
a primeira versdo do texto, mas mantiveram o subtitulo completo: “Uma historia de Wall
Street”, com uma leve variagao entre “escriturario” e “escrevente”, respectivamente.

E digno de nota que a traducio de Cassia Zanon foi relancada em 2011 e a de Luis de
Lima foi republicada em 2012, enquanto as de Irene Hirsch e A. B. Pinheiro de Lemos
receberam nova edicdo em 2017. Somadas, sdo seis traducdes para a novela de Melvile
(re)lancadas na mesma década, e compdem as traducdes consultadas neste trabalho para
demonstragdes pontuais no ultimo capitulo. Ficaram de fora apenas as primeiras trés traducoes
brasileiras: a de Therson Santos com a Editora Caravela (1961), a de Marcio Cotrim, pela
Editora Lidador (1967), e a de Olivia Krahenbdil, pela Editora Cultrix (1969).

Tendo agora ambientado a novela, o autor e as traducdes, discutirei a metodologia
utilizada para justificar a retradugdo em questdo e para servir de modelo nesse processo
tradutdrio. Logo depois, apresentarei as posic¢oes criticas escolhidas para justificar as escolhas

na traducdo, que serd, por sua vez, apresentada logo em seguida. Por fim, apresentarei breves
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comentarios sobre o resultado da traducdo, assim como as consideragdes finais sobre o

processo.
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2 LEITURA, TRADUCAO E RETRADUCAO: A PERSPECTIVA HERMENEUTICA

A hermenéutica como disciplina textual ja tem séculos de existéncia, desde Johann
Conrad Dannhauer, por volta de 1630, mas, como principio norteador para a traducdo, seu
infcio € um pouco mais recente, a partir do famoso tratado de Friedrich Schleiermacher! no
século XIX. Entretanto, a sua definicdo detalhada e seus processos ainda estdo sob discussao
até hoje. Este é um dos fatores que a mantém refém de criticas ferrenhas de muitos linguistas
— assumidamente ou ndo — que apontam sua suposta falta de cientificidade como um problema
estrutural que ndo sustenta uma teoria de traducdo hermenéutica. Parece mais fécil concordar
que a hermenéutica se deu melhor na filosofia que na linguistica, embora a filosofia da
linguagem promova um didlogo tanto com a linguistica quanto com a traducdo. N&o obstante
toda essa disputa sobre o carater cientifico da Hermenéutica da Tradu¢do (HT), o fato é que
muitos tradutores e estudiosos da traducdo a defendem e trabalham sua estruturacdo. Berndt
Stefanink é um desses combatentes, ministrando cursos, palestras, dentre outras empreitadas
em busca de novos adeptos e de mais reconhecimento da HT como metodologia valida dentro
dos Estudos da Traducdo. Stefanink tem publicado artigos e capitulos de livros acerca do tema
e comprovado que ha processos cognitivos contidos nas no¢Ges da HT — o que deveria ser
bastante para conferir a ela o status de ciéncia. Ainda assim, Stefanink nunca escondeu que a
hermenéutica, tanto no ambito da tradugdo quanto no da filosofia, sofre com sua suposta falta
de objetividade:

O problema fundamental da hermenéutica filoséfica e também da tradutéria é sua legitimacédo
em relacdo a critérios “objetivos” do modo como estamos familiarizados nas ciéncias naturais.
Entdo a histéria da hermenéutica pode ser vista como uma luta por reconhecimento enquanto
ciéncia ou como uma rejeicdo desses esfor¢os, ao invés, considerando-a uma arte.
(STEFANINK; BALACESCU, 2017, p.35, grifo do autor, tradu¢éo nossa, como as outras nesta
dissertacdo, salvo mencao do tradutor)?

A validez cientifica implica o desenvolvimento de uma metodologia que seja aplicavel
universalmente. O problema jaz na prépria origem da HT, baseada em Schleiermacher, que
n&o apresentou processos a serem replicados por outros tradutores, o que seria indicador do téo
requisitado carater objetivo cientifico para a metodologia hermenéutica. Segundo Stefanink e
Balacescu (2017), o mérito de Schleiermacher foi exatamente estender o ato interpretativo para

0 todo do texto, fazendo dessa percepg¢do uma discusséo relevante para a teoria da traducéo. Os

! Uber die verschiedenen Methoden des Ubersetzens (“Sobre os diferentes métodos de traducdo”), ensaio
apresentado em 1813 na Kénigliche Akademie der Wissenschaften.

2 The fundamental problem in philosophical as well as in translational hermeneutics is its legitimation with
regard to “objective” criteria as we are familiarized with in natural sciences. So the history of hermeneutics can
be seen as a fight for recognition as a science or as rejecting these efforts, and seeing it rather as an art.
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Estudos da Traducéo, ao longo de sua evolugdo como campo de estudos, ja percorreram um
caminho de estruturacdo e analise da traducdo de partes minimas do texto, como morfema e
unidades de traducdo, mas caminhando para um escopo mais abrangente, como sintaxe,
discurso, sistema literario de recepc¢do, até chegar a uma visdo mais macroscopica de traducéo,
uma visao que abre mao de se apegar apenas a detalhes minimos, estruturais, isolados, para
trabalhar em busca de um olhar holistico da obra traduzida. A confluéncia entre esse
movimento histérico do fazer tradutdrio e o aprimoramento da HT clama por sistematizacao.

J&a ha um movimento claro para desenhar essa sistematizacdo desde o século passado,
com o movimento hermenéutico detalhado e exemplificado por Steiner (1998), mas ela se
apresenta bem servida também de apoiadores mais recentes. Para fundamentar a HT, existe
hoje uma gama de estudiosos e tedricos em universidades alemds e francesas, dentre outras ao
redor do globo, que recebem bastante destaque. Logram sucesso nesse quesito, além de George
Steiner, Larissa Cercel, Radegundis Stolze, Berndt Stefanink, Brian O’Keeffe, John Stanley ¢
outros hermeneutas que conseguiram conferir bastante objetividade a HT. Cercel, Stolze e
Stanley (2015) sublinham a importéncia de ndo reduzir a abordagem hermenéutica a uma
andlise sintatica. 1sso significa que os hermeneutas admitem os aspectos textuais na pratica
tradutoria, afirmando que a tradugdo pode “utilizar o contexto, o campo discursivo, as palavras-
chave, a modalidade do texto”, lancando mao também de outros aspectos como o “meio, a
estilistica, a coeréncia e a fun¢do textual na cultura alvo” (STOLZE, 2003, p. 244). Nesse
sentido, Stefanink (2017) chama atencdo para tudo aquilo que “apela para seus sentidos”, pois
traduzir, para ele, também é levar em conta esse todo textual, capaz de causar no leitor
estrangeiro 0 mesmo impacto produzido no leitor nativo — e isso sé pode ser realizado com esse
olhar holistico.

O que os hermeneutas buscam ndo ¢ exatamente um “paradigma metodologico
unificado” capaz de delinear uma disciplina tradutoria final; mais que determinar um caminho
preciso a ser seguido, eles tém a inten¢do de “questionar como um certo comportamento
tradutério pode ser motivado” (CERCEL; STOLZE; STANLEY, 2015, p. 28), abrindo
caminho para HT na préxis do tradutor. Para seguir este caminho, o presente trabalho assume
essa atitude da pesquisa em HT como primeiro passo: toda pesquisa deve adotar uma
abordagem dindmica a fim de superar as dicotomias extremistas que volta e meia tomam conta
dos estudos da traducdo, como, por exemplo, texto fonte versus texto alvo, traduzibilidade
versus intraduzibilidade, escrita versus oralidade, traducdo literal versus traducéo livre, forma
versus conteudo, estrangeiro versus vernaculo, estatico versus dindmico, unidade de traducéo

versus todo do texto, explicitacdo versus implicitacdo, énfase versus simplificacéo etc.
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O segundo passo adotado se baseia na nocao de circulo hermenéutico explicado por
O'Keeffe (2015) em sua sintese de Gadamer e andlise da HT, que se apresenta como peca
fundamental na conclusdo de uma traducdo e como fator sine qua non para se entender a
possibilidade e necessidade de uma retradugédo. Essa reflexdo sobre a compreensdo textual
depender da compreensdo de suas partes e vice-versa, e sobre a propria presuncdo de uma
possibilidade de compreensdo mesmo antes da leitura se demonstra chave para 0 processo
tradutorio exposto nesta dissertacdo, que converge também para 0s quatro movimentos
propostos por Steiner, que serdo expostos mais adiante.

Antes disso, porém, faz-se necessario elucidar o papel da fenomenologia nos estudos
da traducéo, esclarecida por Cercel, Stolze e Stanley (2015). Essa fenomenologia esta baseada
no pensamento de Husserl, segundo o qual a fenomenologia acessa as “coisas” ndo como
“objetos independentes”, mas no modo como sdo apresentadas a consciéncia. Para explicar
isso, os referidos autores esclarecem que, ao se adentrar nos Estudos da Traducéo, lida-se com
linguagem, sentido e mediacdo transcultural, “fendmenos cuja propria existéncia ¢ altamente
dependente de interpretacdo, mediante a qual a existéncia dos objetos estudados nas ciéncias
empiricas €, em comparacdo, bastante independente de interpretacdo — de onde o termo
‘objetivo’ ¢ derivado” (CERCEL; STOLZE; STANLEY, 2015, p. 36).

Obviamente, tal carater subjetivo da traducdo significaria auséncia completa de
objetividade, e este trabalho ndo apoia uma intencdo de romper com parametros cientificos.
Pelo contrario, é exatamente por vislumbrar com facilidade aquele fracasso que este trabalho
se propde a respeitar o carater interpretativo da traducdo, adotando o paradigma hermenéutico,
que converge para essa Visdo holistica e subjetiva da traducdo. Sob esse ponto de vista
fenomenoldgico, traduzir a novela de Melville ndo se trata apenas de acessar o0 objeto em si,
que seria 0 texto, mas sim acessar 0 que esse objeto representa na interpretacdo dos sujeitos.
Acessar 0 que esse texto se tornou ao longo das leituras, criticas e traducdes que provocou.

Para detalhar mais essa visdo hermenéutica da traducdo aqui adotada, o trabalho de
O’Keeffe (2015) se mantém crucial. Em seu “Prologo para uma Abordagem Hermenéutica da
Tradugdo”, ele explica que uma tradugdo bem-sucedida seria aquela que veiculasse o
significado total do texto. De fato, essa traducdo completa parece ser o que leigos comumente
esperam de uma traducdo. Afinal, fora do ambito da traducéo e da linguistica, poucos de fato
questionam escrituras sagradas, por exemplo, pensando que elas foram escritas no seu
vernaculo. Sob tal ponto de vista, a traducdo seria ideal quando conseguisse transferir
completamente o contetido do texto entre as linguas. Para O’Keeffe, este seria o foco do

tradutor a todo momento: buscar essa tradugdo completa, ideal. Dessa forma, a traducdo pode
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ser comparavel a propria hermenéutica, pois esta visa “compreender um texto como uma
interacdo constante entre a apreensao do sentido total do texto e a devida atencdo a cada parte
constituinte” desse sentido (O’KEEFFE, 2015, p. 146). Aqui o autor delineia a ja mencionada
noc¢do do circulo hermenéutico, que vem a ser essa dinamica entre a interpretacdo do texto
como um todo a partir de suas partes e de suas partes a partir do todo. Porém, simplificado
dessa forma, ndo é possivel visualizar uma dinamica na nocao de circulo hermenéutico. A
dinamicidade surge apenas quando se admite que jamais sera possivel entender um texto por
completo. O autor afirma que o entendimento de um texto é relativo, nunca completo, uma vez
que a revisitacdo pode sempre adicionar significado a compreensédo anterior, criando, assim,
um novo “sentido completo”, o qual, por sua vez, concebe a possibilidade de adicdo futura, o
que presume — e atesta — sua incompletude. Inicia-se aqui a rotacao do circulo hermenéutico —
mas ndo é s6. O circulo gira porque a compreensdo de um texto se apresenta ao leitor,
auxiliando-o na traducdo de suas partes que, por sua vez, o levam a traduzir o sentido total do
texto, que acaba se alterando com essa analise de suas partes, criando um novo sentido total do
texto que precisa ser traduzido parte a parte, que constituem um todo, por sua vez, que se altera
mais uma vez, e assim sucessivamente. Este processo é comumente observavel na leitura
quando se revisita um texto ja lido e acaba-se descobrindo — ou atribuindo? — mais sentido que
na primeira leitura. O significado sempre se expande, assumindo haver essa incompletude
inerente a todo texto. Tal qual na leitura deve ocorrer na traducao, ja que aquela precede esta,
e todo processo de traducao perdura, assim, como se ndo chegasse ao fim.

O circulo hermenéutico, visto dessa forma, € o que finalmente explica o tradutor realizar
seu oficio envolto nessa recorrente sensacdo de nunca chegar ao trabalho perfeito — na
etimologia mais primitiva do termo perfeito, que se aproxima do concluso, finalizado por
completo. Para O’Keeffe, este € o inevitavel fracasso do tradutor e € um “impasse frustrante”
exatamente por ser necessario e intrinseco ao oficio. E como se o tradutor, para ele, tracasse
sempre um caminho a seguir durante o processo tradutorio, sendo que a hermenéutica ensina
que aquele é, na verdade, apenas um “pré-caminho”, pois ndo passa de um tragcado que ainda
ndo foi percorrido de fato, mesmo que previsto com certa credibilidade, e fatalmente esta
sujeito a sofrer alteragdes durante seu percurso. Dai o autor afirmar que “o tradutor nunca se
encontra em uma estrada que necessariamente tem um fim” (O’KEEFFE, 2015, p. 168).

Apesar desse impasse, ndo se esta afirmando aqui que o tradutor esteja perdido ao longo
do processo nem que ele ndo tenha dominio do sentido do texto. Ao contrario, O’Keeffe

confirma o que Gadamer postulou sobre o tradutor acessar o sentido do texto anteriormente ao
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seu processo tradutorio, como se “agarrasse” com suas maos o sentido do texto. Para O’Keefte
(2015, p. 158):

o tradutor agarra aquele significado [...], mas simultaneamente antecipa uma estranheza que
rechaca o que ele previamente agarrou, de modo que a eventualidade do “ainda nao” (vocé€ ainda
ndo comecou a traduzir) pode abrir espago para o esforgo de entender e traduzir.®

Compreende-se melhor aqui aquela frustracdo mencionada previamente, e o tradutor,
que no inicio do processo tradutério se encontrava “agarrado” a um sentido previamente
estabelecido por ele mesmo, sentido que ele vislumbra transportar por completo e com sucesso
para outra lingua, percebe que esse sentido pré-visualizado ¢ “agarrado” se revela nada mais
gque um preconceito — na etimologia mais primitiva do termo: um conceito previamente
estabelecido. Esse preconceito ¢ “bom™, no entanto, pois inicia as engrenagens do processo
tradutorio, a0 mesmo tempo em que ele é justamente o que leva o tradutor ao inescapavel
momento de encarar a fatidica realidade: a completude ou a perfeicdo do ato tradutorio é
irrealizavel. O’Keeffe entende aqui que precisamente por conta disso é que o tradutor precisa
de bastante “coragem hermenéutica” para seguir seu oficio (O’KEEFFE, 2015, p. 169).

Feitas todas as consideragdes, O’Keeffe adiciona que a traducdo sob uma abordagem
hermenéutica contribui de varias formas para o resultado de uma tradugdo. A mais proeminente
delas, segundo o autor, é 0 apoio a um carater estrangeiro na obra traduzida, pois esse carater
estrangeiro no texto traduzido pode “provocar tentativas recorrentes de tradugdao” no futuro,
mantendo dessa forma o circulo hermenéutico girando e, por conta disso, enriquecendo a
recepcdo daquela obra na cultura estrangeira, além de visibilizar a traducdo, o tradutor e a
propria reflexdo sobre o processo tradutorio. Uma traducdo sem carater estrangeiro, pelo
contrario, ndo oferece tais vantagens. E inevitavel, neste momento, n&o relacionar essa vis&o
hermenéutica moderna com a inicial de Schleiermacher, que defendia provocar o mesmo
estranhamento do estrangeiro no leitor, apesar das motivagdes para tal terem sido levemente
diversas em sua época, como o citado enriquecimento da lingua vernacula através do
movimento tradutério. Curiosamente, MacCannell chega a uma conclusdo correlata sobre a
traducdo, apesar de ndo estar comentando sobre traducdo nem fazer parte da corrente
hermenéutica: “Um co6digo uma vez visto como arbitrario ¢ um codigo apto a ser modificado,
como uma lingua experienciada como estranha por ser refletida em uma tradugao estrangeira”
(MACCANNELL, 2014, p.126). Segundo essa interpretacdo, uma traducéo que transparece o
estrangeiro € o passo fundamental para a percepcdo desse codigo como arbitréario e, por

3 The translator grasps that meaning, in other words, but simultaneously anticipates a foreignness that defers that
foregrasping, so that the eventuality of the ‘not yet’ (you have not yet begun to translate) can open up a space
for the effort to understand and translate (grifo do original).
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conseguinte, convida a modificagcdo; enquanto o oposto, a saber, 0 apagamento do estrangeiro
atraves de uma naturalizacdo das suas caracteristicas, ndo transparece sua arbitrariedade e,
portanto, ndo proporciona essa alteragéo, reduzindo as possibilidades de retraducdo para aquele
texto. Para citar um exemplo crucial disso na obra aqui traduzida e comentada, dentro da
linguagem do personagem Bartleby, no proprio texto em inglés, ha uma espécie de formula ou
mantra repetido pelo personagem ao longo da histdria, o ja mencionado “I prefer not to”, que
foi analisado como incompleto, impreciso ou com um “status linguistico desconfortavel”
(ATTELL, 2013). Portanto, segundo criticos, essa formula causa justamente o efeito de uma
lingua estrangeira traduzida sem naturalizacdo, sem apagamento do estranho. Esse aparente
desconforto ou estranhamento causa uma inquietacdo que propicia revisitacdo em busca de
compreensdo ¢ acarreta tentativas de “conserto”. Fica demonstrado, entdo, que ndo apenas
O’Keeffe, mas outros estudiosos e criticos, hermeneutas ou ndo, vislumbram beneficios de
traduzir provocando estranhamento no leitor ao expor caracteristicas da lingua estrangeira.
Esse é mais um ponto que a traducao proposta mais adiante devera buscar.

Compreende-se também das postulagdes de O’Keeffe que a tradi¢do é um outro aspecto
circular paraa HT, uma vez que “se um texto realmente pertence a um dado momento no tempo
e espaco de um dado contexto cultural, (...) ele também pertence a tradi¢do produzida pelas
sucessivas incursdes dos proprios interpretadores” (O’KEEFFE, 2015, p. 155), provocadas
pelo girar do circulo hermenéutico. Finalmente, de todas as consideracgdes, a contribuicdo mais
importante da hermenéutica para a traducgéo parece ser 0 apoio que ela fornece ao tradutor. Ora,
se a “hermenéutica admite o prospecto de uma compreensdo incompleta dos objetos que ela se
propde a compreender” (O’KEEFFE, 2015, p. 169), aquele que a adotar como método
tradutorio estaré se dispondo a falha parcial, que nada mais é, na verdade, do que uma atitude
razoavel face ao carater estrangeiro de um texto. Essa “insignia de coragem da hermenéutica”,
como O’Keeffe chama, previne o medo do caréter estrangeiro de um texto ao mesmo tempo
em que assume que tal texto inegavelmente contém sentido. Esse posicionamento
paradoxalmente conforta ao garantir que “uma vez iniciado o circulo hermenéutico”, “o texto
ndo se revelard incompreensivel”. Assim, o tradutor ou interpretador hermenéutico nio se
posiciona diante de tal trabalho estupefato, traumaticamente chocado nem puramente
indiferente. Em suma, esta é a contribuigdo final da hermenéutica para o tradutor: oferecer um
suporte metodoldgico que encoraja o tradutor e pressupde que 0s textos estrangeiros possuem
sentido acessivel a ele e que se tornardo familiares quando forem traduzidos. O’Keeffe afirma
ter retirado seus apontamentos da hermenéutica de Gadamer e define esta contribuicéo final

como sendo a “aposta preliminar de Gadamer no sentido ou a premissa [...] de sua hermenéutica
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da tradu¢do” (O’KEEFFE, 2015, p. 170), e este trabalho toma essa aposta como uma garantia
de método bem-sucedido na contribuicdo para o enriquecimento da obra estrangeira em questao

na cultura nacional.

2.1 As retraducdes sS40 mesmo necessarias?

O texto, considerando apenas sua fisicalidade e desconsiderando o mundo
digital/virtual, é um objeto estatico no mundo fisico, que pode ser acessado por pessoas
distintas ao longo de épocas diversas sem que sofra alteragdes em suas linhas e formas. Em
contraposicdo, a atuacdo do homem sobre sua producdo textual e, em especial, sobre sua
reproducdo ndo pareca ser tdo estatica. O simples ato de ler ja pde em cheque essa aparente
estase. A dindmica de leitura e interpretacdo textual modifica seu entendimento e faz com que
aquele mesmo objeto do mundo fisico, o texto, se torne mais — ou menos. Com a relativizacédo
do completo entendimento de um texto apresentada por O’Keeffe (2015), a revisitagao pode
sempre adicionar significado a compreensao, criando um novo todo, um novo texto, o qual, por
sua vez, concebe adigéo futura, assumindo, assim, estar sempre incompleto. A traducdo desse
texto, por sua vez, altera seu palco e sua audiéncia, transformando seu carater, sua funcéo, seu
poder, sua intencdo. Afinal, traduzir ¢, antes de tudo, interpretar. E um ato de interpretacdo do
sujeito tradutor que norteia sua atividade tradutéria e o conduz em certa medida a producéo de
um novo texto em uma outra lingua.

Todo esse processo de ler, interpretar, traduzir, ler a traducdo, interpretar a traducéo etc.
sugere um infindavel ir e vir que ndo apresenta — nem busca apresentar — um fim para a
compreensdo de um texto. Desta maneira, ndo se pode afirmar que ha uma verdade objetiva
nos textos, que estad acessivel aqueles que o lerem e que € igual para todos que a acessarem.
Muito pelo contrario, como ja afirmou O’Keeffe anteriormente, a compreensdo completa de
um texto é possivel relativamente, pois o0 que seria a verdade do texto para o autor ndo passa
de uma projecdo de um leitor, que se confirma ou se desfaz na compreenséo de outro leitor,
especialmente quando o texto atravessa geracdes ou quando estes leitores estdo separados por
conjecturas sociais e historicas distintas, e ainda mais quando separados por linguas distintas.
Esta nogéo de verdade objetiva do texto ndo se sustenta. E caso exista uma verdade objetiva,
ela s6 pode ser objetiva para um sujeito, pois quando outro sujeito a refuta ou altera, ela se
revela, assim, uma verdade subjetiva ou ate relativa. Ora, hermeneutas ja citados afirmaram
que “ndo ha uma verdade objetiva absoluta”, que seja “valida para sempre e para todos”

(CERCEL; STOLZE; STANLEY, 2015, p. 25). Tanto 0 é que um texto ndo sobrevive aos
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séculos incolume nem em sua forma — haja vista revisdes ortograficas, por exemplo — quica em
sua compreensao ou importancia para o sistema literario corrente. Cada revisitacdo a um texto
em si ja se caracteriza uma alteragdo, um novo olhar, um diferente ponto de vista, uma
ressuscitacdo, uma renovagdo. Essa nova compreensao de um texto parece ser, inclusive, a
motivacdo inicial para as chamadas retraducdes. Afinal, de que outro modo explicar a exaustiva
retraducéo de obras classicas, sendo como os hermeneutas modernos, que a definem como uma
espécie de “tentativa permanente de expressar melhor o que se entende” (CERCEL; STOLZE;
STANLEY, 2015, p. 26), ja que esse entendimento varia ao longo do tempo e entre 0s sujeitos?

Borges também descarta a aparente imobilidade de um texto:

Bertrand Russell define um objeto externo como um sistema circular, irradiante, de impressdes
possiveis; pode-se dizer o mesmo de um texto, dadas as repercussées incalculaveis do verbal.
[...] O que s&o as vérias versdes da Iliada, de Chapman a Magnien, sendo diversas perspectivas
de um feito mével, sendo um largo sorteio experimental de omissfes e de énfases? (N&o ha
necessidade essencial de mudar de idioma, esse deliberado jogo da atencéo ndo é impossivel
dentro de uma mesma literatura.*)(BORGES, 1984, p. 239)

Logo em seguida, ele arremata que “o conceito de texto definitivo ndo corresponde
sendo a religido ou ao cansaco®’(BORGES, 1984, p. 239, grifo do autor). Esta ¢, inclusive, uma
das caracteristicas da traducdo para 0s hermeneutas modernos: o carater processual, que
consiste na aceitacao de que uma traducao jamais pode ser final a medida que ela estara sempre
sujeita a revisdo, mudanca, melhoria, atualizacdo. Deste modo, ndo pode haver uma traducgéo
definitiva, “caso contrério a disponibilidade eterna de um dado texto a todo e qualquer ato
futuro de interpretacao estaria previamente fechada” (O’KEEFFE, 2015, p. 164).

Para além do pressuposto da abordagem hermenéutica para a traducdo, ha consenso
entre estudiosos da traducdo em relacdo a necessidade de um movimento de constante
atualizagdo das obras traduzidas. Freitas e Costa (2017, p. 47) deixaram bem claro que, “ao
mesmo tempo em que instituem uma interpretacdo, [...] as traducGes estdo constantemente
sofrendo mudangas e tornando-se supérfluas de acordo com as conjunturas.” Os proprios
relembram em seguida as palavras de Benjamin (2001, p. 97): “mesmo a maior tradugdo esta
fadada a desaparecer dentro da evolucdo da sua lingua ¢ a sogobrar em sua renovagdo”.
Voltando aos hermeneutas, Steiner (1998, p. 425) arremata a necessidade inerente aos textos

de serem traduzidos para perdurarem e diminuirem os riscos de esquecimento ou estagnacao:

4 Bertrand Russel define un objeto externo como un sistema circular, irradiante, de impresiones posibles; lo mismo
puede aseverarse de un texto, dadas las repercusiones incalculables de lo verbal. [...] ¢Que son las muchas de la
Iliada de Chapman a Magnien, sino diversas perspectivas de un hecho mdvil, sino un largo sorteo experimental
de omisiones y de énfasis? (No hay esencial necesidad de cambiar de idioma, ese deliberado juego de la atencion
no es imposible dentro de una misma literatura.)

5 El concepto de texto definitivo no corresponde sino a la religion o al cansancio.
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“a traducao recompensa no sentido de que ela fornece ao original uma persisténcia e um alcance
geografico-cultural de sobrevivéncia que ela ndo teria de outro modo”.

Além das justificativas dos estudiosos da tradugdo, hermeneutas ou ndo, a analise feita
mais adiante das criticas modernas demonstrara outro fator crucial para justificar mais uma
retraducdo de Bartleby, The Scrivener: a virada na interpretacdo dos personagens principais,
Bartleby e o narrador advogado. Demonstrarei que a atual concepcdo mais consensual do
narrador é que Melville o construiu como um personagem altamente cinico e nada confiavel, o
que consequentemente altera o personagem Bartleby, que é descrito sob o0 ponto de vista de um
narrador que perdeu a credibilidade. Esses aspectos ainda ndo ficaram claramente explorados
nas traducdes brasileiras consultadas e, se for permitido parafrasear o escriturario Bartleby,
“prefiro ndo” deixar que essa interpretacdo se mantenha a Unica apresentada ao leitor do
portugués brasileiro. Ndo que haja algo de errado nessas tradu¢des; muito pelo contrario, cada
uma apresenta uma incursdo Unica e que € muito valida para a sobrevida da obra. Afinal,
segundo as visdes de Steiner e O’Keeffe apresentadas anteriormente, foram essas traducdes
que trouxeram a novela até este ponto, até este trabalho, e este valor é maior que qualquer outro
que o presente trabalho pudesse ousar oferecer. Entretanto, traduzir essa novela a partir daqui
é mais que traduzir o que ela era: é traduzir o que ela se tornou depois de tanta discussao e
tantas conjecturas sobre seus simbolismos, seus significados. A novela em questdo, como
qualquer outro texto, ndo permanece intacta, e suas traducGes também ndo podem ser
definitivas. Muito ja foi escrito sobre essa rica obra de Melville, entdo por que ndo incorporar
um pouco disso em sua tradu¢do?

E justamente com base nessa oportunidade de fazer um narrador diferente (e,
consequentemente, um Bartleby diferente) e nos fundamentos da HT e de outros estudiosos da
traducdo apresentados que o presente trabalho justifica mais uma retraducgdo do texto classico
de Herman Melville, Bartleby, The Scrivener, uma novela que ndo foi sombreada por seus
romances quase €picos, que sobreviveu a criticas iniciais reducionistas e que acabou se
tornando, em relativa escala com Moby Dick, marca registrada do autor. No entanto, ressurge
aqui, sob um novo olhar, fruto de uma nova leitura e releitura e de uma humilde tentativa de

contribuicdo para sua subsisténcia no sistema literario atual.
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3 A OBRAE OSPROTAGONISTAS

3.1 A critica moderna

A tragedia contada por Melville através do narrador advogado convenceu os leitores
contemporaneos, mas parece ndo ter convencido os criticos mais atuais, que se concentraram
em culpar o proprio narrador pelo agravamento do estado mental ja fragilizado de seu
empregado com sua negligéncia e displicéncia diante do estado psiquiatrico de Bartleby; outros
culpam a sociedade capitalista e afirmam que a novela de Melville se sustenta como uma critica
ao estilo de trabalho e vida frenéticos das grandes metrépoles modernas, atribuindo um carater
de resisténcia a Bartleby, que se recusa a trabalhar sob tais condi¢des. Todas essas criticas e
interpretacdes serdo examinadas neste capitulo, para que a traducdo proposta esteja munida de
mais justificativas por ter tido um escopo mais amplo de analise que as tradugdes correntes,
atendendo dessa forma ao papel hermenéutico do tradutor. Come¢o com Thompson (2014),
que trata da recepcdo de Bartleby pelos leitores; em seguida, examino o trabalho de Attell
(2013), que cobre a recepcdo do texto no ambito filosofico e politico. Nas se¢des seguintes
deste capitulo, tratarei individualmente das analises de cada um dos dois personagens centrais.

Sobre a novela em geral, Thompson (2014) menciona a grande riqueza de discussdes
da critica, dependendo do ponto de vista ou foco tematico escolhido. Como exemplo, o autor
cita a possibilidade de se analisar Bartleby como uma figura representativa do autismo, o que
explicaria muito de seu comportamento antissocial ou recluso ao negar a companhia dos
colegas de trabalho ou ao recusar informacdes pessoais e também ao evitar contato ocular; ou
até como figura representativa do homossexualismo ao suscitar no personagem narrador uma
tensdo e também um fascinio peculiar, 0 que explicaria sua vontade incontrolavel de se
aproximar de Bartleby de varias maneiras e por motivos que ele ndo consegue entender, muito
menos explicar. Ambas as possibilidades suscitam temas ainda modernos, o que demonstra a
atualidade da novela de Melville, que revela facetas diferentes a cada novo olhar, geracfes
depois. Para Stern, faz parte do tom nos escritos de Melville essa multiplicidade de temas:

Melville fazia espelhos. Nenhum outro escritor em lingua inglesa desde Shakespeare assumiu
tantas formas versateis e tdo convidativas para seus leitores. “Bartleby” é especialmente uma
dessas pecas estranhas nas quais o leitor encontra qualquer coisa que procura. As possibilidades
ideologicas de “Bartleby” sdo enormes: quem busca posigdes psiquiatricas, politicas, literarias,
metafisicas ou religiosas certamente encontrard no conto um paradigma que satisfaga seus
interesses. (STERN, 2008, p. 14)¢

& Melville made mirrors. No other writer in English since Shakespeare has assumed so many protean shapes, and
so invitingly, for his readers. “Bartleby” especially is one of the weird pieces in which readers find whatever
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Né&o restam duvidas para ele que, dentro da producao do escritor americano, Bartleby
ocupa lugar de destaque quanto a maleabilidade tematica. Afinal, trata-se de uma novela de
apenas sessenta paginas aproximadamente que ja provocou dezenas de estudos criticos sobre
todos os assuntos imaginaveis por quase dois séculos. Segundo Thompson, isso se da pela
“densidade hermenéutica” do texto, que ¢ sua terminologia para elucidar a multiplicidade de
leituras que o texto de Melville oferece e que parece néo ter fim. Para o autor, essa densidade
“ocupa com frequéncia os criticos tedricos” ao mesmo tempo em que é o que fornece o
“desafio” para o “ato de interpretagdo em si” (THOMPSON, 2014, p. 100). E interessante
observar que, neste ponto de seu artigo, Thompson aponta para a argumentacdo de Branka
Arsi¢ sobre o ineditismo de Bartleby, que “prenuncia um modo diferente de pensar”, assim
como fizeram Edipo, Hamlet e Dom Quixote — equiparagdes que demonstram a alta estima que
o personagem chega a alcangar dentro da Literatura universal para a critica especializada. Arsié
(2007) ndo teria sido a Unica a atribuir a Herman Melville o estatuto de precursor, pois o proprio
Jorge Luis Borges, como afirmou em sua apresentacdo de Bartleby, “diria que a obra de Kaftka
projeta sobre Bartleby uma curiosa luz posterior” e que “Bartleby ja define um género que
Franz Kafka reinventaria e aprofundaria” mais de meio século depois (BORGES, 2017).

A contribuicdo de Graham Thompson, entretanto, segue sua classificacdo da novela de
Melville como ficcdo de revista — magazine fiction, em inglés. Certamente, a classificacdo de
género textual deixa a desejar quando se trata de Bartleby; muitos se referem a obra como
novela, outros como conto, outros, crnica ou até noveleta. Na introducéo deste trabalho, ja
expus a decisdo de classificar a obra como uma novela, seguindo o raciocinio de Benedetti
(1968). No entanto, mais importante que classificar seu género, é entender seu impacto na
recepcao da época, e a classificacdo textual de Bartleby feita por Thompson é reveladora.

A fim de chegar a essa classificacdo, Thompson traga 0 momento historico e financeiro
de Melville ao publicar sua novela pela primeira vez em uma revista, Putnam’s Monthly
Magazine, e, como tal, argumenta que o texto foi produzido visando um publico especifico de
leitores recém-surgidos na sociedade americana, antes iletrada: secretarios que assomavam e
se amontoavam pelos escritorios das metropoles. Esse era o nicho de leitores para Bartleby,
que era exatamente um representante dos secretarios que realizavam o oficio de copista e que,
apesar de prestes a ser extinto pela modernidade, naquele momento estava no auge da

proliferacdo. O argumento principal de Thompson (2014) para sustentar essa tese é a vasta

they came to seek. The ideological possibilities of “Bartleby” are enormous: the seer of psychiatric, political,
literary, metaphysical or religious positions is sure to find in the tale a paradigm for his own advocacy.
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descricdo dos personagens coadjuvantes e do ambiente de trabalho do advogado que narra a
histdria, familiar ao pablico que trabalhava nos milhares de escritorios de Nova lorque. Tanto
uma quanto a outra em praticamente nada adicionam ao enredo e parecem desnecessérias para
entender Bartleby e o conflito que surge com sua introdu¢do na histdria. Sua posic¢ao nao é que
as descricdes mencionadas pudessem ser descartadas, mas que elas ndo precisavam ser tao
extensas, ndo fosse sua importancia na ambientacdo de um cenario familiar ao publico leitor.
Segundo Thompson (2014), o esforgo do narrador em dedicar o inicio da histdria para descrever
Turkey, Nippers e Ginger Nut eshoga 0s personagens ao mesmo tempo em que os estabelece
como personagens secundarios, apesar do excesso nos detalhes e a multiplicacdo de suas
excentricidades. Da mesma forma, o narrador delineia seu espaco de trabalho de modo a
localizar o leitor no “territorio familiar de Wall Street ¢ ambiente de trabalho de colarinhos-
brancos” (THOMPSON, 2014, p. 109). Para ele, tal descri¢do € embelezada com detalhes como
a parede branca com a pequena entrada de luz, o muro escuro velho do outro lado do escritério
e a demarcacdo de espaco no escritorio com o cantinho de Bartleby por detras dos biombos,
muito embora tais detalhes acabem indo “além da informacdo necesséria para posicionar o
leitor” (THOMPSON, 2014, p. 109). Thompson afirma que esses detalhes exacerbados se
justificam como uma ferramenta direcionada a aproximacéo do leitor com o texto.

Outro argumento do autor em defesa de sua classificacdo da obra como ficcao de revista
é a referéncia, mesmo que breve, a John Jacob Astor e Colt Adams, que conferem um peso
contextual & histéria, pois funcionam como assuntos conhecidos para 0s leitores
contemporaneos e ndo interferem no desenvolvimento central da trama. Sdo mencGes sem
muito propdsito, a ndo ser, segundo Thompson, para conferir verossimilhanca e ambientacéo
ao leitor, com assuntos familiares presentes em jornais da época que os leitores de ficcdo de
revista teriam também lido. Para o autor, “estes detalhes premiam a interpretacdo sem
impedimento as qualidades de revista da historia” (THOMPSON, 2014, p. 109).

Essas ideias de Thompson conferem um carater delimitador para o género textual da
obra, que corrobora a argumentacao de outros criticos, como Kevin Attell, que classifica a
novela de Melville como “menor” em comparagao a literatura londrina. Em seu artigo para o
livro A Political Companion to Herman Melville, Attell (2013) vai buscar na filosofia
observacdes sobre as relagdes de linguagem, trabalho, siléncio e estase na novela Bartleby e
acaba encontrando em Deleuze essa classificacdo de status inferior da literatura americana do
século X1X em relacéo a britanica, obviamente prestigiada como metrépole em detrimento da

coldnia, no pensamento da época.
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Sob essa perspectiva, Attell diz que a literatura americana era considerada insurgente,
revolucionaria, quebradora de padrGes, exatamente por ndo seguir os padrdes da literatura de
prestigio. Para defender essa sua assertiva, Attell apresenta o carater “colcha de retalhos” na
obra de Melville como expoente decisivo nessa diferenciacdo: “tudo comecou a [’anglaise,
mas continua a [ ‘américaine... A colcha de retalhos americana se torna a lei da obra de Melville,
destituida de nucleo, de cabeca para cima ou de ponta-cabega” (ATTELL, 2013, p. 202). Tal
reviravolta na narrativa aconteceu com a chegada de Bartleby na trama, que, segundo o critico,
“tudo contamina” com seu recorrente mote “prefiro ndo”. Neste momento, o personagem
fragmenta o fluir da trama e, assim, “institui a geometria fractal de uma literatura menor”
(ATTELL, 2013, p. 202). Para ele, essa quebra de padrao narrativo de Melville revela o carater
revolucionario da literatura americana, como um projeto radical envolvendo politica e
literatura, que tomam forma sob as asas daquilo que se classifica como “menor”.

Dessa forma, a reducdo da novela de Melville a um género de ficcdo de revista e
pertencente a uma literatura “menor” compde o quadro critico que permeia a recep¢ao da
novela Bartleby, The Scrivener e a mantém em posicdo oposta a de Moby Dick, por exemplo,
na linha de obras de Melville; e esse fato devera ser mantido em foco quando se for traduzir a
novela. O tradutor hermeneuta precisa se munir de todas as facetas da novela de Melville para
poder produzir uma desejada traducdo que, por ndo apagar o carater estrangeiro, contribua para
a evolucdo da lingua de traducdo e que suscite futuras traducdes. Tendo isso em mente, ainda
h& muita coisa a se perceber na novela antes de se partir para a traducdo. Dentre estas coisas,
as mais fundamentais sdo as figuras dos dois personagens concorrentes a protagonista: o
advogado narrador e Bartleby. A dindmica entre eles é 0 que move — ou quebra — a narrativa;
entdo, compreender ambos é chave para se chegar ao cerne da trama, e 0 ponto de vista
escolhido pelo tradutor a respeito dos dois, dentre uma gama de pontos de vista a serem em
breve apresentados, indicara os caminhos a serem seguidos e, por conseguinte, ira conferir um
tom Unico para a obra traduzida. Tendo em vista que a narrativa é contada em primeira pessoa
pelo advogado que se reconhece como testemunha dos ultimos dias de Bartleby, sua anélise
sera a primeira e a de Bartleby, a segunda.

3.2 Analise do personagem narrador
Para analisar a obra e, mais especificamente, a figura do personagem narrador de

Bartleby, The Scrivener, o trabalho de Susan Glouberman, intitulado Bartleby, The Scrivener:

A Critical Analysis, ainda é o mais detalhado, abrangente e preciso. Glouberman (1980) revisou
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todo o material critico ao qual se tinha acesso a época e encontrou as mais variadas abordagens
sobre a obra e seus personagens: autobiografica, psicologica, politica, roméantica e moral,
elencando-as em seu trabalho e apresentando ao final uma abordagem sua, autoral. Obedecendo
a ordem citada, a abordagem critica autobiogréafica era pautada no argumento de que o narrador
advogado poderia ser a representacdo do irmdo de Melville, Allen, também advogado, com
guem Herman Melville estava em rixa. Outra possibilidade seria Bartleby representar seu
amigo George Adler, que havia sido internado como esquizofrénico-paranoico, enquanto ele
mesmo seria 0 advogado Narrador da historia. Uma terceira possibilidade seria o proprio
Melville ser Bartleby por conta do problema de vista compartilhado entre ambos, além do
carater reservado e antissocial deles. Contudo, apesar de tais interpretac6es soarem plausiveis,
Glouberman contesta todas as abordagens criticas autobiograficas por considerar que a historia
apresenta um foco em questdes universais ao invés de particulares — em consonancia, inclusive,
com a frase repetida por Bartleby “I am not particular”. Segundo a autora: “As preocupagdes
basicas do enredo vao além de qualquer vida singular de algum homem e dizem respeito a
condigdo humana em geral. Isso significa que a historia deriva muito de sua forca através de
sua universalidade e ndo de sua fonte biogréafica especifica” (GLOUBERMAN, 1980, p. 6).
Dessa forma, para a autora, a analise autobiogréafica se torna irrelevante ou insuficiente para
uma compreensao satisfatoria da novela.

A autora passa para as abordagens psicolégicas, iniciando com as que propdem
diagndsticos de esquizofrenia para Bartleby, sugeridos por criticos como Arvin e Chase. Outros
criticos chegaram a afirmar que a solidao da méae de Melville durante sua gestacdo a levaram a
melancolia, ao isolamento. Esse trauma teria passado subconscientemente para Melville e ele
teria externalizado isso na sua obra através de algum processo catartico potencializado pela
atividade da escrita. Entretanto, Glouberman contesta tais abordagens ao afirmar que o
estranhamento deixado no leitor ndo pode ser comparado ao estranhamento provocado pelo
contato com um homem que estaria fora de suas condicdes psiquiatricas normais. Percebe-se,
atraves da critica da autora a estas abordagens, que analises psicoldgicas, psiquiatricas e
psicanaliticas sdo factiveis em relacdo aos personagens diretamente, mas precisam de mais
fundamentacdo para se serem levadas a sério, e que elas ndo séo tdo validas em relacdo ao
autor, pois se trata de uma obra literaria e ndo de um periédico de medicina ou um relato
pessoal. Literatura ndo pode ser confundida com prontuario médico, afinal.

Outra abordagem revisada por Glouberman € a politica, na qual Bartleby € visto como
um trabalhador assalariado, uma mera vitima do sistema capitalista, forcado a um trabalho

ordinario, subserviente e pouco digno, sem participa¢cdo nos lucros, em um ambiente hostil a
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sua personalidade introspectiva, obrigado a obedecer cegamente a seu patrdo, sem direito a
pensamento lateral nem opinido diversa. Criticas desse tipo sdo comumente feitas de um ponto
de vista marxista, abordando Bartleby como uma vitima, explorado e reprimido, um exemplo
do que pode acontecer a qualquer trabalhador dentro da doente sociedade capitalista. Assim,
qualquer enfermidade mental, ou outro acometimento que tenha recaido sobre Bartleby e
acarretado sua tragédia, teria sido consequéncia da repressao sofrida por ele no ambiente de
trabalho. Todavia, a autora ironiza essa visdo mostrando que toda a situagdo da novela e o fim
do relacionamento entre patrdo e empregado sdo na verdade regidos pelo empregado, Bartleby,
e ndo pelo patrdo (GOUBERMAN, p. 10). De fato, todo o0 movimento de reclusao, recusa ao
trabalho e catatonia surge, de acordo com a narrativa do patrdo — a Unica existente — a partir de
Bartleby, enquanto o narrador, seu chefe, tenta se aproximar dele de todas as formas possiveis
para convencé-lo a mudar de ideia e de atitude em relagdo ao trabalho — e também a vida no
final da novela. Em suma, para Glouberman, Bartleby é mais agente que paciente nesse quadro;
portanto, descarta a abordagem politica para analisar a obra e, mais especificamente, o
narrador.

A outra corrente de analise critica da obra abordada por ela foi a social. Em
contraposi¢do a abordagem anterior, e em conformidade com a posi¢do de Glouberman sobre
Bartleby, nesta abordagem, o escriturario com habitos nada usuais passa de vitima a culpado
por sua propria condi¢do. Nesta linha de pensamento, ninguém deveria se pbr a parte da
sociedade, pois isso destroi o individuo, que so6 é assim definido por estar inserido na sociedade
—s0 se pode falar em individuo se houver um coletivo. A critica social desaprova muitos limites
individuais e, consequentemente, 0s atos divergentes de Bartleby, que é o Unico culpado de ndo
seguir os padrdes. Ele teria sofrido, assim, as consequéncias pela escolha de néo agir segundo
as regras sociais. Contudo, Glouberman rebate esse ponto de vista ao declarar que é um erro
tomar Bartleby por padrBes sociais de comportamento, pois fazer isso seria interpretar
equivocadamente toda a obra. Afinal, o comportamento de Bartleby € o combustivel para o
enredo como um todo e s6 pode ser tomado como intencional, pois Melville escolheu atribuir
aquele comportamento a Bartleby. Ademais, pelos mesmos padrdes, poder-se-ia suspeitar
também do advogado narrador, uma vez que o comportamento normal para alguém em sua
situacdo seria despedir Bartleby depois da primeira recusa ao trabalho (GLOUBERMAN,
1980, p. 12). Logo, para ela, se o narrador ndo se comporta como o padréo social exige, néo
faz sentido exigir o mesmo para Bartleby.

A abordagem romantica, em seguida, é assim chamada por enaltecer ou romantizar o

comportamento de Bartleby como uma tentativa de mostrar a podriddo da sociedade. Susan
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Glouberman critica esse enaltecimento por descartar o suicidio de Bartleby, considerando que
ele apenas se mata indiretamente, por se recusar a comer, e isso ndo revela nobreza romantica
alguma, pois sua morte foi consequéncia de sua rentncia e nunca sua meta (GLOUBERMAN,
1980, p. 14). A abordagem critica racional, em contraposicao, considera que Bartleby era, como
todos os seres humanos, racional e que dever ter feito tudo o que fez por algum motivo, apesar
de ndo o ter revelado ao advogado. Criticos com esse ponto de vista, acabam por simplificar a
obra a ponto de considerar que, se Bartleby tivesse dado pelo menos uma razéo para tudo que
fez, ndo restaria segredo ou mistério algum para se discutir posteriormente. Outro problema de
tal abordagem €é que ela deverd, por definicdo, se ater ao esclarecimento “racional” dado ao
final da novela pelo narrador, sobre o trabalho pregresso no Gabinete de Correspondéncia
Morta (Dead Letter Office), como se essa tentativa de elucidacdo constituisse razdo bastante
para explicar tudo o que aconteceu com Bartleby, como o narrador de fato defende
(GLOUBERMAN, 1980, p. 16). Todavia, nenhum critico admite ter aceito essa explicacao,
pois parece bastante forcada por parte do narrador ou pouco sustentavel do proprio ponto de
vista racional.

A Ultima abordagem descrita por Glouberman, a moral, diz respeito as nogdes de certo
e errado nos atos dos personagens. Muitos criticos adotam a no¢do moral ao analisar diferentes
escritos de Herman Melville, e Glouberman ndo se opde a tal postura, mas ndo deixa de
observar que, apesar de estar presente nos textos de Melville, a moral ndo é o ponto central de
suas obras literarias, uma vez que “[ele] frequentemente emprega questdes morais em sua
escrita ndo como um fim de modo a render julgamento moral, mas como um meio para um fim
literario mais complexo” (GLOUBERMAN, 1980, p. 19). Por outro lado, a autora descarta essa
abordagem e apresenta a sua propria abordagem.

Glouberman defende uma andlise da obra mais generalizadora e sem absolutos. No
inicio da analise, ela declara sua posicdo contra absolutos, afirmando o quanto Melville trata
de absolutos, mas ndo os apresentando como verdadeiros e sim como ideais (GLOUBERMAN,
1980, p. 22). Cabe apontar que, para ela, Bartleby & um personagem capaz de transformar uma
posicao relativa de preferéncia em um absoluto ndo — preferir ndo fazer algo ndo deveria
exatamente ser tomado como um sim ou ndo —, pois a repeticdo da formula de Bartleby é tdo
audaciosa e desconcertante quanto um ressonante ndao (GLOUBERMAN, 1980, p. 20). A
autora traz exemplos de Moby Dick e Pierre, mostrando como Melville brinca com os
absolutos, que seriam sempre inalcangaveis, e que qualquer ideia ou concepcao absoluta esta
fadada ao erro ou a imprecisdo em suas obras. Sob esse viés, 0 homem deveria buscar respostas

variadas e fatalmente parciais sobre os fendmenos, pois nada seria completamente conhecivel
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ou compreensivel, mas tudo estaria sujeito a uma compreensao relativa. O melhor exemplo

dessa tese é de Moby Dick:

“A ciéncia pode apenas descrever uma pequena parte do que uma baleia é, e é deveras valiosa
nesse sentido. Mas tal descricdo da baleia ndo é completa, nem pode ser. Ela ndo inclui em sua
descrigcdo senso algum da baleia como uma baleia no mar — uma criatura monstruosa da qual
depende, por exemplo, a vida de Ahab.” (GLOUBERMAN, 1980, p. 24)’

Glouberman deixa claro que ela visualiza o ser baleia como sendo um apanhado do que
a ciéncia descreve mais o que Melville descreve, a saber, um monstro marinho que é a obsessdo
do personagem Ahab no romance Moby Dick. Dessa maneira, a baleia jamais serad
compreendida em completude, pois os pontos de vista serdo infinitos e cada um adicionard um
matiz a mais em sua descricdo. E oportuno relacionar essa busca incessante pelo inalcancavel
como tema nas obras de Melville a proposta aqui adotada da metodologia hermenéutica de
O’Keeffe (2015), de uma “pré-adotada” resignacdo por parte do tradutor ao admitir que a
traducdo perfeita é inalcangavel.

Glouberman argumenta que ndo héa possibilidade de compreensdo absoluta ou precisa
do que Bartleby busca, lembrando que Melville poderia ter colocado um narrador mais preciso,
onisciente, mas deliberadamente escolheu n&o o fazer. Para ela, o personagem que Melville
decide colocar como narrador € um meio termo em todos os aspectos, sem nenhum absoluto.
A ironia € que esse advogado impreciso, inseguro, ndo particularmente bem-sucedido, exige
um absoluto de Bartleby (GLOUBERMAN, 1980, p. 27), sendo que ele proprio ndo oferece
absoluto algum. Glouberman discute o narrador, que ela julga ser o personagem central,
demostrando que ele, por vezes, ndo é confiavel. Para ela, isso é proposital em Melville, pois
mantém o leitor desconfiado, sem saber se as informac6es dadas pelo narrador sobre Bartleby
sdo verdadeiras (GLOUBERMAN, 1980, p. 30). O tradutor, munido dessa e de outras
informacdes, podera jogar com essa desconfianca, provavelmente expondo mais inseguranca
quando houver a possibilidade. Desse modo, na traducdo comentada neste trabalho, havera
mencao a esse e outros dispositivos de traducdo baseados nas analises criticas.

A autora acrescenta observacdes linguisticas. Ela aponta a repeticdo no uso do termo
“assume” ou “assumption”, que ¢ utilizado pelo menos seis vezes pelo narrador, e mais outras
seis vezes ao longo da narrativa, o que contribui para a modalizacdo da incerteza. Glouberman
chama esse fendmeno “doutrina de suposi¢des” — doctrine of assumptions, que pode ser Util
para o trabalho do tradutor (GLOUBERMAN, 1980, p. 51-55).

7 Science may convey but a small part of what a whale is, and is indeed valuable in this sense. But it is not a
complete description of a whale, nor can it be. It does not in its description convey any sense of the whale as a
whale in the sea — a monstrous creature upon which, for example, Ahab’s very life depends.
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A abordagem de Glouberman € voltada ao textual, ao literario, e ao linguistico. Para
ela, “como demonstrado nesta tese, nossa principal resposta ao advogado estd determinada
através de seu relacionamento com Bartleby” (GLOUBERMAN, 1980, p. 69). Isso significa
que V& na historia uma contradi¢do fundamental no narrador personagem, que esta entre aquilo
que ele conta ao leitor e o seu comportamento. Afinal, o leitor nota uma discrepancia entre a
maneira como ele responde a Bartleby e a maneira como ele gostaria de responder. Essa
disparidade entre seu discurso e seus atos confirma a centralidade do narrador na leitura da
novela, a ponto de Glouberman afirmar que ele é o personagem central: “Bartleby, The
Scrivener € basicamente sobre um narrador cuja voz ambigua e esguia € utilizada ao longo da
narrativa para manipular o leitor e criar uma nog¢ao de incerteza nele”.

Virginia E. Ross (2000) coincide com Glouberman: o narrador é o personagem
principal. A histdria, segundo Ross, ndo converge para a estranheza, o sofrimento ou a
desordem de Bartleby, como se pensa com frequéncia, mas em direcdo ao que o Narrador vé e
como ele responde ao que vé. Ross afirma ainda que o olhar do advogado esté direcionado para
Bartleby, que seria o que Lacan chamou de “o Outro”: a contraparte constitutiva do sujeito;
essa visdo para seu Outro ¢ parte da “interconexao ¢ inseparabilidade” entre os personagens,
que, para a autora, serve de suporte para a manifestacdo da histéria (ROSS, 2000, p. 30). Além
disso, Ross, apoiando-se tanto nas ideias de Lacan quanto na catarse aristotélica, argumenta
que esse carater da novela é o que provoca o olhar critico. A autora julga que uma poética
lacaniana se sustenta sobre os significantes-chave universais, que séo a organizacdo do drama
humano formalizado pelos dispositivos retoricos da literatura e os géneros, a saber, 0 amor, as
tragédias do mal-entendido, os horrores da morte e os enigmas do afeto e da retérica, como o
humor e a ironia (ROSS, 2000, p. 20). Tais universais, segundo ela, séo a quintesséncia das
conexdes entre o texto e os leitores. A teoria poética aristotélica ja postulara essas conexdes ha
muito tempo ao desenvolver a tese da catarse do espectador, que evocaria uma espécie de
expurgo transformador nele. O impacto, na opinido de Ross, é de tal magnitude que a empatia
entre publico e texto se transforma em uma experiéncia de potencial viciante, resultando em
uma drastica obsessdo por buscar continuamente um escape nas artes. Esse ponto de vista
explica o fato de a obra de Melville suscitar tanta critica, em frentes e momentos tao distintos.

Na analise do advogado narrador, Ross acredita que ele s6 pode ser analisado a partir
da psicanalise lacaniana, que toma a linguagem como um aspecto fundamental e por considerar
que ambos 0Ss personagens representam, na verdade, 0 mesmo sujeito. Seguindo esse
raciocinio, Ross afirma que a visdo mais importante da novela néo foi abordada por nenhum

critico, pois “a historia € sobre a lingua per se” (ROSS, 2000, p. 109), como defende Lacan.
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Para ela, 0 modo como Melville escreveu praticamente “forga o leitor a considerar a lingua do
modo que Jacques Lacan ensinou seus alunos analistas”, uma vez que ha a possibilidade de
analisar a “teoria da lingua em Lacan e como ela compde o sujeito e conta sua historia”. Como
resultado, a ideia de que o personagem narrador considera o personagem Bartleby um problema
ou uma anormalidade cai por terra e da lugar a uma nova concepcao, que vislumbra Bartleby
como a solucdo. Segundo Ross, Bartleby representa a solucdo a medida que ele fornece ao
narrador a oportunidade de uma experiéncia analitica através da qual o narrador ¢ “capacitado
a transcender seus sintomas para alcangar a verdade de seu proprio desejo” (ROSS, 2000, p.
109), ou seja, Bartleby é a chance para o advogado se tratar.

Isso implica em o leitor considerar a falta de confiabilidade no discurso do advogado
sugerida por Glouberman. Dessa forma, a fala do narrador ndo deve ser tomada como a fala da
verdade, do factual, mas apenas como um meio discursivo cheio de duplicidades, através do

qual nem tudo esta dito. Segundo a autora,

em esséncia, Lacan insiste que seus alunos vao além da visdo de lingua como uma producéo
relacional para a visdo de que a lingua porta em si uma certa duplicidade, sempre significando
mais do que diz, sempre deixando um residuo do néo dito, que é onde se encontra o significado
mais significante (ROSS, 2000, p. 111).8

De fato, para Lacan ha dubiedade em qualquer discurso: “vocé ndo pode simplesmente
compreender o contetdo do discurso se voceé se apegar a ideia de que o ego do sujeito é idéntico
a presenca que estd falando com vocé€” (LACAN, 2001). Lacan divide o sujeito falante
basicamente em dois: 0 verdadeiro sujeito (moi), que se expressa através da lingua que o define,
e o sujeito falante (je), que é apenas o receptaculo, a casca do sujeito, que filtra através da
lingua muito do que se € de fato para apenas dizer o que se acha ser.

Nesse divad simulado, Ross posiciona o narrador como sendo o analisado. Um 6bvio
questionamento que deve surgir a partir dessa disposicao é: mas como pode ele ser um paciente
envolvido em uma sessdo de psicanalise se apenas ele fala? Uma vez que ndo ha um
interlocutor, um psicanalista? Ou, ainda, ha um interlocutor e ele seria Bartleby? Mas Ross
prontamente descarta Bartleby como o psicanalista. Para ela, a analise, nesse caso, se da sem
analista, 0 que se encaixa em outro ensinamento de Lacan: “a presenca do analista € em si uma
manifestacdo do inconsciente” (LACAN, 1998, p. 125), ou seja, o didlogo, mesmo que com
um interlocutor ficticio, basta para que o sujeito analisado possa se submeter satisfatoriamente

ao processo de cura psicoldgica. Ross entende que os efeitos da analise ndo precisam da

& In essence, Lacan insists that his students move beyond the view of language as a relational production to the
view that language bears within a certain duplicity, always meaning more than it says, always leaving a residue
of the unsaid wherein lies the most significant meaning.
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presenca fisica de um analista para serem atingidos e conclui que essa analise foi bem-sucedida.
Como medida para aferir tal sucesso, Ross analisa a presenca da acdo transformacional, que é
um indicio de uma anélise com bons resultados. Essa acdo transformacional envolve dois
estagios, a fuga e a luta, e Ross vai em busca das situa¢fes em que ambos estagios surgem no
discurso do narrador para comprovar sua tese. A autora enumera 0s seguintes momentos de
fuga:

(1) quando [o advogado narrador] foge de seu escritério duas vezes ao chegar cedo quando
Bartleby se encontra trancado la e prefere ndo o receber; (2) quando ele sai mais cedo do
escritério algumas tardes e muitas noites perplexo e determinado a buscar solucdo para o
problema depois; (3) quando ele literalmente se muda com seu escritorio e deixa Bartleby
sozinho de pé no meio do saldo agora vazio; (4) quando foge para saltar em um 6nibus apds ter
tentado convencer Bartleby uma Gltima vez a sair do seu escritrio por vontade propria; e (5)
quando ele sai de “férias” por alguns dias, dirigindo pela cidade e regido metropolitana e quase
ndo é capaz de parar de viver em sua carruagem. (ROSS, 2000, p. 135, grifo do autor)®

A seguir, Ross cita os momentos de luta, que é “caracterizada por hostilidade e ira
agressiva” (ROSS, 2000, p. 135), e que se manifestam inUmeras vezes, como no exemplo:
“‘Vocé vai ou ndo vai me deixar?’ Agora ja demandava com fervor repentino, partindo para
cima dele” (p. 66)'°; e nesse outro exemplo: “eu poderia adentrar meu escritorio as pressas,
fingir ndo ver Bartleby de modo algum e caminhar através dele como se fosse ar. Tal ato
poderia ser confundido, até certo grau, com um encontrdo violento” (p. 66). A autora cita as
vezes nas quais ele negou Bartleby ou 0 enganou ao mudar o escritério para o abandonar no
prédio antigo, mostrando que sua agressividade para com ele progride a ponto de o advogado
cogitar até o assassinato de Bartleby (ROSS, 2000, p. 136). Com esses momentos, a autora
comprova a mudanca no discurso do narrador: de mestre de si a histérico descontrolado.

Outro argumento de Ross a favor da comprovacdo da tese sobre a situacdo de
autoanalise do narrador é uma passagem que apresenta o advogado como sendo um paciente,
no diva metaférico do analista na figura de Bartleby: o narrador faz uma de suas perguntas
tipicas, “E qual a razdo?”, a qual Bartleby retruca: “Vocé nao vé a razao por si proprio?” (p.
62). Bartleby é apresentado por Melville aqui como um verdadeiro analista ao nao influenciar
a resposta, mas fazendo mais perguntas que levem o paciente a responder por si mesmo aos

questionamentos: tipico, de fato, de um psicanalista. Assim, Ross tenta, ao longo de seu

9 (1) when he leaves his office twice in the early hours when Bartleby is locked behind his office doors and prefers
not to admit him; (2) when he departs the office early some afternoons and many evenings perplexed and
determined to solve the problem later; (3) when he literally moves out of his office and leaves Bartleby standing
alone in the middle of empty space; (4) when he jumps na omnibus after his final return to his former office to
entreat Bartleby to leave of his own accord, and (5) when he takes a “vacation” of a few days, driving all over
town and the suburbs and almost living in his rockaway.

10 As citagGes em portugués que estiverem sem indicacdo de autor ou ano séo retiradas da proposta de traducio
deste trabalho, apresentada no préximo capitulo. Os trechos em inglés apresentados da mesma forma séo
retirados do texto fonte apresentado no mesmo capitulo.
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trabalho, colocar Bartleby no locus da verdade do Outro lacaniano, o inconsciente do advogado
narrador, e comprovar que sua presenca, seja fisica ou ficticia, representa a condicdo para a
possibilidade de realizacéo da fala do narrador na medida em que o sujeito vem a ouvir, sob 0s
termos da andlise, a linguagem em sua propria fala, que ndo existiria de outra forma sendo
atraves de um didlogo. Sob essa perspectiva, € possivel Bartleby ser referenciado como a forca
da psicandlise, justamente porque ele € o vetor que conduz o narrador a mudancga genuina,
mesmo que ndo importe se tal mudanca é voluntaria de ambas as partes. Ademais, cada uma
das palavras do advogado narrador é bastante importante, pois cada uma delas é dita pds-
Bartleby, quer tenha sido dita no que se pode chamar de prologo da histéria, que é toda a
descricao detalhista do ambiente e dos personagens secundarios até a chegada de Bartleby, quer
tenha sido dita no chamado epilogo da historia, que € uma espécie de post scriptum para tentar
justificar os atos de Bartleby em vida. Isso significa dizer que tudo que o narrador decide contar
é dito apds o surgimento de Bartleby em sua vida e, portanto, é dito em resposta a ele. Assim,
atraves do discurso do narrador, isto &, de sua versao dos eventos da historia, o leitor aprende
como ele retroativamente interpreta Bartleby e, mais que isso, a maneira como ele o interpreta
para si mesmo. O advogado tenta fechar a forca de Bartleby em sua vida e, ao fazer isso, negar
sua propria estrutura fundamentalmente fragmentaria (ROSS, 2000, p. 159).

Essa negacdo de Bartleby pelo advogado se configura por aquele representar a verdade
sobre este, sendo Bartleby seu Outro. Segundo Lacan, essa negagao se justifica porque “nunca
se esté feliz ao abrir caminho para uma nova verdade, pois isso sempre significa abrir caminho
para dentro dela” e a “verdade ¢ sempre perturbadora”. Ao admitir isso, fica mais clara a
percepcao de que o advogado prefere reprimir Bartleby porque ele é seu verdadeiro eu, sua
verdade, insuportavel e incbmoda, como o personagem na novela, e “ndo podemos sequer
suportar nos acostumar com [a verdade]”, pois “somos acostumados ao real. A verdade nos
reprimimos” (LACAN, 2001, p. 169)*1. O prdprio narrador confirma essa tese ao aceitar, mais
ao final da narrativa, a presenca — ou o fardo — de Bartleby em sua vida e acabar admitindo-o
mais, inclusive o considerando irremediavel por seu carater de presenca infindavel. Esse
momento corresponde ao ponto no qual o advogado encontra Bartleby morto e, conversando
com o cozinheiro da prisdo, assume que “ele vive sem jantar” (p. 78), explicando sua afirmacéo
de preferir ndo jantar naquele dia e implicitamente assumindo que Bartleby ndo deve morrer,

pois vai perdurar apesar de ndo se alimentar apropriadamente, ou seja, admitindo secreta e

11 One is never happy making way for a new truth, for it always means making our way into it: the truth is
always disturbing. We cannot even manage to get used to it. We are used to the real. The truth we repress.
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inconscientemente que concede a presenca inevitavel de Bartleby, que é seu Outro lacaniano,
portanto, indestrutivel.

Essa dualidade na entidade advogado/Bartleby ja teria sido apontada por outros criticos,
e Ross menciona esse fato. A autora cita Marjorie Dew, que teria dado como chave para essa
compreensdo a linguagem escolhida por Melville: o uso constante de assume e assumption, de
um lado, pelo narrador, e de prefer e preference do outro, por parte de Bartleby. Para ela, o
significado da historia seria a evolucdo do confronto entre um homem de presuncfes e um
homem de preferéncias e sobre o efeito desse confronto sobre o homem de presungdes (ROSS,
2000, p. 83), que é justamente o narrador. Assim, o foco da novela é realmente o impacto de
Bartleby e a verdade que ele representa no narrador que o reprime, ostraciza, repudia, nega,
mas acaba suportando, aceitando com resignacao. Inclusive, em sua resignacéo, o narrador lida
com a morte de Bartleby de uma maneira quase biblica ao se deparar com seu cadaver,
aparentemente dormindo, com direito a referéncia ao livro de JO, ao arrematar que Bartleby
estaria dormindo “com reis ¢ conselheiros” (p. 77), como se estivesse fazendo uma elegia a um

ente querido, usando essas belas palavras encontradas no Livro de Jo.

3.3 Analise de Bartleby

Uma vez estabelecido o carater volatil ou ambiguo do narrador, resta analisar mais a
fundo o (outro) personagem principal da novela, o préprio Bartleby. Para tanto, retomaremos
anotacOes de Kevin Attell, pois os seus apontamentos feitos com base em filésofos contribuem
bastante para uma melhor compreensdo do personagem e se demonstram frutiferos para uma
discussao prolifica por suas varias vertentes. Attell (2013) traz a ideia de Agamben sobre a
potencialidade e impotencialidade, segundo a qual o ato de nédo trabalhar, ou melhor, a escolha
de se recusar a trabalhar, configura um ato de insurgéncia, rebeldia ou protesto. Para Agamben,
o fato de copiar obstinadamente ndo oferece potencial para ndo ser. E por isso que o escriturario
deve interromper o processo de copia e abrir mao de seu trabalho. Mais que simplesmente nao
trabalhar, Bartleby cessa seu oficio, o que ndo significa necessariamente cessar sua capacidade
ou seu potencial de realizar aquele trabalho. Segundo o fil6sofo, a capacidade de Bartleby, que
se revelou no inicio ser quase uma virtuosidade tanto pela eficacia quanto pela velocidade com
a qual ele copiava, nunca esteve em xeque, pois ele mesmo repete em sua férmula: “prefiro
ndo”, ou seja, ndo é que ele ndo consiga mais copiar, ele apenas escolhe ndo mais copiar. Assim,

sua inoperatividade, que ndo deve ser confundida com incapacidade, acaba se tornando um
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simbolo de pura potencialidade, ou seja, ele pode, mas nao faz porque assim escolhe (ATTELL,
2013, p. 216).

Nesse ponto, contrariamente ao que Glouberman diz, Agamben aponta uma 6tima razéo
para a inclusdo daquele relato final do narrador sobre o trabalho anterior de Bartleby no referido
gabinete de correspondéncia extraviada (Dead Letter Office). Lancando méo dessa dicotomia
de potencialidade e “impotencialidade”, o filosofo aponta que “as cartas nunca entregues sdo
cifras de eventos prazerosos que poderiam ter sido, mas nunca foram” (ATTELL, 2013, p.
216). Attell explica que, para Agamben, essas cartas se revelam ndo somente como trabalhos,
mas também como atos de “impotencialidade”, ou seja, elas foram de fato escritas no que antes
seria apenas papel em branco e, portanto, realizam ai a passagem da potencialidade para a
realidade. Ao mesmo tempo, por ndo terem chegado a seus respectivos destinatarios, elas
marcam a nédo realizac¢ao de algo; esse algo seria, obviamente, a chegada das cartas, que serviria
para completar seu sentido de ser.

Na realidade, discutir se uma carta deixa de ser carta por ndo ser entregue esta aléem dos
objetivos deste trabalho. O fato é que, ao ndo ser entregue e, assim, ndo completar o ciclo que
a define, a carta fica presa num estado de animac&o suspensa, que parece ser exatamente o que
Bartleby escolhe fazer: ele percebe a tessitura inicial no ciclo da carta, assim como a
potencialidade de ela concluir sua funcdo primeva e ser lida pelo destinatario, o que acaba nao
se realizando de nenhuma forma. Para Attell (2013), presenciar essa suspensédo do momento de
potencialidade de um objeto ¢ exatamente “o que o escrivao que nao escreve tenta recuperar
com seu gesto obscuro” (ATTELL, 2013, p. 216). Essa reconfiguracdo do trabalho, da nocéo
de trabalho como temos na sociedade moderna, € uma provocacao filoséfica fecunda e justifica
0 epilogo no qual o narrador explica o que aconteceu com Bartleby.

Attell contrapde essa visdo de Agamben a de ZiZek, que tem uma concep¢do mais
desconstrutivista da posicdo de Bartleby: este fildsofo afirma que a subtracdo € a negacdo da
negacao, ou ‘negacdo determinada’. Isso implica que a simples negacdo ao trabalho ainda esta
no campo do trabalho, pois é uma tentativa de combate ou até destruicdo do poder vigente. Por
outro lado, a negacdo determinada seria a negacao do proprio trabalho, o que abriria um novo
espaco positivo. Em outras palavras, Attell conclui que a recusa de Bartleby ndo ¢, para Zizek,
sinbnimo de passividade ou aceitacdo da ordem dominante; pelo contrério, o filésofo sugere
que o ato do escrivao o torna um passivo agressivo, cuja radicalidade é muito mais ameacadora
a ordem das coisas do que qualquer resisténcia direta (ATTELL, 2013, p. 222).

Essa agressividade passiva estd em consonancia com a crueldade passiva citada por

Ross ao descrever em detalhe o que acontece com os melancélicos e que acaba se encaixando
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na figura de Bartleby: “o que acontece com o melancolico é que ele(a) nao deseja. Ele se basta,
mas sua completude constitui um vazio. Nunca tendo experienciado perda, ele ndo sente falta,
ndo tem buracos para preencher; portanto, ele apenas existe” (ROSS, 2000, p. 40). Essa figura
estatica do melancolico assemelha-se a estacionaria do escrivdo de preferéncias, que apenas
esta 14, parado, travado enquanto o tempo passa e, ainda assim, parece imobilizar o proprio
tempo com sua mera presenca, parafraseando Hassoun. Uma vez travado, o melancélico, assim
como Bartleby, consegue tratar o outro com “crueldade passiva” (ROSS, 2000, p. 40), ¢ ao
outro resta apenas permitir-se ser pego nessa teia de inércia, que € justamente o que ocorre com
0 advogado.

De todo modo, Agamben e Zizek concordam numa coisa: Bartleby ndo age — ou deixa
de agir — sem pensar, passivamente, como uma vitima que é acometido por algum mal e reage
daquela forma. Ao contrério, para ambos fil6sofos, Bartleby ndo reage, ele age. Ele sabe o0 que
faz e é tdo resoluto em sua determinacdo que ndo abre mao de sua decisdo, indo contra tudo e
contra todos, mesmo que sua decisdo tenha um resultado fatal. Esta é, inclusive, uma 6tima
percepcao do personagem para ser trabalhada na traducédo, pois confere um teor de resisténcia
e radicalismo que afronta a aparente passividade percebida a primeira vista nas traducGes

anteriores.

3.4 A linguagem, a filosofia e a psicanéalise em Bartleby

Uma vez concordando nesse aspecto da resolucdo de Bartleby, resta entender os
motivos de seu ato de negacdo. Para esclarecer esse ponto, sera necessario o enfoque
transcendentalista e filosofico sobre Melville, que Shannon L. Mariotti (2013) desenvolve em
seu artigo intitulado “Melville and the Cadaverous Triumphs of Transcendentalism”. Além
dessa perspectiva transcendentalista, 0 minucioso olhar introspectivo da psicanalise lacaniana,
como descrito na referida tese de Ross (2000), sera complementar na composi¢ao completa do
personagem na traducdo proposta neste trabalho. Estes e mais pontos de vista s6 se tornaram
possiveis através de uma minuciosa atencdo a linguagem utilizada na historia.

Segundo Mariotti (2013), uma grande quantidade de criticos aborda o aspecto
transcendental em obras de Melville como The Confidence-Man e Cock-A-Doodle-Do,
enquanto a maioria prefere se concentrar em Bartleby, The Scrivener. A autora expde a anélise
feita de Emerson, que estava de alguma forma ligado a Melville, seja atraves de contatos no
New York Times ou nas revistas nas quais publicavam com frequéncia ou até através de amizade

com escritores em comum, como Nathaniel Hawthorne e Walt Whitman. Para Mariotti,
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Melville utiliza o personagem Bartleby para criticar praticas transcendentais, como as descritas
por Emerson, que supostamente resolveriam os problemas que as pessoas encaram no mundo
material imediato (MARIOTTI, 2013, p. 164).

Emerson propde uma prética transcendentalista de construcdo da autoconfianga, que
seria advinda de duas técnicas basicas chamadas “permanéncia em casa” e “distanciamento
focal”. Ambas as técnicas seriam movimentos para transcender a particularidade material
imediata que nos rodeia e acessar um plano de ideias universais caracterizado pela “verdade”,
“razdo” e “compensagdo” (MARIOTTI, 2013, p. 166). Mariotti aponta que 0 personagem
Bartleby repete algumas vezes a expressao “I am not particular”, o que poderia ser uma maneira
de Melville indiretamente se referir a essa transcendéncia da “particularidade material
imediata”. Seria uma maneira de o personagem afirmar que ndo esté realizando seu protesto
por motivos particulares e que esta pensando no coletivo, no universal, no transcendental. Ha
a clara possibilidade aqui de um didlogo com as abordagens sociais e politicas descritas por
Glouberman (1980), pois a frase sugere que Bartleby tem consciéncia de que esta protestando
por motivos ndo particulares. Uma outra postura emersoniana assumida por Bartleby é decidir
parar de copiar palavras de outrem, como se estivesse seguindo o conselho de Emerson:
“imitacao ¢é suicidio” (MARIOTTI, 2013, p. 170). Imitar ¢ o oficio dele, dai a urgéncia de parar.
Ele age exatamente como Emerson aconselharia: radicalmente autoconfiante, se
desvencilhando de toda forma de autoridade e de acordo com sua propria intuicdo. Afinal,
como ja mostrado acima, todo ato de Bartleby se traduz em escolha e ndo consequéncia.

A primeira técnica de Emerson, “permanéncia em casa”, consiste, como a propria
expressao diz, em ficar em casa, sentar-se e focar em si, nos proprios instintos. Trata-se de uma
técnica que explora o interior do individuo, pois para Emerson o universal pode ser acessado
também por dentro, atraves de uma viagem aos reconditos da intuigdo infantil, primal.
Semelhante a meditacdo budista, essa técnica preconiza um ser estacionario em detrimento de
um ser movel, como Emerson escreveu em seu ensaio sobre Heroismo: “se nos delongarmos
um pouco, podemos chegar a conclusao de que aqui é melhor... e 0 Ser Supremo néo devera
estar fora deste comodo onde te encontras sentado” (EMERSON, 1966). Melville
aparentemente se referiu a esta técnica ao conferir o carater estacionario a Bartleby, que parava
por horas como se estivesse meditando em um local fechado, seja o escritério, seja o corredor
do prédio, mas nunca externo — mesmo que ndo fosse esse ambiente a sua casa, como defende
o filésofo transcendentalista. Ainda assim, o proprio narrador conclui em certo momento
avancado da narrativa que Bartleby ndo tinha um lar, uma casa, € passou a morar no prédio,

pois passava os fins de semana e mantinha seus pertences por & mesmo: “Remontando todas
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essas coisas e casando-as com o fato recém descoberto de que ele fazia de meu escritorio seu
endereco residencial permanente [...]” (p. 62). Logo, entendendo que o escritdrio era a casa de
Bartleby, Mariotti supde que ele praticou a referida técnica de Emerson e ficou em “casa”
pensativo e estatico, como revelado ao advogado narrador durante um breve surto de
inesperada verborragia: “Gosto de ser estacionario” (p. 74).

A segunda técnica, o distanciamento focal, consistiria em olhar para o distante, sem
foco no imediato, buscando visualizar além e atraves das coisas materiais que estiverem a frente
e, assim, conectar-se com o universal, transcender. Segundo Mariotti, Bartleby parece encenar
essa técnica nos varios momentos em que ele para de pe em frente a parede e fica olhando para
0 nada, com olhos cansados. O proprio narrador chama esse ato de dead-wall revery, que se
traduz para algo do tipo “transe de apreciacdo de parede”, que se torna pratica comum do
escriturario. Porém, para Mariotti, € como se ele ndo estivesse olhando exatamente para aquela
parede ou para a parede do prédio do outro lado da janela, mas sim para além, de modo que
sua visdo estivesse viajando para longe, acessando planos superiores, observando paisagens,
astros, o cosmos, enfim, como se ele se tornasse a propria visdo: o “olho invisivel”
(MARIOTTI, 2013, p. 168), segundo a terminologia emersoniana. Enfim, através do uso das
técnicas de Emerson para se construir a autoconfianca, o personagem Bartleby parece estar
bem munido dela. A critica sutil atribuida por Melville ao transcendentalismo emersoniano, de
acordo com Mariotti, se faz a partir do excesso de autoconfianga do personagem. A postura de
Bartleby se revela tdxica e fatal a ele mesmo e aos outros ao seu redor. Portanto, ao seguir 0s
preceitos de Emerson, Bartleby ironicamente se depara apenas com tragédia, ndo com
transcendéncia; e com morte, jamais com despertar (MARIOTTI, 2013, p. 169).

Mariotti traz também a discussdo outros enfoques filosoficos, que beiram o
transcendentalismo, como os de Derrida, Hardt e Negri e Agamben. Inicialmente, ela menciona
o paralelo que Derrida fez entre o discurso de Bartleby e o de Abrado no livro do Génesis.
Mariotti assume que a formula de Bartleby, “prefiro ndo”, configura uma oracdo pseudo-
incompleta, ou seja, claramente uma “resposta nao responsiva”, uma frase que “beira os limites
da falta de sentido ou do siléncio” (MARIOTTI, 2013, p. 208), como se cultivasse algum
segredo, algo que ndo estaria dito, uma vez que ndo diz exatamente coisa alguma.

Na comparacéo de Derrida, a formula de Bartleby é uma repeticdo perfeita da formula
que Abrado “dizia sem dizer”: “Eis-me aqui”. Essa foi sua resposta a Deus quando ordenado a
oferecer seu filho em sacrificio. Abrado repetia essa formula como resposta genérica, tanto para
Deus quanto para qualquer pessoa. Ainda, para além dessa formula, Derrida analisa a propria

postura silenciosa — ou quase silenciosa — de Abrado, que se assemelha a de Bartleby, mais
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especificamente durante esse controverso episodio no qual Abrado quase sacrifica seu filho,
Isaque, em Morid, a pedido de Deus. Nele, Abrado obedece sem questionar nem demonstrar
qualquer remorso, utilizando frases escorregadias ou aquela sua formula tautolégica quando
interpelado. Abrado € apresentado durante todo o episdédio como uma figura resignada, nunca
se questionando, nem ao menos reagindo a nada, um homem desprovido de &nimo ou vontade
propria, assim como Bartleby.

A autora salienta que um homem levar o préprio filho para sacrificar numa fogueira em
nome de (um) deus certamente se tornaria uma tragédia em textos helenisticos, porém
simplesmente ndo tem impacto moral em Abrado. Como exemplo, Mariotti aponta 0 momento
em que Isaque pergunta a Abrado onde estaria o cordeiro para o sacrificio, enquanto este o
responde com um dubio “Deus provera”. Aqui, ele ndo estd omitindo que seu filho seria o
sacrificio, mas também ndo esta revelando. E uma resposta que, de fato, n&o responde, assim
como a férmula de Bartleby. Em comparagdo, ambos os personagens utilizam expressoes
repetitivas que, segundo Mariotti, ndo dizem nem prometem nada, ndo recusam nem aceitam
coisa alguma. Essa postura de Bartleby corrobora a anélise do personagem como um ser que
n&do reage, mas que age, apesar de ndo exatamente operar contra, mas posar inoperatividade.

Esse conceito de inoperatividade Mariotti foi buscar em Agamben, que se baseou na
metafisica aristotélica, centrada nas concepcbes de potencialidade e “impotencialidade”.
Segundo a metafisica aristotélica, a toda potencialidade de fazer ou ser corresponde uma
potencialidade de ndo fazer ou néo ser. Se ndo fosse assim, por silogismo, toda potencialidade
de fazer ou ser automaticamente se realizaria e, por conseguinte, toda potencialidade de néo
ser ou ndo fazer se tornaria uma impossibilidade. Seguindo essa linha de pensamento, Mariotti
afirma que, “para Agamben, portanto, impotencialidade (impotenza) ndo significa inabilidade,
impossibilidade, ou mera passividade, mas sim a potencialidade de ndo ser ou ndo fazer, que €
justamente a contraparte constitutiva de toda potencialidade de ser ou de fazer” (MARIOTT]I,
2013, p. 214).

A partir dessa logica metafisica, Agamben sugere a terminologia inoperosita para o que
Aristoteles preconiza em sua conceituacdo. Assim, 0 que deve caracterizar 0 homem como
homem nao € a capacidade de fazer ou de ser isso ou aquilo. Pelo contrario, é a capacidade de
ndo ser ou de ndo fazer que define o ser humano, pois é precisamente nessa capacidade de ndo
executar atos e de ndo se tornar algo que age a volicdo humana, transformando essa mera
potencialidade negativa em verdadeiro poder; escolher ndo realizar um ato que se julga capaz
de realizar se torna um posicionamento poderoso e, na novela, um posicionamento mais

perturbador do que o simples ato de o realizar; essa é uma potencialidade que existe
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autonomamente, intrinsecamente, que é indiferente a qualquer realizacdo particular ou
“trabalho” (MARIOTTI, 2013, p. 215).

O trabalho, aqui, deve ser entendido como forca de producdo, de modo a fazer conexéo
com Spinoza: “¢ impossivel dizer ser, exceto em termos de producdo” (NEGRI, 1991). Essa
conexdo também é feita por Mariotti atraves de citacdo de Hardt e Negri, que analisam Bartleby
a partir de um vies fundamentado no materialismo historico de Marx. Para estes filosofos,
Bartleby é um icone da recusa ao trabalho, que desponta como o inicio de uma politica
liberatdria. Aparentemente, esse ponto de vista sobre o personagem de Melville reflete bem
seu enfoque durante o ja referido movimento “Ocupa Wall Street.” Toda a argumentacdo de
Mariotti prossegue no sentido de classificar Bartleby como agente, ao invés de reagente, ou
como autor ao invés de vitima.

Portanto, a traducdo hermenéutica proposta a seguir busca levar em consideragéo essas
analises de Bartleby para ndo caracterizar o personagem como inativo, preguicoso ou
desdenhoso. Nessa traducgéo, assume-se essa posi¢do politica do personagem como um rebelde,
um martir, um agente da resisténcia, baluarte de libertacdo politica e social, e visa-se ndo pintar
0 personagem como antes, sem ressaltar esses posicionamentos criticos. Da mesma forma, a
analise do personagem narrador contribui para que, nessa nova traducdo, sua confiabilidade
seja reduzida e um carater distorcido seja exposto ao leitor. Finalmente, sigamos ao texto

traduzido.
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4 PROPOSTA DE TRADUGCAO: BARTLEBY, O ESCRITURARIO

Tendo analisado as criticas mais pertinentes que demonstram a transfiguracdo que os
personagens principais da novela receberam da critica ao longo dos séculos, cabe a este capitulo
a apresentacdo da proposta de traducdo que busca incorporar a atual concepcdo de ambos. O
texto fonte aqui apresentado, na coluna da direita, é o fornecido na edicdo de McCall (2002),
cujo apuro da Norton Critical Edition em relacdo a fidelidade ao texto original oferece a
seguranga de que a versao escolhida do texto, a da coletdnea The Piazza Tales, esta conservada
conforme publicada na época. A traducdo para o portugués sera apresentada na coluna da
esquerda. Ao longo do trabalho, as citaces de ambos os textos deste capitulo estardo

apresentadas sem necessidade de indicacdo de autor ou ano.

Bartleby, O Escriturario

Uma historia de Wall Street

Sou um homem ja de idade. A
natureza de meus servigos advocaticios nos
ultimos trinta anos me proporcionou contato
mais que bastante com um certo tipo de
homens que alguns classificariam como
interessantes e, de certa forma, singulares,
sobre os quais nada foi escrito até hoje, que
eu saiba — refiro-me aos copistas legais ou
escriturarios. Conheci muitos, profissional e
pessoalmente, e, caso desejasse, poderia
relatar variadas historias que fariam homens
de bem sorrir e os de alma mais sentimental
chorar. Porém, dispenso as biografias de
todos os outros escriturarios em troca de
apenas algumas passagens da vida de
Bartleby, que era copista dos mais estranhos
qgue ja vi ou ouvi falar. Embora pudesse
escrever a vida completa de outros copistas,
de Bartleby nada assim pode ser feito.
Acredito que ndo ha material para uma
biografia completa e satisfatoria desse
homem. E uma perda irreparavel para a
literatura. Bartleby era desses sobre os quais
nada e certo, exceto se vindo das fontes
originais, que, nesse caso, sdao escassas. O
que meus proprios olhos aténitos viram de
Bartleby — isso é tudo o que sei dele, exceto,
claro, por um relato vago, que aparecera na
sequéncia.

Bartleby, The Scrivener
A story of Wall-Street

I am a rather elderly man. The nature
of my avocations for the last thirty years has
brought me into more than ordinary contact
with what would seem an interesting and
somewhat singular set of men, of whom as
yet nothing that | know of has ever been
written:—I mean the law-copyists or
scriveners. | have known very many of them,
professionally and privately, and if | pleased,
could relate divers histories, at which good-
natured gentlemen might smile, and
sentimental souls might weep. But | waive
the biographies of all other scriveners for a
few passages in the life of Bartleby, who was
a scrivener of the strangest | ever saw or
heard of. While of other law-copyists | might
write the complete life, of Bartleby nothing
of that sort can be done. I believe that no
materials exist for a full and satisfactory
biography of this man. It is an irreparable loss
to literature. Bartleby was one of those beings
of whom nothing is ascertainable, except
from the original sources, and in his case
those are very small. What my own
astonished eyes saw of Bartleby, that is all |
know of him, except, indeed, one vague
report which will appear in the sequel.

Ere introducing the scrivener, as he
first appeared to me, it is fit | make some



Antes de apresentar o escrivao, como
apareceu pela primeira vez para mim, é
conveniente fazer mencdo a mim mesmo,
meus employees, meu negdcio, meu
escritério e adjacéncias; tal descricdo é
indispensdvel para uma compreensdo
adequada do personagem central a ser
apresentado. A priori, sou um homem que,
desde jovem, tem uma conviccdo profunda
de que 0 modo de vida mais facil € o melhor.
Assim, apesar de fazer parte de uma profissao
proverbialmente energética e nervosa, e
mesmo sob turbuléncia, as vezes, nenhuma
dessas coisas chegou a invadir minha paz.
Sou desses advogados despretensiosos que
nunca se dirige a um jari, nem atrai, de modo
algum, aplausos do publico; mas, na doce
tranquilidade de um retiro agradavel, faco
negocios agradaveis com hipotecas, titulos de
propriedade e caugdes para homens ricos.
Todos que me conhecem me consideram um
homem eminentemente seguro. O finado
John Jacob Astor, um personagem pouco
dado a entusiasmo poético, ndo hesitava em
apontar a prudéncia como minha primeira
qualidade; a segunda, método. Néo digo isto
com vaidade, mas simplesmente registro o
fato que ndo ficaria desempregado se
dependesse de John Jacob Astor; um nome
que, admito, adoro repetir, pois ecoa
arredondado e esférico, e ressoa feito barra de
ouro. Devo acrescentar que ndo era
insensivel a boa opinido do finado John Jacob
Astor.

Em algum ponto antes da época em
que esta pequena histéria comeca, meus
servicos receberam um volumoso aumento.
O bom e velho cargo, agora extinto no estado
de Nova lorque, de Mestre de Chancelaria,
havia sido dado a mim. N&o era um trabalho
muito arduo, mas remunerava
satisfatoriamente. Raramente perco a cabeca;
mais raramente ainda cedo a uma furia mortal
contra injusticas e ultrajes; porém, permita-
me ser inconsequente aqui ao declarar que
considero a extingdo abrupta do cargo de
Mestre da Chancelaria, pela nova
Constituicdo, um ato... prematuro; ja contava
com uma vida inteira de lucros, dos quais
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mention of myself, my employees, my
business, my chambers, and general
surroundings; because some such description
is indispensable to an  adequate
understanding of the chief character about to
be presented. Imprimis: | am a man who,
from his youth upwards, has been filled with
a profound conviction that the easiest way of
life is the best. Hence, though I belong to a
profession  proverbially energetic and
nervous, even to turbulence, at times, yet
nothing of that sort have | ever suffered to
invade my peace. | am one of those
unambitious lawyers who never addresses a
jury, or in any way draws down public
applause; but in the cool tranquility of a snug
retreat, do a snug business among rich men's
bonds and mortgages and title-deeds. All
who know me, consider me an eminently safe
man. The late John Jacob Astor, a personage
little given to poetic enthusiasm, had no
hesitation in pronouncing my first grand
point to be prudence; my next, method. | do
not speak it in vanity, but simply record the
fact, that 1 was not unemployed in my
profession by the late John Jacob Astor; a
name which, I admit, I love to repeat, for it
hath a rounded and orbicular sound to it, and
rings like unto bullion. I will freely add, that
I was not insensible to the late John Jacob
Astor's good opinion.

Some time prior to the period at
which this little history begins, my
avocations had been largely increased. The
good old office, now extinct in the State of
New York, of a Master in Chancery, had been
conferred upon me. It was not a very arduous
office, but very pleasantly remunerative. |
seldom lose my temper; much more seldom
indulge in dangerous indignation at wrongs
and outrages; but | must be permitted to be
rash here and declare, that | consider the
sudden and violent abrogation of the office of
Master in Chancery, by the new Constitution,
as a—premature act; inasmuch as | had
counted upon a life-lease of the profits,
whereas | only received those of a few short
years. But this is by the way.



apenas usufrui poucos anos. Mas isso é
desviar do assunto.

Meu escritorio ficava nos andares
superiores, em Wall Street, nUmero —. De um
lado, minhas salas ficavam de frente para a
parede branca de um vao espagoso de
iluminacdo natural e ventilacdo que percorre
0 prédio do piso ao topo.

Essa vista poderia ser considerada
deveras enfadonha, deficiente daquilo que
pintores consideram ‘“vida”. J& a vista do
outro lado do escritorio oferecia, no minimo,
um contraste, mas nem tanto. Desse lado,
minhas janelas comandavam uma vista
desobstruida para um muro de tijolos
escurecido pelo tempo e pela sombra
permanente; tal muro ndo requeria lupa para
se ressaltar suas belezas obscuras, mas, para
a sorte dos miopes, estava erigido a apenas
trés metros das minhas janelas. Devido a
grandiosa altura dos prédios ao redor, e
minhas salas estando no segundo andar, 0
espaco entre esse muro € 0 meu nem um
pouco se assemelhava a uma enorme cisterna
quadrada.

Anteriormente a0 advento de
Bartleby, eu tinha dois funcionarios como
copistas sob minha responsabilidade e um
rapaz promissor como office boy. Primeiro,
Turkey; Segundo, Nippers; Terceiro, Ginger
Nut. Esses nomes podem parecer nomes do
tipo que n&o se encontra facilmente na lista
telefénica. Na verdade, eram apelidos,
mutuamente conferidos pelos préprios, e
eram bastante representativos de suas
respectivas figuras ou personalidades.
Turkey era um inglés baixo, largo,
aproximadamente da minha idade, ou seja,
ndo muito longe dos sessenta. Durante a
manh&, poderiamos dizer que seu rosto
apresentava um meigo matiz florido, mas
apos o meio-dia — seu horério de jantar —
inflamava como uma grelha cheia de carvao
natalino'?; e continuava aceso — mas com um
apagamento gradual — até as seis horas da
noite aproximadamente; apos esse horario, eu
ndo via mais o proprietario do rosto, que,
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My chambers were up stairs at No.—
Wall-street. At one end they looked upon the
white wall of the interior of a spacious sky-
light shaft, penetrating the building from top
to bottom.

This view might have been
considered rather tame than otherwise,
deficient in what landscape painters call
"life.” But if so, the view from the other end
of my chambers offered, at least, a contrast,
if nothing more. In that direction my
windows commanded an unobstructed view
of a lofty brick wall, black by age and
everlasting shade; which wall required no
spy-glass to bring out its lurking beauties, but
for the benefit of all near-sighted spectators,
was pushed up to within ten feet of my
window panes. Owing to the great height of
the surrounding buildings, and my chambers
being on the second floor, the interval
between this wall and mine not a little
resembled a huge square cistern.

At the period just preceding the
advent of Bartleby, | had two persons as
copyists in my employment, and a promising
lad as an office-boy. First, Turkey; second,
Nippers; third, Ginger Nut. These may seem
names, the like of which are not usually
found in the Directory. In truth they were
nicknames, mutually conferred upon each
other by my three clerks, and were deemed
expressive of their respective persons or
characters. Turkey was a short, pursy
Englishman of about my own age, that is,
somewhere not far from sixty. In the
morning, one might say, his face was of a fine
florid hue, but after twelve o'clock,
meridian—nhis dinner hour—it blazed like a
grate full of Christmas coals; and continued
blazing—»but, as it were, with a gradual
wane—till 6 o'clock, P.M. or thereabouts,
after which I saw no more of the proprietor of
the face, which gaining its meridian with the
sun, seemed to set with it, to rise, culminate,
and decline the following day, with the like
regularity and undiminished glory. There are
many singular coincidences | have known in

12 Um costume antigo em alguns paises, em desuso, de dar carvio a criancas ao invés de presentes como castigo

por mal comportamento ao longo do ano.



ganhando seu meridiano com o sol, parecia
por-se com ele, nascer, atingir o zénite e
declinar no dia seguinte, com igual
regularidade e gloria intacta. Ha muitas
coincidéncias singulares que tenho visto ao
longo da vida, e dentre as mais curiosas
estava o fato de que, exatamente quando
Turkey emanava raios vermelhos e radiantes
do rosto, justamente, também, nesse
momento critico, iniciava o periodo do dia
em que eu achava suas capacidades
funcionais seriamente perturbadas, pelo resto
das vinte e quatro horas. Nao que ficasse
absolutamente inativo, ou avesso ao trabalho;
longe disso. A dificuldade era que ele estava
igualmente apto a ser demasiado energético.
Havia uma atividade estranha, inflamada,
erratica, instavel, imprudente nele. Ficava
incauto ao mergulhar a caneta no tinteiro.
Todas as manchas de tinta em meus
documentos eram gotejadas la apos as doze,
meridiano. De fato, ndo s6 era imprudente e
tristemente dado a derramar tinta a tarde, mas
também ia além e ficava bem barulhento
alguns dias. Nesses dias, seu rosto queimava
com uma chama intensa, como se carvao de
esporos fosse jogado contra antracito. Fazia
de sua cadeira uma desagradavel raquete;
derramava sua caixa de areia; quando
ajeitava as canetas, partia-as
impacientemente em pedacos e as langcava ao
chdo com paixdo sUbita; erguia-se e
inclinava-se sobre a mesa, ajeitando seus
papéis da maneira mais indecorosa, muito
triste de se ver em um homem de idade como
ele. No entanto, como era de varias maneiras
valiosissimo para mim e, antes do meio-dia,
era também a criatura mais rapida e firme,
realizando muito trabalho em um estilo nada
facil de se equiparar — por tudo isso, estive
disposto a fazer vista grossa para suas
excentricidades, embora, de fato,
ocasionalmente, reclamasse com ele. Eu
reclamava com muita gentileza, claro, pois o
homem mais civil, minto, o mais brando e
reverente de manhd, era, a tarde, o mais
disposto, se provocado, a ser levemente bruto
com sua lingua, ou melhor, insolente mesmo.
Agora, valorizando seus servigos matinais
como valorizei e decidido a ndo os perder —
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the course of my life, not the least among
which was the fact, that exactly when Turkey
displayed his fullest beams from his red and
radiant countenance, just then, too, at that
critical moment, began the daily period when
| considered his business capacities as
seriously disturbed for the remainder of the
twenty-four hours. Not that he was absolutely
idle, or averse to business then; far from it.
The difficulty was, he was apt to be
altogether too energetic. There was a strange,
inflamed, flurried, flighty recklessness of
activity about him. He would be incautious in
dipping his pen into his inkstand. All his blots
upon my documents, were dropped there
after twelve o'clock, meridian. Indeed, not
only would he be reckless and sadly given to
making blots in the afternoon, but some days
he went further, and was rather noisy. At such
times, too, his face flamed with augmented
blazonry, as if cannel coal had been heaped
on anthracite. He made an unpleasant racket
with his chair; spilled his sand-box; in
mending his pens, impatiently split them all
to pieces, and threw them on the floor in a
sudden passion; stood up and leaned over his
table, boxing his papers about in a most
indecorous manner, very sad to behold in an
elderly man like him. Nevertheless, as he was
in many ways a most valuable person to me,
and all the time before twelve o'clock,
meridian, was the quickest, steadiest creature
too, accomplishing a great deal of work in a
style not easy to be matched—for these
reasons, | was willing to overlook his
eccentricities, though indeed, occasionally, |
remonstrated with him. I did this very gently,
however, because, though the civilest, nay,
the blandest and most reverential of men in
the morning, yet in the afternoon he was
disposed, upon provocation, to be slightly
rash with his tongue, in fact, insolent. Now,
valuing his morning services as | did, and
resolved not to lose them; yet, at the same
time made uncomfortable by his inflamed
ways after twelve o'clock; and being a man of
peace, unwilling by my admonitions to call
forth unseemly retorts from him; I took upon
me, one Saturday noon (he was always worse
on Saturdays), to hint to him, very kindly,



ainda que, ao mesmo tempo, desconfortavel
com seus modos inflamados apds as doze — e
sendo um homem da paz, ndo disposto a
provocar com minhas adverténcias objegdes
desarrazoadas de sua parte, tomei a
responsabilidade de, uma tarde de sabado
(ele sempre ficava pior aos sabados),
insinuar-lhe, muito gentilmente, que, talvez,
agora ficando velho, seria o caso de abreviar
sua labuta; em suma, ndo precisaria voltar ao
escritério apos as doze horas: ap6s o jantar,
partiria para seus aposentos e descansaria até
0 cha. Mas néo; ele insistiu em suas devogoes
vespertinas. Seu semblante se tornou
intoleravelmente férvido, ao passo que
eloguentemente me assegurou — gesticulando
com uma longa régua da outra sala — que se
Seus servicos matutinos eram Uteis, qudo
indispensaveis, entdo, seriam a tarde?

“Com permissdo, senhor”, disse
Turkey na ocasido, “considero-me seu braco
direito. Pela manhd organizo e aprumo
minhas colunas; mas a tarde me ponho a
encaré-las, e galantemente ataco o inimigo,
ora!” — e deu um golpe violento com a régua.

“Mas as manchas, Turkey,” intimei.

“Verdade... mas, com permissao,
senhor, observe meus cabelos! Estou ficando
velho. De certo, senhor, uma ou duas
manchas em uma tarde quente ndo devem
severamente recriminar esses cabelos
grisalhos. Idade avangada — mesmo com as
manchas — € honrdvel. Com permissao,
senhor, nés dois estamos ficando velhos.”

Tal apelo a minha solidariedade era
dificil de resistir. De toda forma, percebi que
embora ele ndo iria. Entdo, aceitei e decidi
deixa-lo ficar, no entanto, garantindo que a
tarde pegasse s pape€is sem importancia.

Nippers, o segundo da lista, era um
jovem bigodudo, amarelado e, no geral, bem
parecido com um pirata em seus vinte e
cinco. Sempre 0 vi como uma vitima de dois
males — ambic&o e indigestdo. A ambicéo era
evidente em uma certa impaciéncia com 0s
afazeres de um mero copista, uma usurpacao
sem justificativa de questdes estritamente
profissionais, como a confeccdo de
documentos legais. Ja a indigestdo estava
representada na ocasional inquietacéo
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that perhaps now that he was growing old, it
might be well to abridge his labors; in short,
he need not come to my chambers after
twelve o'clock, but, dinner over, had best go
home to his lodgings and rest himself till
teatime. But no; he insisted upon his
afternoon devotions. His countenance
became intolerably fervid, as he oratorically
assured me—gesticulating with a long ruler
at the other end of the room—that if his
services in the morning were useful, how
indispensable, then, in the afternoon?

"With submission, sir,” said Turkey
on this occasion, "I consider myself your
right-hand man. In the morning | but marshal
and deploy my columns; but in the afternoon
| put myself at their head, and gallantly
charge the foe, thus!"—and he made a violent
thrust with the ruler.

"But the blots, Turkey," intimated I.

"True,—but, with submission, sir,
behold these hairs! | am getting old. Surely,
sir, a blot or two of a warm afternoon is not
to be severely urged against gray hairs. Old
age—even if it blot the page—is honorable.
With submission, sir, we both are getting
old."

This appeal to my fellow-feeling was
hardly to be resisted. At all events, | saw that
go he would not. So I made up my mind to let
him stay, resolving, nevertheless, to see to it,
that during the afternoon he had to do with
my less important papers.

Nippers, the second on my list, was a
whiskered, sallow, and, upon the whole,
rather piratical-looking young man of about
five and twenty. | always deemed him the
victim of two evil powers—ambition and
indigestion. The ambition was evinced by a
certain impatience of the duties of a mere
copyist, an unwarrantable usurpation of
strictly professional affairs, such as the
original drawing up of legal documents. The
indigestion seemed betokened in an
occasional nervous testiness and grinning
irritability, causing the teeth to audibly grind
together over mistakes committed in
copying; unnecessary maledictions, hissed,



nervosa e Nno sorriso irritadico que rangia 0s
dentes audivelmente ao cometer erros na
copia; impropérios desnecessarios, sibilados,
ao invés de falados, no calor do trabalho; e
especialmente no descontentamento sem fim
com a altura da mesa onde trabalhava.
Mesmo dispondo de engenhoso sistema
mecanico, Nippers jamais conseguiu
aprumar sua mesa a contento. Punha calgos
debaixo, blocos de varios tipos, pedagos de
papeldo, e até chegou ao ponto de tentar um
ajuste singular, com pedacos de papel mata-
borrdo dobrado. Mas nenhuma invencéo
resolvia. Se, com o intuito de aliviar as
costas, trouxesse a mesa bem para cima do
queixo a um angulo agudo, e escrevesse la
como quem usa o telhado ingreme de uma
tipica casa holandesa como mesa, ele entdo
diria que interrompia a circulagéo dos bracos.
Se baixasse a mesa para a altura da cintura e
se debrucasse para escrever, ai ja eram as
costas que doiam. Em suma, a verdade era
que Nippers nédo tinha ideia do que queria.
Ou, se queria algo, era livrar-se de uma mesa
de copista de uma vez por todas. Dentre as
manifestacdes de sua ambicdo doentia estava
uma afinidade que nutria de receber visitas de
sujeitos de aparéncia duvidosa em paletos
vagabundos, que chamava de clientes. De
fato, sabia bem que ele, as vezes, era digno
de um verdadeiro politico, mas que
ocasionalmente fazia pequenos negocios nos
patios do Tribunal, e que ndo era
desconhecido nas escadarias das Tumbas®2.
Tenho bons motivos para acreditar que, no
entanto, um individuo que o procurou em
meu escritorio, e quem, com um ar nobre, ele
insistiu ser apenas cliente, se tratava deveras
de um cobrador, e o suposto titulo de
propriedade em mé&os, uma conta. Porém,
com todos seus defeitos, e os distdrbios que
me causou, Nippers, como seu compatriota
Turkey, era um homem muito til; escrevia
com mdao suave, firme; e, quando assim
escolhia, ndo era deficiente em conduta
cavalheiresca. Ademais, costumava se vestir
como um cavalheiro; assim, incidentalmente,
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rather than spoken, in the heat of business;
and especially by a continual discontent with
the height of the table where he worked.
Though of a very ingenious mechanical turn,
Nippers could never get this table to suit him.
He put chips under it, blocks of various sorts,
bits of pasteboard, and at last went so far as
to attempt an exquisite adjustment by final
pieces of folded blotting paper. But no
invention would answer. If, for the sake of
easing his back, he brought the table lid at a
sharp angle well up towards his chin, and
wrote there like a man using the steep roof of
a Dutch house for his desk:—then he
declared that it stopped the circulation in his
arms. If now he lowered the table to his
waistbands, and stooped over it in writing,
then there was a sore aching in his back. In
short, the truth of the matter was, Nippers
knew not what he wanted. Or, if he wanted
any thing, it was to be rid of a scrivener's
table altogether. Among the manifestations
of his diseased ambition was a fondness he
had for receiving visits from certain
ambiguous-looking fellows in seedy coats,
whom he called his clients. Indeed | was
aware that not only was he, at times,
considerable of a ward-politician, but he
occasionally did a little business at the
Justices' courts, and was not unknown on the
steps of the Tombs. | have good reason to
believe, however, that one individual who
called upon him at my chambers, and who,
with a grand air, he insisted was his client,
was no other than a dun, and the alleged title-
deed, a bill. But with all his failings, and the
annoyances he caused me, Nippers, like his
compatriot Turkey, was a very useful man to
me; wrote a neat, swift hand; and, when he
chose, was not deficient in a gentlemanly sort
of deportment. Added to this, he always
dressed in a gentlemanly sort of way; and so,
incidentally, reflected credit upon my
chambers. Whereas with respect to Turkey, |
had much ado to keep him from being a
reproach to me. His clothes were apt to look
oily and smell of eating-houses. He wore his

13 0 Complexo de Detencdo de Manhattan, uma prisdo que ostentava uma arquitetura faradnica na época de
Melville, ao estilo egipcio classico, o que a conferiu o apelido — muito bem-vindo para o timulo de Bartleby.



conferia credibilidade a meu escritorio.
Porém, em relacdo a Turkey, tive muito
trabalho para evitar que se tornasse um
embaraco para mim. Suas roupas
aparentavam gordurosas e cheiravam a
lanchonetes. Usava calcas frouxas e largas no
verdo. Seus paletés eram execraveis; sua
cartola ndo poderia ser manejada. Mas a
cartola era indiferente a medida que sua
natural civilidade e docilidade inglesas
sempre o faziam retird-la no momento que
adentrasse na sala. O casaco era outro
assunto. Em relagéo a estes, reclamava com
ele; mas era inatil. A verdade era que,
suponho, um homem com tdo escassa receita
ndo poderia pagar por um rosto lustrado e um
casaco lustrado ao mesmo tempo. Como
Nippers certa vez observou, o dinheiro de
Turkey escorria diretamente para o vinho.
Num dia de inverno, presenteei Turkey com
um casaco meu de alto nivel — cinza
acolchoado, aquecimento muito satisfatdrio,
abotoado do joelho ao pescoco. Pensei que
Turkey fosse apreciar o favor e abater a
indomabilidade e insensatez vespertina. Mas
ndo. Aposto que usar um casaco téo suave e
estiloso tinha um efeito pernicioso nele —
partindo do mesmo principio que aveia
demais seja ruim para cavalos. Inclusive,
dizem que um cavalo impetuoso e rebelde
sente sua aveia — assim também Turkey
sentia seu casaco. Isso o tornava insolente.
Ele era um homem a quem prosperidade era
prejudicial.

Embora tivesse minhas préprias
conjecturas a respeito dos habitos
autocomplacentes de Turkey, em relacdo a
Nippers estava bem convicto que, quaisquer
que fossem suas falhas em outros assuntos,
ele era, no minimo, um jovem de
temperamento moderado. Porém, de fato, a
prépria natureza parecia ter sido sua
vinicultora e, ao nascer, o deu uma altissima
dose de disposicéo irritdvel feito conhaque,
que dispensa degustaces subsequentes.
Quando recordo, em meio a0 marasmo do
trabalho, do modo como Nippers levantava
impaciente de sua cadeira, debrucava-se
sobre sua mesa e, com sua envergadura,
agarrava 0 bir6 inteiro e o arrastava,
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pantaloons very loose and baggy in summer.
His coats were execrable; his hat not to be
handled. But while the hat was a thing of
indifference to me, inasmuch as his natural
civility and deference, as a dependent
Englishman, always led him to doff it the
moment he entered the room, yet his coat was
another matter. Concerning his coats, |
reasoned with him; but with no effect. The
truth was, | suppose, that a man of so small
an income, could not afford to sport such a
lustrous face and a lustrous coat at one and
the same time. As Nippers once observed,
Turkey's money went chiefly for red ink. One
winter day | presented Turkey with a highly-
respectable looking coat of my own, a padded
gray coat, of a most comfortable warmth, and
which buttoned straight up from the knee to
the neck. | thought Turkey would appreciate
the favor, and abate his rashness and
obstreperousness of afternoons. But no. |
verily believe that buttoning himself up in so
downy and blanket-like a coat had a
pernicious effect upon him; upon the same
principle that too much oats are bad for
horses. In fact, precisely as a rash, restive
horse is said to feel his oats, so Turkey felt
his coat. It made him insolent. He was a man
whom prosperity harmed.

Though concerning the self-indulgent
habits of Turkey | had my own private
surmises, yet touching Nippers | was well
persuaded that whatever might be his faults
in other respects, he was, at least, a temperate
young man. But indeed, nature herself
seemed to have been his vintner, and at his
birth charged him so thoroughly with an
irritable, brandy-like disposition, that all
subsequent potations were needless. When |
consider how, amid the stillness of my
chambers, Nippers would sometimes
impatiently rise from his seat, and stooping
over his table, spread his arms wide apart,
seize the whole desk, and move it, and jerk it,
with a grim, grinding motion on the floor, as
if the table were a perverse voluntary agent,
intent on thwarting and vexing him; I plainly
perceive that for Nippers, brandy and water
were altogether superfluous.



chacoalhava, com um tremor terrivel no
chdo, como se a mesa tivesse vontade propria
e fosse perversa, tentando resistir a ele e o
irritar, percebo com clareza que, para
Nippers, tanto conhaque quanto agua seriam
igualmente supérfluos.

Para minha sorte, devido a causa téo
peculiar — indigestdo — a irritabilidade e o
consequente nervosismo de Nippers eram
observaveis principalmente pela manha,
enguanto estava relativamente suave a tarde.
Assim, com os paroxismos de Turkey apenas
a partir das doze, jamais precisei lidar com
suas excentricidades ao mesmo tempo. Seus
surtos tomavam turnos, como guardas. Se o
de Nippers estivesse em servigo, o de Turkey
estaria de folga; e vice-versa. Era um bom
arranjo natural, dadas as circunstancias.

Ginger Nut, o terceiro da lista, era um
garoto de uns doze anos. Seu pai era um
cocheiro, ambicioso para ver o filho num
banco que ndo fosse de carroca antes de
morrer. Entdo, enviou-o a meu escritorio
como um estagiario de direito, garoto de
recados, limpador, varredor, tudo pela tarifa
de um dolar por semana. Tinha um pequeno
bir6 para si, mas ndo usava muito. Se
inspecionada, sua gaveta revelaria uma
grande variedade de cascas de varios tipos de
nozes. De fato, para esse mocinho sagaz, toda
a nobre ciéncia da lei caberia numa casca de
noz. Dentre as tarefas de Ginger Nut, uma
que ele dispensava sem pensar duas vezes era
0 cargo de fornecedor de bolo e macé para
Turkey e Nippers. Copiar documentos legais
€ notoriamente um servi¢o seco e cascudo,
logo meus dois escriturarios sujeitavam-se a
umedecer a boca frequentemente com
Spitzenbergs!4, encontradas nas numerosas
quitandas nos arredores da Alfandega e
Correios. Também mandavam Ginger Nut
atras daquele bolo peculiar — pequeno,
achatado, redondo e muito apimentado — que
Ihe conferiu a alcunha. Em uma manha fria,
com 0 servico bem monotono, Turkey
devorava um punhado desses bolinhos como
se fossem wafers — realmente, sdo vendidos
pelo valor de seis ou oito por um centavo — 0

51

It was fortunate for me that, owing to
its peculiar cause—indigestion—the
irritability and consequent nervousness of
Nippers, were mainly observable in the
morning, while in the afternoon he was
comparatively mild. So that Turkey's
paroxysms only coming on about twelve
o'clock, I never had to do with their
eccentricities at one time. Their fits relieved
each other like guards. When Nippers' was
on, Turkey's was off; and vice versa. This
was a good natural arrangement under the
circumstances.

Ginger Nut, the third on my list, was
a lad some twelve years old. His father was a
carman, ambitious of seeing his son on the
bench instead of a cart, before he died. So he
sent him to my office as student at law, errand
boy, and cleaner and sweeper, at the rate of
one dollar a week. He had a little desk to
himself, but he did not use it much. Upon
inspection, the drawer exhibited a great array
of the shells of various sorts of nuts. Indeed,
to this quick-witted youth the whole noble
science of the law was contained in a nut-
shell. Not the least among the employments
of Ginger Nut, as well as one which he
discharged with the most alacrity, was his
duty as cake and apple purveyor for Turkey
and Nippers. Copying law papers being
proverbially dry, husky sort of business, my
two scriveners were fain to moisten their
mouths very often with Spitzenbergs to be
had at the numerous stalls nigh the Custom
House and Post Office. Also, they sent
Ginger Nut very frequently for that peculiar
cake—small, flat, round, and very spicy—
after which he had been named by them. Of a
cold morning when business was but dull,
Turkey would gobble up scores of these
cakes, as if they were mere wafers—indeed
they sell them at the rate of six or eight for a
penny—the scrape of his pen blending with
the crunching of the crisp particles in his
mouth. Of all the fiery afternoon blunders
and flurried rashnesses of Turkey, was his
once moistening a ginger-cake between his
lips, and clapping it on to a mortgage for a

14 Mac4s tipicas dos mercados de rua em Nova lorque na época.



riscado da caneta se misturando com o som
crocante dos pedagcos na boca. Dentre
desaforos acalorados e vacilos inflamados,
Turkey uma vez mascou um bolinho de
gengibre e o cuspiu numa hipoteca, como se
fosse o selo. Por muito pouco ndo o demiti
naquele dia, mas me amoleceu com uma
reveréncia  oriental, dizendo  “Com
permissdo, senhor, foi generoso da minha
parte supri-lo com itens de papelaria por
minha conta”.

A época, meu negdcio original — o de
consultor em transferéncia de imoveis, caca-
titulos de propriedade e autor de toda sorte de
documentos reconditos — vinha crescendo
consideravelmente com o cargo na
chancelaria. Havia, entdo, bastante servico
para escriturarios. N&o bastaria pressionar 0s
funcionarios ja a meu servico, precisaria
também buscar ajuda adicional.

Em resposta a0 meu andncio, um
moco inerte uma manh& se encontrava de pé
no umbral do meu escritorio, estando a porta
aberta, pois era verdo. Consigo ver aquela
figura agora - palidamente limpo,
penosamente respeitavel, incuravelmente
desvalido! Era Bartleby.

ApOs poucas palavras sobre suas
qualificacdes, acolhi-o, grato por ter dentre
meus copistas um homem de aspecto téo
singularmente sedado, o qual pensei poder
operar beneficamente frente ao vollvel
temperamento de Turkey e o igneo de
Nippers.

Deveria ter j& mencionado que portas
de vidro dobréveis dividiam o escritorio em
duas partes, uma ocupada por meus copistas,
a outra por mim. De acordo com o humor,
abria bem essas portas ou fechava. Resolvi
designar a Bartleby um cantinho junto a elas,
mas do meu lado, de modo que tivesse esse
homem quieto as ordens caso alguma coisa
trivial tivesse de ser feita. Pus seu bir6
debaixo de uma janelinha naquela parte da
sala, que originalmente lograra uma vista
lateral para tijolos e quintais sujos, porém,
devido a sucessivas ere¢des, ndo comandava
mais vista alguma, mas provia um pouco de
luz. Em menos de um metro da janela havia
uma parede, e a luz vinha de uma pequena
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seal. | came within an ace of dismissing him
then. But he mollified me by making an
oriental bow, and saying—"With
submission, sir, it was generous of me to find
you in stationery on my own account."

Now my original business—that of a
conveyancer and title hunter, and drawer-up
of recondite documents of all sorts—was
considerably increased by receiving the
master's office. There was now great work for
scriveners. Not only must | push the clerks
already with me, but | must have additional
help.

In answer to my advertisement, a
motionless young man one morning, stood
upon my office threshold, the door being
open, for it was summer. | can see that figure
now—ypallidly neat, pitiably respectable,
incurably forlorn! It was Bartleby.

After a few words touching his
qualifications, | engaged him, glad to have
among my corps of copyists a man of so
singularly sedate an aspect, which | thought
might operate beneficially upon the flighty
temper of Turkey, and the fiery one of
Nippers.

| should have stated before that
ground glass folding-doors divided my
premises into two parts, one of which was
occupied by my scriveners, the other by
myself. According to my humor | threw open
these doors, or closed them. | resolved to
assign Bartleby a corner by the folding-
doors, but on my side of them, so as to have
this quiet man within easy call, in case any
trifling thing was to be done. | placed his desk
close up to a small side-window in that part
of the room, a window which originally had
afforded a lateral view of certain grimy back-
yards and bricks, but which, owing to
subsequent erections, commanded at present
no view at all, though it gave some light.
Within three feet of the panes was a wall, and
the light came down from far above, between
two lofty buildings, as from a very small
opening in a dome. Still further to a
satisfactory arrangement, | procured a high
green folding screen, which might entirely
isolate Bartleby from my sight, though not



abertura em domo la de cima, espremida
pelos dois prédios. Ainda para um arranjo
mais satisfatério, providenciei um biombo
alto verde, que isolava Bartleby inteiramente
da minha vista, mas ndo da minha voz.
Assim, de um modo, privacidade e sociedade
casavam.

Num primeiro momento, Bartleby
executava uma quantidade exorbitante de
escrita. Como se ha muito faminto por
copias, engolia meus documentos. Nada de
pausa para digestdo. Trabalhava manhd e
noite, copiando a luz da aurora e a luz de
velas. Eu deveria ter ficado bem satisfeito

com sua aplicacdo, tivesse ele sido
alegremente diligente. Mas ele escrevia
silenciosamente, palidamente,

mecanicamente.

Claro, parte indispensavel do servico
de um escriturario é verificar a acurécia de
sua coOpia, palavra por palavra. Quando ha
dois ou mais escriturarios, eles se auxiliam
neste exame, um lendo a copia e o outro, 0
original. E um negdcio realmente mondtono,
cansativo e letargico. Consigo facilmente
imaginar  que, para temperamentos
sanguineos, seria altamente intoleravel. Nao
posso assegurar, digamos, que 0 espirituoso
poeta Byron sentaria contente com Bartleby
para examinar um documento legal de,
suponhamos, quinhentas paginas, escritas a
garranchos por méos trémulas.

Vez ou outra, no impeto do trabalho,
fora meu habito assistir na verificacdo de
algum documento breve, chamando Turkey
ou Nippers para esse propésito. Meu
objetivo, ao colocar Bartleby tdo disponivel
no biombo, era me dar o luxo de seus servigos
em tais ocasides triviais. Foi no terceiro dia,
acho, desde sua chegada, e antes de qualquer
necessidade de checagem da sua propria
escrita, que, estando muito apressado para
uma pequena tarefa que tinha em maos,
abruptamente convoquei Bartleby. Em minha
pressa e natural expectativa de resposta
instantanea, sentei com a cabeca debrucada
sobre o original em minha mesa e a méo
direita estendida nervosamente para o lado
com a copia, de modo que, prontamente
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remove him from my voice. And thus, in a
manner, privacy and society were conjoined.

At first Bartleby did an extraordinary
quantity of writing. As if long famishing for
something to copy, he seemed to gorge
himself on my documents. There was no
pause for digestion. He ran a day and night
line, copying by sun-light and by candle-
light. I should have been quite delighted with
his application, had he been cheerfully
industrious. But he wrote on silently, palely,
mechanically.

It is, of course, an indispensable part
of a scrivener's business to verify the
accuracy of his copy, word by word. Where
there are two or more scriveners in an office,
they assist each other in this examination, one
reading from the copy, the other holding the
original. It is a very dull, wearisome, and
lethargic affair. | can readily imagine that to
some sanguine temperaments it would be
altogether intolerable. For example, | cannot
credit that the mettlesome poet Byron would
have contentedly sat down with Bartleby to
examine a law document of, say five hundred
pages, closely written in a crimpy hand.

Now and then, in the haste of
business, it had been my habit to assist in
comparing some brief document myself,
calling Turkey or Nippers for this purpose.
One object I had in placing Bartleby so handy
to me behind the screen, was to avail myself
of his services on such trivial occasions. It
was on the third day, I think, of his being with
me, and before any necessity had arisen for
having his own writing examined, that, being
much hurried to complete a small affair | had
in hand, I abruptly called to Bartleby. In my
haste and natural expectancy of instant
compliance, | sat with my head bent over the
original on my desk, and my right hand
sideways, and somewhat nervously extended
with the copy, so that immediately upon
emerging from his retreat, Bartleby might
snatch it and proceed to business without the
least delay.

In this very attitude did | sit when |
called to him, rapidly stating what it was |



saltando de seu refugio, Bartleby alcancéa-la-
ia e partiriamos para o trabalho sem demora.

Nessa exata posicdo sentei quando o
chamei, rapidamente enunciando o que
queria que fizesse — a saber, examinar um
pequeno documento comigo. Imagine a
surpresa, ou melhor, a consternacdo quando,
sem se mover de sua privacidade, Bartleby,
numa voz singularmente singela, firme,
respondeu: “Preferiria ndo”.

Fiquei sentado por um tempo em
siléncio, brigando contra minhas faculdades
atonitas. Imediatamente ocorreu que minhas
orelhas teriam me enganado ou que Bartleby
tivesse entendido completamente errado o
que quis dizer. Repeti a requisicdo no tom
mais claro que pude; mas em tom tdo claro
quanto veio a resposta: “Preferiria ndo”.

“Preferiria ndo”, ecoei, levantando-
me exaltado e cruzando a sala a passos largos.
“O que quer dizer? Esta desvairado? Quero
que me ajude a comparar esta folha aqui —
tome”, € joguei para ele.

“Preferiria ndo”, disse.

Olhei para ele veementemente. Seu
rosto, um semblante magro; seu olhar
cinzento, apagadamente calmo. Nem uma
ruga sequer de agitacdo. Houvesse ali
qualquer desconforto, raiva, impaciéncia ou
impertinéncia em seus modos, em outras
palavras, caso houvesse qualquer coisa
ordinariamente humana nele, sem davida o
teria violentamente expulsado do escritério.
Porém, como estava, deveria ter logo
pensado em arremessar fora meu busto palido
em gesso de Cicero. Fiquei de pé, encarando-
0 por um tempo, enquanto ele seguia
escrevendo, depois sentei novamente em
minha mesa. 1sso é muito estranho, pensei, 0
que deveria fazer? Mas 0s negocios me
chamavam. Conclui que deveria esquecer o
ocorrido no momento, guardando a solucao
para uma proxima folga. Entdo, chamando
Nippers da outra sala, o papel foi
rapidamente examinado.

Dias depois, Bartleby concluiu quatro
documentos longos, sendo quatro duplicatas
de uma semana de testemunho feito para mim
na Alta Corte de Chancelaria. Era necessario
examina-las. Era uma questdo séria e alto
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wanted him to do—namely, to examine a
small paper with me. Imagine my surprise,
nay, my consternation, when without moving
from his privacy, Bartleby in a singularly
mild, firm voice, replied, "I would prefer not
to."

I sat awhile in perfect silence, rallying
my stunned faculties. Immediately it
occurred to me that my ears had deceived me,
or Bartleby had entirely misunderstood my
meaning. | repeated my request in the clearest
tone | could assume. But in quite as clear a
tone came the previous reply, "1 would prefer
not to."

"Prefer not to," echoed I, rising in
high excitement, and crossing the room with
a stride. "What do you mean? Are you moon-
struck? | want you to help me compare this
sheet here—take it," and | thrust it towards
him.

"I would prefer not to," said he.

I looked at him steadfastly. His face
was leanly composed; his gray eye dimly
calm. Not a wrinkle of agitation rippled him.
Had there been the least uneasiness, anger,
impatience or impertinence in his manner; in
other words, had there been any thing
ordinarily human about him, doubtless I
should have violently dismissed him from the
premises. But as it was, | should have as soon
thought of turning my pale plaster-of-paris
bust of Cicero out of doors. | stood gazing at
him awhile, as he went on with his own
writing, and then reseated myself at my desk.
This is very strange, thought I. What had one
best do? But my business hurried me. |
concluded to forget the matter for the present,
reserving it for my future leisure. So calling
Nippers from the other room, the paper was
speedily examined.

A few days after this, Bartleby
concluded four lengthy documents, being
quadruplicates of a week's testimony taken
before me in my High Court of Chancery. It
became necessary to examine them. It was an
important suit, and great accuracy was
imperative. Having all things arranged |
called Turkey, Nippers and Ginger Nut from
the next room, meaning to place the four
copies in the hands of my four clerks, while |



nivel de acurécia era imperativo. Estando
tudo arranjado, convoquei Turkey, Nippers e
Ginger Nut da sala ao lado, intencionado em
entregar as quatro copias nas maos de meus
quatro funcionarios, enquanto eu leria o
original. De acordo, Turkey, Nippers e
Ginger Nut tomaram seus assentos em uma
fileira, cada um com seu documento em
méaos, quando convoquei Bartleby para
juntar-se a esse interessante grupo.

“Bartleby! Rapido, estou esperando.”

Ouvi um lento arranhar de pernas da
cadeira no chdo sem tapete, e logo ele
apareceu de pé na entrada de seu refagio.

“O que ¢ requisitado?”, disse ele,
suavemente.

“As copias, as copias”’, disse eu,
apressado. “Iremos examina-las. Tome” — e
apontei em sua direcdo a ultima duplicata.
“Preferiria ndo”, respondeu e
gentilmente desapareceu atras do biombo.

Por alguns instantes virei uma estatua
de sal, de pé diante da fileira de funcionarios
sentados. Recuperando-me, avancei em
direcdo ao biombo e exigi a razdo para tal
conduta extraordinéria.

“Por que vocé recusa?”

“Preferiria ndo.”

Com qualquer outro homem, teria
voado para cima com terrivel fervor,
dispensado qualquer palavra, e o atirado
vergonhosamente para longe. Mas tinha algo
estranho em Bartleby que ndo apenas me
desarmava, mas de maneira maravilhosa
também me desconcertava e tocava. Comecei
a discutir com ele.

“Estas sdo suas copias que estamos
prestes a examinar. Economiza trabalho para
VOCé, ja que um sO exame ird verificar todas
as suas quatro copias. E de praxe. Todo
copista tem o dever de examinar sua copia.
Ndo é assim? N&o vai dizer nada?
Responda!”

“Prefiro nao”, respondeu com um tom
de flauta. Parecia que, embora estivesse me
dirigindo a ele, cuidadosamente revolvia
cada frase minha; compreendia perfeitamente
0 sentido; ndo conseguia sobrepujar a
irresistivel conclusdo; mas, ao mesmo tempo,
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should read from the original. Accordingly
Turkey, Nippers and Ginger Nut had taken
their seats in a row, each with his document
in hand, when I called to Bartleby to join this
interesting group.

"Bartleby! quick, I am waiting."

I heard a slow scrape of his chair legs
on the uncarpeted floor, and soon he
appeared standing at the entrance of his
hermitage.

"What is wanted?" said he mildly.

"The copies, the copies,” said |
hurriedly. "We are going to examine them.
There"—and | held towards him the fourth
quadruplicate.

"I would prefer not to," he said, and
gently disappeared behind the screen.

For a few moments | was turned into
a pillar of salt, standing at the head of my
seated column of clerks. Recovering myself,
| advanced towards the screen, and
demanded the reason for such extraordinary
conduct.

"Why do you refuse?"

"I would prefer not to."

With any other man | should have
flown outright into a dreadful passion,
scorned all further words, and thrust him
ignominiously from my presence. But there
was something about Bartleby that not only
strangely disarmed me, but in a wonderful
manner touched and disconcerted me. |
began to reason with him.

"These are your own copies we are
about to examine. It is labor saving to you,
because one examination will answer for
your four papers. It is common usage. Every
copyist is bound to help examine his copy. Is
it not so? Will you not speak? Answer!"

"I prefer not to,” he replied in a flute-
like tone. It seemed to me that while I had
been addressing him, he carefully revolved
every statement that | made; fully
comprehended the meaning; could not
gainsay the irresistible conclusions; but, at
the same time, some paramount
consideration prevailed with him to reply as
he did.



alguma consideracdo primordial prevalecia
dentro dele para responder daquele jeito.

“Vocé esta decidido, entdo, a ndo
responder & minha ordem — ordem feita de
acordo com 0 senso comum e 0 uso comum?

Ele brevemente me fez entender que,
naquele ponto, meu julgamento estava
razoavel. Sim: sua decisdo era irreversivel.

Ndo raro, um homem que ¢€
intimidado de  modo  violentamente
desarrazoado, sem precedentes, comeca a
vacilar na sua mais plena conviccdo. Ele
comega a vagamente conjecturar se, por mais
maravilhosa que seja, toda a justica e toda a
razdo estariam do outro lado. Dessa forma, se
ha alguém imparcial presente, vira-se para
esta pessoa em busca de reforco para sua
prépria mente enfraquecida.

“Turkey”, eu disse, “o que vocé acha
disso? Nao estou correto?”

“Com permissao, senhor”, Turkey
disse no tom mais brando, “acho que o senhor
esta”.

“Nippers”, eu disse, “o que vVOcé acha
disso?” “Eu acho que eu deveria chuta-lo
para fora do escritdrio.”

(O leitor de boa percepcéo notara que,
sendo manhd, a resposta de Turkey é
revestida de termos polidos e tranquilos, mas
Nippers responde com termos mal-
humorados. Ou, repetindo alguma frase
anterior, 0 péssimo humor de Nippers estava
em servico e o de Turkey de folga.)

“Ginger Nut,” eu disse, desejando
alistar o menor voto em meu favor, “o que
voce acha disso?”

“Eu acho, senhor, que ele ¢ um pouco
pirado”, respondeu Ginger Nut, com um
sorriso aberto.

“Vocé ouviu,” eu disse, virando para
0 biombo, “venha e cumpra sua obrigacdo.”

Mas ele ndo prometeu resposta.
Ponderei por um instante em dura
perplexidade. SO que mais uma vez oS
negocios me chamavam. Decidi adiar
novamente a consideracdo desse dilema para
uma proxima folga. Com um pouco de
esforgo, conseguimos examinar 0S papeis
sem Bartleby, embora a cada pagina ou duas
Turkey soltava cerimonialmente sua opiniao
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"You are decided, then, not to comply
with my request—a request made according
to common usage and common sense?"

He briefly gave me to understand that
on that point my judgment was sound. Yes:
his decision was irreversible.

It is not seldom the case that when a
man is browbeaten in some unprecedented
and violently unreasonable way, he begins to
stagger in his own plainest faith. He begins,
as it were, vaguely to surmise that, wonderful
as it may be, all the justice and all the reason
is on the other side. Accordingly, if any
disinterested persons are present, he turns to
them for some reinforcement for his own
faltering mind.

"Turkey," said I, "what do you think
of this? Am I not right?"

"With submission, sir," said Turkey,
with his blandest tone, "I think that you are."

"Nippers,"” said I, "what do you think
of it?" "I think I should kick him out of the
office."

(The reader of nice perceptions will
here perceive that, it being morning, Turkey's
answer is couched in polite and tranquil
terms, but Nippers replies in ill-tempered
ones. Or, to repeat a previous sentence,
Nippers' ugly mood was on duty and Turkey's
off.)

"Ginger Nut," said I, willing to enlist
the smallest suffrage in my behalf, "what do
you think of it?"

"I think, sir, he's a little luny,"” replied
Ginger Nut with a grin.

"You hear what they say,"” said I,
turning towards the screen, "come forth and
do your duty."

But he wvouchsafed no reply. |
pondered a moment in sore perplexity. But
once more business hurried me. | determined
again to postpone the consideration of this
dilemma to my future leisure. With a little
trouble we made out to examine the papers
without Bartleby, though at every page or
two, Turkey deferentially dropped his
opinion that this proceeding was quite out of
the common; while Nippers, twitching in his
chair with a dyspeptic nervousness, ground
out between his set teeth occasional hissing



sobre esse procedimento estar bem fora do
comum; enquanto Nippers, tremendo em sua
cadeira com nervosismo dispéptico, rangeu
pelos dentes cerrados algumas maldigdes
ocasionais contra o pulha teimoso atras do
biombo. E por sua parte, Nippers garantiu
que esta seria a primeira e Gltima vez que
faria o servigo de outrem sem pagamento.

Enquanto isso, Bartleby sentava em
seu reflgio, oblivio a tudo exceto seu proprio
servico peculiar.

Dias passaram, o escriturario foi
designado a outro trabalho extenso. Sua
ultima e marcante conduta me levou a
considerar seus meios meticulosamente.
Observei que ele nunca saia para jantar; na
verdade, ele nunca saia para lugar algum. Até
entdo, nunca soube se ele ja estivera fora do
meu escritdrio. Era um sentinela perpétuo no
canto. Mais ou menos as onze horas, porem,
pela manha, notei que Ginger Nut avancava
em dire¢do a abertura no biombo de Bartleby,
como se chamado por um gesto invisivel para
mim. O garoto sairia entdo do escritorio,
chacoalhando alguns centavos, e depois
reapareceria com um punhado de bolinhos de
gergelim, que deixava no reflgio, recebendo
dois deles por seu trabalho.

Ele vive, entdo, de bolinhos de
gengibre, pensei; nunca janta, propriamente
falando; deve ser vegetariano, entdo; mas
ndo, nunca come nem vegetais; come nada
sendo bolinhos de gengibre. Minha mente
logo partiu em devaneios sobre os provaveis
efeitos na constituicdo humana por viver
unicamente de bolinhos de gengibre.
Bolinhos de gengibre sdo assim chamados
por conterem gengibre como um de seus
ingredientes peculiares, e pelo sabor final.
Agora, 0 que é gengibre? Uma coisa ardente,
apimentada. Bartleby era ardente e
apimentado? De modo algum. Gengibre,
entdo, ndo surtia efeito sobre Bartleby.
Provavelmente, ele preferia que néo surtisse
mesmo.

Nada agrava mais a pessoa honesta
gue uma resisténcia passiva. Se o individuo a
ser resistido ndo for de temperamento
inumano, e 0 que resiste perfeitamente
incélume em sua passividade, entdo, no
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maledictions against the stubborn oaf behind
the screen. And for his (Nippers') part, this
was the first and the last time he would do
another man's business without pay.

Meanwhile Bartleby sat in his
hermitage, oblivious to every thing but his
own peculiar business there.

Some days passed, the scrivener
being employed upon another lengthy work.
His late remarkable conduct led me to regard
his ways narrowly. | observed that he never
went to dinner; indeed that he never went any
where. As yet | had never of my personal
knowledge known him to be outside of my
office. He was a perpetual sentry in the
corner. At about eleven o'clock though, in the
morning, | noticed that Ginger Nut would
advance toward the opening in Bartleby's
screen, as if silently beckoned thither by a
gesture invisible to me where | sat. The boy
would then leave the office jingling a few
pence, and reappear with a handful of ginger-
nuts which he delivered in the hermitage,
receiving two of the cakes for his trouble.

He lives, then, on ginger-nuts,
thought I; never eats a dinner, properly
speaking; he must be a vegetarian then; but
no; he never eats even vegetables, he eats
nothing but ginger-nuts. My mind then ran on
in reveries concerning the probable effects
upon the human constitution of living
entirely on ginger-nuts. Ginger-nuts are so
called because they contain ginger as one of
their peculiar constituents, and the final
flavoring one. Now what was ginger? A hot,
spicy thing. Was Bartleby hot and spicy? Not
at all. Ginger, then, had no effect upon
Bartleby. Probably he preferred it should
have none.

Nothing so aggravates an earnest
person as a passive resistance. If the
individual so resisted be of a not inhumane
temper, and the resisting one perfectly
harmless in his passivity; then, in the better
moods of the former, he will endeavor
charitably to construe to his imagination what
proves impossible to be solved by his
judgment. Even so, for the most part, I
regarded Bartleby and his ways. Poor fellow!
thought I, he means no mischief; it is plain he



melhor humor daquele, ele caridosamente
parte em jornada para analisar na imaginagao
0 que se prova de impossivel resolucdo por
seu julgamento. Ainda assim, na maior parte,
respeitava Bartleby e seus meios. Pobre
coitado!, pensei, ele ndo faz por mal; esta
claro que nao pretende ser insolente; seu
aspecto evidencia que suas excentricidades
sdo involuntarias. Ele é util para mim. Posso
me dar bem com ele. Se o despedir, hd muita
chance de cair nas médos de patrdo menos
indulgente, sendo tratado rudemente e talvez
miseravelmente induzido a morrer de fome.
Sim. Posso aqui comprar facilmente uma
deliciosa autoaprovacdo. Ser amigo de
Bartleby, agrada-lo em sua estranha
casmurrice iria me custar pouco ou nada,
enquanto arremetia sobre minh’alma o que,
ao final, provaria ser um doce apéndice para
minha consciéncia. Porém, este humor néao
era invariavel comigo. A passividade de
Bartleby as vezes me irritava. Sentia-me
estranhamente induzido a encontrd-lo em
nova oposicao, para suscitar alguma fagulha
raivosa dele responsiva a minha. Mas, de
certo poderia muito bem também ter tentado
fazer fogo esfregando os dedos num sabonete
Windsor. Porém, uma tarde, o maligno
impulso tomou conta e a seguinte cena se
deu:

“Bartleby,” disse, “quando aqueles
papéis estiverem todos copiados, irei
compara-los com vocé.”

“Preferiria ndo.”

“Como? Certamente, voc€ nao quer
insistir nesse capricho recusatério?”

Sem resposta.

Escancarei as portas e, virando-me
para Nippers e Turkey, exclamei: “Bartleby
uma segunda vez diz que ndo ird examinar
seus papéis. O que acha disso, Turkey?”

Estava de tarde, que fique registrado.
Turkey estava sentado brilhando feito uma
caldeira de bronze; a careca esfumacgando; as
méos velozmente remexendo o0s mata-
borroes.

“Acho disso?” urrou Turkey; “Eu
acho que vou atravessar esse biombo e deixar
seus olhos roxos!”
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intends no insolence; his aspect sufficiently
evinces that his eccentricities are involuntary.
He is useful to me. I can get along with him.
If I turn him away, the chances are he will fall
in with some less indulgent employer, and
then he will be rudely treated, and perhaps
driven forth miserably to starve. Yes. Here |
can cheaply purchase a delicious self-
approval. To befriend Bartleby; to humor
him in his strange willfulness, will cost me
little or nothing, while | lay up in my soul
what will eventually prove a sweet morsel for
my conscience. But this mood was not
invariable with me. The passiveness of
Bartleby sometimes irritated me. | felt
strangely goaded on to encounter him in new
opposition, to elicit some angry spark from
him answerable to my own. But indeed |
might as well have essayed to strike fire with
my knuckles against a bit of Windsor soap.
But one afternoon the evil impulse in me
mastered me, and the following little scene
ensued:

"Bartleby," said I, "when those papers
are all copied, I will compare them with you."

"l would prefer not to."

"How? Surely you do not mean to
persist in that mulish vagary?"

No answer.

| threw open the folding-doors near
by, and turning upon Turkey and Nippers,
exclaimed in an excited manner— "He says,
a second time, he won't examine his papers.
What do you think of it, Turkey?"

It was afternoon, be it remembered.
Turkey sat glowing like a brass boiler, his
bald head steaming, his hands reeling among
his blotted papers.

"Think of it?" roared Turkey; "I think
I'll just step behind his screen, and black his
eyes for him!"

So saying, Turkey rose to his feet and
threw his arms into a pugilistic position. He
was hurrying away to make good his
promise, when | detained him, alarmed at the
effect of incautiously rousing Turkey's
combativeness after dinner.

"Sit down, Turkey," said I, "and hear
what Nippers has to say. What do you think



Ao dizer isso, Turkey levantou-se e
armou os bragos como um pugilista. Estava
indo cumprir a promessa quando o detive,
alarmado com o efeito de incitar Turkey
irresponsavelmente apos seu jantar.

“Sente-se, Turkey,” eu disse, “e ouca
ao que Nippers tem a dizer. O que acha disso,
Nippers? N&o estaria eu justificado caso
imediatamente despedisse Bartleby?”

“Perddo, mas isso ¢ para o senhor
decidir. Acho a conduta bastante incomum e,
de fato, injusta no tocante a mim e Turkey.
Mas pode ser apenas um capricho
passageiro.”

“Ah”, exclamei, “vocé curiosamente
mudou de ideia, entdo — fala muito
gentilmente dele agora.”

“E tudo cerveja”, gritou Turkey,
“gentileza ¢ efeito de cerveja — Nippers e eu
jantamos hoje juntos. Vé o qudo gentil eu
estou. Devo ir deixar seus olhos roxos?”

“Vocé se refere a Bartleby, suponho.
Nao, ndo hoje, Turkey”, respondi; “por favor,
guarde seus punhos.”

Fechei as portas e, novamente,
avancei em Bartleby. Senti motivacdo
renovada para cumprir meu destino. Ansiava
ser rechacado de novo. Lembrei que Bartleby
nunca saia do escritdrio.

“Bartleby”, disse, “Ginger Nut nado
estd; va ali aos Correios, pode ser? (era uma
distancia de trés minutos) E veja se ha algo
para mim.”

“Preferiria ndo.”

“Vocé nao quer?”

“Eu prefiro ndo.”

Cambaleei para meu bir6 e sentei em
profunda reflexdo. Minha tenacidade cega
voltou. Havia alguma outra coisa que
pudesse arranjar para ser desaforadamente
repelido por esta criatura torta e sem um
centavo no bolso? — meu subalterno!? O que
mais ha, perfeitamente razoavel, que ele
certamente se recusara a fazer também?

“Bartleby!”

Sem resposta.

“Bartleby”, em um tom mais alto.

Sem resposta.

“Bartleby!”, vociferei.
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of it, Nippers? Would | not be justified in
immediately dismissing Bartleby?"

"Excuse me, that is for you to decide,
sir. | think his conduct quite unusual, and
indeed unjust, as regards Turkey and myself.
But it may only be a passing whim."

"Ah," exclaimed I, "you have
strangely changed your mind then—you
speak very gently of him now."

"All beer," cried Turkey; "gentleness
is effects of beer—Nippers and | dined
together to-day. You see how gentle I am, sir.
Shall I go and black his eyes?"

"You refer to Bartleby, | suppose. No,
not to-day, Turkey," | replied; "pray, put up
your fists."”

I closed the doors, and again
advanced towards Bartleby. | felt additional
incentives tempting me to my fate. | burned
to be rebelled against again. 1 remembered
that Bartleby never left the office.

"Bartleby,” said 1, "Ginger Nut is
away; just step round to the Post Office,
won't you? (it was but a three minute walk,)
and see if there is any thing for me."

"l would prefer not to."

"You will not?"

"I prefer not."

| staggered to my desk, and sat there
in a deep study. My blind inveteracy
returned. Was there any other thing in which
| could procure myself to be ignominiously
repulsed by this lean, penniless wight?>—my
hired clerk? What added thing is there,
perfectly reasonable, that he will be sure to
refuse to do?

"Bartleby!"

No answer.

"Bartleby," in a louder tone.

No answer.

"Bartleby," I roared.

Like a very ghost, agreeably to the
laws of magical invocation, at the third
summons, he appeared at the entrance of his
hermitage.

"Go to the next room, and tell Nippers
to come to me."

"l prefer not to,” he respectfully and
slowly said, and mildly disappeared.



Como um fantasma, regido pelas leis
do sobrenatural, apds a terceira invocacao,
surgiu na entrada de seu refugio.

“V4 a sala ao lado e traga Nippers até
mim.”

“Prefiro ndo”, respeitosamente e
lentamente disse e suavemente desapareceu.

“Muito bem, Bartleby,” disse a ele em
um tipo de tom serenamente severo e
possesso, prevendo o proposito inalteravel de
alguma retribuicdo terrivel muito proxima.
No momento, eu ja tinha meia intencdo de
algo do tipo. Porém, no geral, como se
aproximava minha hora de jantar, pensei ser
melhor por meu chapéu e caminhar para casa
por hoje, tendo sofrido muito de perplexidade
e estresse mental.

Devo admitir? A conclusdo deste
negocio todo era que logo virou um fato em
minhas salas que um jovem e palido copista,
que atende pelo nome Bartleby, tinha um bird
14; que ele copiava para mim pela taxa usual
de quatro centavos por lauda (cem palavras);
mas que era permanentemente absolvido de
examinar o trabalho feito por ele, sendo tal
tarefa atribuida a Turkey e Nippers sem
elogios, indubitavelmente, a percepcao
superior deles; ademais, Bartleby nunca, de
forma alguma, poderia ser despachado para
resolver as tarefas mais triviais de qualquer
sorte; e que, mesmo que intimado a fazer
alguma, estava geralmente implicito que ele
“preferiria ndo” fazer — em outras palavras,
recusaria de pronto.

Enquanto passavam os dias, fiz
consideravelmente as pazes com Bartleby.
Sua contumacia, sua liberdade de qualquer
dispersdo, sua diligéncia (exceto quando
escolhia lancar-se num transe de pé atras de
seu biombo), sua enorme calmaria e sua
impavida  compostura  sob  qualquer
circunstancia faziam dele uma aquisicéo
valiosa. Uma coisa primordial era isto: ele
estava sempre la — primeiro a chegar,
continuamente presente ao longo do dia e 0
ultimo a sair. Tinha uma confianga singular
em sua honestidade. Sentia que meus
documentos mais  preciosos  estavam
perfeitamente seguros em suas maos. As
vezes, de certo, eu ndo conseguia, nem pelo
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"Very good, Bartleby,” said I, in a
quiet sort of serenely severe self-possessed
tone, intimating the unalterable purpose of
some terrible retribution very close at hand.
At the moment I half intended something of
the kind. But upon the whole, as it was
drawing towards my dinner-hour, I thought it
best to put on my hat and walk home for the
day, suffering much from perplexity and
distress of mind.

Shall | acknowledge it? The
conclusion of this whole business was, that it
soon became a fixed fact of my chambers,
that a pale young scrivener, by the name of
Bartleby, and a desk there; that he copied for
me at the usual rate of four cents a folio (one
hundred words); but he was permanently
exempt from examining the work done by
him, that duty being transferred to Turkey
and Nippers, one of compliment doubtless to
their superior acuteness; moreover, said
Bartleby was never on any account to be
dispatched on the most trivial errand of any
sort; and that even if entreated to take upon
him such a matter, it was generally
understood that he would prefer not to—in
other words, that he would refuse pointblank.

As days passed on, | became
considerably reconciled to Bartleby. His
steadiness, his freedom from all dissipation,
his incessant industry (except when he chose
to throw himself into a standing revery
behind his screen), his great, stillness, his
unalterableness of demeanor under all
circumstances, made him a valuable
acquisition. One prime thing was this,—he
was always there;—first in the morning,
continually through the day, and the last at
night. 1 had a singular confidence in his
honesty. | felt my most precious papers
perfectly safe in his hands. Sometimes to be
sure | could not, for the very soul of me,
avoid falling into sudden spasmodic passions
with him. For it was exceeding difficult to
bear in mind all the time those strange
peculiarities, privileges, and unheard of
exemptions, forming the tacit stipulations on
Bartleby's part under which he remained in



esforco de minh’alma, evitar cair em furor
esporédico com ele. Pois era excruciante dar
conta o tempo todo das peculiaridades
estranhas, privilégios e isencOes jamais vistas
gue compunham as estipulacfes tacitas nas
condigdes de Bartleby que o mantinham em
meu escritorio. Vez ou outra, na ansia de
despachar Servicgo urgente, eu
inadvertidamente convocava Bartleby, em
um tom rapido e breve, para, por exemplo,
por o dedo sobre um laco que estivesse a
fazer com fita vermelha para comprimir
alguns papéis. Obviamente, por detrds do
biombo, a resposta usual, “prefiro ndo”, era
certa; e entdo, como pode uma criatura
humana, com fragilidades comuns a nossa
natureza, dirimir-se de amargamente
exclamar diante de tal perversidade — tal
irracionalidade? Entretanto, cada rechaco
desse tipo que recebia apenas reduzia a
probabilidade de recorréncia de minha
inadverténcia.

Deve ser dito aqui que, de acordo com
0 costume da maioria dos senhores
advogados que ocupam salbes em prédios
advocaticios densamente populados, havia
muitas chaves para minha porta. Uma era
mantida por uma mulher que morava no sotéo
e limpava meus apartamentos semanalmente
e tirava o po diariamente. Outra era mantida
por Turkey por conveniéncia. A terceira
algumas vezes carregava em meu bolso. A
quarta eu ndo sabia quem mantinha.

Agora, num domingo de manha,
acabei indo a Igreja da Trindade para ouvir a
um padre famoso e, encontrando-me cedo
nas redondezas, pensei em caminhar até meu
escritério por um tempo. Por sorte, tinha
minha chave comigo; mas, ao colocéa-la na
tranca, senti uma resisténcia de algo inserido
por dentro. Bastante surpreso, chamei por
alguém; quando, para minha consternacéo,
uma chave girou do lado de dentro e,
lancando seu torto semblante a mim e
segurando a porta semiaberta, a aparicdo de
Bartleby surgiu, com suas mangas da camisa
e de roupa incompleta, estranhamente
maltrapilho, dizendo silenciosamente que
sentia muito, mas que estava profundamente
ocupado naquele momento e preferia ndo me
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my office. Now and then, in the eagerness of
dispatching pressing business, | would
inadvertently summon Bartleby, in a short,
rapid tone, to put his finger, say, on the
incipient tie of a bit of red tape with which |
was about compressing some papers. Of
course, from behind the screen the usual
answer, "l prefer not to," was sure to come;
and then, how could a human creature with
the common infirmities of our nature, refrain
from bitterly exclaiming upon such
perverseness—such unreasonableness.
However, every added repulse of this sort
which | received only tended to lessen the
probability of my repeating the inadvertence.

Here it must be said, that according to
the custom of most legal gentlemen
occupying chambers in densely-populated
law buildings, there were several keys to my
door. One was kept by a woman residing in
the attic, which person weekly scrubbed and
daily swept and dusted my apartments.
Another was kept by Turkey for convenience
sake. The third | sometimes carried in my
own pocket. The fourth I knew not who had.

Now, one Sunday morning |
happened to go to Trinity Church, to hear a
celebrated preacher, and finding myself
rather early on the ground, | thought I would
walk around to my chambers for a while.
Luckily I had my key with me; but upon
applying it to the lock, I found it resisted by
something inserted from the inside. Quite
surprised, | called out; when to my
consternation a key was turned from within;
and thrusting his lean visage at me, and
holding the door ajar, the apparition of
Bartleby appeared, in his shirt sleeves, and
otherwise in a strangely tattered dishabille,
saying quietly that he was sorry, but he was
deeply engaged just then, and—rpreferred not
admitting me at present. In a brief word or
two, he moreover added, that perhaps | had
better walk round the block two or three
times, and by that time he would probably
have concluded his affairs.

Now, the utterly unsurmised
appearance of Bartleby, tenanting my law-
chambers of a Sunday morning, with his
cadaverously gentlemanly nonchalance, yet



receber por ora. Em uma ou duas breves
palavras, ainda adicionou que talvez fosse
melhor dar umas duas ou trés voltas no
quarteirdo e, até 14, ele teria provavelmente
concluido seus afazeres.

Agora, a aparicdo completamente
inesperada de Bartleby, alugando meu
escritorio legal em uma manh& de domingo,
com sua calmaria aristocraticamente
cadavérica, ainda que firme e tranquila, surtiu
efeito tdo estranho em mim que,
incontinentemente, recuei cabisbaixo de
minha propria porta, e fiz como desejou. Mas
ndo sem surtos mistos de impotente rebelido
contra a suave afronta desse inescrutavel
escriturario. Na verdade, era sua maravilhosa
suavidade que ndo apenas me desarmava
como também desvirilizava, por assim dizer.
Pois considero que um homem €
desvirilizado de certo modo quando
tranquilamente consente que seu reles
empregado o comande e 0 expulse de sua
prépria propriedade. Outrossim, estava ja
ansioso quanto ao que Bartleby estaria
fazendo em meu escritério com as mangas da
camisa, mas sem o resto da vestimenta
apropriada num domingo de manha. Havia
algo improprio acontecendo? N&o, fora de
questdo. N&o poderia pensar, nem por um
momento, que Bartleby fosse imoral. Mas o
qgue entdo estaria fazendo ali? Copiando?
Negativo de novo, quaisquer que fossem suas
excentricidades, Bartleby era alguém
eminentemente decoroso. Seria 0 Ultimo
homem a sentar-se ao bird em qualquer
estado proximo a nudez. Além do mais, era
domingo; e havia algo em Bartleby que
proibia a suposicdo de ser capaz, qualquer
que fosse a situacdo pagd, de violar as
vicissitudes daquele dia.

No entanto, minha mente ndo parou;
e tomado por uma curiosidade intrépida,
retornei finalmente. Sem qualquer obstaculo,
inseri a chave, abri e entrei. Bartleby néo
estava l4. Olhei ao redor ansiosamente,
chequei o biombo, mas estava bem claro que
ele tinha ido. Verificando minuciosamente o
local, supus que algum momento Bartleby
teria comido, vestido e dormido em meu
escritorio, e tudo isso sem prato, espelho nem
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withal firm and self-possessed, had such a
strange effect upon me, that incontinently |
slunk away from my own door, and did as
desired. But not without sundry twinges of
impotent rebellion against the mild effrontery
of this unaccountable scrivener. Indeed, it
was his wonderful mildness chiefly, which
not only disarmed me, but unmanned me, as
it were. For | consider that one, for the time,
is a sort of unmanned when he tranquilly
permits his hired clerk to dictate to him, and
order him away from his own premises.
Furthermore, | was full of uneasiness as to
what Bartleby could possibly be doing in my
office in his shirt sleeves, and in an otherwise
dismantled condition of a Sunday morning.
Was any thing amiss going on? Nay, that was
out of the question. It was not to be thought
of for a moment that Bartleby was an
immoral person. But what could he be doing
there?—copying? Nay again, whatever might
be his eccentricities, Bartleby was an
eminently decorous person. He would be the
last man to sit down to his desk in any state
approaching to nudity. Besides, it was
Sunday; and there was something about
Bartleby that forbade the supposition that he
would by any secular occupation violate the
proprieties of the day.

Nevertheless, my mind was not
pacified; and full of a restless curiosity, at last
| returned to the door. Without hindrance |
inserted my key, opened it, and entered.
Bartleby was not to be seen. | looked round
anxiously, peeped behind his screen; but it
was very plain that he was gone. Upon more
closely examining the place, | surmised that
for an indefinite period Bartleby must have
ate, dressed, and slept in my office, and that
too without plate, mirror, or bed. The
cushioned seat of a rickety old sofa in one
corner bore the faint impress of a lean,
reclining form. Rolled away under his desk, |
found a blanket; under the empty grate, a
blacking box and brush; on a chair, a tin
basin, with soap and a ragged towel; in a
newspaper a few crumbs of ginger-nuts and a
morsel of cheese. Yes, thought I, it is evident
enough that Bartleby has been making his



cama. O assento acolchoado de um velho
sofé desalinhado no canto apresentava a vaga
impressdo de uma forma curvada e reclinada.
Enrolado debaixo de seu bird encontrei um
cobertor; debaixo da grelha vazia, uma caixa
de cera de sapatos com escova; sobre uma
cadeira, uma bacia com sabdo e uma toalha
rasgada; sobre o jornal, alguns farelos de
bolinhos de gengibre com restos de queijo.
Sim, pensei, esta bem evidente que Bartleby
tem morado aqui, mantendo sozinho a casa
de solteiro. Entdo, imediatamente um
pensamento me varreu: que miseravel
soliddo e falta de amigos revela-se aqui! Sua
pobreza é absurda, mas sua soliddo... que
horrivel! Pense nisso. Aos domingos, Wall
Street ¢ tdo deserta quanto Petral®; e toda
noite de todo dia € um vazio. Este prédio
também, que em dias de semana retumba
com movimento e vida, a noite ecoa
completo siléncio, e o domingo inteiro é
triste. E aqui Bartleby fez seu lar; dnico
espectador de uma solid&o que ja viu povoada
— uma espécie de Caio Mério, triste e
inocente em meio as ruinas de Cartago!*®
Pela primeira vez na vida, uma
sensacdo de sobrepujante melancolia aguda
me tomou. Jamais experienciara algo além de
uma tristeza nada incomoda. O elo comum a
humanidade agora me puxava para baixo
irresistivelmente. Melancolia fraterna! Pois
ambos, Bartleby e eu, éramos filhos de Adao.
Lembrei das sedas brilhosas e faces nobres
que vira naquele dia em trajes de gala, como
cisnes navegando o Mississipi da Broadway;
contrastei-os com o palido copista e pensei
comigo mesmo, 0, a felicidade corteja a luz,
logo consideramos o mundo feliz; porém, a
miséria esconde-se pelos cantos, logo
consideramos que miséria ndo ha. Tais
conjecturas tristes — quimeras, sem davida,
de uma mente senil e doente — induziram a
outros pensamentos bem mais importantes,
concernentes a excentricidade de Bartleby.
Pressentimentos de estranhas descobertas
flutuavam ao redor. A figura palida do
escriturario aparecia para mim deitada,
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home here, keeping bachelor's hall all by
himself. Immediately then the thought came
sweeping across me, What miserable
friendlessness and loneliness are here
revealed! His poverty is great; but his
solitude, how horrible! Think of it. Of a
Sunday, Wall-street is deserted as Petra; and
every night of every day it is an emptiness.
This building too, which of week-days hums
with industry and life, at nightfall echoes
with sheer vacancy, and all through Sunday
is forlorn. And here Bartleby makes his
home; sole spectator of a solitude which he
has seen all populous—a sort of innocent and
transformed Marius brooding among the
ruins of Carthage!

For the first time in my life a feeling
of overpowering stinging melancholy seized
me. Before, | had never experienced aught
but a not-unpleasing sadness. The bond of a
common humanity now drew me irresistibly
to gloom. A fraternal melancholy! For both |
and Bartleby were sons of Adam. |
remembered the bright silks and sparkling
faces | had seen that day, in gala trim, swan-
like sailing down the Mississippi of
Broadway; and | contrasted them with the
pallid copyist, and thought to myself, Ah,
happiness courts the light, so we deem the
world is gay; but misery hides aloof, so we
deem that misery there is none. These sad
fancyings—chimeras, doubtless, of a sick
and silly brain—led on to other and more
special thoughts, concerning the
eccentricities of Bartleby. Presentiments of
strange discoveries hovered round me. The
scrivener's pale form appeared to me laid out,
among uncaring strangers, in its shivering
winding sheet.

Suddenly 1 was attracted by
Bartleby's closed desk, the key in open sight
left in the lock.

I mean no mischief, seek the
gratification of no heartless curiosity, thought
I; besides, the desk is mine, and its contents

15 Cidade descoberta da antiguidade, recém encontrada por arquedlogos na época de Melville.
16 Alusdo a quadro de John Vanderlyn: Caio nas ruinas de Cartago.



dentre estranhos indiferentes, em seu lencol
enrolado e trémulo.

Subitamente, fui atraido ao bir6
trancado de Bartleby, a chave esquecida a
mostra na fechadura.

N&o tenho ma intencdo nem viso
satisfacdo da desalmada curiosidade, pensei;
data venia, a mesa é minha, logo também seu
conteddo, entdo ousarei olhar o interior. Tudo
estava metodicamente arrumado, 0s papéis
suavemente dispostos. Os escaninhos eram
profundos e, removendo as pilhas de
documentos, apalpei os fundos. Na hora,
senti algo la e puxei. Era uma bandana velha,
pesada e amarrada. Desfiz 0 n6 e vi que se
tratava de uma poupanca.

Recobrei entdo todos o0s mistérios
silenciosos que notara no homem. Lembrei
gue nunca falava, apenas respondia; que,
apesar do tempo consideravel durante os
intervalos, ndo o via ler —ndo, nem sequer um
jornal; que, por longos periodos, ficava de pé
olhando para fora pela sua palida janela, atras
do biombo, para a parede de tijolos. Tenho
certeza que nunca visitou um refeitério ou
restaurante; que sua péalida face indicava
claramente que jamais bebera cerveja, como
Turkey, nem cha ou café, como outros
homens; que nunca fora a qualquer lugar em
particular; nunca saiu para caminhar, exceto,
claro, naquele momento; que ele negava
dizer quem era, de onde viera ou se tinha
parentes; que, mesmo magricelo e palido,
jamais reclamara de doenca. Mais que tudo,
lembrei de um certo ar inconsciente de
palida... como devo chamar?... de palida
altivez, digamos, ou melhor, uma reserva
austera nele, que me maravilhara ao ponto de
complacéncia domada ante suas
excentricidades, quando temia pedir a ele
para fazer a coisa mais incidental por mim,
embora soubesse que, baseado em sua eterna
inércia, por trds do biombo, devesse estar de
pé em um de seus transes defronte a parede.

Remontando todas essas coisas e
casando-as com o fato recém descoberto de
que ele fazia de meu escritorio seu enderego
residencial permanente, e ndo oblivio a seu
morbido humor; remontando tudo isso, uma
sensacdo prudente comecou a me tomar.
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too, so | will make bold to look within. Every
thing was methodically arranged, the papers
smoothly placed. The pigeon holes were
deep, and removing the files of documents, |
groped into their recesses. Presently | felt
something there, and dragged it out. It was an
old bandanna handkerchief, heavy and
knotted. | opened it, and saw it was a savings'
bank.

I now recalled all the quiet mysteries
which | had noted in the man. | remembered
that he never spoke but to answer; that though
at intervals he had considerable time to
himself, yet | had never seen him reading—
no, not even a newspaper; that for long
periods he would stand looking out, at his
pale window behind the screen, upon the
dead brick wall; | was quite sure he never
visited any refectory or eating house; while
his pale face clearly indicated that he never
drank beer like Turkey, or tea and coffee
even, like other men; that he never went any
where in particular that | could learn; never
went out for a walk, unless indeed that was
the case at present; that he had declined
telling who he was, or whence he came, or
whether he had any relatives in the world,;
that though so thin and pale, he never
complained of ill health. And more than all, |
remembered a certain unconscious air of
pallid—how shall 1 call it>—of pallid
haughtiness, say, or rather an austere reserve
about him, which had positively awed me
into my tame compliance with his
eccentricities, when | had feared to ask him
to do the slightest incidental thing for me,
even though I might know, from his long-
continued motionlessness, that behind his
screen he must be standing in one of those
dead-wall reveries of his.

Revolving all these things, and
coupling them with the recently discovered
fact that he made my office his constant
abiding place and home, and not forgetful of
his morbid moodiness; revolving all these
things, a prudential feeling began to steal
over me. My first emotions had been those of
pure melancholy and sincerest pity; but just
in proportion as the forlornness of Bartleby



Minhas primeiras emocgdes foram de pura
melancolia e piedade da mais sincera; mas
justamente na mesma medida que a desgraca
de Bartleby crescia mais e mais em minha
imaginacdo, aquela mesma melancolia se
transformava em medo e a pena, em repulsa.
E tdo verdadeiro, e também terrivel, que até
certo ponto 0 pensamento ou a visdo da
miséria nos conduz a afeicao; mas, em certos
casos especiais, além desse ponto, ndo. Erra
aquele que afirma que isso se deve
invariavelmente ao egoismo inerente ao
coracdo humano. Na verdade, isso procede de
uma certa desesperanca em remediar mal
excessivo e organico. Para um ser sensivel
como eu, a piedade déi. E quando percebo
finalmente que piedade ndo leva ao socorro
efetivo, 0 senso comum suplica que a alma se
livre dela. O que vi naquela manhd me
convenceu de que o escriturario sofria de um
transtorno inato e incurdvel. Poderia dar
esmolas para seu corpo; mas nao era 0 corpo
que lhe doia; era sua alma que sofria, e sua
alma eu ndo poderia alcancar.

N&o conclui meu propésito de ir a
Igreja  da Trindade naquela manhé.
Misteriosamente, as coisas que vira me
desqualificavam por ora de ir a igreja.
Caminhei para casa, pensando no que faria
com Bartleby. Finalmente decidi isto: faria
certas perguntas a ele na manha seguinte,
relativas a seu historico etc., e caso declinasse
as respostas abertamente e sem reservas (e
supus que fosse preferir ndo), entdo o daria
uma nota de vinte, além do que ainda o
devesse, e diria que seus servi¢cos ndo mais
seriam necessarios; mas caso 0 pudesse
assistir de qualquer outra forma, ficaria feliz
em fazé-lo, especialmente se desejasse
retornar a sua terra natal, onde quer que fosse,
voluntariamente o ajudaria a cobrir as
despesas. E mais, se, ap0s chegar a sua terra,
se visse em necessidade de ajuda a qualquer
momento, uma carta sua certamente
receberia uma resposta.

A manhd seguinte chegou.

“Bartleby”,  disse,  gentilmente,
chamando-o de tras do biombo.

Sem resposta.
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grew and grew to my imagination, did that
same melancholy merge into fear, that pity
into repulsion. So true it is, and so terrible
too, that up to a certain point the thought or
sight of misery enlists our best affections;
but, in certain special cases, beyond that point
it does not. They err who would assert that
invariably this is owing to the inherent
selfishness of the human heart. It rather
proceeds from a certain hopelessness of
remedying excessive and organic ill. To a
sensitive being, pity is not seldom pain. And
when at last it is perceived that such pity
cannot lead to effectual succor, common
sense bids the soul rid of it. What | saw that
morning persuaded me that the scrivener was
the victim of innate and incurable disorder. |
might give alms to his body; but his body did
not pain him; it was his soul that suffered, and
his soul I could not reach.

I did not accomplish the purpose of
going to Trinity Church that morning.
Somehow, the things | had seen disqualified
me for the time from church-going. | walked
homeward, thinking what | would do with
Bartleby. Finally, | resolved upon this;—I
would put certain calm questions to him the
next morning, touching his history, etc., and
if he declined to answer them openly and
unreservedly (and | supposed he would prefer
not), then to give him a twenty dollar bill over
and above whatever I might owe him, and tell
him his services were no longer required; but
that if in any other way | could assist him, |
would be happy to do so, especially if he
desired to return to his native place, wherever
that might be, 1 would willingly help to
defray the expenses. Moreover, if, after
reaching home, he found himself at any time
in want of aid, a letter from him would be
sure of a reply.

The next morning came.

"Bartleby,” said I, gently calling to
him behind his screen.

No reply.

"Bartleby,"” said I, in a still gentler
tone, “come here; | am not going to ask you
to do any thing you would prefer not to do—
| simply wish to speak to you."



“Bartleby”, disse em tom ainda mais
gentil, “venha aqui; ndo vou pedi-lo nada que
ndo prefira — simplesmente desejo lhe falar.”

Logo em seguida, silenciosamente
surgiu, escorrendo por detras do biombo.

“Vocé me conta, Bartleby, onde
nasceu?”

“Preferiria ndo.”

“Vocé me conta qualquer coisa sobre
si?”

“Preferiria ndo.”

“Mas qual obje¢ao razodvel voce teria
para ndo falar comigo? Simpatizo para com
voce.”

N&o me olhou enquanto eu falava, ao
invés, encarava meu busto de Cicero, que,
estando eu sentado, ficava diretamente atras
de mim, alguns centimetros acima da minha
cabeca.

“Qual sua resposta, Bartleby?” eu
disse, apds espera de um tempo consideravel
para responder, durante o qual sua expresséo
se manteve imovel, a ndo ser o minimo
tremor concebivel daquela murcha boca
branca.

“Por ora prefiro dar nenhuma
resposta”, disse e retirou-se para seu reflgio.

Foi bem fraco, confesso, mas seus
modos, naquela ocasido, consternaram-me.
N&o s6 parecia haver ali um certo desdém
velado, como também sua perversidade
parecia ingrata, considerando as inegaveis
boas maneiras e indulgéncia que recebera de
mim.

Novamente, sentei ruminando o que
fazer. Mesmo mortificado com aquele
comportamento e decidido a despedi-lo,
ainda assim, senti algo supersticioso me bater
no coracdo e me proibir de seguir com o
planejado, denunciando-me como um vildo
caso teimasse respirar uma palavra amarga
sequer contra 0 mais perdido dos homens.
Finalmente, puxando familiarmente minha
cadeira até o biombo, sentei e disse:
“Bartleby, esquece, entdo, essa historia de
revelar seu passado; mas permita suplica-lo,
COmMO Um amigo, para cumprir a0 maximo
possivel as exigéncias desse escritorio. Diga,
agora, ajudar-me-a a examinar 0S papéis
amanhd ou no dia seguinte: em suma, diga
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Upon this he noiselessly slid into
view.

"Will you tell me, Bartleby, where
you were born?"

"I would prefer not to."

"Will you tell me any thing about
yourself?"

"I would prefer not to."

"But what reasonable objection can
you have to speak to me? | feel friendly
towards you."

He did not look at me while | spoke,
but kept his glance fixed upon my bust of
Cicero, which as | then sat, was directly
behind me, some six inches above my head.

"What is your answer, Bartleby?" said
I, after waiting a considerable time for a
reply, during which his countenance
remained immovable, only there was the
faintest conceivable tremor of the white
attenuated mouth.

"At present | prefer to give no
answer,” he said, and retired into his
hermitage.

It was rather weak in me | confess, but
his manner on this occasion nettled me. Not
only did there seem to lurk in it a certain calm
disdain, but his perverseness seemed
ungrateful, considering the undeniable good
usage and indulgence he had received from
me.

Again | sat ruminating what | should
do. Mortified as | was at his behavior, and
resolved as | had been to dismiss him when |
entered my offices, nevertheless | strangely
felt something superstitious knocking at my
heart, and forbidding me to carry out my
purpose, and denouncing me for a villain if |
dared to breathe one bitter word against this
forlornest of mankind. At last, familiarly
drawing my chair behind his screen, | sat
down and said: "Bartleby, never mind then
about revealing your history; but let me
entreat you, as a friend, to comply as far as
may be with the usages of this office. Say
now you will help to examine papers to-
morrow or next day: in short, say now that in
a day or two you will begin to be a little
reasonable:—say so, Bartleby."



agora que em um ou dois dias comegara a ser
um pouco razoavel — diga, Bartleby.”

“No momento, preferiria ndo ser um
pouco razoavel”, foi sua resposta suavemente
cadavérica.

Justamente naquele momento as
portas se abriram e Nippers se aproximou.
Pareceu sofrer de uma ma noite de descanso
fora do comum, induzido por indigestdo sem
par. Ouvira as palavras de Bartleby.

“Preferiria ndo, ¢?” rangeu Nippers —
“eu o preferiria, se fosse 0 senhor”,
dirigindo-se a mim — “eu o preferiria; eu o
daria preferéncias, essa mula teimosa! O que
é, senhor, diga, que ele prefere ndo fazer
agora?”

Bartleby ndo moveu um membro.

“Sr. Nippers,” disse eu, “preferiria
que o senhor se retirasse por enquanto.”

Por algum motivo, aquela altura, cai
na esparrela de involuntariamente usar esta
palavra “preferir” em toda sorte de ocasides
ndo exatamente apropriadas. E tremi s6 de
pensar que meu contato com aquele
escriturario j& me afetara seriamente a mente.
E que mais aberragbes profundas poderia
ainda produzir? Esta apreensdo ndo era
infundada para me fazer tomar medidas.

Enquanto  Nippers, aparentando
muito amargo e sorumbatico, saia, Turkey
brandamente e amigavelmente chegava.

“Com permissao, senhor,” ele disse,
“ontem estive pensando sobre Bartleby aqui,
e acho que se ele preferisse tomar uma dose
de uma boa cerveja por dia, iria fazer muito
bem para conserta-lo e incentiva-lo a ajudar
com a verificacdo de seus documentos.”

“Entdo vocé tem a palavra também”,
disse eu, levemente aliviado.

“Com permissdao, senhor, que
palavra?” perguntou Turkey, ajustando-se
respeitosamente no espaco diminuto detras
do biombo e, assim fazendo, empurrou-me
para o escriturario. “Que palavra, senhor?”

“Preferiria ser deixado sozinho aqui”,
disse Bartleby, como se ofendido por nos
amontoarmos em sua privacidade.

“Essa ¢ a palavra, Turkey”, eu disse,
“é essa.”
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"At present | would prefer not to be a
little reasonable,” was his mildly cadaverous
reply.

Just then the folding-doors opened,
and Nippers approached. He seemed
suffering from an unusually bad night's rest,
induced by severer indigestion then common.
He overheard those final words of Bartleby.

"Prefer not, eh?" gritted Nippers—
"I'd prefer him, if | were you, sir," addressing
me—"I'd prefer him; I'd give him
preferences, the stubborn mule! What is it,
sir, pray, that he prefers not to do now?"

Bartleby moved not a limb.

"Mr. Nippers,” said I, "I'd prefer that
you would withdraw for the present.”

Somehow, of late | had got into the
way of involuntarily using this word "prefer"
upon all sorts of not exactly suitable
occasions. And | trembled to think that my
contact with the scrivener had already and
seriously affected me in a mental way. And
what further and deeper aberration might it
not yet produce? This apprehension had not
been without efficacy in determining me to
summary means.

As Nippers, looking very sour and
sulky, was departing, Turkey blandly and
deferentially approached.

"With submission, sir," said he,
"yesterday | was thinking about Bartleby
here, and I think that if he would but prefer to
take a quart of good ale every day, it would
do much towards mending him, and enabling
him to assist in examining his papers."

"So you have got the word too," said
I, slightly excited.

"With submission, what word, sir,"
asked Turkey, respectfully crowding himself
into the contracted space behind the screen,
and by so doing, making me jostle the
scrivener. "What word, sir?"

"l would prefer to be left alone here,"
said Bartleby, as if offended at being mobbed
in his privacy.

"That's the word, Turkey,” said |—
"that's it."

"Oh, prefer? oh yes—queer word. |
never use it myself. But, sir, as | was saying,
if he would but prefer—"



“Ah, preferir? Ah, sim — palavra
esquisita. Nunca a uso mesmo. Mas, senhor,
como eu estava dizendo, se ele preferir...”

“Turkey”, interrompi, “vocé€ vai por
favor se retirar.”

“Ah, certamente, senhor, se prefere
que o faga.”

Enquanto abria as portas dobraveis
para se retirar, Nippers fitou-me e perguntou
se eu preferiria que copiasse um certo
documento em papel azul ou branco. Ele ndo
acentuou o tom palavra nem um pouco.
Estava claro que ela simplesmente rolou de
sua lingua involuntariamente. Pensei comigo
mesmo, certamente preciso me livrar de um
homem demente, que ja distorceu até certo
grau as linguas, sendo também as mentes,
minhas e de meus empregados. Porém, achei
prudente ndo dar 0 aviso previo de pronto.

No dia seguinte, notei que Bartleby
ndo fez nada além de olhar pela janela
naquele seu transe de encarar a parede. Ao
perguntar sobre o porqué de ele ndo escrever,
respondeu que havia decidido ndo mais
escrever.

“O qué!? Como assim? E agora?”
exclamei, “ndo mais escrever?”

“Nao mais.”

“E qual a razao?”

“Vocé nao vé a razao por si proprio?”,
indiferentemente respondeu.

Olhei incansavelmente para ele e
percebi que seus olhos estavam opacos e sem
vida. Instantaneamente ocorreu-me que sua
diligéncia sem par ao copiar aquela janelinha
escura nas primeiras semanas de sua chegada
podem ter temporariamente danificado sua
vista.

Fiquei tocado. Disse algo em
condoléncia a ele. Insinuei que obviamente
fez bem em se abster de escrita por um
tempo; e fortemente o aconselhei a abragar
aquela oportunidade para fazer exercicios
saudaveis a céu aberto. 1sso, entretanto, néo
fez. Poucos dias ap0Os isso, meus outros
funcionarios estando ausentes, e eu em
grande pressa de despachar certas cartas nos
correios, pensei que, ndo tendo nada mais
mundano a fazer, Bartleby certamente seria
menos inflexivel que o usual e as levaria aos
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"Turkey,” interrupted I, "you will
please withdraw."

"Oh certainly, sir, if you prefer that |
should."

As he opened the folding-door to
retire, Nippers at his desk caught a glimpse of
me, and asked whether | would prefer to have
a certain paper copied on blue paper or white.
He did not in the least roguishly accent the
word prefer. It was plain that it involuntarily
rolled form his tongue. | thought to myself,
surely I must get rid of a demented man, who
already has in some degree turned the
tongues, if not the heads of myself and clerks.
But | thought it prudent not to break the
dismission at once.

The next day | noticed that Bartleby
did nothing but stand at his window in his
dead-wall revery. Upon asking him why he
did not write, he said that he had decided
upon doing no more writing.

"Why, how now? what next?"
exclaimed I, "do no more writing?"
"No more."

"And what is the reason?"

"Do you not see the reason for
yourself," he indifferently replied.

I looked steadfastly at him, and
perceived that his eyes looked dull and
glazed. Instantly it occurred to me, that his
unexampled diligence in copying by his dim
window for the first few weeks of his stay
with me might have temporarily impaired his
vision.

I was touched. | said something in
condolence with him. | hinted that of course
he did wisely in abstaining from writing for a
while; and urged him to embrace that
opportunity of taking wholesome exercise in
the open air. This, however, he did not do. A
few days after this, my other clerks being
absent, and being in a great hurry to dispatch
certain letters by the mail, | thought that,
having nothing else earthly to do, Bartleby
would surely be less inflexible than usual,
and carry these letters to the post-office. But
he blankly declined. So, much to my
inconvenience, | went myself.

Still added days went by. Whether
Bartleby's eyes improved or not, | could not



correios. No entanto, secamente declinou.
Muito para minha inconveniéncia, tive que ir
pessoalmente.

Ainda mais dias se passaram. Se 0s
olhos de Bartleby melhoraram ou ndo, nao
saberia dizer. Para todos os efeitos, pensei
que sim. Mas, quando perguntei, ndo deu
garantia alguma. De toda forma, ele n&o
copiava. Finalmente, ap6s muito suplicar,
acabou informando que havia
permanentemente desistido de copiar.

“Que!?” exclamei; “digamos que seus
olhos se recuperem por completo — ainda
melhor que antes — ndo copiaria ainda
assim?”

“Desisti de copiar,” respondeu e
escorregou embora.

Era agora, mais do que nunca, parte
integrante do meu escritorio. Minto — se isso
fosse possivel — tornou-se uma peca ainda
mais fixa que antes. O que fazer? Nao faria
mais nada no escritorio: por que deveria
ficar? Verdade seja dita, tornara-se agora
uma mo para mim: téo indtil de se pendurar
num colar quanto sofrivel de se aguentar no
pescoco. Ainda assim, senti pena. Mentiria
até se dissesse que era ele em si que causava
0 desconforto. Se pelo menos desse o nome
de um parente ou amigo sequer, teria
instantaneamente contactado e demandado
que carregassem o0 pobre miseravel de vez
para algum retiro conveniente. Mas ele
parecia sO, absolutamente sé no universo.
Pedaco de embarcacdo naufragada no meio
do Atlantico. De toda forma, as obrigacGes
inerentes aos meus negdcios sobrepujavam
quaisquer outras consideracdes. O mais
decentemente possivel, notifiquei Bartleby
para impreterivelmente deixar o escritorio
em seis dias. Aconselhei-o a tomar medidas,
no meio tempo, para encontrar outro lar.
Ofereci assisténcia nessa jornada, caso ele
proprio desse o primeiro passo em diregdo a
mudanca. “E, quando finalmente me deixar,
Bartleby,” adicionei, “deverei garantir que
ndo va embora completamente desassistido.
Seis dias a partir de agora, lembre-se.”

Ao término desse periodo, dei uma
espiada por detras do biombo, e ora! Bartleby
estava la.
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say. To all appearance, | thought they did.
But when | asked him if they did, he
vouchsafed no answer. At all events, he
would do no copying. At last, in reply to my
urgings, he informed me that he had
permanently given up copying.

"What!" exclaimed I; "suppose your
eyes should get entirely well—better than
ever before—would you not copy then?"

"I have given up copying," he
answered, and slid aside.

He remained as ever, a fixture in my
chamber. Nay—if that were possible—he
became still more of a fixture than before.
What was to be done? He would do nothing
in the office: why should he stay there? In
plain fact, he had now become a millstone to
me, not only useless as a necklace, but
afflictive to bear. Yet | was sorry for him. |
speak less than truth when | say that, on his
own account, he occasioned me uneasiness.
If he would but have named a single relative
or friend, I would instantly have written, and
urged their taking the poor fellow away to
some convenient retreat. But he seemed
alone, absolutely alone in the universe. A bit
of wreck in the mid Atlantic. At length,
necessities connected with my business
tyrannized over all other considerations.
Decently as | could, I told Bartleby that in six
days' time he must unconditionally leave the
office. I warned him to take measures, in the
interval, for procuring some other abode. |
offered to assist him in this endeavor, if he
himself would but take the first step towards
a removal. "And when you finally quit me,
Bartleby," added I, "I shall see that you go not
away entirely unprovided. Six days from this
hour, remember."

At the expiration of that period, |
peeped behind the screen, and lo! Bartleby
was there.

| buttoned up my coat, balanced
myself; advanced slowly towards him,
touched his shoulder, and said, "The time has
come; you must quit this place; | am sorry for
you; here is money; but you must go."

"I would prefer not," he replied, with
his back still towards me.

"You must."



Abotoei meu paleté e me compus; fui
até ele lentamente, toquei seu ombro e falei:
“A hora chegou; vocé deve partir desse lugar;
sinto por vocé; tome aqui dinheiro; mas vocé
deve ir.”

“Preferiria nao”, respondeu, ainda de
costas para mim.

“Vocé deve.”

Permaneceu em siléncio.

Ali ja tinha uma confianca cega na
honestidade desse homem. Frequentemente
me devolvia moedas de seis e doze centavos
jogadas ao chdo, pois sou muito descuidado
ao abotoar as roupas. A situagdo a seguir,
entdo, ndo serd considerada extraordinaria.

“Bartleby,” disse eu, “devo-lhe doze
ddlares pelos servicos; aqui estdo trinta e
dois; os vinte de troco s&o seus — Vai querer
pegar?”, e estendi as notas a ele.

Mas nem se moveu.

“Vou deixar aqui, entdo,” colocando
debaixo de um peso na mesa. Em seguida,
pegando cartola e bengala e dirigindo-me a
porta, tranquilamente me virei e adicionei —
“ApoOs remover suas coisas dessas salas,
Bartleby, certamente trancaré a porta — uma
vez que todos ja se foram por hoje — e, por
favor, jogue a chave debaixo do carpete, para
gue possa pega-la pela manhd. Nao deverei
vé-lo mais; entdo adeus. Caso, adiante, em
seu novo lar, possa ser de alguma ajuda, ndo
deixe de me escrever. Adeus, Bartleby, e
passar bem.”

Porém, ndo respondeu uma palavra
sequer; como a Ultima coluna de um templo
em ruinas, permaneceu de pé solitario e mudo
no meio da sala praticamente deserta.

Caminhando para casa reflexivo,
minha vaidade superou a pena. Nao pude
deixar de me vangloriar pela maestria com a
qual consegui livrar-me de Bartleby. Chamo
de maestria, e da mesma forma deve
considerar qualquer um que pense sem
emogédo. A beleza em meus procedimentos
parecia consistir em perfeita calmaria. Nao
houve troca de palavrbes nem gritos de
qualquer tipo, nem apoquentacédo colérica, e
nada de passos largos pelo apartamento
gesticulando comandos veementes para
Bartleby se mexer e levar seus trapos de
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He remained silent.

Now | had an unbounded confidence
in this man's common honesty. He had
frequently restored to me sixpences and
shillings carelessly dropped upon the floor,
for 1 am apt to be very reckless in such shirt-
button affairs. The proceeding then which
followed will not be deemed extraordinary.

"Bartleby,"” said I, "I owe you twelve
dollars on account; here are thirty-two; the
odd twenty are yours.—Will you take it?"
and | handed the bills towards him.

But he made no motion.

"I will leave them here then," putting
them under a weight on the table. Then taking
my hat and cane and going to the door I
tranquilly turned and added—"After you
have removed your things from these offices,
Bartleby, you will of course lock the door—
since every one is now gone for the day but
you—and if you please, slip your key
underneath the mat, so that | may have it in
the morning. | shall not see you again; so
good-bye to you. If hereafter in your new
place of abode | can be of any service to you,
do not fail to advise me by letter. Good-bye,
Bartleby, and fare you well."

But he answered not a word; like the
last column of some ruined temple, he
remained standing mute and solitary in the
middle of the otherwise deserted room.

As | walked home in a pensive mood,
my vanity got the better of my pity. I could
not but highly plume myself on my masterly
management in getting rid of Bartleby.
Masterly I call it, and such it must appear to
any dispassionate thinker. The beauty of my
procedure seemed to consist in its perfect
quietness. There was no vulgar bullying, no
bravado of any sort, no choleric hectoring,
and striding to and fro across the apartment,
jerking out vehement commands for Bartleby
to bundle himself off with his beggarly traps.
Nothing of the kind. Without loudly bidding
Bartleby depart—as an inferior genius might
have done—I assumed the ground that depart
he must; and upon that assumption built all |
had to say. The more | thought over my
procedure, the more | was charmed with it.
Nevertheless, next  morning,  upon



mendigo. Nada do tipo. Sem precisar suplicar
aos gritos para que Bartleby partisse — como
uma mente inferior teria feito —presumi o
principio que ele deveria partir; e sob tal
presuncéo, construi tudo que precisava dizer.
Quanto mais pensava sobre  meus
procedimentos, mais me encantava com eles.
Entretanto, na manha seguinte, ao acordar,
tive minhas dividas — de alguma forma me
entorpeci no perfume da vaidade. Um dos
momentos mais tranquilos e sabios de um
homem é justamente ao acordar pela manha.
Meu plano parecia mais sagaz que nunca —
mas na teoria apenas. Como se revelaria na
pratica — eis a questdo. Era um pensamento
verdadeiramente lindo presumir a partida de
Bartleby; mas, apesar de tudo, essa presuncéo
era simplesmente minha, e ndo de Bartleby.
O ponto alto nem era se eu tinha presumido
ou ndo que ele me deixaria, mas sim se ele
preferiria ou ndo me deixar. Ele era mais um
homem de preferéncias que de presuncoes.

Apds o desjejum, caminhei ao centro
da cidade, ponderando pros e contras. Uma
hora pensava que seria uma falha miseravel,
e que Bartleby seria encontrado muito vivo
em meu escritorio como sempre; outra hora
parecia certo que encontraria s6 a cadeira
vazia. E assim, fiquei cambaleando. Na
esquina da Broadway com a Canal, avistei
um grupo até bem animado conversando
avidamente.

“Aposto que ele ndo vai”, disse uma
voz quando passei.

“Nédo vai? — feito!”, eu disse, “case
seu dinheiro.”

Estava instintivamente pondo a méo
no bolso para tirar o meu, quando lembrei que
hoje era dia de elei¢do. As palavras que ouvi
ndo tinham a ver com Bartleby, mas com o
sucesso ou falha de algum candidato a
prefeito. Em meu devaneio pessoal,
imaginara que toda a Broadway
compartilhava de minha empolgacéo, e que
estariam debatendo a mesma questéo que eu.
Segui em frente, muito grato que o frenesi da
rua mascarou minha distracao.

Como pretendera, cheguei mais cedo
a porta do meu escritorio. Parei para ouvir um
momento. Tudo silencioso. Ele deve ter ido.
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awakening, | had my doubts,—I had
somehow slept off the fumes of vanity. One
of the coolest and wisest hours a man has, is
just after he awakes in the morning. My
procedure seemed as sagacious as ever.—but
only in theory. How it would prove in
practice—there was the rub. It was truly a
beautiful thought to have assumed Bartleby's
departure; but, after all, that assumption was
simply my own, and none of Bartleby's. The
great point was, not whether | had assumed
that he would quit me, but whether he would
prefer so to do. He was more a man of
preferences than assumptions.

After breakfast, | walked down town,
arguing the probabilities pro and con. One
moment | thought it would prove a miserable
failure, and Bartleby would be found all alive
at my office as usual; the next moment it
seemed certain that | should see his chair
empty. And so | kept veering about. At the
corner of Broadway and Canal-street, | saw
quite an excited group of people standing in
earnest conversation.

"I'll take odds he doesn't,” said a voice
as | passed.

"Doesn't go?—done!" said I, "put up
your money."

I was instinctively putting my hand in
my pocket to produce my own, when |
remembered that this was an election day.
The words | had overheard bore no reference
to Bartleby, but to the success or non-success
of some candidate for the mayoralty. In my
intent frame of mind, | had, as it were,
imagined that all Broadway shared in my
excitement, and were debating the same
question with me. | passed on, very thankful
that the uproar of the street screened my
momentary absent-mindedness.

As | had intended, | was earlier than
usual at my office door. | stood listening for
a moment. All was still. He must be gone. |
tried the knob. The door was locked. Yes, my
procedure had worked to a charm; he indeed
must be vanished. Yet a certain melancholy
mixed with this: | was almost sorry for my
brilliant success. | was fumbling under the
door mat for the key, which Bartleby was to
have left there for me, when accidentally my



Tentei a maganeta. A porta estava trancada.
Sim, meu plano tinha funcionado muito bem;
ele de fato deve ter desaparecido. Ainda
assim, senti também uma certa melancolia:
estava quase arrependido do meu brilhante
sucesso. Tateava por sob o carpete da porta
em busca da chave que Bartleby deveria ter
deixado, quando acidentalmente meu joelho
bateu contra o vidro da porta, produzindo um
som alto, e em resposta uma voz veio até mim
de dentro — “Ainda ndo; estou ocupado.”

Era Bartleby.

Fiquei chocado. Por um instante,
fiquei de pé como o homem que, cachimbo
na boca, fora morto, numa tarde ensolarada
ha muito tempo atrés na Virginia, por um raio
de verdo; em sua prépria aconchegante janela
aberta foi morto, e permaneceu I curvado
diante daquela tarde onirica até alguém toca-
lo, quando caiu.

“Ainda aqui!” Murmurei finalmente.
Mas novamente, obedecendo a posicdo de
poder maravilhosa que o enigmatico
escriturario tinha sobre mim, e da qual, com
toda minha comichdo, ndo conseguia por
completo escapar, lentamente desci as
escadas e voltei as ruas, e enquanto dava uma
volta na quadra, considerava o que deveria
fazer agora, nesta perplexidade nunca antes
sentida. Enxotar o homem a forca eu nao
conseguiria; assusta-lo para longe com
palavrdes eu ndo faria; chamar a policia era
uma ideia desagradavel; ainda assim,
permitir que regozije de seu triunfo
cadavérico sobre mim — isso, também, era
inconcebivel. Que fazer? Ou, se nada pudesse
ser feito, havia algo mais que pudesse
presumir para a questdo? Sim, ja que antes
pude prospectivamente  presumir  que
Bartleby partiria, agora eu poderia
retrospectivamente presumir que partira de
fato. No legitimo percurso dessa presuncéo,
eu poderia adentrar meu escritdrio as pressas,
fingir ndo ver Bartleby de modo algum e
caminhar através dele como de fosse ar. Tal
ato poderia ser confundido, até certo grau,
com um encontrdo violento. Era pouco
provavel que Bartleby pudesse suportar tal
aplicacdo da doutrina de presungdes. Mas,
pensando bem, o sucesso desse plano pareceu
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knee knocked against a panel, producing a
summoning sound, and in response a voice
came to me from within—"Not yet; | am
occupied.”

It was Bartleby.

I was thunderstruck. For an instant |
stood like the man who, pipe in mouth, was
killed one cloudless afternoon long ago in
Virginia, by a summer lightning; at his own
warm open window he was Kkilled, and
remained leaning out there upon the dreamy
afternoon, till some one touched him, when
he fell.

"Not gone!" | murmured at last. But
again obeying that wondrous ascendancy
which the inscrutable scrivener had over me,
and from which ascendancy, for all my
chafing, | could not completely escape, |
slowly went down stairs and out into the
street, and while walking round the block,
considered what | should next do in this
unheard-of perplexity. Turn the man out by
an actual thrusting | could not; to drive him
away by calling him hard names would not
do; calling in the police was an unpleasant
idea; and yet, permit him to enjoy his
cadaverous triumph over me,—this too |
could not think of. What was to be done? or,
if nothing could be done, was there any thing
further that I could assume in the matter?
Yes, as before | had prospectively assumed
that Bartleby would depart, so now | might
retrospectively assume that departed he was.
In the legitimate carrying out of this
assumption, I might enter my office in a great
hurry, and pretending not to see Bartleby at
all, walk straight against him as if he were air.
Such a proceeding would in a singular degree
have the appearance of a home-thrust. It was
hardly possible that Bartleby could withstand
such an application of the doctrine of
assumptions. But upon second thoughts the
success of the plan seemed rather dubious. |
resolved to argue the matter over with him
again.

"Bartleby,"” said I, entering the office,
with a quietly severe expression, "l am
seriously displeased. | am pained, Bartleby. |
had thought better of you. | had imagined you
of such a gentlemanly organization, that in



bem duvidoso. Decidi discutir sobre o
assunto com ele mais uma vez.

“Bartleby, eu disse, entrando no
escritorio com uma expressdo solenemente
severa, “Estou seriamente desapontado.
Estou machucado, Bartleby. Esperava mais
de vocé. Imaginei vocé sendo de tamanha
organizacdo cavalheiresca que, a qualquer
dilema delicado, uma singela dica seria
suficiente — em suma, uma presungdo. Mas
parece que estou enganado. Ora,” adicionei,
inadvertidamente exaltado, “vocé nem tocou
naquele dinheiro ainda”, apontando para ele,
justamente onde o deixara na noite anterior.

Ele nada respondeu.

“Vocé vai ou ndo vai me deixar?”

Agora ja demandava com fervor
repentino, partindo para cima dele.

“Preferiria ndo deixa-1o”, respondeu
gentilmente enfatizando o néo.

“Que bendito direito vocé tem de ficar
aqui? Paga aluguel? Paga meus impostos? Ou
esta propriedade ¢é sua?”

Ele nada respondeu.

“Esta preparado para ir escrever
agora? Seus olhos estdo recuperados?
Poderia copiar um pequeno documento para
mim esta manha? Ou examinar algumas
linhas? Ou dar um pulinho nos correios? Em
uma palavra, vocé fara qualquer coisa que
seja para dar uma cor a sua recusa de partir
da minha propriedade?”

Silenciosamente retirou-se para seu
refagio.

Agora estava em tal estado de
amargor nervoso que pensei ser prudente me
segurar para ndo demonstrar. Bartleby e eu
estdvamos sé6s. Lembrei da tragédia do
desafortunado Adams e o ainda mais
desafortunado Colt no escritorio solitario
deste ultimo; e como o pobre Colt, sendo
maliciosamente provocado por Adams, e
inocentemente  se  permitindo  ficar
selvagemente furioso, foi levianamente
levado a cometer seu ato fatal — um ato que
certamente nenhum homem poderia deplorar
mais que o proprio autor. Tem ocorrido
frequentemente em minhas ponderacdes
sobre o assunto que, se o desentendimento
tivesse ocorrido em via publica ou em
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any delicate dilemma a slight hint would have
suffice—in short, an assumption. But it
appears | am deceived. Why," | added,
unaffectedly starting, "you have not even
touched that money yet," pointing to it, just
where | had left it the evening previous.

He answered nothing.

"Will you, or will you not, quit me?"

I now demanded in a sudden passion,
advancing close to him.

"l would prefer not to quit you,” he
replied, gently emphasizing the not.

"What earthly right have you to stay
here? Do you pay any rent? Do you pay my
taxes? Or is this property yours?"

He answered nothing.

"Are you ready to go on and write
now? Are your eyes recovered? Could you
copy a small paper for me this morning? or
help examine a few lines? or step round to the
post-office? In a word, will you do any thing
at all, to give a coloring to your refusal to
depart the premises?"

He silently retired into his hermitage.

I was now in such a state of nervous
resentment that | thought it but prudent to
check myself at present from further
demonstrations. Bartleby and | were alone. |
remembered the tragedy of the unfortunate
Adams and the still more unfortunate Colt in
the solitary office of the latter; and how poor
Colt, being dreadfully incensed by Adams,
and imprudently permitting himself to get
wildly excited, was at unawares hurried into
his fatal act—an act which certainly no man
could possibly deplore more than the actor
himself. Often it had occurred to me in my
ponderings upon the subject, that had that
altercation taken place in the public street, or
at a private residence, it would not have
terminated as it did. It was the circumstance
of being alone in a solitary office, up stairs,
of a building entirely unhallowed by
humanizing domestic  associations—an
uncarpeted office, doubtless, of a dusty,
haggard sort of appearance;—this it must
have been, which greatly helped to enhance
the irritable desperation of the hapless Colt.

But when this old Adam of
resentment rose in me and tempted me



residéncia privada, ndo teria terminado
daquela forma. Foram as circunstancias de
estar sozinho em um escritério solitario,
andares acima, em um prédio totalmente oco
de associacGes domeésticas humanizadas —
um escritorio sem tapete, sem davida, de
aparéncia empoeirada, desgastada — deve ter
sido isso que contribuiu enormemente para
aumentar o desespero do pobre Colt.

Mas quando esse velho Addo, de
ressentimento, surgiu em mim e me tentou
contra Bartleby, eu o agarrei e 0 expulsei.
Como? Ora, simplesmente relembrando da
lei divina: “Um novo mandamento vos dou:
Que vos ameis uns aos outros". Sim, isso foi
o que me salvou. A parte de outras mais
importantes consideracdes, a caridade muito
opera como principio amplamente sabio e
prudente — um grande resguardo para seu
possessor. Os homens tém assassinado por
inveja, raiva, o6dio, egoismo e orgulho de
espirito; mas nenhum homem que eu saiba
cometeu homicidio diabdlico por doce
caridade. Mero autointeresse, entdo, se
motivo melhor ndo puder ser listado, deveria,
especialmente dentre homens
temperamentais, capacitar todos os seres a
caridade e filantropia. Em nenhum ponto, na
ocasido, esforcei-me para afogar meus
sentimentos exasperados para com O
escriturario por compreender sua conduta
benevolentemente. Pobre coitado, pobre
coitado! Pensei, ndo faz por querer; além do
mais, j& viu sua cota de tempos ruins e
merecia ser perdoado.

Empenhei-me imediatamente em me
ocupar e, a0 mesmo tempo, confortar meu
desanimo. Tentei visualizar isso ao longo da
manh&, em algum momento que se mostrasse
agradavel a ele. Bartleby, de espontanea
vontade, emergiria de seu reflgio e decidiria
marchar até a porta. Mas ndo. Meio-dia e
meia passou; Turkey comecou a brilhar na
cara, derramar seu tinteiro e ficar
insuportavel; Nippers enfraqueceu em
quietude e cortesia; Ginger Nut mastigava
sua maca do meio-dia; e Bartleby permanecia
de pe a sua janela em um de seus mais
profundos transes defronte a parede. Devo
dar o crédito? Preciso admitir isto? Naquela
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concerning Bartleby, | grappled him and
threw him. How? Why, simply by recalling
the divine injunction: "A new commandment
give | unto you, that ye love one another."
Yes, this it was that saved me. Aside from
higher considerations, charity often operates
as a vastly wise and prudent principle—a
great safeguard to its possessor. Men have
committed murder for jealousy's sake, and
anger's sake, and hatred's sake, and
selfishness' sake, and spiritual pride's sake;
but no man that ever | heard of, ever
committed a diabolical murder for sweet
charity's sake. Mere self-interest, then, if no
better motive can be enlisted, should,
especially with high-tempered men, prompt
all beings to charity and philanthropy. At any
rate, upon the occasion in question, | strove
to drown my exasperated feelings towards
the scrivener by benevolently construing his
conduct. Poor fellow, poor fellow! thought I,
he don't mean any thing; and besides, he has
seen hard times, and ought to be indulged.

I endeavored also immediately to
occupy myself, and at the same time to
comfort my despondency. I tried to fancy that
in the course of the morning, at such time as
might prove agreeable to him. Bartleby, of
his own free accord, would emerge from his
hermitage, and take up some decided line of
march in the direction of the door. But no.
Half-past twelve o'clock came; Turkey began
to glow in the face, overturn his inkstand, and
become generally obstreperous; Nippers
abated down into quietude and courtesy;

Ginger Nut munched his noon apple;
and Bartleby remained standing at his
window in one of his profoundest dead-wall
reveries. Will it be credited? Ought | to
acknowledge it? That afternoon | left the
office without saying one further word to
him.

Some days now passed, during which,
at leisure intervals | looked a little into
"Edwards on the Will," and "Priestly on
Necessity." Under the circumstances, those
books induced a salutary feeling. Gradually |
slid into the persuasion that these troubles of
mine touching the scrivener, had been all
predestinated from eternity, and Bartleby was



tarde sai do escritorio sem dizer sequer mais
uma palavra a ele.

Alguns dias agora passaram, durante
0s quais, nos intervalos de folga, li um pouco
de “Edwards sobre o Arbitrio” e “Priestly
sobre a Necessidade”. Haja vista as
circunstancias, esses livros verteram uma
sensacdo salutar. Gradualmente pendi para a
conviccdo que estes problemas concernentes
ao escriturario haviam sido predestinados
desde a eternidade, e Bartleby fora a mim
designado por algum propdsito misterioso de
uma Providéncia onisciente, que nao era para
um mero mortal como eu vislumbrar. Sim,
Bartleby, fique ai detrds de seu biombo,
pensei; deverei ndo mais persegui-lo; vocé é
inimputavel e silencioso como qualquer
dessas velhas cadeiras; em suma, nunca me
senti tdo privado quanto quando sei que esta
aqui. Finalmente vejo isso, sinto isso; penetro
no proposito predestinado de minha vida.
Estou contente. Outros podem ter papéis
mais nobres para cumprir; mas minha misséo
neste mundo, Bartleby, é suprir uma sala para
vocé pelo periodo que considerar adequado
permanecer.

Creio que este sabio e abencoado
estado de espirito teria continuado comigo,
ndo fosse pelas observacdes nada singelas e
ndo solicitadas feitas pelos intrometidos
amigos profissionais que visitavam minhas
salas. Mas assim frequentemente ocorre que
a constante friccdo das mentes iliberais
desgasta até as melhores resolu¢des dos mais
generosos. Realmente, quando refletia sobre
1SS0, ndo era estranho que os que adentravam
meu escritério ficassem chocados pelo
aspecto peculiar do inescrutavel Bartleby e
fossem tentados a lancar umas observacdes
sinistras sobre ele. Por vezes um advogado,
tendo negdcios comigo, indo até meu
escritorio e ndo encontrando ninguém mais
além do escriturdrio 1a, submetia-se ao
trabalho de solicitar informagdo precisa dele
no tocante a minha localizagdo; mas sem dar
devida atencdo a suas palavras senis,
Bartleby permanecia de pé, imével, no meio
da sala. Logo, apos contempla-lo naquela
posi¢cdo por um tempo, o advogado partia,
ndo mais informado do que quando chegou.
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billeted upon me for some mysterious
purpose of an all-wise Providence, which it
was not for a mere mortal like me to fathom.
Yes, Bartleby, stay there behind your screen,
thought I; I shall persecute you no more; you
are harmless and noiseless as any of these old
chairs; in short, I never feel so private as
when | know you are here. At last | see it, |
feel it; | penetrate to the predestinated
purpose of my life. I am content. Others may
have loftier parts to enact; but my mission in
this world, Bartleby, is to furnish you with
office-room for such period as you may see
fit to remain.

| believe that this wise and blessed
frame of mind would have continued with
me, had it not been for the unsolicited and
uncharitable remarks obtruded upon me by
my professional friends who visited the
rooms. But thus it often is, that the constant
friction of illiberal minds wears out at last the
best resolves of the more generous. Though
to be sure, when | reflected upon it, it was not
strange that people entering my office should
be struck by the peculiar aspect of the
unaccountable Bartleby, and so be tempted to
throw out some sinister observations
concerning him. Sometimes an attorney
having business with me, and calling at my
office and finding no one but the scrivener
there, would undertake to obtain some sort of
precise information from him touching my
whereabouts; but without heeding his idle
talk, Bartleby would remain standing
immovable in the middle of the room. So
after contemplating him in that position for a
time, the attorney would depart, no wiser than
he came.

Also, when a Reference was going on,
and the room full of lawyers and witnesses
and business was driving fast; some deeply
occupied legal gentleman present, seeing
Bartleby wholly unemployed, would request
him to run round to his (the legal
gentleman's) office and fetch some papers for
him. Thereupon, Bartleby would tranquilly
decline, and yet remain idle as before. Then
the lawyer would give a great stare, and turn
to me. And what could | say? At last | was
made aware that all through the circle of my



Também, quando uma reunido estava
acontecendo, e a sala cheia de advogados e
testemunhas e negocios acontecendo
rapidamente, algum cavalheiro presente
profundamente ocupado, vendo Bartleby
completamente ocioso, requisitou-o a dar um
pulo em seu escritorio (do cavalheiro) e
buscar alguns papéis para ele. Logo em
seguida, Bartleby tranquilamente declinou e
permaneceu 0cioso como estava. O advogado
deu uma longa encarada e virou para mim. E
0 que poderia eu dizer? Finalmente descobri
que por todo o circulo de meus contatos
profissionais rolava um burburinho de
espanto em referéncia a estranha criatura que
eu abrigava em meu escritério. 1sso me
preocupou bastante. E a ideia me veio da
possibilidade de ele revelar-se um homem
longevo, e continuar ocupando meus
aposentos, e negar minha autoridade; e
mesmerizar meus visitantes; e escandalizar
minha reputacdo profissional; e projetar uma
sombra sobre o prédio; mantendo alma e
corpo unidos até o ultimo centavo (pois sem
duvidas gastava nem cinco centavos por dia),
e ao final talvez até me enterrar, e clamar a
propriedade de meu escritorio por usucapiao.
A0 passo que esses pressagios tenebrosos se
amontoavam mais e mais, € meus amigos
continuamente se intrometiam com suas
observacdes incessantes sobre a assombracao
em meu escritorio, uma grande mudanca se
instaurou em mim. Decidi juntar todas as
minhas forcas e livrar-me para sempre desse
intoleravel incubo.

Antes de tracar qualquer plano
mirabolante com esse fim, no entanto,
primeiro sugeri simplesmente a Bartleby a
propriedade de sua partida definitiva. Em
tom calmo e sério, encomendei a ideia para
sua consideracdo cuidadosa e madura.
Porém, tendo tomado trés dias para meditar
sobre isso, informou-me que a determinagao
original permanecia a mesma; em suma, ele
ainda preferia residir comigo.

O que deverei fazer? Agora dizia a
mim mesmo, abotoando meu paletd até o
ultimo botéo. Que deverei fazer? Que preciso
fazer? O que a consciéncia diz para eu fazer
com este homem, ou melhor, fantasma?
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professional acquaintance, a whisper of
wonder was running round, having reference
to the strange creature | kept at my office.
This worried me very much. And as the idea
came upon me of his possibly turning out a
long-lived man, and keep occupying my
chambers, and denying my authority; and
perplexing my visitors; and scandalizing my
professional reputation; and casting a general
gloom over the premises; keeping soul and
body together to the last upon his savings (for
doubtless he spent but half a dime a day), and
in the end perhaps outlive me, and claim
possession of my office by right of his
perpetual occupancy: as all these dark
anticipations crowded upon me more and
more, and my friends continually intruded
their relentless remarks upon the apparition
in my room; a great change was wrought in
me. | resolved to gather all my faculties
together, and for ever rid me of this
intolerable incubus.

Ere revolving any complicated
project, however, adapted to this end, | first
simply suggested to Bartleby the propriety of
his permanent departure. In a calm and
serious tone, | commended the idea to his
careful and mature consideration. But having
taken three days to meditate upon it, he
apprised me that his original determination
remained the same in short, that he still
preferred to abide with me.

What shall I do? | now said to myself,
buttoning up my coat to the last button. What
shall I do? what ought | to do? what does
conscience say | should do with this man, or
rather ghost. Rid myself of him, | must; go,
he shall. But how? You will not thrust him,
the poor, pale, passive mortal,—you will not
thrust such a helpless creature out of your
door? you will not dishonor yourself by such
cruelty? No, I will not, I cannot do that.
Rather would I let him live and die here, and
then mason up his remains in the wall. What
then will you do? For all your coaxing, he
will not budge. Bribes he leaves under your
own paperweight on your table; in short, it is
quite plain that he prefers to cling to you.

Then something severe, something
unusual must be done. What! surely you will



Livrar-me dele, eu devo; ir, ele devera. Mas
como? Vocé ndo vai bater nele, o pobre,
palido, passivo mortal — vocé nédo vai chutar
uma criatura desamparada porta afora? N&o
vai desonrar-se com tamanha crueldade?
N&o, ndo vou, ndo posso fazer isso. Antes
deixa-lo viver e morrer aqui, depois cimentar
seus restos na parede. Que, entéo, fazer? Se,
com toda sua gentil persuaséo, ele ndo move
um dedo. Os subornos ele deixa debaixo do
préprio peso de papel em sua mesa; em suma,
estd bem claro que ele prefere agarrar-se a
VOCE.

Entdo algo severo, fora do comum,
deve ser feito. O qué!? Vocé certamente nao
vai mandar um guarda acorrenta-lo e
submeter sua péalida tez inocente a cadeia? E
sob qual argumentacdo vocé poderia forjar a
concretude de tal fato? — ele é um
vagamundo? Data venia! Ele, um
vagamundo, um vagante, que Se recusa a sair
do lugar? E exatamente por ele ndo ser um
vagamundo que vocé quer prendé-lo como
um vagamundo. Isso é absurdo demais. Sem
meios visiveis de sustento: ai o peguei.
Errado novamente: pois indubitavelmente se
sustenta sim, e essa € a Unica prova cabal que
qualquer homem pode mostrar que possui 0S
meios para tal. Sem mais, entdo. Ja que ndo
me larga, devo eu larga-lo. Mudarei meu
escritdrio; vou para outro lugar, e da-lo-ei o
aviso que, caso 0 encontre em minha nova
propriedade, processa-lo-ei como um simples
invasor.

Agindo de acordo, no dia seguinte
dirigi-me a ele: “Acho essas salas muito
longe da Prefeitura; o ar é insalubre. Em uma
palavra, proponho remover minhas salas
préxima semana, € ndo precisarei mais de
Seus servicos. Aviso agora para que possa
procurar outro lugar.”

N&o respondeu, e nada mais foi dito.

No dia marcado, arranjei os veiculos
e 0s homens, prossegui para minhas salas e,
tendo poucos mdveis, tudo foi removido em
poucas horas. Ao longo da mudanca, o
escriturario permaneceu parado de pé por tras
do biombo, o qual mandei remover por
ultimo. Ele foi retirado e, sendo dobrado feito
folha de papel, revelou-se o ocupante imovel
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not have him collared by a constable, and
commit his innocent pallor to the common
jail? And upon what ground could you
procure such a thing to be done?—a vagrant,
is he? What! he a vagrant, a wanderer, who
refuses to budge? It is because he will not be
a vagrant, then, that you seek to count him as
a vagrant. That is too absurd. No visible
means of support: there | have him. Wrong
again: for indubitably he does support
himself, and that is the only unanswerable
proof that any man can show of his
possessing the means so to do. No more then.
Since he will not quit me, | must quit him. |
will change my offices; | will move
elsewhere; and give him fair notice, that if |
find him on my new premises | will then
proceed against him as a common trespasser.

Acting accordingly, next day | thus
addressed him: "I find these chambers too far
from the City Hall; the air is unwholesome.
In a word, | propose to remove my offices
next week, and shall no longer require your
services. | tell you this now, in order that you
may seek another place."

He made no reply, and nothing more
was said.

On the appointed day | engaged carts
and men, proceeded to my chambers, and
having but little furniture, every thing was
removed in a few hours. Throughout, the
scrivener remained standing behind the
screen, which | directed to be removed the
last thing. It was withdrawn; and being folded
up like a huge folio, left him the motionless
occupant of a naked room. | stood in the entry
watching him a moment, while something
from within me upbraided me.

| re-entered, with my hand in my
and—and my heart in my mouth.

"Good-bye, Bartleby; I am going—
good-bye, and God some way bless you; and
take that,” slipping something in his hand.
But it dropped upon the floor, and then,—
strange to say—I tore myself from him whom
| had so longed to be rid of.

Established in my new quarters, for a
day or two | kept the door locked, and started
at every footfall in the passages. When |

pocket



de uma sala nua. Parei na entrada
observando-o por um momento, enquanto
algo dentro de mim urrou.

Reentrei, m&os no bolso e... e coragéo
na boca.

“Adeus, Bartleby; Estou partindo —
adeus e Deus o abencoe de algum modo; e
fique com isso”, entregando algo em sua
mdo. Mas caiu no chéo, e entdo — estranho
dizer — desvencilhei-me dele, de quem tanto
desejei me livrar.

Estabelecido em minhas novas salas,
por um dia ou dois mantive a porta trancada,
e surtava com quaisquer passos no corredor.
Quando retornava ao escritorio apds breve
auséncia qualquer, pairava no umbral por um
instante e ouvia atentamente antes de inserir
a chave. Mas o0s temores eram
desnecessarios. Bartleby jamais veio.

Pensei que tudo estivesse indo bem,
guando um estranho perturbado me visitou,
inquirindo se eu fora o Gltimo a ocupar as
salas em Wall Street, numero —.

Tomado por mau agouro, confirmei.

“Entdo, senhor”, disse o estranho, que
se revelou um advogado, “¢ responsavel pelo
homem que deixou la. Recusa-se a copiar;
recusa qualquer coisa; diz que prefere ndo; e
recusa a deixar a propriedade.”

“Sinto muito, senhor”, disse eu, com
assumida tranquilidade, mas tremor interno,
“mas realmente o homem ao qual se refere
ndo é nada meu — ndo é parente nem aprendiz,
para que me julgue responsavel.”

“Por misericordia, quem ¢ ele?”

“Certamente ndo posso informa-lo.
Sobre ele nada sei. Anteriormente o
empreguei como copista; mas ele ja ndo fazia
mais nada para mim ha um tempo.”

“Deverei tratar dele, entdo — bom dia,
senhor.”

Vérios dias se passaram e ndo ouvi
mais dele; e, embora sentisse com frequéncia
uma vontade caridosa de ir ao local e ver o
pobre Bartleby, uma certa nausea, ndo sei de
que ordem, me continha.

Tudo estd acabado com ele,
finalmente, pensei dessa vez, quando, apds
mais uma semana, nenhuma outra noticia
chegou a mim. Porém, chegando a meu

78

returned to my rooms after any little absence,
| would pause at the threshold for an instant,
and attentively listen, ere applying my key.
But these fears were needless. Bartleby never
came nigh me.

I thought all was going well, when a
perturbed looking stranger visited me,
inquiring whether | was the person who had
recently occupied rooms at No.—Wall-street.

Full of forebodings, | replied that I
was.

"Then sir," said the stranger, who
proved a lawyer, "you are responsible for the
man you left there. He refuses to do any
copying; he refuses to do any thing; he says
he prefers not to; and he refuses to quit the
premises."

"l am very sorry, sir," said I, with
assumed tranquility, but an inward tremor,
"but, really, the man you allude to is nothing
to me—he is no relation or apprentice of
mine, that you should hold me responsible for
him."

"In mercy's name, who is he?"

"l certainly cannot inform you. |
know nothing about him. Formerly |
employed him as a copyist; but he has done
nothing for me now for some time past."

"l shall settle him then,—good
morning, sir."

Several days passed, and | heard
nothing more; and though | often felt a
charitable prompting to call at the place and
see poor Bartleby, yet a certain
squeamishness of | know not what withheld
me.

All is over with him, by this time,
thought | at last, when through another week
no further intelligence reached me. But
coming to my room the day after, | found
several persons waiting at my door in a high
state of nervous excitement.

"That's the man—here he comes,"
cried the foremost one, whom | recognized as
the lawyer who had previously called upon
me alone.

"You must take him away, sir, at
once,” cried a portly person among them,
advancing upon me, and whom | knew to be
the landlord of No.—Wall-street. "These



escritério no dia seguinte, deparei-me com
varias pessoas me aguardando na porta em
alto estado de excitacao.

“Eis 0 homem — ai vem ele”, gritou o
mais proximo, o qual reconheci como aquele
advogado que me visitara sozinho.

“O senhor deve leva-lo embora de
uma vez”, gritou um de porte arredondado
dentre eles, avancando sobre mim, e quem eu
sabia ser o senhorio do numero — em Wall
Street. “Estes senhores, meus inquilinos, nao
conseguem mais suportar; o senhor B— ,”
apontando para o advogado, “ja o expulsou
de sua sala, e ele agora persiste em assombrar
o0 prédio todo, sentando sobre os corriméaos
das escadarias de dia e dormindo na entrada
de noite. Todos estdo preocupados; clientes
estdo deixando os escritdrios; alguns temores
sdo diversdo de multidbes; algo vocé deve
fazer, e sem demora.”

Atonito com as rajadas, recuei diante
de todos e desejei estar trancado em minha
sala. Em véo insisti que Bartleby era nada
meu — ndo mais que de qualquer pessoa. Em
vao: eu era o ultimo contato conhecido dele,
e me cobraram terrivelmente por isso. Enté&o,
temendo ser exposto nos jornais (como um
dos presentes obscuramente ameagou), COMo
um quid pro quo e, em tempo, disse que, caso
0 advogado me concedesse uma conversa
confidencial com o copista, em sua propria
sala (do advogado), naquela mesma tarde,
tentaria a0 maximo livra-los do incbmodo de
que tanto reclamam.

Subindo as escadas para meu antigo
recanto, la estava Bartleby silenciosamente
sentado sobre o corrimdo do patamar.

“O que esta fazendo aqui, Bartleby?”
eu disse.

“Sentando no corrimao”, respondeu
sutilmente.

Eu o conduzi até a sala do advogado,
gue nos deixou a soés.

“Bartleby,” disse eu, “vocé esta ciente
que é a causa de grande tribulacdo para mim,
por persistir em ocupar a entrada apos ser
dispensado do escritorio?”

Sem resposta.

“Agora, um dos dois vai acontecer: ou
vocé deve fazer algo, ou algo deve ser feito
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gentlemen, my tenants, cannot stand it any
longer; Mr. B—" pointing to the lawyer, "has
turned him out of his room, and he now
persists in haunting the building generally,
sitting upon the banisters of the stairs by day,
and sleeping in the entry by night. Every
body is concerned; clients are leaving the
offices; some fears are entertained of a mob;
something you must do, and that without
delay."”

Aghast at this torrent, | fell back
before it, and would fain have locked myself
in my new quarters. In vain | persisted that
Bartleby was nothing to me—no more than
to any one else. In vain:—I was the last
person known to have any thing to do with
him, and they held me to the terrible account.
Fearful then of being exposed in the papers
(as one person present obscurely threatened)
| considered the matter, and at length said,
that if the lawyer would give me a
confidential interview with the scrivener, in
his (the lawyer's) own room, | would that
afternoon strive my best to rid them of the
nuisance they complained of.

Going up stairs to my old haunt, there
was Bartleby silently sitting upon the banister
at the landing.

"What are you doing here, Bartleby?"
said .

"Sitting upon the banister," he mildly
replied.

I motioned him into the lawyer's
room, who then left us.

"Bartleby," said I, "are you aware that
you are the cause of great tribulation to me,
by persisting in occupying the entry after
being dismissed from the office?"

No answer.

"Now one of two things must take
place. Either you must do something, or
something must be done to you. Now what
sort of business would you like to engage in?
Would you like to re-engage in copying for
some one?"

"No; | would prefer not to make any
change."

"Would you like a clerkship in a dry-
goods store?"



com vocé. Agora em qual tipo de trabalho
VOCé vai querer se engajar? Quer reengajar
em copiar para alguém?”

“Nao; preferiria ndo fazer mudanca
alguma.”

“Gostaria de ser vendedor em alguma
loja de roupas ou comida?”

“Ha muito confinamento nisso. Néo,
ndo gostaria de ser atendente em loja; mas
ndo sou particular.”

“Muito confinamento,” gritei, “mas
vocé fica confinado o tempo todo!”

“Preferiria ndo ser atendente”,
repetiu, como com a intencdo de encerrar o
assunto de vez.

“Que tal um trabalho de atendente
num bar? Nao se esforga a vista nisso.”

“Nao gostaria disso de jeito nenhum;
embora, como disse antes, eu ndo seja
particular.”

Sua verborragia incomum deu-me
folego. Voltei a tentar.

“Bem, entdo, vocé gostaria de viajar
pelo pais coletando contas para o0s
mercadores? Isso melhoraria sua saude.”

“Nao, preferiria fazer outra coisa.”

“Agradaria, entdo, sair como
acompanhante a Europa para entreter jovens
cavalheiros com sua conversacdo — iSSO
agradaria a vocé?”

“Nao mesmo. Nao me surpreende que
haja algo definido nisso. Gosto de ser
estacionario. Mas ndo sou particular.”

“Estacionario devera ficar, entdo!”,
gritei, perdendo toda a paciéncia e, pela
primeira vez em toda minha conex&o
exasperada com ele, entrando de verdade em
faria. “Se ndo for embora dessa propriedade
até a noite, serei obrigado — de fato, sou
obrigado... a... a... a sair da propriedade eu
mesmo!”  Absurdamente conclui, nao
encontrando ameaca possivel para forcar sua
imobilidade a ceder. Desprovido de qualquer
forca de vontade, estava quase saindo
precipitadamente, quando uma ultima ideia
me ocorreu — uma que nao havia sido
descartada inteiramente antes.

“Bartleby,” disse eu, no tom mais
gentil que pude fingir sob tais circunstancias
exaltantes, “vocé vem comigo agora — nao
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"There is too much confinement
about that. No, | would not like a clerkship;
but I am not particular.”

"Too much confinement,” | cried,
"why you keep yourself confined all the
time!"

"l would prefer not to take a
clerkship," he rejoined, as if to settle that little
item at once.

"How would a bar-tender's business
suit you? There is no trying of the eyesight in
that."

"I would not like it at all; though, as |
said before, | am not particular.”

His unwonted wordiness inspirited
me. | returned to the charge.

"Well then, would you like to travel
through the country collecting bills for the
merchants? That would improve your
health."”

"No, | would prefer to be doing
something else."”

"How then would going as a
companion to Europe, to entertain some
young gentleman with your conversation,—
how would that suit you?"

"Not at all. It does not strike me that
there is any thing definite about that. 1 like to
be stationary. But | am not particular.”

"Stationary you shall be then,"” I cried,
now losing all patience, and for the first time
in all my exasperating connection with him
fairly flying into a passion. "If you do not go
away from these premises before night, |
shall feel bound—indeed | am bound—to—
to—to quit the premises myself!" | rather
absurdly concluded, knowing not with what
possible threat to try to frighten his
immobility into compliance. Despairing of
all further efforts, | was precipitately leaving
him, when a final thought occurred to me—
one which had not been wholly unindulged
before.

"Bartleby,"” said I, in the kindest tone
| could assume under such exciting
circumstances, "will you go home with me
now—not to my office, but my dwelling—
and remain there till we can conclude upon
some convenient arrangement for you at our
leisure? Come, let us start now, right away."



para meu escritério, mas para minha morada
— para ficar 14 até podermos decidir algum
arranjo conveniente para vocé em nossa
folga? Venha, vamos embora, agora mesmo.”

“Nao: no momento preferiria nao
fazer mudanga alguma.”

Nada respondi; mas, efetivamente
esquivando de todos com brusca e repentina
fuga, corri do prédio, subi Wall Street em
direcdo a Broadway e, saltando no primeiro
onibus, logo me vi fora de perseguicéo.
Assim que a tranquilidade retornou,
distintivamente percebi que tinha agora feito
tudo que pude, tanto em respeito as demandas
do senhorio e seus inquilinos, quanto em
respeito a meu proprio desejo e senso de
dever, para beneficiar Bartleby e protegé-lo
de rude perseguicéo; agora esforcei-me para
ser inteiramente descuidado e quiescente; e
minha consciéncia justificava a tentativa;
embora, é verdade, ndo fui tdo bem sucedido
quanto desejei. Tao temeroso fiquei em ser
novamente cacado pelo senhorio enfurecido
e seus inquilinos exasperados que,
entregando meus negdcios para Nippers por
alguns dias, dirigi pela parte alta da cidade e
através dos suburbios em minha carruagem;
cruzei até Jersey City e Hoboken, e fiz
visitacbes a Manhattanville e Astoria. Na
verdade, quase vivi em minha carruagem
naquele tempo.

Quando entrei em meu escritorio
novamente, ora, um recado do senhorio
pairava sobre a mesa. Abri-o com mé&os
trémulas. Informava que o escritor chamara a
policia e mandou Bartleby para as Tumbas
como um vagamundo. Além de tudo,
conhecendo-o mais que qualquer outro, ele
desejava que eu aparecesse naquele lugar e
desse um esclarecimento apropriado dos
fatos. [Essas novas tiveram  efeitos
conflitantes em mim. No inicio, fiquei
indignado; mas, depois, quase aprovei. A
atitude energética e direta do senhorio o fez
adotar um procedimento que ndo acho que eu
mesmo teria feito; ainda assim, como uma
ultima cartada, sob circunstancias tdo
peculiares, pareceu ser o Unico plano.

Como descobri mais tarde, o pobre
escriturario, ao saber que deveria ser
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"No: at present | would prefer not to
make any change at all."

I answered nothing; but effectually
dodging every one by the suddenness and
rapidity of my flight, rushed from the
building, ran up Wall-street towards
Broadway, and jumping into the first
omnibus was soon removed from pursuit. As
soon as tranquility returned | distinctly
perceived that | had now done all that I
possibly could, both in respect to the
demands of the landlord and his tenants, and
with regard to my own desire and sense of
duty, to benefit Bartleby, and shield him from
rude persecution. I now strove to be entirely
care-free and quiescent; and my conscience
justified me in the attempt; though indeed it
was not so successful as | could have wished.
So fearful was | of being again hunted out by
the incensed landlord and his exasperated
tenants, that, surrendering my business to
Nippers, for a few days | drove about the
upper part of the town and through the
suburbs, in my rockaway; crossed over to
Jersey City and Hoboken, and paid fugitive
visits to Manhattanville and Astoria. In fact |
almost lived in my rockaway for the time.

When again | entered my office, lo, a
note from the landlord lay upon the desk. |
opened it with trembling hands. It informed
me that the writer had sent to the police, and
had Bartleby removed to the Tombs as a
vagrant. Moreover, since | knew more about
him than any one else, he wished me to
appear at that place, and make a suitable
statement of the facts. These tidings had a
conflicting effect upon me. At first | was
indignant; but at last almost approved. The
landlord's energetic, summary disposition
had led him to adopt a procedure which | do
not think 1 would have decided upon myself;
and yet as a last resort, under such peculiar
circumstances, it seemed the only plan.

As | afterwards learned, the poor
scrivener, when told that he must be
conducted to the Tombs, offered not the
slightest obstacle, but in his pale unmoving
way, silently acquiesced.

Some of the compassionate and
curious bystanders joined the party; and



conduzido as Tumbas, ndo ofereceu a menor
resisténcia, mas, a seu modo pélido e inerte,
silenciosamente aquiesceu.

Alguns dos presentes curiosos e
compadecidos juntaram-se ao Qrupo; e,
liderados por um dos guardas de bragos dados
com Bartleby, a silenciosa procissdo seguiu
seu caminho através do barulho e calor e
graca das ruas pululantes ao meio dia.

No mesmo dia que recebi o recado,
fui as Tumbas ou, para dar o nome
apropriado, aos Saldes da Justica. Buscando
o oficial indicado, disse o proposito da visita
e fui informado que o individuo descrito
estava, de fato, 14. Garanti, entdo, ao servidor
que Bartleby era um homem perfeitamente
honesto e grande merecedor de compaixao,
embora excéntrico de modo indescritivel.
Narrei tudo que sabia e conclui sugerindo
deixd-lo permanecer no mais indulgente
confinamento até que algo menos rigido
pudesse ser feito — apesar, é claro, de mal
saber 0 qué. De toda forma, se nada mais
puder ser decidido, o asilo deve recebé-lo.
Supliquei uma visita em seguida.

N&o estando sob acusacao séria, e até
bastante sereno e inofensivo em seus modos,
permitiram que ficasse vagando pela prisao e,
especialmente, pelos jardins internos
cobertos de grama. Entdo encontrei-o 14, de
pé, solitario no mais calmo dos jardins, sua
face virada para um muro alto, enquanto por
todos os lados, pelas estreitas aberturas das
janelas da priséo, pensei ter visto os olhos de
assassinos e ladrdes a sua espreita.

“Bartleby!”

“Conheco vocé”, cle disse, sem virar
o rosto, “e ndo quero dizer nada a voce.”

“Nao fui eu que o trouxe para ca,
Bartleby,” disse eu, profundamente magoado
por sua suspeita implicita. “E, para vocg, esse
ndo deve ser um lugar tdo vil. Nada
vexaminoso o condena por estar aqui. E veja,
ndo é local tdo triste assim quanto se pensa.
Olha, |4 esta o céu, cé estd a grama.”

“Sei onde estou” respondeu, mas nao
disse nada mais, entéo o deixei.

Enquanto entrava no corredor
novamente, um homem largo e carnudo, de
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headed by one of the constables arm in arm
with Bartleby, the silent procession filed its
way through all the noise, and heat, and joy
of the roaring thoroughfares at noon.

The same day | received the note |
went to the Tombs, or to speak more
properly, the Halls of Justice. Seeking the
right officer, | stated the purpose of my call,
and was informed that the individual |
described was indeed within. | then assured
the functionary that Bartleby was a perfectly
honest man, and greatly to be
compassionated, however unaccountably
eccentric. | narrated all I knew, and closed by
suggesting the idea of letting him remain in
as indulgent confinement as possible till
something less harsh might be done—though
indeed | hardly knew what. At all events, if
nothing else could be decided upon, the alms-
house must receive him. | then begged to
have an interview.

Being under no disgraceful charge,
and quite serene and harmless in all his ways,
they had permitted him freely to wander
about the prison, and especially in the
inclosed grass-platted yard thereof. And so |
found him there, standing all alone in the
quietest of the yards, his face towards a high
wall, while all around, from the narrow slits
of the jail windows, I thought | saw peering
out upon him the eyes of murderers and
thieves.

"Bartleby!"

"I know you,” he said, without
looking round,—"and | want nothing to say
to you."

"It was not | that brought you here,
Bartleby," said I, keenly pained at his implied
suspicion. "And to you, this should not be so
vile a place. Nothing reproachful attaches to
you by being here. And seg, it is not so sad a
place as one might think. Look, there is the
sky, and here is the grass."

"l know where I am," he replied, but
would say nothing more, and so I left him.

As | entered the corridor again, a
broad meat-like man, in an apron, accosted
me, and jerking his thumb over his shoulder
said—"Is that your friend?"

"Yes."



avental, abordou-me e, balancando o dedao
por cima do ombro, disse: “E seu amigo?”

“Sim.”

“Ele quer morrer de fome? Se sim,
deixa viver comendo o basico, so 1ss0.”

“Quem ¢ voc€?” perguntei, ndo
sabendo o0 que pensar de uma pessoa falando
extraoficialmente em um lugar como esse.

“Sou o serve-rango. Os cavalheiro
assim que tem amigo aqui me contrata pra dar
comida boa pra eles.”

“Ah, ¢ mesmo?” disse eu, virando-me
para o carcereiro.

Ele disse que era.

“Bem, entdo,” disse eu, esgueirando
umas pratas para as maos do serve-rango (ja
que era assim que o chamavam), “quero que
dé uma atencdo particular ao meu amigo 14;
deixe-o0 comer o melhor jantar que se pode
ter. E seja o mais educado possivel com ele.”

“Me apresenta, pode ser?” disse o
serve-rango, fitando-me com uma expressao
que parecia dizer que estava todo ansioso por
uma oportunidade de exercer sua boa criagao.

Achando que seria para o beneficio do
escriturario, aquiesci; e, perguntando o nome
do serve-rango, subi com ele até Bartleby.

“Bartleby, este ¢ um amigo; vocé o
achara muito util.”

“Seu servo, senhor, seu servo,” disse
0 serve-rango, gesticulando uma saudacao
baixa com seu avental. “Espero que goste
daqui, senhor; ambientes bons -
apartamentos arejados — espero que fique um
bom tempo — tente tornar isso agradavel. Vai
querer jantar o qué hoje?”

“Prefiro ndo jantar hoje”, disse
Bartleby, virando-se para o outro lado. “Nao
faria bem a mim; estou desacostumado com
jantares.” Dizendo isso, lentamente moveu-
se para 0 outro lado da carceragem e ficou
numa posicao encarando a parede.

“Como assim?” disse o serve-rango,
dirigindo-se a mim com um olhar de
estarrecimento. “Ele é estranho, né?”

“Acho ele um pouco desvairado”,
disse eu, tristemente.

“Desvairado? Desvairado, €¢? Bem,
agora, deixa eu dizer, pensei que esse amigo
ai seu fosse um cavalheiro estelionatéario; eles
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"Does he want to starve? If he does,
let him live on the prison fare, that's all."

"Who are you?" asked I, not knowing
what to make of such an unofficially
speaking person in such a place.

"I am the grub-man. Such gentlemen
as have friends here, hire me to provide them
with something good to eat."”

"Is this so?" said I, turning to the
turnkey.

He said it was.

"Well then,” said I, slipping some
silver into the grub-man's hands (for so they
called him). "I want you to give particular
attention to my friend there; let him have the
best dinner you can get. And you must be as
polite to him as possible."

"Introduce me, will you?" said the
grub-man, looking at me with an expression
which seem to say he was all impatience for
an opportunity to give a specimen of his
breeding.

Thinking it would prove of benefit to
the scrivener, | acquiesced; and asking the
grub-man his name, went up with him to
Bartleby.

“Bartleby, this is a friend; you will
find him very useful to you.”

“Your sarvant, sir, your sarvant,” said
the grub-man, making a low salutation
behind his apron. “Hope you find it pleasant
here, sir; nice grounds—cool apartments—
hope you’ll stay with us some time—try to
make it agreeable. What will you have for
dinner to-day?”

"l prefer not to dine to-day," said
Bartleby, turning away. "It would disagree
with me; | am unused to dinners.” So saying
he slowly moved to the other side of the
inclosure, and took up a position fronting the
dead-wall.

"How's this?" said the grub-man,
addressing me with a stare of astonishment.
"He's odd, aint he?"

"I think he is a little deranged," said I,
sadly.

"Deranged? deranged is it? Well now,
upon my word, | thought that friend of yourn
was a gentleman forger; they are always pale
and genteel-like, them forgers. 1 can't



sdo sempre palido e de classe esses
estelionatério. N&o consigo deixar de ter pena
deles — ndo consigo, senhor. Conhecia
Monroe Edwards?” Adicionou, de modo
tocante e pausado. Depois, estendendo
piedosamente a mdo em meu ombro,
suspirou, “morreu de tuberculose em Sing-
Sing. Entdo, ndo ouviu falar de Monroe?”

“Ndo, nunca fui socialmente
apresentado a estelionatarios. Mas ndo posso
me demorar. Olhe pelo meu amigo la. Vocé
n&o tem nada a perder. Vejo-o em breve.”

Alguns dias apds isso, consegui entrar
novamente nas Tumbas e fui pelos corredores
em busca de Bartleby; mas sem o achar.

“Eu o vi vindo de sua cela ndo faz
muito tempo”, disse um carcereiro, “talvez
ele tenha ido passar o tempo nos jardins.”

Fui entdo nessa direcéo.

“Esta procurando pelo homem
silencioso?” disse um outro carcereiro, ao
passar. “Acola ele fica — dormindo no jardim
ali. Faz nem vinte minutos que o vi la
deitado.”

O jardim estava completamente
silencioso. N&o estava acessivel ao
prisioneiro comum. Os muros ao redor, de
largura descomunal, isolavam qualquer
barulho detrds deles. O carater egipcio da
alvenaria pesava sobre mim com sua
escuriddo. Mas uma suave relva aprisionada
crescia por debaixo. Parecia o coracdo das
eternas piramides, de onde, por obra de
magica exdtica, através dos recessos,
sementes de grama derrubadas por passaros
haviam germinado.

Estranhamente curvado na base do
muro, com os joelhos puxados para si, e de
lado, com a cabeca tocando as pedras frias, vi
Bartleby jogado. Mas nada movia. Pausei;
depois cheguei mais perto; inclinei-me por
cima e vi que seus olhos opacos estavam
abertos; fora isso, ele parecia dormir
profundamente. Algo me urgiu a tocéa-lo.
Senti sua mao, quando um calafrio agudo
percorreu meu braco e minha espinha até
meus pés.

O rosto redondo do serve-rango me
observava agora. “O jantar dele ta pronto. Ou
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pity'em—can't help it, sir. Did you know
Monroe Edwards?" he added touchingly, and
paused. Then, laying his hand pityingly on
my shoulder, sighed, "he died of
consumption at Sing-Sing. So you weren't
acquainted with Monroe?"

"No, | was never socially acquainted
with any forgers. But | cannot stop longer.
Look to my friend yonder. You will not lose
by it. I will see you again."

Some few days after this, | again
obtained admission to the Tombs, and went
through the corridors in quest of Bartleby;
but without finding him.

"l saw him coming from his cell not
long ago,” said a turnkey, "may be he's gone
to loiter in the yards."

So | went in that direction.

"Are you looking for the silent man?"
said another turnkey passing me. "Yonder he
lies—sleeping in the yard there. 'Tis not
twenty minutes since | saw him lie down."

The yard was entirely quiet. It was not
accessible to the common prisoners. The
surrounding walls, of amazing thickness,
kept off all sounds behind them. The
Egyptian character of the masonry weighed
upon me with its gloom. But a soft
imprisoned turf grew under foot. The heart of
the eternal pyramids, it seemed, wherein, by
some strange magic, through the clefts, grass-
seed, dropped by birds, had sprung.

Strangely huddled at the base of the
wall, his knees drawn up, and lying on his
side, his head touching the cold stones, | saw
the wasted Bartleby. But nothing stirred. |
paused; then went close up to him; stooped
over, and saw that his dim eyes were open;
otherwise he seemed profoundly sleeping.
Something prompted me to touch him. | felt
his hand, when a tingling shiver ran up my
arm and down my spine to my feet.

The round face of the grub-man
peered upon me now. "His dinner is ready.
Won't he dine to-day, either? Or does he live
without dining?"

"Lives without dining," said I, and
closed his eyes.

"Eh!—He's asleep, aint he?"



ndo vai jantar hoje, também? Ou ele vive sem
jantar?”

“Vive sem jantar”, disse eu, e fechei
seus olhos.

“Ah! Ele ta dormindo, né?”

“Com reis e conselheiros”, murmurei.

*kk

Parecia sem necessidade proceder
com a historia. A imaginacdo prontamente
provera o mediocre relato do enterro de um
indigente feito Bartleby. Porém, antes de
partir com o leitor, permita-me dizer que se
esta pequena narrativa o tiver interessado o
bastante para ativar curiosidade sobre quem
Bartleby era e que vida ele levava antes do
presente narrador o conhecer, posso somente
responder que compartilho totalmente de tal
curiosidade, mas sou inteiramente incapaz de
satisfazé-la. Ainda assim, estou na ddvida se
deveria divulgar ou ndo um pequeno rumor
qgue chegou a meus ouvidos poucos meses
ap6s o falecimento do escriturario. Sobre
qual base se mantém, nunca pude asseverar;
portanto, o quéo verdadeiro ele é ndo poderei
dizer. Porém, a medida que este vago relato
ndo veio sem um certo interesse sugestivo
para mim, embora triste, pode se provar o
mesmo para outros; entdo eu vou menciona-
lo rapidamente. O relato foi este: Bartleby
havia sido um atendente subordinado no
Gabinete do Correio Morto 7 em
Washington, do qual fora subitamente
removido por mudanca na administracéo.
Quando penso nesse rumor, dificilmente
consigo expressar as emogOes que me
tomam. Correio morto! N&o soa como
homens mortos? Conceba um homem
pendente por natureza e méa sorte a uma
desesperanca pélida, poderia algum servigo
ser mais apropriado para amplificar isso que
aquele de continuamente manusear cartas
mortas e as separar para o fogo? Pois elas séo
anualmente queimadas aos montes. Por
vezes, de dentro do papel dobrado, o palido
funcionario puxa um anel — o dedo para o
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"With
murmured .

kings and counselors,”

*kk

There would seem little need for
proceeding  further in this history.
Imagination will readily supply the meager
recital of poor Bartleby's interment. But ere
parting with the reader, let me say, that if this
little narrative has sufficiently interested him,
to awaken curiosity as to who Bartleby was,
and what manner of life he led prior to the
present narrator's making his acquaintance, |
can only reply, that in such curiosity | fully
share, but am wholly unable to gratify it. Yet
here | hardly know whether I should divulge
one little item of rumor, which came to my
ear a few months after the scrivener's
decease. Upon what basis it rested, | could
never ascertain; and hence, how true it is |
cannot now tell. But inasmuch as this vague
report has not been without certain strange
suggestive interest to me, however sad, it
may prove the same with some others; and so
I will briefly mention it. The report was this:
that Bartleby had been a subordinate clerk in
the Dead Letter Office at Washington, from
which he had been suddenly removed by a
change in the administration. When 1| think
over this rumor, | cannot adequately express
the emotions which seize me. Dead letters!
does it not sound like dead men? Conceive a
man by nature and misfortune prone to a
pallid hopelessness, can any business seem
more fitted to heighten it than that of
continually handling these dead letters, and
assorting them for the flames? For by the
cart-load they are annually burned.
Sometimes from out the folded paper the pale
clerk takes a ring:—the finger it was meant
for, perhaps, moulders in the grave; a bank-
note sent in swiftest charity:—he whom it
would relieve, nor eats nor hungers any more;
pardon for those who died despairing; hope
for those who died unhoping; good tidings
for those who died stifled by unrelieved

17 Gabinete de cartas extraviadas. Traduzir como “correio morto”, apesar de estranho, mantém a composicao

com “homens mortos” logo em seguida.



86

qual foi planejado, talvez, apodrecendo na calamities. On errands of life, these letters
cova; uma nota de valor enviada na mais speed to death.
tocante caridade — aquele que ela aliviaria Ah Bartleby! Ah humanity!
ndo mais come nem sente fome; perdao para
0s que morreram desesperados; esperanca
para os que morreram desacreditados; boas
novas para 0s que morreram privados pelas
calamidades incessantes. Em trajetos de vida,
essas cartas caminham para a morte.
Ah, Bartleby! Ah, humanidade!

Dada a proposta de traducdo, partiremos no capitulo seguinte para comentarios gerais

sobre o resultado.
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5 COMENTARIOS SOBRE A TRADUCAO

Neste capitulo, serdo analisados 0s pontos mais representativos que demonstram que
foi cumprido o objetivo de traduzir através de livre manipulagdo do discurso do narrador,
segundo preceitos ja apresentados anteriormente, e com o intuito de transparecer ainda mais
seu cinismo aclamado pela critica discutida ao longo deste trabalho, e observando as
afirmaces dos tedricos da HT. Ao longo do capitulo, utilizo referéncias a outras traducdes, ja
mencionadas na introdugdo, mas com objetivo puramente descritivo, e ndo analitico, pois julgo
importante se ter 0 panorama para termos comparativos. De nenhuma forma seriam importantes
julgamentos de valor sobre as traducgdes brasileiras mencionadas.

E oportuno, antes, reforgar que o narrador, para a critica especializada, recebe bastante
atencdo e a maioria das andlises concorda que ele é de um carater duvidoso: considera as
pessoas apenas como “aquisigoes valiosas” (ou nao); comercializa as relacdes humanas através
de suborno; se vangloria de ter conseguido se livrar de Bartleby sem fazer escandalo, pois o
preocupa muito ndo “escandalizar [sua] reputacdo profissional” (p. 75). Portanto, o narrador
ndo logra uma boa imagem diante do leitor € “nesse ponto quase todos os criticos concordam”
(STERN, 2008, p. 19)8. No que eles divergem é se, ao longo da narrativa, o narrador passa por
uma mudanca ou permanece cinico. No entanto, essa discussdo ndo é de interesse deste
trabalho; o que importa € que j& ha bastante consenso que o advogado ndo é apresentado por
Melville como um narrador comprometido em reproduzir fielmente o discurso de Bartleby.

N&o menos importante é a linguagem que Melville atribui ao advogado, que raramente
recebe destaque dentre as tradugdes consultadas. A linguagem do narrador de Melville parece
ser condizente com um advogado que possuia escritorio em Wall Street, que trabalhava com e
para homens ricos: esse perfil, junto com sua linguagem, ndo deve ter sido escolhido a toa por
Melville. Parece haver alguma motivacao para esse pano de fundo, que dialoga com o cenario
e ressoa em boa afinacdo com as criticas ja elencadas anteriormente, e uma traducdo ganha em
refletir isso. Portanto, na proposta de traducdo, prontifiquei a incluir, sempre que cabivel e que
ndo oferecesse ameaca a integridade da narrativa, termos frequentemente utilizados no jargao
juridico brasileiro, como “a priori”, “data venia”, “inimputavel”, “cabal”, “quid pro quo”,
dentre outros. Dessa forma, julga-se tecer, assim, parte da composi¢do do narrador, que faz
questdo de descrever seu escritorio, sua indole prética, sua relacdo com o milionario John Jacob

Astor, enfim, tudo o que transpareca a imagem de um advogado de sucesso no coracao

18 In sum, that is the case against the lawyer-narrator, and up to this point almost all critics agree.
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financeiro dos Estados Unidos e, provavelmente, do mundo. Como a imagem é importante para
0 personagem, acredito que sua linguagem — mais o vocabulo técnico que o registro — também
deva sugerir essa preocupac¢do de transparecer pertencimento a classe juridica através da livre
manipulagéo de seu discurso.

E essencial lembrar que essa manipulacdo do discurso do narrador é uma ferramenta a
disposicao do tradutor literario, que encontra aporte na HT ja apresentada, mas que foi utilizada
magistralmente por Borges na sua traducédo de Bartleby para a lingua espanhola ha mais de sete
décadas. Borges deliberadamente manipulou o discurso do narrador, mas com intuito oposto
ao deste trabalho: “distorcer” as palavras do advogado narrador a fim de o tornar mais
confiavel, apagando o ponto de vista ético da critica sobre ele. Segundo Leone (2011), o carater
fantastico da novela de Melville esta nos atos inconcebiveis e inexplicaveis de Bartleby e, para

fomentar ainda esse ambiente estranho,

Borges fez o narrador mais confidvel para enfatizar a razoabilidade do advogado e reduzir as
complexidades psicoldgicas enquanto aprimora o fantastico. A ética do narrador ndo mais como
a forga motriz da narrativa, ele transforma o advogado para criar um personagem mais ético;
pois quanto menos egoista, covarde e iludido o advogado aparentar, Bartleby sera inversamente
mais estranho. (LEONE, 2011, p. 144)*

A traducéo de Bartleby feita por Borges se torna um exemplo de como o tradutor pode
“constantemente coproduzir o discurso, obscurecendo, mimetizando e falsificando, que seja,
as palavras do narrador” (HERMANS, 1996, p. 43)%, ou simplesmente omitindo algumas
palavras (LEONE, 2011, p. 147). O resultado foi aclamado, ndo apenas pela distor¢do do
narrador, como também por outros artificios como a mudanca de registro da narrativa e dos
personagens, a concisao, a reescrita, a musicalidade (COSTA, 1998). Tentei também
coproduzir o discurso de Melville por tras do narrador, porém, lembrando mais uma vez, com
intuito distinto: Borges manipulou o discurso do advogado para aprimorar sua imagem; aqui
seu discurso foi manipulado para revelar ainda mais cinismo, indiferenga, egoismo,
materialismo, ética distorcida e hipocrisia, a fim de salientar ainda mais o tom tragico — e até
tragicomico — que Melville produziu. Para isso, toda manipulacdo aplicada na traducdo
proposta leva em conta tanto o “distorcido senso de humor” presente no discurso do narrador

(LEONE, 2011) quanto o seu pungente cinismo.

1% Borges made the narrator more reliable to emphasize the lawyer’s reasonability and thereby play down the
psychological complexities while enhancing the fantastic. The narrator’s ethics no longer the driving force of
the narrative, he transforms the lawyer to create a more ethical character; for the less selfish, cowardly and
delusional the lawyer appears, Bartleby is inversely stranger.

20 A model of translated narrative [...] needs to incorporate the translator as constantly co-producing the
discourse, shadowing, mimicking and, as it were, counterfeiting the Narrator’s words.
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Cabe esclarecer a definicdo do adjetivo “cinico” adotada aqui: “aquele que tem
procedimento imoral, sarcastico ou debochado (...) ou aquele que tem atitude de descaso (...)
ou personagem-tipo de individuo hipocrita, sem escriipulos™?*. A nossa tradugéo, com respaldo
também em Glouberman (1980) e Ross (2000), considera que o narrador assume essa atitude
de descaso diante de Bartleby por fugir e deixa-lo para trés e que ele também € hipdcrita por
posar de cristdo humanitario quando, na verdade, tenta a todo custo se livrar de Bartleby — e
até resiste a tentacdo de o assassinar — 0 que atesta que ele também ndo tem escrapulos. O
cinismo que Melville imprimiu no carater do personagem narrador é tdo forte que os tradutores
absorveram como natural sua atitude de “comprar” as pessoas, pois interpretaram que ele
deixou dinheiro na mao de Bartleby, sem exatamente estar explicito no texto fonte que o objeto

que ele recebe nas méos seja dinheiro, como vemos na passagem:

“Good-bye, Bartleby; I am going—good-bye, and God some way bless you; and take that,”
slipping something in his hand. But it dropped upon the floor, and then,—strange to say—I tore
myself from him whom | had so longed to be rid of. (p. 76, grifo nosso)

O advogado poderia estar entregando qualquer coisa: uma chave, uma foto, uma cartola,
uma bengala, enfim, um presente. Entretanto, devido a seu carater materialista e a outras
tentativas de suborno, tanto a Bartleby para que va embora quanto para o cantineiro da prisdo
para que alimente Bartleby, o leitor decide assumir que o0 objeto se trata de dinheiro. Prova

disso € que as traduces brasileiras decidiram escolher o objeto como dinheiro:

— Adeus, Bartleby, estou indo... adeus, e que Deus o abengoe de alguma maneira. E tome isso
— disse, colocando algum dinheiro em sua médo. Mas as notas cairam no chéo, e, entdo, é
estranho dizer, afastei-me daquele de quem eu tanto quisera livrar-me (ZANON, 2011, s/p, grifo
Nosso).

— Adeus, Bartleby; estou indo; adeus e que Deus o proteja; pegue isso. — E pus-lhe algumas
notas na mao. Mas ele as deixou cair no chdo e, entdo, coisa dificil de descrever, arranquei-me
de perto da pessoa de que por tanto tempo desejei me livrar (LIMA, 2012, s/p, grifo nosso).

“Adeus, Bartleby; estou indo... adeus; e que Deus o abengoe de alguma maneira; tome isto”, e
pus algum dinheiro em sua méo. Bartleby, no entanto, deixou-o cair no chéo, e entdo — chega
a ser estranho dizé-lo — finalmente consumei a separacdo que havia tanto tempo desejava
(GAMBAROTTO, 2014, s/p, grifo nosso).

Este Gltimo até esclarece em nota a suposi¢do adotada:

N&o fazendo muito sentido a indeterminacdo do que quer que tenha ficado nas méos de Bartleby
e que, em seguida, ele deixa cair [...] pensamos nos objetos passivos de deslizarem (slipping) de
uma méo a outra durante um cumprimento. O dinheiro recupera as tentativas fracassadas do
narrador de fixar entre os dois uma relacdo economicamente mediada. (GAMBAROTTO, 2014,
p. 208, N.T. 18)

Fica claramente estabelecido nas traducbes dessa passagem, bem como na nota desta

Gltima, que os tradutores deliberadamente incluem o dinheiro nesse trecho, pois ndo estava

2L https://michaelis.uol.com.br/moderno-portugues/busca/portugues-brasileiro/cinico/
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explicito em Melville, e fica subentendido que assim o fazem por admitirem o tom de cinismo
no discurso do advogado que valida um simples pressuposto: o narrador de Melville estabelece
as relagdes sociais como sendo financeiras. Magistralmente, Melville consegue reforcar ainda
mais esse cinismo na tentativa do narrador em esconder de seu relato o verdadeiro carater do
objeto que cle entrega a Bartleby: “slipping something in his hand” (grifo nosso). Na nossa
traducdo, apesar da proposta em acentuar o carater materialista e duvidoso do narrador, escolhi
néo fazer o mesmo para seguir a sutileza de Melville, pois ficaria inconsistente: como pode um
narrador, supostamente se apresentando como um bom chefe, um ser humano caridoso, admitir
que tentou praticar suborno? Ele ja o admitiu em outro ponto da narrativa, € verdade, mas ali
ainda era um ato aceitavel, pois o narrador estava despedindo Bartleby e ja lhe devia, entdo,
pagamento correspondente pelos servigos prestados: “‘Bartleby’, disse eu, ‘devo-lhe doze
dolares pelos servigos; aqui estdo trinta e dois; os vinte de troco sdo seus — Vai querer pegar?’,
¢ estendi as notas a ele” (p. 69).

No entanto, qualquer que seja o carater do advogado, uma leitura minuciosa ndo deixa
passar 0 tom humoristico presente em seu discurso: 0s empregados sdo apresentados ao leitor
como caricaturas, com apelidos levemente espirituosos ao invés de nomes reais, com
brincadeiras sutis em relacdo as atitudes antes e apds o meio-dia etc. Como afirma Stern (2008,
p. 22), “toda pericia critica [de Bartleby] sempre deixa passar um fato discreto, simples, tonal,
superficial: a passagem é sutilmente engracada. O narrador tem senso de humor”?2. De fato,
ndo se passa uma pagina da novela sem algum indicio de ironia, hipérbole, eufemismo, que
tenham efeito humoristico e que suavizem o tom tragico que se forma ao longo da trama. Ainda
assim, como observou Stern (2008), muitos deixam passar o tom humoristico da histéria, como

se pode constatar nas traducdes brasileiras do trecho a seguir:

Owing to the great height of the surrounding buildings, and my chambers being on the second
floor, the interval between this wall and mine not a little resembled a huge square cistern. (p.
45, grifo nosso)

Devido a grande altura dos prédios ao redor e ao fato de que meu escritério ficava no segundo
andar, o espaco entre essa parede e a minha assemelhava-se muito com uma imensa cisterna
quadrada. (ZANON, 2011, s/p)

Devido a grande altura dos edificios em torno e ao fato de o meu escritério ser no segundo andar,
o intervalo entre essa parede e a minha assemelhava-se a uma gigantesca cisterna quadrangular.
(LIMA, 2012, s/p)

Gracas a grande altura dos prédios vizinhos e ao fato de meu escritorio estar no segundo andar,
0 espago entre essa parede e a minha se parecia muito com uma imensa cisterna quadrada.
(GAMBAROTTO, 2014, s/p)

Pela grande altura dos prédios ao redor e por meus escritérios ficarem no segundo andar, o

22 Al such critical ingenuity always misses one humble, simple, tonal, surface fact: the passage is mildly funny.
The narrator has a sense of humour.
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espaco entre essa parede e a minha se parecia muito com uma imensa cisterna quadrada.
(TADEU, 2015, s/p)

Porque os prédios vizinhos eram tdo altos, e 0 meu escritério ficava no segundo andar, 0 espago
entre esta parede e a minha lembrava uma enorme cisterna quadrada. (HIRSCH, 2017, s/p)

Tendo em vista a grande altura dos prédios em redor e o fato de meu escritdrio ser no segundo
andar, o espaco entre essa parede e a minha parecia uma imensa cisterna quadrada. (LEMOS,
2017, s/p)

Como se pode ver, a expressao “not a little” foi apagada nas versdes brasileiras ¢, como
resultado, temos um apagamento do tom irdnico do trecho, tdo importante na construcdo do
humor e, consequentemente, na composicdo do narrador de Melville. Minha proposta de

traducdo para recriar o tom foi manter a expressao irénica:

Devido a grandiosa altura dos prédios ao redor, e minhas salas estando no segundo andar, o
espago entre esse muro e 0 meu nem um pouco se assemelhava a uma enorme cisterna quadrada.
(p. 45, grifo nosso)

Dentre os momentos de maior manipulagdo no discurso do narrador nessa composicéo,
pode-se destacar alguns mais emblematicos. O primeiro apresenta a falsa atitude cristd do
personagem, que decide ir a igreja num domingo, porém com motivacao duvidosa: “Agora,
num domingo de manha, acabei indo a Igreja da Trindade para ouvir um padre famoso” (p. 60).
O prdprio ato de ir a igreja foi colocado por Melville como se fosse algo raro para o advogado,
ainda mais com o intuito de ouvir serméo de um célebre orador, como quem vai a um teatro ou
a um concerto atraido por uma celebridade, ou seja, o intuito religioso acaba ficando como
secundario ou terciario. De toda forma, o advogado acaba chegando cedo demais e decide ir ao
seu escritorio para matar o tempo, que é quando encontra Bartleby e descobre que ele esta
morando no escritorio. Esse choque o pde a refletir sobre a soliddo e a indigéncia de Bartleby,
suscitando nele sentimentos fraternos nunca antes sentidos: “Pela primeira vez na vida, uma
sensacdo de sobrepujante melancolia aguda me tomou. [...] O elo comum a humanidade agora
me puxava para baixo irresistivelmente. Melancolia fraterna!” (p. 62). Porém, em seguida, em
uma bela sacada humoristica de Melville, o narrador repentinamente se desvencilha dessa
melancolia e cede ao asco: “mas justamente na mesma medida que a desgraca de Bartleby
crescia mais e mais em minha imaginagéo, aquela mesma melancolia se transformava em medo
¢ a pena, em repulsa” (p. 64). E, antes de ser acusado, ele se defende — como geralmente ocorre
com os culpados — afirmando que isso ndo seria egoismo de sua parte: “Erra aquele que afirma
que isso se deve invariavelmente ao egoismo inerente ao coragdo humano” (p. 64). E, tentando
confundir o leitor com uma espécie de dupla negativa (“nédo raramente”), o que Melville sugere
nas entrelinhas ¢ que o narrador ndo € capaz de suportar a dor de sentir aquela “melancolia

fraterna”: “To a sensitive being, pity is not seldom pain” (p. 64). As traducOes neste ponto
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ficaram proximas do literal, utilizando solugfes tradutdrias bastante arrojadas, mas nenhuma
personalizando o enunciado para o narrador:

Para um ser sensivel, a piedade ndo raramente se converte em dor. (ZANON, 2011, s/p)

Para um ser sensivel, a piedade é, muitas vezes, sofrimento. (LIMA, 2012, s/p)

Para um ser sensivel, a pena ndo raro manifesta-se na dor. (GAMBAROTTO, 2014, s/p)

Para um ser sensivel, a piedade nao raro é dor. (TADEU, 2015, s/p)

Para uma pessoa sensivel, a piedade é quase sempre uma dor. (HIRSCH, 2017, s/p)

Para um ser sensivel, a compaixdo ndo raro é sofrimento. (LEMOS, 2017, s/p)

Seguindo a nossa proposta de manipulacdo do discurso do narrador, para desvelar um
pouco mais esse cinismo, decidi propor na traducdo uma reescrita dessa frase que possa nao s6
simplificar o enunciado e declarar de modo mais assertivo essa sugestdo do narrador, mas
também personalizar um enunciado que, assim posto, estava genérico demais, isento demais:
“Para um ser sensivel como eu, a piedade doi”. Dessa forma, advogando ser um homem fréagil,
o narrador de Melville tenta se absolver de sensacGes de piedade, dé e fraternidade, que seriam
nocivas a sua alma. Ja ndo bastasse tal desfacatez, Melville acrescenta o fato de o advogado
desistir de sua ida a igreja fazendo-se de inocente ao afirmar que nao sabia dizer com certeza
o que o impedia de assistir a um culto religioso naquele momento: “Somehow, the things | had
seen disqualified me for the time from church-going” (p. 64, grifo nosso).

As traducBes consultadas utilizaram uma expressdo equivalente para modalizar essa
sugerida inocéncia do narrador: “de algum modo”, “num certo sentido”, “de alguma forma”,
“de algum modo”, “de certa forma”. Com excec¢do de uma, que resolveu remover qualquer
modalizacdo, deixando o narrador assumir que seus pensamentos e atitudes naquele momento
o haviam maculado para qualquer cerimonia sacra: “Nao consumei naquela manha a intencdo
de ir a Igreja da Santissima Trindade. As coisas que testemunhara me impossibilitavam, pelo
menos por enquanto, de ir a igreja” (LEMOS, 2017, s/p). Ainda assim, assumir ndo estar apto
ao culto religioso seria um momento de autoconsciéncia, de admitir o erro ou a fragilidade, que
ja é em si, de certa forma, um ato nobre, ou, no minimo, um ato de respeito para com a igreja.
Tais posicionamentos ndo combinariam com nosso advogado cinico. Logo, na tradugdo aqui
proposta, deliberadamente flexibilizei a expressdo modalizadora do texto fonte (somehow) para
uma expressdo que transparecesse uma ironia acintosa: “Nao conclui meu propdsito de ir a
Igreja da Trindade naquela manh&. Misteriosamente, as coisas que vira me desqualificavam

por ora de ir a igreja” (p. 64, grifo nosso). Assim, admitir ndo saber o motivo 6bvio que o
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impedia de ir a igreja, se ndo corroborar com seu cinismo, pelo menos salienta mais o tom
humoristico da historia.

Um outro exemplo representativo da distor¢do do discurso do narrador é a mudanca de
vocabulario na passagem em que o narrador tenta uma Gltima vez convencer Bartleby a deixar
o prédio que ele insiste em “assombrar” e a acompanha-lo até sua casa. Nesta passagem, a

escolha tradutdria mantém o que interpreto como mau carater do narrador:

“Bartleby,” said I, in the kindest tone I could assume under such exciting circumstances, “will
you go home with me now—mnot to my office, but my dwelling—and remain there till we can
conclude upon some convenient arrangement for you at our leisure?” (p. 79, grifo nosso)

“Bartleby,” disse eu, no tom mais gentil que pude fingir sob tais circunstancias exaltantes,
“vocé vem comigo agora — N80 para meu escritério, mas para minha morada — para ficar 14 até
podermos decidir algum arranjo conveniente para vocé em nossa folga? (p. 79, grifo nosso)
As outras traducOes brasileiras analisadas mantiveram o tom de real tentativa do
narrador de simpatizar com Bartleby e soar amigavel, mesmo que com o intuito egoista de o
convencer a sair do prédio para satisfazer o pedido dos homens importantes e colegas de
profissdo. Melville foi sutil, assim como as outras traducdes brasileiras. Ainda assim, o verbo
“fingir” parece mais enfatico na denlncia de seu carater dissimulado que as opcdes antes
utilizadas:

— Bartleby — falei, no tom mais gentil que consegui arranjar levando em conta as
circunstancias enervantes [...] (ZANON, 2011, s/p)

— Bartleby — disse eu no tom mais afavel que consegui assumir em circunstancias tdo irritantes
[...] (LIMA, 2012, s/p)

“Bartleby”, disse eu, no tom mais gentil que as circunstancias me permitiam [...]
(GAMBAROTTO, 2014, s/p)

"Bartleby", disse eu, no tom mais amavel de que era capaz em circunstancias tdo agitadas [...]
(TADEU, 2015, s/p)

“Bartleby”, eu disse, no tom mais gentil que consegui naquelas circunstancias desesperadoras
[...] (HIRSCH, 2017, s/p)

E falei, no tom mais gentil que podia assumir nas circunstancias [...] (LEMOS, 2017, s/p)

Em outro trecho, a escrita de Melville revela mais esse carater distorcido do personagem
narrador. Quando a teimosia de Bartleby leva o narrador ao extremo de sua “indulgéncia”, este
admite quase ter sucumbido a tentacdo de o assassinar. O narrador compara sua situagdo com
a de Colt ao assassinar Adams no famoso caso em que este vai ao escritorio daquele para cobrar
dividas e acaba enraivecendo-o a ponto de ser brutalmente assassinado. O advogado de
Melville lembra do ocorrido e tem a audacia de defender o0 assassino por compactuar da raiva

que ele sentira no momento — o que justificaria o homicidio:
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I remembered the tragedy of the unfortunate Adams and the still more unfortunate Colt in the
solitary office of the latter; and how poor Colt, being dreadfully incensed by Adams, and
imprudently permitting himself to get wildly excited, was at unawares hurried into his fatal act—
an act which certainly no man could possibly deplore more than the actor himself. (p. 72)

E claro o sentimento de pena do narrador para com o “pobre Colt”, 0 assassino. Percebe-
se que ele culpa Adams, a vitima, “desafortunado”, pelo ocorrido. Enquanto isso, Colt, “mais
desafortunado ainda”, o assassino, apenas se “permitiu” ser “terrivelmente provocado” por
Adams. O cinismo ja é visivel como Melville deixou escrito, mas visualizei a oportunidade de
expor essa opinido do narrador com mais clareza e objetividade com a flexibilizagdo das

expressoes adverbiais:

Lembrei da tragédia do desafortunado Adams e o ainda mais desafortunado Colt no escritdrio
solitario deste Ultimo; e como o pobre Colt, sendo maliciosamente provocado por Adams, e
inocentemente se permitindo ficar selvagemente furioso, foi levianamente levado a cometer
seu ato fatal — um ato que certamente nenhum homem poderia deplorar mais que o préprio autor.
(p. 72, grifo nosso)

Ao invés de Colt se permitir ser “terrivelmente provocado” (dreadfully incensed), ele
foi “maliciosamente provocado”. O termo “maliciosamente” implica a inten¢cao de Adams em
0 provocar, conferindo o carater de agente, ao invés de vitima. E ao invés de ser considerado
imprudente (imprudently permitting himself) ao se deixar levar pelas provocagdes, Colt é
considerado inocente. Ora, um imprudente pode o ser deliberadamente, enquanto um inocente
é inimputavel de qualquer culpabilidade. Ademais, ao invés de ser levado ao ato fatal
inesperadamente e sem premeditacdo (at unawares), Colt é levado a cometer o crime
“levianamente”, o que atesta sua inocéncia na opinido do advogado narrador. Acredita-se que,
posto dessa maneira, 0 excerto reescreve levemente a linguagem de Melville para transparecer
com mais forga o carater quase criminoso do seu narrador.

Em relacdo a Bartleby, pouquissimas sdo as oportunidades oferecidas por Melville para
lidar com seu discurso — segundo o discurso de seu personagem narrador, claro. Bartleby é um
personagem de carater fantastico, que confere a novela seu feitio de outro mundo, com
requintes de bizarro. Sendo um personagem tipico de Melville, como afirmou Stern (2008, p.
24), que costuma amalgamar elementos ficticios para causar efeitos de deslocamento,
descontinuidade de mundos, desproporgéo de confrontos?, Bartleby é um ponto a parte na
narrativa e escassos momentos de fala s@o atribuidos a ele. Seu siléncio, inclusive, faz parte da
narrativa e ndo podemos alterar isso sem riscos. Nos poucos momentos de fala de Bartleby, ele

repete com frequéncia a sua famosa formula: “I would prefer not to”. Essa formula de Bartleby

2 The mixing of characters from different worlds of fictive mode is a constant Melvillean technique and always
accounts for the element of weirdness in his fiction. [...] And Melville’s typal characters are disconnected from
the humanity of verisimilitude and the world of its realities.



95

parece, para Deleuze, uma méa traducdo de uma lingua estrangeira, apesar de ele mesmo admitir
que talvez seja a formula que entalha uma espécie de lingua estrangeira dentro da lingua
(DELEUZE, 1997). Deleuze sugere aqui que o carater estranho dessa formula de Bartleby se
iguala a estranheza causada por uma tradugdo “malfeita”, e busquei essa estranheza na tradugéo
proposta neste trabalho, mesmo que ela difira de qualquer outra.

A férmula utilizada pelas tradugdes consultadas ¢ uma oragao completa: “prefiro nao
fazé-lo”. Ha ai sujeito indicado pela desinéncia verbal, verbo e complemento do verbo. Na
verdade, ironicamente, tem-se ndo apenas uma Unica ora¢do completa, mas duas, pois o sujeito
implicito “eu” estd contido no verbo “prefiro”, que conta com um complemento, “nao fazé-lo”,
desenvolvido numa oragéo que, por sua vez, apresenta o verbo “fazer” no infinitivo, que nio
possui sujeito, mas possui complemento, um objeto direto, no caso, que esta representado pelo
pronome “o0”. Ou seja, temos nas tradug¢des disponiveis ndo apenas uma, mas duas oragdes
completas, que deveriam equivaler a uma incompleta no texto fonte.

Portanto, minha traducdo buscou obedecer ao estranhamento formulado por Deleuze
(1997) e Agamben (1999) que estaria contido na oracao sintaticamente incompleta do original,
| prefer not to, traduzindo-a por uma oragéo igualmente estranha e sintaticamente incompleta:
“prefiro ndo” ou “preferiria ndo”, dependendo do trecho. Aqui temos sujeito e verbo, mas nao
temos o complemento do verbo, que sé é recuperavel pelo contexto, e ndo pela sintaxe,

diferente do que Tadeu (2015) bem argumentou em nota para sua tradugédo. Segundo ele:

A tradugdo aqui adotada tem a mesma fungéo do original e expressa-lhe fielmente o sentido. Tal
como em inglés, trata-se apenas de uma maneira obliqua, evasiva e polida de expressar uma
recusa. Bartleby poderia, se assim quisesse Melville, ter simplesmente respondido “I don’t want

to”, usando exatamente o mesmo “to” anaférico, deixando Orfdos os comentaristas da

indeterminagdo. (TADEU, 2015, p. 122)

Além de omitir a interrupcao sintatica assinalada acima, o tradutor apenas nao observou
que ndo € o0 uso recorrente de uma expressdo que necessariamente a qualifica como completa.
A gramaética normativa ndo absorve uma sentenca como completa porque ela é usada assim. O
tradutor, de fato, tem razdo ao afirmar que é uma maneira polida usada para expressar uma
recusa. Apenas nao podemos esquecer que, usual ou ndo, comunicativa ou nao, é uma frase
sintaticamente incompleta. Devo esclarecer, novamente, que 0 aspecto pragmatico ndo € a
questdo, muito menos ponho em xeque 0 propdsito comunicativo ou literario de Melville.
Apenas observo que a forma e o proposito comunicativo sdo ambitos distintos e 0s
“comentaristas da indeterminag¢do” que Tadeu (2015) criticou se baseiam no ambito sintatico,
formal, mas ndo no pragmatico. Realmente, “se assim quisesse Melville”, poderia ter usado “I

don’t want to” — mas ndo o quis. Melville escolheu a sintaxe e 0 verbo dessa expressao tao
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emblematica para algum proposito, e ele escolheu uma frase com sintaxe incompleta. Assim,
notando que seu carater estranho, como apontado por Deleuze e Agamben, dentre outros,
deveria estar presente na traducao, propus aqui reproduzir da melhor maneira o estranhamento
que a “féormula de Bartleby” apresenta no texto fonte. Fazendo assim, suponho também ter
satisfeito mais uma vez o propdésito hermenéutico do estranho no estrangeiro, como ja
argumentado no segundo capitulo deste trabalho.

Voltando a andlise da formula, Bartleby a utilizou no equivalente ao futuro do pretérito
(I would prefer not to) e no presente (I prefer not to). O mais préximo, seguindo o raciocinio
sintatico acima, seria “preferiria nao”, no tempo verbal futuro do pretérito, que equivale ao uso
de would. O uso do pretérito imperfeito, ao contrario, “preferia nao”, remeteria ao registro oral,
informal, que ndo é o objetivo da proposta deste trabalho, lembrando o alto registro formal
atribuido ao narrador, através de cujo discurso se transcreve o discurso de Bartleby,
corroborando assim para mais uma maneira de desvelar o discurso que Melville conferiu ao
narrador. Para os casos do uso no presente, traduzi simplesmente por “prefiro ndo”. Em busca
da incompletude, em suma, cortei o verbo “fazer” que se seguiria aqui de acordo com as outras
traducgOes, para deixar a sintaxe incompleta.

Satisfaz-se aqui o estranhamento na tentativa de entalhar uma espécie de lingua
estrangeira dentro da lingua, mantendo o status desconfortavel da formula repetida por
Bartleby, que é central em seu discurso e emblematico de sua resisténcia e subverséo de valores
éticos e sociais através da linguagem (ATTELL, 2013, p. 201). E 0 maximo de manipulagéo
que se pode fazer em tdo escassas oportunidades e acredito que o efeito vislumbrado por
Melville no texto fonte foi reproduzido através dessa escolha tradutdria.

Outra questdo de escolha vocabular chama atencdo em algumas versoes brasileiras, que
é a traducdo de dinner por “almogo” num ponto, mas por “comida” ou “janta” em outro. Por
que ndo traduzir da mesma forma? Ha alguma diferenciacéo que os tradutores observaram, mas
ndo discutiram? A Unica aparente diferenca é o claro uso de dinner por Melville para uma
refeicdo feita ao meio-dia no inicio da novela. Ja na segunda ocorréncia do termo, ndo ha mais
essa relacdo com o meridiano. Vejamos o texto fonte e algumas traducdes para um

comparativo:

In the morning, one might say, his face was of a fine florid hue, but after twelve o'clock,
meridian—his dinner hour—it blazed like a grate full of Christmas coals;[...]. (p. 45, grifo
N0ss0)

The round face of the grub-man peered upon me now. “His dinner is ready. Won’t he dine to-
day, either? Or does he live without dining?” (p. 83, grifo nosso)
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Pela manhd, pode-se dizer, seu rosto tinha um alegre tom rosado. Entretanto, ap6s o meio-dia —
seu horério de almoco —, ele queimava como uma lareira repleta de brasas; [...]. (ZANON, 2011,
s/p, grifo nosso)

O rosto redondo do homem-da-boia estava me olhando agora. — A comida dele esta pronta. Ele
ndo vai comer hoje também? Ou ele vive sem comer? (ZANON, 2011, s/p, grifo nosso)

De manhd podiamos dizer que seu rosto apresentava um belo matiz rosado, mas, depois de bater
meio-dia — sua hora de almogo — flamejava como uma grelha cheia de brasas do Natal, [...].
(LIMA, 2012, s/p, grifo nosso)

A face rubicunda do homem da boia surgiu perto de mim: — A comida dele esta pronta. Sera
que hoje ele também ndo janta? Ou vive sem comer? (LIMA, 2012, s/p, grifo nosso)

Podia-se dizer que pela manhd seu rosto era rosado, mas depois de meio-dia, sua hora do
almoco, parecia arder como uma lareira com carvdes em brasa no Natal. [...] (LEMOS, 2017,
s/p, grifo nosso)

— A comida dele esta pronta. E também ndo vai comer hoje? Ou sera que ele vive sem comer?
(LEMOS, 2017, s/p, grifo nosso)

Em definigdes do termo dinner, dicionarios apontam como sendo a refeicdo mais
importante do dia, independente do horério, que parece ser o caso no texto de Melville. Mas
também reforcam que, especialmente em acepc¢des mais recentes do século XX e XXI, se trata
de uma refeicdo feita a noite ou tardinha. Os tradutores certamente acertaram em encaixar o
vocabulo as acepgdes mais proximas ao leitor contemporaneo. Mesmo assim, podemos
raciocinar que, como o fuso horéario de Nova lorque geralmente esta cinco horas atrasado em
relacdo ao de Londres, 0 meio-dia americano coincide praticamente com a hora do jantar nas
terras de Turkey, que tem seu carater britanico destacado por Melville exatamente no mesmo
trecho. Dessa forma, julgo que esse contexto de caracterizar um personagem estrangeiro com
uma observacédo sobre seu horério de refeicdes permite a interpretacdo aqui escolhida para o
termo dinner. Notemos que Melville realmente fez questdo de apontar como sendo a hora do
jantar de Turkey, “his dinner hour” (p. 45, grifo nosso), e ndo um genérico e objetivo “dinner
hour”, sem esse pronome possessivo. Assim, pude manipular levemente o termo para salientar
0 carater do personagem como um estrangeiro, estranho por viver em outro fuso. Com essa
escolha em alterar a refeicdo do meio-dia com a desculpa de se viver em outro fuso, pude
manter a coeréncia traduzindo dinner por “janta” em todos os pontos da novela, independente
do horéario — mesmo que divergindo respeitosamente das outras traducdes apresentadas acima.

Sobretudo, a escolha aqui proposta corrobora mais uma vez com a tarefa hermenéutica
de se pensar numa traducao que transparega o estrangeiro, o estranho. Afinal, falar em jantar
ao meio-dia no portugués brasileiro provoca no leitor contemporaneo o desejado estranhamento
—que o atual leitor americano também poderia experienciar com a leitura de Melville, inclusive
— e que leva a reflexdo sobre o carater estrangeiro do texto e que provoca retradugdes futuras,

como j& visto nas colaboracgdes da HT no segundo capitulo.
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Ja em relacdo a livre manipulacdo do discurso de Melville, na presente proposta de
traducdo, a fim de mais uma vez transparecer um narrador mais cinico e menos confiavel em
seus relatos, temos algumas situacdes, das quais podemos destacar 0 momento em que 0

narrador dispensa descri¢do do funeral de Bartleby:

There would seem little need for proceeding further in this history. Imagination will readily
supply the meagre recital of poor Bartleby's interment. (p. 84)

As traducbes consultadas trazem o tom de do, de pena, que Melville acrescentou ao

discurso do narrador no trecho acima, como vemos a seguir:

Parece desnecessario dar prosseguimento a essa historia. A imaginac&o fornece prontamente a
imagem miseravel do enterro de Bartleby. (ZANON, 2011, s/p)

N&o parece ser necessario levar mais adiante esta historia. A imaginacao facilmente suprira o
diminuto relato do enterro do pobre Bartleby. (LIMA, 2012, s/p)

N&o h& muita necessidade de dar sequéncia a historia. A imaginacdo dard conta sem qualquer
prejuizo do discurso sem brilho que antecedeu o pobre enterro de Bartleby.
(GAMBAROTTO, 2014, s/p)

Parece ndo haver muita necessidade de continuar com essa histdria. A imaginag¢do prontamente
fornecera o parco relato do enterro do pobre Bartleby. (TADEU, 2015, s/p)

N&o haveria necessidade de continuar esta histéria. A imaginacdo poderia suprir com facilidade
o relato inadequado do enterro do pobre Bartleby. (HIRSCH, 2017, s/p)

Creio que ndo haveria necessidade de continuar com esta historia. A imaginacdo pode suprir
facilmente o relato exiguo do enterro do pobre Bartleby. (LEMOS, 2017, s/p)

Decidi, no entanto, aproveitar a oportunidade e distorcer o tom de compaix&o para tentar
transformar em nojo burgués, com 0 mesmo intuito de reescrever o narrador de Melville com

mais cinismo:

Parecia sem necessidade proceder com a histéria. A imaginagdo prontamente provera o
mediocre relato do enterro de um indigente feito Bartleby. (p. 84)

A escolha tradutdria proposta deliberadamente altera o escopo do vocabulo poor em
inglés, que se relaciona com dd, pena, ou compaixao no texto fonte. Decidi pender para o lado
socioecondmico, beirando o insulto. Assim, penso ter contribuido para a aura de cinismo e
indiferenca no personagem narrador diante da morte de Bartleby, mesmo que subvertendo as
intengdes de Melville. E importante observar que nessa empreitada de manipulago do discurso
do autor para reforcar o carater negativo do narrador, acabamos conferindo a Bartleby um
carater menos estranho, ja que, segundo a ja mencionada analise de Leone (2011), se o discurso
do narrador for confiavel, Bartleby sera estranho, mas se o discurso do narrador for duvidoso,
Bartleby se torna um homem normal, vitima de um chefe insensivel.

Ainda no sentido de construcéo dessa duvida no discurso do narrador de Melville, criei

uma ambiguidade que n&o havia em outro trecho da obra:
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He remained as ever, a fixture in my chamber. Nay—if that were possible—he became still
more of a fixture than before. (p. 68, grifo nosso)

Ao invés de manter o advérbio de negacéo, escolhi usar o verbo “mentir”, uma vez que
ele serve também como expressao que reformula o enunciado, como fariam as expressdes “ou
melhor” e “digo”:

Era agora, mais do que nunca, parte integrante do meu escritério. Minto — se isso fosse possivel
— tornou-se uma peca ainda mais fixa que antes. (p. 68, grifo nosso)

Posto dessa forma, 0 que o advogado consideraria impossivel: Bartleby tornar-se parte
do escritdrio ou ele (o narrador) ser capaz de mentir? A ambiguidade surge na dubia referéncia
do demonstrativo “isso”, que pode remeter-Se ao enunciado anterior ou ao agora incluso verbo
“mentir”. Divergimos aqui, mais uma vez, das tradugdes analisadas, mas em busca dessa
traducdo enviesada, em busca de traduzir a novela que ela veio a se tornar apos as criticas dos
séculos seguintes e ndo a novela que ela parecia ser na época de sua primeira publicacao.

Assim, feitos 0os comentarios sobre o resultado obtido, resta tecer as consideracdes

finais sobre o trabalho e as possiveis contribuicoes.



100

6 CONSIDERACOES FINAIS

Neste trabalho, propus uma nova tradugdo para a novela de Herman Melville que
suscitou tanta critica em vertentes literarias, filosoficas, psicanaliticas, sociais, dentre outras,
que aprimoraram o olhar receptor da narrativa e que ndo poderiam mais ser deixadas de lado.
Afinal, ndo se pode negar que a experiéncia da leitura de uma obra literaria, em especial uma
obra tdo versatil quanto esta, revela-se uma experiéncia ndo sé individual, mas coletiva a
medida que as leituras alheias adicionam percep¢es diversas e somativas. Quanto mais o sera
uma traducdo? Dessa forma, como metodologia para justificar essa retraducéo, sendo uma obra
que ja possui traducdes relativamente recentes no portugués brasileiro, apresentei o ponto de
vista da Hermenéutica da Traducgdo (Translational Hermeneutics), com sua nogao de circulo
hermenéutico que prevé a necessidade de uma continua incurséo de leitores e tradutores para
proporcionar a persisténcia, ou sobrevida, de um texto. O aporte hermenéutico também
forneceu modelos tradutdrios que busquei seguir nesse processo de traducdo, como a
visibilizacdo do caréater estrangeiro da obra e a percepcdo do texto como mais que um objeto,
como um aglomerado abstrato de recepcdes e contribui¢des dos sujeitos que 0 acessaram, que
0 constituem e que cuja “fisicalidade” pode ser realizada através dos processos de reescrita,
como a traducdo, uma vez que o texto “original” se mantém estatico em sua forma (mas nao
imével, como ja apontado por Borges e relembrado neste trabalho).

Quer tenhamos atingido esses resultados satisfatoriamente ou ndo, 0 mero movimento
de incursdo em uma outra lingua — utilizando a metafora belicosa de Steiner — em um outro
sistema literario em busca de compreensdo do ‘“outro”, com a “coragem” necessaria para
retornar ao vernaculo e apresentar o insumo em forma de um novo texto, j& parece um esforgo
proveitoso por si. O fato de esse ato ser passivel de julgamento pelos pares também conta como
contribuicdo, nem que seja para ter ressuscitado a discussdo sobre a obra de Melville ou para
ter trazido de volta a tona um texto tdo carregado de significacdo, com um personagem tao
cheio de coisas a dizer, mesmo que com suas frases incompletas ou com seu siléncio.

E gratificante compartilhar mais uma vez, dentre uma miriade de outros aspectos, as
licdes (ou criticas?) que Melville repassou através de Bartleby, um personagem que ensina a
fazer muito escolhendo apenas nao fazer nada. Afinal, parafraseando O’Keeffe mais uma vez,
0 processo tradutorio implica numa curiosa suposicdo que, apesar das diferencas, todos 0s
textos falam o mesmo idioma, o da significacdo, e que toda e qualquer tentativa de traducéo,
mesmo que malsucedida, serd bem-sucedida mediante os esforcos de entender e articular

aquele idioma.
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Por fim, este trabalho se apresentou como uma semente para pesquisas no sentido de
analisar as traducdes da novela mais intrigante de Melville e buscar entender os discursos do
narrador no texto em inglés e nas tradugdes. H& também a possibilidade de contribuicdo de
pesquisas que sigam 0Ss questionamentos iniciais sobre o mercado editorial nacional,
especialmente o relativo as traducgdes e retraducfes de classicos e seu publico. Ademais, a
presente pesquisa também suscitou a importancia de uma maior sistematizacdo da atitude do
tradutor hermeneuta, de modo que se possa reproduzir nos moldes cientificos uma traducéo
segundo parametros observaveis, em busca da tdo visada comprovacdo da qual reclamam os
criticos da Hermenéutica da Traducdo. E que a nossa singela tentativa de uso da HT para
fundamentar uma traducdo comentada sirva de pontapé inicial para novos trabalhos de cunho

prético que abram mais caminhos para sua difusdo e popularizag&o.
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