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Acreditava e continuo a acreditar, que qualquer grupo de pessoas
— prisioneiros, primitivos, pilotos, paciente ou praticantes da
pegagao — desenvolve uma vida prépria que se torna significa-
tiva, razodvel e normal, desde que vocé se aproxime dela, e que
uma boa forma de conbecer qualquer desses mundos é submeter-
-se & companhia de seus participantes, de acordo com as pequenas
conjunturas a que estdo sujeitos. [...] A interpretagdo do mundo
dada por um grupo atua de modo a manter seus participantes e
deve dar a eles uma definigio auto justificadora de sua situacio e
uma interpretacdo preconceituosa aos nao-participantes.

(GOFFMAN, 1974, p. 8, grifo meu,).
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PREFACIO

Irlys Alencar F. Barreira

Como se instituem lugares urbanos caracteriza-
dos por abrigarem espacialidades erotizadas e sujeitas
a fronteiras ambiguas de permissividades e controle?

Esta poderia ser a formulagdo ampla que dire-
cionou a pesquisa feita que deu origem ao presente
livro. Questionando abordagens convencionais sobre
as apropriagdes marginais do espago urbano, a inves-
tigacdo de Mario Fellipe aborda o tema das interagdes
homoeroticas, utilizando como l6cus empirico o cine
X, conhecido como cinemao, localizado no centro de
Fortaleza. O estudo explora comportamentos coti-
dianos permeados por ocultagdes, incursionando na
légica dos costumes citadinos em um lugar como o
centro tradicional da capital cearense, caracterizado
por um circuito intenso de oferta de bens e servigos
que foi outrora espago de prestigio. Nas palavras do
autor, a pesquisa teve como objetivo



CINEMAD: ENCRUZILHADAS DE DESEIOS E SENSAQOES

discutir e analisar interagoes homoeréticas a
partir de suas experiéncias corporais, desejos
e formas de producio do espago através do
modo como sujeitos masculinos diversos se
relacionam e ocupam um local especifico da
cartografia erética da cidade de Fortaleza.

A pesquisa comprova que as cidades possuem
lugares paradigmaticos a partir dos quais se torna
possivel observar comportamentos atuando na con-
di¢do de zonas morais, criando fronteiras simbolicas
que afirmam identidades especificas. Essa diversidade
tem como suposto pensar a cidade ndo como unidade
homogénea, mas caleidoscopio de praticas e identifi-
cagdes que transitam em redes complexas, tal como
formulou Michel Agier (2011), referéncia importante
na delimitacao do quadro teérico utilizado. As refle-
x0es analiticas do pesquisador francés foram impor-
tantes para pensar a urbe a partir do modo como as
pessoas vivem, sentem e fazem o seu cotidiano: a ci-
dade relacional, feita de microespagos, opondo-se a
uma substancia fixa e totalizante. Assim, o presente
livro apropriou-se do pensamento de Agier para con-
siderar o espago urbano como produtor de sons, chei-
ros, gostos, texturas e intensidades diversas tendo o
corpo um papel de destaque.

O trabalho etnogréfico analisou a descri¢ao das
praticas, relagoes, situagoes e representacdes dos cita-
dinos frequentadores do cinemao. Ressalta-se que o
“cinemdo” ou “cinema de pega¢do” constitui uma es-
pécie de diversao e lazer frequentado por homens que
desejam interacOes erdticas, caracteristica de centros
urbanos nos quais se observa a possibilidade de ano-
nimato. As sociabilidades presentes no local foram
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exploradas em suas especificidades, sendo observa-
das zonas fronteiricas detentoras de cumplicidades. O
autor denomina a pesquisa de “etnografia sinestésica’,
que implica
um conjunto de ferramentas analiticas, me-
todoldgicas e epistemoldgicas que partem da
compreensao de contextos sociais circunscri-
tos a partir dos modos como os agentes por
meio dos sentidos visuais, tdteis, sonoros,
olfativos e relativos a gostos e sabores criam

estratégias de identificagdo, desidentificacio
e de espacializacio.

Trata-se de uma forma de investigacdo atenta
para o funcionamento do local a partir dos afetos e
regras de comportamento nem sempre explicitas.

Sentir o clima do lugar sup6s, na pesquisa, ul-
trapassar a fronteira dos discursos explicitos e com-
preender a rede de interagdes entre atores com seus
cddigos e modos de funcionamento. A constru¢ao do
gosto na perspectiva de Bourdieu (2007) foi recupe-
rada analiticamente como requisito importante na
conformacao desse tipo de sociabilidade baseada em
praticas culturais que desvelam também processos de
dominacao. Trata-se de uma formulacao interessante
que permite romper com a ideia de que sociabilidades
alternativas se encontram fora das injun¢des de poder
e hierarquia.

Inspirado nas formulagdes de Norbert Elias
(1994) a pesquisa sinalizou também a existéncia das re-
gras de etiqueta e limites de comportamento que apa-
rentemente aleatdrios possuem cédigos partilhados. E
importante ressaltar que o cinemao é frequentado por
um publico majoritariamente composto por homens
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brancos e jovens, situados na faixa etdria entre 20 e 50
anos, pertencentes a classes sociais variadas.

A questao da sociabilidade baseada em intera-
¢Oes eroticas evoca o mercado ou industria do cine-
ma, hoje dominado pelas multinacionais estrangeiras
e por isso vulneravel a transformagoes de exibicdes
em espetaculos alternativos distintos das formas mais
conhecidas nas quais se realizou historicamente o co-
mércio do sexo.

Para identificar os usos do cinemao, Mario Felli-
pe langou mao de conceitos capazes de decodificar os
comportamentos e suas formas de disposicdo céni-
ca. O conceito de interagdo foi trabalhado segundo a
perspectiva de Erving Goffman (1985) por meio da
identificacdo de atores sociais e suas formas de produ-
zirem e manipularem agdes sociais em contextos par-
tilhados. O calculo e conhecimento de comportamen-
tos apropriados a determinadas situa¢oes compdem a
teatralidade de um mundo no qual os cddigos supdem
uma decifracdo prévia. Assim se delineiam fachadas
feitas de linguagens dramattrgicas que sao expressao
de técnicas corporais, gestuais e regras de etiqueta. Se
o termo etiqueta parece fora do que significa o espago
das transgressdes, ¢ importante supor a existéncia de
regras normativas no cinemdo onde a contencdo e o
excesso tém sua medida e conformagdo padronizada.

O cinema e seus usudrios evocam, por outro
lado, o tema do espago publico, tal como foi pensado
por Richard Sennet (1999) no entendimento de valo-
riza¢do da experimenta¢do como privatiza¢ao da exis-
téncia. Assim sdo eliminadas as coer¢des da geografia
que afirmam o sentido do privado em detrimento da
constru¢do do espago publico. A pesquisa de Mario
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Fellipe mostra, no entanto, que existe um embaralhar
desses espacos na medida em que eles recriam mo-
dos de estar e transitar, margeando regras instituidas.
A “pegacao” sintetiza um conjunto de praticas sociais
realizadas entre sujeitos masculinos a partir da ma-
nipulagdo de técnicas corporais, gestuais e sensoriais
que se constituem na fronteira entre o virtual, o do-
méstico, o comercial, o publico e o privado. Trata-se
de uma sociabilidade que se diferencia dos arranjos
amorosos mais duradouros, dos namoros ou “ficas”
distinguindo-se também de dindmicas caracteristicas
dos mercados do sexo.

A pesquisa, embora circunscrita no cinemao X
faz incursdes tanto na historicidade de outras prati-
cas vigentes em Fortaleza, incluindo também outros
centros urbanos. Observa, com base nos estudos de
Heitor Frugoli realizados em Sao Paulo (2000), a exis-
téncia de antigos centros de cidades em lugares de
concentracao de agentes e de praticas socialmente es-
tigmatizados, como mendigos, prostitutas, moradores
de rua, beberrdes, travestis... Ha, portanto, um “cir-
cuito de pegacdao” ou de praticas de transgressao cuja
historicidade em Fortaleza passa pela diversdo cine-
matografica. Trata-se de tema muito bem tratado na
pesquisa de Alexandre Vale (2000), quando apresenta
um percurso histérico e etnografico das salas de cine-
ma e sua transformacao na exibicao de filmes pornds
na capital cearense.

Existe, portanto, um processo citadino mais
amplo que envolve uma mudanga na geografia social
das salas de cinema, convertendo o centro da cida-
de em um lugar no qual a pornografia ¢ instituida e
reconhecida pelos usudrios, conformando um modo
préprio de sociabilidade.
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O cinemao X ¢ herdeiro dessa transformacgao
citadina que supde a chegada dos cinevideos em
Fortaleza, possibilitando um tipo de experiéncia in-
dividual dotada de caracteristicas especificas. Talvez
seja possivel pensar que esses novos estabelecimentos
emergem simultaneos aos espagos de shopping, com
lazeres alternativos que substituem as diversoes cine-
matograficas anteriores.

Os “cinemas de pegac¢do” ou cinemdes sdo insta-
lagdes ajustadas em casas de estrutura antiga, estando
localizados, em sua maioria, nos centros das grandes
capitais do Brasil. Os investimentos de manutengao
sao menores do que o grau de lucratividade que eles
possibilitam, haja vista gastos com infraestrutura se-
rem minimizados devido ao modo de organizagio e
economia no modo de funcionamento desses espacos.

A pesquisa de Mario Fellipe aproxima os estudos
de sexualidade, género e cidade como variaveis que se
enlagcam, instituindo formas especificas de sociabili-
dade. Nesse sentido, o estudo se torna relevante para
entender nao s6 o objeto especifico priorizado na in-
vestigacdo, mas também os processos comportamen-
tais citadinos e as conformagdes espaciais correlatas.
O cinemao fala da cidade em suas notas dissonantes.

REFERENCIAS

AGIER, Michel. Antropologia da cidade: lugares, situa-
coes, movimentos. Sao Paulo: Terceiro Nome, 2011.

BOURDIEU, Pierre. A distin¢do: critica social do julga-
mento. Sdo Paulo: Edusp; Porto Alegre: Zouk, 2007.

ELIAS, Norbert. O processo civilizador: uma historia dos
costumes. Rio de Janeiro: Zahar, 1994. v. 1.

14



CINEMAD: ENCRUZILHADAS DE DESEIOS E SENSAQOES

FRUGOLI JR., Heitor. Centralidade em Sao Paulo: tra-
jetorias, conflitos e negociacoes na metrépole. Sao Paulo:
Cortez, 2000.

GOFFMAN, E. A representacao do eu na vida cotidiana.
Petropolis: Vozes, 1985.

SENNETT, Richard. O declinio do homem piiblico: as ti-
ranias da intimidade. Sao Paulo: Companhia das Letras,
1999.

VALE, Alexandre Fleming Camara. No escurinho do ci-

nema: cenas de um publico implicito. Sao Paulo: Anna-
blume, 2000.

1S



APRESENTACAD

ETNOGRAFANDO ‘AVES NOTURNAS’ No CINEMAO:

AVENTURA SOCIOLOGICA NUMA METROPOLE
BRASILEIRA

“A sociologia, portanto, examina todas as coisas sociais (...).

Ela incentiva um modo de pensar que vé

o social como o ar que respiramos:
ele estda em todo o lugar”. (Plummer, 2015, p. 23)

Ha toda uma sociologia cujo interesse recai so-
bre as franjas da cidade, habitadas por sujeitos, corpos
e paixdes, suas zonas de barulho e surdina, afrontan-
do a ordem imaginada do cotidiano. Inventou nomes
para descrever essa zona de liminaridade das intera-
¢Oes sociais: desvio, divergéncia, trajetoria outsider,
estigma... E nds, cientistas sociais, fomos tomando
consciéncia do socius como regime de emissdo de
multiplicidades, sobre as quais operam estratégias de
agenciamento, ainda que essas multiplicidades resis-
tam a uma descri¢cao representativa de suas zonas de
obscuridade e pulsagdo. Reserva, siléncio, invisibili-
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dade, segredos, sussurros, barulhos reclamam estra-
tégias semidticas plurais, indo além da soberania da
escrita representativa. SensagOes, experimentagoes
e representagcdes compoem, assim, o trabalho da se-
miose sociologica, essa sensibilidade particular e essa
paixao que nos levam a ligar o que parece sem inte-
resse, sem sentido e arbitrario a uma sintaxe politica
e a modos de produgdo de mundos e experiéncias co-
letivas. Dai uma certa proximidade entre o que faze-
mos - ao exercer a imagina¢ao socioldgica — e o que
fazem os poetas: buscar descri¢cdes inauditas e insus-
peitas das coisas banais (Bastide, Bourdieu e Bauman,
dentre outros, ja escreveram a respeito). Pois ¢ disso
que trata o livro que aqui apresentamos: a aposta na
aventura socioldgica de ir ao encontro de territdrios
de anonimato e de lusco-fusco, expondo o corpo,
como suporte pulsional, para dar conta das interag¢des
mediadas pelo desejo, pela curiosidade, pelo barulho,
pelos cheiros e pelas réstias do olhar.

Lembro, a esta altura, das pinturas de Hopper,
seus ambientes e suas personagens, especialmente o
quadro em 6leo Nighthawks: ha um siléncio a enun-
ciar as intensidades da soliddo. Gosto de imaginar
que o trabalho de Mario Fellipe descreve, por ter ido
viver um pouco com eles, alguns desses sujeitos num
momento anterior (ou posterior) as cenas pintadas
pelo artista novaiorquino, ali onde se permitiram viv-
er certos potlatches libidinais' no dito cinemado, prati-
cando certas interagoes. Assim, A transagdo da sala de
chd, de Humphreys?, bem poderia ser tomado como

1 PERLONGHER, Néstor. Territorios marginais. In: MAGALHAES, Maria
Cristina Rios (Org.). Na sombra da cidade. Sao Paulo: Editora Escuta, 1995.

2 HUMPHREYS, L. A transacgio da sala de cha: sexo impessoal em lugares
publicos. In: RILEY, M. W; NELSON, E. E. A observacao sociologica.
Rio de Janeiro: Zahar Editores, 1974.
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estudo inspirador da pesquisa que deu forma a este
livro. E de Humphreys, nos anos 1960, e mesmo an-
tes, toda uma trajetdria de estudos socioantropologi-
cos que puseram destaque nas praticas corporais, na
expressao de desejos e comportamentos afetivo-sex-
uais como importante vetor de compreensao sobre
os processos de individualizacdo e socializa¢ao nas
sociedades contemporaneas. As praticas de espacial-
izacdo do desejo no contexto aqui estudado - inter-
acoes homoerdticas em salas de cinevideo no centro
de uma metropole brasileira - nos ajudam a entender
um sem numero de dimensodes sociopoliticas da vida
e da intimidade no Brasil contemporaneo: social-
izacoes de género, culturas corporais, em suas inter-
seccdes com raga, geracao e classe social, saude e sex-
ualidade, modelos de familia e gramaticas amorosas,
individualizacao e solidao nas metrépoles, mercados
de consumo e entretenimento, planejamento urbano
nas cidades brasileiras, dentre outras.

Este ¢ o faro (nomeando aqui as intensidades
pulsionais olfativas tao ressaltadas no texto) dos “so-
ciologos da noite” (segundo a classificacao de Alain
Touraine sobre os temperamentos de soci6logos), isto
é, aqueles que “descobridores das terras de além dos
muros da ‘civiliza¢ao, exploram o imenso mundo da
exclusdo (...), [nos ensinam] a ver aqueles que estao
entre nds, mas amordagados pelo Estado e pela orga-
nizagdo social e cultural. Ele[s] se dirige[m] aqueles
que a ordem estabelecida considera como monstros
ou como marginais™. Pois convergente com esse estilo
de fazer sociologia, o interesse do livro de Mario Fell-

3 TOURAINE, Alain. Em defesa da sociologia. Rio de Janeiro, Zahar,
1976, p. 36-37.
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ipe, segundo minha leitura, é o de revelar a pertinén-
cia dessa pratica social micrologica — fazer cinemdo
- para uma compreensao mais apropriada de nossas
culturas urbanas, suas operagdes de segmentagao e
controle. Mesmo nesse teritorio de socialidades rar-
efeitas (pensemos numa cabine de cinevideo), ou de
socialidades obscuras (a massa desordenada de cor-
pos e rumores no espago saturado de desejo de um
darkroom), em pouca luz e pouca palavra trocada, ali
se atualizam disposi¢oes e repertérios de experién-
cias sociais, ainda que em rasura. Pois, ai o faro do
socidlogo, “nunca estamos a sds com o self™*.

E possivel que o/a leitor/a pergunte: mas como
chegar a essa zona de fluxos semidticos? Como regis-
trar essas pulsagdes, tal qual um sismdgrafo registra
tremores tectonicos, produzindo um mapa cogniti-
vo dessas interacdes? Outra via ndo ha, sendo mis-
turando-se ao magma de vidas, corpos e afetos que
compodem o territério do cinemao, num esfor¢o de
experimentar e de se aproximar desses fluxos e suas
intensidades. Mas o que significa aqui experimentar?
Participar? Descrever?

O trabalho de Mario Fellipe nos permite retor-
nar a uma série de disputas e dilemas metodoldgicos
das ciéncias sociais (concernentes a neutralidade e a
objetividade do conhecimento, ao envolvimento do
pesquisador na pesquisa, dentre outros), contribu-
indo para uma maior rigorizagdo epistemologica da
pesquisa social. Considero, alids, este um dos pontos
fortes deste trabalho: ele revela limitagdes ou zonas
de ndo-dito das prescri¢oes metodoldgicas do tra-
balho do sociélogo/antropdlogo: poderiamos pensar,

4 PLUMMER, Ken. Sociologia. Sao Paulo: Saraiva, 2015, p. 21.
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por exemplo, na prescricio da observagdo partic-
ipante e de sua temporalidade logica. Vamos “1a” (a
cena, o campo, o real), depois voltamos para “aqui”
(o escritorio do pesquisador, a universidade, o texto)”.
“L&’, observamos o que fazem os “outros’, concedendo
participar de algumas cenas da vida “deles”, ainda que
garantindo as fronteiras do corpo e do “eu” do pesqui-
sador. “Aqui”, anotamos, classificamos, raciocinamos
a experiéncia, objetivamos a emo¢ao. “L&’, vemos e
ouvimos; “aqui’, escrevemos. O campo empirico da
pesquisa do autor impds uma curva na epistemolo-
gia dos atos: ver, ouvir e escrever®, quando nao seja
pelo fato bastante de que os regimes de visibilidade
e de dizibilidade sao rarefeitos, obrigando a outros
atos epistemologicos: o auscultar, o cheirar, o prestar
atencdo a dimensdes cinestésicas, aos sentidos, etc.
O processo da pesquisa, por outro lado, obriga a em-
baralhar o transito entre sensagio e representacdo; a
temporalidade do fazer pesquisa passando a ser sen-
tida como encruzilhada, redemoinho, captura pul-
sional, entre afeto e escrita, entre signo e significante.
Inscrevendo-se numa tradi¢do de autores que privi-
legiaram a dimensao da experimentac¢ao, da afetagao
e do extatico (passando por Victor Turner, Richard
Schechner, Jeanne Favret-Saada, Loic Wacquant, den-
tre outros), o autor chamou, com acerto, de “etnogra-
fia sinestésica” a experiéncia/encruzilhada de afetacao
e de produgao de pensamento, que constituiram seu
fazer pesquisa no cinemao.

5 Como o leitor ja deve ter percebido, uso aqui livremente o par geertziano
being there e being here. Ver: C. GEERTZ, Clifford. Obras e Vidas: o an-
tropo6logo como autor. Rio de Janeiro: EQUFRJ, 2009.

6  OLIVEIRA, Roberto Cardoso de. O trabalho do antropélogo. Brasilia/
Sao Paulo: Paralelo Quinze/Editora da Unesp, 1998.
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Pelas questdes acima elencadas, percebemos que
estamos diante de um trabalho sofisticado, complexo,
e que exigiu do seu autor uma escrita sintonizada aos
desejos e sensagdes que impregnaram a construgao
tedrica da pesquisa. Quanto a isso, asseguro ao/a lei-
tor/a que vamos encontrar um texto muitissimo bem
escrito, revelando o talento da prosa socioldgica de
Mario Fellipe. Eis aqui uma dissertacdo de mestrado
que se recusa a permanecer nas estantes e repositd-
rios institucionais da Universidade, querendo ganhar,
com todo o direito, o mundo vivo.

A partir dessa prosa sociologica, entramos com
Mario Fellipe no cinemao: nao como territorio exdti-
co, mas como sitio de um universo de interacoes, “tina
pulsional™ em que sdo urdidos desejos, expectativas
afetivo-sexuais, amizades, cddigos e rotinas. O cruzar
a roleta de entrada é descrito aqui como passarela de
separacao entre a cidade, o “mundo externo’, e a pen-
umbra do cinemao. Despir o corpo, relaxar, ¢ também
(tentar) despir-se das identidades socio-sexuais assen-
tadas na vida cotidiana, no mundo do trabalho e da
familia. E, como em progressao, da roleta ao lounge, a
sala de projecdo, aos corredores, passando pelas cab-
ines e pelo darkroom, o autor acompanha os mean-
dros desses corpos circulantes. Num espago-tempo
em suspensdo, eu diria, a partir do trabalho de Mario
Fellipe, que a penumbra e o sussurro induzem certo
relaxamento da norma sexual hegemonica, desidenti-
ficando, aqui e ali, os sujeitos de seus papeis de género
e de marcadores sociais tais como raca, classe social,

7 LAPLANCHE, Jean. Problematicas V: A tina, Sao Paulo: Editora Martins
Fontes, 1987.
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geracao, etc. O que permite entender o servico que o
cinemao oferece: a possibilidade de experimentar cer-
to prazer sem envolvimento total, sem mostrar a face
(faceless commitment)®, no anonimato, sentido como
um pouco de liberdade.

A ultima parte do trabalho apresenta narrativas
e experiéncias de frequentadores do cinemao, com os
quais o pesquisador manteve contato. Os depoimen-
tos sdo importantes na medida em que revelam mo-
dos de operar e de subjetivar o cinemao, assim como
dédo acesso a sistemas de classificagao e de percepgao
compartilhados, ensinando ao pesquisador a cantar
como cantam as aves noturnas do cinemao’.

Recomendo a leitura do livro que segue pela qua-
lidade de sua escrita, pela pertinéncia do assunto a que
se dedica, pelo seu rigor metodolégico e pela compe-
téncia com que constroi a descri¢ao da experiéncia de
pesquisar sobre o cinemao, recorte de uma possivel
descrigdo sobre culturas urbanas nas metrépoles bra-
sileiras, seus processos de produgdo de gentrificagdo e
marginalizagdo. Respondendo ao compromisso ético
e de honestidade intelectual dos trabalhos produzidos
pela Universidade — o de proporcionar a sociedade co-
nhecimento aprofundado sobre si mesma, permitindo
um exame critico de processos de silenciamento e se-
gregacdo, seja de territorios, seja de sujeitos e suas cul-
turas de grupo -, o livro de Mario Fellipe vem contri-
buir para os estudos sobre cidade e expressoes do desejo
no século XXI. Com generosidade, o autor nos ajuda a

8 GIDDENS, Anthony. As consequéncias da modernidade. Sao Paulo:
Editora da Unesp, 1991.

9 Faco referéncia ao trabalho de SEEGER, Anthony. Por que cantam os
kisédjé: uma antropologia musical de um povo amazonico. Sao Paulo: Co-
sac Naify, 2015.
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compreender mecanismos geradores de melancolia de
género, controle, segregacdo, mas também a explosao
de intensidades do desejo e insisténcias de vida. A vida
social inteira ndo estaria, afinal, no cinemao?

Antonio Cristian Saraiva Paiva

Coordenador do Nucleo de Pesquisas sobre Sexualidade, Género e
Subjetividade — NUSS

Professor do Programa de Pés-Graduagao em Sociologia
Universidade Federal do Ceara
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23



ENTRE SOMERAS E PENUMERAS:

OS LABIRINTOS DE UMA INVESTIGACAD

Estes escritos buscam analisar e compreender
interagdbes homoerdticas a partir de suas experién-
cias corporais, desejos e modos de produgao do es-
paco onde sujeitos masculinos diversos relacionam-se
e ocupam um local especifico da cartografia erética,
em uma cidade do Nordeste do Brasil, mais especifi-
camente, um cinema pornd localizado no centro da
cidade. Nao se trata de um cinema porné convencio-
nal com a simples exibi¢do de peliculas e, sim, de um
cinema de pegac¢ao, ou cinemao'. Isso implica que, a
partir de uma ldgica de producdo de lugares especifi-
cos para segmentos especificos, mais além da proje-
¢do de filmes pornograficos, o cinemao é um espago
que constitui uma modalidade de sociabilidade dife-
renciada, caracterizada pelo interesse em estabelecer
trocas eroticas e sexuais entre pessoas potencialmente
desconhecidas e sem a preeminéncia de qualquer en-
volvimento afetivo prévio e sem a necessidade de co-
branga por parte dos servicos sexuais prestados. As-
sim, essa sociabilidade diferencia-se tanto de arranjos
amorosos, como namoros ou ‘ficas”, mas também de
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dinamicas caracteristicas do mercado do sexo, como a
prostitui¢do, ainda que ambas, eventualmente, se cru-
zem com essa forma de sociabilidade que, em termos
nativos, foi nominada de pegacao.

Compreendo por pega¢do um conjunto de pra-
ticas sociais realizadas entre sujeitos masculinos, a
partir da manipulacao de técnicas corporais, gestuais
e sensoriais que se constituem na fronteira entre o vir-
tual, o doméstico, o comercial, o publico e o privado.
A pegacao, enquanto pratica que engaja um conjun-
to difuso e multiplo de homens que investem tempo,
criatividade e, as vezes dinheiro, transgride cddigos
prefixados de tempo e de espaco. Assim, pode ser re-
alizada em muitos lugares e a qualquer hora do dia,
embora haja espagos fisicos e virtuais onde ‘a pegagdo
é certa”, dada a recorréncia de tais praticas. Sao locais
constantemente divulgados em sites, blogs, grupos de
discussao e redes sociais como lugares onde esta pra-
tica ¢ quase que institucionalizada.

No espago do cinemao, os praticantes da pegagdo
constituem uma pluralidade de homens de diferentes
idades, ocupagdes, etnias, grupos e inser¢des sociais,
estilos, performances de género e de sexualidade. Nas
interacoes vivenciadas por eles, a masculinidade cons-
titui-se como moeda de troca nas transagdes negocia-
das, criando distingdes e hierarquias entre os que se
aproximam do ideal de masculinidade dominante e
aqueles que, por reunirem um conjunto de marcadores
tidos como socialmente negativos, ocupam posi¢oes
consideradas desprivilegiadas nos codigos de etiqueta
da pegacio. E importante frisar que essas posi¢des nas
praticas de pegagdo sdo constantemente revistas e atu-
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alizadas por seus praticantes, a partir dos modos como
o desejo ¢ negociado nas dinamicas desses espagos,
evidenciando que, embora possa existir uma posigao
central perseguida e capitalizada por eles, esse lugar
ndo ¢é fixo e sobredeterminado.

As redes que conformam a pegagio, por serem
situacionais, circunstanciais e transitorias, sao dificeis
de ser capturadas, partindo unicamente de uma con-
cepe¢ao identitaria linear. Os agentes da pegac¢ao pro-
duzem estratégias de identificacao, de classificagao e
de reconhecimento eminentemente provisorias e con-
tingentes as situag¢des nas quais se encontram implica-
dos no célculo das transacdes homoerdticas.

Uma rua, uma praga, uma praia, um banheiro,
um cinema, um aplicativo de celular pode ter seu uso
formal convertido em pratica de pegacdo, fazendo
emergir um questionamento: ha, por acaso, um uso
aprioristico e prefixado dos lugares? No exercicio das
praticas sociais nos diferentes lugares, como sao cria-
das outras funcionalidades para esses mesmos luga-
res? Que mecanismos e estratégias sdo utilizados para
conferir a determinados lugares a condi¢ao de espa-
cos de exercicio da pegagao?

A rede da pegagdo é densa e difusa. Os cagado-
res'' que constituem essa rede sdo, em sua maioria,
ageis em perfazer lugares em territdrios, a partir do
uso social que se faz deles, em manipular cédigos ges-
tuais e sensoriais sem fazer uso, inclusive, da lingua-
gem falada para estabelecer uma interagao.

11 Termo utilizado por Oliveira (2016) como sendo um dos termos que po-
voam o universo da pegacao homoerdtica. Sua significacao encontra-se re-
lacionada a atividade de “busca e abate”, realizada pelos homens que tecem
e constituem as redes da pegagdo masculina.
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Em um esfor¢o analitico para conceituar a “pe-
gagdo”, é importante frisar que é um termo do univer-
so homoerodtico que, por sua natureza, ¢ polissémico,
podendo compreender uma gama variada de praticas e
lugares. No entanto, ao adentrar nas diferentes configu-
ragoes da “pegacdo”, como forma de sociabilidade gay,
identificam-se pontos de convergéncia: é o estabeleci-
mento de trocas eréticas ou sexuais de natureza furtiva;
assume-se, via de regra, um carater nao comercial; im-
plica 0 ndo envolvimento emocional obrigatério (OLI-
VEIRA, 2016). O pesquisador Thiago de Lima Olivei-
ra, em sua pesquisa sobre o universo da pega¢do no
contexto da cidade de Joao Pessoa (PB), enfatiza que,
a partir destes muitos elementos especificos, a pegacao
distingue-se de outras formas de sexo casual, como a
prostitui¢do e o swing (troca de casais). Oliveira, entao,
conclui que ¢ justamente a concorréncia desses ele-
mentos agregadores - sexo nao heterossexual, sem fina-
lidade reprodutiva, em local publico, nao monogémico
- que faz a “pegagdo” ser considerada negativa dentro de
um conjunto de praticas sexuais comprometidas com o
disciplinamento dos corpos e prazeres.

Espagos que compreendem um circuito de pe-
gacao figuram no imagindrio social como lugares para
encontros eroticos entre homens, enxergados sob o
prisma da transgressao a estruturas normativas e situ-
ados em diferentes locais: abertos, como ruas, parques
e praias; de livre acesso, como banheiros; comerciais
para encontros sexuais, como cinemdes, sauna e clu-
bes de sexo e de circuitos virtuais. Seus usos sociais
sao socialmente reconhecidos por uma diversidade de
interpretagdes que ora classificam o lugar, os sujeitos
e as praticas a ele vinculadas, a partir de no¢des mo-
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ralizantes, e ora o veem como espagos de exercicio de
desejos proscritos.

Desse modo, o esfor¢o da investigacdo socio-
légica origindria deste livro, reside em compreender
como sujeitos masculinos experimentam, vivenciam
e negociam seus desejos, performances de género e
sexualidade, no interior de um equipamento comer-
cial, direcionado a interagdes erotico-sexuais, valen-
do-se de uma elabora¢ao minuciosa de um conjunto
de etiquetas da pega¢ao'.

No contexto dos Lugares Comerciais para En-
contros Sexuais (LCES), foco a analise do Cinemao
X, visando compreender as interagdes travadas entre
diferentes tipos de frequentadores, a partir de uma
etnografia, que denominei de sinestésica, por tra-
balhar os sentidos visuais, tateis, sonoros, olfativos
e relativos a gostos e sabores. Por essa via etnogra-
fica, busquei adentrar nas tessituras das interacdes
vivenciadas no Cinemao X, analisando como tais in-
teragdes sao gestadas neste espago especifico e como
informam acerca dos modos de vida gays nos con-
textos urbanos contemporaneos.

E importante atentar para os processos de gen-
trificagdo dos locais denominados ‘“centros da cidade”
que, de areas nobres, passam a condi¢ao de locais pe-
riféricos onde emergem sociabilidades classificadas
como subalternas, escondidas em suas esquinas, em
casas com usos ressignificados, em prédios e logra-
douros que, hoje, abrigam histérias marginais.

De fato, no contexto espacial de centros urbanos
tradicionais, observam-se, nas ultimas duas décadas,

12 Conjunto de técnicas corporais e gestuais que sinalizam a disposicao de
praticar a pegacdo. Geralmente, é uma etiqueta peculiar aos iniciados nes-
sa pratica.
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aintensifica¢do do processo de reordenamento, preca-
rizagdo e “popularizac¢do’, caracterizado pelo abando-
no, multiplicagdo e producao de novas dreas centrais
(FRUGOLI JUNIOR, 2000). Esses processos acabam
transformando antigos centros de cidade em lugares
de concentragdo de agentes considerados “desqualifi-
cados”, socialmente estigmatizados, como mendigos,
prostitutas, moradores de rua, beberroes, travestis.

Tal conjunto de atores sociais vém utilizando
os espacos dos centros das cidades como locus para
o desenvolvimento de uma sociabilidade diferencia-
da, produzindo outros modos de praticar a cidade,
operados por codigos, sentidos préprios, sensacdes
e sensibilidades. Indiscutivelmente, trata-se de novas
formas de sociabilidades urbanas a serem desvenda-
das e compreendidas.

O curso desse processo que os principais centros
urbanos das cidades brasileiras vém passando permi-
te aventar, como uma hipétese, que a constituicao e
intensificacao de um circuito de pegacdo nos centros
das cidades possui raizes no processo de gentrificagdo,
responsavel pelo saneamento social e pela criagdo de
outros espacos de centralidade nos contextos dessas
cidades e, consequentemente, na criagdo de nao cen-
tralidades que passaram a ser ocupadas por sujeitos
desqualificados socialmente. Para Carlao'?, proprieta-
rio de um conhecido cinemao situado no centro de
Fortaleza, a medida que cresce o descaso a invisibi-
lidade do centro, tem crescido também o nuimero de
estabelecimentos desse género.

Para compreender o processo historico de emer-
géncia desses espacos de sociabilidade homoerdtica

13 Foi utilizado pseudénimo a fim de garantir o anonimato do interlocutor.
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no centro de Fortaleza, é emblematico o caso do Cine
Jangada. O processo de especializagdo do Cine Jan-
gada na exibicdo de filmes erdtico-pornograficos, a
partir dos anos 1980, é bastante significativo. A res-
significagdo pela qual passou seu contetdo exibidor
e publico frequentador, em um contexto de crise da
industria cinematografica, relaciona-se a essa nova
geografia urbana, circunscrita no centro das grandes
capitais brasileiras.

O Cine Jangada, como divisor de aguas deste
momento de “crise” vivenciado pela industria cine-
matografica local, apds um periodo de exibigao de fil-
mes de artes marciais e pornochanchadas, envereda
por uma linha de filmes classificados como pornogra-
ficos. E, assim, esta ressignificacio do Cine Jangada
contribuiu, dentre outros fatores, para a conversiao do
Centro de Fortaleza que, entio, vivia um momento de
marginalizagdo, em um circuito de lugares de pega-
¢do: cinemdes, saunas, bares, hotéis populares.

A pesquisa de Vale (2000) apresenta um percur-
so historico e etnografico, centrando o locus de sua
investigacdo nessa “sala de cinema que, nascida com
pretensdes de ser um cinema ‘familiar’ e ‘cult”, desem-
bocou numa sala especializada exclusivamente na exi-
bicao de filmes pornos. Vale empreende um fecundo
trabalho analitico sobre os usos sociais desse espaco,
compreendido a partir dos modos de apropriagao dos
atores e dos tipos de sociabilidade entao suscitada.

A mudanga de conteddo filmico produzido pelo
Cine Jangada trouxe as claras algumas praticas que ja
aconteciam no escurinho do cinema da capital alen-
carina. O Majestic (1917) e o Cine Moderno (1921)
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sao alguns espagos que emergem em relatos de inter-
locutores que exemplificam, por meio de situagoes
vividas, os efeitos de certas disposi¢oes corporais no
interior desses espacos.

E necessdrio considerar que a emergéncia do
cinema Jangada, nos marcos da sociedade cearense,
esta diretamente ligada a protecdo da moral e dos
bons costumes, personificada na figura do lanterni-
nha, que atuava como um fiscal da moral, coibindo
os comportamentos considerados desviantes. No en-
tanto, a bulinagem era uma pratica constante em uma
sociedade recém-saida de uma ditadura civil-militar e
onde a repressao perpassava o meio social. A questao
é perceber o que da proposta de cinema, iniciada pelo
Jangada, o Cinemao X herdou? Que sujeitos e praticas
sdo prescritos e proscritos na forma de sociabilidade
vivenciada neste Cinemao X?

O Cinemao X foi inaugurado no dia 11 de agos-
to de 2011, vinte anos ap6s o fechamento do Jangada,
no limiar da década de 1990. Esse espago surge como
uma proposta diferenciada de cinema erdtico-porno-
grafico na cidade de Fortaleza, pautada na estrutura,
limpeza e publico, conforme divulga¢ao no seu site. A
pesquisa de Vale ja sinaliza para a chegada de cinevi-
deos em Fortaleza, a possibilitar um tipo de experién-
cia filmica mais individual do que coletiva.

Os cinemas de pegacdo ou cinemdes, em sua
maioria, sdo instalagdes ajustadas em casas de estrutu-
ra antiga. Esses espacos estdo localizados, prioritaria-
mente, nos centros das grandes capitais do Brasil. Os
investimentos de manuten¢do dos cines de pegagao
sao menores do que o grau de lucratividade que eles
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possibilitam, considerando que os gastos com infraes-
trutura sdo minimizados, devido ao modo de organi-
zagdo e funcionamento desses empreendimentos que,
via de regra, sdo integrantes de redes dos chamados
“estabelecimentos comerciais de sexo” a despontarem
como um lucrativo ramo de negocios.

Adentrando nas penumbras dos cinemdes, cons-
tata-se que sua arquitetura espacial e os usos sociais
diferem de um cinema convencional. Se o escuro cria
certas disposi¢cdes nos corpos que, no cinema conven-
cional, adotam uma proxémica especifica (geralmente
em poltronas) para assistirem ao espetaculo filmico,
no Cinemao X, a arquitetura e a logica do espago su-
gerem uma mobilidade constante dos corpos.

Ademais, os corredores estreitos que constituem
todo o espago, a ampla escada que da acesso ao andar
superior, a falta de ventilacao presente na maioria dos
espacos, o cheiro de produtos de limpeza misturados
aos fluidos corporais dos frequentadores, o barulho
gerado pelos ventiladores, pelos filmes exibidos, pelas
musicas tocadas na ambiéncia externa ao cinema, pe-
los sons de insinuagéo e de seducdo na interagdo face a
face, produzem uma complexa relagdo entre “corpos-
-sentidos-lugar”. De fato, as intera¢des homoerdticas
nos cinemdes sdo compreendidas a partir da concep-
¢do de que corpo e espago ndo sdo entidades diferen-
tes, mas se constituem a partir da relagdo. Logo, ndo é
possivel pensar corpos separados do espaco. Os cor-
pos sdo manufaturados a partir dos efeitos que o es-
pago produz neles. O corpo é um corpo no cinemao.

Os usos sociais do lugar criam prescrigdes e
proscri¢des nos modos de pratica-lo, pois nao se pode
praticar o cinemdo de qualquer maneira. As interdi-

22



CINEMAD: ENCRUZILHADAS DE DESEIOS E SENSAQOES

¢oes se direcionam ao publico frequentador e as pra-
ticas sociais. Algumas se encontram expressas em
cartazes afixados na parede da recep¢ao do espaco e
nas portas de algumas cabines, proibindo, por exem-
plo, a presencga de garotos de programa e de compor-
tamentos que comprometam a paz e a tranquilidade
dos clientes. Outras interdicdes sdo prescritas pela
“etiqueta do lugar”, sinalizadas por praticas de agen-
tes veteranos que, de diferentes formas, insinuam aos
frequentadores novatos o que nao é recomendado na
vivéncia deste espagco. Um exemplo destas interdi¢oes
¢ a postura dos veteranos de evitarem contatos com
novatos que ferem, de qualquer forma, a etiqueta des-
te espago de pegacao.

Como a boate Meet'* (VASCONCELOS, 2015),
o Cinemao X imp0de aos seus frequentadores disposi-
¢Oes especificas que procurei apropriar-me na condi-
¢do de pesquisador. Assim, desde minhas primeiras
incursdes no Cinemao X, venho tentando cartografar
a dinamica de interagdes que marcam a sociabilidade
encarnada neste espaco. Se minhas idas a boate Meet
exigiam disposi¢oes de uma ordem especifica que li-
mitava minhas observagdes as noites de festa, no Ci-
nemao X, a minha inser¢do no exercicio do oficio da
pesquisa precisou de uma ampliagdo temporal, devido
ao funcionamento intensivo do espago. Igualmente, a
diversidade e singularidade do publico frequentador
do Cinemao X exigiu-me um olhar capaz de perceber
as sutilezas, detalhes e artimanhas que dao vida a este
espa¢o, em meio as sombras e penumbras.

14 Cabe ressaltar que, na graduacao do curso de Hist6ria da UECE, desenvolvi
uma pesquisa sobre a boate Meet, posteriormente, publicada no livro Mee-
tidos: o monta/desmonta de Corpos, Performances e Identidades na boate
Meet (Music & Lounge), no ano de 2015 e reeditado em 2017.
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Na cena do Cinemao X, movimentam-se atores
de multiplos perfis, incluindo homens que se definem
héteros, mas que ai, na surdina, vivem suas pulsdes
e desejos por outros homens. No entanto, dentre as
interdi¢oes da etiqueta do local, é vedada a presencga
de mulheres, travestis e transexuais. A rigor, a mascu-
linidade é a principal moeda de troca.

Ser/parecer masculino, ter jeito de homem, ndo
dar pinta, configura-se, talvez, no capital erético mais
importante nas equagdes do desejo. Se, na arena do
Jangada, as travestis tinham um lugar privilegiado
para a montagem de suas performances de apresenta-
¢do, insinuagdo e, mesmo, para negociagdo de progra-
mas, no Cinemao, 0s cc’)digos sociais, comumente as-
sociados a construcao da feminilidade, estio em uma
posicao rebaixada nas transagdes do desejo.

A auséncia de comunicagdo falada nas prati-
cas de pegacdo, na maioria das vezes, faz com que os
agentes utilizem o corpo como meio de interagdo. A
performance substitui os didlogos. Logo, a ndo uti-
lizagdo da voz possibilita com que os agentes envol-
vidos joguem suas apostas de insinua¢ao e sedugdo
em estratégias corporais. A comunicagdo pelo corpo
pode funcionar como um “jogo de esconder e mos-
trar’, possibilitando ao agente a ilusdo de um controle
maior da performance que deseja encenar. Este es-
conde-mostra performatico garante certa seguranca a
encenagao, corporificada a partir de elementos como
barba, roupa, gestualidade e “jeito”, criando represen-
tacdes de um macho puro, natural.

A imersdo no espago do Cinemao X desafiou-
-me a criar percursos investigativos, circunscritos no
que denominei de “Etnografia Sinestésica’, buscando
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compreender as formas de sociabilidade homoeroética
a partir dos multiplos sentidos encarnados nas inte-
ragoes dos agentes. A minha busca, antes de tudo, foi
problematizar como modos de organizacao da vida
social sdo operados a partir de uma atencao e escuta
aos processos de sensificagdo do olhar, do ouvir, do
cheirar e do tatear. Assim, cheguei a algumas interpe-
lagdes: é possivel pensarmos em uma audicéo, olfa¢ao
e até uma tateacao da vida social? Como determina-
das sociagdes organizam suas experiéncias a partir do
uso de outros sentidos que vao para além do exercicio
davisao? O texto que ora apresento neste livro ¢ a ma-
terializacao da busca de resposta a essas questoes.
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POR UMA ETNOGRAFIA
SINESTESICA:

UMA ARENA DOS SENTIDOS E SENSACOES

Discuto, neste capitulo, 0 processo de constru-
¢d3o de minha escolha analitica e metodoldgica para
a realizagdo desta pesquisa. Ainda na fase de reco-
nhecimento do campo, deparei-me com dificuldades
que se traduzem nas seguintes formulagdes: Que me-
todologia poderia dar conta da analise de interacdes
tao especificas? Como transformar em texto experi-
éncias vivenciadas pelo corpo, de modo tao senso-
rial? Quais técnicas aproximativas me auxiliariam no
processo de compreensdo das experiéncias dos atores
sociais analisados? Que sentidos e sensacdes estao em
disputa nessa arena onde desejos, corpos e diferentes
performances de masculinidade sao negociados no
processo interacional?

Em minha experiéncia de praticar o cinemao,
fui constantemente invadido por uma mistura de sen-
sagoes diversas que conjugavam curiosidade, medo,
nojo e tesao. Ao adentrar pela primeira vez no espago
do cinema, ndo consegui permanecer por mais de dez
minutos. O cheiro do lugar era forte e desagradavel. O
ambiente era escuro, claustrofobico e silencioso. Mes-
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mo sem saber como resolver a equagdo que conjuga-
va medo, tesao, nojo e curiosidade, retorno ao cinema
com o proposito de permanecer por algum tempo nele.

Nesse periodo de inser¢do exploratoria no ci-
nema, comecei a lembrar de leituras que fiz durante
minha formagao sobre o0 modo como diferentes so-
ciedades constroem suas sensibilidades. Ciente de
que uma dimensao bioldgica de apreensao do mundo
e da realidade que nos cerca nao se desprende de uma
dimensao social, marcada por um continuo processo
de aprendizagem de nossos sentidos e sensibilidades,
adentro no cinema disposto a por em pratica o exer-
cicio simultdneo de estranhamento e abertura que me
possibilitaria estar no cinema ciente de que cada lugar
é dotado de um sistema sensorial especifico. A escuta
a essa dimensao social dos sentidos e das sensibilida-
des se deu a partir do momento em que “me deixei
ser pego” pelo cinemdo (FAVRET SAADA, 2005), ou
seja, a partir do instante em que passei a desconfiar de
certa naturalidade e pureza dos meus sentidos e das
minhas sensibilidades, percebendo-os como produtos
de uma educagdo social especifica, abrindo-me, por-
tanto, ao aprendizado de outros sistemas sensoriais
que o cinemao me desafiava a conhecer.

Essa situacao fez com que, primeiramente, eu
compreendesse que os saberes e os odores (CORBIN,
1987) sdo constituidos socialmente, herdados de mul-
tiplas formas de aprendizado sociais promovidos por
instancias sociais responsaveis pelo nosso processo de
socializagdo, como a Familia, a Escola, a Igreja, que
por agirem de forma repetitiva, acabam assumindo
um aspecto de substancia, ocultando sua historicida-
de, como se tivessem existido da forma que se apre-
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sentam e se impdem para nos desde sempre. A aten-
¢do e a escuta ao modo especifico de operagdo dessas
sensagdes, no contexto investigado, fizeram-me, em
um momento posterior, compreender que o modo
como manipulamos ou somos manipulados por nos-
sos sentidos e sensibilidades é fruto de um processo
histérico amplo de transicdo e domesticagdo dos ha-
bitos e costumes. Nao s6 Corbin (1987) em saberes e
odores, como Elias (1994) em sua andlise acerca do
processo de transi¢do de uma sociedade de cavaleiros
para uma sociedade cortesa, se ativeram ao estudo e
compreensao de como os usos de nossas capacida-
des sensoérias para além de uma dimensao biolédgica,
poem em disputa processos de integragao do indivi-
duo nas légicas de um tempo histérico, de um lugar,
de uma classe social especifica. A invengdo e o uso do
garfo, o habito de sentar a mesa, a desodorizagdo dos
espacos, a discricdo e o comedimento da fala foram
conformando, ao longo da histéria, uma modalidade
de sensibilidade particular, transformando-nos em
sujeitos modernos e civilizados.

No livro A Distingdo: critica social do julgamen-
to, o socidlogo Pierre Bourdieu (2007) leva esse proje-
to as ultimas consequéncias quando advoga a criagdo
de uma ciéncia do gosto, partindo da analise das pra-
ticas culturais do gosto para compreender a dinamica
da luta de classes, ou seja, ele parte de uma analise
das praticas socioculturais para compreender proces-
sos de desigualdades sociais. Contrariando o filésofo
Immanuel Kant que via no gosto um aspecto natural
do individuo, o socidlogo, ao se debrugar sobre a ana-
lise das praticas culturais presentes na sociedade fran-
cesa do século XX, desvela a reproducao de processos
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de dominagao que se ddo a partir da manutencao e
naturalizacdo de uma ideia de cultura e gosto estético
puro. Ao afirmar que o olho é um produto da histo-
ria reproduzido pela educagao, Bourdieu (2007) poe
em xeque a afirmagdo de que “gosto ndo se discute’,
explicitando que a naturalizagdo do gosto e, conse-
quentemente, a acomodacao expressa em nao falar do
assunto aponta para uma atualizagdo dos mecanismos
sutis que péem em funcionamento a luta de classes.
Amparado por essas leituras, passei a relativizar
os odores presentes no cinema: passei a vivenciar o
espago com menos nojo e inseguranca, procurando
me descolar da ideia que me fazia crer na existéncia
de um cheiro bom e de um cheiro ruim, procurando
entendé-los a partir do contexto que essas sensibilida-
des eram construidas e como elas podiam funcionar
como dispositivos de acao. Como Saada (2005) em seu
campo investigativo, no cinemao eu era bombardea-
do por intensidades especificas nao significaveis. Por
isso, era preciso assumir um lugar dentro dele (que
nao apenas o de etndgrafo) para que pudesse haver
comunicagao, ou seja, se eu nao me deixasse ser pego
pelas intensidades do cinemao, jamais conseguiria fa-
lar dele, tampouco propor uma etnografia sinestésica.
Para essa mesma autora, “aceitar ser afetado, ndo im-
plica identificar-se com o nativo, nem aproveitar-se da
experiéncia de campo para exercitar seu narcisismo.”
(FAVRET-SAADA, 2005, p. 160), mas sim tolerar vi-
ver uma espécie de ruptura que nos torna absorvente
as forgas e intensidades que constituem um lugar.
Viver em ruptura é assumir e enfrentar o medo
que o campo produz em nds de “corpo aberto’, trans-
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formando afetos em possibilidades analiticas férteis
para tornar uma comunicagdo possivel. Deixo claro
que em todo o meu trabalho de campo nunca me re-
lacionei afetivo-sexualmente com nenhum dos meus
interlocutores, mas isso nao quer dizer que meu cor-
po nem o deles era neutro nessas interag¢des. Eu senti
por varias vezes um misto de medo e tesdo so de sa-
ber que eu tinha de ir ao cinemao. Se habitar em uma
zona desconfortavel e insegura parecia ser algo que
eu tinha de aceitar como possibilidade analitica e me-
todologica de levar a cabo meu projeto de etnografia
sinestésica, nao ser “levado a sério” pelos meus pro-
positos parecia também ja ter se tornado rotina. “Os
fiscais da moral também habitam a academia”. Desse
modo, relativizando o que eu sentia pelo corpo, uma
etnografia dos sentidos e das sensagdes foi se tornan-
do possivel.

A relativizagdo do “lugar da esquina” empreen-
dida por Foote-Whyte (2005) em sua etnografia sobre
a organizagao da sociedade cornevilliana, me ajudou
também nesse processo a perceber o cinemao como
possuidor de modos proprios de organizagao, mobi-
lizados pela forma como os gestos e os sentidos pro-
duziam as interagdes no lugar. O cheiro inicialmente
forte, abafado no lugar pela falta de circulagao de ar,
constitufa-se em uma mistura do cheiro de sémen,
suor e produtos de limpeza. Com o passar do tempo,
esse cheiro, inicialmente intoleravel, foi se tornando
suportavel e até, de certo modo, suscitando o desejo
de permanecer por mais tempo no cinema.

O exercicio de uma sensibilidade particular -
movida mais pela agéncia dos gestos e sentidos do que
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pela comunicacao direta - pde os corpos em constan-
te movimento, demarcando o uso de alguns espagos
pela preeminéncia de um sentido em detrimento de
outro. Por exemplo, se a visdo poderia ser considerada
como sendo o sentido mais utilizado nas interagdes
na maioria dos espagos do cinema, ndo se podia dizer
o mesmo em um lugar especifico como o dark-room,
um quarto escuro que inviabilizava as interag¢des por
meio da visdo, acionando o tato, o olfato e a audigdo
como sentidos privilegiados das interacdes dos fre-
quentadores desse espago.

Corbin (1987) analisa 0 modo como historica-
mente a hierarquizagdo dos sentidos e a identificagao
do uso de alguns a aspectos ligados a0 mundo natural,
a animalidade, foi produzindo uma subvaloriza¢do
associada tanto ao uso de determinados sentidos nas
experiéncias sociais como ao grau de importancia que
esses foram assumindo no debate cientifico.

No que tange ao que eu compreendia, no inicio
da pesquisa, como siléncio de comunicagdo falada no
espaco, haja vista a fala ser um recurso pouco utili-
zado nas interagOes entre os frequentadores, passou
a ser reavaliado a partir do instante em que me abri
para a escuta de outros sons produzidos no cinema
e que antes me faziam supor que aquele lugar era si-
lencioso. Sons que vinham de diversos espagos, fazen-
do com que eu percebesse e vivenciasse aquele lugar
como uma experiéncia atravessada por sons diversos,
pois ali o som produzido pela comunicagio falada
perdia sua agéncia para outras modalidades de sons:
os sons advindos da catraca, evidenciando a entrada
ou saida de alguém; dos contetidos filmicos emitidos
pelos corpos dxs atorxs que sao escutados em formas
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de breves didlogos ou através da repeti¢cdo produzida
pelas cenas de sexo explicito; sons que vém dos ven-
tiladores e exaustores presentes em todo o perimetro
do cinema; sons do movimento das portas e fechadu-
ras das cabines, evidenciando o entra e sai de pessoas.

Aquela arena se tornava cada vez mais barulhen-
ta e perturbadora para mim, fazendo-me questionar:
“até onde somos capazes de suportar a palavra nativa,
as praticas e os saberes daqueles com quem escolhe-
mos conviver um tempo?” (GOLDMAN, 2008, p. 27).

No cinemao, a visdo é o sentido mais utilizado
nas interacoes entre os homens. Embora a lumino-
sidade opere a partir de gradagdes diferentes de um
lugar para o outro e do turno em questao, é possivel
afirmar que a grande maioria das interagdes se inicia
pela visao. Concordo com a afirma¢do bourdiesiana
de que o olho possui uma historicidade e que as se-
legoes e classificagoes que sdo feitas a partir dele sao
frutos de um aprendizado incorporado. A agéncia do
olhar no cinemao X funciona como principal meio de
decodificagdo e calculo das transa¢des homoerdticas.
E por meio do olhar que os marcadores sociais da di-
ferenca, como raga, idade, suposicao de classe, estilo,
performance de género e sexualidade sdo lidos pelos
agentes e os seus interesses calculados a partir des-
sa leitura. Trocar olhares, desviar olhares e ignorar o
olhar constituem-se em estratégias que evidenciam a
presenca ou auséncia de interesse pelo outro, em um
lugar onde o olhar ocupa o lugar da palavra.

Nos espagos do cinemao, alguns frequentadores
se olham, outros desviam o olhar quando percebem
que estdo sendo vistos e outros agenciam um compor-
tamento corporal de completa indiferenca com relagao
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aquilo que os cercam, denotando uma atitude aparen-
temente desinteressada, blasé. Comparo as interagdes
que sao mediadas pelo olhar a interagcdes consideradas
mais “seguras’, pretensamente mais racionais.

O olho passou a ocupar uma posi¢ao central com
a emergéncia da modernidade, como sendo o sentido
simbdlico da razdo. A afirmacao de que “os olhos sao
a janela da alma e o espelho do mundo’, proferida por
Da Vinci, talvez expresse bem o status ocupado por
esse sentido. O olhar aciona critérios de mensuracio e
analise pelos quais os corpos se valem em suas intera-
¢Oes na maior parte dos espagos do cinemao, exceto no
dark-room. Talvez, deva ser por isso que o dark-room
alimente um imagindrio social que o enxerga como
sendo um lugar repleto de mistério e perigo.

A nogao de encruzilhada é apropriada na pesqui-
sa levando em consideragdo trés dimensdes: 1) a espa-
cial, 2) a sensorial e 3) a experiencial. A encruzilhada
espacial se refere a arquitetura do espago do cinema
que ¢ feita de inimeros cruzamentos e que é constan-
temente comparada pelos frequentadores a um labi-
rinto. A encruzilhada sensorial explicita 0 modo como
os sentidos sensdrios sdo acionados nas interagdes no
cinema. Cruzamento de olhares, de maos, de corpos,
de desejos, de odores, de sons constituem a dinami-
ca das interagdes, pondo em disputa desejos, corpos
e producdo de masculinidades. A encruzilhada expe-
riencial diz respeito ao modo como foi se constituindo
minhas inser¢des em um espago desconhecido e capaz
de produzir em mim sensa¢des ambivalentes de nojo,
tensao, medo e tesao a0 mesmo tempo.

O termo etnografia sinestésica foi trabalhado
por Oliveira (2013) quando etnografou espacos de
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pegacao na cidade de Jodo Pessoa. A mobiliza¢ao dos
sentidos observada nas interagdes no cinema é simul-
tanea ao movimento dos corpos no lugar. O cruza-
mento de diferentes capacidades sensoriais dos clien-
tes é acionado a partir do movimento permanente dos
corpos, fazendo com que as interagdes sejam nego-
ciadas em transito, no deslocamento dos corpos pelo
espaco. Esse deslocamento ¢ viabilizado pela prépria
estrutura fisica do local que ao mesmo tempo em que
orienta para uma mobilidade, cria interdi¢bes que
aparecem nos desvios de corpos, nos esbarrdes calcu-
lados ou imprevistos, evidenciando que os corpos nao
circulam livremente no espago, estando sujeitos a co-
er¢oes criadas pela geografia do mesmo. Um exemplo
de como essa etnografia dos sentidos se da encontra-
-se na transcri¢ao abaixo:

Presenciei uma cena de dois homens que
estavam dentro de uma cabine do cinema.
Eles estavam se masturbando ao som de ou-
tro homem que se encontrava na cabine ao
lado. Observei os dois homens com o pénis
3 mostra se masturbando enquanto ouviam

iisso! Os sons iam aumentando e diminuin-
do a frequéncia. Os dois homens passaram a
interagir também chupando por um buraco
que liga as duas cabines o pénis do outro ho-
mem. Fiquei por um instante parado obser-
vando o que inicialmente havia mobilizado
os dois homens a tirarem o pénis e percebi
que antes mesmo deles interagirem fisica-
mente por meio da prdtica da felagao com o
homem que estava do lado eles j4 interagiam
sonoramente, pois os sons que vinham da
cabine, somados aos sons do filme que era
exibido na sala, mobilizavam os homens a
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abaixarem as suas roupas ¢ a se masturbarem
(Trecho retirado do didrio de campo).

Aqui, nesse relato retirado do didrio de campo,
os sons aparecem como mobilizadores das interagdes
entre os homens no cinemao, demonstrando que eles
ndo precisaram ver “‘com os olhos” quem estava do
outro lado da cabine para serem afetados de alguma
maneira e, consequentemente, interagirem entre si.
Isso demonstra a agéncia dos sons como promotora
de interagdes no lugar. Desse modo, o que me esfor-
cei para nomear de etnografia sinestésica constitui um
exercicio analitico e metodoldgico presente em pes-
quisas que tomam como objeto o uso dos sentidos e
das sensibilidades, quando se advoga uma antropo-
logia que ndo limita a analise cultural ao sentido da
visdo e da audigdo e um tipo de experiéncia do transe
que coloca os corpos em um estado de apreensdo do
mundo diferenciado, sensivel a escuta das intensida-
des nao significaveis. Uma proposta de etnografia si-
nestésica procura estar atenta aos diferentes usos dos
sentidos em um tipo de interacao.

A utilizagao dessa perspectiva sinestésica é ampla
nos estudos das Ciéncias Sociais a partir, por exemplo,
do trabalho de Goldman (2008) quando, no contexto
etnografico de sua pesquisa sobre as relagdes do mo-
vimento negro de Ilhéus e a vida politica da cidade, é
convidado por uma mae de santo do terreiro de can-
domblé a ajudar na realizagdo de um despacho dos as-
sentamentos de uma filha de santo ja falecida em uma
regido préxima ao municipio de Itabuna. O aceite do
convite rende boas chaves analiticas na construcgao de
seu percurso metodolégico. No instante do despacho,
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o pesquisador escuta ao longe o som de instrumentos
de percussao, atribuindo a natureza dos sons aos ata-
baques ou a algum bloco afro. No momento em que
as maes de santo lancam gritos aos seus orixas, o pes-
quisador “se da conta de que elas estavam em transe
todo o tempo.” (p. 447). Em um momento posterior
em uma conversa com um dos ogas, o pesquisador ¢é
esclarecido acerca do significado da escuta desse som.
“O fato dos atabaques tocarem era um bom sinal, pois
significava que os mortos tinham aceitado receber em
paz o espirito ou a oferenda em jogo” (p.448), fato que
leva Goldman a concluir que somente a partir de uma
escuta e sensificacao aos efeitos do contexto investiga-
do torna-se possivel viver aquela experiéncia no mes-
mo plano que os seus interlocutores, sem necessaria-
mente ser idéntica a experiéncia deles.

Processo semelhante onde o corpo torna sensivel
uma escuta sensorial no exercicio do fazer etnografi-
co é descrita no trabalho de Csordas (2008). Partindo
do que ele chama da existéncia de um “paradigma da
corporeidade”, o autor estuda rituais de cura entre
catdlicos carismdticos norte-americanos e indios na-
vajos através dos efeitos que esses rituais promovem
na vida dos que a eles se submetem. Apostando em
uma abordagem fenomenoldgica que toma a experi-
éncia do transe religioso ndo apenas a partir de sua
dimensao simbdlica, mas, sobretudo de sua dimensao
experimental, Csordas (2008) parte da compreensao
do corpo e de sua dimensao sensorial para entender
o modo de organizagao dos rituais de cura, dos sig-
nificados e procedimentos envolvidos no adoecer, no
curar e nas relagdes com o sagrado. Tomando o corpo
como a base existencial da cultura, ele desenvolve um
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paradigma que engloba tanto o que é sentido por esse
corpo (agéncia do corpo) como o que ¢é refletido por
ele (corpo como produto e produtor de cultura).

Ao tomar o corpo como vetor principal da ex-
periéncia humana e sem o qual ela seria irrealizavel,
o antropdlogo David Le Breton (2007) inicia sua obra
Antropologia dos Sentidos a partir de uma frase em-
blematica: “sinto, logo existo’, deixando claro, logo
de inicio, que suas argumentagdes vao de encontro a
uma visdo que interpreta a realidade social por meio
de dicotomias, corpo/alma e natureza/cultura. Para
ele, uma antropologia dos sentidos busca repensar o
corpo em sua posicao de superficie separada do mun-
do, marcada por limites precisos e rigidos. Partindo
de uma leitura de Merleau-Ponty (1999) onde ele trata
“a carne como via de abertura para mundo’, o autor
toma o corpo como instancia inseparavel do mundo.
Segundo ele, todo corpo se constitui em um corpo no
mundo, logo, nosso modo de apreensao e a produgao
de representa¢des que nos ajudam a nos localizar so-
cialmente é produto do modo como operam nossas
sensibilidades individuais em sua relacdo com a cul-
tura da qual fazemos parte. Nesse sentido, cada um
de nos, por meio das percepg¢des sensoriais, vivencia
o mundo de um modo diferente, isto é, sente-o de um
modo especifico. Nesse exercicio de apreensao e vi-
véncia do mundo pelos sentidos, o

antropdlogo deve se abrir as outras cultu-
ras sensoriais, estranhando seus sentidos e,
nesse desprendimento perceptivo, ter acesso
a outras maneiras de sentir o mundo. (LE

BRETON, 2007, p. 16).
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Quando a antropologa Favret-Saada (2005) rea-
lizou uma etnografia sobre a feitigaria, investindo na
nogao “ser afetado” como uma experiéncia encontra-
da no trabalho de campo, ela apontou os limites que
escapam a experiéncia e escrita do texto etnografico,
dando passagem as intensidades especificas que a ex-
periéncia de campo exige. Para a autora, ser afetado
constitui na possibilidade de abertura para habitar
um outro lugar, em geral, ndo significavel. Para ela,

Naio se trata de entrar em uma relacgao fusio-
nal com as pessoas com as quais estudamos,
mas de efetivamente estar nesse lugar, de
habitd-lo, ou de ser habitado por ele, nao,
novamente, por ter se tornado igual aqueles
que o ocupam, ¢ sim pelo fato de experi-
mentar as intensidades que o constituem.

(FAVRET-SAADA, 2005, p. 311).

Esse conjunto de pesquisas demonstrou a dificul-
dade que reside em transformar a afetacdo advinda da
experiéncia de campo em um experimento conceitual,
ou como diz Neto (2012, p. 237), “em extrair da rare-
facdo do sentido, dessa forca que excede a forma, um
conceito e o mundo, ou os mundos implicados nele”.

A AGENCIA DO SOM

Fui ao cinema no inicio de uma tarde qualquer.
Um rapaz que perambulava bastante pelos espacos,
subindo e descendo as escadas, chamou-me bastante
atencdo. Ele se vestia como quem estivesse vindo do
trabalho. Suas roupas me remetiam a alguém cuja ocu-
pacdo exigia o uso de roupas mais formais. O conjunto
de sua aparéncia expressava seriedade e discricao.
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Depois de permanecer em outras ambiéncias do
cinema e perder o homem de vista, escuto gemidos
vindos de uma das salas de exibicdo e dirijo-me em
dire¢do a mesma, movido pelos sons. Aquele barulho
gerou uma movimentagdo de homens que estavam
proximos da sala em direcao a porta da mesma. Al-
guns tentavam “brechar” o que acontecia por detras
da porta, curiosos em ver “com os olhos” o que estava
por tras dos gemidos e cochichos que ultrapassavam
o perimetro daquela sala.

Quem estava do lado de fora, como eu, néo ti-
nha acesso a paisagem da cena por meio da visao, mas
o tinha por meio da audigdo a partir dos gemidos, co-
chichos e palavras que eram pronunciados por detras
da porta e que iam mobilizando outros homens no es-
paco de fora a se ajuntarem na entrada da porta. Esses
sons produziam deslocamentos e despertavam nossa
imagina¢ao. Alguns homens riam; outros subiam em
cadeiras de plastico; ja outros ficavam na porta ouvin-
do, silenciosamente.

Depois de algum tempo, dois homens saem da
sala e logo identifico um dos personagens como sen-
do o homem que descrevi mais acima quando che-
guei ao cinema. O outro homem vestia uma camisa
que deixava a mostra um peito peludo, adornado por
um cordao de prata. Ele aparentava ter uns quarenta e
poucos anos e estava portando uma alianga dourada
em um dos dedos da mao direita. Seu estilo era des-
leixado. A barba e o bigode coroavam a representagao
de um macho natural. Ao sairem da sala, expressavam
uma sensacdo de cansaco e alivio em suas fisionomias
como se tivessem acabado de sair de uma luta corpo-
ral, vitoriosos.
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A descrigao sucinta dessa cena nos ajuda a pen-
sar que o estar no cinemao envolve a produ¢ao de ma-
nipulagdes e estratégias sensoriais que sdo executadas
por meio de determinadas técnicas corporais que
conjugam uma profusdo de sentidos e sensibilidades
especificas, contextuais.

TRAJETOS E ESCRITOS SINESTESICOS

Minhas idas ao cinema eram, geralmente, as
sextas-feiras ou aos domingos no fim da tarde. O en-
torno do cinema ¢ constituido por instituicdes impor-
tantes na dinamica de cidades metropolitanas como
Fortaleza: a instituicao hospitalar, o prédio da facul-
dade de direito, a igreja do Carmo, o Colégio Ari de
Sa e atividades comerciais diversas.

Os percursos do meu trajeto até o cinema foram
atravessados pelo medo e ansiedade produzidos sem-
pre que estamos em contato com algo desconhecido,
mas que desperta em nods curiosidade. Nesse cami-
nhar pelas ruas do centro, fui constantemente inva-
dido por tensdes, angustias, curiosidade e desejo. Ir
ao cinemao exigia de mim uma negocia¢do perma-
nente entre a realizagdo das exigéncias da pesquisa -
observar, conhecer, entrevistar - que exigia um tipo
de postura especifica e questdes de cunho pessoal que
desafiavam meu desejo e minha identidade social as-
sumida fora daquele lugar.

Negociar esse turbilhdo de afetos me desafiou a
encarar uma espécie de “medo bom” produzido a cada
ida a campo. Esse “medo bom” me movimentava e me
paralisava a0 mesmo tempo. Tomei emprestada essa
expressdo do conto “O ato gratuito’, retirado do livro
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Aprendendo a Viver, da escritora Clarice Lispector
(2004), porque ele traduz bem as sensagdes e intensida-
des que experimentei no processo de realizagdo desse
trabalho. O “medo bom” funcionou como uma estraté-
gia analitica e metodoldgica de inser¢do no espago do
cinema. A presen¢a do medo foi necessaria a fim de
que eu preservasse alguns sinais da identidade social
assumida fora do cinema - que me transmitiam certa
seguranca - e nao fosse absorvido por completo por
aquela experiéncia. Por isso, me vali dessa expressao
por acreditar que ela expressa bem a ambivaléncia pro-
duzida quando estamos em um campo desconhecido e
de quando passamos a ser habitamos por esse campo.
Ao descrever o socidlogo, Berger (1972) des-
creve bem essa posicdo permanente de desassossego
como condi¢do sem a qual nao é possivel a realizagao
da pesquisa socioldgica:
O sociblogo ¢ uma pessoa intensa, intermi-
ndvel, desavergonhadamente interessada nos
atos dos homens. Seu lugar ¢ todo lugar. O
homem que sente a tenta(;;io’de olhar atra-
vés de buracos de fechadura. E a curiosidade
de que ¢ tomado qualquer sociblogo diante

de uma porta fechada atrds da qual oucam
vozes humanas.

Partindo dessa breve reflexdo, penso que as for-
cas e intensidades produzidas por um determinado
lugar e a nossa abertura as trocas com ele nos levam
a desenvolver capacidades sensoriais especificas que
nos auxiliam a ver sem luz, a ver os sons, a ver ao to-
que; a ouvir as cores, os cheiros; a sentir a partir do
ver-tocando, do cheirar-vendo, do ouvir-comendo,
que se ddo a partir de um cruzamento sensorial.
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Parto da premissa de que o corpo como um lu-
gar de produgao da interagdo social desenvolve quatro
capacidades especificas que ddo a tonica da maioria
dessas interacdes homoeroticas analisadas. Uma delas
¢ 0 esquecimento ativo. Esquecer, nesse tipo de expe-
riéncia, ndo significa ndo lembrar, mas uma estratégia
que tem por objetivo a preservacdo de uma fachada
que preserva a distancia, o anonimato e o ndo envol-
vimento dos participantes.

Outra capacidade produzida pelos corpos em in-
teracdo é a do olho vibratil (ROLNIK, 1989). Nesse tipo
de intera¢do, o corpo desenvolve uma capacidade de
observacao sofisticada que faz com que esses homens
possam ver por meio de todo o corpo, através de um
tipo de sensibilidade treinada, atenta aos minimos si-
nais emitidos pelo corpo e sua consequente decodifica-
¢do. A ginastica dos gestos e a disposi¢do corporal sdo
capacidades resultantes desse processo de treinamento
do corpo. Esse processo se observa também ndo sé na
manipulagdo de signos geralmente nao verbais no con-
texto das intera¢des, mas também na rela¢ao que o cor-
po estabelece com o lugar, a partir dos movimentos e
das posi¢des ocupadas por ele, explicitando um modo
de uso e apropriacao do espago que é conduzido pelo
calculo dos roteiros do corpo e do desejo.

ETNOGRAFIA SINESTESICA: PROPOSITOS
METODOLOGICOS E ANALITICOS

“A ideia do que era o cinemio ainda era
muito do imagindrio. Eu tinha uma ideia do
que seria o cinema a partir da sauna. E isso
era um problema porque eu namoro (risos)
e isso tem a ver com parte das minhas crises.
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Se eu fosse para 14 para ser s6 uma coisa de
observagio eu nio sei como seria. Entio eu
fui e, em determinado momento, eu esque-
ci que eu tava numa pesquisa. No comego,
tinha até uma coisa meio ingénua de con-
versar com as pessoas e, em determinado
momento, eu dizia que tava fazendo uma
pesquisa. Até chegar o momento que eu de
fato queria ir pro cinema porque eu queria ir
pro cinema” (Carlos, 21 anos).

Sinestesia é uma palavra que vem do grego e sig-
nifica synaisthesis, onde syn significa “unido” e esthesia
significa “sensa¢do’, onde a tradugdo literal é “sensa-
¢do simultanea” Uma etnografia sinestésica é possivel
quando na experiéncia configurada pelo trabalho de
campo “relacdes subcorticais” sdo desenvolvidas, pois
sao elas quem nos permite apreender a alteridade em
sua condi¢ao de campo de for¢as vivas que nos afetam
e se fazem presentes em nosso corpo sob a forma de
sensacoes (ROLNIK, 1989, p. 12). Se ndo é possivel
apreender o outro a partir dele mesmo, apreendé-lo
a partir do cruzamento de sensagdes e sensibilidades
permite ao pesquisador falar de uma experiéncia a
partir do estado de afetagdo no qual ele se submeteu,
sem precisar representar por meio da imaginagdo “o
estar 187, pois efetivamente ele esteve l4.

O trabalho do etnégrafo ¢ fundamentalmente
produzir analises sociais com base em uma dada ex-
periéncia empirica a qual propds submeter-se. Aqui,
as separagdes entre o sujeito que conhece e as fer-
ramentas que possibilitam esse ato de conhecer sdo
borradas, tendo em vista que em se tratando de etno-
grafia, ambos estdo localizados no corpo do etnoégrafo
(FERREIRA, 2008; OLIVEIRA, 2016; WAQCANT,
2002; CSORDAS, 2008; FAVRETT-SAADA, 2005).
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A alteridade discursiva se apoia, estd claro,
em um pressuposto de semelhanca. O an-
tropSlogo e o nativo sio entidades de mes-
ma espécie e condi¢io: sio ambos humanos,
e estio ambos instalados em suas culturas
respectivas, que podem eventualmente, ser a
mesma. Mas é aqui que o jogo comega a fi-
car interessante, ou melhor, estranho. Ainda
quando antropdlogo e nativo compartilhem
a mesma cultura, a relagio de sentido entre
os dois discursos diferencia tal comunidade:
a relagao do antropdlogo com sua cultura e
a do nativo com a dele nio é exatamente a
mesma. O que faz do nativo um nativo ¢ a
pressuposicdo, por parte do antropélogo, de
que a relag¢io do primeiro com sua cultura
¢ natural, isto ¢, intrinseca e espontinea, ¢
se possivel, nao reflexiva; ou melhor ainda
se for inconsciente. O nativo exprime sua
cultura em seu discurso; o antropélogo tam-
bém, mas se, ele pretende ser outra coisa que
um nativo, deve poder exprimir sua cultura
culturalmente, isto é, reflexiva, condicional
e conscientemente. Sua cultura se acha con-
tida, nas duas acepg¢oes da palavra, na relacio
de sentido que seu discurso estabelece com
o discurso nativo. J4 o discurso do nativo,
este estd contido univocamente, encerrado
em sua propria cultura. O antropdlogo usa
necessariamente sua cultura; o nativo é su-
ficientemente usado pela sua. (VIVEIROS
DE CASTRO, 2002, p. 114).

Isso me leva a problematizar, com base em outros
tantos estudos que inserem tal dimensao da producao
do saber etnografico que, em ultima medida, toda ex-
periéncia de/em campo é uma relagdo metonimica en-
tre uma experiéncia individual ecoando implica¢oes
para uma coletividade. Minha posi¢ao em campo en-
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quanto pesquisador com interesses especificos e tantas
vezes divergentes da maior parte das pessoas que fre-
quentam o cinemao X ¢é tio relevante para a constitui-
¢do dessa investigacao quanto a minha constituicgao fi-
sica e sua inser¢do dentro daquilo que Oliveira (2016)
chama de “economia performatica do género’, ou seja,
os processos de avaliacdo, mensuracéo, leitura e co-
dificacdo que na dinamica das relagdes erdticas posi-
cionam relacionalmente os sujeitos em determinados
lugares nas cartografias do desejo. Por eu ser branco,
jovem, adotar uma aparéncia e um estilo discretos e
saber como opera-los dentro do cinema, ocupo uma
posicdo privilegiada no interior do espago.

O ser afetado pelo campo me garantiu uma po-
sicdo dentro desse conjunto de praticas sociais, pos-
sibilitando-me falar dessas experiéncias pelo fato de
eu ter me tornado sensivel as forcas e intensidades
daquele lugar, por ter me permitido a um aprendi-
zado. Talvez a maior evidéncia desse novo lugar que
eu passei a assumir se expresse nos efeitos que o “ter
sido pego pelo cinemao” produziram na minha vida,
demonstrando o grau de extensao e intensidade para
além do contexto espacial onde a pesquisa se dava.

Com base na experiéncia desenvolvida em cam-
po gostaria de sugerir que, de modo geral, nas intera-
¢Oes e no cinemao X, de modo mais intenso e visivel,
a producdo de uma inteligibilidade e eventualmente
a racionalizacdo e o entendimento sobre as experién-
cias vividas e sua posterior narrag¢do se constitui atra-
vés de um encontro complexo de sensagoes e sensibi-
lidades. As sensagdes que cada sujeito experimenta se
engajam em um jogo intenso entre entrecruzamento e
sucessdo que dificultam o estabelecimento de uma ra-
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cionalidade unicamente logica, consciente e racional
da qual a experiéncia deveria ser narrada.

Por na boca e ver, sentir o cheiro e reconstruir
visualmente memorias visuais e sonoras, tocar e in-
corporar sensibilidades, reagdes, desejos, constitui um
fluxo de intensidades através das quais a experiéncia
deve ser apreendida. A experiéncia, constituida a par-
tir de uma profusao sinestésica de sensagdes, embara-
lha e complexifica qualquer tentativa de separagao e
distin¢ao cartesiana entre os sentidos do tato, olfato,
visdo, audi¢do e paladar - para ndo mencionar outros
tantos possiveis sentidos que eventualmente emergem
nos relatos dos interlocutores.
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ETNOGRAFIA NA CIDADE:

EXTENSOES DO CINEMAD

Fortaleza é a cidade mais rica da regido Nordes-
te. Sua area é de 313,140 km?, com 2.609.716 habitan-
tes, o que torna sua densidade demografica a maior
entre as capitais brasileiras, possuindo 8.334,0 hab./
km?. A cidade que foi originada as margens do ria-
cho Pajet, possui 34 km de praias, funcionando como
polo atrativo de turistas do Brasil e do mundo durante
o ano todo. Fortaleza é a maior cidade do estado do
Ceara e a quinta maior do Brasil.

Situar a cidade de Fortaleza no contexto de sua
localizagdo geografica e econdmica nos fornece dados
para compreendermos sua posi¢do no contexto das
outras cidades brasileiras. Os dados acima funcionam
como meio de iniciar uma discussao acerca da cida-
de como objeto de investigagdo socioantropologica
que a partir do estado bruto em que sao apresenta-
dos, nos fornecem uma ideia de cidade essencializa-
da, que oculta, como meio de resolver, 0o modo como
as relagdes sociais se ddo a partir de niameros, dados
e informag¢des que, quando muito, dizem acerca de
uma concepgdo de cidade construida por meio de
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discursos e representagdes que colocam a cultura em
uma posicao de imobilidade e despersonificagdo. Os
atores sociais que criam e transformam essa cultura
sao omitidos e seus discursos e saberes silenciados em
detrimento de uma imagem de cidade estreita, per-
sonificada em equipamentos socioculturais e pragas,
presentes nos cartdes-postais da cidade.

Em se tratando do Centro da Cidade, que ¢ tan-
to um bairro como uma regido da cidade em que esse
bairro se insere, lugar onde se situa o espago social in-
vestigado - o cinemao X -, é elucidativo lan¢ar mao do
modo como a partir de uma etnografia na/da cidade
nos foi possivel compreender outras logicas que esca-
pam ao discurso midiatico e do senso comum acerca
do modo como esse espago vem sendo revitalizado
pelo uso e pratica de agentes sociais diversos. Partin-
do de uma perspectiva desenvolvida pelo antropdlogo
Michel Agier, que toma a cidade como categoria heu-
ristica da Antropologia a fim de produzir um discur-
so sobre a cidade a partir do modo como as pessoas
vivem, sentem e fazem a cidade, uma etnografia na/
da cidade foi possivel. Uma etnografia na/da cidade
analisa “as malhas tecidas pelos (as) citadinos (as) em
suas trajetorias cotidianas, ou rituais, e reflete sobre os
usos sociais do espaco para além dos mapas oficiais.”
(NASCIMENTO, 2016, p. 2).

Primeiramente, para tornar possivel tal objetivo
analitico, foi preciso, como diz Agier (2011), esque-
cer a cidade como uma substéncia fixa e total no qual,
lancando uma observa¢do munida de métodos e fer-
ramentas proprias, ela vem a ser dita em sua totalida-
de. O processo de esquecimento de uma imagem de
cidade que “esta la” pronta, esperando ser analisada,
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leva-nos a adotar uma abordagem de cidade relacio-
nal, local e microlégica. Diferentemente de ver a cida-
de, o agente passa a senti-la como produtora de sons,
cheiros, gostos, texturas e intensidades diversos que
se dao pelo imbricamento com o corpo, de um corpo
que se faz na cidade e de uma cidade que se faz no
corpo, reciprocamente.

Esse modo de viver a cidade difere de uma ten-
tativa de criar uma representacdo fixa, institucional
e normativa da cidade, embora acabe criando algum
tipo de representacdo sobre a cidade que, embora nao
seja fixa, por ser produzida a partir de um lugar social,
possui implicagdes advindas desse lugar. Inclusive o
que estou fazendo pode acabar redundando nisso.
A cidade que apresento pode acabar assumindo esse
propdsito por ser analisada a partir de uma relagao
metonimica na compreensdo de outros aspectos da
vida social.

O espago do cineméo X situa-se no conjunto
de espacos classificados como “maus lugares”, anali-
sados pela historiadora da cultura Sandra Pesavento
(2001) no estudo que faz da cidade de Porto Alegre
no século XIX, apontada pela literatura jornalistica e
policial da época.

Em seu estudo, a autora analisa uma outra cida-
de, diferente da que aparecia nos discursos produzi-
dos pela literatura jornalistica e policial da época. Tais
discursos apresentavam os considerados maus lugares
como sendo perigosos, marginais e turbulentos, ha-
bitados por um conjunto de atores sociais marcados
pelo estigma da diferenca e da exclusdo, como ma-
rinheiros, prostitutas, soldados e desocupados. Tais
espagos eram constituidos pelos becos, considerados
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como lugares de enclave para o crescimento e desen-
volvimento da “verdadeira cidade”. Acrescentam-se a
eles os corticos, os casebres, os pordes, apresentados
pelo discurso oficial como lugares sindnimos do des-
regramento e da desordem social. Seus moradores,
suas vidas, eram invisibilizados.

Decorrido pouco mais de um século, os dis-
cursos e representacdes sociais criados em torno de
alguns lugares que escapam a norma parecem ser os
mesmos, 0 que expressa nossos preconceitos com re-
lagdo ao modo como as praticas erdtico-sexuais po-
dem ser reveladoras da dindmica mais ampla da vida
social. Os homens que constituem a paisagem dessa
pesquisa movimentam uma rede de pega¢do trans-
fronteirica que engloba espagos publicos, privados,
domésticos, comerciais, virtuais e que informa acerca
de possibilidades de uso e de invenc¢ao da cidade.

Para Oliveira (2016, p. 300), que discorre acerca
da montagem desse circuito na cidade de Jodo Pessoa,
“um olhar desatento para a cidade ignora suas possi-
bilidades de uso’, atestando a existéncia de uma mul-
tiplicidade de cidades consoante aos modos como os
sujeitos praticam-nas, levando-nos a imaginar que ha
uma cidade dos surdos que possui um sentido e uma
légica particular; assim como hd também uma cidade
feita pelas prostitutas a partir de usos e apropriacoes
do espago urbano como um modo de visibilizar uma
profissdo estigmatizada e invisibilizada; bem como
uma cidade feita pelas pessoas que andam em cadei-
ras de roda que veem e fazem o mundo social a partir
de outro dngulo; e porque nao dizer sobre uma cidade
inventada pelos praticantes da pegacdo que subver-
tem usos convencionais dos lugares como uma forma
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de espacializa¢do dos seus desejos, explicitando como
um sexo ainda € visto na cultura como um mau lugar.

Compreendendo a cidade como uma produgao
em processo, Oliveira (2016) analisa modos de produ-
¢ao da cidade partindo da montagem de uma rede de
socialidades especificas que movimentam lugares de
género. Suas notas sobre pontos de pegacdo entre ho-
mens em Jodo Pessoa valem-se da problematizacao de
que o ponto pode desfazer-se e desmontar-se, privile-
giando o cardter transitério de um conjunto de praticas
que ndo fixam identidades e nao criam sociabilidades.

Esses movimentos de deriva dirigida (NASCI-
MENTO, 2016) tragados por homens sinalizam usos
e apropriagdes do espago publico que tencionam as
reflexdes formuladas pelo socidlogo norte-americano
Richard Sennet (1999). Partindo de um paralelo entre
a crise da sociedade romana e a vida nos dias atuais
no que diz respeito ao equilibrio entre a vida publica
e a vida privada, o autor investiga a no¢do de um es-
pago publico morto, advindo do retorno das pessoas
para suas dimensoes particulares. Expressdes como
“privatizacao da existéncia” e “narcisismo exacerba-
do” demonstram como as pessoas vém tratando em
termos de sentimentos pessoais os assuntos publicos
e os efeitos negativos que isso vem gerando na orga-
niza¢do de nossas relagdes interpessoais. O autor traz
um exemplo interessante quando apresenta o modo
como a rua tem se transformado em um espaco redu-
zido a movimentacdo, perdendo seu sentido préprio
independentemente de experimentagdo. Para ele, “a
tecnologia da movimentagdo moderna substitui o fato
de estar na rua por um desejo de eliminar as coer¢des
da geografia” (SENNET, 1999, p. 28).
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Embora o pensamento de Sennet (1999) seja im-
portante para analisar as implicagdes do processo de
transi¢do da vida moderna, o autor ainda se ampara
em uma postura de dualidade entre esses dois domi-
nios que, para ele, possuem légicas especificas. O au-
tor demonstra com certo saudosismo o esvaziamento
da vida publica a partir da nogao de espaco publico
morto. Contrapondo cultura e natureza, vida publica
e vida privada, no¢des moralizantes da familia como
um tipo ideal, tomadas como parametro para medir a
legitimidade da ordem publica, ele conclui sua anilise
dizendo que uma de nossas conexdes com o passado
¢ o siléncio em publico, que tornou a participagdo na
vida publica sindnimo de observa¢ao de participagdo
passiva, de voyeurismo, de “gastronomia dos olhos”.

Os homens que essa pesquisa se propds inves-
tigar sdo peritos em “devolver vida’, no exercicio de
suas praticas sociais de pegacdo, a esse “espago publi-
co morto”. O espaco perde sua fun¢do de meio para
se tornar um fim em si mesmo a partir da experi-
mentacdo. As fronteiras entre o publico e o privado
se diluem, evidenciando que essas demarcagdes sao
efeitos de um controle social exercido sobre os corpos
dos sujeitos visando o disciplinamento. Basta obser-
varmos as arquiteturas dos banheiros e a funcao que
elas exercem tecnologias de género, operadas em um
espaco onde suas estruturas - espelhos, mictdrios, ca-
bines fechadas - sdo projetadas com o intuito de exer-
cerem uma vigilancia sobre a reproducao “correta”
das normas de género.
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PERCURSOS, CINEMOES E CODIGOS CORPORAIS

Era comego da tarde quando cheguei ao Centro
da Cidade. Desco do 6nibus na Avenida Domingos
Olimpio e ando pela Rua Meton de Alencar até o hos-
pital IJE. O centro esta pouco movimentado e o clima
estd ameno.

Faco minha primeira parada na Rua Major Fa-
cundo, uma das ruas que cortam a Rua Meton de
Alencar. Ando em dire¢ao a Avenida Domingos
Olimpio para ver se encontro algum cinemao. Nas ve-
zes em que me dispus a ficar parado do lado de fora
de algum cinema para observar a movimenta¢ao do
centro, concentrei minha observacio em dire¢do as
diversas estratégias mobilizadas pelos potenciais fre-
quentadores dos cinemdes em suas negociagdes com
o espago da rua.

Os percursos desses praticantes da pegacao por
e pelas ruas do centro da cidade cruzavam ruas e es-
quinas, eventualmente parando em algumas delas para
“calcular” alguma possibilidade de interagao. O trajeto
podia também incluir a entrada em cinemdes, motéis
e uma sauna localizada naquela regiao do centro.

Park (1973) concebe lugares como cinemdes,
saunas, motéis, como compondo uma espécie de
“regido moral” nas grandes cidades, uma espécie de
“esgoto libidinal das megaldpoles” A emergéncia e
consolidagao de alguns desses espagos no centro da
cidade de Fortaleza nos aponta para a singularidade
dessa regido na configura¢ao urbana da cidade. Esse
processo ¢ muito bem discutido na pesquisa de Vale
(2000) quando ele apresenta o percurso historico que
culminou com a chegada dos shoppings centers em
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Fortaleza, produzindo uma mudan¢a e um desloca-
mento no tipo de lazer e de sociabilidade antes pro-
piciados pelos cinemas do centro. Os shoppings cen-
ters inauguram novas salas de exibi¢ao e outro tipo de
sociabilidade, desabilitando o centro da cidade como
um lugar de lazer da elite alencarina.

Castells (1979) adverte a persisténcia de certa es-
pecializacdo da regido central relativamente a espeta-
culos de tipo unico e, notoriamente, no que se refere a
chamada “vida noturna’, caracterizando o centro como
um lugar que abre espago para a possibilidade do im-
previsto, para a op¢ao consumista e para a variedade da
vida social. Considera¢bes dessa natureza sobre o cen-
tro sdo também desenvolvidas na analise que o antro-
podlogo argentino Néstor Perlongher (2008) faz quando
analisa a paisagem em que se da a prostitui¢ao viril na
cidade de Siao Paulo, na década de 1980. O autor dia-
loga com as ideias trazidas acima por Castells (1979),
bem como outros autores como Lefebvre (1991) quan-
do este ultimo problematiza a regido do centro como
um ponto de saturagdo semioldgica, como um lugar de
emissdo de fluxos, associado a qualquer forma “ilega-
lismo” nao exclusivamente homossexual.

Seguindo meu percurso pelo centro, deparo-me
com um espag¢o de um cinema que estava ainda em re-
forma, mas que ja possuia uma placa de identificagao.
O Cine Roma possuia portdes de ferro pintados de
branco, paredes na cor creme e encontrava-se rodea-
do de espagos residenciais. Havia por perto também
alguns estabelecimentos comerciais. O espago parecia
ser novo, embora ja tivesse uma pagina no Facebook.

Ainda na Rua Major Facundo, cortando a Meton
de Alencar, avistei o Cine Blitz. A fachada do cinema
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- nada discreta - chamou minha atenc¢ao pelas cores e
dizeres. A fachada era de um azul escuro bem forte,
com informes chamativos apresentando os servigos
do cinema e o telefone para contato: “Filmes, Musicas,
Happy Hour (Telefone: 996014301)”. Uma frase pinta-
da com letras grandes e chamativas também chamou
minha atencdo: “Entrada 4 reais (grdtis 1 refri)”. En-
quanto achava interessante a promogao oferecida pelo
cinema, um homem branco, de barba fechada, 6culos
escuros acenou para mim cogando o saco. Ele aparen-
tava ter aproximadamente quarenta e poucos anos e
se vestia com uma calca jeans, camisa social e sapato.
Ele entrou em um carro e ficou parado por um instan-
te. Desloquei-me em direcao a Rua Floriano Peixoto e
vi 0 mesmo carro parado na esquina em frente a um
estacionamento. Ele baixou o vidro e me observou.

Parado em uma calgada em frente a um cinema,
fiquei observando as pessoas e os lugares em minha
volta. As vezes permanecia parado por um tempo, ou-
tras vezes, circulava pelo quarteirdo onde se encon-
tram a maior parte dos cinemas do centro.

Baudelaire (2001) em sua defini¢do sobre o fld-
neur aponta esse misto de observador, fildsofo, artis-
ta, poeta e romancista como o “detentor de todas as
significagdes urbanas”, como aquele que vé a cidade
“sem disfarces’, como se sua experiéncia se configu-
rasse mais em uma vivéncia mais “crua” da cidade.
Contudo, procuro pensar que essa flanérie nao se da
livremente, configurando-se em um modo de organi-
zagdo do acaso. Para Perlongher, a perambulagio nao
¢ exatamente caodtica, sendo o “ritual de preparacao”
organizado racionalmente.
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Retorno a calcada que fica em frente ao cine e
permaneco la por algum tempo. O muro do cine é de
cor cinza com revestimento na parede. Hd uma escada
com poucos degraus e uma porta de vidro preta mais
ao fundo. Encostado na parede da calcada do outro
lado da rua, conseguia ver uma roleta e informes com
relagdo ao preco da entrada - 6 reais - e a proibi¢do de
menores de 18 anos no local. A bilheteria era impro-
visada com um compensado de madeira de cor preta,
onde os avisos estavam afixados. Esse foi um dos cine-
mas onde percebi mais movimento naquela tarde: um
entra e sai intenso de homens no lugar que chegavam
de moto, de carro ou a pé e entravam no cinema sem
cerimodnia. Alguns, inclusive, ficavam um tempo na
calcada conversando, demonstrando despreocupagao
para com a vizinhanga ou para com aqueles que pas-
savam na rua.

Um homem chamou minha atencao. Ele foi em
dire¢do ao seu carro, abriu-o, falou com alguém que
passava na rua, fechou-o e se deslocou em direcao a
entrada do cinema. Percebi a estratégia desse homem
para adentrar ao cinema quando ele foi ao carro como
um pretexto para observar se estava sendo observa-
do por alguém. Nesse tempo em que fiquei parado
em frente ao cine, vi mais de seis homens entrando
e saindo do cinema. Eram homens, em sua maioria,
brancos, que tinham uns quarenta e poucos anos ou
mais. Nao vi nenhum homem negro adentrando em
nenhum dos cinemas.

O Cine Mariachi, também na Rua Floriano Pei-
xoto, tem uma fachada discreta e um hotel do mesmo
nome ao lado. Vi dois homens adentrando ao espago:
um idoso e aparentemente masculo e outro jovem e
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feminino. Observei um homem idoso saindo do cine
com a braguilha da cal¢a ainda aberta. Ele olhou para
mim rapidamente e continuou caminhando. Na Rua
Assungdo, em uma movimentada parada de onibus, ha
quatro cinemas dispostos um ao lado do outro. Esses
cinemas sao chamados em uma matéria jornalistica de
Multissex, fazendo referéncia a rede de cinemas Mul-
tiplex. Juliana Justa (2016, p. 6) diz que esses cinemas
pornods mais antigos sofreram uma diminuigao na fre-
quéncia de clientes desde quando a prefeitura transfe-
riu a parada de topics que vao para alguns municipios
do estado da Praga do Carmo para a Rua Assungao.

No cine Erético um idoso de boné, bermuda, ca-
misa gola polo e chinelo saiu normalmente do lugar
sem aparentemente se preocupar com as pessoas que
estavam na calgada. Um homem idoso, negro, realiza
um jogo do bicho para outro senhor com caracteris-
ticas similares quase na porta do cinema enquanto ao
lado pessoas aguardam a espera do transporte publi-
co. Depois de fazer o jogo, entrou rapidamente no ci-
nema, saindo depois de permanecer por pouco tem-
po la. A maioria parecia ser de classe baixa. O Cine
Eclipse, também na Rua Assuncao, tem uma entrada
modesta, assemelhando-se a uma casa antiga. Havia,
na entrada do cinema, um curioso aviso informando
sobre a venda de produtos alimenticios como pato,
peru, ovos e outros.

No periodo da pesquisa, de 2015 a 2017, alguns
cinemas surgiram e outros fecharam suas portas. O
Autorama, localizado na Rua Major Facundo, se apre-
senta como o primeiro Cruising bar de Fortaleza. O
espaco é quase vizinho ao cinemao X. A fachada é dis-
creta toda na cor preta. Observei, logo na entrada, um
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homem de boné, cal¢a jeans e blusa comprida xadrez
saindo de la de cabeca baixa. Outro homem usando
short e chinelo sai do cinemdo X e entra no Autora-
ma. Dois homens se cruzam. Um entrou no cinemao
X e o outro seguiu caminhando. Vi um homem jovem,
branco, magro e masculo no celular. Ele entrou e saiu
rapidamente do cinemao X. Enquanto caminhava co-
¢ava o saco e olhava rapidamente para mim que estava
sentado em um batente em frente ao cinema. Enquanto
circulava esse perimetro, percebi que a principal forma
de comunicac¢ao entre os homens era o olhar. Muitos
homens se olhavam. Percebi com isso que uma cidade
se faz com muitas cenas acontecendo ao mesmo tem-
po. Cenas por vezes aparentemente divergentes, mas
nem por isso menos relevantes de serem observadas.
Entrei no Autorama as 17h00. O lugar era mui-
to escuro a ponto de eu ter que andar me seguran-
do nas paredes. O espago era bem higienizado, todo
climatizado e com uma decoracio feita de correntes
de material de plastico, compartimentos com ferros
suspensos e cadeiras eréticas. O espago tem dois an-
dares e é cercado de lixeiras, produtos de limpeza por
onde se anda e preservativos disponiveis para o uso
dos clientes. O espaco era labirintico e se assemelha-
va a estrutura fisica de uma sauna. Havia um quarto
escuro no andar superior. As poltronas eram confor-
taveis e tinham uma estética diferenciada. Observei
algumas cenas no lugar: um homem batendo punheta
em uma sala pequena com a porta aberta; um homem
de bigode, meio gordo e de alianca no dedo batendo
punheta enquanto assistia a um filme... Fico sentado
por um instante no espago que parece ser o bar. Ha
dois homens bebendo e conversando no bar e um sen-
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tado em uma poltrona quase em frente a mim. No bar,
o clima parece ser mais descontraido que nos outros
espacos do cinema. Algumas pessoas estdo andando
assim como eu. Outras estdo sentadas assistindo aos
filmes exibidos nos televisores. No andar superior,
sons do quarto escuro, sugerem-me que esta aconte-
cendo ali uma pega¢ao com alguns homens. Nao con-
segui vé-los, mas ouvi sussurros e gemidos de alguém
que parecia estar sendo penetrado. Fiquei parado bem
na entrada. Chamou-me atengdo gotas de sémen que
pareciam ter sido jorradas na parede ha pouco tem-
po. Um celular tocou e a luz permitiu-me com que eu
contabilizasse a presenca de uns seis homens no lugar.
Entrei no quarto escuro. Movimentei-me guiando-me
pelo tato. Fiquei parado por um instante. Os sons do
quarto despertavam minha imaginagdo para o tipo de
cena que poderia estar acontecendo no lugar. Sai do
Autorama pouco tempo depois.

Percebo naquela tarde que fazer uma etnografia
do entorno na rua se faz colocando-se sensivel aos di-
ferentes modos pelos quais as pessoas faziam a cidade,
sem perder de vista que os espagos sociais comportam
uma multivariedade de praticas sociais que aconte-
cem simultaneamente.

Essa experiéncia do flanar pela cidade pode se
aproximar de alguns estudos no campo da Sociolo-
gia e Antropologia urbana, em que a cidade é toma-
da como objeto de investigagdo socioantropoldgica.
Autores como Simmel (2005) em As Grandes Cida-
des e a Vida do Espirito nos fornecem algumas chaves
analiticas importantes para compreendermos alguns
dilemas da vida moderna, como a autonomia e a in-
dividualidade. A principal questio formulada pelo
socidlogo alemao ¢ referente ao modo como a perso-
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nalidade se acomoda nos ajustamentos as forgas ex-
ternas. Como resposta a sua questao, o autor diz que
a intensificacdo dos estimulos nervosos, advinda da
peculiaridade da vida na cidade, possibilitou o desen-
volvimento de uma sofisticada vida psiquica que fun-
cionaria como uma espécie de reserva para preservar
sua vida subjetiva frente as demandas que a vida na
cidade exige.

O sociologo e historiador norte-americano Ri-
chard Sennet (1999) quando discorre acerca de uma
dimensao morta do espago publico, nos ajuda tam-
bém a pensar nesse processo, expresso no modo como
a vida na cidade produziu um conjunto de transfor-
magcdes na nossa relagio com o espago, com as pesso-
as e com o tempo. Tomando esses estudos como apoio
para reflexdo acerca das implicagdes produzidas na
vida na cidade, questionamo-nos: para que serve a rua
nessa nova ambiéncia produzida pela cidade? Usamos
a rua apenas para fins de deslocamento ou os espacos
publicos também constituem espagos de experimen-
tacdo e de fruicao na nossa experiéncia moderna? Um
exemplo que o autor nos oferece sdo os parkets, es-
pacos de convivéncia e interacao criados em cal¢adas
que possibilitam outra vivéncia da cidade, ja existen-
tes em algumas cidades como forma de criar sociabili-
dades no espago publico e deslocar o sentido de meio
que o espago publico vem assumindo. A experiéncia
do caminhar observando modos de fabricagdo de
uma cidade, a partir das observagoes, das anotagoes,
da compreensao dos sentidos que orientam seus agen-
tes, coloca sob suspeita uma ideia de cidade abstrata,
evidenciando que os espagos sociais sdo produtos de
muitas camadas sobrepostas.
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ETIQUETA DOS CODIGOS

Perlongher (2008) chama as técnicas corporais
e gestuais e suas relagdes com os espagos sociais de
cddigos. Para ele,

[...] as redes do cédigo ‘capturariam’ os sujei-
tos que se deslocam, classificando-os segun-
do uma retdrica, cuja sintaxe corresponderia
A axiomatizagio dos fluxos. No entanto, o
dispositivo territorial agiria canalizando os
fluxos, mas a0 mesmo tempo veiculando-os.

(PERLONGHER, 2008, p. 163).

Desse modo, um olhar, um movimento da mao
em dire¢do ao pénis, uma pegada no peito pode fun-
cionar como um codigo que estabelece um tipo de
comunicagao. Ja uma rapida mexida no cabelo, uma
gesticulagdo muito explicita pode significar um mau
uso do codigo, explicitando as falhas na incorporagao
e montagem da representagao.

Era fim de tarde. O centro estava pouco movi-
mentado. As lojas estavam fechando. Passei em frente
a sauna Rommeo e vi um rapaz moreno, magro, apa-
rentando ter vinte e poucos anos me encarar. Olha-
mo-nos. O rapaz estava vindo em minha diregao. Ele
chegou e me perguntou: do que vocé td a fim?. Res-
pondo dizendo que estou fazendo uma pesquisa da
faculdade sobre as interagées dos homens em alguns
espacos do centro. Perguntei sua idade e ele me res-
pondeu dizendo ter vinte e trés anos. Disse-me tam-
bém que trabalhava como garoto de programa e que
se considerava bissexual. Milton - nome ficticio - esta-
va bem aparentado, embora seus dentes sinalizassem
os efeitos do uso de drogas. Milton trabalha como ga-
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roto de programa nos turnos da noite, das 19h30min
as 04h30min da manha, na Rua Major Facundo. Ele
trabalha como garoto de programa hd cinco anos e me
disse estar ha pouco tempo morando em Fortaleza.
Atende homens, mulheres e casal. Cobra 50 reais pelo
encontro individual e 70 para casal. Atende em torno
de cinco clientes por dia e disse fazer programa por
dinheiro e por prazer. Ao falar de seus clientes, diz se-
rem praticamente todos homens casados que pedem
para serem passivos na rela¢do, a idade variando en-
tre trinta e cinco e cinquenta anos de idade. Milton
explicou para mim o modo de organizagao nas ruas
do centro pelos garotos de programa que se dividem
entre as ruas Clarindo de Queiroz e Meton de Alen-
car. Ele diz serem em torno de quinze rapazes e que
quando algum garoto novo chega é necessario passar
pela aprovacao dos demais. Para os garotos veteranos,
a mais importante recomendagdo para um novato é
de que ele ndo roube para nao sujar a imagem dos ou-
tros. Quando perguntei se havia algum outro critério
de avaliacdo desses novatos pelos veteranos, ele res-
pondeu dizendo que a rua era de todo mundo e que
a evidéncia disso é que ha espago para todos. Milton
me disse ja ter visto um carro do SAMU que ficou pa-
rado mais de meia hora conversando com um garoto,
demonstrando que a regido é frequentada por todo
tipo de gente. Revelou-me que naquela semana havia
feito um programa para um casal de universitarios e
que ainda nao havia conseguido esquecer a mulher.
Descreve-a como sendo uma menina linda que tinha
em torno de uns vinte e trés anos. Milton revelou-me
que usa preservativo em todas as suas relagoes e que
considera vulgares pessoas que fazem sexo grupal.
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Sua opinido acerca dos frequentadores dos cinemdes
se divide em duas categorias: pessoas vulgares que vao
a esses espagos transar com quatro, cinco homens em
uma cabine e aquelas que vao buscar o que nao tém em
casa. Enquanto conversavamos, ele interrompe apon-
tando para um carro preto que se encontra estacionado
a poucos metros de nos. Ele diz ser de um promotor de
justica e diz ainda mais: “Passa a semana julgando os
outros e no fim de semana vem fazer safadeza”. Pergun-
to a Milton como identificar os codigos que comuni-
cam o interesse entre homens que circulam naquela re-
gido. Ele me ensina compartilhando as seguintes dicas:
“o cara passa e dar uma primeira olhada. Depois volta
e olha novamente. O cara para na rua e fica piscando
o freio ou o cara simplesmente chama”. Mas, para ele,
tudo se concentra no olhar. O olhar, o balancar da ca-
bega, o tirar a camisa (por parte do garoto de progra-
ma) sdo cddigos que comunicam interesse.

Goftman (1985), discorrendo sobre o processo
interacional e o controle dos cdédigos, atribui a face
uma semantica mais complexa que o rosto, na medida
em que ¢é nela onde se sustenta aquilo que ele chama
de fachada do individuo. A fachada é composta pelo
equipamento expressivo dos individuos, constituida
pelo cenario e pela fachada pessoal. O que ele chama
de “artesanato da fachada” ¢ uma atividade produzi-
da por duas regides: uma que ele nomeia de regido
dos fundos, onde é preparada a representacdo de uma
pratica, e outra a regido de fachada, espaco onde ela
¢ representada, operacionalizada. A “artesania da fa-
chada”, assim, ndo é acionada apenas por uma escolha
deliberada do agente, tendo em vista que essa elabora-
¢ao se da na medida em que o agente se coloca diante
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de outro, que atuara como uma espécie de interme-
diador desse processo, conforme Milton descreve no
exemplo acima citado.

Independentemente do grau de interagao desse
outro no processo, nos encontros face a face, ele atuara
como uma espécie de “mediador expressivo’, emitindo
sinais para o (s) ator (s) de que a encenagdo esta ocor-
rendo de acordo com as intengdes do (s) ator (s). Essa
nocao fica clara quando ele percebe que algum sinal
de interesse por parte de um potencial cliente quando
ele olha para tras, volta ou para o carro, ou fica parado
com o carro na rua piscando o sinal do freio.

ENTRANDO NO CINEMAO

Sdo 17 horas e entro no Cinemao X. Observo o
recepcionista. Pago sete reais enquanto pego para ele
guardar minha mochila. Recebo uma chave com uma
identificacdo, passo a roleta e entro...

Direciono-me para a area externa dos fuman-
tes, sento-me em uma mesa e acendo um cigarro.
Na mesa onde estou sentado ha um homem a minha
frente. Ele estd de chinelo, bermuda xadrez e camisa
cinza. O homem ¢ branco e calvo e entre um gole e
outro de cerveja Skol, dd uma conferida no celular.
A musica que toca na televisdo, que esta afixada em
uma das paredes, é um clipe da banda U6. Esse som
se mistura com o que vem de um espago ao lado. O
som ¢ do programa do Luciano Huck, que atrai pesso-
as quando da entrada em cena da cantora Anitta. Esse
espago externo difere da maioria dos outros lugares
do cinema. Nele é possivel ouvir pessoas conversando
entre si e interagir com a programagdo que ¢ exibida
na televisao.
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O movimento no cinema estd fraco nesse dia.
Enquanto dou uma volta pelo espago a fim de reco-
nhecer o lugar, observo muitas pessoas no celular.
Elas estao encostadas junto as paredes e dividem o es-
paco com outros homens que ficam andando de um
lado para o outro. Em uma das salas de exibi¢do do
andar de baixo, observo uma cena: homens de pé as-
sistindo a um filme hétero onde uma mulher esta sen-
do penetrada por dois homens. Cada homem penetra
a mulher de cada vez e, depois, dois dos trés homens
fazem uma dupla penetracao nela. A camera do video
foca na regido anal da mulher, passando pela extensao
dos pénis dos homens e, logo em seguida, no movi-
mento da penetracdo. Enquanto ela esta sendo pene-
trada, faz sexo oral em um deles. Os trés homens que
estavam na sala cochicham entre si enquanto dividem
sua atencao ao filme.

Outra cena recorrente nas salas de exibicao sdao
homens sentados nas cadeiras, dividindo sua atengao
entre a tela e quem entra no local. Alguns homens
sentados sugerem estar assistindo aos filmes. Outros
nao se contentam em serem apenas voyeurs, batem
punheta enquanto assistem ao filme. Alguns assistem
ao filme, punhetam enquanto observam e/ou se enun-
ciam a quem chega ou passa por perto das salas.

Em uma sala de exibi¢ao de filmes homo, no an-
dar superior do cinema, vejo dois homens sentados
sugerindo que estdo assistindo ao filme. A porta da
sala esta aberta e me aproximo da entrada para ver o
conteudo do filme. Observo os homens e, durante al-
guns segundos em que permanego na porta, nao per-
cebo nenhum sinal por parte deles. Eles permanecem
sentados, olhando fixamente para a tela como se eu
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nao estivesse ali. Essa cena tem me levado a supor que
toda observagdo em campo precisa de duragdo e conti-
nuidade para que possamos compreender os sentidos
implicados das agdes sociais em contextos especificos.
Embora haja uma espécie de etiqueta, mobilizada por
esses homens no cinemao, tais etiquetas nunca sio
fixas, pois circunstanciadas a0 momento de duragao
das cenas e as predisposi¢des das pessoas envolvidas.

No dark-room percebo que, devido a hora, o
espaco ainda estda parcialmente iluminado, tornando
possivel enxergar no lugar. Observo que ndo ha nin-
guém la. Retorno depois de algum tempo e presencio
uma cena de sexo oral. Um homem encontra-se de
cocoras, encostado a uma parede enquanto faz sexo
oral em outro que estd de pé e sem blusa. Ougo sons
e vejo performances de dominagdo por parte do que
¢ chupado, porém nio consigo decodificar o que é
dito. Aproximo-me dos dois para observar melhor a
cena e tentar ouvir alguma coisa, mas ndo ou¢o bem.
Enquanto a cena se desenrola vao chegando dois ho-
mens que observam também a pratica. Um deles se
aproxima e toca no corpo do que esta de pé. O ho-
mem direciona sua mao para o pénis do que esta sen-
do chupado, que permite o toque. A cena continua
mesmo depois de minha saida. No dark, as intera¢oes
se dao, em sua maioria, pelas maos que se dirigem
primeiramente ao pénis e, depois, para outras regioes
do corpo, como bunda e rosto.

Em outro momento, presencio outra cena no
dark. Passo pelo local e encontro um senhor de idade,
alto e branco, encostado em uma parede, sugerindo
estar batendo punheta. Ele acena para mim, convi-
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dando-me enquanto transito pelo local. Passo outras
duas vezes por la e encontro este homem sozinho na
mesma posi¢dao e isto me intriga: penso entdo que
para mapear a eficacia dos coédigos que caracterizam
as interagdes no cinema, partindo de como o corpo
atua como um vetor expressivo no regime do escuro,
é preciso estar atento ao fato de como as pessoas in-
formam a si mesmas no escuro e que tipos de perfor-
mances elas se utilizam na montagem das cenas... As
performances sao a chave para compreender sentidos
e desejos dos que fazem este espago. Fico muito atento
a elas.

A presenga de um homem branco, alto, forte e
bonito, quase sem expressiao no rosto, provoca um mo-
vimento de olhares no cinema. O homem permanece
parado por alguns minutos, encostado a uma parede
de um dos corredores, sem parecer estar olhando para
alguém. Ele esta sendo visto por algumas pessoas, in-
clusive por mim, e mantém uma expressao séria e um
olhar fixo para algum ponto inexistente. Parece ndo
querer olhar para ninguém. Sigo seus movimentos e
depois o perco de vista. Encontro-o sentado em uma
cadeira ao lado de mais dois homens que ndo consigo
ver direito, em uma sala de exibicdo de filmes homo
no andar superior. Aproximo-me e observo o filme.
Vejo uma cena de dois homens inter-raciais com cor-
pos malhados, fazendo sexo oral. Eles se beijam e se
tocam com for¢a. Encontro-me encostado na parede
que da para a entrada da sala. Ao meu lado estda um
homem que também observa os trés homens senta-
do na sala. Depois de algum tempo sem acontecer
aparentemente nada dentro da sala, um dos homens
levanta e, bruscamente, fecha a porta. A porta per-
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manece fechada em torno de uns dez minutos. Tento
ouvir alguma coisa, mas os sons do filme se misturam
aos sons discretos dos trés homens que estdo por tras
da porta. Fico curioso em saber o que estd acontecen-
do do outro lado da fechadura. Decorridos alguns mi-
nutos, abrem a porta e o homem branco, alto, forte e
bonito sai da sala.

De fato, no Cinemao as cenas se fazem e se des-
fazem rapidamente, acompanhando a dinamiza¢ao
que a arquitetura do espago permite, viabilizando os
transitos constantes de um vai e vem de corpos indo
de um lugar para o outro. E um entra e sai nas cabi-
nes, nas salas, um sobe e desce na escada, um fixar-
-se junto as paredes do espago seja para observar os
arranjos e rearranjos das cenas, seja para estabelecer
algum tipo de comunicagao, de contato. Percebo que
ficar encostado préximo a uma parede, permanecer
por mais tempo em determinados espacos, optar em
se “internar” no dark-room, criar uma espécie de enfi-
leiramento de corpos, dispostos na frente das cabines,
ou simplesmente ficar sentado nas ambiéncias exter-
nas pode figurar em uma das muitas formas de viven-
ciar o cinemao.

Na maioria dessas transagdes, a apropria¢do
desse cardapio de posturas nao se da de forma arbi-
traria, denotando a ocorréncia de um célculo racional
e de uma pericia extremamente técnica dos frequen-
tadores do espago. Sdo performances a gerar efeitos
de verdade na configuracao dessas coreografias cor-
porais. Incorporar um jeito de andar que nao dé lu-
gar aos trejeitos, compor uma aparéncia utilizando
roupas de modelagens mais funcionais a evidenciar,
de algum modo, a conformagao fisica do corpo como
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regatas, camisetas, bermudas ou, entdo, roupas reve-
ladoras de papéis sociais, constituem-se em técnicas
corporais (MAUSS, 2009) que reforcam idealizacoes
de perfis de masculinidade.

No cinemao, percebo pouca frequéncia de ho-
mens aparentando ter mais de setenta anos. Penso
que essa auséncia de um publico mais velho no local
informa também das formas de regulacao do espaco.
Tais formas regulatdrias sdo empreendidas tanto pe-
los proprietarios que fixam em posters, em imagens
nas redes sociais, a representa¢do de uma masculini-
dade ideal ou aceitavel no lugar, como pelos préprios
frequentadores que passam a ir ao cinema, buscando
por aquilo que é divulgado em grupos no Facebook,
no blog do cinema, entre conhecidos, ou a partir de
sua propria experiéncia in loco.

Essas representa¢des acabam produzindo expec-
tativas e criando uma promessa que antecede a expe-
riéncia concreta dos sujeitos. Os agentes frequentado-
res sao responsaveis pela viabilizagdo desta promessa
que assume conotagdes pessoais. E, assim, convertem
lugares em pontos de referéncia para determinadas
praticas sociais ou, simplesmente, ressignificam es-
tes lugares, conferindo-lhes significados que rompem
com visdes estereotipadas de lugares de promiscuida-
de. Este padrao de masculinidade ideal esta intima-
mente associado a juventude, a uma estética masculi-
na informal, discreta, a reproduzir um modelo viril e
masculo para além de marcagdes de classe e de raca,
embora a predominancia seja de homens brancos. De
fato, a linguagem do cinemao é corporal, ¢ performa-
tica, dispensando o discurso da palavra.
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Esta produgdao permanente de sentidos e signi-
ficados atribuidos ao local pelos seus frequentadores
pode ser visualizada nos proprios percursos da cons-
tituicdo do espago ao longo dos anos em Fortaleza. O
cinema, criado em 2011, emerge com um proposito
claro, oficial, difundido pelos seus proprietarios:

a proposta do cinema ¢ de possibilitar uma
forma de lazer e diversao para os homens
que curtem homens em Fortaleza com mais
higiene e seguranca.

Nos anos posteriores abriram outros espagos de
lazer e diversdo para um publico masculino segmen-
tado com essa mesma proposta. Alguns cinemas que
eram divulgados como sendo sem estrutura, ilumina-
¢ao, higiene e seguranga fecharam as portas, mas um
segmento deles continua a existir, legitimados pela
frequéncia. Assim, avalio que espagos que continuam
existindo e sendo frequentados por um publico fiel
ndo tém inviabilizado outros.

A questdo-chave € o publico, na medida em que
determinados espagos atendem a necessidades, gos-
tos, preferéncias e poder aquisitivo de um determina-
do segmento. A légica do mercado, saber jogar com
esta diversidade, oferecendo alternativas para todos os
gostos e possibilidades. Prova dessa suposi¢ao é que o
proprietario do cinemao continua a manter outro ci-
nema sem alteracdes na arquitetura e higiene do lugar,
mantendo um aspecto trash nao s6 na forma, como
também no contetido do local. Auséncia de ilumina-
¢do, pouca higienizacao, estrutura antiga e malconser-
vada sdo possiveis de serem desfrutadas por um valor
de cinco reais, demonstrando a pluralidade do desejo
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e a capacidade do mercado de capturar sentidos, ma-
terializando-os em lugares, necessidades, produtos e,
consequentemente, lucrando com tudo isso.

Isso pode ser uma evidéncia de que o mercado
do prazer e do sexo é tdo diverso quanto qualquer ou-
tro mercado e ainda mais repleto de possibilidades,
por se tratar de uma dimensao silenciada em muitos
espacos da vida social que, por ser envolta em “misté-
rios e perigos”, deve ser separada das outras esferas da
vida, em um local fisico especifico, sob a protecdo dos
olhares e curiosidades alheios.

Os efeitos dessa industria chegam a capitais
como Fortaleza, em regides como o centro da cidade
de uma “Fortaleza que se diverte com sexo” (ROCHA,
2011) e que, com o passar dos anos, vem criando luga-
res de espacializagdo do desejo: cinemdes que abrem
e fecham na regido do centro e alguns funcionando
24 horas por dia; hotéis e motéis; bares que abrem es-
pacos para a vivéncia sociabilidades; saunas, direcio-
nadas para o publico gay; boates, barracas de praia,
banheiros publicos, esquinas e pragas que fazem falar
desejos que ndo querem ser silenciados.

1



VIVENDO O GINEMAD.

A EXPERIENCIA DE UM FREQUENTADOR ATIPICO

Frequentei o cinemao por quase um ano. E, em-
bora esteja dentro do padrao do publico frequentador
deste espaco, a minha experiéncia foi muito peculiar:
a de um pesquisador. De fato, vivenciar o cinemao
nestas condi¢des de quem exerce o “oficio da pesqui-
sa’ foi uma experiéncia desafiante, tensa e sedutora.
Frequentar este espa¢o buscando compreendé-lo,
apropriar-me de significados e emogdes, exigiu-me
uma vigilancia permanente. Afinal, que lugar é este
que parece constituir-se um fetiche para alguns, um
l6cus de promiscuidade para outros, ou, ainda, para
muitos, um espago de lazer e diversdo, em que se pode
deixar “embaixo do tapete” os rigidos papéis sociais?

Com uma fachada insuspeita, o cinemao passa
quase despercebido pelo olhar de quem transita pelo
centro da cidade. O trabalho etnografico ajudou-me a
perceber que as relagdes entre o cinema e alguns espa-
¢os circunvizinhos sdo menos tensas do que eu supu-
nha no inicio da pesquisa, no ano de 2015. A maioria
das pessoas tem conhecimento de que o lugar é um
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cinema erdtico voltado ao publico masculino, mas pa-
recem nao saber o que realmente acontece la dentro.

Pude perceber que o entra e sai de homens no
espaco acontecia de forma semelhante ao entra e sai
deles em outros espagos do centro. Néo sei se por uma
espécie de conhecimento silenciado da existéncia des-
se local por parte de quem frequenta, a presenca de
espacos desse género vem sendo tratada com certa
naturalidade, como qualquer outro estabelecimento
comercial. Contudo, é notodria que essa naturalizagdo
nao ¢ inocente. Ela tem relagdo com o modo como
a sexualidade masculina vem sendo tratada histori-
camente, regida por uma “dupla moral” que legitima
para os homens experiéncias sexuais fora dos espa-
¢os convencionais. No entanto, ndo se pode esque-
cer o carater transgressivo das relagdes sexuais entre
homens, ainda vistas como “anormais” pela maioria
conservadora da sociedade.

E inegdvel que esses espacos tém cada vez mais
adotado uma “pegada comercial’, oferecendo seus
servicos de lazer e diversdo entre homens em plata-
formas digitais, como site, blog, Facebook, Instagram,
Twitter, divulgando e integrando seus servigos através
dos dispositivos tecnoldgicos disponiveis atualmente.
Essa institucionaliza¢ao do negdcio tem sido expressa
também por mecanismos caracteristicos dos empre-
endimentos comerciais: a) a incorporagdo de cartdes
de crédito como opgdes de pagamento para os clien-
tes; b) a contrata¢do de profissionais para compor o
quadro profissional, como segurangas, faxineiros, re-
cepcionistas, dentre outros; c) a disponibilizacdo de
servicos como guarda-volumes e estacionamentos
para os clientes, por exemplo. O cinemao X, junta-
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mente com outros LCES, longe de ser um lugar de
desordem, constitui um negocio lucrativo que gera
renda e empregabilidade na cidade, movimentando a
economia local.

Ultrapasso o espago da rua e adentro no cine-
mao. Passo por uma pequena area destinada a recep-
¢do. Do lado esquerdo, deparo-me com informes afi-
xados na parede da recepg¢do que informam o horario
de funcionamento do local e os precos, que variam a
depender do horario de entrada do cliente, custando
R$7,00 para quem entra no intervalo das 09h: 00min
as 22h: 00min e R$10,00 para quem chega entre 22h:
00min e 06h: 00min.

Ha uma placa também com o nome ‘AVISOS”
que interdita a entrada de menores de 18 anos e de
garotos de programa. Os avisos também advertem
acerca da ndo admissdo de qualquer comportamento
considerado inadequado que possa vir a comprome-
ter a paz e a tranquilidade dos clientes: como fumar
nos espacos fechados e ouvir musica de celular nas
dreas internas.

Entre as catracas destinadas a entrada e a sa-
ida dos clientes, ha uma parede de cor escura onde
se encontram alguns cartazes de festas promovidas
por uma sauna, também propriedade dos socios do
cinemao X. De fato, estes discursos funcionam como
dispositivos regulatdrios, delineando a etiqueta fun-
cional do espaco.

Passo na catraca de entrada. Empurro uma por-
ta que divide a recep¢do da parte interna do cinema e
dou de cara com uma escada que da acesso ao andar
superior. A arquitetura do cinemao X é semelhante
a de uma residéncia antiga que passou por algumas
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adaptagdes para abrigar o empreendimento. No tér-
reo, hd uma area social onde emerge um tipo de socia-
bilidade mais relaxada quando comparada as perfor-
mances assumidas nos outros espagos. Ha, nessa area,
uma televisdo afixada na parede exibindo a programa-
¢ao local, um sofa preto de couro bastante desgastado
proximo a televisao e duas mesas, com duas cadeiras
cada, proximas as paredes. Ha, ainda, uma cestinha
contendo preservativos ao lado de um recipiente de
alcool em gel e papéis, que sdo disponibilizados gra-
tuitamente para os clientes. E comum ver o transito
deles no local, seja para higienizar as maos, abaste-
cer-se de preservativos, “dar close” ou, simplesmente,
observar o movimento.

Nesse compartimento, é possivel ter acesso ao
espaco da recep¢ao através de uma “abertura” feita
em uma das paredes que integra o recepcionista a trés
ambiéncias: a recep¢ao e as duas areas “sociais” do ci-
nema, uma interna e outra externa. Essa ultima drea
também ¢ destinada aos fumantes.

No que estou chamando de “drea social’, a fala
constitui em um elemento importante na sociabilida-
de dos homens no local, tornando as interagdes me-
nos controladas e menos distantes. E comum ver inte-
ragdes entre os funciondrios do cinema com clientes,
bem como dos clientes entre si.

Ainda no térreo, ha um corredor que da acesso
ao dark-room, uma sala escura que mobiliza bastan-
te o imagindrio dos frequentadores, enxergada como
um lugar misterioso e, a0 mesmo tempo, perigoso. Na
extensdo desse corredor que nos leva ao dark-room,
ha quatro cabines, uma do lado da outra, onde é pos-
sivel ter uma intera¢ao mais privada. Chamou-me a
atenc¢ao a aparéncia das paredes com marcas de dedos
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e o cheiro forte de sémen que elas exalavam. O cheiro
de sémen daquele espaco invadia meu corpo e mo-
bilizava meu desejo. Elas sao rastros, sinais, do clima
de saturagao sexual do lugar. Formatos de dedos e de
maos que espacializam no lugar o movimento de cor-
pos desejantes.

Esse corredor possibilita um tipo de interagdo
especifica e estratégica. Os corpos ficam em frente as
cabines, encostados a parede, formando uma fila, um
do lado do outro. Essa estratégia funciona como uma
vitrine dos corpos, permitindo a autoapresenta¢iao dos
homens para quem transita no local, sinalizando dis-
ponibilidade ou indisponibilidade para as interagdes.

Subindo os degraus que conduzem ao andar su-
perior, avisto uma porta de vidro onde hd a tinica sala
climatizada do lugar. A sala tem um formato de cine-
ma convencional, com trés filas de cadeiras alinhadas
e dispostas de frente para uma televisao afixada na pa-
rede, onde sdo exibidos filmes gays. No fundo da sala,
ha duas cabines que sdo integradas por uma pequena
abertura destinada a pratica da felagao'. Tanto no tér-
reo, como no andar superior, ha salas que exibem fil-
mes tanto de conteido gay como héteros. Esses com-
partimentos sdo, em geral, quentes, possuem algumas
cadeiras de plastico e uma televisao fixada na parede.

Em cada compartimento do cinemao X, ope-
ram-se sentidos especificos que suscitam disposi¢oes
diferentes nos corpos dos clientes. O movimento
constante dos corpos entrando e saindo de um espaco
para o outro, o sobe e desce de escadas, o fixar-se es-
trategicamente em algum lugar e o internar-se no es-
curo do dark-room configuram estratégias diferentes

15 Acao de excitar o pénis com a boca.
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que esses homens se valem para significar suas expe-
riéncias no lugar. Tais espagos podem ser visualizados
analiticamente a partir dos cddigos que os individuos
produzem no contexto interacional. A forma como os
cdodigos sao manipulados diferencia um praticante no-
vato de um veterano, que por ja conhecer a dinamica
do espago ja incorporou a etiqueta predominante do
lugar, que atua na conservagdo de um status superior
pautado na discri¢do. Contudo, ndo se pode pensar a
discrigdo como unica forma de classificagdo e manu-
tengao de privilégio por parte dos homens no cinema,
mas em relagdo a cor de pele, a classe, a idade, ao pa-
drao corporal, por exemplo. As interagdes no cinemao
X, como em outros espagos de pega¢ao, sdo marcadas
pela auséncia de interagdo verbal que funciona como
principal tensor libidinal no espago. A economia das
palavras nas interagdes entre esses homens cria um
tipo de ritualidade tensa e autorregulada, que se deixa
ver a partir da comunicagdo gestual.

Nas se¢des abaixo, analiso a dinamica de qua-
tro espacos do cinemao a partir dos modos como sdo
vividos pelos frequentadores: a sala de projecao; a en-
cruzilhada dos corredores; a sociabilidade do Lounge
e o dark-room.

A SALA DE PROJECAO: OLHARES EM CENA

“E se tu olhares, durante muito tempo, para
um abismo, o abismo também olha para den-
tro de ti”,

Friedrich Nietzsche (2001)

Nesse topico, discuto como o olhar atua como
sentido privilegiado nas interagdes na sala de proje-
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¢do. Parto da premissa de que o olhar atua fazendo
um calculo das interacdes. Olhar, ser visto, emitir um
cddigo de interesse ou desinteresse, constitui em es-
tratégias de interacdo mobilizadas pelos frequentado-
res do cinemao.

Na sala de projegdo, o olhar assume posigao pri-
vilegiada. Nao é comum entrar nesses espagos e se
deparar com as pessoas se beijando, se tocando ou fa-
zendo sexo explicito. Embora essas intera¢des possam
vir a acontecer nas salas de projecdo, geralmente, elas
nao constituem o inicio das interagdes.

Quando pensamos em uma sala de projecao,
logo nos vem a mente a imagem de um espago assép-
tico, climatizado, com uma grande tela e poltronas
acolchoadas como, em geral, observamos em um ci-
nema convencional. O ato de ir ao cinema constitui,
no ambito das praticas culturais de nosso tempo, uma
atividade de lazer e entretenimento. A sala de exibi-
¢d0, no contexto de um cinema convencional, ¢ um
espaco onde o espetaculo filmico se realiza, onde o
filme figura como ator de maior destaque. Ja em um
cinemao, uma sala de exibicao pode assumir diversos
usos, onde as interacdes dos frequentadores assumem
um lugar central em relagdo ao filme exibido. Falar em
uma sala de projecao, localizada em um cinema ero-
tico, exige que substituamos essa imagem que habita
nosso imagindrio e, no lugar dela, coloquemos outra.

Entro em uma sala de exibicdo. Esta sendo exi-
bido um filme de contetido homoerdtico em um espa-
¢o de estacionamento. A cena do filme se inicia com
um dos homens ajoelhado chupando o pé do outro. O
que se encontra ajoelhado chupando esta com a cal-
¢a um pouco abaixada, evidenciando suas nadegas. A
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camera foca a imagem dos ténis, o que deixa claro ser
uma cena de dominagdo e podolatria'®. Os dois ho-
mens vestem-se como esportistas, com roupas justas
ao corpo, e adotam uma performance masculina dis-
creta. O que ocupa o papel de dominador pisa com o
pé na cabega do que esta sendo dominado. Logo em
seguida, ele pega um par do ténis e bate em dire¢ao ao
rosto do que estd ajoelhado, que continua cheirando
e chupando seus pés com mais intensidade. A cena
termina com o dominador colocando o dedo na boca
do dominado, beijando-a logo em seguida.

A cena ¢é constituida pela tematica do sexo em
publico, da dominagao, do sadomasoquismo e da po-
dolatria, o que nos permite inferir a partir do uso de
elementos como as roupas utilizadas pelos atores, os
ténis e o papel ocupado por eles no desenrolar da cena
e as performances assumidas pelos atores. A posi¢do
que o dominado aparece - de joelhos - evidencia a
hierarquizagao de papéis, que constitui com uma das
premissas da pratica de dominagdo. A cena também
acontece em um lugar pouco usual: um estaciona-
mento abandonado. O conjunto de elementos corpo-
rais e gestuais criam uma performance hipermasculi-
nizada (BRAZ, 2014), expressa na plasticidade de um
corpo musculoso e em uma performance truculenta.

Enquanto o filme ¢é exibido, o tipo de interagdo
que se gesta na sala é mediado pelo olhar. E possivel
observar uma ansiedade no olhar daqueles homens
que dividem sua atencdo entre a tela e aqueles que
estao na sala. Ha dois homens de pé e um sentado.
O que esta sentado toca de vez em quando seu pénis
enquanto olha para um dos homens que esta de pé. A

16 Excitagdo por pés.

89



CINEMAD: ENCRUZILHADAS DE DESEIOS E SENSAQOES

cena persiste por alguns minutos e se desfaz depois
que um dos homens sai da sala.

Entro na sala de projecdo climatizada, no andar
de cima. Encosto-me a uma das paredes e comeco a
assistir ao filme. Essa foi a primeira vez em que vejo
sendo exibido no cinema um filme em que todos os
atores sao negros. O filme ¢ brasileiro. A cena do fil-
me: quatro homens negros fazendo sexo oral e anal
em um sofd. A cena da sala: um homem, também
negro, assiste ao filme sentado em uma das cadeiras
enquanto é masturbado por outro homem. Seu pénis
ndo esta tao rijo e ele demonstra indiferenga tanto
com relacdo ao homem que lhe masturba quanto em
relacdo as outras pessoas que chegam e se fixam na
sala. Quem entra na sala, passa a interagir com esses
dois homens pelo olhar. Nao se ouvem vozes que nao
fossem as dos atores do filme. Apenas se veem uma
troca de olhares tensos e desejantes. O filme mostra
uma cena de masturbagdo e na sala se forma um pu-
blico constituido por cinco pessoas assistindo a cena.
Pelo olhar, aquela ritualidade se estrutura. Ninguém
fala nada. Até a respiracdo é controlada. Apenas ob-
servam-se mutuamente.

Um homem entra na sala e se fixa préximo a por-
ta de entrada. Ele se insinua para mim, que estou en-
costado em uma das paredes a observar as cenas tanto
da tela como da sala. O homem aperta o pénis enquan-
to volta seu olhar para mim e para a cena de mastur-
bac¢ao exibida na tela. Pouco tempo depois, entra outro
homem na sala. Ele era baixo, moreno, meio forte, usa-
va uma regata e dculos de grau estilo Ray Ban. Passa na
minha frente, quase rogando em meu corpo, e entra
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em uma das cabines da sala. Deixa a porta aberta en-
quanto se insinua com a mao sobre o pénis.

No filme, todos os atores desempenham uma
performance masculina. Percebo que, conforme as
cenas do filme vao “esquentando’, enchendo a tela de
beijos, chupadas, tapas, criando um cenario de efer-
vescéncia, mais 0s corpos ficam inquietos na sala, os
olhares apressados e a tensdo aumentada.

Era comum ver, nas cabines da sala, homens ba-
tendo punheta enquanto assistiam ao filme exibido na
tela, ou praticando o glory hole", ou, ainda, interagin-
do em duplas, trios ou grupos. Nenhuma dessas pra-
ticas é feita com os participantes totalmente despidos,
o que fere as normas da etiqueta do lugar.

No periodo de realizagdo da pesquisa, observei
que as interagdes nas salas de exibi¢ao comegavam na
troca de olhares, podendo ficar restrita a ela, demons-
trando que o espago tinha sua regalia, como explicitou
um dos frequentadores. Nesses dois anos de imersao,
foi preciso entender qual era o sentido de cada lugar,
incorporando um comportamento adequado em cada
espaco do cinema. Na sala de exibigao, o olhar ¢ o sen-
tido que organiza a experiéncia. A exibi¢ao do filme
¢ importante para observar um calculo do olhar das
pessoas entre si e delas em direcao ao filme. O filme
nao é um elemento passivo que compde aquela am-
bientagdo, pelo contrario, ele constitui e aciona as ce-
nas que se montam e se desmontam no seu entorno.
A performance encenada na tela pelos atores orienta
as performances encenadas na sala.

17 Um buraco na parede, ou outra diviséria, geralmente entre cubiculos publi-
cos de lavatorio ou cabines de video-fliperama e Lounges para pessoas se
envolverem em atividade sexual ou observar a pessoa no proximo cubiculo
enquanto uma ou ambas as partes se masturbam.
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No que se refere ao olhar, ele opera na organi-
zagdo das interagdes em todos os espagos do cinema,
exceto no dark-room. Através de um calculo minucio-
so do espago, que compreende a observagao do en-
torno, das pessoas e das possibilidades de interacao,
a dinamica do olhar funciona como um importante
elemento socioldgico de analise do cinemao X.

A ENCRUZILHADA DOS CORREDORES:
FricciIONANDO 0S CORPOS

Elejo, nesse topico, os corredores do cinemao X
como espagos que nos ajudam a compreender a dina-
mica das interagdes entre homens no lugar. Os corre-
dores sao espagos que circunscrevem todo o cinema.
Eles ttm um formato labirintico que faz com que a
experiéncia de praticar o cinemao se constitua a par-
tir da mobilidade. Todo o espa¢o do cinema ¢é per-
passado por esses estreitos corredores que assumem
fungoes diversas para além de um lugar de tréansito.
Esfor¢ar-me-ei para apresentar alguns.

Um rapaz que esta com uma blusa um pouco
levantada e que encena uma performance afeminada
esta na porta de uma das salas de exibicao assistindo
a uma cena de sexo anal entre dois homens. O passi-
VO ndo possui trejeitos, sua aparéncia e performance
constituem a personificagdo da imagem de um “ma-
cho natural”. Nao s6 pela presenca dos pelos e do tipo
fisico, mas sua performance desassocia as representa-
¢Oes construidas pelo senso comum que comumente
associam a passividade a feminilidade.

Durante o tempo em que fiquei a observar o
movimento do rapaz da blusa levantada, nao vi nin-
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guém interagindo com ele. Ele permaneceu sozinho
por algum tempo, transitando por entre os corredo-
res e outros espagos do cinema acompanhado de ou-
tro rapaz. Ambos sdo jovens, aparentando em média
vinte e poucos anos. Eles estdo vestindo shorts bem
colados ao corpo que deixam transparecer o tamanho
de suas nddegas. Um deles usa uma blusa com um né
amarrado na cintura deixando a barriga a mostra. Em
alguns momentos, ele e seu colega transitam pelos
corredores sem blusa e com os shorts colados ao cor-
po. No cinemao X, ser afeminado, mas ter uma bunda
grande, ser considerado bonito, ou ‘dar o close certo”,
pode significar uma mudanga temporaria no status de
um individuo considerado invisibilizados.

No cinemado X, os corredores sdo as vitrines, o
lugar de apresentacdo de si. Algumas pessoas utilizam
as paredes laterais de alguns corredores para encosta-
rem-se, observando e sendo vistas pelos que transitam
pelo lugar, quase que como vendendo seu “produto”
Ficar mexendo no celular; fixar-se em uma posi¢ao;
insinuar-se por meio do olhar e do toque na genita-
lia; esbarrar-se propositadamente com os corpos que
transitam no local, configuram alguns cédigos de in-
teracdo. Os corredores funcionam como espagos de
exibicdo dos corpos, mas também como espacos de
fricgao dos corpos, possibilitando aproximagdes e to-
ques. E no transito constante dos corpos, deslocando-
-se de um lado para o outro, que as fric¢oes tornam-se
inevitaveis. Essas fric¢des tanto podem ser intencio-
nais, sinalizando interesse, como nao intencionais,
provocando embaragos.

Em outro momento, ougo o rapaz de blusa le-
vantada falando para seu colega que ele estava cansa-
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do: “Bicha, eu t6 cansada”. Pouco antes disso, o vejo
em um dos corredores envolvido em uma cena onde
ele estava de costas sendo cortejado por um homem
mais velho que pegava em sua bunda sem cerimoénia.
A performance feminizada do rapaz parecia nao inco-
modar o homem que parecia exibir o “produto” (a bun-
da grande do rapaz) como um troféu.

Um homem de 6culos estilo Ray Ban encontra-
-se na extremidade de uma cabine do corredor que da
acesso ao dark-room. Ele comeca a se insinuar para
mim pegando no pénis em movimentos sutis e des-
continuos. Depois de ndo conseguir nenhuma res-
posta de minha parte, sinaliza com a cabega, convi-
dando-me para entrar na cabine. Aceno com a cabega
dizendo que nao tenho interesse e ele responde com
um legal e um sorriso e vai embora. Esse corredor,
localizado préximo ao dark-room, é certamente o cor-
redor do cinema onde as intera¢des sdo mais intensas
por ser um lugar estratégico, seja porque ele se loca-
liza préximo ao dark, seja porque nele se encontram
quatro cabines fechadas.

Quando estou saindo do cinema, enquanto lavo
minhas méaos com alcool em gel, observo que os dois
rapazes descritos no inicio da se¢do estdo conversan-
do com o recepcionista e um deles interage com o
outro, fazendo referéncia a mim da seguinte maneira:
“Até que ele é bonitinho, s6 é muito sério”. Quando
cruzo a roleta, ja de saida, olho para tras e eles estao
se olhando em um espelho que fica entre a roleta de
entrada e a de saida. Dao tchau para mim e eu os cum-
primento. Aproveito a ocasido para dizer que estou fa-
zendo uma pesquisa acerca dos cinemdes e pergunto
a eles se eles topariam me conceder uma entrevista.
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Pergunto a eles o que eles fazem e o que ja viram no
cinema e eles me respondem que vdo ao cinema para
satisfazem seus desejos sexuais, mas que também o ci-
nema tem sido um lugar onde eles fazem amigos e os
encontram. Compartilham comigo algumas das expe-
riéncias que ja tiveram no cinemdo X. Um deles diz
que ja fez sexo com mais de doze homens em um dia
e que quando esta la ndo sente o tempo passar. Falam
também que um conhecido deles adquiriu HIV no ci-
nemao e narram um pouco o processo. Dizem que o
cinemao vicia e que as relagdes s6 duram enquanto
estdo no lugar. Um deles diz que ja namorou pessoas
que conheceu na sauna e que o cinemao nao ¢ lugar
para encontrar relagdes mais duradouras.

A SOCIABILIDADE DO LOUNGE

O espago do Lounge do cinemao X foi eleito por
se acreditar que nele se gesta um tipo especifico de
interacdo. L4, as pessoas reinem-se por motivos di-
Versos, mas o que congrega esses interesses ¢ a vonta-
de de estar junto ou de interagir de uma forma mais
relaxada, mais livre. A televisao, o sofd, a poltrona e
as cadeiras criam uma ambiéncia de relaxamento nos
corpos, deixando as pessoas mais a vontade para “se-
rem elas mesmas”. Diferentemente dos demais, este é
um lugar barulhento. As conversas giram em torno de
temas diversos, desde o conteudo exibido na televisdo
a tematicas que colocam em pauta questdes amorosas,
familiares, pessoais, ou assuntos que emergem como
pautas de conversa no cinemao.

Estou sentado em uma das cadeiras de madeira
que fazem parte da ambienta¢ao do espago. Apoio mi-
nha mao esquerda em uma mesa onde utilizo um blo-
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co de folhas para fazer algumas anotagdes. Chama-me
atencdo um homem que esta sentado na poltrona. Ele
possui cavanhaque, usa bermuda, uma blusa regata,
chinelo e um relégio de cor prata, e me observa insis-
tentemente. Nesse momento, senta-se, quase que ao
meu lado, mas em outra mesa, um homem negro, de
aproximadamente quarenta e poucos anos, portan-
do um celular na mao no qual ele ndo parava de me-
xer. Ele estava de boné, calca quadriculada, chinelo e
uma camisa de cor branca. Ele observava o entorno,
olhava também em dire¢do a mim e para o outro ho-
mem de cavanhaque, porém ndo permanecendo por
muito tempo sentado, levantou-se e saiu do espago.
Em outro momento, quando passou na minha frente
me olhou com os olhos bem abertos. Enquanto esta-
va sentando ainda na mesma posi¢ao, vi um homem
gordo, de olhos claros e bem abertos, que havia visto
no banheiro do Duda’s Burguer mais cedo praticando
a pegacdo no mictoério do banheiro, andando inquie-
tamente para la e para ca. Ele parecia meio perdido,
apressado, com tesdo (nao consegui fazer uma leitura
precisa por meio de sua expressao). Ele ndo parava
de olhar para todos os lados como se estivesse procu-
rando por algo, como se tivesse pressa. Tocou em um
homem que estava passando ao seu lado sem a menor
cerimonia e foi obstado.

O homem de cavanhaque, que ja ndo mais esta-
va no espaco, tornou a sentar na poltrona onde outro-
ra estava e comegou uma nova sessao de insinuagdes
para mim. Eu permanecia observando a criatividade
em suas investidas e enquanto observava suas estraté-
gias erotico-interativas continuava escrevendo. Ele di-
rigia seu olhar para mim fazendo movimentos com as
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maos no seu pénis. Primeiro, ele colocou a mao sobre
o0 seu pénis e comecou a apertd-lo enquanto colocava
o dedo indicador de sua outra mao dentro da boca,
fazendo gestos com ela. Suas investidas se concen-
travam em duas partes do corpo: no pénis e na boca,
pondo a mao no pénis, e o dedo na boca, ora fazen-
do as duas agdes ao mesmo tempo. Investidas sonoras
também consistiam em uma de suas estratégias de in-
sinuagdo e de seducao. Ele emitia sons como que de-
monstrando que estava com tesao, a0 mesmo tempo
em que tocava no pénis. Eu interagia olhando para ele
com uma expressao que nao dava para ele saber qual
era a minha, enquanto aproveitava para tentar escre-
ver alguma coisa daquela experiéncia.

Nesse tempo em que estou sentado, observo
pessoas transitando de um lado para o outro enquan-
to parecem observar o ambiente. Avisto um homem
que se encontra encostado na parede de um corredor,
onde permanece por algum tempo se insinuando para
algumas pessoas que passam. De vez em quando eu
observo seus movimentos. Ele olha para frente, para
o lado e para o outro. Pega no pénis se insinuando
a partir de movimentos com as maos sobre ele. Esta
bastante inquieto. Acena com a cabe¢a para mim,
convidando-me para ir em direcao a ele. Respondo
a sua tentativa de aproximag¢ao com um SOrITiso, Si-
nalizando que eu ndo iria. Nesse meio tempo, outro
homem chega ao Lounge, lava as maos com dlcool
e inicia uma conversa com o recepcionista do local.
Ele parece ter em torno de cinquenta e poucos anos.
Sua performance ¢ masculina, embora sua voz seja
fina. Na conversa ele diz ndo gostar da cantora Ma-
ria Rita, fazendo alusdo a um quadro comemorativo
de um programa que esta sendo exibido na televisao
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do Lounge, relacionado ao aniversario da cantora Elis
Regina. Enquanto ele falava isso ao recepcionista, a
cantora Elis Regina aparece na TV cantando a musica
“Como nossos pais”. O recepcionista aumenta o som,
enquanto o homem canta a letra da musica baixinho,
aparentemente sem se preocupar com sua perfor-
mance. Embora ele ndo tenha se soltado muito, pude
perceber certo relaxamento na performance que sua
aparéncia procurava sustentar. Em pouco tempo, ele
sai do Lounge assim que a cantora termina de cantar,
e volta a encenar a performance anterior. Ele passa na
minha frente e dirige um olhar fixo em minha diregao.

No espago do Lounge, o publico tem a possibili-
dade de encenar posturas diferentes das que as vezes
precisam manter nos outros espagos do cinema. Néao
que a fachada desaparega por completo, mas as dina-
micas operadas nesse espaco produzem certo tipo de
relaxamento nos corpos, dando passagem a compor-
tamentos interditados em outros espagos. A presenga
da televisao, exibindo programas e novelas, a dispo-
nibilidade do recepcionista para a intera¢do com os
clientes, o clima aparentemente descontraido perce-
bido entre os proprios funcionarios, as mesas onde
eventualmente encontramos alguém bebendo uma
cerveja, e o sofd, criam um ambiente menos vigia-
do. Este é um dos poucos espacos do cinemao onde é
possivel observar interacdes mediadas pela conversa,
pelo riso, pelo coleguismo expressas nas brincadeiras,
nas piadas, nos comentarios sobre os frequentadores
do espago que passam e que chamam a atencéo, pro-
porcionando as relagoes certa fluidez.

No que tange a essa aparente fluidez das perfor-
mances masculinas, que sdo possibilitadas pela pro-
pria ambiéncia do lugar, ela se expressa em um maior
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relaxamento da performance, explicitando a relagdo
estreita existente entre performance de género e con-
digdes estruturais de um espago. Segundo Oliveira
(2016), em sua pesquisa em espagos de pegacdo em
Joao Pessoa, tais performances siao construidas de
maneira relacional, tanto em virtude dos parceiros
desejados quanto das condigdes estruturais do espago.
A praia, no contexto de sua pesquisa, emerge como
sendo esse espaco que possui uma “atmosfera aparen-
temente mais aberta as possibilidades”, onde é possi-
vel agenciar uma “expressdo mais moderada” expressa
em conversas, piadas e atitudes mais descontraidas.

DARK-ROOM: UMA EXPERIENCIA DE SENTIDOS
E SENSACOES

Quando entro no dark-room, comeco a observar
um homem moreno sem camisa encostado na parede.
Ele estd com o peitoral a mostra, a camisa sobre um
dos ombros, um cordao dourado no pesco¢o e uma
cal¢a colada ao corpo com o botdo aberto. Ele pega
em seu pénis enquanto se insinua. Outro homem que
se encontra do meu outro lado estd também se insi-
nuando com o pénis. Eu me encontro bem no meio
dos dois, mas a uma distancia que os impede de me
tocarem. Permaneco algum tempo no quarto escuro
esperando acontecer alguma coisa para além daquela
cena que eu estou visualizando.

O dark-room é um compartimento escuro, locali-
zado no térreo do cinema. A noite, o espaco fica quase
todo no escuro. S6 conseguimos ver parcialmente as si-
lhuetas das pessoas e ouvir o barulho dos ventiladores.
Estrategicamente, escolho ficar em uma regido de pe-
numbra a fim de que eu possa visualizar melhor o local.
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Tenho caminhado entre a escuridio e a pe-
numbra, tenho ficado quieta. Tenho aguen-
tado o calor e guardado siléncio, tenho bebi-
do guarand e cerveja, tenho jogado o copo no
chio, tenho tentado participar. No entanto,
nio tenho me masturbado, nem tenho mas-
turbado ninguém, nio tenho feito sexo oral
em nenhum dos rapazes nem tenho sido pe-
netrada, ndo tenho efetuado todos os gestos
que estruturam o ritual, nem pronunciado
as pouquissimas palavras que o complemen-

tam. (DIAZ-BENITEZ, 2007, p. 94).

Transitar pelo dark-room se configura também
quase em um sinénimo de ser tocado de alguma ma-
neira. O escuro e os sentidos que ele cria embacam
temporariamente a fachada mantida nos outros espa-
¢os. Esse embacamento das identidades abre espago
também para interagdes entre pessoas que eventual-
mente nao aconteceriam em outros espagos. Assim,
pessoas consideradas muito feias, muito velhas, muito
afeminadas ou que congregam todos esses marcado-
res podem aproveitar-se do escurinho para interagir
com outras pessoas que em outros espagos do cinema,
seria impossivel. As interagdes no dark-room come-
¢am pelo tato, por meio de uma avaliacao do tamanho
do pénis, das nadegas e do peitoral.

Ja é noite quando me fixo em uma das entradas
do dark e fico observando alguns corpos que estavam
encostados as paredes, um ao lado do outro. No ini-
cio, eu s6 conseguia permanecer no espago depois de
tomar pelo menos uma lata de cerveja. Depois de um
tempo de permanéncia no local, a visdo se acomoda-
va, as pernas ficavam menos trémulas e era possivel
andar pelo espago mais a vontade, observando o mo-
vimento das pessoas e as intera¢des no espago.
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Enquanto alguns homens se “internavam” na par-
te mais escura do dark, impossibilitando-me ver com
nitidez o que eles faziam, outros se fixavam em uma
regido mais clara da sala que ficava proxima as paredes.
Chamei essa primeira regido de breu e a segunda de
penumbra. Localizar-se na penumbra, préximo as pa-
redes, abre espago para interagdes mediadas pela visao,
possibilitando uma leitura e reconhecimento de alguns
corpos. Ficar nesse espa¢o também possibilita manter
certo controle do corpo, consentindo ou impedindo
tentativas de aproximacao por parte de outras pessoas.

Muito embora alguns dos meus interlocuto-
res apresentem o dark-room como um lugar perigo-
so, associado a ocorréncias de assaltos e ao completo
desregramento das praticas sexuais, ndo era isso que
percebia em minhas breves imersdes. Em minha ex-
periéncia no dark, sobretudo quando ia no periodo
noturno ao cinema, eu era invadido por uma misto de
sensacgoes: calor, falta de ar, tensdo, medo, tesdo... A
cada nova ida ao lugar, meus sentidos iam se acostu-
mando com o cheiro forte'®, com o barulho ensurde-
cedor e com a pouca visao.

18 O cheiro no dark-room era uma mistura de sémen, com suor, cerveja e
mais ao final da pesquisa com produtos de limpeza. Os sons produzidos
no local eram o som de um ventilador grande de parede onde o barulho
do movimento de suas hélices ocupava todo o espago produzindo efeitos
inclusive no corpo. Os sons advindos das praticas de sexo oral, sexo anal e
de algumas interacoes realizadas por duplas, trios ou grupos eram também
ouvidos no lugar, porém dificeis de serem ditos. O siléncio das interagoes
abria espaco para os ruidos presentes em uma comunicacao verbal precé-
ria, para o barulho do entra e sai de pessoas, para sons codificados como
sendo de tapas na bunda, de punhetas, de penetragoes anais, de chupadas...
A possibilidade de ver pouco criava certa ansiedade de interacdo imediata
por meio do tato. Se nos outros espacgos do cinema onde a luz viabiliza a
leitura dos marcadores sociais da diferenca as intera¢oes sdo constituidas
a partir da fabricacdo de uma fachada e da gestao dela, no dark-room essa
fachada, se ndo se dissolve por completo, encontra-se embagada pela im-
possibilidade de ver tudo.
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Sobre os diferentes modos de apropriagdo do
lugar pelos frequentadores do cinema, o dark-room
também pode assumir varios usos: a) espaco de inte-
racao entre homens que ja se cruzaram em outros es-
pacos e que nao estabeleceram interagdo direta neles;
b) local preferido do cinemao para alguns frequenta-
dores; c) lugar de passagem.

As interagdes no lugar, geralmente, constituem-
-se em praticas de sexo oral e anal, onde é possivel
imaginarmos a cena a partir do que ouvimos sonora-
mente dos agentes envolvidos na transa, mobilizando
ou desmobilizando os sentidos e a aten¢do para a cena.
E comum ver pessoas batendo punheta enquanto es-
cutam ou se aproximam de uma cena de transa. Vejo
também homens que, cheios de tesdo, acabam permi-
tindo serem chupados por pessoas que eles ndo con-
seguem ver sequer o rosto. E, assim, uma cena pode
vir a mobilizar muitas outras.

Quem se fixa na regido de penumbra sé conse-
gue ver a silhueta de alguns corpos e escutar alguns
sons: “Deixa eu chupar teu pau, deixa!” — “Ei, me
come, vem!” - “Porra, que cacete gostoso!” - que pro-
duzem um clima de saturagao sexual. Tatear os corpos
constitui-se na estratégia mais eficiente de interagao
no lugar. Quem cruza o espago passa por uma espécie
de leitura e reconhecimento tatil. E uma espécie de
reconhecimento dos corpos ja que nao se pode ver. A
pressa, o pega-pega das maos inquietas e apressadas
em dire¢do ao pénis de quem transita no local cria um
clima de tensdo e tesdo.

A proximidade e a efervescéncia produzida pelo
lugar produzem nos corpos sensagdes ambivalentes,
aproximando desejo e medo sob constante tensdo. O
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olfato também agencia interagdes entre os homens no
dark. O cheiro funciona como uma espécie de faro
nas interagdes, orientando os agentes em seus deslo-
camentos. Cheiros de sémen, de suor e de sexo agiam
mobilizando os corpos.

O dark-room é um dos poucos lugares do cine-
ma onde a mistura dos corpos e a possibilidade de ex-
perimenta¢do podem entrar em cena, embagando a
arquitetura da fachada dos frequentadores do cinema.
“Sair de minha propria pele” ou me permitir habitar,
mesmo que temporariamente, em zonas inseguras,
dentro do espaco, talvez tenha constituido em um dos
meus maiores medos. Tive que, muitas vezes, entor-
pecer meu corpo com alcool e cigarro para ter cora-
gem de entrar la.

Rastrear as intensidades produzidas pelo lugar
nao se configura em um trabalho de interpretagdo, mas
de uma abertura do pesquisador em relacdo aquilo que
o espago suscita nele. Os incomodos, os medos e o de-
sejo desconhecido produzido pelo lugar s6 me conven-
ciam de que eu estava sendo perpassado por uma pro-
fusdo de sensagoes. O dark-room, como um lugar que
personifica o estranho, o outro que nos habita, incita
um contato/contagio mais préximo de corpos diferen-
ciados, embagando os marcadores das diferengas como
raga, performance de género e classe em uma ambi-
éncia marcada pela efervescéncia do sexo e pela rare-
fagdo da luz. O dark-room convoca dos curiosos que
espreitam o lugar, mas nao se expdem aos seus efeitos,
que deem lingua a outros afetos que pedem passagem,
como um cartografo “atento as linguagens que encon-
tra e devorando as que lhe parecem elementos possiveis
para a composi¢ao das cartografias que se fazem neces-
sarias.” (ROLNIK, 1989, p. 15-16).
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Nas linhas que seguem, apresento a narrativa
produzida como fruto dos meus encontros com dois
dos funcionarios do cinema, Carlos e Nilmar, e com
trés frequentadores do local, Edglé, Julio e Eduardo, e
as possiveis implicagdes desses encontros.

CARLOS

Sexta-feira, 15 de abril de 2016. Entro no cinema
e dou de cara com o recepcionista com o qual ja ha-
via conversado acerca da pesquisa, havendo ele ficado
de me conceder uma entrevista para falar algumas de
suas experiéncias naquele lugar. Pergunto a ele se é
possivel conversar comigo essa tarde e ele me respon-
de que sim, pois 0 movimento da casa estd tranquilo.
Tento tornar nossa conversa o menos formal possivel,
por acreditar que o uso do gravador ja imporia certa
postura, o que poderia intimidar Carlos na constru-
o de suas respostas.

Carlos tem aproximadamente 28 anos, é moreno
claro, um pouco musculoso e tem uma barba preta
fechada. Sua aparéncia é discreta, embora sua voz seja
fina. Desde a primeira vez que conversamos sobre a
pesquisa no cinema, ele foi simpatico e solicito, de-
monstrando interesse em contribuir com o trabalho.
A entrevista foi realizada na recep¢ao do cinema, em
uma das areas sociais do espago; a recep¢ao do cine-
ma também tem a fungédo de bar.

Inicio nossa conversa perguntando para Car-
los quanto tempo faz que ele trabalha no cinema. Ele
calcula em voz alta os meses e diz: “sete, oito meses
que trabalho aqui”. Carlos me diz que ja frequentava
o cinema ha trés, quatro anos atras e também afirma
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que o cinemao X é um dos mais famosos e frequenta-
dos em Fortaleza. Enquanto conversamos, ele dirige a
palavra a Nilson, responsavel pelos servicos gerais do
local, perguntando acerca do tempo de existéncia do
espaco. “Sete anos’, Nilson responde. Carlos responde
surpreso: “Eita! Sete anos!”.

Carlos fala que foi a primeira vez ao cinema por
curiosidade, “para saber como era o espaco’. Antes
mesmo de concluir seu raciocinio, é interrompido
com a chegada de um cliente. Carlos se vira, recebe o
dinheiro, passa o troco e retorna. Ougo o giro da ca-
traca. Carlos continua sua fala dizendo que um amigo
havia falado do lugar para ele, que curioso, pesquisou
na internet, achou o espago bem diferente e acabou
indo para saber como era.

“Primeira vez foi curiosidade pra saber como
¢ que era porque um amigo me falava daqui
af eu pesquisei na internet, af eu via pelo site
o local que era bem diferente ai eu vim por
curiosidade pra saber como é que era. E af
quando eu vim, a gente acabou gostando
porque ¢ sexo fécil, vocé acha a pessoa com
muita facilidade. E muito rdpido as coisas
que acontecem, né? A{ pronto, partiu dai.
Af a segunda vez foi com um amigo meu e af
¢ divertido porque vocé fica no escuro sem
ver quase ninguém, labirinto, ai vocé sobe e
desce, ¢ diferente” .

Carlos diz que quando frequentava o cinema,
enfatizando com um “hd muito tempo atrds”, ia em
média uma vez por més, tentando deixar claro que
nao era um frequentador assiduo do lugar. Justifica
isso dizendo que nao achava o lugar um espago baca-

19 Trecho retirado do diario de campo.
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na de se frequentar, por ser uma pessoa que trabalha
e que estuda, mas, a0 mesmo tempo, diz ser compli-
cado julgar quem frequenta o cinema pelo fato de nao
existir um perfil especifico do publico frequentador.
Para ele, no inicio, quando comecou a trabalhar
no cinema, estar la se configurava em uma experién-
cia assustadora, por se tratar de um ex-frequentador
do local, mas diz que, com o tempo, acostumou-se ao
que essa nova posicao exigia dele. Antes de eu termi-
nar de desenvolver outra pergunta, chega mais uma
pessoa. Ele atende o cliente e me responde ao mesmo
tempo, dizendo que ia ao cinema porque encontrava
sexo com muita facilidade e que em casa, na web cam,
havia a incerteza de se conseguir algo e a auséncia do
contato fisico, o que tornava a ca¢a mais complicada.

“Vocé encontra pessoas pra praticar sexo
com muita facilidade, muito mais rdpido
porque vocé fica em casa, na internet, na
web cam e acaba nio dando em nada. Ai
vocé acaba sentindo um desejo de ter aque-
le contato com aquela pessoa pra vocé fazer
o que vocé quiser. E o que me despertava
era isso: vim pra cd saber qual a préxima

pessoa q eu irei pegar no escurinho” *°.

Com o desenrolar de nossa conversa, vou perce-
bendo que a postura de Carlos em relagao ao lugar ¢
bastante ambigua, seja pelas intimeras associagdes ne-
gativas que ele imprime ao lugar, como sendo um espa-
¢o que “ndo é bacana para ser frequentado por pessoas
que trabalham e estudam”, seja por associar o cinema
a um lugar movido pela busca de sexo rapido. Embora
ele também fosse um frequentador e caracterizasse a

20 Trecho retirado do diario de campo.
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experiéncia de ir ao cinemao como divertida, procu-
ra falar do lugar a partir de sua posi¢do atual, como
recepcionista, e ndo como um antigo frequentador,
embora vez por outra essa posi¢do também apareca
em sua narrativa. E s6 quando ele fala de sua posicio
como cliente do cinemdo que conseguimos enxergar
uma experiéncia menos moralizada do lugar, enten-
dendo o espago por meio das possibilidades multiplas
que ele suscita. Isso é notdrio quando pergunto acerca
de possiveis regras que ele considerava préprias do es-
paco quando de sua época como frequentador. Carlos
é rapido e categdrico:

Primeiro lugar nio deve rolar sexo sem cami-

sinha. Segundo, beijo na boca, por nio saber

a procedéncia da pessoa e, terceiro, sexo oral,
a ndo ser que a pessoa pareca de confianca.

Carlos trabalha de 9 da manha as 22 horas como
recepcionista do cinemao X. Tanto nesse dia como
em outras vezes em que estive no lugar, o vi conver-
sando com alguns clientes e funciondrios, geralmen-
te nas areas consideradas mais sociais, por se tratar
de espagos onde ha uma ambiéncia para interagdes
dessa natureza. Carlos é estudante de comunicagio
social em uma instituicdo particular, treina em uma
conhecida academia da cidade e se veste com roupas
consideradas simples, apostando em blusas de malha,
bermudas e jeans, e em cores neutras, como preto e
cinza. As pegas ndo apresentam tantas estampas, en-
fatizando mais o corpo, delineando uma performance
masculina que s6 “falha” quando ele fala.

Enquanto conversamos, ele me pede licenca,
mais uma vez, para atender os clientes que estao che-
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gando. Uma pessoa entra. Ougo o giro da roleta que,
para mim, passou a ser uma marca sensorial do lugar
e que ficou habitando minha mente mesmo depois de
concluida a pesquisa. Entra outro cliente e depois mais
outro. Segundo Carlos, em dias de semana, o cinema
recebe em torno de 100 pessoas, o que muda no fim
de semana, chegando a receber, em média, 200 a 300
pessoas, movimento que é ainda maior aos domingos
a partir das 17 horas. Carlos diz que o domingo ¢é o
dia em que “chove gente”, “¢ o dia que eu nao sento
pra nada”.

Quando questiono acerca da presenca de mu-
lheres no local, ele me responde dizendo que é co-
mum a presenca de mulheres no cinema e que elas
vém geralmente acompanhadas de seus companhei-
ros que vao para fazer um sexo a trés ou grupal. A
mulher é apresentada, em alguns relatos, como sendo
um objeto de prazer masculino, ocupando uma po-
sicdo acessoria na relagdo sexual: dar prazer aos seus
maridos enquanto fazem sexo com outros homens.
Porém, é notdrio que esse discurso também tem suas
falhas por desprezar a agéncia feminina nesses luga-
res, o que ndo foi possivel contemplar nessa pesquisa
devido a dificuldade de acesso que tive a esse publico.
A evidéncia disso ¢é inferida a partir da fala de algu-
mas amigas mulheres que, além de terem curiosidade
de conhecer espagos como cinemdes, possuem uma
relacdo menos rigida com relagdo a sua sexualidade.
Cabe também frisar que, por muito tempo, historica-
mente falando, a mulher foi privada do usufruto de
sua sexualidade, tendo que desenvolver estratégias si-
lenciosas para experiencia-la.
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Quando inquirido acerca do que ele observa no
comportamento dos clientes que frequentam o cine-
ma, Carlos diz:

“Tem gente que ¢ iniciante que chega todo
inseguro, entra de uma vez, nio cumpri-
menta, entendeu? Vai, faz 14 e sai, faz de
conta que a gente nem existe e tem outros
que jd sdo frequentadores que acham nor-
mal frequentar um cinema, que j& cumpri-
menta a gente, que j abraga, que conversa,
que sabe cumprimentar, que olha no olho
da gente. Tem uns que olha o cinemio como
um lazer porque eles nao vém s6 pra sexo, as
vezes eles vém pra relaxar aqui, assistir um
clipe, pra bater papo, pra conhecer, marcar
encontro, pra beber, pra comer... Tem um
que vem até pra assistir novela. Entdo varia
muito. Tem gente de todo tipo. E tem uns
que vem s6 pra assistir o filme mesmo, pra
bater uma, gozar e pronto” *!.

Carlos distingue os clientes em duas categorias:
os iniciantes e os que acham normal ou comum fre-
quentar um cinemao. Esses ultimos se subdividem em
dois subgrupos: aqueles que desenvolvem interagdes
mais afetivas com as pessoas e “aqueles que vao so pra
bater uma e gozar”. Para a primeira categoria — os ini-
ciantes -, ele atribui alguns comportamentos: “chega
todo inseguro” / “ndo cumprimenta” / “vai, fazla e sai”
/ “faz de conta que a gente nem existe”. Para a segunda
ele diz: “cumprimenta a gente” / “abra¢a” / “conver-
sa’ / “olha no olho”. Para esses, a pratica do cinemao
encontra-se geralmente associada ao lazer, ao relaxa-
mento e a descontracao.

21 Trecho retirado do diario de campo.
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Acho interessante problematizar um pouco acer-
ca dessa ultima categoria referente aqueles que s6 vao
ao cinema “gozar e pronto”. E notério que, na maioria
das falas, esse modo de viver o lugar que se configura
em um uso possivel que as pessoas fazem dele é to-
mado quase sempre como um uso negativo (embora
esse seja um uso do espago predominante). Esse tipo
de postura, embora apresentado a partir somente de
seu viés negativo, é fortemente aplicado em situagdes
de desinteresse com rela¢do ao perfil do publico. A
pressa, como modo de vivenciar algumas intera¢des
entre homens, quando ressignificada para o contexto
em questdo, nos faz rever esse modo de vivenciar o
espago. Correr, aqui, ter pressa, pode configurar em
um tipo de experiéncia especifica. Gozar logo pra
gozar de novo, porque nio da tempo ou até mesmo
porque ndo quer cortejar o outro. Foucault (2009),
quando fala de como foi se constituindo um modo
de vida gay na modernidade apresenta que, por nos
terem sido negadas as condicdes e os espagos de vi-
véncia de nossa sexualidade, tivemos nds mesmos de
criar essas condigoes: criar espacos e interagdes para
vivencia-las. Historicamente falando, nio existiram
espacos de sociabilidade para a corte entre homens
em um contexto que a homossexualidade foi banida
da vida social pela cultura crista ocidental. Por nao
ter havido tempo e lugar para a corte, as interagdes ja
comegavam com 0 ato em si.

Quando pergunto sobre perfil do publico que
frequenta o cinemao X, Carlos responde que, embora
frequentado por um publico variado, o perfil “discre-
to” constitui a maioria dos clientes. Ele ainda desen-
volve em sua fala uma personalidade que, segundo
ele, caracteriza esse grupo de homens.
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“Aqui d4 gente de todo o tipo, principalmen-
te os discretos, principalmente os bis que di-
zem ser héteros. D4 muita gente mesmo des-
se tipo. Afeminado nao d4 tanto como d4 os
discretos. Eu acho que vem muita gente séria
aqui. Sao pessoas que nio conseguem ter
relacionamento fora daqui, nem encontros,
porque sio muito discretos, tem um status
diferente. Ai quando chegam aqui dentro
desaparece tudo. Eles aqui dentro sao outras
pessoas. Sdo pessoas reais que 14 fora sio per-
sonagens, entendeu? Eu acredito que € assim
que eles vivem. Porque eu conhego amigos e

pessoas que vivem um personagem 14 fora,

~ h 7 A d » 22
que sao heteros, que t€m namoradas .

Na fala de Carlos, ele classifica o publico do ci-
nema como sendo “discreto” e afeminado. Os “bis que
dizem ser héteros” constituem em uma subdivisao do
primeiro grupo. A discricdo aparece como um status
alcancado na fala de Carlos, onde ele estabelece uma
fronteira de como essa discri¢do opera dentro e fora
do cinema. Os discretos correspondem ao que ele
chama de “gente séria” e complementa: “sdo pessoas
que nao conseguem ter um relacionamento fora da-
qui, nem encontros, porque sao muito discretos”. Esse
tipo de comportamento dos discretos corresponderia
ao comportamento que rege as relagdes deles fora do
cinema, por se tratarem de homens casados ou que
namoram mulheres. Ele continua sua fala dizendo
que “la dentro deixam aparecer quem realmente sao
ou quem desejariam ser” — sua “real” personalidade.
Ja fora do cinema, eles viveriam uma fachada, alimen-
tariam um personagem. Ainda sobre o perfil do pu-
blico, ele diz:

22 Trecho retirado do diario de campo.

MM



CINEMAD: ENCRUZILHADAS DE DESEIOS E SENSAQOES

“Aqui nio tem feia, nem bonita, tem os mé-
dios. Gente que até que vocé nem imagina
que existia e af aparece por aqui. Turistas. Af
eu digo sempre assim: tem o Jurassic Park, o
Dragon Ball Z, mas de vez em quando apa-
rece os Vingadores ¢ o Quarteto fantdstico
ou X-men que sio os herdis de elite, que sio
pessoas bonitas, mas ¢ muito Jurassic Park,
Dragon Ball Z, ¢ muito dragao. Os outros
cinemoes, dizem que dio gente legal, mas
aqui eu acho que nio se compara com os ou-
tros nao. Aqui eu acho que ¢ melhor. Aqui é
onde vem gente de todo tipo, de todo jeito.
De fora j4 sabe o que ¢ o X. E igual a Divine.
Tem lugares do Brasil todo e até do exterior
que sabem que a boate Divine ¢ aqui, ou o
que era. Ai 0 X td quase isso e 0 Rommeo td

quase comegando a ficar no nivel” ».

Classificando os frequentadores a partir de mar-
cadores como a beleza e a idade, ele demarca o perfil
deles a partir de outras trés categorias: os muito ve-
lhos (que conformam a categoria Jurassic Park), os
muito feios (categoria Dragon Ball Z) e os mais ra-
ros, os muito bonitos que ele chama de Vingadores e
Quarteto fantastico, fazendo alusdo aos “herdis de eli-
te”. Mas, mesmo elencando essas categorias, ele insiste
em afirmar que nao ha um perfil fixo que caracterize o
publico do lugar. Colocar todos esses homens dentro
de uma caixa seria incorrer em um grande risco de
empobrecer a pluralidade que constitui os diferentes
movimentos e estratégias identitarias criadas e mobi-
lizadas por esses agentes. E mais fecundo pensar esse
universo de pessoas a partir das relagdes que eles te-
cem do que a partir de uma identidade construida em

torno de um eu coerente.
23 Trecho retirado do diario de campo.
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Sobre a dinamica das interagdes entre os homens
no cinemao X, Carlos nos traz uma fala interessante
que da importancia significativa para o olhar como
um cddigo fecundo para estabelecer comunicagdes no
lugar, para dizer coisas. Para ele, tudo comega no olhar.
Ele também apresenta o toque e a localizagdo corporal
no espa¢o do cinema como c6digos importantes nes-
sas interag¢des, mas remete importancia ao olhar.

“O olhar acontece tudo, o contato, o toque.
Eu olho pra ti af fago um gesto no olho, af
eu olho pra ti e tudo acontece. Tem outra
que ¢ pelo toque, que o cara pode pegar no
teu brago, na tua barriga, na tua parte inti-
ma. Af onde tu for ele vai atrds, parecendo
um cachorrinho. A pessoa vai andando ¢ o
cachorrinho vai atras, ai entra no buraco ai o
cachorrinho entra junto, af tranca a porta af
acontece o que acontece. E tem outros casos,
que sdo poucas, que vocé na toca (porta aber-
ta) aguardando vim 2 isca. Tipo assim, vocé
fica praticamente com a porta aberta e vocé
fica I4 esperando alguém entrar e a pessoa
entra af acontece tudo. Sem conhecer, sem
perguntar o nome. A pessoa nio tem didlo-
go. E totalmente mudo. Porque quando tem
didlogo acaba totalmente com o clima, aca-
ba totalmente o ambiente de mistério. Por
exemplo: Tu conhece a pessoa pelo Insta-
gram ou pelo Face, comeca a conversar, cria
aquele clima de interesse, marca um encon-
tro e acontece tudo. Ou, outras vezes quando
vocé vai conhecer a pessoa sem inten¢do de
ter algo, sexo, a pessoa conhece ali pra nunca
mais. Porque quando a gente conversa, tem
didlogo, corta totalmente o clima, o tesdo,
porque as vezes a pessoa acaba nio tendo
aquela expectativa que esperava. Exemplo, a
minha voz pode ser fina, eu nio posso ser
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grande, ou eu ndo posso ser musculoso. Af
na foto engana. Aqui é diferente. A gente nio
conversa, nio tem didlogo, nao tem nada, a
pessoa vai direto no assunto, acontece, rola
sexo, rola tudo, ai quando acaba a pessoa
faz de conta que nem conhece mais, passou.
Tem situagbes e casos que a pessoa gostou
tanto do sexo, gostou tanto do beijo, que a
pessoa quer mais, ai mantém o contato, af
marca outro encontro. Tem casos raros que
af rola namoro, tem pessoas que acabam até
dando certo em um relacionamento e aca-
bam conhecendo aqui. Tem casos que eu ji
ouvi de um cara que era casado h4 cinco anos
com outra pessoa, veio pro cinemao, conhe-
ceu um carinha e o sexo foi tao bom, foi tao
bom que o cara terminou o relacionamento
de cinco anos e comegou a namorar com esse
que fez o sexo gostoso. Entio, cada caso é um
caso. Eu, particularmente, nio acredito que
dé certo. Porque uma pessoa que frequenta
um lugar desse e quer ter um relacionamento
sério com outra pessoa, eu nao ponho minha
mio no fogo nio” *.

A fala de Carlos nos ajuda a entender que ha
maneiras diferentes de interagir no cinema. No cine-
mao X, os clientes mobilizam vdrias formas de comu-
nicar seus desejos, onde o olhar ocupa uma posi¢ao
de destaque nesse tipo de comunicagdo. A discri¢ao
também ¢ apontada como uma categoria interpre-
tativa importante para compreender o status social
dos participantes bem como as relagdes de poder que
atravessam essa configuracdo social especifica e os
modos como elas se atualizam em outros espagos da
vida social.

24 Trecho retirado do diario de campo.
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EDGLE, JUL1I0O E EDUARDO

Meu encontro com Edglé, Julio e Eduardo ¢ via-
bilizado por Carlos, no mesmo dia de nossa conversa.

Nossa conversa se dd na area social do cine-
ma. Primeiro converso com Edglé. Ele é um homem
branco, aparenta ter aproximadamente vinte e poucos
anos e apresenta uma performance afeminada. No
comeco da entrevista, percebo que ele sustenta uma
postura mais formal, expressa em sua maneira de fa-
lar. Era perceptivel a formalidade dele no modo como
ele aparentemente se preocupava em manter um con-
trole de sua fala, pausada e explicativa. Edglé, durante
a entrevista, passa-me a impressdo de ser um rapaz
educado, simpatico e cortejador. Inicio a entrevista
perguntando a ele como ele descobriu o cinemao X.
Ele me responde dizendo que o primeiro contato com
o espa¢o se deu através de um colega. Depois de sa-
ber da existéncia do local, resolveu visitar e acabou
gostando, tornando-se, assim, um frequentador assi-
duo. Edglé frequenta o cinema ha aproximadamente
seis anos. Nesse tempo, ele me diz que o cinema mu-
dou, passando por algumas reformas no espago fisico
e que o publico vem diminuindo com o passar dos
anos. Quando pergunto o que o motiva a frequentar
o cinema, ele desenvolve uma fala que informa acerca
dos usos diferenciados que o espago pode assumir.

Na fala de Edglé, o cinemao X configura-se em
um lugar onde ¢ possivel tanto fazer sexo, como de-
senvolver vinculos, amizades e novas experiéncias.

“Olha, muita gente na verdade pensa que a
gente vem ao cinema afim de sexo, prazer,
gozar, e tal, ndo. A gente aqui, fora o sexo,
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a gente aqui acaba criando um vinculo de
amizade. Todo dia é um novo conhecimen-
to, novas experiéncias. O que traz a gente
aqui ¢ isso. Nao s6 o sexo, nio sé o prazer,
e sim, novos conhecimentos, amizades, pes-
soas que a gente conhece de outros lugares e
tal, de outros estados, pessoas de outros pai-
ses. E até mesmo bom porque é um ambien-
te gay. Entdo a gente se sente mais a vonta-
de, pra se encontrar, pra bater um papo, pra
tomar uma cerveja do que na rua devido o

preconceito. E isso”.?

“[...] Gente, é porque assim, o ambiente
aqui ¢ um ambiente que a gente vem pra
conhecer, vem pra fazer amizade, vem pra
tomar uma cerveja, vem pra gozar, vem pra
fazer sexo e nio amor. Aqui a gente vé de
tudo: vé pessoas que entram para conhecer
outras pessoas, que transam, se beijam, saem
daqui a outro lugar e de repente criam um
vinculo de relacionamento, que na verdade
muita gente nio sabe o que ¢ relacionamen-
to. Relacdo ¢ algo que se comega na base da
conversa, do conhecimento e depois a gente
parte pra prdtica. Inicia com a teoria e de-
pois a gente parte pra pritica. E af depois
nio d4 certo em trés dias, porque um rela-
cionamento ¢ bem duradouro e as pessoas
fazem de trés dias um relacionamento, um
namoro, uma fase de amor, que nio é. E
dai, trés dias aquela coisa acaba e acabam
que voltando pra cd de novo com intuito de
conhecer outra pessoa que faca feliz ¢ tal e

nio ¢é assim” 2.

25 Trecho retirado do diario de campo.
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A partir da fala de Edglé, é possivel fazermos
algumas consideragdes. Primeiro, porque ela dessen-
cializa, de certo modo, o cinemao X como um espago
apenas de sexo. Ele associa o lugar a um espago onde
é possivel “desenvolver novos conhecimentos”, “novas
experiéncias’, bem como a um lugar de refagio e pro-
tecdo do preconceito da rua. Antes de nossa entrevis-
ta, ja o tinha visto dialogando com o recepcionista e
seu jeito aparentava certa familiaridade com o local.
Um dos fragmentos de sua fala que evidencia o grau
de familiaridade que ele tem com o lugar se expressa
quando ele descreve o sofd, presente na area social,
como sendo seu lugar preferido no cinema.

“O meu lugar ¢ a recepcio do X. O sofd é
meu! Ninguém toma meu sofd. Eu chego,
eu sento. Os colegas que vao chegando jd
sabem que se quiserem me encontrar é no
sofd, assistindo o que estiver passando, no-
vela, televisio, jogo, que eu nio gosto, mas

assisto obrigado, porque eu tenho que estar

no meu sofd. E isso” 7.

Edglé desenvolve sua fala situando os varios usos
que o cinemdo X pode assumir. Segundo ele, ha pes-
soas que vao ao cinemdo a fim de conhecer pessoas
novas e, casualmente, fazer amizade. Outras pessoas
vao pra tomar uma cerveja, pra relaxar depois de um
dia de trabalho. Outras vao pra gozar e pra fazer sexo.
Para ele, é possivel ver de tudo no cinemao: pessoas
que entram para conhecer outras pessoas casualmen-
te, as que vao s6 em busca de uma transa, e as que
desenvolvem vinculos de amizade ou de namoro.

27 Trecho retirado do diario de campo.
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Contudo, percebo que Eduardo, seu amigo, mo-
biliza em sua fala uma hierarquia social dos usos do
lugar, ou seja, ele me diz que ha usos do lugar que
sao considerados socialmente mais valorizados do
que outros. Percebo, em seu discurso, um tom mo-
ralizador com relagdo as pessoas que vao ao cinema
em busca de sexo casual e que estigmatiza os homens
considerados afeminados que frequentam o cinema.
Eduardo procura afastar sua experiéncia desse tipo
de pratica relacionada ao sexo casual por enxerga-la
como negativa, informando que vai ao cinema ape-
nas para encontrar amigos e se divertir. Seu esforgo
em dizer que é “macho” e que ndo gosta de “bichinha”
da a impressao de que esta querendo negar algo, por
saber das consequéncias que isso traria para o seu sta-
tus social no lugar. Considero esse tipo de analise por
perceber que a performance de Eduardo néo era tao
discreta assim como ele supunha, podendo ser con-
siderado afeminado pela sua voz e pelo jeito de falar.

Depois de certa familiaridade que vamos desen-
volvendo no decorrer da conversa, Edglé, me inter-
rompe, dizendo:

“Eu posso falar igual a Dercy Gongalves?
Abrir o popular? Quando eu venho pra cd
eu ndo venho pensando se vou ficar com al-
guém, se vou transar com alguém, serd que
vou pegar um pénis diferente? Mais fino,
mais grosso? Pow, serd que o cara vai gozar
legal? Venho pra cd com o intuito de rever as
pessoas que conhego. O prazer nio vou dizer
que estd em tltimo lugar, nem na metade
do meu pensamento, mas o prazer eu tam-
bém penso nele. Em quem eu vou conhecer
pra sair, em quem vou botar na cabine, em
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quem eu vou botar um preservativo pra fa-
zer um sexo oral, ou pra fazer um anal e tal, é
isso, em quem eu vou confiar pra me abracar
por trds, pra sentir a quentura envolvente,
que eu possa confiar, que vai me acariciar
sem descer a mao pro meu bolso e levar um
celular ou minha carteira, que nio vai me
cobrar pelo prazer que eu vou sentir, que eu
vou passar pra ele, ¢ isso” .

Edglé narra sua experiéncia no cinema como sen-
do muito mais marcada pela composicdo de lagos afeti-
vos do que circunscrita ao sexo casual, embora ele nao
negue a utilizagdo do espago para esse fim. Em sua fala,
o cinemao X ¢ descrito como um circo, onde persona-
gens sociais diversos performatizam seus espetaculos.

“O ptblico daqui é variado, ¢ do roqueiro
a0 emo, do emo ao forrozeiro, do forrozei-
ro ao pagodeiro, do pagodeiro ao hippie, ¢
isso. O povoamento aqui é bem invertido.
Aqui vocé encontra de tudo um pouco. Do
palhago ao mais sério, a0 mais ou menos, ao
quieto ao timido, ao desenrolado. E bom, ¢
muito bom”.

Como qualquer frequentador veterano do espa-
¢o, ele aprendeu a manipular os codigos sociais que
possibilitam intera¢des no lugar. Embora ele diga que
seus percursos no cinema se limitam as areas comuns
do cinema, tempos depois de feita a entrevista, me
deparo com ele e um de seus colegas, Julio, em uma
das salas de exibicdo, localizada no andar superior do
cinema. Quero dizer com isso que muito embora a
fala da maioria dos frequentadores deslegitime alguns
espagos e praticas do cinemdo X como sendo sujas ou
perigosas, sua pratica demonstra o contrario.

28 Trecho retirado do diario de campo.
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Se Edglé informa que “cada ambiente do cine-
ma tem sua regalia’, quando é questionado acerca do
comportamento que se deve adotar em cada espago,
isso me leva a pensar que nossa conversa também pro-
duz uma ambiéncia que se expressa discursivamente,
por meio do controle e do relaxamento da linguagem.
Quando pergunto: Vocé vem pra ca pra gozar? Ele
responde: Segredo. Geralmente, quando eu quero go-
zar eu uso as cabines.

Outros dois frequentadores e colegas de Edgle,
Julio e Eduardo, assumem também que vao ao cinema
para rever os amigos que fizeram no espago, para ri-
rem, para se distrairem e para se refugiarem de algum
problema. Julio compara o cinemdo X a um shopping,
a um diva, mas adverte que pode se transformar em um
vicio. “E uma coisa que vicia’, diz Julio, referindo-se a
pratica do cinemao. E, Eduardo, acrescenta: “E que vi-
cio, viu? Pelo amor de Deus!”. Quando pergunto se se
enxergam como viciados, Julio diz: “Eu me considero”

Julio tem vinte e oito anos, é moreno, alto, atra-
ente e classifica-se como discreto. Ele era funcionario
em uma empresa de call center, mas encontrava-se de-
sempregado. E cliente do cinemio X hd trés anos, aon-
de vai de uma a duas vezes por semana. Atualmente,
mora com a familia, que diz ser conservadora, mas
saber de sua orientac¢do sexual. Para Julio, ser discreto
¢ fundamental para preservagdo de sua imagem. Ele
associa a discricdo a valores como respeito, educagao
e ao capital intelectual e financeiro da pessoa. A dis-
cri¢do é apresentada em sua fala como postura oposta
a depravagao. “Um gay que é formado, concursado,
tem uma postura mais diferenciada daquelas pessoas’,
diz Julio. Para ele, manter uma postura de discri¢ao
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consiste em uma autogestdo do comportamento, ex-
pressa na preocupacdo com a aparéncia, com a ma-
neira como se fala e como se anda, por exemplo.

Quando pergunto se ele se considera preconcei-
tuoso, ele diz que tem uma visao de mundo semelhan-
te a do seu colega, Eduardo. Sua fala deixa bastante
clara que a performance de género de um homem
gay deve estar sujeita a uma vigildncia permanente
do sujeito a fim de que ele se integre a sociedade sem
maiores prejuizos. Julio justifica sua resposta com a
seguinte frase: “A sociedade, desde o comego, o ho-
mem foi feito pra mulher e a mulher para o homeny’,
evidenciando sua visao bindria e conversadora no que
diz respeito as performances de género.

Eduardo parece ter quarenta e poucos anos. E
branco, meio fortinho e frequenta o cinema ha trés
anos. Quando pergunto o que o motiva a ir ao cinema
ele diz também ir ao lugar para encontrar e conversar
com seus amigos. Segundo ele, todos os frequentadores
querem uma mesma coisa no cinema: “dar”. Logo, ele
diz preferir o que ele chama de “coisas héteros” Edu-
ardo descreve o perfil da maioria do publico do local
como sendo composto de homens héteros e casados.

“Aqui ¢ uma pegacio geral, mas aqui tem
muitos héteros que vem pra cd, conhecem e
saem pra fora. Homens casados. Aqui vem
muitos homens casados. Eu conheci um
homem casado que ele disse: olha, eu sou
casado, eu tenho trés filhos, mas eu gosto de
homens. Mas homens assim como vocé que
tem jeito de homem. Porque tem bichas que
¢ acanalhadozim. Vocé tem jeito de homem.
Eu gosto de bicha assim, disse 0 homem ca-
sado. Af comecamos a namorar, namorar.
Ele disse: Queria ir pra um motel. Eu res-
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pondi: Eu conheci vocé e vou pra um motel,
por qué? Vamos deixar pra outro dia. Outro
dia nds conversa. Eu notei que ele era uma
pessoa boa, porque ele aceitou” #.

Pelas falas de Eduardo e de seus amigos, podemos
inferir que suas intera¢des no cinemao X se circunscre-
vem aos vinculos de amizade construidos e partilha-
dos no lugar. Eduardo afirma que nunca fez sexo no
local e, embora limite suas experiéncias aos vinculos
afetivos construidos com seus amigos, ele apresenta o
lugar como sendo um espago de “pegacao geral’, o que
supde um distanciamento do “noés” (ele e seus amigos)
dos “outros” (o restante dos frequentadores do cinema)
mobilizado a partir de um capital moral. Em varios mo-
mentos da fala de Eduardo ele critica veementemente o
comportamento de algumas “bichas” que frequentam o
lugar. Embora ele afirme ndo ser homofébico, diz que
“morre de preconceito’, “que nao gosta desses gays que
chamam aten¢do’, “que tem nojo’, “que tem vontade de
matar’, “que tem vontade de dar um murro assim” (fa-
zendo o sinal com as maos).

Embora Eduardo diga que sua experiéncia se
restringe a determinados espagos do cinema, quando
peco para ele descrever os outros espacos do cinema,
ele descreve apresentando detalhes dos espagos e do
publico que os frequenta. O dark-room é apresentado,
segundo ele, como sendo um lugar que ndo se deve
confiar de primeira, aconselhando nao entrar no es-
paco com nada a vista, carteira, celular, pois “ld o rou-
bo é grande”. Ele descreve da seguinte forma alguns
espagos do cine.

“Vocé entra, af paga. Vocé vai pra salinha de
video, aqui na salinha de televisao, que ¢ uma
29 Trecho retirado do diario de campo.
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coisa social, pra se sentar, com ventilador, pra
conversar. A{ quando quiser vem pra cd pra
esse espaco (drea social) que é um ambiente
legal, ¢ frio 4 noite, porque a tarde é quente
demais. Depois vocé sobe a escadinha, tem
uma sala geladinha pra vocé namorar, pra
vocé trepar (risos). Tem outra sala de video
pra trepar também, volta, tem outra sala de
video. S6 o que tem ¢é pra esse tipo de coisa,
sabe. Ai vocé desce, tem o dark-room, que ¢
roubo na certa. Se vocé for, v4 sem nada por-
que l4 vocé corre o risco de ser assaltado” .

Embora Edglé, Julio e Eduardo assumam den-
tro do cinema performances especificas, onde Edglé
estaria classificado como mais préximo do cliente
considerado afeminado e Julio e Eduardo do cliente
considerado discreto, eles conseguem estabelecer um
vinculo afetivo a ponto de se chamarem de colegas e
de transitarem juntos em alguns lugares do cinema.

NILMAR

Conheci Nilmar na mesma época em que co-
nheci Carlos. Nilmar é um homem branco, aparenta
ter cinquenta e poucos anos, possui uma estatura bai-
xa, tem os cabelos loiros e possui uma performance
afeminada. Ele trabalha como zelador do cinemao X
ha cinco anos. Em sua fala, Nilmar apresenta o cine-
mao como sendo sua segunda casa, por ser um espago
onde ele passa a maior parte do seu tempo. Nilmar
diz ser uma pessoa caseira, que vive da casa para o
trabalho. Diz também que nao gosta de boates nem
de “festas mundanas” e que, quando tem tempo livre,
vai @ missa, pois afirma ser uma pessoa muito catolica.

30 Trecho retirado do diario de campo.
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Em nossa conversa, que também aconteceu na
area social do cinema, Nilmar narra algumas das dores
e delicias vividas desde quando se tornou funcionario
do cinema. Ele compartilha comigo uma histéria de
desilusdo amorosa vivida com um dos frequentadores
do cinema. A histéria ¢é triste e fala de nossas fragi-
lidades humanas que emergem quando nos relacio-
namos afetivamente com alguém. Nilmar me diz que
insistiu nessa relagao durante algum tempo, chegando
a se passar por outra pessoa em uma ligacao telefénica
para esse “crush” amoroso, onde perguntava se ele te-
ria coragem de se relacionar com o zelador do cinema.
Ele recebe um “nao” como resposta, o que o deprime
muito, por acreditar que seria possivel desenvolver
uma relacdo com aquele homem fora do cinema.

“Af eu vi que a beleza dele aqui era sé pra
ficar com um e com outro mesmo. Trocar
a minha pessoa, que queria algo sério, pra
ficar sendo vadio aqui dentro, sabe, com um
e outro, quase que todo dia, toda semana,
batendo porta. Triste, né? Pra mim foi triste,
foi deprimente”.

A fala de Nilmar demonstra o modo como ele
enxerga as relagdes vivenciadas dentro do cinema.
Embora ele diga que o espago esta longe de ser um
‘cabaré”, afirma que o lugar é “pecaminoso”, “ndo agra-
davel aos olhos de Deus”. Isso explica até certo ponto
a resposta dele com relagao ao cinema e as pessoas
quando em face da ndo correspondéncia amorosa.
Depois da resposta dada pelo seu “crush” amoroso,
ele ndo quis manter mais nem a amizade de outrora,
fazendo uma distingao das “pessoas que buscam algo
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sério” para ‘aquelas que optam por viverem na vadia-
gem”. O modelo do relacionamento monogamico ain-
da ¢é fortemente valorizado nos discursos dos meus
interlocutores como sendo o ideal de relacionamento.
Nilmar, como outros, revela com tristeza e pesar o que
eles consideram como sendo “um fora”.

Segue alguns trechos do meu didrio de campo
que narram algumas das vivéncias de Nilmar.

Nilmar: “J4 precisei de muitos ombros aqui
dentro. Passei por uns perfodos depressivos,
de amores platdnicos, paixbes nio corres-
pondidas. Até hoje passo, né? Mais hoje eu
t6 mais conformado, né? Muitos clientes que
j& andaram aqui, inclusive que eu nio vejo
mais, o destino separou a gente, ji me aju-
daram muito psicologicamente com palavras.
Chorei, chorei muito. Trabalhei muitos anos
aqui chorando, muitos dias, muitos meses.
Hoje ¢ que eu t0 calmo, to curado, libertado,
gracas a Deus, mas eu trabalhava chorando”.

Pesquisador: Por qué?

Nilmar: “Depressao, eu nao queria mais acei-
tar viver, ndo queria mais viver. Decepciona-
do com o amor, com as pessoas que eu gostei.
Cheguei a nio acreditar mais que existia al-
guém que realmente quisesse alguém que nio
fosse s6 pra fazer hora. E eu bati na tdbua, eu
tenho na mente que eu tenho razio. Hoje em
dia ndo tem mais ninguém que queira mais
ninguém sério nio, pra dizer assim: eu vou
ficar com o Nil para sempre! Vamos viver
nossas vidas. No dia que ndo der mais a gente
conversa, mas nio existe isso. Existe a falsida-
de, a trai¢ao. Na frente da gente eu te amo, eu
te quero. Por trds, vem pro cinemao, vai pro
forré. O primeiro cara que vé vai pra cama.
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Af se faz de santinho depois na frente da gen-

te. Que ¢ isso! Muita ruindade isso. Coisa que

eu nio tenho coragem de fazer” %',

A partir das experiéncias narradas por Nilmar,
torna-se possivel inferir que, devido as frustragoes
amorosas vivenciadas durante a trajetoria de sua vida,
ele passou a desacreditar no amor, fechando-se em si
mesmo a ponto de ndo se sentir afetado por nada que
vé no cinemao. “Para mim, é como se tivesse vendo
nada, eu vejo um cara nu, as vezes, até se masturbando,
€ como se ele tivesse de roupa assistindo”. Nilmar sen-
te-se invisivel no cinemao, reduzido a sua funcao de ze-
lador, o que, somando-se aos seus fracassos amorosos,
intensifica os efeitos de invisibilidade. Essa situacdo de
desamparo afetivo é compensada com o tipo de vin-
culo que Nilmar aprendeu a desenvolver com o tempo
no lugar, que deixou de ser simplesmente seu local de
trabalho, passando a ser uma extensdo da sua casa, ou
melhor, sua segunda casa. Sua experiéncia com o espa-
¢o dilui as fronteiras do espago doméstico, do trabalho
e do lazer que se confundem, se interpenetram.

Quando questiono acerca do perfil do publico
frequentador do local, ele diz ser composto por clien-
tes casados, discretos e homossexuais que ndo sairam
do guarda-roupa.

“Entram no cinema homens casados, in-
cubados, policiais, advogados... Pessoas de
grande porte que durante o dia nio tem
tempo, nio tem como vim porque traba-
lham e até porque na luz do dia eles nio
querem mostrar sua cara, né? Af vem satis-
fazerem seus desejos sexuais de madrugada.
Eu jd vi até repérter, ator de novela” 2.

31 Trecho retirado do diario de campo.
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A fala de Nilmar reduz o publico do cinema a um
perfil que certamente é majoritario, mas nao o unico.
O modo como tais estratégias identitarias sdo produ-
zidas pelos sujeitos no lugar nos faz acreditar que as
identidades portam certa substancia essencial, consti-
tuindo o nicleo que da consisténcia a um eu. Na maio-
ria dos discursos, as performances que se distanciam
dessa referéncia dominante aparecem como expressio
de um comportamento inadequado para se ter sucesso
no cinemao. A posi¢ao do homem discreto lhe garante
privilégios dentro do espago social do cinema.

No exercicio de sua fun¢do como zelador do ci-
nemao, Nilmar diz que ja presenciou muita coisa no
lugar, sobretudo na madrugada. As atribuicdes de sua
func¢do nao configuram um peso, pois como ele mesmo
afirma, “todos os locais sdo maravilhosos de limpar”, em-
bora sua fun¢do como zelador o invisibilize. Para ele, a
madrugada ¢ um horario muito liberal no cinema.

“Vi muitos aqui namorando, até mulher
mesmo se prostituindo aqui. Assim, as pros-
titutas vinham de fora, né? E homem por
cima de homem e homem por cima delas.
Nunca foi liberado totalmente esse tipo de
coisa ao vivo aqui. Acontece uma vez na
vida, longe. Delas entrarem e ter um sexo
pornd ao vivo, mas isso nio ¢ permitido
e aquilo me deixava esquisito, né? Valha,
como ¢ que pode! Podendo se trancar numa
cabine, num quarto desses. Fazer na frente

dos outros” 3.

Quando pergunto se existe um modo especifico
das pessoas interagirem no cinema, sua fala nao di-
verge muito da de outros interlocutores. Ele disse que

33 Trecho retirado do diario de campo.
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0 encontro acontece com os olhares. Sua fala, diferen-
temente da fala de Carlos, aponta o olhar como sendo
o sentido primordial para o inicio de uma interagao.
Para ele o tato, o toque, vem depois.

“A pegacao acontece quando hd um pega.
A pegagao s6 acontece quando eles entram
dentro da cabine ou do quarto. O encontro
acontece com os olhares. Nio existe aque-
le negécio de pegas. Eu percebo que ¢ por
olhares porque quando tem dois perto um
do outro eles batem, que eu saio perto um
do outro, quando eu saio perto deles, eles
batem a porta da cabine ou do quarto. En-
t3o ali nao houve um pega, nio houve uma
pegagio para depois eles entrarem. Houve
um olhar, td entendendo?” .

Sobre o que podemos considerar como uma au-
séncia da comunica¢do verbal nas interacdes entre os
homens no cinema, Nilmar associa o siléncio da voz
a discricdo. Falar, segundo Nilmar, é por em risco a
preservagdo do que ele chama de “macho mesmo” a
partir de uma autovigildncia permanente. Estabelecer
uma comunica¢do verbal estd associado a intimidade
que se pretende evitar nesses tipos de interagdes. O
siléncio, nesse tipo, constitui uma estratégia de ma-
nuten¢do da ordem da interag¢do. Nilmar prossegue,
discorrendo sobre o cinemao:

“E um lugar muito discreto, é um lugar de
siléncio, ndo ¢ um lugar de algazarra, de es-
candalos. Existem muitas pessoas timidas
que entram aqui, pessoas assombradas com
esse mundo, que ndo querem aceitar. L4 fora
é homem mesmo, macho. Tem medo de sol-

34 Trecho retirado do diario de campo.
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tar pra fora o que é. Af quando chegam aqui,
aquela timidez deles vai se soltando um pou-
co. Eles chegam calados, assombrados. Af
com o tempo eles vio se soltando. E ¢ assim

eles sdo silenciosos mesmo” ¥,

No que tange ao calculo mobilizado por esses
homens a fim de iniciar um contato com alguém, Nil-
mar chama de “pechincha”, uma escolha que seleciona
os considerados mais bonitinhos, mais sarados e mais
bem dotados, por exemplo. Esse calculo orienta o tipo
de performance encenada pelo sujeito.

“Eles escolhem, eles pechicham, né? Esco-
lhem o melhor que eles puder pegar, pra
eles ¢ melhor, né? Se tem vinte pessoas aqui
dentro eles nao vao ficar com o primeiro
que aparece. Eles vio observar, por isso que
eles ficam como uma barata tonta pra cima
e pra baixo. Eles vao estudar qual o melhor
tal. Af quando eles bilam naquele que é mais
bonitinho, mais sarado, mais bem dotado,
né, af eles vao fazer a linha pra pegar. Aqui
tem todo tipo de gente, né, todo tipo de ho-
mem. O gordo, o magro, o baixo, o alto e
tem pessoas que tem escolha. Nao gosto de
gente branca, vou escolher um moreno. Nio
gosto de gente gorda. Eu sou um. Eu ndo me
imagino deitado na cama com um homem
gordio, da barrigona. Isso ¢ triste! Eu gosto
dum homem saradinho, magrinho. Se tiver
um gordo e um magro, eu vou escolher um
magrinho né? Ai quer dizer que se eu fre-
quentasse eu ficaria andando, procurando,
né? (risos)” .

Depois de feito um reconhecimento do lugar e
das pessoas comega-se a pdr em pratica alguns codi-

35 Trecho retirado do diario de campo.
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gos de etiqueta da pegacao. Esses codigos demandam
tempo e disposi¢ao do iniciado para compreender. S6
depois de incorporado esses cddigos que se torna pos-
sivel “fazer a linha”.

Acerca do que ja presenciou no cinemao X, Nil-
mar compartilha sua experiéncia, centrando-se dois
espacos do cinema: o dark-room e a sala de exibicao.

“No Dark-room: [...] Eu via eles fazendo
sexo oral, anal, com pessoas que nio sabem
nem quem ¢, né, porque numa escuriddo
daquela ninguém vé cara de ninguém... As
vezes até um aidético, né? Muitas vezes eu
flagrava assim: nio jogando a lanterna em
cima da cara deles. Por longe eu fazia bem
rdpido e por baixo mesmo eu jd via, mas nio
pra ficar olhando. Eu via rapidamente e safa.
S6 pra juntar o lixo.

Na Sala de exibi¢ao: [...] Ali, naquela sala do
ar condicionado, geralmente acontece deles
fazerem sexo ali mesmo ao vivo. Eu vi bem
uns dez, eram bem uns dez ao redor e a bicha
no redor chupava um, chupava outro. Sexo
explicito horroroso. Mas isso é muito raro
acontecer. Cheguei a flagrar na hora que fui
tirar o lixdo. Todos nus. Pareciam que esta-

» 37
vam €ra na sauna .

Na primeira fala de Nilson é notério que o sexo
anonimo aparece como um problema que apresen-
ta riscos e perigos em ambientes de auséncia de luz
como o dark-room. Esse perigo do qual ele fala é per-
sonificado no exemplo do ‘aidético”. Em sua segun-
da fala ele apresenta de modo implicito a privacidade
como sendo uma regra que deve orientar as praticas

sexuais no cinemao. Além da falta de privacidade, o
37 Trecho retirado do diario de campo.
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sexo ndo monogamico e a nudez explicita aparecem
também como praticas que ferem certa etiqueta com-
partilhada no lugar.

Tanto na fala de Carlos como na fala de Nilmar
é possivel perceber a relacio que eles fazem entre o
espaco do cinemdo com o espago da sauna. Ambos
apresentam a sauna como um espaco de sociabilida-
de. “Na sauna tem o bar, as festas, é possivel conversar,
¢ um espago mais higiénico, tem um clima de diferen-
te”. O cinemao ¢é apresentado na maioria dos relatos a
partir de uma mistica, como ‘espago portador de uma
energia diferente”, como um “lugar pecaminoso”, ‘as-
sustador”, ‘estranho”, embora também apareca nesses
mesmos discursos como sendo um espago de estabe-
lecimento de vinculos afetivos, como uma “segunda
casa”, como um ‘reftigio”, como um ‘diva”. Essa su-
posta aura presente no cinemao encontra-se melhor
sintetizada na fala de Carlos.

“A sauna ¢ diferente. A sauna ¢ um lugar pra
sexo, mas a0 mesmo tempo ¢ um lugar de
encontro de amigos, de vocé relaxar, de vocé
conversar. Porque a sauna nio ¢ somente
uma sauna gay, ¢ um barzinho que tem show,
que tem evento. Mas ¢ claro que tem pesso-
as boas que vem pra c4 pra poder ficar com
alguém, pra poder transar, assistir TV, beber.
Mas tem outras que vém realmente s para
transar e pronto. Muita gente sai do trabalho
estressado af quer desestressar e vem pra cd.
Nio acho aconselhdvel. Eu preferia colocar
a pessoa pra ir pra uma sauna, porque tem a
sauna seca, a sauna a vapor. Yocé se envolve
com os préprios clientes que também tao no
mesmo barco, bebe, fica no bar, ouve uma
musica bacana, relaxa. Aqui j4 ¢ diferente.
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Aqui é o pecado. Aqui ¢ onde tem todas as
energias que vocé imaginar. Eu nio sinto,
né? Mas pra quem ¢ espirita, sensitivo, sente
muita presenga ruim aqui dentro” %.

As falas de Carlos, Edglé, Eduardo, Julio e Nil-
mar apresentam perspectivas diferentes de viver o
cinemao, circunstanciadas as posi¢oes que esses su-
jeitos assumem nesse espago social, recepcionista e
ex-frequentador, zelador e que se envolve afetivamen-
te com um cliente, 0 amigo de todo mundo, o discreto
nao homofdbico que odeia bichas, o discreto viciado
em cinemao... Elas demonstram, como toda produg¢ao
discursiva, que ha um hiato entre o que se diz e o que
se faz, entre as palavras e as coisas. Essa impossibi-
lidade pode vir a se manifestar a partir de siléncios,
nervosismo, atos falhos, evidenciando que ha uma
tensdo entre as palavras e as coisas, entre o que é dito
e praticado no cinema.

38 Trecho retirado do diario de campo.
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CONCLUSAD

Escrever para se desintoxicar, sucatear ideias,
muitas vezes entrar numa fria e malograr.
Para aprender a tensionar o discurso e desman-
char-se em ldgrimas, sem que o gesto pareca
sentimental. Para recepcionar um corpo sofri-
do que pede socorro e espago para viver. Para
quase se afogar e se virar nadando cachorrinho.
Para abandonar o hdbito de ser. Para escor-
char a pele ¢ com ela confeccionar um manto
de memdrias editdveis. Para azucrinar o ego e
seu pegajos o cortejo de arrogincias. Para desa-
prender a reprovar a vida, essa nossa insistente
mania de desqualifici-la. Para se desvencilhar
da idéia de que a vida nos reserva um pro-
pisito, e cabe a cada um de nés desvendd-la.
Para aprender a rugir para o que é pesado e
instituido. Para desatolar a subjetividade das

formas acabadas.
Rosane Preciosa (2010)

Terminar de escrever ¢ um ato ndo arbitrario.
Todo término é produzido por escolhas que fazemos
em detrimento de outras que podem produzir sofri-
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mento e alivio a0 mesmo tempo. Durante dois anos
de pesquisa, este texto foi sendo carregado por mim,
incorporando-se a minha textura sensivel a cada aula,
orientagdo, ida a campo. Foi configurando-se como
uma expressao da minha prépria vida, na medida em
que corpo e pensamento atam-se de modo inexoravel...

O esforco de uma etnografia sinestésica coa-
dunou-se ao processo sempre inacabado de recorte
e definicdo do objeto de pesquisa. Atribuir a minha
questdo investigativa uma falta de clareza, expressa
em uma escrita cheia de idas e vindas e que escapa
a linearidade do texto académico convencional, pode
ter funcionado para além de um recurso estilistico.
Arrisco-me a ver tal escrita como uma tradugdo de
processos aparentemente cadticos, ndo afeitos a es-
quemas e categorias estanques, a exigir de mim um
desapego as certezas, uma ruptura com o padréo cien-
tifico cartesiano. Assim, vi-me mergulhado em uma
busca incessante de desvendamento de processos
sociais e modos de vida urdidos para além de uma
sociabilidade ordinaria. Isto me exigiu deslocamen-
tos analiticos as vezes desconfortaveis em uma drea
liminar, em um campo de fronteiras e encruzilhadas.

Este trabalho procurou analisar interagdes entre
homens em um cinema erético localizado no centro
da cidade de Fortaleza, no nordeste do Brasil. Este ce-
nério, em seus multiplos deslocamentos, foi-me ofere-
cendo possibilidades de compreensdo de um circuito
de pegacio entre homens a espraiar-se por e pelos ou-
tros espagos da cidade e no mundo virtual. A pesqui-
sa, embora circunscrita ao cinemao X, focando inte-
ragdes entre homens de classes, idades, performances
de género e sexualidade diversas, foi-me possibilitan-
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do incursoes e andlises do universo da pegagdo entre
homens nos mais diversos e inusitados espagos: em
banheiros, em algumas ruas do centro, em saunas e em
espagos virtuais, como blogs, bate-papos e aplicativos.

No contexto das sociabilidades contemporéne-
as, sobretudo em tempos sombrios de reacionarismo,
sdo perceptiveis os dispositivos de silenciamento das
praticas de pegac¢ao entre homens, ndo s6 por meio de
uma politica de controle dos corpos na cidade, me-
diante instdncias institucionais como também pela
propria universidade que, nas suas hierarquias, nao
contempla modos de vida instituidos e que exigem es-
for¢os de compreensao da alteridade para além do ar-
senal analitico disponivel. Esses tipos de silenciamen-
to constituem-se por meio de sutilezas e refinamentos
que nao explicitam a negacdo e, inclusive, tendem a
camufla-la em discursos “politicamente corretos” a
esconder preconceitos interiorizados. A desqualifi-
cagdo académica, as duvidas quanto a cientificidade
do empreendimento investigativo ou mesmo curiosi-
dade em face de um tema inusitado, foram atitudes
e posturas com as quais defrontei-me no ambito da
propria academia no periodo da pesquisa, exigindo-
-me abrir passagens e vias teérico-metodoldgicas, ca-
pazes de legitimar as pretensdes deste estudo que se
soma a outras iniciativas a instituirem as sociabilida-
des homoerdticas como campo legitimo e fecundo de
analise do mundo social contemporéneo.

Pesquisar sociabilidades insurgentes ao padrao
instituido exige repensar a relagdo social entre pesqui-
sador e sujeitos do campo, radicalizando a nogao de
empatia. Nestas situacdes que envolvem dimensdes
peculiares de expressao das subjetividades, ter empa-
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tia é reiterar a diferenca como algo estranho e distan-
te de nds mesmos, a nos colocar em uma posi¢ao de
imaginar o que é estar do outro lado, de refletir como
¢ a vida do outro, de abrir-se radicalmente ao diferen-
te. E uma postura de que o pesquisador estd a viver
uma experiéncia Unica nas suas singularidades, bus-
cando afinar sua sensibilidade no exercicio da obser-
vagao sistematica para apropriar-se das experiéncias
encarnadas no campo, sem incorrer em armadilha da
sua propria subjetividade. Estes dois anos de idas e
vindas ao campo do cinemao X, permitiram-me ver,
qual uma janela ampla que se abre, peculiaridades e
performances das praticas de pegacao como fenome-
no da sociabilidade gay.

A pegacio existe efetivamente como uma prati-
ca social que se sofistica em uma pluralidade de codi-
gos, lugares e vivéncias. Ela desafia o instituido e des-
loca categorias de tempo, identidade, funcionalidade.
Assim, adentrar no dmago dessas praticas, possibilita
a compreensdo de uma cidade invisivel para algumas
pessoas, mas concreta e logica para outras. Se, a prin-
cipio, eu tive de desconfiar do meu olhar para conse-
guir ver outros personagens e processos que aconte-
ciam na cidade e que faziam um tipo de cidade que eu
desconhecia ou, apenas pressentia... Hoje, depois de
“pego pela pegacdo’, como Favret Saada foi pega pela
feiticaria, eu consigo ver a pegac¢do para além do cine-
mao e consigo, inegavelmente, me ver com mais niti-
dez neste cenario, na condi¢ao de pesquisador e gay.

Nos ultimos tempos de imersao no campo, meu
olhar também foi atraido para outros espagos de pra-
ticas de pegacdo, de modo especial, banheiros de sho-
pping, de supermercados, de terminais de dnibus e de
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faculdades. Assim, pude perceber que tais espagos, em
determinados horarios do dia, deixavam de cumprir a
fungdo pelo qual haviam sido feitos para se transfor-
marem em lugares também de pegagdo. Um banheiro,
em determinado supermercado, em um bairro de For-
taleza, que passei a frequentar a noite, era apropriado
pelos usudrios como um lugar de pegacao. No horario
em que frequentei esse espa¢o, entre 18 e 20 horas, ndo
vi ninguém utilizando o banheiro para fins de excre-
¢ao. Pessoas chegavam de carro ou a pé, observavam o
entorno, utilizavam uma maquina de banco 24 horas,
localizada proxima ao espaco, para despistar enquanto
avaliavam o entorno para entrarem no banheiro. Nesse
periodo, conheci, conversei com alguns personagens
que vinham de lugares diversos da cidade, a adotar di-
ferentes performances, dedicando, semanalmente, ou
as vezes diariamente, uma significativa parte do seu
tempo e do seu esfor¢o na fabricagdo de uma fachada
para estarem naquele lugar.

No cinemao, também percebi o mesmo movi-
mento. Havia pessoas que se diziam viciadas em ci-
nemado, que iam diariamente. A sensa¢do de adrena-
lina que o escuro produz, a auséncia de comunicagio
verbal, o cheiro forte, a impessoalidade, as fantasias
que o lugar aciona, provocavam uma superexcitagao
nos corpos dos homens. A possibilidade de diminui-
¢do das distancias entre homens e de relaxamento das
tensdes sociais mexia com a fantasia e com o desejo
de maior parte dos frequentadores do cinemao. Imer-
sos em uma cultura patriarcal e heteronormativa que
historicamente vem produzindo um modelo de mas-
culinidade rigida e distante dos afetos como estratégia
de manutencao do poder, o cinemao pode configurar
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um espaco de desaparecimento de si, de alivio do peso
e das exigéncias atribuidas as masculinidades fora da-
quele espago. No praticar o cinemao, algumas distan-
cias sao diminuidas pelo desejo, pela conformagao dos
espagos que fazem com os corpos se esbarrem mesmo
sem querer. Possibilidades de interagdo sdo criadas,
estratégias de aproximacao sao calculadas, exigindo
tempo, paciéncia e habilidade de codigos especificos.
Quero dizer com isso que as interagdes sao marcadas
por uma negociagdo tensa que é produzida por meio
do cruzamento de papéis sociais assumidos fora do ci-
nema com aqueles agenciados dentro do espago. Cru-
zar a roleta configura uma passagem de uma posi¢ao
a outra. A partir dai, o individuo passa a incorporar
os cddigos necessarios para vivenciar aquele tipo de
experiéncia. Embora os papéis sociais dos individuos
possam ser atualizados nas interagdes que estabele-
cem entre si no cinema, adentrar no espago faz parte
de um ritual, o que pressupde a incorporacao e a habi-
lidade de manipular regras e cddigos especificos.
Com o pesquisador nao foi diferente. Minha
posigdo foi atravessada por tensdes e negociagdes per-
manentes. Eu também senti desejo e fui afetado pelas
intensidades do lugar e isso me desestabilizou profun-
damente. Conheci o cinemao fazendo pesquisa. Fui ao
espago como pesquisador e marinheiro de primeira
viagem. Nao fui preparado para vivenciar essa experi-
éncia. Apenas me lancei nela. Com as maos trémulas,
as pernas bambas e o coragdo acelerado, eu saia de
casa para fazer pesquisa. Os olhares das pessoas para
mim me faziam lembrar que eu estava ali com meu
corpo e que eu precisava manipular os codigos para
me aproximar delas. Essa possibilidade de aproxima-
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¢do me causava medo e curiosidade ao mesmo tempo.
Mas foi fundamental para viabilizar a pesquisa.

A pesquisa em ciéncias humanas é desafiadora
justamente porque estamos lidando com pessoas com
suas diversidades, contradi¢des. Essa experiéncia nos
modifica, ndo saimos ilesos dela. Toda pesquisa aca-
démica, no campo das ciéncias sociais e humanas, é
produto de muito trabalho, leitura e imersao na vida
social. Vamos ao campo com nossos preconceitos,
nossas visoes de mundo e aprendemos na convivéncia
com o outro a perceber que ha modos de viver muito
diferentes dos nossos, mas nem por isso, menos legi-
timos. Nosso trabalho nao passa pelo terreno dos va-
lores, de julgar se essas experiéncias sdo boas ou ruins,
mas pelo esfor¢o de aproximacao delas, expresso nas
nossas tentativas de interpretacdo. Talvez nesse esfor-
¢o permanente resida a dimenséo politica do nosso
trabalho: dar voz aqueles que confiam em comparti-
lhar suas histdrias de vida conosco, desafiando-nos a
pensar a vida social em suas mudangas, permanéncias
e contradigdes.

Em tempos de conservadorismo e retorno a mo-
ralizacdao dos costumes, o papel do cientista social, do
artista, daquele que trabalha com as dimensées mul-
tiplas do humano tem sido visto como algo cada vez
mais dispensavel, tratado como nao relevante. Esta-
mos cientes de que o poder sempre esteve interessado
em controlar o conhecimento por meio do controle
do nosso passado histérico. Estamos revivendo es-
ses momentos de retorno das vigilancias em que a
politica volta a ser guiada por uma visio de mundo
moralizante que visa deslegitimar o conhecimento e a
diversidade das formas de exercicio da humanidade.
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Para nds, cientistas sociais, tem sido um grande de-
safio interpretar esse tempo, onde nossas producoes
intelectuais tornam-se um alvo facil desse sistema por
atentarem contra um desejo antigo do poder de elimi-
nacdo da diferenca e, em ultima instancia, de homo-
geneiza¢ao do humano. Continuamos a escrever, mo-
bilizados por mudangas que nao cessam de aparecer,
a exigir de n6és uma postura critica diante da realida-
de social. Assumir o humano em nds tem se tornado
um exercicio cada vez desafiador, pois exige que nos
aprendamos a lidar com a liberdade como uma agao
pratica da vida, abdicando das posi¢oes confortaveis
de servilismo religioso, politico e social. Eis o nosso
desafio contemporaneo.
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Como se instituem lugares urbanos caracterizados por abrigarem
espacialidades erotizadas e sujeitas a fronteiras ambiguas de per-
missividades e controle? Esta poderia ser a formulagiio ampla que
direcionou a pésquisa feita que deu origem ao presente livro. Ques-
tionando abordagens convencionais sobre as apropriacoes margi-
nais do espaco urbano, a investigaciio de Mdrio Fellipe aborda o
tema das interacoes homoeroticas, utilizando como locus empirico
o cine X, conhecido como cinemiio, localizado no centro de Forta-
leza. A pesquisa de Mdrio Fellipe aproxima os estudos de sexuali-
dade, género e cidade como varidveis que se enlacam, institvi
formas especificas de sociabilidade. Nesse sentido, o estudo se
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