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“E sua marca era o prazer intenso cOm que
olhava agora as coisas, sofrendo espantada.”

Clarice Lispector
Em “Amor”



RESUMO

Clarice Lispector é alvo desta pesquisa por meio das duas coletaneas de contos intituladas
Lacos de Familia (1960) e Felicidade Clandestina (1971). Da primeira coletanea, foram
selecionados os contos “Amor”, “Preciosidade” e “O Bufalo” e, da segunda, os contos
“Felicidade Clandestina”, “Restos do Carnaval”, “O grande passeio” e “O Primeiro Beijo”.
Considerando o erotismo como parte da tessitura textual dessas obras literarias, tencionou-se
analisar como o interdito € transgredido pelas personagens clariceanas em suas diferentes
fases da vida e como o desvendamento do Eu em contato com o Outro se d& no decorrer das
narrativas. Os contos escolhidos questionam o papel do ser humano, sobretudo a mulher, em
diferentes fases da existéncia, dentro de uma sociedade que ainda interdita a sexualidade
feminina e a existéncia de corpos plenamente erotizados. As obras selecionadas tratam-se de
literatura desviante que, por possuir marcas consistentes da presenga de Eros, transgridem
duplamente e alcancam o status de literatura erética. A partir da andlise desses contos, é
possivel identificar uma linguagem artistica livre dos padrdes pré-estabelecidos para a escrita
literdria. Trata-se da linguagem irdnica que coloca o leitor em suspensdo capaz de negar a Si
mesmo e seus valores ultrapassados em nome de uma nova vertente contemporanea, que se
livra da superficialidade e da dita civilidade da sociedade burguesa. O referencial tedrico
necessario para a realizacdo dos objetivos estabelecidos abarca tanto tedricos do erotismo,
como Georges Bataille (2017), Elédia Xavier (2007), Freud(2017), Octavio Paz (2015), Betty
Milan (1983), Lucia Castello Branco (1983) e Susan Sontag (2015), quanto tedricos
especialistas da obra clariceana, como Nadia Gotlib (2013), Olga de S& (2000), Nilson Dinis
(2006), Vera Moraes (2012) e Gilda Plastino (2008), entre tantos outros lidos, com o intuito
de compreender como interditos, transgressdes, erotismo e pulsdo aparecem na obra
clariceana por meio de uma literatura do prazer, citando Barthes (2015), que remonta a

descontinuidade narrada por Platéo (1987).

Palavras-chave: Pulsédo. Interdito. Corpo erotizado. Clarice Lispector. Conto



RESUMEN

Clarice Lispector es el objetivo de esta investigacion por medio de dos colecciones de cuentos
titulados Lazos de Familia (1960) y Felicidad Clandestina (1971). De la primera coleccién,
fueron seleccionados los cuentos “Amor”, “Preciosidad” y “El Bufalo” y, del segundo, los
cuentos “Felicidad Clandestina”, “Restos del carnaval”, “El gran Paseo” y “El Primer Beso”.
Considerando el erotismo como parte del tejido textual de estas obras literarias, se pretendia
analizar como los personajes clariceanos transgredian la interdiccion en sus diferentes fases
de la vida y como se produce la revelacion del Ser en contacto con el Otro en el curso de las
narraciones. Las historias elegidas cuestionan el papel de los seres humanos, especialmente
las mujeres, en las diferentes etapas de la existencia, dentro de una sociedad que todavia
prohibe la sexualidad femenina y la existencia de cuerpos completamente erotizados. Las
obras seleccionadas son literatura desviada, que, por tener marcas consistentes de la presencia
de Eros, transgrede dos veces y alcanza el estado de literatura erética. Del analisis de estos
cuentos es posible identificar un lenguaje artistico libre de los estandares preestablecidos para
la escritura literaria. Es el lenguaje irénico que pone al lector en suspensién capaz de negarse
a si mismo y sus valores obsoletos en nombre de una nueva tendencia contemporanea que
elimina la superficialidad y la llamada civilidad de la sociedad burguesa. EI marco teérico
necesario para el logro de los objetivos establecidos incluye a ambos teéricos eroéticos, como
Georges Bataille (2017), Elodia Xavier (2007), Freud (2017), Octavio Paz (2015), Betty
Milan (1983), Lucia Castello Branco ( 1983) y Susan Sontag (2015), asi como especialistas
tedricos del trabajo de Clarice, como Néadia Gotlib (2013), Olga de S& (2000), Nilson Dinis
(2006), Vera Moraes (2012) y Gilda Plastino (2008), entre tantas otras lecturas, para
comprender como aparecen las prohibiciones, las transgresiones, el erotismo y el impulso en
el trabajo de Clarice por medio de una literatura de placer, citando Barthes (2015), que se

remonta a la discontinuidad narrada por Platdo (1987).

Palabras-clave: Pulsacion. Prohibido. Cuerpo erotizado. Clarice Lispector. Cuento.
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1 INTRODUCAO

“N3ao era mais uma menina com um livro: era uma
mulher com o seu amante”.

(Clarice Lispector, “Felicidade Clandestina”, 1998, p.12)

O erotismo tem uma natureza arredia. Em todas as épocas, nas diversas culturas,
ele esteve fomentando a vida social e desmascarando as convengdes. Deve-se pensar nele
como um espirito que se refaz e se reconstroi incessantemente, a despeito de cada época e
lugar. Tentar construir um saber pronto e acabado sobre ele é irrealizavel. Ndo se pode
apreender Eros, o deus do amor, nem tampouco julgar que uma pesquisa académica resolvera
todas as questdes existentes no dominio da literatura erética. O que se pode é pensar o desejo
ndo como falta, mas como algo produtivo, inerente as narrativas literarias. Sabe-se que a
historia da sexualidade se cruza com a histéria social e que a literatura parte da sociedade e do
seu contexto de producdo, para recriar o real como um todo artistico, munido de fantasia
prépria da linguagem literéria.

Essa fantasia produz o prazer ou o texto do prazer, no dizer de Barthes (1973), que
seduz ao mesmo tempo que fere, ou, melhor dizendo, seduz porque fere. O fato é que o leitor
ndo permanece isento desse contato, que é puramente sensual, afinal, conforme Lucia Castello
Branco, “a comunicagdo que se estabelece entre a obra de arte e o leitor/ espectador é
nitidamente erdtica” (1983, p. 68). Diante de uma obra literaria, o prazer é clandestino,
transgressor e desviante, sobretudo quando pde em jogo as relacdes de poder.

O corpo é o ponto de encontro do que € literario, erético, pornografico e do
dominio do prazer. Entende-se, no presente estudo, que ha o corpo bioldgico que se excita e se
transporta, mas também, ha o corpo-texto que transborda de desejo. Em sete contos de Clarice
Lispector, presentes em Lacos de Familia (1960) e Felicidade Clandestina (1971), pretende-
se percorrer 0s lagos que aproximam esses COorpos que se erotizam e transgridem, procurando
romper com o interdito em busca do gozo proibido. Cabe ressaltar que o estudo de Literatura
Comparada ndo aponta apenas as semelhancas, mas também as diferencas.

Abordar a tematica do erotismo por si s6 ja se revela um arduo trabalho, e
descrever e analisar as representacdes do erotismo em narrativas de Clarice Lispector &€ um
grande desafio. Primeiramente, porque a sua fortuna critica é abundante e incontestavel. Além
disso, também ha inimeros trabalhos abordando a tematica em questdo, seja na obra A Via

Crucis do Corpo (1974), Uma aprendizagem ou o livro dos prazeres (1969), em A Paixdo
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Segundo G.H. (1964), ou, até mesmo, em alguns contos da coletdnea de Lacos de Familia
(1960) e Felicidade Clandestina (1971).

E evidente que ja existem inimeros trabalhos concluidos ou em andamento sobre
a vasta obra de Clarice Lispector, mas se a linguagem literaria € multissignificativa, a leitura
critica também € variada. Pretende-se aqui percorrer as fases da vida humana, desde a infancia
até a velhice culminando na morte, de forma que cada conto evidenciara como Clarice
sutilmente adentrou na tematica da sexualidade, valorizando o momento em que cada corpo
estava vivendo. Dessa forma, cada palavra escolhida para a autora para descrever as multiplas
sensacdes das personagens quando em contato com Eros serdo analisadas detidamente, porque
sdo os recursos linguisticos escolhidos por ela que contribuem para a criacdo da atmosfera
enigmatica que envolve os protagonistas das narrativas e produzem o texto erotico, do
dominio do prazer tal qual Barthes definiu em O Prazer do Texto (2015).

Como trata-se de um trabalho de dissertagdo que exige prioritariamente uma
delimitacdo, optamos por sete contos presentes nas duas obras ja mencionadas. “Felicidade
Clandestina” e “Restos do Carnaval” pertencem ao mesmo livro que recebe o titulo do
primeiro conto aqui citado. Mas as semelhancas ndo acabam nesse aspecto, visto que ambas
as narrativas possuem como protagonistas personagens infantis cuja sexualidade sera
abordada de forma singular, pois esses corpos séo erotizados, ainda que o tema da sexualidade
infantil tenha sido interditado por muito tempo. Para conhecer esses corpos no inicio de suas
vidas, utilizamos, principalmente, os estudos de Sigmund Freud. “Preciosidade” e “O
primeiro beijo” ndo possuem uma fortuna critica tdo vasta quanto os dois contos citados
anteriormente, mas sdo ricos em construces metaforicas para explicar a passagem da infancia
para a adolescéncia, uma fase tdo cara ao desejo. Cabe salientar que o segundo conto tem
como protagonista um adolescente que desperta a necessidade de abordar o masculino,
elemento novo e pouco explorado pela critica clariceana. Ambos 0s contos revelam as
transformacdes sofridas por esses corpos jovens e repletos de medos e desejos, rodeados por
interditos e passiveis de cometer inumeras transgressoes.

Os contos “Amor” e “O Bufalo”, presentes em Lacos de Familia (1960),
apresentam o processo do “corpo erotizado”, conforme Elddia Xavier (2007), no contato com
um QOutro, visto freudianamente como o objeto do desejo. Os lacos aqui séo de Eros, porque é
ele quem enlaga essas duas personagens ja adultas, embora ainda cheias de duvidas, receios e
desejos de transgredir. O conto “Amor” tem uma dupla importincia por trazer uma
personagem que se envereda por um jardim da libido e possuir um titulo tdo caro a pesquisa e,

portanto, carente de desmistificaces, a fim de evidenciar que 0 amor que percorrera essas
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narrativas ndo é o amor romantico, idealizado, mas o proprio desejo. Finalmente, o ultimo
conto adicionado a selecdo ¢ intitulado “O Grande Passeio” e traz ja no seu titulo a metafora
da ultima viagem, isto é, a morte. Porém, antes desse fim que também possui um elo estreito
com o erotismo, a personagem nos fornecerad lapsos de uma memoria confusa e debilitada
devido a velhice, mas ainda cheia de desejos e sensacdes que denunciam um corpo que ainda
se V€ erotizado e transgressor sorrindo até seu Gltimo minuto de vida.

O Outro é um elemento de suma importancia para 0 entendimento dessas
identidades criadas dentro desses contos. Em “O Primeiro Beijo”, esse Outro, tido como
objeto de desejo, € uma estatua de pedra e por isso despertou o interesse pelo Outro que ndo é
humano e que, diferente da estatua de pedra, ndo representava uma forma feminina. Nao se
havia rompido o proprio interdito que a pesquisa criara: “Sera que o objeto do desejo, no dizer
freudiano, precisa ser um corpo de carne ou representar um?” A resposta a essa pergunta
também é alvo da presente pesquisa. Assim, surge o desejo de analisar ainda o conto
“Felicidade Clandestina”, a fim de constatar a hipotese de que a fantasia literaria pode criar
inimeros Outros: criangas, cegos, bufalos, pedras e, por que ndo, livros também. Se a
literatura possui a poténcia erotica ja constatada, ndo se pode negar ao livro, a estrutura fisica
que geralmente a transporta como também detentora desse poder sensual. Assim, a selecdo de
contos é fechada, percorrendo os géneros feminino e masculino, as quatro fases da vida e
trazendo, no seu &mago, objetos do desejo singulares.

Ja foram desenvolvidos varios trabalhos em torno da temaética do erotismo na obra
clariceana, como: o livro O erotismo como ruptura na ficcao brasileira de autoria feminina:
um estudo de Clarice Lispector, Hilda Hilst e Fernanda Young (2013), de Luciana Borges; a
dissertagdo “Erotismo e representacdo: Particularidades do universo feminino na ficgdo de
Clarice Lispector” (2005), de Martanézia Rodrigues Paganini; a tese “O heteroerotismo em
uma aprendizagem ou O livro dos prazeres” de Clarice Lispector: das performatividades de
género as parddias narrativas”(2018), tese de Frédéric Grieco; e os artigos “Na danga de Eros
e Tanatos: movimento de vida e morte em Lagos de Familia” (2012), de Olga de Sa; “O
erotismo sagrado em Paixao segundo G.H”(1989), de Norberto Perkoski; “Brincando pelas
ruas da cidade: o lugar do interdito e da transgressdo em trés contos autobiograficos de
Clarice Lispector”(2019), de André Luis Rodrigues; “O corpo como identidade: uma leitura
contemporanea no conto ‘Ele me bebeu’ de Clarice Lispector” (2013), de Alene Caroline de
Souza Balieiro; ““ Ser e linguagem: estudos sobre uma Aprendizagem ou 0 livro dos prazeres
de Clarice Lispector” (2018), de Luciana de Barros Ataide; “Uma escrita do desejo: Clarice

Lispector, Elsa Morante, Marguerite Duras” (2006), de Selma Calasans Rodrigues; “Faces do
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erotismo na aprendizagem dos prazeres” (2019), de Maria Aparecida Meyer Nascimento;
“Corpo e erotica em Clarice Lispector: A via crucis do corpo” (2016), de Telma Maria Vieira;
“O duplo no feminino no conto O Bufalo de Clarice Lispector” (2019), de Ruth Fernandes e
Elisabete B. Agra, “Os Caminhos da Feminilidade em Preciosidade, de Clarice
Lispector’(2009), de Maria Silvia Antunes Furtado, entre outros. No entanto, nenhum desses
trabalhos aborda os sete contos citados em paralelo, nem tampouco utilizando a teoria de
Elodia Xavier (2007) sobre o corpo erotizado. Dessa forma, apesar de pertencer a um vasto
campo ja explorado, encontrou-se aqui um diferencial no objeto proposto para andlise e na
teoria encontrada para classificagéo.

Outro fator relevante para a justificacdo da presente pesquisa é a natureza peculiar
dos contos escolhidos, afinal, abordar erotismo em um conto cuja personagem principal ainda
se encontra na fase da infancia é um diferencial. Isso porque foram encontradas mais
pesquisas de erotismo na exploracdo de personagens na fase adulta, ainda que a personagem
ndo precise fazer sexo para ter seu corpo erotizado, pois 0 erotismo nesta pesquisa € tratado
através da perspectiva de Bataille, que define erotismo como “a aprovagao da vida até na
morte” (2017, p. 10). Segundo o proprio autor, essa ndo chega a ser uma defini¢do
propriamente dita, mas da o sentido que ele deseja para este que ndo é um mero vocabulo,
Nem tampouco se restringe ao ato sexual. Afinal, “s6 os homens fizeram de sua atividade
sexual uma atividade erotica” (BATAILLE, 2017, p. 10). Bataille associou a ideia da morte ao
erotismo, pois acredita-se que ha uma linha ténue entre ambos, apesar de paradoxal.
Conforme Paz, “O significado da metafora erdtica ¢ ambiguo. Melhor dizendo, ¢ plural. Diz
muitas coisas, todas diferentes, mas em todas elas aparecem duas palavras: prazer e morte.”
(1994, p. 19). Ao acreditar que o erotismo € associado ao sexo, ao desejo, a transgressao, ao
prazer, ao delirio, ao pecado, a ruptura, a liberdade e a paixao, pode-se também concluir que
gira em torno da morte 0 mesmo fascinio.

N&o € pertinente cometer, nesse contexto, o erro de confundir erotismo com amor,
pois amor aqui pode ser entendido como desejo, tendo em vista que a definigdo de “corpo
erotizado”, de Elodia Xavier, ndo se refere a um corpo atrelado ao conceito tradicional de
amor, mas a um corpo desejante que “pode ou ndo estar envolvido pelo amor, mas estard
seguramente vivendo sua sexualidade” (XAVIER, 2007, p. 158).

O erotismo vem, pois, na Literatura para causar esse estranhamento. Vem de
forma simboélica e metaférica, ou explicita, e cheia de termos comuns ao cotidiano da
sociedade contemporanea. Vem sem mascaras e sem pudor, e se instaura na desconfortavel

linguagem literaria. Desconfortavel, porque foge do corriqueiro, do superficial, prendendo e
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surpreendendo o leitor. Facilmente é possivel identificar algumas representagdes de erotismo
na obra de Clarice Lispector, quando ele ja vem no nome, como em Uma Aprendizagem ou O
livro dos prazeres (1969), mas ¢ dificil imaginar erotismo em “Restos do Carnaval”, por
exemplo, aparentemente tdo inocente ou banal. Alids, a maioria das narrativas clariceanas
ilude o leitor despreparado e o convida a uma leitura simples, pois ela mesma ja afirmou que
escreve simples. Tem-se que investigar o &mago das palavras, investigar o delicado campo do
implicito ou, at¢é mesmo, o siléncio, “porque o siléncio, em Clarice, também se mostra
saturado de carga semantica, no afd de revelar, pela anulacdo da voz, do sonoro previsivel, a
concretude da opressdo cerceadora dominante” (KADOTA, 1995, p. 2). Dessa forma, o
siléncio em Clarice ndo é gratuito, pois ressignifica e ainda contribui para a formacdo de uma
atmosfera erotica, no exato momento em que as palavras ndo bastam e o que sobra € o olhar.

Conforme Olga de S4, Clarice Lispector possui a capacidade de “dar vida propria
as palavras, emprestando-lhes contetdo inesperado” (2000, p. 27). Este contetdo inesperado
provavelmente obriga o leitor a sair do seu conformismo e a ultrapassar as barreiras do
estranhamento causado pela linguagem literaria. Talvez por isso, criticos e historiadores sdo
unanimes em marcar a singularidade do estilo de Clarice, “mesmo que tentem relaciona-la
com outros ficcionistas chamados de ‘intimistas’ ou ‘psicoldgicos’ surgidos em nossa
literatura por volta de 1940” (MORAES, 2013, p. 175).

Esse aspecto intimista ou psicolégico, recorrentemente referido a sua obra,
estimula a percepcdo de que “nenhum de nossos escritores levou a literatura tdo perto do
inconsciente como fez Clarice Lispector” (WALDMAN, 1983, p. 63). Obviamente, uma
literatura que sonda as profundezas do inconsciente nao pode ser tarefa facil para quem nédo
domina as estratégias discursivas da narrativa de ficgdo. E justamente no aspecto subjetivista
da escritura de Clarice Lispector que o leitor especializado se depara com a possibilidade de
tracar cruzamentos com os saberes de outras areas, como a Filosofia, a Psicanalise ou a
Religido, isto €, outros saberes surgem de forma surpreendente para auxiliar o leitor de
Clarice.

No entanto, é interessante pontuar que, quando a religido é citada, o que se busca
é o0 aspecto fantastico e misterioso da religido para entender Clarice e ndo os dogmas. Até
mesmo porque ela ndo se limitava a rotulos ou defini¢bes, a ndo ser que fossem ambiguas ou
polissémicas. Sobre este aspecto, Clarice pontua: “Nao tenho religido, porque ndo gosto de
liturgia, de ritual” (MOSER, 2017, p. 29). O proprio erotismo na obra de Clarice ndo obedece
a um ritual repetitivo, é natural como a vida, e se metamorfoseia em cada narrativa, em cada

personagem e em cada destino curiosamente delineado pela astucia de um narrador que
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perscruta a mente e a expande. Assim, explora e apresenta ao leitor que a recebe com o receio
de quem também j& se entregou demais.

Na producéo clariceana, também “é recorrente a busca de ‘algo além do texto’,
que estaria a0 mesmo tempo a sua margem, impronunciavel, e no cerne mais intimo”
(HOMEM, 2012, p. 33). Nesse ponto, o texto de Clarice Lispector se revela ainda mais
desafiador, pois nele transita alguma coisa de inominavel na cultura brasileira. Algo que se
esconde ndo como um mistério transcendente, mas como parte inseparavel da estrutura interna
das coisas e do mundo. Ha algo na vida que, simplesmente, ndo pode ser representado nem
conceituado, e que, mesmo assim, insiste em aparecer em sua obra. Barthes, em O Prazer do

texto, diz que:

0 lugar mais erotico de um corpo ndo é I4 onde o vestiario se entreabre? Na
perversdo (que ¢ o regime do prazer textual) Ndo ha ‘zonas erogenas’ (expressdo
alias, bastante importuna); é a intermiténcia, como o disse muito bem a psicanalise,
que é erotica: a da pele que cintila entre duas pecas (as calcas e a malha), entre duas
bordas (a camisa entreaberta, a luva e a manga); é essa cintilagdo mesma que seduz,
ou ainda: a encenacdo de um aparecimento — desaparecimento. (BARTHES, 2015, p.
15-16).

O lugar mais erético ou fascinante na escrita de Clarice é nesse breve espaco,
nesse caos, nesse inominavel, nessa parte nebulosa, nesse surgir e ocultar. O erotismo esta
exatamente nesse jogo que a linguagem faz, ora verbalizando, ora em siléncio. E, muitas
vezes, é nesse siléncio gritante e ofuscante que o encontro entre o Eu e o Outro acontece. Tal
encontro propicia o desvendamento do Eu a partir do Outro, em que a parte que eu ndo vejo
ou ndo compreendo em mim cintila no outro e eu me entendo. Esse contato com o0 outro € tdo
sutil quanto o do corpo e o do vestiario descrito por Barthes.

Finalmente, analisar as representacfes do erotismo nos sete contos clariceanos
selecionados € investigar esse sutil contato e evidenciar o prazer da escrita de forma plena,
pois, “o prazer do texto € semelhante a esse instante insustentavel, impossivel, puramente
romanesco, que o libertino degusta ao termo de uma maquinacdo ousada, mandando cortar a
corda que o suspende, no momento em que goza” (BARTHES, 2015, p. 12). E é por prazer,
curiosidade e impulso que os contos de Clarice Lispector estdo sendo lidos, pesquisados e
analisados, a fim de escrever a presente pesquisa.

Para tanto, esta dissertacdo estd dividida em trés capitulos e a vertente
comparatista ja se inicia na comparacdo entre os capitulos, partes que compdem esse todo
construido, a fim de contemplar os objetivos maiores que impulsionaram essa pesquisa. O

corpo e a sexualidade séo tematicas que se destacam em todos os capitulos, o que evidencia o
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desejo de percorrer os designios de Eros na literatura investigada. Provavelmente, o que 0s
difere sdo as especificidades abordadas em cada capitulo, a fim de evidenciar uma face
distinta de Eros.

O primeiro capitulo enfatiza a dindmica das pulsdes de vida e de morte na obra de
Clarice Lispector, através dos designios de Eros como pulsdo que percorre a escrita clariceana,
tanto do dominio do prazer quanto do dominio do sagrado. Esse capitulo € o Unico que nédo
toca especificamente nos sete contos escolhidos, porque houve a necessidade de
contextualizar a pesquisa antes de enveredar nas interpretacdes literarias propriamente ditas.
Entende-se essa parte do texto como a confeccdo do enlagcamento dos contos nos capitulos
posteriores a partir de discussdes sobre a linha ténue existente entre 0 amor, 0 erotismo e
pornografia. Para tanto, os estudos de Bataille (2017), Betty Milan (1983), Lucia Castello
Branco (1983), Elane R. Moraes, Sandra M. Lapeiz (1983), Octavio Paz (2015), Freud (2017)
e Simon May (2012) sdo de suma importancia para fundamentar problematizacdes e
investigar esse erotismo sutil construido a partir da escrita de Clarice Lispector.

O segundo capitulo disserta sobre a forma como a teoria dos corpos de Elodia
Xavier (2007) pode ser aplicada nos sete contos selecionados. A reflexdo sobre “o corpo
erotizado” de Xavier se dd no dominio da infincia, na fase adulta, e na distingdo de género
através da tessitura dos contos clariceanos, destacando a pulsdo sexual nas personagens, assim
como o amadurecimento sexual a partir das narrativas.

O terceiro aborda, sobretudo, a presenca de interditos nos contos selecionados,
bem como a forma como as personagens conseguem transgredir esses interditos a partir da
pulsdo sexual. Ele também aborda a tematica que percorre toda a obra de Clarice Lispector:
“O Eu em contato o Outro”, destacando, principalmente, a nogdo de outro como objeto de
desejo, conforme Freud (2017), que explica o fato dessa relacdo de alteridade resultar em um
corpo erotizado. Cabe destacar que um objeto de desejo ndo precisa ser necessariamente
humano, seu corpo pode ser formado de palavra, de pedra ou pode, até mesmo, ser um animal.
O conhecimento do Outro implicara o desvendamento do Eu e explicara o imaginario dessa
relacdo erdtica pulsante e fantastica. Em relagdo aos interditos, sdo partes constituintes das
narrativas e sdo explorados teoricamente principalmente a partir dos estudos de Bataille (2017)
e Freud (2017), mas também dialogam com o Livro da Vida, de Santa Teresa D’ Avila
(2010).

Enfim, diante do exposto, acredita-se que a natureza da presente pesquisa é de
caréater bibliografico, analitico e descritivo. Sendo assim, o corpus utilizado é o proprio texto

literario lido e relido exaustivamente. Como opta-se por trabalhar com apenas sete contos, fica
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evidente que a pesquisa é qualitativa e ndo quantitativa. De qualquer forma, por ser linguagem
literaria, sabe-se que a analise nunca se esgota na quantidade de palavras de um texto. Além
da necessidade de ler os contos selecionados e outras obras de Clarice Lispector, a selecdo do
referencial tedrico é de suma relevancia, pois deve dialogar diretamente com os textos
literarios, de forma que a teoria se aplique aos textos, e ndo o contrario. Afinal, lidar com
literatura e ndo dar a ela o devido respaldo é considerado uma grande falha, tdo grande quanto

imaginar que erotismo se limita a sexo com o proposito de reproducao.
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2 NA DANCA DE EROS E TANATOS

“Era um livro grosso, meu Deus, era um livro para se
ficar vivendo com ele, comendo-o, dormindo-o.”

(Clarice Lispector, “Felicidade Clandestina”, 1998, p. 10)

2.1  Seguindo os passos de Eros

Amor, erotismo e pornografia estdo intimamente ligados. O problema é que se
acostuma a imaginar o amor como um enlace sem sexo, 0 erotismo como algo ligado ao ato
sexual e a pornografia ao excesso de sexo sem amor. Todavia, essa tentativa de separar amor e
erotismo parece bastante com a heranca crista, que faz as pessoas perceberem que erotismo e
sagrado estdo mais unidos do que se pressupde. Afinal, “Eros ¢ tanto do dominio do prazer
quanto do dominio do sagrado, ainda que historicamente as instituicdes religiosas tenham
tentado banir esse impulso vital, desautorizando o deus-pulsdo a emergir nos ritos e nos
corpos” (SILVA, 2018, p. 14).

Conforme Octavio Paz (1995), desde o Neolitico ja existiam cultos falicos, sem
contar que a Literatura esta repleta de relatos de bacanais ocorridos durante a Antiguidade
greco-romana. Ou seja, a historia da humanidade esta cheia de movimentos, ritos, cultos e
liturgias que usam a carne e 0 sexo como maneiras de chegar ao divino. Além disso, o deus
clamado nesses rituais ndo é aquele ser incorpéreo e distante do homem que a tradicao cristd
molda ao longo dos anos. Ainda que a vida esteja envolta pela dualidade da culpa e do anseio
pela sensacdo de prazer, Eros surge como uma forca incontrolavel e provoca um desejo de
prolongamento quase eterno. Mas esse deus é fugidio e, assim, faz-se necessario persegui-lo a
qualquer custo, sem medo de conseguir 0 que tanto se busca. Cabe salientar que, no erotismo
religioso, a reproducdo ndo ocupa papel primordial e nisso se assemelha ainda mais a ideia
que se tem de erotismo como uma busca pelo prazer e ndo pela perpetuacdo da espécie. Afinal,
0 prazer sexual pode ser facilmente comparado com o deleite do crente no contato com o seu
deus.

Contudo, existem muitos olhares em torno do prazer sexual. E bem verdade que,
com o tempo, os discursos sobre 0 sexo aumentaram, porém, isso ndo ocorre de forma a
desmistifica-lo, condena-lo ou desenvolver uma consciéncia critica em torno do assunto, mas
com o proposito de repressdo e condenacdo, utilizando a tradicdo cristd para reforcar o
sentimento de culpa que ja invade as vidas das pessoas. Dessa forma, quando se reflete sobre

0 amor, o0 inconsciente involuntariamente seleciona conceitos e imagens que em nada
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lembram o desejo, 0 prazer, 0 gozo e a plenitude das sensacdes. Por esse motivo, é necessario
refletir inicialmente sobre o que se entende da natureza do amor atualmente. Acredita-se que
estd ficando demasiadamente complexo conceituar essa palavra, a cada dia esvaziada do seu
significado. Além disso, sempre que alguém tenta chegar a uma conclusdo sobre esse tema,
falha ou cai no dilema da tentativa da conceituacdo do amor que acarreta em uma traicdo da
sua prépria natureza escorregadia.

O amor sempre foi um dos temas mais recorrentes nas artes e, antes de penetrar
nas veredas artisticas, ele ja residia no amago das reflexdes filosoficas sobre a origem do
mundo e do homem. Ele esta no centro dos conflitos da humanidade, é a problematica e a
solucdo. Na literatura, ele é centro de inumeras narrativas, como as consagradas obras
romanticas universais. Na obra clariceana, 0 amor é tema recorrente, seja nos romances,
contos ou crénicas, chegando, até mesmo, a intitular um famoso conto presente em Lacos de
Familia (2009). Todavia, Clarice ndo lida com esse sentimento de forma displicente, pois ha
sempre um conflito complexo em torno dele. Amor nunca € apenas amor, € ciime, 6dio,
vinganca, desejo, amizade, compaix&o. A literatura lida com diversas formas de amar e exibe
suas diversas faces sem, no entanto, desvenda-las por completo, pois a linguagem literaria é
ambigua, misteriosa e repleta de sentidos.

Em contrapartida, no campo da Teoria Literéria, ainda existe certa reserva em
tratd-lo de forma histdrica, descritiva e racional. N&o se acredita que fomentando o interesse
pelas discussfes sobre 0 amor, estar-se-a aprendendo a amar melhor ou a ensinar as pessoas a
encontrarem o amor verdadeiro. Esta Ultima expressao é, inclusive, problematica. Contudo,
promovendo uma discussdo sobre esse aclamado sentimento, é possivel enriquecer 0s
conhecimentos adquiridos pelo homem sobre seu corpo, suas emogdes, sua histdria e sobre as
narrativas construidas ao longo dos anos. Além disso, pode-se penetrar nesse territorio
“sagrado”. Diz-se sagrado porque até mesmo o amor existe sob os designios da tradicdo cristd
e é constantemente vigiado a medida que se aprende desde a infancia a quem amar e como
amar. Nao se aprende a amar a si mesmo antes de tudo, mas ao Deus. O ser humano ndo ama
a si préprio o suficiente para que permitam que conheca o seu corpo, fonte de prazer e
sensacBes multiplas. Aprende-se antes a controlar as palavras, as declara¢cBes, o amor, 0
comportamento, a existéncia. Amar € visto como algo divino e, portanto, controlado por Deus
e vigiado pela igreja, que, por sua vez, € manipulada pelos governantes. Em resumo, vive-se
em uma cadeia de interesses em que o poder politico interfere no sagrado que rege as nossas

vidas. Por tudo isso é complexo demais tentar encontrar uma simples definicéo.
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Dessa forma, é importante salientar o trabalho do professor americano de filosofia
Simon May, em Amor: uma histéria (2012). Esse livro apresenta um apanhado histérico
consistente sobre 0 amor desde os hebreus, chegando a Nietzsche, Freud e Proust, por meio de
uma critica objetiva, pontual e isenta de idealizacdes e mistificacbes sobre 0 que é 0 amor e 0
que ele representa na vida do homem. No entanto, é evidente que o autor reconhece o desafio
e manifesta sua angustia ao tratar da tematica amorosa ja nas primeiras linhas que compdem o

preféacio da obra quando indaga:

N&o é o amor indefinivel, uma questdo de sentimento, ndo de pensamento? Pior:
aprofundar essa emoc¢do extremamente espontanea e misteriosa ndo € correr o risco
de expulsar sua magia? E assim acabar matando aquilo mesmo que estamos tentando
compreender? (MAY, 2012, p. 7).

May debate sobre como a humanidade anseia por um amor, ainda que preso a
condi¢do humana. O autor reflete sobre essa arrogancia humana de querer ser deus e nutrir
expectativas extremas ao amor que ele mesmo ndo abarca. E isso tudo porque no ocidente o
texto fundador sobre o amor é o hebraico. Repete-se na igreja ¢ dentro de si: “Amaras o
Senhor teu Deus com todo o coracdo, com toda a alma, com todas as forcas e amaras ao
proximo como a ti mesmo.”! Isto €, embriaga-se a mente com essa necessidade de amor
imenso, profundo, abnegador de si para o Deus. E um imperativo de entrega, de rentincia, de
obediéncia e de crenca ilimitada. E a segunda ordem revela uma necessidade de reconhecer o
outro, reconhecer o viver em sociedade. Os imperativos dialogam e Deus se sobressai nos
dois conceitos, mas ndo o eu, pois esses conceitos anulam o amor préprio. Afinal, conforme a
tradicdo cristd, é mais importante amar a Deus do que a si mesmo. May ndo aceita a tradicdo
como verdade absoluta, mas segue dialogando com ela até os textos contemporaneos, sem
fechar o conceito de amor, essa promessa de “enraizamento ontoldgico™? que tanto escapa ao

humano.

! Conforme Simon May: “Esta expressdo em Deuterondmio 6:5 ¢ mais enfatizada em Deuterondmio 10:12: “E
agora, Israel, o que exige de ti o Senhor teu Deus, sendo que o temas, seguindo por todos os seus caminhos,
amando e servindo ao Senhor teu Deus, com todo 0 coragéo, com toda a alma.” Ela é também encontrada em
Deuteronémio 11:1 e em Josué 22:5” (MAY, 2012, p. 331). Além de aparecer repetidas vezes nos textos biblicos,
ela ja fez parte de estudos criticos e agora é centro da discussdo de May.

2 Simon May defende a ideia do amor como um enraizamento ontoldgico, isto €, amor para May é um elemento
que funda a nossa existéncia. Estar no mundo com o outro é amor. Utilizando as palavras do autor: “Se todos n6s
temos necessidades de amor, é porque todos precisamos nos sentir em casa no mundo: enraizar nossa vida no
aqui e no agora; dar a nossa existéncia solidez e validade; aprofundar a sensagdo de ser; capacitar-nos para
experimentar a realidade de nossa vida como indestrutivel (ainda que aceitemos também que ela é temporaria e
terminara na morte)” (MAY, 2012, p. 19).
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Betty Milan (1983)° também demostra seu desconforto quanto a conceituacgio do
amor ao se questionar sobre a natureza desse sentimento: “o amor? Como falar dele? sem
elimina-lo dizer o que €? Se sO existe quando me escapa, como deté-lo numa ou noutra
defini¢ao?” (MILAN, 1983, p. 13). Em contrapartida, a medida que 0s tedricos parecem
querer se afastar do assunto, a necessidade de desmistificar o amor os atrai, mesmo sabendo
que o amor é carregado de ambiguidades e tdo escorregadio como Eros.

Acreditando na natureza ambigua e complexa do amor, ndo se pode concordar
com Byung-Chul Han (2017) quando o filésofo afirma que “nos ultimos tempos tem se
propalado o fim do amor” (2017, p. 7). Nao é que o amor esteja chegando ao fim; apenas
encontra-se esvaziado devido a maneira descontextualizada com que foi utilizado ao longo
dos anos. Como prova disso, Simon May (2012) vai dissertando em torno de 2.500 anos de
amor no Ocidente, na tentativa de historiciza-lo desde os textos dos hebreus até Freud. O
autor, aos poucos, vai rompendo paradigmas até entdo tidos como verdades absolutas, como a
natureza incondicional do amor, seu carater eterno e seu altruismo. A cada capitulo, o leitor é
confrontado por uma visdo desconstruida e aprofundada do amor bastante diferente da
imagem idealizada que possuia. Os seres humanos ndo sdo deuses, mas querem amar como
eles ou fazer da sua forma de amar algo divino e, portanto, sagrado.

Dito de outra forma, a humanidade estd em busca da re-unido com o divino, em
busca da metade perdida. Uma versdo dessa histdria é contada pelo fil6sofo grego Platdo em
O banquete (1987), através de Aristofanes, um dos convidados do banquete, que disserta
sobre a origem do amor de forma original e instigante. Segundo esse irreverente narrador,
antes do surgimento de Eros, a humanidade era composta por trés sexos: o masculino, o
feminino e o andrégino. Este Gltimo era redondo e possuia quatro méos, quatro pernas, duas
faces, dois genitais, quatro orelhas e uma cabeca. Esses seres, embasbacados com o grande
poder que possuiam, julgaram-se capazes de desafiar os deuses e organizaram uma rebelido.
Zeus, porém, ndo se tratava de um deus inexperiente e ja havia enfrentado um problema
semelhante com o0s gigantes. Mas, dessa vez, optou por ndo dizima-los, e sim castiga-los
partindo-os ao meio e, assim, enfraquecendo-os. Vivendo assim divididos, dificilmente se
animariam em pensar em uma nova revolta. Fragilizados e humilhados, eles se abragaram,
como se esse abraco fosse capaz de uni-los novamente. Mutilado e incompleto, cada ser

castigado passa a viver uma busca continua pela metade dividida pelo deus. E, assim, surge

3 Esse texto de Betty Milan intitula-se “O que é amor” e pertence a trilogia da série Primeiros Passos, publicada
pela editora Circulo do Livro em 1983.
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Eros para restaurar a unidade perdida, pois somente um outro deus seria capaz de restaurar a
completude.

No presente trabalho, hd um interesse maior por essa visdo de Aristéfanes sobre o
amor, porém, é de suma importancia também apresentar um poucos das outras abordagens de
O banquete (1987) para entender esse carater escorregadio de Eros que ora € definido por
Fedro como um dos deuses mais antigos e portanto a causa dos maiores bens da humanidade.
Ja Pausanias defende a existéncia dois Eros, um filho de uma Afrodite Pandémia, popular, e
outra Urania, celestial. De modo que o Ultimo por conduzir o individuo ao mundo das ideias,
deve ser mais celebrado.

Eriximaco, o0 médico, ndo questiona o carater duplo do amor, mas a ideia de que
ele residiria apenas nas almas dos homens. Eros esta em todos os lugares, nas plantas, nos
animais, nos objetivos, enfim, a humanidade esta rodeada da presenca desse deus. Essa
definicdo é interessante porque dialoga bastante com o que serd defendido adiante nesse
trabalho em relacdo a corporeidade do Outro que ndo precisa ser um individuo de carne e 0sso.
Assim como Eros, conforme Eriximaco, estd em todos os lugares, ndo causa estranhamento
desejar um livro ou beijar pela primeira vez uma estatua de pedra. As narrativas clariceanas
estdo cheias de vida e desejo, porque estdo cheias da presenca de Eros. Para Agatdo, Eros é o
deus mais feliz porque € o mais belo e o melhor. Beleza atrai beleza no discurso de Agatdo.
Em Clarice, 0 que causa a atracdo é a ferida aberta, é o infamiliar, é o Outro que confronta o
Eu que esta sempre desejando algo. Esse pensamento dialoga finalmente com Socrates que
define Eros como desejo. De modo que nenhuma criatura deseja 0 que ja possui, mas o que
falta. Eros se origina nessa falta. Ele ndo é o bem nem o mal, pois ndo € possivel definir um
deus a partir de conceitos maniqueistas. Eros esta em algum ponto desses extremos. Ele é um
deus imperfeito, filho do recurso e da pobreza. Sua origem é assim tdo complexa porque
também é intrigante a sua manifestacao.

O comportamento dos seres originais pertencentes a narrativa de Aristofanes
reforca a tentacdo do homem de tornar-se deus. E, se € tentacdo, é desejo. Portanto, 0 amor
pode ser visto como um desejo de completude, dialogando com Socrates que, segundo Simon
May (2012, p. 69), pensa que o amor se origina na falta. Sendo assim, o amor ndo completa,
pois é incompleto, deficiente e necessitado. E esse modo de ver é bem diferente do discurso
biblico presente, por exemplo, em 1 Corintios 13:7, em que o amor é definido como aquele
que “Tudo sofre, tudo cré, tudo espera, tudo suporta.” Em outras palavras, o amor seria uma
espécie de deus, porém, na pratica, a humanidade ndo lida com um sentimento

excessivamente bondoso e generoso. Conforme a psicanalista Betty Milan, esse enigma
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universal afasta-se cada vez mais dos conceitos a ele atribuidos. O amor ¢ fugidio, depreciado,
banalizado e apresenta-se como uma forca indomavel, sublime e cruel. A autora admite a
estranheza que € imagina-lo como “um cordeirinho do bom pastor” (MILAN, 1983, p. 15),
isto é, como um sentimento puro e delicado capaz de regalar a felicidade eterna ao homem.
Entretanto, se 0 homem ndo é eterno, tampouco, as juras amorosas oferecem qualquer
garantia. E, ao se frustrar por esperar demais do amor, o ser humano é levado a nutrir o 6dio,
uma outra face do amor, como ocorre no conto “O Bufalo”, presente em Lacos de Familia
(2009), de Clarice Lispector, em que a protagonista vai a um jardim zooldgico em busca de
aprender a odiar com 0s animais.

Por outro lado, pode-se pensar também no amor como uma construgdo cristd para
impor um determinado comportamento repleto de interditos que fortalecem o controle do
prazer, o qual pode ser exemplificado com um trecho do conto “Miss Algrave”, de Clarice

Lispector:

Solteira, é claro, virgem, é claro. Morava sozinha numa cobertura em Soho. Nesse
dia tinha feito suas compras de comida: legumes e frutas. Porque comer carne ela
considerava pecado. Quando passava pelo Picadilly Circle e via as mulheres
esperando homens nas esquinas, s6 faltava vomitar. Ainda mais por dinheiro! Era
demais para se suportar. E aquela estatua de Eros, ali, indecente. (LISPECTOR,
1998, p. 13).

Nesse conto, a personagem € interditada de todas as formas: o corpo, os alimentos,
as relacdes interpessoais. Ao longo de toda a sua rotina, Ruth controla o prazer e ndo se
permite viver com toda a intensidade que a vida exige. Até mesmo a estatua de Eros a
incomoda, porque ela o repele de todos os modos, até descobrir que a presenca de Eros é
capaz de transformar a sua vida em uma experiéncia muito mais prazerosa e complexa. Ruth
afasta o deus evitando o toque do proprio corpo, porque no seu intimo sabe que Eros esta ali a
espreita-la. Pelo que se observa, a protagonista carrega um sentimento de culpa que advém de

uma repressdo sexual tal como Marilena Chaui define:

Como um conjunto de interdi¢des, permissdes, normas, valores, regras estabelecidas
histérica e culturalmente para controlar o exercicio da sexualidade, pois como
indmeras expressdes sugerem, 0 sexo €& encarado por diferentes sociedades (e
particularmente pela nossa) como uma corrente impetuosa e cheia de perigos.
(CHAUI, 1984, p. 9).

Esse controle impossibilita o homem de compreender o amor e favorece a
mitificagdo, ampliando a imagem de “cordeirinho”. Como consequéncia disso, nega-se 0
substrato fisico, corporal e libidinal que o acompanha. Nesse interim, ndo se observa que o

amor ndo é assim tao branco e puro como o cordeiro, a ndo ser que a imagem projetada seja a
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do sacrificio que traz a violéncia e a presenca do sangue em cena. Em outras palavras, o0 amor
ndo é tdo pacifico como a tradicdo cristd impde, uma vez que ele impulsiona violéncias e é
movido também por desejo, como afirma Paz: “O amor ndo ¢ belo: deseja a beleza.” (1994, p.
42).

Atraveés de Lucrécio e Ovidio, Simon May evidencia que 0 amor “longe de ser um
precursor de virtude, é um precursor de perigo, e a arte de amar é viver esse instinto impulsivo
e imprudente sem ser prejudicado por ele.” (2012, p. 98). Vale ressaltar que o amor também
pode ser visto como desejo sexual, ja que “a palavra amar se desloca cada vez mais para a
esfera da pura relagéo de prazer do Eu com o objeto e se fixa, finalmente, nos objetos sexuais
no sentido mais restrito e naqueles que satisfazem as necessidades das pulsfes sexuais
sublimadas” (FREUD, 2017, p. 57). Amor, entdo, é um termo bastante abrangente, conforme
Freud. Porém, ainda que inclua inGmeras emocdes, sensacles e sentimentos, o nlcleo dessa
multiplicidade é a unido genital, o prazer sexual. Logo, amor € prazer e desejo.

Uma vez que se entende o amor como desejo é inevitavel ndo lidar com a imagem
do outro, embora, segundo Byung-Chul Han (2017, p. 7), a humanidade esteja vivendo um
periodo de crise no amor por causa da “erosdo do outro”, fato motivado por uma existéncia
marcada pelo “excesso de si”. Justamente por esse carater narcisista do humano, Eros se faz
necessario para que haja uma experiéncia do outro em sua alteridade, a fim de resgatar o
sujeito desse “inferno narcisista.” Dessa forma, a reciprocidade no amor ¢ uma condi¢do
importante e decisiva, embora Betty Milan defenda, por sua vez, que o amor esta acima do

amado:

Ama-se através do outro, porém também apesar dele e até & sua revelia. Dependendo
da reciprocidade para ser feliz ou infeliz, ndo para sentir. Importa menos ser amado
do que amar e na impossibilidade do gozo narcisico do espelhamento reciproco,
quero o gozo da falta, masoquista sim, ilimitado contudo. (MILAN, 1983, p. 24).

Ou seja, a necessidade dessa alteridade se faz ndo com o propésito de conhecer o
outro, mas a fim de buscar outra versao de si para melhor se conhecer. Retomando a narrativa
de Aristofanes, constata-se que a metade perdida ndo é um outro, mas a metade de si mesmo
que foi dividida. Eros age nesse sentido para guiar o homem na busca pelo autoconhecimento,
na ardua jornada repleta de mistérios que se escondem nas curvas e movimentos do préprio
corpo e do corpo da pessoa amada, como se 0 corpo de ambos fosse guiado em um Unico
sentido: o de desvendar a si através do outro. Nada deve ser abandonado nessa comunicacao

corporal que significa até mesmo em siléncio. Na busca pelo gozo da falta, as possibilidades
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sdo infinitas. E nessa busca por um outro, essa visdo do amor como desejo facilmente traz a
tona o segundo elemento da triade: o erotismo.

N&o h& chama sem fogo, assim como ndo ha amor sem erotismo, visto que
ambos representam uma espécie de chama. Essa metafora € utilizada por Octavio Paz em A
dupla chama — amor e erotismo (1994) ao associar o amor a delicada chama azul e o erotismo
a forte chama vermelha. Ambas as chamas compdem esse fogo metaférico, estdo interligadas,
apesar de separadas. Segundo Paz, “0 amor ¢ escolha; o erotismo, aceitagdo. Sem erotismo —
sem forma visivel que entra pelos sentidos — ndo ha amor, mas este atravessa o corpo desejado
e procura a alma no corpo e, na alma, o corpo. A pessoa inteira” (1994, p. 34). Paz consegue
relacionar esses dois elementos tdo complexos, amor e erotismo, de uma forma poética e, ao
mesmo tempo, racional. Amor é diferente de erotismo, mas sem erotismo ndo ha amor,
portanto, ambos estdo entrelacados. E essa ligacdo € tdo forte quanto o fogo, que serve, alias,
como metéfora para a explicacdo desses dois elementos.

Assim como 0 amor, conceituar o erotismo também é um grande desafio, pois,
erroneamente, acredita-se que erotismo sempre envolve sexo. No entanto, Bataille pontua que
“apenas os homens fizeram de sua atividade sexual uma atividade erdtica” (2017, p. 35), de
forma que é possivel haver erotismo sem sexo e haver amor com a presenca de sexo. Erotismo
€ muito mais do que a existéncia do ato sexual, é linguagem, e, da mesma forma que a
comunicagdo ndo € o proposito da linguagem literaria, no erotismo, a reproducdo também néo
0 é. Portanto, é preciso ter muita cautela ao estudar o erotico, assim como ao interpretar um
poema. Assim, ndo basta observar o uso da palavra sexo ou de outras pertencentes ao dominio
sexual ou libidinoso para que o dominio do er6tico seja evidenciado.

N&o é prudente ousar conceituar o erotismo acreditando na capacidade de uma
definicdo completa e abrangente. Eros é incapturavel, e essa impossibilidade é apontada por

Ldcia Castello Branco:

definir erotismo, traduzir e ordenar, de acordo com as leis da Idgica e da razdo, a
linguagem cifrada de Eros, seria caminhar em direcdo oposta ao desejo, ao impulso
erotico, que percorre a trajetoria do siléncio, da fugacidade e do caos. O carater
incapturavel do fendmeno erético ndo cabe em definicdes precisas e cristalinas — 0s
dominios de Eros sdo nebulosos e movedicos. (BRANCO, 1983, p. 65).

Definir o prazer, o desejo, 0 gozo é uma obsessao impossivel. Por mais que haja
dominio linguistico, filoséfico, psicoldgico ou histérico, ndo ha circunstancia em que ele seja
abrangido em sua totalidade. Eros é como a agua que escapa dos dedos enquanto tenta-se
inutilmente prendé-la nas méos. O que fica sdo os vestigios do contato e a necessidade de

repetir o intento com o objetivo de captar cada vez mais, prolongando a sensagdo, embora
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esteja claro que o prazer € tdo fugaz quanto o instante em que a 4&gua permanece na palma das
maos.

A partir dessa reflexdo, pode-se entender, por exemplo, a defini¢do de erotismo de
Bataille como “a aprovacao da vida até na morte” (2017, p.10), o que, segundo o proprio autor,
ndo chega a ser uma definicdo propriamente dita, mas da o sentido que ele deseja para este
que ndo é um mero vocdbulo nem tampouco se restringe ao ato sexual. Sabe-se que Bataille
associou a ideia da morte ao erotismo, pois ha uma linha ténue entre ambos, apesar de
paradoxal: “O significado da metafora erdtica é ambiguo. Melhor dizendo, é plural. Diz
muitas coisas, todas diferentes, mas em todas elas aparecem duas palavras: prazer e morte”
(PAZ, 1994, p.19). A metéfora erotica implica tomar como pardmetro o fato de que nédo é
através da racionalidade ou da busca pelas certezas que o homem entra em contato com a
verdade do seu ser, visto que a intencdo de reproducédo da vida nao é alheia a morte. A vida de
um implica a morte de outro e, assim, o ser humano existe. H4 um abismo entre um e outro,
ha a descontinuidade. A gravidez devolve a mulher a experiéncia da forma redonda, a
continuidade. A morte da forma redonda, a dor, d4 origem a uma nova vida. Desse modo,
Bataille conclui que a reproducéo € a chave do erotismo.

Dessa forma, optar pelo conceito de Bataille sobre erotismo para analisar as
representacdes deste nas obras clariceanas é entender que o erético dos contos a ser analisados
ndo se limita ao aspecto reprodutor. As personagens femininas estdo envolvidas por uma
atmosfera do desejo e ndo sdo mulheres apenas para se tornarem méaes. Elas também sdo maes,
mas, antes de tudo, sdo filhas, esposas, jovens, adolescentes, criangas e presas a condi¢do
feminina. Elas desejam e erotizam seus corpos para serem mais. E a busca por ser que
interessa nessa literatura e ndo a busca pela perpetuacédo da espécie. E ser, na obra claricena,
é uma questdo que esta situada entre a vida e a morte, assim como o erotismo. Sabe-se que ele
¢ associado ao sexo, ao desejo, a transgressdo, ao prazer, ao delirio, ao pecado, a ruptura, a
liberdade e a paixdo, e gira em torno da morte 0 mesmo fascinio. Basta lembrar-se dos
ultrarromanticos e facilmente vira a tona a ideia do desejo, da fuga, da transgressdo, do delirio,
do pecado, da ruptura, da liberdade e, até mesmo, da paixdo levada ao extremo, em que 0
amor é confundido com posse, gerando o delirio e o desejo de matar o outro ou a si mesmo.
No entanto, é essencial distinguir erotismo de amor, ainda que o erotismo também traga a
ideia da descontinuidade presente em Platdo (1987) e em Bataille (2017).

Seja no tocante ao amor ou ao erotismo, ambos implicam a existéncia de um
corpo. Um corpo condenado no discurso sagrado e representado ao longo da historia da

humanidade como uma matéria pecaminosa e lasciva que ndo deve reinar sobre 0 homem com
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0 perigo de promover nele a culpa, o pecado e o proprio caos. Ou seja, mais uma vez, a
dominacdo da mente humana possibilita a submissdo, a sujeicdo e a consequente obediéncia
que resulta em um sujeito que desconhece o proprio corpo e o enxerga como uma fonte
produtora de transgressdes. O corpo, segundo Platdo, “é uma traigdo da alma, da razdo e da
mente que sdo aprisionadas pela materialidade corporal” (FREUD, apud. XAVIER, 2007, p.
16). Em outras palavras, a mente é valorizada em detrimento do corpo. Além da Filosofia, o
Cristianismo também deixa bastante clara a oposicao entre a mente e o corpo, de forma que a
primeira ndo possa controlar o segundo.

Em contrapartida a toda essa mentalidade construida em torno do corpo, a
pesquisadora Elodia Xavier criou uma tipologia da representacdo dos corpos nos textos de
autoria feminina, agrupando as personagens em torno dos varios tipos encontrados em
narrativas do inicio do século XX até hoje. Dentre as categorias abordadas por Xavier, o
“corpo erotizado”, como ja foi dito, é aquele que “vive sua sensualidade plenamente e que
busca usufruir desse prazer, passando ao leitor, através de um discurso pleno de sensacdes, a
vivéncia de uma experiéncia erotica” (XAVIER, 2007, p.157), de forma que esse corpo “pode
ou ndo estar envolvido pelo amor, mas estara seguramente vivendo sua sexualidade”
(XAVIER, 2007, p. 158).

Se o corpo, amando ou ndo, esta vivendo sua sexualidade, é preciso saber que a
sexualidade humana ainda € um tabu, afinal, diferente dos animais, o homem € o Unico que
ndo possui um periodo de regulamentacdo da sua sexualidade. A funcdo primordial da
sexualidade € a reproducdo, mas o erotismo liberta o ser humano de seus ditames e lhe
proporciona uma atividade erdtica em que a busca psicoldgica ndo é esse fim natural, mas
uma vivéncia tal qual Xavier descreve, em que 0 corpo vive plenamente sua sensualidade.
Essa historia de prescricbes comportamentais e sexuais é bastante antiga. Segundo o

socidlogo e fildsofo polonés Zygmunt Bauman, esse periodo remonta cerca de 100 anos:

quando o erotismo estava totalmente enroscado na reproducdo sexual, sem direito a
uma existéncia independente e com reivindicacdo ao seu proprio télos negada,
esperava-se e pressionava-se para que homens e mulheres vivessem de acordo com
padrdes bastante precisos de masculinidade e feminilidade, organizados em torno
dos respectivos papéis do sexo reprodutivo, protegidos pelo requerimento de uma
ligacdo duradoura entre os parceiros. Essa foi a era da norma, e a fronteira entre o
normal e o anormal estava claramente delineada e vigiada de perto. (BAUMAN,
2008, p. 290).

Contudo, entende-se que na contemporaneidade, o erotismo se transformou em
uma forma de viver distante dessas antigas restri¢des reprodutivas que mais uma vez tocam

no sagrado, pois frequentemente o texto biblico é moldado a fim de limitar a atividade sexual
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do individuo, sobretudo, da mulher. Fica bem claro como o erotismo é mal interpretado, pois
é visto como um mal que deve ser evitado, um interdito que carrega em si 0 prazer e o desejo,
que sdo dois elementos extremamente saudaveis. Lutar contra o amor esvaziado de
preconceitos, 0 erotismo arraigado de desejo e prazer, ao invés de promiscuidade, é uma luta
em prol da manutencgdo da prdpria natureza humana.

Refletir sobre o amor e o erotismo é refletir sobre a natureza humana. Em O
Erotismo, obra expoente no estudo da tematica erdtica, Georges Bataille destaca que “o
erotismo do homem difere da sexualidade animal justamente por colocar em questdo a vida
interior. O erotismo é, na consciéncia do homem, o que nele coloca o ser em questdo”
(BATAILLE, 2007, p. 53). O ser se reconhece como pergunta e, quando isso acontece, surge a
necessidade de colocar Eros em evidéncia, de verbaliza-lo, de questiona-lo, de tentar entendé-
lo sem aprisiona-lo, porque isso fugiria da capacidade humana de compreender a propria
natureza e suas conexdes com o divino e o erético. Ndo se pode colocar os animais em
questdo, pois eles ndo possuem as especificidades humanas, ndo transformam o sexo em
maultiplas maneiras de sentir e ndo refletem sobre a psicologia de si e do outro, a fim de
provocar no outro inimeras sensaces. Os animais possuem um periodo determinado para
procriar, mas o ser humano faz da vida inteira uma existéncia para transbordar o sentimento
anterior e esta sempre em busca de sensa¢cdes novas, posi¢cdes novas, formas, sons, cores e
sabores. O erotismo coloca o ser em questdo porque nao foca em uma Unica diregdo, ndo é s6
a procriacdo. N&o é que o homem precise eliminar a reproducéo, apenas seria limitado demais
concluir que apenas isso basta. A humanidade ainda esta aprendendo a verbalizar o desejo,
pois erotismo é exatamente isto: linguagem. Enfim, colocar o ser em questdo é deixar que
Eros tome a palavra e quem cumpre bem esse papel é a literatura erdtica, pois para o professor

e pesquisador Claudicélio Rodrigues da Silva:

Se 0 erotismo é o cddigo que traduz para a cultura o ato sexual, abolindo qualquer
ideia natural de procriacdo e manutengdo da espécie e deixando suspenso o tempo
dos amantes como um eterno presente; se erotismo é pura fantasia, a literatura
erotica seria fantasia da fantasia. Assim, uma literatura erotica nao teria a pretensdo
de ser um manual de comportamento do desejo, ndo seria uma cartilha para amantes,
ndo corresponderia a uma bula de remédios dos doentes de amor e, tampouco,
deveria ser vista como um catecismo para o culto a Eros. (SILVA, 2018, p. 12).

Se cabe aos criticos literarios refletirem sobre os designios de Eros e o lugar do
erotismo na historia da corporeidade, cabe aos poetas e prosadores expressa-los por meio da
linguagem literaria, que é tdo fugidia quanto o deus. Isso se torna possivel porque os artistas
séo sabios ao utilizar a fantasia citada por Claudicélio e ao irem ao encontro a imaginagéo.

Ainda que ndo seja possivel recriar com exatiddo a experiéncia erotica, é possivel transforma-
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la em signo rico de sensacdes capazes de conduzir o leitor a um deleite prazeroso com o texto
literario. Diz-se erético e ndo pornografico, parece 6bvio, mas é sempre prudente diferenciar
0s conceitos gque sdo passiveis de variacdo dependendo do contexto historico, da mentalidade
ou das ideologias de determinado periodo.

Segundo as pesquisadoras Eliane Robert Moraes ¢ Sandra Maria Lapeiz: “topar
falar de pornografia é ousar. Ousar invadir o espa¢o do proibido e violar o segredo”
(MORAES; LAPEIZ, 1983, p. 109). Ao se refletir sobre o erotismo, observa-se 0 quanto é
delicado tentar conceituar aquilo que é a pura linguagem envolta em fantasia. Ha, portanto,
um cuidado em n&o oferecer para o outro uma simples fonte do prazer. Escrever sobre o
erotismo ndo é ambicionar provocar o gozo no leitor. Isto pode ocorrer, mas ndo sera o
objetivo primeiro. A literatura erética, desde que ela existe reconhecidamente como género
literdrio, ambiciona muito mais que provocar prazer. Esse tipo de literatura questiona a
metafisica ocidental, desautomatiza o leitor acostumado com padrbes pré-estabelecidos e
discursos elaborados de acordo com a moral e os bons costumes, provocando um desconforto
e uma tomada de consciéncia que ndo existem nos produtos vendidos como pornograficos.

Por outro lado, assim como existem varias formas de conceituar o amor e o
erotismo, seria ingénuo acreditar que a pornografia se limita aos filmes, as revistas e a toda
forma de material vendido com a finalidade de provocar o gozo. Segundo a pesquisadora
Susan Sontag, em “A imaginagdo pornografica” (2015), existem pelo menos trés tipos de
pornografia: a pornografia como um item na historia social, enquanto fendémeno psicologico e
no interior das artes. Entre essas trés pornografias, é a Ultima que a autora focaliza e é esta
também a de menor uso, embora seja a mais interessante e pertinente para esta abordagem do
assunto. Para refletir sobre a pornografia como obra de arte, é necessario compreender o texto
pornografico como um texto literario, ou melhor, como um género literario presente no corpo
de obras consideradas Literatura, de acordo com suas especificidades estéticas, por serem em
seu conjunto objetos construidos artisticamente. Sontag entende que alguns textos
pornogréaficos sdo considerados documentos historicos, mas alerta que é necessario ir alem
disso, analisar a escrita, questionar a linguagem a fim de concluir que essas obras podem ser
muito mais que documentos, podem ser arte e arte elevada, arte série, lida e respeitada. A
autora pontua que existem obras merecedoras do credito de literatura séria, mas defender essa
tomada de posigéo € quase tdo delicado quanto defender ou ndo a legalizacdo do aborto. Isso
porque o pornografico representa o desvio da norma, dos padrdes, do comportamento bem

aceito socialmente.



30

Admitir a leitura e o estudo da pornografia ndo é tdo simples quanto dizer que Ié
romances de Machado ou estuda obras romanticas. E que a pornografia carrega consigo o
estigma patoldgico e o legado da repressdo sexual cristd, por isso o estudo de Sontag € tdo
urgente, pois ela vai contra esse diagnostico precipitado e investiga a fundo o material
pornografico, a fim de defender a existéncia de obras pornogréaficas de interesse e importancia
para a humanidade. Todavia, para que o objetivo da pesquisadora seja alcangado, é necessario
parar de enxergar apenas 0s dois primeiros tipos de pornografia e investigar mais
profundamente o terceiro. Para isso, € necessario ver o texto pornografico como um texto que
ndo é marcado por uma linguagem pobre e de baixo caldo, com temas rasos e o foco no gozo,
mas sim como um texto que lida com personagens transgressores e com a fantasia, bem como
com a idealizacdo das a¢Ges humanas. Ser literario nao é simplesmente refletir a realidade tal
como ela é, mas criar uma realidade propria e usa-la para questionar os conceitos pré-
estabelecidos, isto é, construir uma imagem da realidade. Muitos céanones fazem isso, mas
alguns textos pornograficos também. Entdo, por que nao os inserir no canone?

Sontag defende uma nova visdo da pornografia como arte. Mas, talvez seja a arte
ou a forma como ela é interpretada que deva ser modificada, a fim de encaixar as novas
formas de pensar e escrever, as novas formas de fazer literatura na contemporaneidade.
Conforme a autora, “a pornografia ¢ um dos ramos da literatura voltados para a desorientacdo
e ao deslocamento do psiquico” (SONTAG, 2015, p.57), porque lida com o lado mais
auténtico da experiéncia humana, salienta o insano e o caos social. Ela questiona mais que
excita. Sade parece ser o0 melhor exemplo desse tipo de escrita, afinal, quem melhor que ele
ousou e transformou a experiéncia humana em um grito do libertino inebriado de prazer?

Um claro exemplo de que a pornografia presente nas artes desconstroi conceitos
pré-estabelecidos e proporciona uma critica bem elaborada em relacdo aos costumes da
sociedade moderna e 0 modo de viver das pessoas ditas civilizadas é a obra Justine ou 0s
infortlnios da virtude, de Marqués de Sade. Como bem se sabe, Sade assombra os moralistas
e conservadores desde sua epoca até os dias de hoje. 1sso porque ele proporciona um contato
visceral com a psicologia de varios tipos de libertinos que ocupam, como esperado, 0S
maiores patamares sociais. Ndo se ambiciona aqui trazer um resumo da ja conhecida obra,
mas pensar nas cenas de violéncia sexual as quais a protagonista € submetida, alem de
desconstruir a falsa ideia de que pornografia tem como principal objetivo excitar o leitor.
Toma-se como exemplo um trecho da narrativa de Justine sobre 0 momento em que ela é

aprisionada por quatro padres devassos:



31

Forma-se imediatamente um circulo, colocam-me no meio e durante mais de duas
horas, eu sou examinada, considerada, apalpada por esses quatro libertinos,
recebendo de um por um elogios ou criticas. Vds me permitireis, senhora - disse
nossa bela prisioneira, ruborizando fortemente aqui - ocultar uma parte dos detalhes
obscenos que se observaram nessa primeira ceriménia. Que vossa imaginacdo se
represente tudo o que o deboche pode, em tais casos, ditar a libertinos, que ela os
veja passar sucessivamente de minhas companheiras a mim, comparar, aproximatr,
confrontar, discorrer, e ela tera verossimilmente apenas uma leve ideia de tudo que
se executou nessas primeiras orgias, bem leves, contudo, em comparacdo com todos
o0s horrores que em breve me vitimariam ainda. (SADE, 2015, p. 102).

A obra evidencia a inconformidade com a realidade a qual a personagem é
submetida e a dendncia do escritor de uma consciéncia desordenada, libertina, eroticamente
obcecada pela dor do outro. Ao ler essa obra de Sade, percebe-se facilmente que quanto maior
¢ a reluténcia para se entregar aos prazeres, maior a excitacdo do libertino e as forcas que ele
aplica para dominar a presa. Ao visualizar o corpo fréagil e delicado de Justine despido, o que é
salientado ap6s uma andlise aprofundada da cena, ndo é a beleza de suas formas, mas o
sofrimento com a humilhacao sofrida por ela e por tantas outras. A obra é pornogréafica, entre
outros motivos, pois evidencia o obsceno e ele é aclamado pelos opressores. Mas até mesmo o
conceito de obsceno é dual. Obsceno seria a bandeira hasteada pela sociedade conservadora
contra tudo o que é considerado ilicito e imoral. Dessa forma, Justine é vista como obscena
por carregar uma marca vergonhosa na pele, por ter sido violada por indmeros homens e nao
possuir nome nem posicdo social. Porém, os verdadeiros obscenos sdo respeitados e
condecorados porque sdo padres respeitados ou médicos ou nobres. Conforme Sontag, “o
obsceno é uma noc¢do primal do conhecimento humano, algo muito mais profundo que a
repercussdo de uma aversao doentia da sociedade ao corpo” (SONTAG, 2015, p. 67). O fato
¢ que a sexualidade humana ainda é considerada uma forca demoniaca que deve ser
controlada ou evitada. No entanto, essa condenacdo do corpo ndo é um legado apenas cristéo,
mas politico e social. E parte da mentalidade de uma época antiga que vai se tornando legado
para os periodos posteriores. Dessa forma, o conceito de obsceno vai sendo utilizado de forma
descompromissada e de acordo com as circunstancias. O que é obsceno hoje pode ser
permitido amanha. E o conceito vai se tornando tdo abrangente que uma conversa, um togue,
ou um olhar podem ser considerados obscenos, assim como o uso do outro como objeto
sexual.

N&o se pode ignorar também o carater original dos textos pornograficos, o que
demonstra um apuro linguistico que permite a classificacdo dessas obras dentro da tradicéo
literaria universal. No que se refere a linguagem, ndo se pode esquecer que ela é puramente
imagética. Lendo Justine, o leitor é capaz de enxergar o corpo da personagem dilacerando a

cada chicotada do carrasco, assim como é capaz de imaginar os atos sexuais presentes na obra.
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Presentes, mas ndo descritos detalnadamente, porque a literatura ndo detalha o0s
acontecimentos. Ela deixa o leitor desconfortavel, retira-o do seu lugar comum, entrega varias
imagens como pecas de um quebra cabeca linguistico e permite que ele monte peca por peca.
A pornografia como forma artistica defendida por Sontag ndo é uma receita em que se
descreve cada procedimento passo a passo, mas ela abre espaco para 0s questionamentos e as
inquietacdes, possibilitando a “imagina¢do pornografica”, o obsceno. Os prazeres citados
nessas obras podem ser considerados ultrajantes e imorais, mas precisam ser escritos, a
experiéncia precisa ser narrada porque faz parte da histéria da imaginacdo psicologica
humana. Eros respira e transpira em cada pagina dos livros pornograficos ou eroéticos. A
fronteira entre ambos é inexistente. Eles se abracam e se confraternizam em cada texto sob o
dominio de Eros.

A pornografia literaria, porém, ndo se limita a Sade, ela existe em seus sucessores,
em Baudelaire e Flaubert, por exemplo, mas é em Sade que ela é mais representativa, segundo
Sontag (2015, p. 63). A pornografia literaria mostra as humilhagdes as quais uns seres
humanos submetem outros, mas também evidencia a fascinacdo pelo erotico, que os guia e
prende o leitor em cada letra. Nao se pode negar que Justine é um “texto do prazer”, no dizer
de Barthes, ndo porque excita quem o estd lendo, mas porque o prende e o langa em um
abismo de interrogacfes tal qual os textos de Clarice Lispector, ainda que a critica esteja
confortvel em classifica-la como classica, sem discutir novas formas de leituras, destacando
aspectos eroticos ou pornograficos em seus textos.

Tratando-se de pornografia, Sontag alude a “possibilidade de que a imaginagdo
pornografica expresse algo digno de ser ouvido, conquanto em uma forma degradada e com
frequéncia irreconhecivel” (SONTAG, 2015, p. 81). Afinal, a pornografia faz parte da
imaginacdo humana, até mesmo através de sonhos, como lembra a autora. Inevitavelmente,
habita-se, ainda que por curto periodo, essa “imaginagd0 pornografica”, que é descrita por
Sontag e aparece fortemente no Via Crucis do Corpo, publicado em 1974. Talvez seja por isso
que essa obra é considerada pela prépria escritora como uma literatura menor.

Transgredir ndo é apenas quebrar uma norma, é ir de encontro ao desconhecido, é
sentir 0 toque suave e virulento do deus do prazer. Ndo se pode reduzir a pornografia ou o
erotismo a sexualidade, pois Eros atua também em contextos inimaginaveis. Ambos sédo
complexos, pois pressupdem a derrubada de barreiras antes intransponiveis, a construcéo
artistica de uma psicologia insana e mérbida. O corpo erotizado nao teme o desconhecido, ele
avanca em busca de novas sensaces. As vezes, o prazer é estreito a violéncia, como é

constatado apds a leitura da obra de Sade ou a observacéo da intimidade das relagdes humanas.
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A pornografia pressupde uma abrangéncia maior de prazer, pois ultrapassa os limites
saudaveis e expde a si e ao outro. Ela € uma luta interior com o que é desejado e o que é
permitido, ela é censurada e almejada, € dual, o que pode ser ratificado por Moraes & Lapeiz
(1983, p. 109) ao afirmarem que “a pornografia grita e cala, colocando lado a lado escandalo ¢
siléncio. E nesse jogo de esconde-esconde que encontramos o seu sentido, mas é também por
causa dele que se torna dificil defini-la.” Dessa forma, assim como o amor € o erotismo,
definir pornografia € como caminhar em um espaco escorregadio, afinal seu conceito ainda é
bastante recente. No entanto, a questdo primordial no presente estudo é quando uma obra
literaria esta abordando o amor, o erotismo ou a pornografia? E possivel abordar dois ao
mesmo tempo? E os trés? Como sabé-lo?

Primeiramente, é importante saber que a contemporaneidade dificilmente cedera
espaco para um amor ideal, imortal. Essa crenca € ilusoria; afinal, ndo se pode esperar
imortalidade de seres mortais. Hoje, as relacfes séo cada vez mais momentaneas e o erotismo
esta em crise, pois a busca pelo gozo é recorrente. Tudo gira em torno do orgasmo. Estimula-
se o0 lado ero6tico, seja através da arte ou de si mesmo. Dessa forma, a humanidade termina por
criar versbes pornograficas de si mesma para atingir um prazer momentaneo, em que esse
jogo amoroso, erético e pornografico é capaz de unir os trés elementos centrais da presente
discussao.

Acredita-se que, devido ao contexto histérico e social, uma obra pode sair do
territorio do erdtico e penetrar na seara pornografica. Antes tudo era eroético, pois a
pornografia surgiu da necessidade de estabelecer um julgamento entre o que € aceitavel e o
que é reprovavel no dominio do prazer. Na pratica, ndo é possivel estabelecer esta divisdo.
Assim como a pornografia, o erotismo ¢ do dominio do mistério, € “sempre este salto no
escuro, o salto terrivel e fascinante para além de si mesmo” (BRANCO, 1983, p. 84). A escrita
do erotismo € performatica, ambigua, envolvente, ou seja, € uma escrita do prazer em que
“meu corpo vai seguir suas proprias ideias — poiS meu corpo ndo tem as mesmas ideias que
eu” (BARTHES, 2015, p. 24). O erotismo sempre foi 0 desvio nas relacbes de poder e ja
existia antes mesmo da criagdo da nomenclatura pornografia.

Por outro lado, enquanto o erotismo caminha com a finalidade de unir os seres em
busca da reintegragdo da ordem natural, a pornografia “insiste sempre na mutilacdo dos seres,
no gozo parcial, superficial e solitario, além de veicular valores que, ao invés de subverter a
ordem, procuram preserva-la e até enobrecé-la” (BRANCO, 1983, p. 76). Isso ¢é visto
claramente quando a personagem Justine de Sade questiona o fato de os libertinos estarem

sempre recebendo honrarias, enquanto ela so recebe punigdes em contraposicdo com seu
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comportamento virtuoso. Contudo, esse questionamento funciona como um riso cruel do
narrador que denuncia a realidade através das conquistas do opressor e mutila a protagonista
idealista, reforcando a soliddo a qual o objeto de prazer & submetido, reproduzindo
ironicamente a ideia de que os comportamentos socialmente aceitos devem ser seguidos ao

invés da aventura pornografica que rebaixa e esvazia o ser. A grande questao é que:

guanto mais uma histéria é contada de uma maneira decente, eloquente, sem malicia,
num tom adocicado, tanto mais facil é inverté-la, enegrecé-la, 1é-la as avessas (Mme
de Ségur lida por Sade). Essa inversdo, sendo uma pura producdo, desenvolve
soberbamente o prazer do texto. (BARTHES, 2015, p. 34).

Sendo assim, o carater sensual de uma obra pode ser captado sem que 0 escritor
utilize termos de baixo caldo. Afinal, a literatura pornografica nao visa estimular a libido do
leitor, mas proporcionar um gozo estético que conduz o leitor além das fronteiras delimitadas
pela razéo, por isso ndo pode ser compreendida de forma concreta, racional, de acordo com a
metafisica ocidental, mas de maneira conotativa, artistica, subjetiva. “Eu me interesso pela
linguagem porque ela me fere ou me seduz” (BARTHES, 2015, p. 47) e ndo somente pelo seu
referencial explicito. Afinal, se a literatura erética ou pornogréafica toca o leitor, é porque ele
consegue captar sua significacdo mais profunda, é porque ultrapassa os limites da sexualidade
e formula problematizagdes politicas, historicas, sociais e culturais. Sexo é poder e utiliza-lo
como parte importante de um texto literario, sem sacraliza-lo ou condena-lo, é criar uma
imagem nova, em que o corpo é livre e erotizado, no entanto, 0 homem néo é condenado por
buscar sentir.

E isso 0 que serd visto ao analisar os contos de Clarice Lispector, os quais
abordam o amor através de uma escrita do prazer que pertence ao campo do mistério, do
velado, do oculto e do ambiguo, residindo na fronteira do erotico para o pornografico. Isto
porque Clarice busca sempre algo que esta além das palavras. No texto clariceano transita
alguma coisa de inominavel na cultura brasileira. Algo que se esconde ndo como um mistério
transcendente, mas como parte inseparavel da estrutura interna das coisas e do mundo. Ha
algo na vida que, simplesmente, ndo pode ser representado nem conceituado, € que, mesmo
assim, insiste em aparecer em sua obra: o “siléncio hipnotico do deus” (BRANCO, 1983, p.
69).

O siléncio de Eros € o siléncio da soliddo a qual o erotismo lang¢a o individuo que
deseja. O siléncio do deus faz parte do ritual erético. Diz-se ritual, pois a experiéncia erdtica é
muito semelhante a santidade. Em outras palavras, sabe-se que o erotismo néo é definido pelo

coletivo; e pessoal, intimo e individual. Até mesmo escrever sobre erotismo ou trazer o
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assunto para as rodas de conversas é complexo, pois o ele é definido na intimidade, no
segredo, no momento dividido com um outro ou, muito vezes, como j& foi dito, na solid&o.
Frequentemente, a imaginacdo erdtica ou pornografica atua em momentos de
soliddo, em devaneios, sonhos ou contatos intimos. A experiéncia erética €, muitas vezes,
narcisista, pois “a libido é investida primordialmente na propria subjetividade” (HAN, 2017, p.
9). J&4 os momentos de santidade parecem fluir em grande parte em meio a coletividade, ainda
que seja dentro de cada individuo que o culto se realize. Diz-se que cada fiel elabora seu culto
particular, isolando-se dos demais para se entregar aquele momento de jabilo em nome do seu
deus, mas esse isolamento superficial € no ambito publico, em comunhdo. No entanto, é

imprudente afirmar que santidade e erotismo séo da mesma natureza, para Bataille:

Ambas experiéncias ttm uma intensidade extrema. Quando falo de santidade, falo
da vida que a presenga em nds de uma realidade sagrada determina, de uma
realidade que pode nos transtornar até o limite. Contento-me por ora em cotejar a
emoc¢do da santidade e a emocdo do erotismo na medida em que ambas sdo de
extrema intensidade. Quis dizer dessas duas experiéncias que uma nos aproxima dos
outros homens e que a outra nos aparta deles, nos deixa na soliddo. (BATAILLE,
2017, p. 279).

Dessa forma, conforme Bataille (2017), enquanto a santidade insere o ser humano
na coletividade, o erotismo o afasta dela e o deixa na soliddo. Todavia, ambas vivem no
anseio de capturar o sagrado. Na santidade, clama-se para que ele esteja na presenca do
individuo, e no erotismo também se anseia pelo contato com o deus Eros, pelo perdao, pelo
resgate da perdida unidade, uma vez que, para Bataille (2017), a humanidade vive na busca
pela continuidade perdida.

Nessa nostalgia de completude, nesse desejo de contato com o cosmo, Branco
(1983, p. 68) assinala trés processos humanos que se circunscrevem ao dominio de Eros: o
misticismo, a arte e o feminino. A autora utiliza a maxima “O Senhor nos enchera de si”, que
revela claramente um desejo de completude por meio da santidade semelhante ao desejo
erotico. Enquanto na Santidade é o “Senhor” quem cumpre o papel de resgatar a unidade
perdida, no erotismo é o outro. E esse “preenchimento” ndo precisa ser realizado
necessariamente por meio do ato sexual, pois 0 erotismo ndo se restringe ao sexo, embora o
homem tenha sido o Unico a transformar o ato sexual em uma atividade erdtica. Diferente dos
animais, que agem por puro instinto bioldgico, as pessoas agem motivadas pela pulsdo, essa
fome insaciavel de satisfacdo pelo gozo, ainda que sem proposito de reproducéo e, portanto,
reprimida.

Sobre o processo artistico, Branco fala que o contato entre o leitor e a obra de arte

é puramente erdtico e prazeroso. A respeito do gozo estético, sabe-se que o texto é também
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um corpo escrito com palavras enigmaticas, por isso € importante entrar em contato na
tentativa de diminuir o mistério que ndo cessa. A cada leitura, novos enigmas séo criados, pois
esse corpo escrito € multissignificativo. O gozo estético adquirido com o contato mais intimo
com esse corpo ndo é, contudo, uma garantia. O texto corporal, erético por natureza, nao diz
muito, mas se insinua. Ele é capturado apenas por quem é capaz de ler nas entrelinhas. A
escrita clariceana é uma escrita forjada nas entrelinhas e desafia o leitor a desvenda-la. E
nesse jogo de busca por varios significados que reside o gozo do encontro com o
desconhecido, com o estranho, com essa escrita que deseja e é desejada. Para entrar em
contato com esse processo artistico € necessario romper com conceitos pré-estabelecidos, com
a metafisica ocidental, com todas as verdades dadas por nossa realidade imediata. A escrita
lanca o leitor em uma nova realidade, em que se percorre pelo corpo de olhos vendados.

O prazer, segundo Barthes (2015), ndo pode ser capturado, ndo é fixado a
nenhuma coletividade, mentalidade ou idioleto. Eros se esconde e se revela nessas linhas e
atrai o individuo. Quanto menos se enxerga malicia nesse corpo escrito, maior € o poder de
atracdo que ele exerce sobre o individuo. A fala literaria é canto que seduz e se esconde para
aumentar o momento de busca. Nao é possivel sair ileso apds ouvir esse canto, tocar nesse
corpo, ler essas linhas. O gozo estético é alcangado quando o contato é repetido ou inesperado.
Inevitavelmente, o enlace € feito e o leitor se rende. O prazer do texto ndo ocorre porque 0
escritor quis provoca-lo, ele ndo é premeditado. O prazer surge quando a escrita ultrapassa 0s
projetos do escritor, ocorre quando ela se faz com ele, sem ele, a sua revelia. O gozo estético
ndo é uma garantia para o leitor. Ler duas vezes o mesmo texto ndo significa repetir a
sensacdo da mesma maneira que a primeira experiéncia provocou, pois existem Varios
elementos envolvidos. O préprio leitor ndo € o mesmo e o fato de ele ter um legado novo de
sensacOes ja modifica a leitura que pode provocar o gozo ou ndo. A verdade é que 0s
designios de Eros ndo sdo premeditados. Ndo se pode dizer também que 0 gozo estético é
alcancado quando o escritor descreve uma cena erética. Sabe-se que 0 ato em si € imune as
palavras. O que chega aos leitores € a percepcdo dos instantes antecedentes. O gozo escapa
das méos escorregadias das palavras. Portanto, 0 gozo nao pode ser estruturado em uma Gnica
teoria, ndo se pode prevé, definir ou captura-lo. O que pode ser feito € desfrutar desse instante
minimo, dessa brecha, dessa fenda que se mostra e se oculta, mas sempre atrai o leitor.

Ja o processo feminino recorrente na obra clariceana esta diretamente relacionado
as trés tematicas que da titulo a essa se¢do. A mulher se relaciona ao erotismo, porque, de
acordo com Branco (1983), entre os seres bipartidos de Aristofanes, foi quem conservou

maior parentesco com a sua situacdo anterior androgena. Além disso, durante a gestacao, a



37

mulher experimenta a forma redonda e tem novamente a sensagéo de completude que precisa
“morrer” para que seu filho possa nascer. Mais uma vez vida e morte séo entrelagadas, e ndo
tem como a mulher passar por isso sem ser jogada diversas vezes no abismo da soliddo, seja
nos instantes apds 0 gozo ou apos o parto, 0 que sobra é siléncio, solidao.

O feminino se relaciona com a santidade também, a medida que a tradicdo
judaico-cristd possui inimeras tentativas de reprimir a mulher que sdo passadas como
tentativas de protecdo; quando, na verdade, sdo formas de regular esse individuo téo
complexo e misterioso, ao qual o proprio termo “sexo” esta relacionado, visto que “o termo
sexo referia-se exclusivamente as mulheres — estas ndo tinham um sexo, eram 0 sexo0”
(CHAUI,1984, p. 27). Essa visdo nebulosa em torno do feminino é porque o corpo da mulher
era tradicionalmente desconhecido. Um corpo cujo 6rgdo sexual era interno, assim como 0s
desejos e sensacdes da mulher. Clarice traz constantemente essa tematica do desconhecimento
do ser feminino, principalmente em Aprendizagem ou o livro dos prazeres (1969), mas
também no simbdlico conto “Amor”. No corpo feminino, Deus e o diabo metaforicamente se
encontravam. Era um corpo envolto por sinuosidades que preocupavam a sociedade desde a
época medieval. Dessa forma, médicos e religiosos se atraiam por esse corpo, 0S primeiros
por curiosidade cientifica, os outros com o objetivo de interditad-lo. Até o século XIX, a
mulher era vista como mero receptaculo do 6rgdo masculino, como simples reprodutora. Por
desconhecerem o corpo feminino, passaram a considera-lo como inferior, como se a auséncia
do falo fosse um defeito, uma falta. Contudo, o falo é uma condicao simbdlica que significa
poder. Nem o0 homem nem a mulher tém falo. Ao estudar a sexualidade feminina, Freud (2010)

afirmou que:

N&o podemos nos furtar a uma conclusdo sobre a sexualidade feminina como um
todo. Encontramos as mesmas forcas libidinais que haviamos encontrado nos
meninos, e pudemos nos convencer de que durante um certo tempo elas tomam os
mesmos caminhos e chegam aos mesmos resultados. (FREUD, 2010, p. 392).

Desse modo, evidencia-se 0 quanto o desconhecido corpo feminino abria espaco
para afirmacfes infundadas e protecGes exageradas. Era como se a mulher tivesse uma
fragilidade maior que a tornasse mais propensa a se relacionar as forcas do mal. Dai a
necessidade do controle da mulher por parte do pai, do marido e da igreja. Afinal, a tradi¢do
cristd adverte que desde o Eden, a mulher ja é conhecida como transgressora, por isso deve
ser vigiada, repreendida, observada de perto, para que seus gestos e palavras ndo revelem o
legado do pecado original. Nessa intensa vigilancia, a pratica da confisséo é fundamental, n&o

para educar, mas para vigiar e punir. J& que conforme Foucault (2015), em quase todas as
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culturas existe uma “arte erdtica”, isto ¢, formas de iniciacdo ao prazer e a satisfacdo sexual, a
cultura cristd também nos deixa um legado chamado de “ciéncia sexual”, com o objetivo de
descobrir tudo sobre o sexo, mas ndo com a finalidade de liberta-lo, mas para melhor
controla-lo.

Erotismo e santidade ora se tocam, ora se afastam. Bataille (2017, p. 282) diz que
a santidade esta do lado do capricho. “O santo ndo esta em busca de eficacia.” O homem sabe
que é cheio de falhas e sujeito as varias tentagdes terrenas, embora ele clame pela igualdade
com o sagrado, sua natureza o trai a todo momento. No erotismo, ele vive da busca pela
continuidade, vive da fome, do desejo e da certeza de que nunca serd saciado. Lucia Castello
Branco diz que “talvez o fascinio provenha exatamente do paradoxo em que consiste a
tentativa de capturar o incapturdvel, de lapidar o siléncio” (BRANCO, 1983, p. 66). Cada
pessoa é seu préprio oximoro, pois luta com a mesma vontade para se afastar daquilo que
deseja tanto capturar. Conforme Bauman (2008), isso ocorre porque “toda busca por deleite
estd permeada pelo medo” (BAUMAN, 2008, p. 297), pela transgressdo de interditos, pelo
temor da profanacéo, pela obscenidade, pela culpa, pela soliddo; mas também pelo orgasmo,
pela fusdo de corpos, pela vida e pela morte. Vive-se no meio dessa paradoxal sensacdo de ser
sujeito, mas também objetos do desejo, almejando o contato com o outro e com deus. Mas
também desejando a experiéncia Unica, isolada de tudo e de todos, 0 gozo narcisiaco, 0
mergulho em si mesmo do qual s6 se é arrancado através de Eros e novamente se retorna ao
prazer da busca pelo prazer divino, pela continuidade.

Para Bataille (2017, p. 39), o homem experiencia essa sensacao de continuidade
em relacdo com o er6tico de trés formas: no erotismo dos corpos, do coracdo ou do sagrado.
Nela o que estd em questdo € a substituicdo do isolamento do ser, de sua descontinuidade, por
um sentimento de continuidade profunda. E importante diferenciar o erotismo dos corpos do
coracdo para aprofundar melhor no erotismo sagrado, que seria uma fusdo dos dois conceitos
sobre os quais se tem refletido até entdo. Portanto, o erotismo dos corpos € uma violacdo do
ser dos parceiros, uma violacdo que confina com a morte e destroi como um assassinato.
Bataille fala de uma forma de erotismo que “tem por fim atingir o ser no mais intimo, no
ponto em que o coragdo desfalece” (2017, p. 41), isto é, o erotismo dos corpos destroi a
estrutura que antes estava fechada e se abre para a experiéncia da continuidade. Para vivenciar
essa experiéncia, a nudez é fundamental, pois o ato de se desfazer das roupas ndo € apenas um
ritual sensual de entrega e cumplicidade, mas é um impulso para a continuidade através da
unido dos corpos. Esta comunicacdo entre os corpos vai muito além da consciéncia dos seres

envolvidos, sendo pulsional, singular e, por vezes, obsceno.
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Susan Sontag refere-se ao obsceno como “uma convengao, a ficgdo imposta sobre
a natureza por uma sociedade convicta de que ha algo de vil nas fungdes sexuais e, por
extensdo, no prazer sexual” (SONTAG, 2015, p. 67). Embora a autora reconheca através dos
pressupostos evidenciados por Sade, Lautréamont, Bataille e os autores de Historia de O e A
Imagem, que obsceno ¢ muito mais do que essa visdo estereotipada, ¢ “uma no¢ao primal do
conhecimento humano, algo muito mais profundo que a repercussdo de uma aversdo doentia
da sociedade ao corpo” (SONTAG, 2015, p.67).

Para Platdo, a mente ¢é valorizada em detrimento do corpo, mas, no erotismo dos
corpos, a mente nao € capaz de impedir que o corpo se abra através de canais secretos que dao
a sensacdo de obscenidade a qual, segundo Bataille “significa a perturbagcdo que desordena
um estado dos corpos conforme a posse de si, a posse da individualidade duradoura e
afirmada” (BATAILLE, 2017, p. 41). Essa sensacdo é comparada por Bataille com o
movimento das ondas do mar e, de fato, ndo ha nada mais erotico que o vai e vem das mesmas.
Trazendo a imagem para perto dos leitores e imaginando o0 movimento dos corpos que tomam
posse um do outro, é quase que uma coreografia em que homem e natureza se confundem, 0s
corpos se penetram e se perdem, assim como as ondas do mar penetrando uma a outra e se
desfazendo para dar inicio a um novo movimento num fluxo interminavel.

Da mesma forma que o individuo se despe para dar um mergulho, assim ocorre no
erotismo dos corpos, 0 desnudamento se faz necessario quase como o ato de ficar de joelhos

como uma atitude santa; faz parte do ritual. Sendo assim,

0 encontro erdtico comeca com a visdo do corpo desejado. Vestido ou desnudo, o
corpo é uma presenca, uma forma que, por um instante, é todas as formas do mundo.
Mal abragamos essa forma, deixamos de percebé-la como presenca e a temos como
matéria concreta, palpavel, que cabe em nossos bragos e que, ndo obstante, é
ilimitada. (PAZ, 1994, p. 182).

No entanto, o erotismo sagrado vai mais além e é a forma que norteard essa
investigacdo, visto que funde os dois conceitos alvos de reflexdo. Ele “concerne a fusdo dos
seres com um além da realidade imediata” (BATAILLE, 2017, p. 41) e, ao aborda-lo, Bataille
se volta para o sentido do sacrificio, mostrando como a dor e 0 prazer sdo sensacdes estreitas
e que a violéncia do sacrificio pode provocar uma sensacdo de delirio extremamente erética
findando na dissolucdo das formas constituidas. O erotismo sagrado substitui a imagem das
ondas do mar pela imagem da virgem oferecida aos deuses.

Nessa forma de erotismo, ndo é sO o desnudamento que importa para a
experiéncia de continuidade, mas a imolacdo do corpo da vitima. Sagrado é, pois, o ritual

elaborado em torno da imolacdo desse corpo; a morte desse ser descontinuo produz um
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siléncio, uma espécie de soliddo que rompe com essa descontinuidade e promove uma
experiéncia de continuidade decorrente dessa morte simbdlica. E importante ainda ressaltar
nesse contexto que, segundo Bataille, “o sagrado dos sacrificios primitivos é analogo ao
divino das religides atuais” (2017, p.45), o que complementa essa ideia.

Ao fazer uma reflexdo sobre os sacrificios primitivos e a ideia de erotismo
sagrado em torno deles, talvez o sentimento de moralidade se sobressaia e crie um
impedimento na compreensdo do significado dessas atitudes dentro desse contexto de sagrado.
No entanto, a Biblia Sagrada apresenta uma série de sacrificios sagrados como prova do amor
a Deus. Abrado, por exemplo, estava completamente disposto a matar o filho como prova de
sua obediéncia a Deus. Conforme a narrativa de Aristéfanes, a humanidade experimenta as
consequéncias de desafiar um deus e se tornar seres bipartidos ou descontinuos no dizer de
Bataille, sendo assim, as narrativas sagradas mostram tentativas de alianca, a fim de resgatar a
continuidade. O amor de Abrado “esta disposto a suspender a moralidade ¢ a consciéncia
humana para com outros se 0 amado supremo o exigir” (MAY, 2015, p. 49). Assim, 0 homem
matara qualquer coisa em prol de uma ideia de sagrado.

Pensar em uma simbologia do sagrado em torno de Deus é mais facil do que em
torno de qualquer elemento que se julgue sagrado, pois a imagem divina é mais familiar para
as pessoas e positiva. Afinal, conforme Byung-Chul Han (2017), na contemporaneidade, opta-
se pela distancia de qualquer ideia negativa e pelo anseio da positividade, pois ha um
desconforto com ela. Esse pensamento serve para as relacbes humanas, para a guerra, para o
amor e para o0 erotismo sagrado, visto que s6 ha envolvimento em um ritual dessa espécie
guando se acredita em sua for¢a transformadora. No entanto, Bataille alerta que “a
experiéncia negativa € a Unica digna de atencdo, mas essa experiéncia é rica. Jamais devemos
esquecer que a teologia positiva tem como duplo uma teologia negativa, fundada na
experiéncia mistica” (2017, p. 46). Geralmente, nos contos clariceanos, é a experiéncia
negativa que impulsiona uma tomada de decisdo por parte da personagem. A narrativa fica
suspensa e o leitor é levado para dentro dessa experiéncia negativa, que é substituida por uma
experiéncia de encontro com o outro ou consigo mesmo, porque no outro é possivel desvendar
a si. Esses momentos sdo muito caros para a escrita de Clarice e para o mergulho no
psicoldgico do personagem, que passa a ser revelado em seu amago, como um corpo aberto
sob a mesa, um corpo feito de palavras.

O terceiro tipo de erotismo definido pelo autor é o dos coragdes, dos amantes, dos

apaixonados. E o que traz em si a paix&o e a violéncia em nome do amor. Para Bataille:
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O erotismo dos coracdes é mais livre. Se se separa em aparéncia da materialidade do
erotismo dos corpos, procede dele, sendo muitas vezes apenas um aspecto seu
estabilizado pela afeicdo reciproca dos amantes. Ele pode se desvincular
inteiramente do erotismo dos corpos, mas entdo se trata de excecOes, daquelas que a
ampla diversidade dos seres humanos reserva. (BATAILLE, 2017, p. 43).

E dificil experimentar essa forma de erotismo sem sentir o sofrimento que ela
carrega. Nessa forma de erotismo, a continuidade é conseguida através do ser amado que € a
transparéncia do mundo para o amante. Essas trés formas estdo interligadas, porém, o
erotismo sagrado € o das discussfes presentes nessa investigacdo e se destaca pelo fato de o
erotismo, ao longo do tempo, ter sido considerado como extremamente contrario ao sagrado.
Bataille surge para refutar essas verdades ditas absolutas e promover novas formas de reflexdo
e investigacdo através de sua teoria do erotismo sagrado, que provoca reflexdo em ambos, no
erotismo e na santidade, em que o corpo esta envolvido. Ambas refletem sobre o corpo e o
colocam em questdo. S&o dois rituais proferidos pelo poder da palavra e do siléncio, visto que
0 siléncio também é uma forma de discurso que diz e eleva o culto, seja na sua
horizontalidade ou na verticalidade. Afinal, € o corpo do homem que recebe a experiéncia
erdtica de passagem da descontinuidade para a continuidade e também é esse corpo que se
prostra de joelhos e recebe a experiéncia do sagrado. Em ambas as situacdes, 0 homem se pde
em adoracdo a Eros ou ao Deus cristdo®. Se o segundo sempre aparece cOmo uma presenca
contida no alto, Eros “nos revela que pode estar presente onde ndo parece estar” (BRANCO,
1983, p. 100).

As pessoas oram ao Deus em siléncio quando estdo sozinhos e no culto, junto aos
demais, como um ritual que, de certa forma, insere-as na sociedade, como uma experiéncia
em comunidade. Mas, a comunicacdo com Eros é ainda mais estreita, pois, ao invés de tentar
se aproximar dele, é ele que se achega as pessoas. Conforme Branco, “onde houver vida
humana, havera sempre a ameaca da desordem erdtica, a promessa de resgate da totalidade
perdida, o siléncio hipnético do deus” (BRANCO, 1983, p. 69), ainda que se esteja afundado
em uma imensa soliddo. Alias, é isso que o erotismo fard com o corpo de cada pessoa € ja o

faz, mesmo que n&o se tenha parado para refletir sobre isso.

2.2  Contornando as puls6es de Freud e Clarice

Possivelmente, um leitor atento poderia questionar sobre os fatores que inserem a

obra clariceana na seara do erotismo, uma vez que ela ndo toca no obsceno. Novamente é

4 Se tomarmos como exemplo o Cristianismo, embora o sagrado néo se limite a apenas uma religio.
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preciso esclarecer que o erotismo na obra de Clarice se revela na escritura tal qual Barthes
descreve em O Prazer do Texto a luz da Psicandlise:

Na perversdo (que ¢ o regime do prazer textual) ndo ha “zonas erdgenas” (expressdo
alids bastante importuna); € a intermiténcia, como o disse muito bem a psicanalise,
que é erdtica: a da pele que cintila entre duas pegas (as calcas e a malha), entre duas
bordas (a camisa entreaberta, a luva e a manga); é essa cintilagdo mesma que seduz,
ou ainda: a encenacéo de uma aparecimento — desaparecimento. (BARTHES, 2015,
p. 15-16).

A escrita erotica se situa necessariamente nesse entrelugar. Utilizando a metafora
do corpo, a escrita ndo € nem a roupa que toca suavemente a pele, nem a pele desnuda, mas o
espaco entre a roupa e a pele. Se é erética, é visceral, complexa, é imagética e pulsional. E
preciso saber o que é pulsdo no corpo para entender o que é pulsdo no texto, como ela se
mostra e se esconde, como ela compde o texto literario. Sabe-se que a teoria das pulsGes é
uma importante teoria classica desenvolvida por Sigmund Freud no século XX, mas que ainda
possui singular importancia na Psicanélise, assim como em diversos campos do saber, como a
Filosofia, a Teoria Social, a Estética, a Literatura, entre outros, que, conforme Gilson lannini e
Heliodoro Tavares, “foram permeaveis, em maior ou menor grau, ao modo como Freud
descreveu a gramatica de nossas escolhas e nossos desejos, a logica de nossas fantasias
inconscientes e 0s processos de transformagéo envolvidos nelas” (IANNINI; TAVARES, 2017,
p. 7). Pulsdo é um conceito mencionado por Freud pela primeira vez em 1905 nos Trés
ensaios sobre a teoria da sexualidade, mas aprofundado apenas em 1915 com a publicacdo de
As pulses e seus destinos como o conceito “que esta na base dos processos que determinam
os modos como noés amamos, desejamos, sofremos” (FREUD, 2017, p. 8).

Todavia, assim como os destinos sdo mdaltiplos, os caminhos pelos quais a
nomenclatura “pulsdo” percorreu também foram variados. E é de suma relevancia pontuar
esse fator, pois a traducdo de algo que é anterior ao proprio aparelho psiquico ndo poderia ser
entendida como se tratasse de um fenémeno meramente bioldgico. Inimeros estudos no
campo da traducdo ja comprovaram que traduzir ndo € apenas transpor um contetido de uma
lingua para outra. A traducdo também se atualiza com o tempo, por isso, novas traducdes
podem ser diferentes das anteriores, ainda que se trate de uma mesma obra literaria. A
traducdo ndo tem como finalidade apenas o produto, mas o processo. Assim como Freud foi
um intenso leitor de sua propria obra, atualizando-a e complementando-a, também o leitor o
faz.

O fato é que optar por utilizar “pulsdo” ao invés de “instinto” para traduzir o

termo original trieb ndo é uma questdo de gosto pessoal, nem um ato politico de escolha.
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Interfere na compreensédo da teoria formulada por Freud, pois o primeiro termo vincula uma
ideia de natureza, de bioldgico, muito distante das conclusfes as quais 0 autor chegou em suas
pesquisas. Instinto é um conceito fundamental e caro a Biologia. Basicamente, o reino animal
inteiro funciona assim. Nos animais é uma tendéncia inconsciente que gera os atos, afinal,
quase nenhum animal tem ato sexual por prazer, apenas como uma acdo instintiva em
escolher o melhor parceiro para propagar o gene individual. O instinto neles visa manter o
equilibrio e resguardar o proprio funcionamento, ditando as necessidades de sobrevivéncia e
propagacao da prépria espécie.

A histdria da sexualidade humana ndo é regida por instintos puramente biolégicos,
mas também pulsional. Pulsdo é um fenbmeno corporal e psicoldgico ao mesmo tempo. Freud
problematiza essa forca pulsional que cai sobre a humanidade na forma de um impacto que,
ao mesmo tempo, instiga o individuo a uma acdo diferente dos estimulos externos que
também agem sobre o humano. Mas, ao contrario da pulsdo, esses estimulos ndo sdo
constantes, manifestando-se em um dado momento com maior ou menor impacto. Em outras
palavras, quando o individuo é submetido a estimulos externos, sabe como lidar porque eles
sdo variaveis. Por exemplo, o ser humano ndo sente fome o tempo inteiro, pois existem
momentos em que sente mais ou menos fome e, assim, administra a alimentagdo conforme
essa intensidade. Ja a pulsdo € uma forca constante, dai ser extremamente complexa e merecer
um estudo psicanalitico aprofundado. Como o ser humano responde a essa pulsdo? E possivel
controla-l1a?

O instinto nos animais possui momentos de pico, periodos em que a sexualidade
deles fica mais forte e eles ndo se controlam sexualmente. O ser humano, diferente dos
animais, ndo possui esse periodo que ¢ chamado de “cio”. Pode-se dizer que o ser humano
vive constantemente nesse periodo, exatamente porque a pulsdo é uma forca constante e ndo
acaba. E é por isso que Freud opta por desenvolver o conceito de sexualidade por meio da
pulsdo. Pulsdo seria, entdo, essa forgca que convive com o ser humano a todo instante, impele-
0s a acdo, mas ndo é puramente bioldgica, corporal ou, melhor dizendo, genital. A teoria das
pulsdes ndo ¢ apenas uma teoria da libido. Segundo Freud, “a pulsdo seria um estimulo para o
psiquico” (2017, p.170), porém esse estimulo ndo vem do mundo exterior, mas do interior do
organismo do individuo.

A pulsdo ndo é como um orgasmo que ocorre de imediato como uma forca de
impacto, mas representa uma forcga constante, como um elemento de liga¢do entre o corpo e a
psique. Ou seja, conforme Freud (2017), trata-se de um elemento fronteirico, limitrofe; a

pulsdo € o elo entre 0 corpo e a psiqué, é um hiato, cujo objetivo é sempre a satisfacdo, o
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desejo e ndo a necessidade, portanto € insaciavel. Ela é composta de trés elementos: fonte,
meta, pressdo e objeto.

Para estudar as pulsées do eu, Freud (2017) levou em consideracdo primeiramente
as psiconeuroses, também chamadas de “neuroses de transferéncia”, histeria e neurose
obsessiva. A pulséo do eu se opde as pulsdes sexuais, a medida que enquanto ela se preocupa
com a autopreservagdo da espécie, isto €, com a reproducdo. J& as pulsdes sexuais tém como
meta obter o prazer do 6rgéo e, so depois, € que se colocam a servico da funcédo reprodutiva.
No entanto, Freud (2017) sempre admitiu, ao longo de suas pesquisas, um carater cientifico
bastante forte que o permitiu reformular por diversas vezes seus proprios estudos. Sendo
assim, as pulsdes do eu/autoconservacao e as pulsdes sexuais posteriormente sdo substituidas
pela pulsdo de vida e pela pulsdo de morte.

A pulsdo de vida seria representada pelas ligacdes amorosas que uma pessoa
estabelece com o mundo, com as outras pessoas e consigo mesma. Sendo assim, a nova
dualidade se amplia, mas continua se preocupando com a renovacdao da vida, isto é, 0s
componentes principais dos conceitos anteriores ndo foram dissolvidos, apenas reformulados.
Assim como a pulsdo de morte, como o proprio nome indica, seria manifestada pela

agressividade que poderd estar voltada para si mesmo e para o outro. Segundo Bataille:

a morte de alguém é correlativa ao nascimento de outro alguém, que ela anuncia e de
que é a condicdo. A vida é sempre um produto da decomposi¢do da vida. Ela é
tributaria, em primeiro lugar, da morte, que desocupa a vaga;, em seguida, da
corrupgdo que segue a morte e recoloca em circulagdo as substancias necessarias a
incessante vinda ao mundo de novos seres. (BATAILLE, 2017, p. 79).

A pulsdo de vida e a pulsdo de morte de Freud (2017) ndo sdo conceitos
contraditérios ou eliminatorios, pois vida e morte dialogam o tempo inteiro; na verdade, estdo
conectadas. De um lado, existe a pulsdo de vida, que leva as pessoas a buscar o prazer, a criar,
a realizar os anseios mais importantes; e, de outro, a pulsdo de morte que conduz ao
isolamento, a soliddo, a estagnacdo e a morte. Ambas sdo responsaveis pela manutencdo da
vida da humanidade, pois todas as a¢6es do homem sdo resultantes da combinacdo dessas
duas pulsdes. Unidas, elas mantém o corpo humano em equilibrio, pois a pulsdo de vida
impulsiona o sujeito a obter o prazer a qualquer custo e, se ndo houver a interdicdo da outra
pulsdo, o resultado pode ser a morte. O principio do prazer é, portanto, transgressor e
necessita de uma interdi¢do para ndo resultar em morte.

O principio do prazer movimenta o homem diante da vida e dialoga com a morte.

Conforme Bataille, “o movimento do amor, quando levado ao extremo, ¢ um movimento de
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morte.” (2017, p.65). Embora parega paradoxal, nascimento e vida sdo muito proéximos da

morte. Afinal, a reproducéo é fruto do excesso, assim como a morte. Segundo Bataille:

A morte de alguém é correlativa ao nascimento de outro alguém, que ele anuncia e
de que ele é condicdo. A vida é sempre um produto da decomposicdo da vida. Ela é
tributaria, em primeiro lugar, da morte, que desocupa a vaga; em seguida, da
corrupgdo que segue a morte e recoloca em circulagdo as substancias necessarias a
incessante vinda ao mundo de novos seres. (BATAILLE, 2017, p. 79).

Todavia, ainda que estejam interligadas, a vida € uma forma de negacdo da morte.
Busca-se afastar, condenar, excluir, eliminar tal ideia a todo custo. Provavelmente a morte
ainda representa um dos maiores temores humanos, exatamente porque o homem néo tem
controle sobre ela. Até o ritual da morte assusta 0 homem, embora haja também certo horror
relacionado ao nascimento. O nojo diante de um corpo apodrecido é comum, porém o0s
excrementos provenientes do ritual de reproducdo também podem causar semelhante sensacao.
Bataille (2017) interpreta essas sensagcdes como demonstragdes de uma consciéncia sobre o
obsceno. Afinal, a repugnancia também ¢ de certa forma o principio do desejo. A pulsdo da
vida abre nas pessoas uma ansia semelhante a morte. Uma pulsdo se move em direcdo a outra,
enguanto a nocdo de Tanatos surge exatamente em defesa desse dualismo. O ser humano €
produto das duas pulsdes.

Freud “pensa a literatura ndo como ilustragdo, mas como referéncia cultural
presente na elaboracdo dos seus conceitos, hd um recurso a cultura literaria na psicanalise”
(PLASTINO, 2008, p. 31). Para Freud, entdo, haveria no inconsciente duas forcas antagdnicas,
quais sejam: Eros, o deus da vida, que ndo seria apenas o0 objeto da busca, mas a propria busca,

3

sendo, todavia, incapturavel por ser ao mesmo tempo ‘“vida e morte, caréncia e excesso,
arrebatamento e abandono” (BRANCO, 1984, p.100), portanto ambiguo e complexo; ao passo
qgue Tanatos, o deus da morte, estimularia os impulsos de autodestruicdo. Dessa forma,
“matar-se, destruir-se seria a Unica forma de retornar ao Utero, de reviver a quietude morna do
corpo da mée, o siléncio e o nada absolutos” (BRANCO, 1983, p. 78).

Para Bataille: “ainda que a atividade erdtica seja antes de mais nada uma
exuberancia da vida, o objeto dessa busca psicoldgica, independente, como disse, da intencéo
de reproducdo da vida, ndo é estranho a morte” (BATAILLE, 2017, p. 35). A humanidade esta
condenada a viver a morte no erotismo, pois é através do sexo que se reafirma a falta, a
divisdo, a punicéo, a culpa e a busca pela continuidade. Dessa forma, o desejo pela unido com
0 outro é motivado pelo anseio de superar essa descontinuidade humana. Eros é, portanto, a

representacdo do desejo humano de vida, de continuidade, que fatalmente esta conectado a
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Tanatos. Ou seja, esse desejo de fusdo, esse jogar-se no abismo, esse gosto estranho e
delirante da morte.

O ser humano esta fadado a repeticéo, a busca por uma saciedade que nunca chega.
O circuito pulsional ndo chega ao fim e nem sempre esta ligado ao prazer. Havia a
necessidade de uma pulsdo de Tanatos, a fim de que freasse Eros. Sem a primeira ndo haveria
a vida. As pulsdes ndo funcionam apenas de forma bioldgica e ndo sdo fenémenos corporais.
Erotismo também ndo reside apenas nos corpos, mas ultrapassa a condicdo corporal e a
prépria mente. A linguagem clariceana é pulsional, um circuito que ndo cessa, pois nao se
captura Eros. Desde a estreia de Clarice Lispector com Perto do Coragdo Selvagem (1944),
sua obra representou uma ruptura com os paradigmas narrativos vigentes em meados do
século XX, e seu modo pulsional de escrever foi capaz de transgredir as convencdes
linguisticas e literarias vigentes na época. Sua escrita peculiar mereceu apreciacdes de
nomeados criticos da nossa literatura, como Antonio Candido que em um artigo intitulado
“No raiar de Clarice Lispector” define a primeira obra de Clarice, até entdo desconhecida,
como uma “performance da melhor qualidade” (1970, p. 128).

Sérgio Milliet em seu Diario Critico (1944), salienta a capacidade que a escritora
possui em dar vida propria as palavras, retirando-as do seu lugar comum, surpreendendo o
leitor, emprestando-lhes um lugar inesperado. Segundo o critico, ndo é Clarice quem domina
as palavras, sendo as palavras que tomam conta dela, aspecto esse que € visto como uma
qualidade, pois atribui um carater poético a sua escrita.

Dessa forma, é interessante pensar que a escrita de Clarice ndo se prende a um
enredo tradicional, mas antes se prende a propria palavra, para ser mais preciso, a literatura de

Clarice:

[...] na sua radicalidade, se alimenta da palavra, ¢ “um mergulho na matéria da
palavra”, ou seja, ele esta na capacidade que tem a palavra de se suceder a uma outra
palavra, sem a necessidade de buscar um suporte alheio ao corpo das prdprias
palavras que se sucedem em espacamento. (SANTIAGO, 2004, p. 232).

Pode-se dizer ainda que a escrita de Clarice revela dois planos de narratividade:
um do personagem e outro da propria escrita. Esse segundo plano apresenta-se mais
interessante e complexo, talvez porque a questdo da escrita € praticamente vital para a
existéncia da escritora que, quando ndo escrevia, sentia-se morta, conforme afirma em
entrevista de 1977 ao jornalista Julio Lerner. Devido a essa e muitas demonstracdes de paixao
pelo ato de escrever, muitas vezes expressas dentro das obras, ler Clarice é entrar em contato

com algo que vai além das palavras. E desvendar em cada paragrafo uma escrita do prazer.



47

O prazer, entretanto, ndo é um elemento do texto, ndo é um residuo ingénuo; ndo
depende de uma l6gica do entendimento e da sensacdo; é uma deriva, qualquer coisa
que é ao mesmo tempo revolucionaria e essencial e que ndo pode ser fixada por
nenhuma coletividade, nenhuma mentalidade, nenhum idioleto. (BARTHES, 2015, p.
30).

A escrita de Clarice é uma escrita do prazer porque seduz e ainda fere o leitor,
como ja foi pontuado. Acredita-se que o ferimento seja consequéncia da seducéo e vice-versa,
conforme pontua Barthes em seu livro. A escrita de Clarice chama atencdo exatamente por
isso, porque ela atinge o leitor de uma dessas formas: a ferida ou a seducdo. De algum modo,
o leitor se sentira, ao longo do percurso, atingido pelo texto, no qual, mesmo quando a
literatura fere, ela é capaz de seduzir. Talvez seja importante dizer que ela seduz exatamente
quando fere, seduz porque fere, atingindo o &mago.

A escrita do prazer independe da vontade do escritor, pois Clarice era uma
escritora que escrevia para se manter viva e se entregava completamente ao poder que as
palavras tinham sobre ela, mas isso ndo era garantia de que seus textos seriam adorados ou
compreendidos. O texto do prazer é também um texto inusitado. Acredita-se que a escrita se
faz quando o escritor perde o controle total sobre ela e se transforma em puro relato de
sensacdes, gozo e espanto. Essa escrita € tudo menos passiva, ela possui 0 poder de provocar
o leitor, de seduzi-lo, de prender seus olhos ao escrito. Ela ndo € tagarela, ndo é cansativa, ela
pega o leitor de surpresa e o coloca frente a frente com o inusitado. E como se o leitor
desejasse 0 texto, mas este também o desejasse, € um enlace mutuo desse jogo sensual da
escritura que ndo pode ser entendido como uma repeticdo de outros escritos. Se a escrita
clariceana seduz e fere, ¢ porque rompe e é nessa ruptura que se encontra o gozo, a “fenda”,
como bem pontuou Barthes. N&o se pode esperar que uma escrita do prazer traga respostas,
pois ela é a provocacao, o desconforto, a perda e 0 movimento constante de revelar e esconder.
Uma escrita do prazer € geralmente curta como um salto, mas ainda assim provoca calafrios.
E essa a sensagdo que o leitor tem ao se deparar com os contos clariceanos. Esses pequenos
textos ndo se prendem ao género e a forma, mas ao relato metaforico das sensa¢ées humanas.
A escrita do prazer em Clarice é, portanto, uma escrita que provoca, que invoca Eros para
rondar entre as palavras. Essa escrita rompe com os padrdes de seu tempo e dita suas proprias
regras, porque esta sempre a deriva. Ela ndo segue ideologias, conceitos pre-estabelecidos,
prefere antes a linguagem das criancas e dos loucos e a forma livre de comunicacgdo presente
no reino animal.

Clarice é capaz de retirar as palavras do cotidiano e atribuir a elas novos

significados, repetindo-as até a exaustdo. E se repete é erotico, pois, para Barthes, essa € uma
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das condigdes para a palavra ser erdtica: “ser repetida a todo transe ou ao contrario se for
inesperada, suculenta por sua novidade” (BARTHES, 2015, p. 51). Clarice consegue
demostrar ambas as atitudes em seus textos, repete e surpreende, a fim de esvaziar as palavras
e romper com o corriqueiro, além de causar no leitor uma sensacao de estranhamento proprio
da poesia. Nesse contexto, estranho é entendido conforme a escritora Noemi Jaffe (2016),
convidada do Café Filosofico CPFL:

[...] estranho tem a mesma etimologia do que a palavra ‘extra’ que significa ‘fora’;
estranho é exatamente isso ‘aquele que é de fora’, ‘aquele que ndo pertence’, o
estrangeiro; estrangeiro e estranho, na verdade, sdo palavras sindnimas. Estranho é
aquele que ndo pertence a um grupo; ndo pertence a uma determinada comunidade
que se autodenominou grupo por alguma razdo, por algum héabito comum que esse
grupo compartilha. Entdo quem ndo compartilna desse hébito que esse grupo
mantém é considerado estranho em relacéo aquele grupo. Entdo ninguém é estranho
em si mesmo; todo mundo é estranho em relagdo a alguma coisa, a algum habito
partilhado por uma determinada comunidade que estabeleceu esse habito como

determinante desse grupo.®
Estranho, portanto, é aspecto puramente literario, erético, sensual, diferente e atrai
o leitor que busca o embate, a ferida exposta, o0 vazio que se alarga, a sensacdo de que uma
leitura apenas ndo basta. Por outro lado, talvez estranho ndo defina tdo bem a sensacao que o
texto clariceano, muitas vezes, provoca quanto o vocabulo infamiliar, conforme definido por
Freud em um pequeno artigo em 1919. Afinal, a sensacéo provocada pelo texto de Clarice néo
se trata apenas de algo estrangeiro, que vem de fora, mas de algo ou alguém que uma vez foi
doméstico, isto &, familiar, pois o infamiliar € compreendido na ambivaléncia com familiar,
em que o prefixo in funciona como a marca do recalcamento. Nesse sentido a duplicidade €
também um ponto presente em Freud, assim como em Clarice. Vale ressaltar que Das
Unheimliche, palavra e conceito que intitula o artigo de Freud em seu original aleméo ja foi
traduzido como estranho, mas Gilson lannini e Pedro Heliodoro Tavares na nova traducao do
texto, lancada em 2019, destacam que além do alemao possuir a palavra fremd que traduz o
que ¢ estranho, alheio e passageiro, a palavra “estranho” ndo incorpora a ambivaléncia
fundamental para entender o estudo de Freud, assim como o termo inquietante que também
poderia ser usado na tradugdo, mas apesar de conter a oposi¢ao “quieto-inquieto” que “remete
ao apaziguador, em oposi¢do ao que é perturbador da paz” (IANNINI; TAVARES, 2019, p.
11), trazem também a ideia da “aquiescéncia Versus excitagdo”, o que ndo faz parte da

proposta freudiana.

5 Explicacdo dada pela pesquisadora Noemi Jaff no programa Café Filoséfico CPFL intitulado “Clarice
Lispector e o efeito de estranhamento”, em 2006.
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Conforme Freud (2019), hd um aspecto aterrorizante em algo, alguém ou algum
fato que antes era familiar e agora se desconhece. Esse elemento novo apavora e angustia.
Para melhor entender, faz-se necessario salientar que esse termo aparece trés vezes em Lagos
de Familia (2009), primeiramente no conto “Feliz Aniversario”, no trecho: “A aniversariante
recebeu um beijo cauteloso de cada um como se sua pele tdo infamiliar fosse uma armadilha.”
(2009, p.63). Para entender esse trecho, é preciso situar-se no enredo do conto, que é o
aniversario de oitenta e nove anos de D. Anita, uma senhora que despreza sua familia formada
por filhos, genros, noras e netos reunidos na casa de Zilda, a filha com quem a aniversariante
morava, por obrigacdo e ndo por apresso a velha matriarca. As expressdes utilizadas pela
narradora contribuem para o uso do vocébulo infamiliar em relacdo a ancia: “aquele seu
cheiro de guardado. (...) tesa na sala silenciosa” (2009, p. 55), “angustia muda” (2009, p. 55-
56), “os musculos do rosto da aniversariante ndo a interpretavam mais. (...). Parecia oca.”
(2009, p. 56), “a velha nao se manifestava” (2009, p. 57), “com aquela mudez que era a sua
ultima palavra.” (2009, p. 64) e finalmente “sentada a cabeceira da mesa, erecta, definitiva,
maior do que ela mesma.” (2009, p. 67); afinal, essa passividade da personagem, seu siléncio,
sua imobilidade, seu ar observador, mudo e quieto, direcionam-na a um estado de ser
mumificado, a velha parece uma estatua colocada desde cedo junto & mesa e isso tudo
angustia o leitor.

Acredita-se que essa angustia ndo é dividida com os parentes da aniversariante,
pois eles estdo mais preocupados com eles mesmos, reparando na ancia verdadeiramente
guando ela abandona esse estado imdvel e cospe no chdo como uma atitude de nojo, repulsa e
revolta por ter dado a luz a seres tdo fracos, hipdcritas, sonsos. Dessa forma, a pele de D.
Anita é caracterizada como infamiliar, porque representa esse corpo esquecido atrds da mesa,
essa figura antes simbolo de poder e dominio sobre sua familia e agora uma completa
desconhecida. Os parentes S6 a veem uma vez por ano, por ocasido de seu aniversario. O rosto
antes familiar, proximo da vida de todos os filhos, agora ndo passava de uma expressao
irresoluta.

E importante acrescentar que os parentes ndo travam um dialogo com a ancig, ela
paira na sala e eles ndo observam os olhos dela. Antes, eles se entreolham, com desdém.
Poderia se dizer que D. Anita retoma a figura do automato representada por Olimpia em “O
Homem da Areia”, de E.T.A. Hoffmann, conto analisado por Freud em O Infamiliar (2019),
porém como o proprio titulo do conto indica e a analise de Freud confirma, o carater
infamiliar do conto é desenvolvido a partir da figura do homem da areia que da titulo a obra,

ainda que Olimpia deixe o leitor com a divida de que ele tem diante de si uma pessoa ou um
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autdmato. Essa incerteza ndo € o ponto central da andlise de Freud, nem é o ponto central no
conto de Clarice. Nao ha davidas de que D. Anita é uma pessoa, apesar de ser tratada como
um ser submisso pelos membros de sua familia. Se o leitor ndo possui essa duvida é porque a
narradora fez questdo de instaurar trés tensbes fortes no conto: a primeira quando a
aniversariante cospe no chdo, a segunda quando ela pega a faca e corta 0 bolo com ares de
assassina e finalmente quando ela exige um copo de vinho.

Nessas trés situacdes, a personagem quebra a expectativa dos presentes e indica ao
leitor que é uma pessoa e ndo um autémato. Assim, infamiliar é a representacdo do corpo da
matriarca para os parentes que se sentem superiores em suas individualidades mesquinhas e
sequer imaginam o que o leitor sabe através da narracdo onisciente, que possibilita o
conhecimento dos pensamentos da protagonista e a constatacdo de que para ela mais
importante que aquela reunido forcada era saber se o jantar seria servido, prova de uma
narrativa forte, irbnica e contundente.

As outras duas ocorréncias do vocabulo infamiliar se ddo no conto “O crime do
professor de matematica”, nos trechos: “Sem os 6culos, seus olhos piscaram claros, quase
jovens, infamiliares” (LISPECTOR, 2009, p. 118) e “O cao escuro apareceu afinal inteiro,
infamiliar com a terra nos cilios, os olhos abertos e cristalizados” (LISPECTOR, 2009, p.
125). O primeiro trecho diz respeito ao protagonista, o professor de matematica mencionado
no titulo do conto, um homem preso ao sentimento de culpa por ter abandonado seu cachorro
no passado, Jose, tentando no presente inutilmente apagar essa culpa enterrando um outro
cachorro que ele encontrara morto numa esquina. A primeira citacdo se refere ao inicio da
narrativa quando o professor esta subindo a colina segurando um saco pesado que mais tarde
o leitor saberéa que tratar-se-4 do outro c&o. E durante essa subida que o professor retirara os
oculos e assumira esse ar infamiliar presente no trecho. O ato de retirar e colocar os 6culos
acompanha o personagem ao longo do conto, como se 0 personagem necessitasse dessa acao
para retornar ao seu eu do tempo que José ndo estava perdido, o seu familiar, agora téo
embacado quanto as lentes que ele guarda no bolso e depois recoloca no rosto. O uso do
termo sugere ao leitor que esse jovem sem o sentimento de culpa ficou perdido nos
acontecimentos do passado e o que sobrou foi uma imagem infamiliar, tdo desconhecida
quanto esse cachorro morto dentro do saco que ele carrega para enterrar debaixo da arvore no
alto da colina. Afinal, quem cometera o crime era ele, 0 jovem que perdera seu duplo. As
imagens do dono e do céo se entrelagcam e a cova ndo parece ser destinada ao outro cdo, mas

ao homem.
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Em O Infamiliar, Freud também aborda o tema do duplo “como uma garantia do
declinio do eu” (FREUD, 2019, p.69). O homem cava a cova para 0 animal morto, mas é seu
eu sugerido na imagem criada ao tirar os 6culos que parece sucumbir. O enterro do cdo entédo
€ uma espécie de ritual de salvacdo desse eu perdido, no momento que ele olha o outro céo,
que é estranho e ndo infamiliar, pois nunca fora seu familiar, o professor de matemaética sente-
se livre, como se a liberdade fosse certa como uma equagdo matematica, mas ela ndo €, o que
0 obriga a desenterrar 0 cdo na angustia de saber que 0 seu crime ndo terd perddo, que nédo
adianta fazer uma boa acgéo, pois 0 mal ja estava feito. Entretanto, ao desenterrar o outro c&o,
0 professor observa o rosto do cdo coberto de areia, surge entdo a segunda ocorréncia do
termo no conto, mas ndo em relacdo ao homem, mas ao bicho. Essa transformacéo do bicho
estranho em infamiliar instaura uma atmosfera de mistério no conto. O duplo surge
novamente, ndo era mais um cdo morto encontrado numa esquina qualquer, era o seu antigo
cdo retirado do passado, do seio da terra ou 0 seu eu infamiliar que ele tentara enterrar, mas
agora o encara com terra nos cilios. Portanto, se o crime ndo tem perddo, a solucdo que o
professor encontra ¢ a busca de um lugar aparentemente seguro: “o seio de sua familia”.
(LISPECTOR, 2009, p. 125), mas o crime ja havia sido cometido e revelado no alto da colina,
talvez até os dculos retirados e colocados incansavelmente agora estejam também cobertos de
areia.

Barthes, citando Sade, diz que “o prazer da leitura vem evidentemente de certas
rupturas (ou de certas colisdes)” (2015, p. 11). A escrita de Clarice rompe, pois, e deixa a
sensacdo da perda, do corte, da seducdo inevitavel. Tanto a ancid quanto o professor
constroem uma atmosfera infamiliar, onde ha uma quebra, uma fenda, onde o Unico
comportamento que essa escrita ndo promove € a passividade, pois a escrita do prazer rouba a
cena e coloca a palavra em evidéncia.

Além de O Prazer do Texto (2015), ha outra obra de Barthes que auxilia na
compreensdo dessa escrita do prazer, trata-se dos Fragmentos de um discurso amoroso (2018)
que provoca rupturas desde sua forma. Essa obra ndo se propGe a ser uma cartilha do amor,
pois, assim como a escrita de Clarice, ndo trara respostas, mas ira expor o discurso amoroso
através de seus dispositivos de representatividade na Historia, na Filosofia, na Psicologia e na
Literatura universal. Esse texto de Barthes ndo é uma colecéo de fragmentos aleatérios, mas €
um todo articulado em fragmentos significativamente dispostos a partir de verbetes
estrategicamente selecionados. Assim, Barthes nédo se atreve a conceituar o0 amor, porque ele

sabe que nenhum conceito seria suficiente. Antes opta por deixar que 0 eu amoroso presente
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nas artes e no saber tome a fala e repasse para o leitor as sensagfes evocadas por esse
complexo sentimento.

Por exemplo, ao se referir ao famoso verbete “Eu te amo”, o autor o descreve
como uma figura que “ndo se refere a declaracdo de amor, a confissdo, mas ao repetido
proferimento do grito de amor” (BARTHES, 2018, p.157), isto ¢, a tradi¢do atribuiu a essas
trés palavrinhas unidas o papel de sintetizar um conjunto de sentimentos variados e ditas em
unissono transformam-se no grito do ser apaixonado. No entanto, ao ler os fragmentos de
R.H., de Nietzsche, Lacan, Proust, Rousseau, Baudelaire, Klossowski, Pelléas e Ravel,
percebe-se que 0 “eu te amo” repetido inUmeras vezes como exige Drummond em seu poema
ndo quer dizer mais nada, é apenas repeticdo desprovida de sentido. O mesmo ocorre com a
resposta “eu também” que ndo carrega em si toda a forga do grito da primeira, é, na verdade,
uma espécie de obrigacdo ao emissor das trés palavras “magicas”. Eu te amo ¢ performance,
ndo ¢ prova de veracidade de sentimento. No conto clariceano, o “eu te amo” ¢ dito ao homem
que nédo soube corresponder o amor da mulher que vai em busca de aprender a odiar ¢ o “Eu
te odeio” é dito como uma suplica de amor ao Bdfalo. E em Uma aprendizagem ou o livro dos
prazeres, o “eu te amo era uma farpa que ndo se podia tirar com uma pinga. Farpa incrustada
na parte mais grossa da sola do pé.” (1998, p. 23). Dessa forma, tanto Barthes como Clarice
rompem com o esperado, 0 estabelecido, o senso comum. Ambos, Barthes e Clarice,
fragmentam o discurso do amor e revelam ao leitor uma declaragdo nova que seduz o leitor
porque 0 incomoda, porque provoca reflexdo e inquietacdo. Um “eu te amo” ndo é mais um
simples “eu te amo” ap6s a leituras dessas duas escritas do prazer

Entretanto, ndo é o relato de cenas eréticas que fascina na escrita clariceana, mas
o desejo que ela provoca no leitor, o trabalho artistico da escrita pulsional. Uma escrita do
prazer incontrolavel, da fome, do grito, da falta, da ruptura, da vida, das transformacoes
incontrolaveis do ser e da mente. Portanto, uma escrita que corroi, que fere, que rompe, que
mata, que vai além, isto é, uma escrita do prazer e da morte.

Uma escrita assim ndo surge de forma simples, é preciso que a escritora ja
existisse na menina de forma pulsante e reveladora. Afinal, desde crianga, Clarice ja escrevia
uma histoéria que ndo tinha fim. No entanto, quando surge Clarice, ndo apenas a pessoa, mas a
escritora? E possivel que a historia de Clarice ja estivesse sendo escrita antes mesmo dela
nascer? Segundo Roland Barthes, “a escrita ¢ destruicdo de toda a voz, de toda a origem. A
escrita é esse neutro, esse compaosito, esse obliquo para onde foge 0 nosso sujeito, o preto-e-
branco aonde vem perder-se toda a identidade, a comecar precisamente pela do corpo que

escreve” (2004, p. 1). Em outras palavras, a obra literaria se realiza independentemente da
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existéncia do autor, isto é, de suas vivéncias e de suas origens. Quando o autor escreve, ele se
desvincula de sua prépria identidade e cria os personagens apartados de sua existéncia, de
seus medos e suas dores. A escrita existe independente da prépria existéncia.

No entanto, ao ler Clarice, uma vida que se conta (2013), de Nadia Batella Gotlib,
percebe-se que para escrever a biografia da escritora, a pesquisadora entrelaca vida e obra.
N4o é que a obra de Clarice esteja subordinada fielmente aos acontecimentos de sua vida, mas,

como bem pontua a pesquisadora,

N&o se pode negar que ha... coincidéncias. E tais coincidéncias, a feiticeira Clarice
conhecia bem. E tanto praticava com eficacia o parecer como se fosse que, nesse
jogo, nos, leitores de sua vida e de sua obra, por vezes nos sentimos ludibriados, de
modo até magicamente perverso, e enredados numa das grandes questes que essa
narrativa de vida traduz: os limites entre o historico e o ficcional. (GOTLIB, 2013, p.
19).

Pela sutileza como escreve, do pensamento carregado de sinestesias, Clarice
presenteia o leitor com uma linguagem que choca em cada descri¢do precisa de um realismo
psicoldgico singular na literatura brasileira. Dessa forma, ao analisar sua obra, o ponto crucial
ndo é verificar o que é real e o que é ficcional, afinal essa divisdo tampouco existe, pois 0
escritor escreve sobre suas experiéncias existenciais € mesmo quando ele retoma um episodio
de seu passado também recria 0 que é narrado, assim toda escrita é fruto da fantasia
imaginada e transformada em linguagem pelo habil escritor. Dentro do texto, as palavras de
Clarice assumem forma, ganham corpo e se umidificam. Ela encontra ndo s6 uma profisséo,
mas um estilo de vida. A escrita de Clarice faz vibrar o papel, porque é uma escrita pulsional.
Uma escrita de quem ndo teme usar a palavra. Essa palavra retirada do comodismo da
linguagem imediata. O texto de Clarice € um corpo, principalmente feminino, que vira texto,
com suas peculiaridades, formas, perfumes, cores e aspectos variados. A fim de salientar a
escrita erdtica dando énfase a palavra dita, sem abordar ainda as tematicas em que o erdtico
transborda, tem-se que partir do inicio, com um exemplo da obra Perto do Coracdo Selvagem
(1998), retirado do capitulo “O passeio de Joana”, em que Joana se descreve como um galho

Seco.

Sentiu-se um galho seco, espetado no ar. Quebradico, coberto de cascas velhas.
Talvez estivesse com sede, mas nao havia agua por ali perto. E, sobretudo, a certeza
asfixiante de que se um homem a abracasse naquele momento sentiria ndo a dogura
macia nos nervos, mas o sumo de lim&o ardendo sobre eles, o corpo como madeira
préxima do fogo, vergada, estalante, seca. (LISPECTOR, 1998, p. 32).

Esse trecho é sobre retirar a palavra do lugar comum e recoloca-la em um lugar
novo, ressignificando-a, provocando o leitor, causando o estranhamento ou uma sensacao de

ir de encontro ao infamiliar. Pode-se dizer que toda a atmosfera que € criada através das
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palavras e das sensagOes de Joana em contato com a natureza é erotica. A comparagdo com
um galho seco traz uma imagem aspera, masculina, o galho é o eu, mas também é o outro, ele
desperta nela a sede, a vontade e o desejo. A narradora faz uso da imagem de um homem
abracando-a, dois corpos que se entrelacam, mas ao invés de provocar a delicadeza do amor, a
“chama azul”, nas palavras de Paz (1994). Sente o0 sumo do lim&o, o gosto aspero e ardente do
limdo que faz com que ela que antes se sentia como galho, agora se sentisse como galho
proximo ao fogo; ora, é a sensagdo provocada pela “chama vermelha”, € 0 erotismo em agédo
através das palavras.

Em outra importante obra de Clarice Lispector, intitulada A Paix&o Segundo G.H,
publicada em 1964, a narradora narra o “assassinato de uma barata”. A priori ndo ha nada de
erético nisso, pois se trata de um ato bastante cotidiano. No entanto, a maneira como a cena é
narrada, ou melhor, como a protagonista se sente diante do feito € puramente erético e vai ao

encontro com a definicdo de Bataille para “erotismo sagrado™:

E que nesses instantes, de olhos fechados, eu tomava consciéncia de mim assim
como se toma consciéncia de um sabor: eu toda estava com sabor de aco e azinhavre,
eu toda era acida como um metal na lingua, como planta verde esmagada, meu sabor
me veio todo a boca. Que fizera eu de mim? Com o coracdo batendo, as témporas
pulsando, eu fizera de mim isto: eu matara. Eu matara! Mas por que aquele jubilo, e
além dele a aceitagdo vital do jubilo? H& quanto tempo, entéo, estivera eu por matar?
N&o, ndo se tratava disso. A pergunta era: 0 que matara eu? Essa mulher calma que
eu sempre fora, ela enlouquecera de prazer? Com os olhos ainda fechados eu tremia
de jubilo. Ter matado - era tdo maior que eu, era da altura daquele quarto
indelimitado. Ter matado abria a secura das areias do quarto até a umidade, enfim,
enfim, como se eu tivesse cavado e cavado com dedos duros e &vidos até encontrar
em mim um fio bebivel de vida que era o de uma morte. Abri devagar os olhos, em
docgura agora, em gratiddo, timidez, num pudor de gléria. (LISPECTOR, 1998, p.
53-54).

Bataille diz que, durante o ato do sacrificio, “a vitima morre enquanto 0s
assistentes participam de um elemento que sua morte revela” (2017, p. 45). E, pois, este
elemento que transforma a personagem G.H., que antes era um ser descontinuo e que, através
dessa morte do outro, descobre a si e experimenta 0 gosto da continuidade. No romance, a
atitude da personagem é narrada como se fosse um sacrificio primitivo. Tal afirmagdo pode
ser facilmente comprovada nas descricbes da narradora que utiliza exclamacbes e
interrogacOes para revelar linguisticamente seu prazer e sua incompreensdo diante do vivido.
Se por um lado, ela se apavora com a violéncia praticada, por outro, ela aprecia 0 gozo, 0
jubilo provocado pelo ato. Ha sempre uma linha ténue entre a dor e o prazer, e a protagonista
ndo consegue esconder isso. Ela é toda sensacéo.

E curioso ainda como G.H. estranha a si mesma, antes “calma” e agora, envolvida

pelo erotismo sagrado, “enlouquece de prazer”. Finalmente, ela sente a necessidade de
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experimentar a dor que a barata sente e se imagina cravando os dedos em si mesma em busca
de um fio bebivel. Ela busca o liquido vivificante, a presenca corporea de Eros. Ela quer
ultrapassar essa sensacdo de vida provocada pelo erotismo, pela transgressao e chegar ao seu
limite, a morte. G.H. se coloca em questdo conscientemente. Seu corpo € por inteiro uma
experiéncia erotica e tudo isso é dado ao leitor através do gozo metafdrico das palavras.

Em Uma aprendizagem ou o Livro dos Prazeres, langado em 1969, Clarice revela
um verdadeiro mergulho na existéncia da personagem principal. Lori € uma mulher que tenta
a todo custo compreender o que é a vida diante da grandiosidade da morte, e € um exemplo
claro das relagdes da “pulsdo de vida” e “pulsdo de morte” freudianas, mas que ndo é capaz de
compreender 0 seu grande mistério: o estar no mundo. Esse € um livro que abrange as grandes
tematicas recorrentes na obra literaria de Clarice Lispector, as indagac6es sobre a existéncia, o
“ser”, o “eu”, o “outro”, a vida, a morte, 0 homem, 0 conhecimento, as mascaras que as
pessoas usam, a urgéncia com que se busca respostas, a escassez de explicacdo através da
propria linguagem, a grandiosidade do mar, o contato com o mais profundo ser, a familia, os
lacos, a rotina, o ser mulher, a curiosidade, 0 medo, a escrita, Deus, a fugacidade do tempo, e
logicamente, o amor e o desejo como manifestacdes eroticas. A linguagem pulsional domina o

romance, mas assume um grau maximo na descri¢do do banho de mar:

Agora o frio se transforma em frigido. Avancando, ela abre o mar pelo meio. J& néo
precisa da coragem, agora ja é antiga no ritual. Abaixa a cabega dentro do brilho do
mar, e retira uma cabeleira que sai escorrendo toda sobre os olhos salgados que
ardem. Brinca com a médo na agua, pausada, os cabelos ao sol quase imediatamente
ja estdo se endurecendo de sal. Com a concha das méos faz o que sempre fez no mar,
e com a altivez dos que nunca dardo explicacdo nem a eles mesmos: com a concha
das méos cheia de agua, bebe em goles grandes, bons.

E era isso o que lhe estava faltando: o mar por dentro como o liquido espesso de um
homem. Agora ela esta toda igual a si mesma. (LISPECTOR, 1998, p. 79-80).

0 banho de Lori foi praticamente um batismo sensual, pois ao invés de Lori se
purificar, encheu-se toda daquele liquido que mais parecia o liquido que sai do corpo
masculino no momento do gozo. Quando ela sente 0 mar e o devora; € como G.H. comendo a
barata; ela desvenda o mistério, ou melhor, faz parte dele, a0 mesmo tempo em que se
encontra e se expande. A experiéncia € tdo extraordinaria que ela sequer é capaz de descrevé-
la para Ulisses, a ndo ser confessar timidamente que gostou.

Até mesmo a omissdo € erotica em Clarice, porque desperta a imagem sem que
haja a necessidade de descrevé-la novamente. Alids, a cena é toda sensacdo e ndo ha nada
mais erdtico em uma escrita que possibilitar o sentir. Eis ai um erotismo dos corpos, em que 0

corpo masculino, o de Ulisses, € substituido pelas ondas do mar que a penetram e possibilitam



56

0 gozo. Ela ndo sé sente o prazer em sua pele, mas também desnuda o corpo e a alma, bebe a
agua salgada em goles, querendo o gozo também dentro dela.

O mar dentro dela como o “liquido espesso de um homem”. Ela vivencia nesse
banho de mar a sensacao de continuidade semelhante ao encontro de dois corpos nus. Poderia
ser dito facilmente que ndo faltou nada nessa cena erotica, pois Léri sente a vida dentro dela e
se transforma. A morte da antiga Léri sera, entdo, anunciada nas paginas seguintes do
romance. Ela agora se sente mais confiante, uma vez que experimentou o0 mar, o0 outro. A
mulher agora conhece mais a si, esta pronta para receber Ulisses, a representacdo do erotismo
dos coracBes e dos corpos em um Unico ser.

E importante, ainda, destacar uma obra geralmente esquecida pela critica
especializada. Trata-se do resultado da participacdo de Clarice em uma coluna chamada
"Correio Feminino: Feira de Utilidades", publicada no jornal Correio da Manhd (RJ), de
janeiro de 1959 a fevereiro de 1960. Nessa época, Clarice Lispector exercitava o seu discurso
feminino e se dirigia a maes, jovens senhoras, donas-de-casa, mulheres que, nos anos 50, ja
intercalavam as atividades do lar com o mundo do trabalho.

Segundo Foucault, “entre seus emblemas, nossa sociedade carrega o do sexo que
fala” (2015, p. 85). Mas no correio feminino, ndo é o sexo que fala explicitamente, mas uma
mulher que fala para outras mulheres sobre um leque variado de assuntos, entre eles, técnicas
de seducdo. Sob o pseudonimo de Helen Palmer, Clarice utiliza uma linguagem mais
acessivel, mas ndo diriamos destituida de literariedade e, principalmente, de erotismo. Para
confirmar essa afirmacdo, bastaria o titulo de uma das se¢oes do seu livro, como “Aulas de
seducdo”, em que ela explica como pequenos detalhes podem significar grandes trunfos na
vida de uma mulher moderna, desde o perfume que utiliza, as roupas que escolhe, o penteado,
a cor do esmalte. Porém, engana-se quem pensa que as colunas sdo vazias de multiplos
sentidos, pois quando Palmer diz “Cerque sua presenca de um halo de perfume, e vocé estara
se cercando de seu proprio mistério” (LISPECTOR, 2006, p. 97), ela esta relembrando para a
mulher que o cheiro é um dispositivo de sexualidade. Muito perfume é como um grito, por
isso, € necessario ser sutil. Ela ndo diz muito, € necessario percorrer as entrelinhas do texto e
esse aspecto é caracteristico de toda a sua obra literaria.

Erético, no entanto, € quando ela explica como a mulher faz para desenvolver o
“sex—appeal”. Segundo Bataille ,“a escolha de um objeto depende sempre dos gostos pessoais
do sujeito” (2017, p.53), mas, ao ler os textos sobre “sex-appeal”, percebe-se que a mulher é
capaz de manipular e seduzir o homem fazendo as coisas certas, dizendo o que ele quer ouvir,

fazendo-o acreditar que esta no controle. A autora ensina, portanto, as mulheres da época a
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controlarem o jogo de seducdo, afinal, para ela até um olhar € um gesto, mas “é quase
impossivel ter gestos suaves quando a alma esta rigida” (LISPECTOR, 2006, p. 111). Ela ndo
dissocia corpo e espirito como 0s antigos, mas 0S une e mostra a importancia dessa
comunicacdo na hora da seducéo.

O Correio Feminino (2006) é uma escrita do prazer e para 0 prazer, que, por ter
sua natureza jornalistica, utiliza dessa forma quase que publicitaria para interferir no
comportamento do leitor. Essa escrita € uma escrita de contato entre corpos, trazendo a tona
varios corpos femininos e os moldando nao simplesmente para agradar aos homens, mas para
agradar a si mesmas, pois “sedugdo ¢é sutileza” (LISPECTOR, 2006, p. 110). Sutil também ¢
essa escrita que se mascara de simples para implicitamente elaborar varias criticas sobre o
comportamento submisso da mulher da época, dizendo gue os tempos sdo outros e elas podem
e devem se impor desde a aparéncia, a fala, 0 modo de andar e as escolhas que ela faz. Além
disso, ela mostra que ndo existem mulheres feias, mas existem mulheres apaticas em relacdo
ao proéprio ato de ser mulher.

Assim, quando ela diz “estude-se em detalhes, trate-se, e descubra nos olhos
masculinos que a admiram como o espelho também pode mentir-lhe.” (LISPECTOR, 2006, p.
105), vé-se a presenga do “voyeurismo” de Freud (2017, p. 35). Isto é, para que a “pulsdo do
olhar” aconteca, € necessario primeiro que o ato de observar, admirar, “comer com os olhos”,
seja feita sob sua propria imagem, conhecendo-se para que saiba entdo compreender o que 0
outro ver quando a observa. No entanto, o Correio Feminino (2006) ndo € uma obra feminista,
mas uma obra de como o feminino pode se impor como uma chama vermelha que arde dentro
e fora, que queima e sabe exatamente como fazer para atear esse fogo. Finalmente, o erotismo

se destaca em A Via Crucis do Corpo, uma coletanea de contos que:

nos apresenta personagens mulheres, manifestando desejos carnais, chegando a
mundanos, num violento processo de busca de afirmacdo de suas identidades. Nessa
obra, publicada em 1974, fica ainda mais evidenciada a presenca do erotismo. Este
se impde como forca primeira, atuando como elemento desestabilizador de um
sistema que reprime a sexualidade, principalmente a feminina. (PAGANINI, 2008, p.
1).

Portanto, qualquer um dos contos que comp®e a obra serviria como exemplo da
presencga do erotismo na escrita, mas, optou-se por exemplificar com “Miss Algrave”, conto
sobre a personagem que da titulo ao conto, uma mulher solteira, virgem, solitaria e
extremamente reprimida sexualmente. Ela segue sua vida banal e cheia de restricbes em uma

Londres esquecida, até que, misteriosamente, a personagem narra a experiéncia sexual com
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uma criatura de outro planeta que, ao leitor, parece mais a manifestacdo do proprio Eros,
conforme pode ser percebido no seguinte trecho do conto:

- Tire a roupa.

Ela tirou a camisola. A lua estava enorme dentro do quarto. Ixtlan era branco e
pequeno. Deitou-se ao seu lado na cama de ferro. E passou as maos pelo seu seio.
Rosas negras.

Ela nunca tinha sentido o que sentiu. Era bom demais. Tinha medo que acabasse.
Era como se um aleijado jogasse no ar o seu cajado. (LISPECTOR, 1998, p. 17).

Clarice descreve de maneira erotica revelando sem revelar, isto é, usando o poder
da linguagem para ora deixar a cena explicita para o leitor “Tire a roupa”, ora apenas sugerir
“A lua estava enorme dentro do quarto”. Nao ¢ so a descrigdo de um ato sexual, mas também
do erotismo dos corpos, conforme Bataille, porém mais que isso. Ndo se pode afirmar com
certeza que Ixtlan existiu. Ele pode ser a imaginacdo dela e o conto enveredar pelo fantastico
ou pode ser o0 proprio Eros corporizado ou dentro do corpo dela, assim como a lua esta dentro
do quarto. O importante é que, a partir dessa experiéncia erdtica descrita como uma ruptura de
toda a repressdo vivida pela personagem para uma nova era de gozo e prazer, simbolizada
pela metafora do “aleijado jogando no ar o seu cajado”, o erotismo toma conta do conto ¢ ela
passa pela sensagéo de continuidade com o contato com o0 “deus” e quer ir além transgredindo
de todas as formas possiveis. Justo ela que antes era “datilografa perfeita. Seu chefe nunca
olhava para ela e tratava-a felizmente com respeito, chamando-a de Miss Agrave”
(LISPECTOR, 1998, p. 13-14). Essa descrigéo inicial de Ruth Algrave remete o leitor a outra
personagem, protagonista do ultimo romance de Clarice, A Hora da Estrela, publicado em
1977.

Uma das melhores defini¢des do erotismo é aquela que ndo o define sendo como a
“linguagem cifrada de Eros”, pois os “dominios de Eros sdo nebulosos ¢ movedicos”
(BRANCO, 1983, p. 65). A existéncia desse tipo de linguagem é sugerida em A Hora da
Estrela ja na dificuldade de falar sobre ela, uma “historia exterior e explicita, sim, mas que
contém segredos.” (LISPECTOR, 2006, p. 11).

Esses segredos impedem o narrador de contar tudo. Erotismo ndo se define. A
escrita de Clarice também nao, nem tampouco essa histéria que ¢ um livro feito “sem palavras.
E uma fotografia muda. Este livro €, ao mesmo tempo, um siléncio e uma pergunta”
(LISPECTOR, 2006, p. 16). Pode-se ir além e dizer que esse livro € pura sensagdo, conforme
pode ser percebido no trecho abaixo:

Ela sabia 0 que era o desejo — embora ndo soubesse que sabia. Era assim: ficava
faminta mas ndo de comida, era um gosto meio doloroso que subia do baixo-ventre e
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arrepiava o bico dos seios e 0s bracos vazios sem abraco. Tornava-se toda dramética
e viver doia. Ficava entdo meio nervosa e Gléria Ihe dava agua com aclcar.
(LISPECTOR, 20086, p. 53).

O simples da descricdao ilude o leitor, pois o narrador acaba de descrever
perfeitamente o processo da pulsdo de Freud, em que a pulsdo é como uma fome incontrolavel,
mas ndo ¢ fome de comida, ¢ um “estimulo” que vem do “interior do préprio organismo”
(FREUD, 2017, p. 19). E, pois, uma “necessidade” que desaparece com a “satisfacio”, mas
Macabéa tem bracos vazios sem abracos. Ela ndo tem como se satisfazer, ora ela ndo tem nem
um “corpo” propriamente dito. E ¢é por isso que Gloria tenta saciar esse desejo de Macabéa
com “agua com agucar”, mas, € l6gico, que isso ndo a satisfazia.

Sabe-se que uma pequena amostra da dimenséo erética da escrita clariceana ndo
se restringe aos romances ou aos contos presentes em Via Crucis do Corpo, mas percorre sua
obra por inteiro. Erotismo ndo é apenas ter o sexo como tematica, menos ainda descrever
meramente cenas de atos sexuais, visto que “se o erotismo ¢ a atividade sexual do homem,
isso ocorre na medida em que ela difere da dos animais. A atividade sexual dos homens néo é
necessariamente erdtica. Ela s6 o é quando deixa de ser rudimentar, simplesmente animal”
(BATAILLE, 2017, p.54).

Erotismo é uma caminhada sensitiva entre a vida, Eros e a morte, Tanatos. E ndo
ha nada de mais sensitivo, simbdlico, plural, transgressor e, portanto, dificil de definir como a
escrita literaria. A escrita literdria € multissignificativa, assim como o erotismo, ela “é
nebulosa e movedica”, como Eros. E exatamente por esse aspecto que a escrita clariceana
constantemente se atualiza e se torna atemporal, pois 0 seu texto estd aberto a multiplas
leituras e interpretacGes. No entanto, ndo se trata de poder dizer tudo sobre qualquer um de
seus textos; ha um limite na interpretacdo, e essa fronteira é determinada pelo contexto em
que a obra se insere. O leitor pode ter sua interpretacdo do texto literario, mas ela ndo pode de

forma alguma fugir do texto e do contexto da obra. Sendo assim, conforme Umberto Eco:

A leitura das obras literarias nos obriga a um exercicio de fidelidade e de respeito na
liberdade de interpretagdo. Ha uma perigosa heresia critica, tipica de nossos dias,
para a qual de uma obra literaria pode-se fazer o que se queira, nelas lendo aquilo
que nossos mais incontrolaveis impulsos nos sugerirem. N&o é verdade. As obras
literarias nos convidam a liberdade da interpretacéo, pois propdem um discurso com
muitos planos de leitura e nos colocam diante das ambiguidades e da linguagem da
vida. Mas para poder seguir neste jogo, no qual cada geragdo Ié as obras literarias de
modo diverso, é preciso ser movido por um profundo respeito para com aquela que
eu, alhures, chamei de intencéo do texto. (ECO, 2003, p. 12).

Desse modo, a obra é aberta, mas nem por isso autoriza qualquer interpretacdo: as

proprias palavras do texto, de alguma maneira, limitam as abordagens possiveis. Por isso,
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houve a necessidade de comprovar as afirmagdes iniciais da presente pesquisa com trechos
dos textos clariceanos, a fim de mostrar que o erotismo se faz presente de maneira
extraordinaria desde a sua primeira obra até a Gltima. E arriscou-se, até mesmo, a dizer que
nem mesmo a sua producdo infantil escapou dessa seducdo pela palavra, conforme pode-se
comprovar com os trechos que se seguem.

O primeiro exemplo sera retirado do livro Como nasceram as estrelas: doze
lendas brasileiras, publicado em 1987, que retne narrativas herdadas pela tradicdo popular
reescritas por Clarice Lispector. Cabe salientar que, mesmo quando Clarice reconta um conto,
ela “aumenta um ponto” ou mais de um, isto é, atribui sua marca literaria na forma como
narra. S8o doze histdrias aludindo aos doze meses do ano, conforme foi encomendado pela
fabrica de brinquedos estrela. Sendo assim, serd escolhida a histéria relacionada ao més de
maio, devido a simbologia desse periodo.

A lenda selecionada é, portanto, da Yara, que ganha o adjetivo ja com conotacéao
erdtica no titulo “A perigosa Yara”: “As dguas estavam de superficie tranquila como se nada
tivesse acontecido. De tardinha, aparecia a morena das aguas a se enfeitar com rosas e jasmins.
Porque um sé noivo, ao que parece, ndo lhe bastava” (LISPECTOR, 1999, p. 25). N&o é
dificil perceber que Yara é uma personagem de esséncia puramente erética. A sereia € uma
espécie de Eros das aguas, que encanta 0os homens com seu canto e sua beleza, e os leva
fascinados para o fundo das aguas. Assim como a pulsdo, Yara é insaciavel. Ela representa o
gozo em forma hibrida de peixe e mulher.

Barthes diz que se interessa pela linguagem literaria porque ela tem a capacidade
de, a0 mesmo tempo, ferir e seduzir, e, de modo semelhante, as obras infantis de Clarice
fazem exatamente isto, uma vez que elas “seduzem” tanto os leitores mirins quanto os adultos.
Isso porque em O mistério do coelho pensante (1999), ela chama o leitor para se comportar
como o coelho: “Se vocé quiser adivinhar o mistério, Paulinho, experimente vocé mesmo
franzir o nariz para ver se da certo” (LISPECTOR, 1999), seduzindo-o, convidando-o para
participar da historia, assim como Yara chamou 0s homens com seu canto.

O canto de Clarice é a sua palavra, que é poderosa ao ponto de argumentar em
prol da absolvigdo de um crime que muitos ja devem ter cometido um dia, o ato de “matar um
bichinho”, relatado em A mulher que matou os peixes (1999): “Eu pego muito que vocés me
desculpem. Dagora em diante nunca mais ficarei distraida. Vocés me perdoam?”
(LISPECTOR, 1999). Quando a escrita possui esse fascinio erotico, ela consegue o amor, 0

gozo, o envolvimento e, até mesmo, o perdao.
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Na escrita clariceana, até o siléncio seduz, pois provoca o desconforto, revela a
propria dificuldade de transcrever determinados sentimentos e experiéncias para o papel, de

forma que o que sobra € o siléncio que surge quando se esgota a repeticdo, sendo que

o siléncio que ai se anuncia ndo é o siléncio amplificado, hiperbodlico, da retorica.
Também nédo nos parece um siléncio enfético. O discurso de Clarice aponta para o
siléncio enquanto “grau zero” da escrita, porque, teoricamente, ela ndo acredita no
poder da palavra. Aspirando a que a palavra deseja “ser” e concluindo que isso é
impossivel. (SA, 2000, p. 151).

Em outras palavras, Clarice recorre ao siléncio quando se encontra diante do
indizivel. Esse siléncio paradoxalmente é marcado por palavra e cercado por poesia, Clarice
cria metéforas para explicar sua experiéncia no mundo. Sua escrita € como uma tela, as
palavras ndo captam toda a beleza dos tracados, entdo a escritora e artista persegue a imagem
e tenta reproduzi-la letra por letra, mas nem tudo € apreensivel e ela tem que recorrer a
repeticdo ou ao siléncio.

Em Agua Viva (1998), é possivel encontrar vérias passagens que destacam a forte
presenca do siléncio e a necessidade de Clarice em persegui-lo: “Minhas desequilibradas
palavras séo o luxo do meu siléncio” (LISPECTOR, 1998, p. 12), “Embora escrever so esteja
me dando a grande medida do siléncio” (LISPECTOR, 1998, p. 13), “sera que consigo me
entregar ao expectante siléncio que se segue a uma pergunta sem resposta?” (LISPECTOR,
1998, p. 14), “Ouve-me, ouve o siléncio. O que eu te falo nunca é o que te falo e sim outra
coisa” (LISPECTOR, 1998, p.30), “Lé a energia que esta no meu siléncio. Ah tenho medo do
Deus e do seu siléncio.” (LISPECTOR, 1998, p. 14), “Estou pronta para o siléncio grande da
morte. Vou dormir” (LISPECTOR, 1998, p. 46).

Essas ndo sdo as Unicas recorréncias da palavra “siléncio” na obra em questdo,
mas essa pequena selecdo ja permite conhecer a dimensdo da importancia que essa tematica
tem na obra clariceana. Levando essa discussdo para a presenca do erotismo na obra de
Clarice, pode se perceber que 0 gozo nem sempre € transcrito com palavras, ele é como o
siléncio, forte, sentido, necessario e grande demais para ser resumido. Na impossibilidade de
dizer, de captar o todo, é que a escritora recorre aos sentidos e transmite ao leitor um relato

poético e sensivel do sentir em palavra.
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3. 0 CORPO EROTIZADO EM SETE CONTOS CLARICEANOS: OS CORPOS

“Ela poderia ter aproveitado o grito dos outros para dar
seu urro de lamento, ela se esqueceu, ela sé teve
espanto.”

(Clarice Lispector, “O Bufalo”, 2009, p.129)

3.1. Naclandestinidade da infancia

Ao longo da histdria da humanidade, o discurso sagrado condenou o corpo,
representando-o como matéria pecaminosa e lasciva que ndo deve reinar sobre 0 homem sob o
perigo de promover nele a culpa, o pecado e o préprio caos. Através de suas inumeras
pesquisas, Freud mostra que a complexidade do estudo da sexualidade humana existe porque
0 homem n&o desconhece apenas a si proprio, mas a fonte dos seus desejos. A falta de uma
historia da sexualidade com énfase no prazer prejudicou a humanidade ao longo dos anos. Por
sua vez, na obra Etica, sexualidade, politica, Foucault (2012, p. 58) salienta a ambiguidade de
uma sociedade que possui uma gama de producdes teoricas, especulativas e analiticas sobre a
sexualidade no plano cultural geral e, a0 mesmo tempo, um desconhecimento do sujeito a
respeito de sua sexualidade (2012, p. 58). Em outras palavras, enquanto o individuo
desconhece a sexualidade sem associa-la aos mecanismos de poder. As pesquisas, as
publicacGes e as especulacdes eram feitas a fim de manter o cidaddo controlado. Desse modo,
o controle do corpo também é um controle da mente. Enquanto Platdo acredita que o corpo
aprisiona a mente e Foucault transgride pregando o contrario, através do saber sobre a
sexualidade moderna, acredita-se que ambos, corpo e mente, eram aprisionados pelo poder
estatal.

Era preciso, portanto, conhecer a sexualidade para conseguir manipula-la
racionalmente, conhecer suas origens e suas formas, bem como entender o quanto a
sexualidade poderia modificar o comportamento do homem. Dessa caréncia surgem 0s
estudos da Psicanalise. Todavia, sobre essa necessidade de conhecer a sexualidade, Foucault

alerta que:

bem antes da Psicandlise, na psiquiatria do século XIX, mas igualmente no que
podemos chamar de psicologia do século XVIII e, melhor ainda, na teclogia moral
do século XVII e mesmo da ldade Média, encontramos toda uma especulacéo sobre
0 que era a sexualidade, sobre o que era o desejo, sobre o que era na época a
concupiscéncia, todo um discurso que se pretendeu um discurso racional e um
discurso cientifico.” (FOUCAULT, 2012, p. 59).
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Como afirma Foucault, os discursos sobre a sexualidade séo antigos e a tentativa
de construcdo de uma ciéncia sexual remonta 0 medievo, porém, ndo se pode dizer 0 mesmo
sobre as investigacbes do corpo humano, do sexo, do gozo e do prazer. Parece mesmo
contraditério que muito se fale sobre algo, mas pouco se investigue na pratica. Afinal, o corpo
ainda era um tabu, principalmente o feminino. Assim, na tentativa de construir uma ciéncia
erotica, deixa-se de lado a criacdo de uma arte erotica, tdo fecunda no oriente, de acordo com
Foucault. Isso ocorre porque no ocidente é mais facil tornar um saber cientifico do que
imprimir um autoconhecimento do eu. Enquanto procura-se uma verdade sobre o0 sexo, deixa-
se de lado a intensidade da vivéncia com o prazer.

Agora, gragas as pesquisas iniciais de Freud, a sexualidade comeca a se libertar,
mas o trabalho ainda ndo esta completo, embora muitos tenham sido 0s seus sucessores e
inimeras tenham sido as tentativas de se libertar o corpo dos grilhdes do saber disciplinado. O
corpo humano é movido pela forca de Eros e foge dessas tentativas de capturar o desejo, mas
como ndo se pode captura-lo, pode-se pesquisar sua poténcia e seus desvios. Nd&o é uma
caminhada facil, mas necessaria, se for escolhido fazer dele objeto de pesquisa. Quando €é dito
gue o corpo esta cheio de Eros, abandona-se aquela ideia de que apenas 0s genitais provocam
prazer. Um corpo erotizado, como se entende nesse contexto, € um corpo que transpira gozo,
seduz e é seduzido. Além disso, ele é livre das amarras da ciéncia sexual, e em harmonia com
as peripécias do deus do amor, da paixdo, da libido, do impulso, da pulsdo e do prazer. O
corpo erotizado, que reside nas narrativas clariceanas, coloca-se em questdo, como o erotismo
e como a propria linguagem erdtica.

Vale salientar que essa definicdo de “corpo erotizado” ¢ fruto de um intenso
trabalho da pesquisadora carioca Elédia Xavier que, em 2007, publicou uma obra intitulada
Que corpo é esse? O corpo no imaginario feminino, em que ela articula seu estudo critico a
partir dos vieses filosoficos, socioldgicos e psicolégicos, em 23 narrativas de autoria feminina
do inicio do século XX até a atualidade, configurando os seguintes tipos corporeos: invisivel,
subalterno, disciplinado, imobilizado, envelhecido, refletido, violento, degradado, erotizado e
liberado. Dentre as categorias abordadas por Xavier, é importante destacar o corpo erotizado
gue tenta abandonar a culpa que o aflige para viver sua sensualidade, além de ser um corpo do
gozo, do desejo e do prazer. Sua presenca nas narrativas literarias é identificada a partir do
discurso de um texto do prazer, que se revela entre o dizer e o calar.

Na obra de Clarice Lispector, o corpo erotizado merece um destaque especial,
visto que é uma tematica bastante recorrente, tanto nos romances quanto nos contos. Uma

Aprendizagem ou o Livro dos Prazeres (1998), por exemplo, revela um verdadeiro mergulho
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na existéncia da personagem principal, uma moca que tenta a todo custo compreender o que é
a vida diante da grandiosidade da morte e ndo é capaz de compreender o seu grande mistério:
0 estar no mundo. Ao retomar o significado do nome Loreley, nome completo de Lori, €
possivel fazer alegoria com sereia assim como Ulisses pode ser retomado pelo herdi grego.
No entanto, ndo é ela que o seduz com o canto; ele diz que a seduz e verdadeiramente ambos
se completam. E importante lembrar que L6ri ndo se sente como sereia, muito menos como
sedutora. Na realidade, ela quase ndo se acha bonita. Segundo Ulisses, ela nem sabe ter um
corpo, ndo caminha como se tivesse orgulho de té-lo. Ela sente como se tivesse um cavalo
trotando dentro dela, e essa alegoria revela a natureza indomavel do animal refletindo a
liberdade que ela almeja para si. Nesse romance, o corpo de Loreley percorre uma longa
jornada até, enfim, erotizar-se. A Via Crucis do Corpo (1998), por sua vez, ja leva o vocabulo
“corpo” no proprio titulo da obra, que reune treze contos, os quais podem, facilmente, ser
relacionados ao percurso que Jesus Cristo fez durante o calvario. Cada conto dessa obra revela
um corpo singular.

Outro elemento importante na obra clariceana ¢ “esse algo que ndo se consegue
dizer e, no entanto, se busca dizer é justamente o que impulsiona 0 movimento paradoxal
realizado a partir do que denominamos ‘siléncio’: a falta impulsionando a escrita, que
procuraria, entdo, significar a inapreensivel totalidade do vivido” (HOMEM, 2012, p. 33).
Nesse ponto, o texto de Clarice Lispector se revela ainda mais desafiador, pois nele transita
alguma coisa de inominavel na cultura brasileira. Algo que se esconde ndo como um mistério
transcendente, mas como parte inseparavel da estrutura interna das coisas e do mundo. Ha
algo na vida que, simplesmente, ndo pode ser representado nem conceituado, e que, mesmo
assim, insiste em aparecer em sua obra. A partir dessa linguagem plena de sensagdes, 0 corpo
erotizado “pode ou ndo estar envolvido pelo amor, mas estara, seguramente, vivendo sua
sensualidade” (XAVIER, 2007, p. 158).

Em sua obra, Xavier utiliza o romance Através do vidro — amor e desejo (2001),
de Heloisa Seixas, o conto “O leopardo ¢ um animal delicado”, do livro homonimo de Marina
Colasanti (1998) e o conto “As cerejas”, do livio homdnimo de Lygia Fagundes Telles (1992)
para abordar o corpo erotizado. Na obra clariceana, o corpo erotizado ndo é apenas feminino
nem adulto, podendo aparecer sob a forma de mulher ou homem, crianca, adolescente ou
idosa. N@o ha um discurso de sele¢do do corpo erotizado, bastando apenas um corpo que viva
sua sensualidade plenamente. No entanto, dependendo do corpo e da fase em que ele se

encontra, o erotismo se manifesta de maneira diferente e singular.
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Na infancia, por exemplo, o corpo também deve ser investigado, principalmente
porque a infancia na obra de Clarice Lispector ndo ocupa apenas o lugar de personagem, mas
a autora parece buscar nas criangas uma subjetividade que ela nfo encontra na vida adulta. E
com bastante delicadeza que Clarice problematiza o dificil contato entre criangas e adultos,
bem como a complexa passagem da infancia para a adolescéncia e desta para a maturidade.
Ou seja, um mundo de regras, protocolos e mascaras superficiais utilizadas para manter um
bom relacionamento com a sociedade dita civilizada. Nilson Dinis amplia ainda mais essa

visdo ao afirmar que:

o louco, a crianga e o poeta se encontram do lado do saber desqualificado,
representam a desrazdo, fogem ao espaco logico da producéo e, ao mesmo tempo,
constituem formas que tentam escapar a todo tipo de homogeneizacdo, produzem
um constante exercicio de resisténcia as tentativas do poder de codificar e demarcar
seus corpos. (DINIS, 2006, p. 108).

Toda forma de poder estimula uma forma de resisténcia. Desse modo, a escrita
almejada por Clarice resiste ao saber instituido e busca se libertar dos ditames da
homogeneizacdo social para se expressar. Clarice observa as criangas a sua volta com atencéo
de analista, a fim de captar seus modos de enxergar o0 mundo, e inveja nelas a simplicidade
com que lidam com as grandes verdades da vida. A lingua que uma crianca utiliza é diferente
da utilizada pelo adulto, porque ela ndo precisa se preocupar com as consequéncias de suas
palavras, entdo ela é magica de algum modo e a autora quer essa magia para a sua escrita. O
discurso infantil esta, conforme Dinis ao lado do discurso dos loucos e dos poetas, isto porque
nem um nem outro se deixa enquadrar. Essa escrita entdo transgride por ser literatura, por
valorizar o discurso infantil e transgride triplamente por trazer a tona a temética do erotismo
que, por si sé ja é interditado, sobretudo, no reino sagrado da infancia.

A escritora quer essa “inocéncia” dentro da sua literatura. Mesmo assim, entende
gue criancas ndo sdo tdo inocentes quanto se pensa e que mesmo as mais timidas podem
esconder sentimentos complexos, frutos de uma existéncia distante da perfei¢cdo que o adulto
idealiza para o mundo infantil. Em outras palavras, Clarice mostra em sua literatura com
criangas e para criangas que desde cedo existem as dores, 0os medos, as crueldades, o amor
maior que o corpo e a morte. E junto de tudo isso existe o tabu da sexualidade na infancia.

Freud, nos Trés ensaios sobre a teoria da sexualidade, publicado em 1901, ja
mostra sua incompreensdo sobre o desejo dos adultos em ocultar essa parte importante da vida
das criancas. Segundo ele, talvez o adulto tenha medo de despertar os desejos sexuais
prematuramente na crianga ou deseje mesmo impedir a manifestacdo da pulsdo sexual até que

ela seja aceitavel socialmente, ou ainda subestime a capacidade de compreensdo da crianca
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sobre esses assuntos. O fato é que a pulséo continua viva dentro de cada individuo em todas
as fases de sua vida e se a informagéo nédo existe dentro do seio familiar, a crianga encontra
outros modos de satisfazer suas curiosidades. Afinal, o corpo humano desperta inimeras
indagacdes, e interdita-lo so reforca a imagem de que a sexualidade ¢é algo degradante, e que
pais e educadores possuem o dever de manté-los longe de tais informac6es sob pena de estar
estimulando transgressdes imaturas.

O medo de estimular a transgressdo infantil é tdo grande que inimeras atitudes
sdo tomadas, a fim de vigiar e punir a crianga que insatisfeita com o pouco que lhe é dado,
busca respostas por outros meios. A humanidade nasce da culpa e se acostuma a viver com ela
desde a infancia, fase em que sequer lhe é dado o beneficio das respostas verdadeiras. Dessa
forma, cria-se uma fantasia absurda, como a historia da cegonha para ocultar a realidade de
gue somos frutos de atos bem menos fantasiosos. O fato é que com o decorrer dos tempos, as
criancas estdo ficando cada vez mais atentas. Elas aprendem a ler cedo e conversam umas
com as outras, interrogam um igual porque os que detém as respostas se negam a dividir,

Esse assunto estava vivido na época em que Freud estudava e ouvia as narrativas
de suas pacientes rememorando o passado infantil e continua forte ainda hoje, porque a
sociedade ainda néo se libertou do medo do pecado e tenta resguardar a inocéncia infantil a
todo custo, como se isso sO fosse possivel ocultando as verdades da vida, da sexualidade e do
corpo. “De fato, pensa-se que falta as criancas a pulsdo sexual e que ela sé se instala na
puberdade, com a maturacdo dos 6rgdos sexuais. Isso é um erro grosseiro, que traz graves
consequéncias tanto para 0 conhecimento quanto para a praxis” (FREUD, 2018, p. 83). A
crianga ja nasce com a sua sexualidade porque ela é perversa e manifesta sensacdes sexuais
durante todo o seu desenvolvimento até a vida adulta. A sexualidade humana é aberrante, é
perversa pela propria natureza. Aberracdo é o conceito de sexualidade, pois 0 que se chama de
aberracdo é, na verdade, perversao, isto €, a propria sexualidade.

Esse erro que é cometido com a crianga, segundo Freud, acarretara em
consequéncias drasticas que prejudicara todo o futuro desse individuo. Isso explica porque a
origem da maior parte das neuroses vividas remete a infancia, principalmente naqueles
primeiros anos que a Psicandlise denomina de “amnésia infantil”. Dificilmente um ser
humano se lembra dos primeiros anos de sua vida ou se a lembranca existe é a partir de
fragmentos que aos poucos vao perdendo o sentido na memoria. A verdade é que a primeira
infancia ndo é valorizada, mas ela guarda o principio do desenvolvimento sexual do ser
humano. A mae possui papel fundamental durante esse processo, pois ela é o primeiro objeto

do desejo tanto para 0 menino quanto para a menina. Isso ocorre de maneira natural, pois a
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pulséo percorre o corpo infantil na fase oral, no ato de chupar como uma manifestagéo para a
manutencdo da vida e da busca pelo prazer; na fase anal, quando a crianca retém a massa fecal,
experimentando uma sensacdo de dor que € substituida por uma volUpia de satisfacdo; e na
fase falica, a da masturbacéo infantil.

A falta de pudor da inféncia é criticada pela maioria dos adultos que tenta
interdita-la, mas € caracteristica singular e interessa a prosa clariceana. A crueldade infantil é
um aspecto ja constatado por Freud e exemplificado por Clarice através de seus textos. A
autora ndo atua como esse familiar que obriga a crianca a se comportar conforme os padrdes
existentes para a sua idade, mas busca escapar desses ditames para fazer brilhar a meninice.
Ela faz isso sem retirar, contudo, a inocéncia infantil, porque o faz com a sinceridade que as
criangas merecem ao fazer perguntas como: “De onde vem os bebés?”

Quando Clarice da voz a uma crianga em seus textos, ela busca resgatar ndo sé a
linguagem especifica da infancia, mas todo o imaginario que a acompanha e ndo exclui a
sexualidade. Arriscar-se nesse reino ladico infantil ndo é tarefa facil, pois o escritor corre o
risco de se perder nesse selvagem universo que ao invés de ideal, como acreditavam o0s
romanticos, é também lugar de pulsdo de vida e de morte. Cabe salientar que ao considerar a
existéncia da pulsdo ja na infancia, ndo significa que esse corpo infantil erotizado est& apto a
protagonizar uma cena sexual. Afinal, erotismo néo se limita ao ato sexual, portanto, dessa
forma, uma crianga pode ter o corpo erotizado sem praticar um ato sexual. Erotismo vai muito
além do sexo e ndo é vulgar. A humanidade é que se acostumou a se policiar e ocultar as
sensacOes que sempre existiram. Assim, adultos crescem cada vez mais frustrados e
ignorantes sobre o préprio corpo, tornando-se inaptos a educar outro ser humano. Mas,
mesmo assim, fazem-no infelizmente seguindo, muitas vezes, 0s mesmos padrdes 0s quais
foram educados.

Essa problematica apontada por Freud é parte da obra de Clarice, que transforma
0 drama da dificuldade da representacdo infantil em matéria pulsante através das palavras,

como é possivel observar nesse trecho de Perto do coragdo selvagem:

- N4o... O que mais poderiam fazer comigo? Ter tido uma infancia ndo é o maximo?
Ninguém conseguiria tir-la de mim... — e nesse instante j& comecara a ouvir-se,
curiosa.

- Eu ndo voltaria um momento a minha meninice, continuara Otdvio absorto,
certamente pensando no tempo de sua prima Isabel e da doce Lidia. Nem um
instante sequer. Mas eu também apressara-se Joana em responder, nem um segundo.
N&do tenho saudade, compreende? — E nesse momento declarou alto, devagar,
deslumbrada. — Néo é saudade, porque eu tenho agora a minha infancia mais do que
enquanto ela decorria...

Sim, havia muitas coisas alegres misturadas ao sangue. (LISPECTOR, 1998, p. 47-
48).
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O que mais impressiona nesse trecho é a forma como a idealizacdo da infancia é
destruida, quando os personagens negam o desejo romantico de revivé-la, pois as alegrias
desse periodo também sdo misturadas com sangue. A saudade ndo deve ser estimulada como
uma tentativa de reviver o passado que é bonito e bom, mas como uma forma de compreender
que, apesar de toda a complexidade da existéncia humana ja na meninice, é possivel guardar
dentro de si o melhor dela, seu despudor, sua liberdade, suas palavras repletas de forga de
expressao.

A crianca livre das amarras de uma sociedade que oprime a sexualidade infantil
ganha lugar nessa literatura moderna e pulsante de Clarice. Eros se faz presente nessa
literatura e seus designios sdo delineados pela pesquisadora Vera Lucia Albuquerque de
Moraes através de alguns contos clariceanos:

Eros, em vigorosa pulsagdo, perpassa nova e desconcertante energia que pode
estabelecer o caos e a transgressdo, como no caso do conto “Os desastres de Sofia”,
ou pode significar um pequeno encanto adiado em “Restos de Carnaval”, ou unir-se
dolorosamente a Tanatos, na vivéncia conflituosa da menina/ mulher que mata por
amor, em “Legido estrangeira, ou ainda pode significar um intenso desejo pela posse
de um determinado livro, em “Felicidade Clandestina”. (MORAES, 2013, p. 80).

Se Eros se faz presente nessas narrativas pontuadas por Moraes € porque Clarice
ndo ignora a sexualidade infantil e a tematica tratada como tabu ainda hoje € mostrada como
uma ferida aberta. O leitor ndo deve se manter alheio nem tampouco o pesquisador que nao se
conforma com os saberes instituidos e vai em busca dos que sdo a propria transgressao. Afinal,
fazer literatura é transgredir e chamar Eros para o enredo das narrativas € transgredir
duplamente. Basta impor limites que o desejo surge forte e pulsante.

Em “Felicidade Clandestina” e “Restos de Carnaval”, ambos contos presentes em
Felicidade Clandestina (1998), as personagens passam por um processo complexo de
erotizacdo do corpo. O conto “Felicidade Clandestina” foi antes intitulado “Tortura e Gloria™®,
titulo, alias, bastante simbdlico, pois, se o titulo atual remete a ideia da literatura como uma
felicidade clandestina, interditada e, portanto, erdtica; o titulo antigo tambem n&o era isento
desse teor erotico, pois a tortura refere-se ao sadismo da personagem detentora do objeto do
desejo, o livro, e a gléria é a posse desse objeto, assim como o gozo ao adquiri-lo. E
interessante pontuar que tanto um quanto o outro mantém vocabulos do dominio do prazer,
isto é, a felicidade e a gloria, em que ambos remetem a satisfacdo pela posse do objeto

desejado. No entanto, enquanto o titulo antigo enfatiza a trajetoria tortuosa percorrida pela

6 “Com o titulo de ‘Tortura e Gléria’, o conto ‘Felicidade Clandestina’ foi publicado no Jornal do Brasil, 2 set.
1968; A Descoberta do Mundo, p. 16-19” (GOTLIB, 2013, p.110).
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personagem até a posse de tal objeto, o titulo atual prefere enfatizar o carater proibido de tal
posse, 0 que parece ampliar o sentido do conto, pois coloca a personagem na posicdo de
transgressora, tal qual as criangas sdo vistas por Clarice e como a propria Clarice almeja ser
vista com sua escrita que foge aos padrdes pré-estabelecidos.

“Felicidade Clandestina” narra o desejo desenfreado de uma menina por um livro
e sobre como a detentora desse livro utiliza do seu poder de posse para torturé-la sadicamente,
fazendo-a ir todos os dias a sua casa em busca do objeto que nunca chegava as suas maos.
Dizendo apenas isto, pode-se pensar que o titulo antigo seria mais adequado, porém, nao se
pode ignorar que, segundo Nadia Batella Gotlib (2013, p. 113), o livro citado na narrativa, As
Reinacdes de Narizinho, de Monteiro Lobato (1993), foi um dos livros mais importantes da
infancia de Clarice e continua sendo lido pela escritora nos momentos dificeis da maturidade.
Sendo assim, ndo é de se estranhar que a narradora-personagem retorne as lembrancas do seu
passado, revivendo o prazer do contato com o livro de Lobato que, segundo Clarice, trazia luz
para a sua vida e a ajudava durante os momentos infelizes da infancia’. Dessa forma, como
mulher e ser desejante, esse momento é simbdlico na vida da escritora e é transformado em
linguagem. Clarice, se pudesse, devoraria os livros, como se fossem frutos suculentos que
nascem em arvores, mas como sao objetos criados pelo homem, cuja linguagem empregada é
do dominio do prazer, ela os anseia ainda e mergulha nas suas memdrias a fim de captar o
melhor da experiéncia e acrescentar sensacdes vividas, beneficio de quem lida com a
literatura que ndo transforma o real, mas cria uma nova realidade. “Felicidade Clandestina”
ndo é apenas do dominio do biografico, mas ultrapassa-o, porque a linguagem literaria tem
esse poder. Assim, essa narradora adulta, mas ansiosa por reviver o gozo da infancia com o
contato com a literatura interditada pela amiga, sente a necessidade de iniciar a narrativa

descrevendo-a também com requintes de crueldade:

Ela era gorda, baixa, sardenta e de cabelos excessivamente crespos, meio arruivados.
Tinha um busto enorme, enquanto nds todas ainda éramos achatadas. Como se nao
bastasse enchia os dois bolsos da blusa, por cima do busto, com balas. Mas possuia o
que qualquer crianca devoradora de histdrias gostaria de ter: um pai dono de livraria.
(LISPECTOR, 1998, p. 9).

E nitida a oposico entre a filha do dono de livraria e as outras meninas, incluindo
a narradora. A diferenca néo se limita aos aspectos fisicos, mas, sobretudo, ao poder que uma
menina possui em relacdo a outra. O poder nesse conto ndo € “algo que se adquira, arrebate ou

compartilhe, algo que se guarde ou deixe escapar; o0 poder se exerce a partir de inimeros

" Clarice Lispector, “Fidelidade”, Jornal do Brasil. 12. Out. 1968; A Descoberta do Mundo, p. 205. (GOTLIB,
2013, p.113).



70

pontos e em meio a relagdes desiguais e méoveis” (FOUCAULT, 2015, p. 102). Isto €, a
menina ruivinha tem poder sobre as outras através de inimeros detalhes: seu busto enorme,
seus bolsos cheios de balas, e, principalmente, porque ela tem pai dono de livraria, ou seja, ela
tem acesso a literatura de uma forma desigual se comparada as demais meninas.

Em tempos em que as criancas se deleitavam com a leitura de historias, essa
menina tinha acesso liberado ao mundo mégico das letras, mas pouco aproveitava e menos
ainda deixava que as outras aproveitassem, talvez como uma espécie de vinganca as outras
serem “bonitinhas, esguias, altinhas, de cabelos livres” (LISPECTOR, 1998, p. 9). Pelo menos
é essa verdade que a narradora faz o leitor acreditar. No entanto, conforme Carlos Eduardo
Brefore Pinheiro, “essa descrigao ¢ toda excessiva, desmedida, fazendo abundar adjetivos que
constroem a hiperbdlica figura de uma menina grotesca” (2016, p. 101). Essa interpretacdo €
elaborada a partir do contraste entre a “opuléncia” e a “falta” assinalados por Yudith
Rosenbaum (2006, p. 73). Acredita-se, contudo, que mais importante que buscar uma analise
polarizada do enredo de “Felicidade Clandestina” ¢ entender o que motiva a protagonista a
criar essa imagem grotesca na descricdo da outra menina. Rosenbaum ja sinaliza em sua
analise que ndo é apenas a pobreza que incomoda a protagonista, mas a imaturidade sexual,
isto ¢, sinalizar que a menina ruiva possui um “busto enorme” ¢ uma forma de dizer que ela e
as outras meninas ainda ndo haviam se desenvolvido fisicamente. Portanto, € um incobmodo
por ainda ndo possuir um corpo de mulher, mas estar presa nesse corpo de menina. Nesse
ponto, a protagonista se aproxima da menina de “Os restos de carnaval”, pois ela também se
sente incomodada no seu corpo de menina, ansiando o carnaval para se fantasiar de rosa. Se a
segunda possui o carnaval para fantasiar a realidade; a primeira busca a fantasia na literatura,
pois ler também é uma forma de fuga.

E esse anseio pela fuga e pelo prazer do texto que motivam a personagem a
suportar os talentos que a outra, segundo ela, possuia para a crueldade, conforme o seguinte
trecho: “Comigo exerceu com calma ferocidade o seu sadismo. Na minha ansia de ler, eu nem
notava as humilhagbes a que ela me submetia: continuava a implorar-lhe emprestados os
livros que ela nédo lia” (LISPECTOR, 1998, p. 9). Cabe salientar que, segundo Freud: “a
crueldade tem relacdo estreita com o carater infantil, pois o empecilho que faz o instinto de
apoderamento se deter ante a dor do outro, a capacidade de compaixdo, forma-se
relativamente tarde” (FREUD, 2016, p. 101). Dessa forma, Clarice toca em uma ferida aberta
ao desnudar uma tematica existente, mas geralmente oculta pelos adultos. A crueldade infantil

¢ ocultada assim como a sexualidade.
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No entanto, a forgca da intencionalidade das atitudes da menina age de forma
maldosa e de maneira calma, ou melhor, premeditada. A narradora intensifica ainda mais ao
nomear tal ato cruel como uma “tortura chinesa”, que se trata de uma grande capacidade para
arquitetar um suplicio cruel refinado por uma prolongada duracdo. Tal tortura foi elaborada a
partir da noticia de que ela tinha em suas posses um exemplar do livro As reinagfes de
Narizinho, de Monteiro Lobato, que seduz a protagonista antes mesmo da posse do livro. A
subversdo se da, pois, inicialmente no a&mbito do desejo. E Eros ja mostrando sua face para a
menina ansiosa pelo livro, aqui visto como um objeto de prazer clandestino.

Enquanto o desejo ndo é satisfeito, a narradora apega-se a promessa do
empréstimo do livro e se transforma na propria “esperanga da alegria” em ter o livro em sua
posse. O simples sonhar com o alcance do livro ja transporta a personagem-narradora para
outro mundo, como o que ocorre frequentemente na obra de Lobato, assim, a menina ja ndo
vivia, mas nadava devagar num mar suave, cujas ondas ditam os movimentos do seu préprio
corpo. (LISPECTOR, 1998, p. 10). Pode-se dizer que ndo hd nada tdo erdtico quanto o
movimento de ir e vir das ondas do mar. Clarice faz, portanto, um verdadeiro mergulho na
palavra e retira o leitor do comodismo das expressfes ja esvaziadas de sentido e o
desautomatiza, causando um estranhamento que anuncia o que vira adiante.

A narrativa se desenvolve repleta de desencontros e frustragdes, em que a dona do
livro sempre utiliza uma desculpa diferente para ndo satisfazer o desejo da menina que,
movida pela esperanca da concretizacdo, anima-se a cada dia e se envolve em mais uma

tentativa obstinadamente. Segundo Maria Rita Khel:

A realidade é inimiga da satisfacdo absoluta do desejo, mas o principio de realidade
dentro de nés, aliado ao principio do prazer, nos ensina 0s caminhos para a vida e
para 0 amor em troca do abandono do narcisismo primario. E dessa brecha entre o
tudo que se quer e aquilo que se pode que nascem as possibilidades de movimento
do desejo, movimento que ndo cessa enquanto a vida ndo cessa. Ndo existe objeto
que satisfaca plenamente o desejo e é por isso que ele ndo para de renascer de cada
pequena satisfagdo, de cada pequeno repouso: € justamente por isso que a vida é
tensdo permanente, € movimento permanente: o que ndo encontro aqui, vou buscar
em outro lugar. (KHEL, 2002, p. 476-477).

Movida por essa ansia pela satisfacdo do desejo, a personagem, ao invées de se
frustrar, renova as forcas e refaz 0 mesmo caminho, em uma “tensdo permanente” que ndo se
limita & infancia, visto que a narradora afirma que: “os dias seguintes seriam mais tarde a
minha vida inteira, o amor pelo mundo me esperava.” (LISPECTOR, 1998, p. 10). Em outras
palavras, a narradora, agora adulta, reflete sobre a humanidade estar sempre desejando algo e

adiando o prazer, constituindo o verdadeiro drama do dia seguinte. A narradora diz que o
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amor pelo mundo a espera e junto desse amor pelo mundo vem o amor pelas pessoas, em seu
caso, pelos homens. E a iluséria crenca de que amores infinitos podem habitar em corpos
mortais. O “drama do dia seguinte” ndo ¢ um drama exclusivo da infancia, ¢ o drama da
mulher enfrentando a vida adulta deixando para amanhd o alcance do objeto de desejo,
adiando por sempre acreditar que existe um sentimento maior a sua espera. Até que essa ideia
do eterno na modernidade cede lugar ao instante, o agora, a satisfacgio momentanea. Na
infancia, porém, a personagem nao quer o efémero, ela anseia pela prolongacédo do prazer.

Enquanto a protagonista adia o prazer, a outra menina sente 0 gozo exatamente
por possibilitar essa espera sem fim, afinal: “O plano secreto da filha do dono de livraria era
tranquilo e diabdlico” (LISPECTOR, 1998, p. 10), em contrapartida, a vitima desse plano
tinha consciéncia dele, mesmo assim ndo abria médo do seu desejo. No entanto, ndo se pode
esquecer de que, a0 mesmo tempo em que ela oprime a protagonista, ela também ¢é de certa
forma oprimida, visto que ndo possui as caracteristicas pertinentes as outras meninas, 0 que a
torna uma crianca excluida desse grupo social. Percebe-se, nessa problematica, o quanto
Clarice lida com a pulsdo de morte na infancia. Ndo ha a presenca de um maniqueismo, pois
as atitudes de opressor e oprimido se invertem de acordo com a situacdo, bem e mal nédo se
opdem completamente. Assim como as pulsdes de vida e de morte, eles se completam.

E, dessa maneira, os dias prosseguiram com as visitas diarias da menina, de modo
que essa repeticdo das frustacGes da menina a instaura no que Freud denominou de “Principio
da realidade”, isto ¢, na “tempordria aceitacdo do desprazer, num longo rodeio para chegar ao
prazer.” (FREUD, 2010, p. 123). Até que, certo dia, apareceu a mae que “deveria estar
estranhando a aparicdo muda e diaria daquela menina a porta de sua casa.” (LISPECTOR,
1998, p. 11). A mée pede explicagdes e recebe em troca algumas frases entrecortadas. O fato é
que essa boa mae provavelmente estava se recusando a entender, negando-se a constatar a
natureza cruel da filha que criara. Afinal, o livro nunca havia saido de casa e a menina sequer
quisera Ié-lo, isto é, Clarice cria com essa cena um duro relato sobre como os adultos
subestimam ou desconhecem completamente as criangas. Provavelmente, essa inocéncia que
eles tanto tentam resguardar seja a deles mesmos em relacdo aos filhos. Apos refletir sobre o
ocorrido, a mae ordena que sua filha empreste o livro e diz para a narradora: “E voceé fica com
o livro por quanto tempo quiser.” (LISPECTOR, 1998, p. 11). Nesse contexto, a generosidade
da méae é do tamanho da culpa que ela carrega pela ma criacdo da crianca. Ela tenta
compensar seus erros satisfazendo o desejo da outra e punindo, de certa forma, a crueldade da

prépria filha.
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Concretizada a posse do objeto do prazer, a personagem sai do adiamento do
“principio da realidade freudiano” e inicia o “principio do prazer”. Ela é tomada pela “pulsdo
de vida” e inicia-se um processo de erotizagdo do corpo. Uma erotizacdo sem que haja
experiéncia sexual, em que a narradora ja adulta descreve a experiéncia extremamente

simbdlica do contato dela quando crianca com o livro:

Chegando em casa, ndo comecei a ler. Fingia que ndo o tinha, sé para depois ter o
susto de o ter. Horas depois abri-o, li algumas linhas maravilhosas, fechei-o de novo,
fui passear pela casa, adiei ainda mais indo comer pdo com manteiga, fingi que ndo
sabia onde guardara o livro, achava-o, abria-o por alguns instantes. Criava as mais
falsas dificuldades para aquela coisa clandestina que era a felicidade. (LISPECTOR,
1998, p. 12).

Portanto, “ao lograr o seu artefato de desejo, ela tenta, a0 méaximo, prorrogar o
gozo. O fato de atingir o prazer na integridade é, para a narradora, algo utdpico, razdo pela
qual a menina vai adiando a leitura do livro” (NOVAES, 2017, p. 69). E sabida a existéncia de
uma comunicacdo delicada entre leitor e obra literaria de forma puramente erética. De acordo
com Lucia Castello Branco: “O primeiro contato entre o espectador e o objeto artistico ¢
sempre sensual: aquela obra nos agrada ou nos desagrada, nos ‘toca’ € nos ‘conecta’, ou nos &
indiferente” (BRANCO, 1983, p. 68). Além disso, a narradora usa o verbo “fingir” para
designar as atitudes da protagonista, 0 que torna ainda mais erotica a passagem do texto, pois
fingir é também fantasiar e tentar construir imagens que ajudem os sentidos a ampliar a
imaginacao e permitir um contato ainda mais significativo com o objeto de desejo.

Segundo Paz, “tanto nos sonhos como no ato sexual abragamos fantasmas” (1994,
p.11). O parceiro dessa menina tem um corpo que nao € carnal, mas, mesmo assim desperta
nela sensacOes que ela luta para que ndo se dissipem. Para que isso ocorra, ela recorre ao
fingimento, a fantasia, ao encanto da imaginacdo. Paz continua dizendo que “Os sentidos sdo
e ndo sdo desse mundo. Por meio deles, a poesia ergue uma ponte entre o ver e o crer. Por essa
ponte a imaginagdo ganha corpo e os corpos se convertem em imagens” (1994, p. 12). A
escrita clariceana guia o leitor através dos sentidos. No trecho supracitado a viséo € ludibriada
para que o tato seja o0 protagonista, para que as maos encontrem o objeto do desejo que nao
estd acessivel aos olhos conforme a fantasia criada pela amante. Ao encontra-lo, 0 gozo se
efetiva com a jungdo do poder dos olhos e do contato. Ler algumas linhas é sentir
profundamente esse outro, esse objeto tdo desejado todos os dias. Ler significa entrar em
contato com o outro, mas ao invés de conhecé-lo, descobrir mais sobre a sua propria

necessidade das sensacfes que o outro provoca. Esse trecho é portanto a imagem de um
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enlace amoroso ndo aos olhos de uma crianga, mas a partir da percepcdo da mulher adulta
desejosa dessa fantasia com o contato com o outro e descobrimento de si.

A visdo erdtica do prazer com o livro € tdo nitida nesse conto, que Clarice constroi
ainda a imagem da menina balancando-se “com o livro aberto no colo, sem toca-lo, em éxtase
purissimo” (LISPECTOR, 1998, p. 12). Assim, 0 movimento das ondas do mar cede espaco
ao balanco da rede, ambos repletos de sensualidade, visto que tanto a repeticdo quanto o
movimento inesperado provocam o prazer no individuo envolvido nesse jogo da seducdo.
Vale ressaltar a escolha lexical que Clarice fez ao definir o estado da menina, “éxtase
purissimo”, isto ¢, g0z0 intenso, ou seja, a erotizacdo do corpo foi tamanha que finalmente ha
a aproximacéo da crianca e da mulher, em que a narradora encerra seu mergulho clandestino
no passado de forma magistral: “Nao era mais uma menina com um livro: era uma mulher
com o seu amante” (LISPECTOR, 1998, p. 12). Nesse trecho, tem-se, portanto, 0 amor que
“olha simultaneamente para o passado e para o futuro” (MAY, 2012, p. 317) e a presenca de
Eros que “possibilita uma experiéncia do outro em sua alteridade.” (HAN, 2017, p. 11). Com
essas Ultimas palavras clariceanas, o livro assume condicdo de amante e a menina assume
condicdo de mulher. Dessa forma, o Eu e o Outro finalmente se entrelacam e se completam.

“Restos de Carnaval” também é um conto protagonizado por uma menina que
experiencia o desejo. A protagonista € uma menina de 0ito anos que se encanta com cada
preparativo do carnaval e é contemplada com uma fantasia inesperada de rosa, visto que
sobrara papel crepom da fantasia da amiga. A partir desse fato, a menina vivencia 0 gozo da
possibilidade de se fantasiar e se tornar outra que ndo ela mesma, até que a mde adoece e
destroi temporariamente os seus planos infantis.

Sendo assim, dessa vez, o desejo ndo é nutrido pela ansia da leitura, e sim pela
ansiedade da sensacdo voluptuosa que o carnaval provoca. Em nome dessa sensacdo
grandiosa, a personagem enfatiza: “Como se vozes humanas enfim cantassem a capacidade de
prazer que era secreta em mim. Carnaval era meu, meu” (LISPECTOR, 1998, p. 25). Nesse
conto, o carnaval ndo é encarado como uma festa banal e momentanea, mas como algo ideal
capaz de ressuscitar na menina um desejo de transformacdo. A narradora define a festa como
algo secreto e ndo poderia ser diferente, levando em consideracdo o quanto a mulher é
oprimida desde a infancia. Se é proibido, o desejo é multiplicado, Eros entra em ac¢éo, ainda
que a personagem seja uma menina moldada pelos adultos. Motivada pela interdigéo, a
menina se resigna a observar o carnaval alheio, como se a pulsdo de olhar fosse suficiente

para satisfazer o seu anseio. Ela se contenta com pouco — um langa-perfume, um saquinho de
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confete ou qualquer outro mimo carnavalesco economizado — como se fosse um valioso
tesouro.

Na contramao do desejo de participar da festa vem o medo das mascaras: “Eu
tinha medo mas era um medo vital e necessario porque vinha de encontro a minha mais
profunda suspeita de que o rosto humano também fosse uma espécie de mascara”
(LISPECTOR, 1998, p. 26). As méscaras ndo fazem parte do imaginario infantil. S&0 os
adultos que as utilizam, pois eles precisam delas até mesmo fora do carnaval para existir.
Viver sem mascara social é complicado demais e s crianca assume os riscos. E por isso que
Clarice se reveste do olhar infantil diante dessa festa de adulto, pois a crianga enxerga o
carnaval sem mascaras, ainda que em seu intimo deseje também colocar uma, visto que o
universo adulto é extremamente sedutor e sem uma mascara € impossivel fazer parte dela.

O desejo pela mascara ndo é um simples capricho, pois a transformacdo da fase
infantil para a adolescéncia é a mais dolorida da existéncia humana, e € dificil demais passar
por ela sem usar também uma maéscara de satisfacdo ou transformacéo. Largar o mundo da
menina pelo da mulher é uma atitude extremamente corajosa, ndo s6 porque ela poderia
esconder a sua real face, mas porque ninguém poderia condena-la por estar alegre enquanto
sua mde estava enferma dentro de casa. A angustia da menina se assemelha a angustia da
escritora e ambas carregam a culpa como um duro fardo. Clarice alivia 0 peso através da
propria escrita e a personagem, produto artistico do seu fazer literério, alivia através da festa
ou, pelo menos, por meio do desejo de ser incluida nela. E nesse momento em que criador e
criatura se misturam que o mundo dos afetos se sobressai e 0 corpo da menina comeca a se
erotizar: “pintava minha boca de batom bem forte, passando também ruge nas minhas faces.
Entdo eu me sentia bonita e feminina, eu escapava da meninice” (LISPECTOR, 1998, p. 26).
Tanto o desejo de ter os cabelos frisados, quanto a presenca do batom bem forte revelam um
anseio por se sentir mulher, portanto, erotizada. A maquiagem pode ser entendida também
como uma espécie de mascara que cobre a infancia e revela os novos ares de mulher.

Conforme Bataille: “falamos de erotismo sempre que um ser humano se conduz
de uma maneira que apresenta uma oposi¢cdo bem acentuada a certos tipos de comportamento
e de julgamento que nos sdo habituais” (2017, p. 133). Em outras palavras, a menina revela
uma atitude erdtica a partir da chegada do carnaval, pois é ele que representa 0 momento
distante da rotina que possibilita uma mudanca de comportamento ndo habitual, isto €, o
desejo de ser mulher.

Da mesma forma que a menina de “Felicidade Clandestina”, a protagonista de

“Restos de Carnaval” ndo precisa ter uma experiéncia sexual para ter seu corpo erotizado,
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basta que o inesperado ocorra, ou seja, que ela ganhe uma fantasia, ainda que seja com o0s
restos de crepom da fantasia da amiga. A menina finalmente ia ser outra, pois a fantasia
cumpre o mesmo papel da méascara: transforma ou esconde a realidade. A menina e a amiga
comecam a fantasiar cada detalhe da festa, inclusive uma chuva inconveniente que molhasse a
fantasia e as deixasse com o pudor feminino descoberto, fato que as encheria de vergonha,
pois elas ndo estavam mais na primeira infancia em que “a crianga pequena €, antes de tudo,
sem pudor, mostrando, em certos momentos de seus primeiros anos, inequivoco prazer em
desnudar o corpo, com énfase nas partes sexuais” (FREUD, 2016, p. 99-100). Na fase em que
estavam, tal atitude poderia significar uma perversdo, pois o sentimento de vergonha é mais
forte que o impulso voyerista.

Enquanto as amigas idealizam a aparicdo de ambas nas ruas para comemorar 0
carnaval, a narrativa sofre uma mudanca brusca de foco e o drama se instaura, quando a mae
da menina piora e ela é obrigada a sair antes da transformacdo para comprar medicamentos
para a méde na farmacia. Porém, ela ainda estava com 0s cachos presos e sem maquiagem,
sendo assim, a sua infancia ainda estava em amostra, ela ainda néo tinha se transformado. Seu
rosto ainda nu ndo tinha a mascara de moca que cobriria a sua exposta vida infantil
(LISPECTOR, 1998, p. 28).

O fato ocorrido expde a menina e arruina a sua experiéncia de transformacéo,
instaurando um polo de tensdo dentro do conto. Ainda que mais tarde a irma mais velha
termine a maquiagem e arrume o cabelo da protagonista, o desejo havia sumido e em seu
lugar s6 havia a solidao e a culpa de se sentir feliz enquanto a mée encontra-se convalescida

no quarto. Até que aparece um menino de doze anos e:

numa mistura de carinho, grossura, brincadeira e sensualidade, cobriu meus cabelos
ja lisos, de confete: por um instante ficamos nos defrontando, sorrindo, sem falar. E
eu entdo, mulherzinha de 8 anos, considerei pelo resto da noite que enfim alguém
me havia reconhecido: eu era, sim, uma rosa. (LISPECTOR, 1998, p. 28).

A protagonista necessita do olhar do outro para reconhecer-se como rosa. Esse
encontro é marcado de sensualidade e amadurecimento sexual, tal qual a menina de
“Felicidade Clandestina”, balangando-se na rede abragada ao livro. Ambas experimentam a
sensacdo do corpo erotizado que se intensifica com o contato do Eu com o Outro, em que 0
outro nédo revela a si, mas ajuda o eu a encontrar-se, libertar-se, transformar-se. As meninas se
entregam ao prazer e nesse instante ndo lamentam a auséncia de pai dono de livraria ou de

mée saudavel. N&o ha culpa, apenas a experiéncia de tornar-se mulher e aprender a ser.
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3.2 A travessia dos corpos

Cada corpo percorre uma travessia que € a da propria existéncia e, em cada fase
da vida, ocorrem transformac@es que modificam a forma de encarar o mundo exterior e as
sensacgdes que se multiplicam no proprio ser em contato com o outro. Segundo Byung-Chul
Han, “Eros é precisamente uma relagdo com o outro” (2017, p. 25), porém é complexo sair de
um estado autoerotico para finalmente encontrar um objeto sexual. Nos contos “Felicidade
Clandestina” ¢ “Restos do Carnaval”, percebe-se que a consciéncia do contato com o outro,
como objeto do desejo é posterior aos acontecimentos narrados, porque as protagonistas sao
criangas.

Freud ndo consegue descrever com detalhes essa etapa da vida da mulher, mas
aponta os diversos interditos decorrentes de sua vida sexual, como a menstruacdo, a
virgindade, a gravidez e o parto, e também amplia essas questdes para o cotidiano feminino.
Afinal, toda a existéncia feminina é envolta por segredos e mistérios que reforcam os
esteredtipos de feminilidade, por isso psicanalise ndo quis descrever o que é a mulher, visto
que essa tarefa seria impossivel de resolver, mas Freud dedicou toda a sua vida e estudos na
investigacdo do processo de tornar-se mulher.

Clarice, assim como Freud, também néo dird em seus escritos o que é uma mulher,
ainda que esses conceitos se encontram diluidos em toda a sua producdo literaria, mas ela se
preocupou em dizer de forma simbdlica varias vezes, como se tornar mulher. “Preciosidade” é
0 oitavo conto da coletdnea intitulada Lacos de Familia, publicada em 1960, estad inserido
nessa travessia da infancia para a adolescéncia e demonstra de forma dramatica alguns
mistérios que acompanham as transformagdes do corpo e da mente feminina.

Se por um lado, este conto é dedicado a grande amiga de Clarice, Mafalda
Verissimo, a quem juntamente com seu esposo Erico Verissimo, Clarice iria convidar para
serem padrinhos de seus filhos; por outro lado, em depoimento na se¢do “Fundo de gaveta”
publicada inicialmente no livro A legido estrangeira (1964) e resgatado por Benjamin Moser

na obra Todos os contos, publicada em 2016, sobre a feitura do conto, Clarice diz:

“Preciosidade” ¢ um pouco irritante, terminei antipatizando com a menina e depois
pedindo-lhe desculpas por antipatizar, e na hora de pedir desculpas tendo vontade de
ndo pedir mesmo. Terminei arrumando a vida dela mais por desencargo de
consciéncia e por responsabilidade que por amor. Escrever assim ndo vale a pena,
envolve de um modo errado, tira a paciéncia. Tenho a impressdo de que, mesmo se
eu pudesse fazer desse conto um conto bom, ele intrinsecamente ndo prestaria.
(LISPECTOR, 2016, p. 645).
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E bem provavel que esse depoimento tenha estimulado o desejo de aprofundar a
leitura dessa narrativa pouco explorada ainda pela critica literaria especializada. Clarice diz
que esse conto ndo é bom, que ele ndo presta, assim como disse que a obra A Via Crucis do
Corpo (1998) é lixo. E preciso ler essas obras que os autores aparentemente rejeitam. Talvez
eles ndo estejam rejeitando, mas tentando seduzir o leitor a ler atentamente essas obras e se
questionarem. Em A Via Crucis do Corpo (1998) temos um retrato forte do humano e do
erético, em “Preciosidade” também, pois em ambas obras a violéncia esta presente ¢ ela nem
sempre agrada o leitor, mas acredita-se que a presenca dela diz muito sobre a forma como o
ser humano entra em contato com o0 outro, ja que nem sempre € por uma via segura, tendo em
vista que a transgressao €, muitas vezes, também violenta.

O conto se inicia revelando a rotina vivida pela adolescente de quinze anos nao
nomeada. Cada dia é vasto, longo, devagar, assim como os olhos da menina que ndo era
bonita. Ser feia aos quinze anos é mais que antipatia da criadora, é crueldade. Se em
“Felicidade Clandestina”, no auge da infancia, uma menina sofre por ndo se enquadrar nos
padrdes sociais, na adolescéncia, esse sofrimento é ampliado ao ponto de provocar nessa
adolescente o desejo de se fechar para si e para 0 mundo, dificultando o conhecimento de sua
sexualidade aflorada nessa idade.

Entretanto, conforme a narradora, apesar da feiura, havia:

por dentro da magreza, a vastiddo quase majestosa em que se movia como dentro de
uma meditacdo. E dentro da nebulosidade algo precioso. Que ndo se espreguicava,
ndo se comprometia, ndo se contaminava. Que era intenso como uma joia. Ela.
(LISPECTOR, 2009, p. 82).

E a terceira vez em cinco linhas que Clarice utiliza o vocabulo vasto, é uma
palavra repetida “a todo transe” no dizer de Barthes (2015, p. 51), primeiro como adjetivo,
referindo-se ao dia; depois, como advérbio, indicando 0 modo como a protagonista abre 0s
olhos e, agora, como substantivo, para indicar algo que existe dentro da menina. H4, portanto,
um desejo de chamar a atencdo para algo grandioso dentro da pequenez de uma adolescente
de quinze anos. Algo tdo imponente como o dia que se anuncia com o raiar do sol, ou como o
abrir dos olhos que denotam mais uma jornada de vida. Esse algo vasto, grandioso, imponente,
secreto, reside dentro dessa menina se movendo “dentro de uma meditacao”, ou seja, esse
elemento quase ndo se move e quase ndo é visto porque fica dentro da “nebulosidade”. Esse
mistério anunciado ao raiar do dia é a virgindade da menina que ndo se espreguica, ndo se
compromete, nem se contamina; é a pureza desse ser que se esconde na repeticdo das palavras

e dos dias.
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Segundo Freud (2018), a virgindade é encarada por grande parte da sociedade
como um tabu, isto é, um interdito. Para ele, a exigéncia de que a mulher se mantenha virgem
até o casamento, por exemplo, proibindo que a mulher leve qualquer lembranca de uma
relacdo sexual com outro homem que ndo seja o seu futuro esposo é, na verdade, uma
“persistente  continuagdo do direito a posse exclusiva de uma mulher, o que constitui a
esséncia da monogamia, a extensdo desse monopoélio ao passado” (FREUD, 2018, p. 155).
Em outras palavras, a valorizagdo da virgindade ndo é uma atitude que demostre respeito pela
mulher ou pelo corpo feminino, mas uma tentativa de tomar posse nao s6 da mulher e de seu
corpo, mas de suas experiéncias sexuais.

Relacionando esse ponto de vista freudiano ao conto de Clarice, percebe-se 0 peso
da virgindade sobre a protagonista. O peso é tamanho que a autora utiliza um vocabulo que
denota algo especial, valioso, caro, e, sobretudo, raro. Ser virgem aos quinze anos é manter
intacta sua memoria sexual. E ndo possuir ainda nenhuma experiéncia sexual para reprimir ou
relembrar. Ser feia aos quinze, entdo, pode ser uma espécie de fuga da personagem ou
protecdo. Afinal, sem a beleza, seu bem mais precioso continuaria resguardado na vastidao do
seu ser. Contudo, beleza é um aspecto bastante varidvel e nem sempre levado em
consideracdo. Dessa forma, o pronome pessoal “Ela” que é colocado sozinho na frase pode se
referir a0 mesmo tempo a preciosidade, isto €, a virgindade da menina, ou a propria
protagonista que, assim como esse pronome, também vive de forma isolada e solitaria. Afinal,
ela acordava antes de todos para ir a escola.

O percurso da casa para a escola € bastante simbdlico e lembra o caminho que a
protagonista de “Os Lagos de Familia”, Catarina, faz da estacdo para seu apartamento. Estar
sozinha para ambas é estar consigo mesma e é, portanto, um momento propicio ao devaneio.
Em “Preciosidade”, devaneio ndo ¢ um momento de felicidade, imaginagdo e criatividade, ¢é
como um interdito, um crime, € como se a personagem roubasse esse momento consigo para
se sentir mais leve. Segundo Freud, “podemos partir da tese de que a pessoa feliz nunca
fantasia, somente a insatisfeita. As forcas motivadoras das fantasias sdo 0s desejos
insatisfeitos e toda fantasia é a realizacdo de um desejo, uma correcdo da realidade
insatisfatéria (FREUD, 1996, p. 137). Dessa forma, a fantasia ou devaneio da protagonista é,
na verdade, um desejo de alterar sua realidade e transforma-la em algo mais satisfatorio para
ela. No entanto, essas fantasias sO eram permitidas se “ninguém olhasse para ela”, pois a
detentora da preciosidade ndo se sente capaz de conviver com os demais de maneira simples.
Tornar-se mulher é complexo, é solitario, € quase um crime e essa menina ndo quer

testemunhas durante seu dificil processo.
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Conforme Moraes e Lima, em “Inquietudes de ser mulher em Lagos de Familia”,
a personagem do conto em questdo é fragmentaria e apresenta conflitos entre o Ser versus
Parecer (MOARES; LIMA, 2012, p. 359). Ou seja, 0s quinze anos deveriam indicar o inicio
do processo de “ser mulher”, mas ela ndo parece mulher, ela ainda € uma menina. Ela ainda
guarda sua preciosidade e seu riso dos outros. Ela se esquiva dos olhares assim como das
transformacfes do seu corpo. Se a menina de sete anos de ‘“Restos do Carnaval” j& se
mostrava tao pronta para usar batom vermelho e se vestir de rosa, essa adolescente de quinze
anos ainda ndo sabe ser, parece que assim como Lori, ela ndo sabe ter corpo. Se ela era,
também néo sabia ser nem parecer. Enquanto Lori inicia sua aprendizagem no banho do mar,
a protagonista de “Preciosidade” mente para si mesma que ndo ha tempo para tomar banho.
Nesse ponto ela se distancia de Lori e se aproxima de Miss Algrave com medo de ver o seu
préprio corpo nu, pois, para Bataille, “a mulher nua esta proxima do momento de fusdo, que
sua nudez anuncia” (2017, p. 155). Dessa forma, o corpo nu € um corpo pronto para a
vivéncia da experiéncia da continuidade ja anunciada no Banquete (1987), de Platdo, mas a
adolescente em questdo ndo esta pronta para largar a infancia e observar seu corpo em
processo de tornar-se mulher. Ndo é sé uma fuga da aparéncia que ela julga feia, mas uma
fuga do proprio corpo, do seu eu que ela prefere esconder, assim como esconde sua
preciosidade. O banho envolve a 4gua e a menina rejeita tudo que é liquido, fluido, erético.
Até o pao que ela se alimenta é duro e ndo amolece a manteiga, duro como seus labios em
contato com o frio da manh@.

Benedito Nunes diz em O Drama da Linguagem que

as coisas exercem uma fascinagdo continua sobre os personagens de Clarice
Lispector, insinuando-se a experiéncia interna em momentos de pausa contemplativa,
que proporcionam, independente do entendimento verbal e discursivo, um saber
imediato arraigado a percepgao em estado bruto (NUNES, 1995, p. 123).

Podemos perceber essa influéncia das coisas na personagem na figura do “6nibus
trémulo” (LISPECTOR, 2009, p. 83), metafora dela mesma. Ao se avistar o énibus, percebe-
se 0 estado interno da personagem. Ela o contempla e teme, porque ele € o outro e quando o
outro se aproxima dela, € a si que ela enxerga. A simples ideia de que ela poderia encontrar
alguns homens dentro do Onibus fazia do ato de levantar o brago a fim de pard-lo uma
representacdo de poder, porque o outro aqui também é transporte de varios outros.

Ela tinha o poder de parar o 6nibus, mas se tremia de medo de parar também o0s
olhares dos homens. E, acima de tudo, ela tem “medo que lhe ‘dissessem alguma coisa’, que a

olhassem muito” (LISPECTOR, 2009, p. 83). Entretanto, acredita-se que esse medo de ser
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desejada ndo é o medo de ser o objeto de desejo do outro, mas é o medo de se reconhecer
como um objeto de desejo, € 0 medo de se ver como uma mulher bonita e desejavel,
vulnerdvel demais para manter sua preciosidade em seguranca. A pulsdo do olhar, segundo
Freud, “é autoerotica no inicio de sua atividade, ou seja, ainda que tenha um objeto, ela o
encontra no proprio corpo” (2017, p. 41). Essa menina se sente incapaz de encontrar o objeto
de desejo no préprio corpo, pois ela ndo busca um corpo analogo ao dela, porque sequer
observa seu proprio corpo, foge de sua imagem, como quem foge do pecado ou do desejo. No
entanto, parece que quanto mais ela tenta se afastar da pulsdo, mais seu corpo inteiro se
erotiza ainda que ela negue e afaste de si qualquer sensagéo de gozo, como um banho ou um
olhar ou palavra que indique desejo do outro.

O que a poupava disso tudo € que, por enquanto, 0s homens ndo a notavam, mas
essa situacio estava prestes a mudar, conforme podemos ver no seguinte trecho: “A medida
que dezesseis anos aproximava em fumaca e calor, alguma coisa estivesse intensamente
surpreendida — ¢ isso surpreendesse alguns homens” (LISPECTOR, 2009, p. 83). Destaca-se
gue os dezesseis anos se aproximam em fumaca e calor ao invés do frio que endurecia seus
labios pela manhd. Essa mudanca de clima indica também uma mudanca de corpo, a infancia
cristalizada nela esta cedendo pouco a pouco lugar a efervescente juventude. Essa “alguma
coisa” ¢ a sexualidade se anunciando em seu corpo e sendo notada por alguns homens
surpresos. Para Bataille, a imagem da mulher desejavel anuncia suas partes peludas e animais.
“O instinto inscreve em nds o desejo por essas partes” (BATAILLE, 2017, p. 167). Em outras
palavras, ainda que 0 homem tente se manter afastado dos animais, como se isso fosse de fato
possivel, o desejo erético devolve ao homem a sua animalidade.

A literatura de Clarice contribui nesse aspecto para que o leitor possa evidenciar o
mesmo que Maria Esther Maciel diz sobre a poesia de Derrida, que desconstréi os chamados
“proprios do homem”, a medida que possibilita também:

evidenciar que a travessia das fronteiras entre as esferas humana e ndo humana
consiste em reconhecer, a0 mesmo tempo, as diferencas que distinguem os homens
dos outros animais e a impossibilidade de essas diferencas serem mantidas como
instdncias excludentes, uma vez que 0s humanos precisam se aceitar como animais
para se tornarem humanos. (MACIEL, 2016, p. 47).

O problema é que a protagonista de “Preciosidade” ndo aceita nem seu lado
animal nem humano, porque ela ndo se aceita como mulher. Ela ainda ndo é capaz de ser.
Assim, ela evita o outro de todas as formas, porque sem o contato do outro ela se sente segura

como uma rotina seguida exatamente igual todos os dias. “Ela fazia mais sombra do que
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existia” (LISPECTOR, 2009, p.84), isto €, ela € um ser quase, vive a deriva do ndo existir,
mas a sua apatia pela vida ndo a joga no abismo da morte, pois ela se conforma em apenas
“parecer” que existe.
No 6nibus, ela é siléncio, os operarios séo silenciosos, tudo ¢ “riqueza distribuida
e siléncio.” A unica riqueza dentro daquele Onibus era a preciosidade dela, embora ela
confesse um desconforto, deve haver algum orgulho em possuir algo que os outros nédo
possuem. Seu siléncio, porém, ndo é capaz de guardar o seu segredo, todos, desde 0s
estranhos aos seus familiares “sabiam” que ela era esse ser complexo a deriva do existir, mas
sO se pode dizer o que se compreende. Clarice assinala no texto que todos sabem, mas nas
entrelinhas entende-se que ndo ha compreensdo porque ha siléncio. Sobre o siléncio, Maria
Lucia Homem (2012, p. 34) diz que ha uma diferenca em calar o que nédo se pode dizer e calar
0 que se supde ja dito. No conto, acredita-se que o siléncio da personagem ora € interditado
por ela mesma e ora é uma ideia de que tudo esta subentendido. Talvez o siléncio s6 seja
cortado pelo som simbodlico dos sapatos da menina, uns “sapatos com danga propria”
(LISPECTOR, 2009, p. 84).
Esses sapatos ganham destaque logo apds a chegada dela a escola e diferente do
que se pode pensar, eles ndo sdo iguais aos outros. Os sapatos da protagonista detém a
personalidade que a menina busca esconder e silenciar diante dos outros. Os ‘“‘sapatos com
danga propria” representam o movimento desse corpo imobilizado no dizer de Elodia Xavier
(2007). Ao avancar na narrativa, percebe-se que:
Era feio o ruido de seus sapatos. Rompia o préprio segredo com tacos de madeira.
Se o corredor demorasse um pouco mais, ela como que esqueceria seu destino e
correria com as mdos tapando os ouvidos. SO tinha sapatos durdveis. Como se
fossem ainda os mesmos que em solenidade lhe haviam cal¢ado quando nascera
(LISPECTOR, 2009, p. 84).
Apo0s a leitura do trecho supracitado, compreende-se que a feiura do ruido dos
sapatos se assemelha a feiura da prépria menina, mas o que a incomoda de fato ndo é o
simples som, e sim o fato de ele denunciar a sua chegada e impossibilitar a sua passagem de
forma despercebida. O ruido dos sapatos denuncia a presenca do corpo gue ela tanto renuncia.
O conflito entre 0 eu e 0 outro é tdo forte nesse conto, que o eu, a menina, sente vontade de
correr tapando os ouvidos para ndo entrar em contato com o outro, representado pela presenga
do masculino, seus colegas de escola. E importante salientar a durabilidade de seus sapatos
como metafora de sua infancia. Ao visualizar o conflito da personagem e seu desespero,

percebe-se 0 panico que ela possui ao sequer imaginar sair da infancia. Dessa forma, esses
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sapatos que parece que a acompanham desde o seu nascimento sdo referéncia de uma fase que
ela estd lutando para ndo abandonar. Ela interdita a si e aos outros, porque impede-os de
pensar, foge da companhia, das palavras e dos possiveis olhares. Ela foge do mundo, dai a
grandiosa importancia dos seus devaneios.

Esse conflito existencial é justificado porque “ela era tratada como um rapaz”
(LISPECTOR, 2009, p. 85). Como exigir de uma menina que aceite seu corpo de mulher, as
marcas de sua sexualidade, se ela sequer é tratada como tal? Talvez a inteligéncia dela na
escola também fosse um escudo para que ninguém notasse o quanto ela era feminina ou fosse
uma fonte de prazer ndo declarada, afinal, conforme Freud, o trabalho intelectual, tanto em
jovens como em adultos, “acarreta uma excitagdo sexual concomitante, que talvez seja o
unico fundamento justificado para a — de resto, duvidosa — atribuicdo de transtornos nervosos
ao ‘excesso de trabalho’ mental” (FREUD, 2016, p. 117). O fato de ela desabar quando néo
consegue fazer um risco simétrico em seu caderno reforca essa segunda ideia que é
complementada nos seus infinitos desenhos de estrelas até a exaustao.

No retorno para casa, ela acreditava que a fome que a dominava a deixava ainda
mais feia e invisivel, comparada a carne escura dos animais de caca. Mais uma vez, pode-se
estabelecer um paralelo entre 0 humano e o animal, em que a protagonista ndo se sente, na
verdade, como um animal de caca, mas como a propria caca, embora ela é que esteja faminta.
Em casa, ela come como um centauro, figura pertencente a mitologia grega formado por
metade homem e metade cavalo. Ndo se pode negar a grande presenca dos animais na obra de
Clarice Lispector. O cavalo, por exemplo ja aparece em Perto do Coracdo Selvagem (1998),
romance inaugural da autora, em que o animal se configura como uma representacdo da
liberdade almejada pela personagem Joana. Conforme se pode observar no seguinte trecho da

obra:

O cavalo de onde eu caira esperava-me junto do rio. Montei-0 e voei pelas encostas
que a sombra ja invadia e refrescava. Freei as rédeas, passei a méo pelo pescoco
latejante e quente do animal. Continuei a passo lento, escutando dentro de mim a
felicidade, alta e pura como um céu de verdo. Alisei meus bracos, onde ainda
escorria a agua. Sentia o cavalo vivo perto de mim, uma continuagéo de meu corpo.
Ambos respiravamos palpitantes e novos. (LISPECTOR, 1998, p. 71).

Em Perto do Coragdo Selvagem, o cavalo ¢ “continuagdo do corpo” de Joana,
sendo assim, Joana é metaforicamente um centauro também, ambas as meninas encontram no
cavalo a velocidade, a forca, o desejo de ir além. Esse outro ndo é um oposto a elas, mas é a
partir da imagem do cavalo que entendemos a personalidade dessas duas meninas que

anseiam a liberdade de uma cavalgada no marasmo de seus dias. Adiante, ela repete trés vezes
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para si como um mantra: “Sou vigorosa, sou vigorosa, sou vigorosa” (LISPECTOR, 2009, p.
86). Porém, vigoroso é o centauro ou o cavalo, e ela ndo assume esse vigor, tanto que se
prende a contagem, mas ndo ao sentido real da palavra. Como centauro, ela assume
inevitavelmente sua parte humana e é com essa parte que ela entra em conflito. A menina
acredita que repetindo o adjetivo mencionado ira eliminar a rejei¢do da sociedade sobre ela e
a sua propria rejeicdo. A jovem repete na esperanca de que essa mentira se torne verdade.
Afinal, é preciso se sentir vigorosa, pois, aos dez anos, a lembranca que a personagem guarda
em sua memaria € que 0 menino que a amava jogara-lhe um rato morto e ela nunca contou o
ocorrido para ninguém. Do amor restou entdo o nojo, a repulsa e 0 medo do outro causando
imensa mudanga na menina que resume o ocorrido como experiéncia apenas.

Na madrugada seguinte, a jovem ainda iria sofrer outra grande transformacéo e,
por isso, ndo é como um centauro que ela acorda, mas como um avestruz. Nao é mais a ideia
do cavalo t&o pertinente ao universo masculino, mas a ave feminina e avestruz, por possuir a
caracteristica marcante de esconder a cabeca, pois também queria enfiar a cabeca na terra e
passar despercebida pelo mundo. A garota se recolhe e se inibe como uma forma de evitar o
desprazer. Por enquanto, ela era a “princesa do mistério intacto”, apenas por enquanto, pois
errara o ritual e esse erro custara sua vida inteira. A menina pensou que estava caminhando
sozinha para a escola, como sempre fazia, mas “ndo, ela ndo estava sozinha. Com os olhos
franzidos pela incredulidade no fim longinquo de sua rua, de dentro do vapor, viu dois
homens. Dois rapazes vindo” (LISPECTOR, 2009, p. 87). Esse momento em que a
personagem vé os dois homens ao longe vindo em sua direcdo representa o simbolico
momento de contato com o outro. A adolescente que vivia ensimesmada, presa em sua
condicdo de menina quase mulher, ansiosa por passar despercebida pelos homens, sera notada.

A busca por entender a sexualidade feminina, feminilidade e o sofrimento
feminino sdo tematicas centrais na obra freudiana. As duas primeiras sdo, muitas vezes,
utilizadas como sindnimas, no entanto, designam aspectos diferentes. Sobre a diferenca entre
sexualidade feminina e feminilidade, conforme Maria Rita Kehl no posfécio da obra intitulada
Amor, sexualidade, feminilidade, de Freud:

enquanto o primeiro diz respeito a questdes ligadas ao erotismo e ao gozo feminino
(e os obstaculos sintomaticos a ele), o segundo analisa a feminilidade como modo de

a mulher habitar seu corpo, simbolizar sua castracdo e fazer da falta (de pénis)
condicdo de desejo pelo homem. (KEHL, 2018, p. 361).

E evidente que a estudiosa se apoia nos estudos freudianos sobre a vida sexual da

mulher, em que ele elabora uma divisdo em duas fases, a primeira com um carater masculino



85

e a segunda especificamente feminina. A protagonista de ‘“Preciosidade” confundida com
meninos, comparada com um centauro, estid saindo dessa primeira fase e inicia agora a
segunda. Freud ndo conseguiu desvendar biologicamente o que se passa no corpo da mulher
durante essa transicdo. Talvez a personagem clariceana esteja vivenciando essa transicao de
forma tardia e traumatica, dai o pedido de desculpas da autora provavelmente pelo que sera
narrado adiante.

Ela sabia que eles iriam olha-la, porque ela havia errado os minutos e ndo havia
mais ninguém além dela. Foi quando comecou a danca dos sapatos deles:

Os sapatos dos dois rapazes misturavam-se ao ruido de seus proprios sapatos, era
ruim ouvir. Era insistente ouvir. Os sapatos eram ocos ou a cal¢ada era oca. A pedra
do chéo avisava. Tudo era oco e ela ouvia, sem poder impedir, o siléncio do cerco
comunicando-se pelas ruas do bairro, e via, sem poder impedir, que as portas mais
fechadas haviam ficado. Mesmo a estrela retirara-se. Na nova palidez da escuriddo, a
rua entregue aos trés. Ela andava, ouvia os homens, ja que nao poderia olha-los e ja
que precisava sabé-los. Ela os ouvia e surpreendia-se com a prépria coragem em
continuar. Mas néo era coragem. Era o dom. e grande vocagdo para um destino. Ela
avangava, sofrendo em obedecer. Se conseguisse pensar em outra coisa ndo ouviria
os sapatos. Nem o que eles pudessem dizer. Nem o siléncio com que cruzariam.
(LISPECTOR, 2009, p. 88).

Os sapatos no conto sdo metonimia dos corpos, pois sao 0s sapatos que controlam
0s corpos e ndo o contrario. Os sapatos que cobrem os pés da protagonista e a acompanham
todos os dias da casa para a escola parecem ter sido colocados nela quando ela nasceu. Os
sapatos sdo, a0 mesmo tempo, um elo com o passado, a infancia, e com o futuro, a
adolescéncia. O som sapatos dos rapazes se misturam ao som dos sapatos dela, porque em um
momento 0s corpos também estardo misturados, a preciosidade serd perdida no final dessa
danca violenta e erdtica. A narradora afirma que tudo é oco, o chdo, os sapatos, mas acredita-
se gue também a menina é oca, vazia, isenta de contato com o outro. Ela ndo os observa,
porém, ela se coloca em questdo e 0s coloca em questdo; essa atitude ndo é coragem, e sim a
certeza de estar diante de uma situacdo transgressora. Ela sofre porque construiu interditos
que estdo prestes a serem rompidos e de toda a angustia que a ansiedade produz, ela se
concentra nos sapatos, seu elo com a infancia.

Ela pensa em fugir, mas no fundo sabe que estaria fugindo de si mesma, seu corpo
repele e anseia pelo contato. E como se o rato morto tivesse retornado para as suas maos e ela
ndo tivesse forca para joga-lo para longe. O outro é o rato ou ela é que seria um pequeno
animal sem vida diante da maldade iminente? Ela sabe que eles ainda poderiam correr atras
dela e tornar a experiéncia mais longa. Ela queria fechar os olhos e ndo ouvir mais o som dos

sapatos deles. Queria dizer para si que foi tdo rapido que ela ndo sentiu, mas a experiéncia
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sexual é tudo menos rapida dentro da gente. A aproximacdo final, o toque, a violéncia sdo
descritos com as seguintes palavras, também ocas:
O que se seguiu foram quatro maos dificeis, foram quatro méaos que ndo sabiam o
que queriam, quatro maos erradas de quem nao tinha a vocacdo, quatro méos que a
tocaram tdo inesperadamente que ela fez a coisa mais certa que poderia ter feito no
mundo dos movimentos: ficou paralisada. (LISPECTOR, 2009, p. 90).

Observa-se que a violéncia se d& de tal modo que o corpo da menina fica
imobilizado, pois ela viveu tanto tempo fugindo dos olhares dos outros e sobretudo do toque
que acabou impondo a si mesma uma disciplina de animal sacrificado. Ela € incapaz de tomar
qualquer iniciativa, ela ¢, no dizer de Elddia Xavier (2007), um corpo imobilizado. Imovel
pelo medo, pela culpa, pelo desejo, pelo préprio ser mulher. Sua existéncia é o seu fardo. O
texto de Clarice d& a entender que eles também estavam iniciando nessa préatica violenta. Eles
se iniciam sexualmente pelo ato er6tico da violéncia e ela se inicia pelo medo e pela culpa que
ela se impde por ter saido mais cedo, pelo som de seus sapatos e por ndo ser invisivel aos
olhos dos homens. Talvez o que mais imobiliza o corpo dessa menina-mulher € a consciéncia
tardia de que seu corpo feio também atrai a atencdo masculina, também é um objeto de desejo.

A metonimia dos sapatos continua mesmo depois da fuga dos rapazes:

Ficou de pé, ouvindo com tranquila loucura os sapatos deles em fuga. A calcada era
oca ou 0s sapatos eram ocos ou ela propria era oca. No oco dos sapatos deles ouvia
atenta 0 medo dos dois. O som batia nitido nas lajes como se batessem a porta sem
parar e ela esperasse que desistissem. Tdo nitido na nudez da pedra que o sapateado
ndo parecia distanciar-se: era ali a seus pés, como um sapateado de vitdria.
(LISPECTOR, 2009, p. 90).

O devaneio da menina € puramente erotico. Ela é o objeto de desejo usado e
abandonado, roubada, violentada, oca. O som que batia nas lajes também bate nela, dentro
dela. A menina € a porta que no se abre com esperanca que desistam. E a porta imovel, é esse
CcOrpo 0co que se abre para 0s outros entrarem e passarem por ele. E essa pedra nua que
recebeu o sapateado dos homens e um corpo imolado sem seus antigos mistérios e sua pura
virgindade. Quando ela entende isso, 0 som desaparece como se tivesse se transformado em
um som suave de castanholas. O som sede lugar ao siléncio. A jovem apanha seus pertences
caidos no chao e vé seu caderno aberto com uma “letra redonda e grauda que até esta manha
fora sua.” (LISPECTOR, 2009, 91). A garota ja ndo reconhece sua letra porque ela havia
mudado e descoberto seu segredo maior, sua sexualidade.

Segundo Gilda Plastino, sobre o discurso da falta em Lacos de Familia (2009),

“ha varios motivos recorrentes, dentre eles o ‘vazio’, a sensagdo de que a torrente da vida
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estancou, a soliddo, a auséncia de si mesmo, que conotam a sensacdo de falta e perda”
(PLASTINO, 2008, p. 144). Essa sensacao ¢ fortemente percebida quando a personagem pede
licenca e vai ao lavatorio e rompe 0 siléncio com um grito “Estou sozinha no mundo! Nunca
ninguém vai me ajudar! Nunca ninguém vai me amar! Estou sozinha no mundo!”
(LISPECTOR, 2009, p. 92). Talvez esse momento de histeria seja motivado pela perda da
preciosa virgindade, ou seja, a consciéncia de ter se tornado mulher. A psicandlise ndo foi
capaz de dizer o que € uma mulher, mas Freud dedicou anos de sua vida investigando como
uma menina se torna mulher. Provavelmente a personagem se tornou mulher no ato da
violagdo do seu corpo ou na consciéncia tardia de que ela tinha um corpo desejavel que a
deixava a deriva do medo e dos homens. Ela perdeu sua preciosidade e gritou que agora é
sozinha no mundo, contudo, em seu interior ela sabe que sempre foi sozinha, porque a soliddo
era a condicao que ele impds para a sua propria existéncia.

Apo6s tomar consciéncia das transformacdes que essa experiéncia sexual do
contato com o outro havia feito nela, a menina, agora moca, decide que precisa cuidar mais de
si, pois ja ndo é mais a garotinha feia que sai sem tomar banho para ir a escola. Agora, a
jovem sabe que v& os homens e eles a enxergam. “Uma pessoa ndo é nada”, ¢ o que cla
sussurra para si em protesto, “Uma pessoa ¢ alguma coisa” € o que ela diz com gentileza,
mesmo sem acreditar em suas palavras. Clarice diz que arrumou a vida dessa personagem.
Talvez, por fora, uma mulher esteja mesmo sempre bem arrumada, entretanto, por dentro, ha
sempre algo de oco, de misterioso, algo quebrado. A solucdo da menina para suprir a perda da
preciosidade foi a exigéncia de sapatos novos. Esse desejo final é a metadfora do abandono
derradeiro da infancia e o inicio de uma vida inteira como mulher ou como fénix, afinal, ela
renasceu das cinzas, juntou suas coisas e caminhou sozinha até a escola. Toda mulher deixa de
ser preciosa um dia, contudo a fénix sempre se renova ap0s a morte.

A protagonista de “Preciosidade” renasce como fénix e esse renascimento ¢
bastante simbolico em uma sociedade que tanto hierarquiza o lugar dos homens e das
mulheres, em que, geralmente, apenas os homens sdo valorizados e a mulher tem que lutar
para ser ouvida, para ter um corpo, para existir. Michel Bozon, em A Sociologia da
Sexualidade, diz que “a maior parte das culturas — mesmo as que ndo produziram mitos de
justificacdo quanto ao lugar dos homens e das mulheres — traduziu a diferenca dos sexos em
uma linguagem binaria e hierarquizada, na qual apenas um dos termos era valorizada”
(BOZON, 2004, p. 21). Como se sabe, ainda hoje, 0 homem se encontra em uma posicao
hierarquicamente superior a mulher, socialmente, historicamente e também na literatura,

principalmente na literatura erotica, pois falar sobre sexualidade era considerado um interdito
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para os homens, para as mulheres era uma verdadeira abominacdo. O resultado disso € um
reforco da visdo da mulher como simples receptaculo do 6rgdo masculino com o fim da
reproducdo. E a prova ¢ que, atualmente, ainda se usa o verbo “comer” associado ao homem ¢
o verbo “dar” em relagdo a mulher. Esse bindmio, segundo Michel Bozon, esta associado a
metafora da absorcdo, e, assim, a mulher seria o alimento, a parte absorvida, dominada.

Em contrapartida a essa visdo tradicional e, pode-se dizer, machista, Clarice
representa o feminino detentor do poder, pois ela é a mulher que escreve e opta por utilizar o
feminino em abundéancia na sua literatura. Esse fato ja foi amplamente estudado e possui
inegavel relevancia, porém, o masculino também possui um lugar importante na obra literaria
clariceana, embora sem que haja o estabelecimento da fadada dicotomia homem/mulher.
Acredita-se que Clarice ndo esta preocupada em provar nenhum grau de superioridade
feminina ou masculina, mas estd empenhada em evidenciar a dura trajetoria do ser humano
em sua amplitude em busca de se compreender, em busca de ser. Parece que Clarice se
preocupa mais em mostrar 0 qudo livre pode ser um corpo e um pensamento do que
estabelecer ou romper algum padrao patriarcalista. Dessa forma, mesmo quando ela apresenta
uma familia tradicional, como no conto “Amor” ou em “Lacos de familia”, os maridos ndo
apagam ou impossibilitam a jornada feminina. Segundo a pesquisadora Sandra . Sousa
(2012), ambos estdo subordinados, ndo um ao outro, mas a prépria subjetividade.

Alguns homens merecem destaque na prosa clariceana: Otavio, de Perto do
Coracdo Selvagem; Felipe, Perseu e Mateus, de A Cidade Sitiada; Martim, de A Maca no
Escuro (1961); Ulisses, de Uma aprendizagem ou o Livro dos prazeres, Olimpico ou o
narrador, Rodrigo S.M., que possui um destaque muito maior na narrativa de A hora da
estrela, e muitos outros que figuram nos contos. Dentre eles se destaca, no presente trabalho,
o protagonista de “O Primeiro Beijo”, tltimo conto de Felicidade Clandestina (1998), que
narra o episédio significativo para o amadurecimento sexual de um menino: o primeiro beijo
em uma estatua de pedra, isto é, um chafariz em forma de mulher. O inusitado do conto atrai e
o fato de o conto ser protagonizado por um personagem masculino em oposi¢cdo a um outro
feminino, chama a atencdo, principalmente por esse outro ser uma estatua com toda a
simbologia gque essa escolha de alteridade carrega.

O conto ja se inicia trazendo um elemento conflituoso para a discusséo: o amor;
que, na narrativa, é associado a tontura dos amantes e consequentemente ao ciime. Este
ultimo reforcando a ideia de que quem ama, conforme Betty Milan, precisa sentir-se Unico,
embora o amor, na verdade, seja “uma promessa que ndo se cumpre € SO por o ignorarmos

acreditamos nas suas juras, entregamo-nos a elas, como se do sentimento ou da vida se
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pudesse dar ou ter garantias.” (MILAN, 1984, p. 15). E exatamente em busca dessas garantias
que a namorada decide perguntar ao namorado se ele j& havia beijado outra além dela. A
resposta ¢ simples e direta: “- Sim, ja beijei antes uma mulher” (LISPECTOR, 1998, p. 157).
Ferida no seu intimo, pois quem ama depende da reciprocidade para ser feliz ou infeliz
(MILAN, 1984, p. 24), a menina faz a segunda e decisiva pergunta: “- Quem era ela?” e o
narrador em terceira pessoa inicia a narrativa memorialista que leva o leitor aos tempos de
escola do protagonista que fazia parte de uma garotada que seguia dentro de um 6nibus em
excursao.

J& nesse primeiro pardgrafo relembrado pelo narrador, os primeiros tracos de uma
narrativa fortemente erdtica se anunciam a partir do seguinte trecho: “A concentragdo no
sentir era dificil no meio da balbirdia dos companheiros” (LISPECTOR, 1998, p. 157). O
personagem opta por fugir da balburdia dos companheiros para se ensimesmar-se e ser capaz
de sentir de maneira mais intensa. Esse comportamento € tipico do impulso erético que
“percorre a trajetdria do siléncio, da fugacidade e do caos” (BRANCO, 1984, p. 65). Contudo,
0 desejo vai ser representado de maneira ainda mais evidente na sede hiperbédlica do

personagem representada no seguinte trecho:

E mesmo a sede comecara: brincar com a turma, falar bem alto, mais alto que o
barulho do motor, rir, gritar, pensar, sentir, puxa vida! como deixava a garganta seca.
E nem sombra de 4gua. O jeito era juntar saliva, e foi o que fez. Depois de reunida
na boca ardente engulia-a lentamente, outra vez e mais outra. Era morna, porém, a
saliva, e ndo tirava a sede. Uma sede enorme maior do que ele proprio, que lhe
tomava agora o corpo todo.

A brisa fina, antes tdo boa, agora ao sol do meio dia tornara-se quente e &rida e ao
penetrar pelo nariz secava ainda mais a pouca saliva que pacientemente juntava.

E se fechasse as narinas e respirasse um pouco menos daquele vento de deserto?
Tentou por instantes, mas logo sufocava. O jeito era mesmo esperar, esperar. Talvez
minutos apenas, enquanto sua sede era de anos. (LISPECTOR, 1998, p. 157-158).

Facilmente, o leitor é capaz de identificar a sede do personagem como um desejo
sexual, ou melhor, uma “pulsdo sexual”, tal como definiu Freud, em que o “estimulo pulsional
ndo advém do mundo exterior, mas do interior do proprio organismo” (FREUD, 2017, p. 19),
de forma que é exatamente assim que ocorre com 0 personagem, pois essa sede inexplicavel é
algo que vem do proprio organismo dele e o deixa sofrendo com a garganta seca, sufocado e
delirante. Esse desejo imenso do personagem pela dgua se assemelha bastante a busca do ser
feminino, masculino e andrégeno pela completude perdida, em que Eros ndo seria apenas o
objeto que se busca, mas a propria busca. Logo, 0 que é mais representativo nesse trecho do
conto clariceano ndo € a priori se 0 personagem saciard ou ndo sua sede metaforica e fisica ao

mesmo tempo, mas sim entender as transformacdes que seu corpo vai passando durante esse
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percurso. Cabe salientar que o narrador descreve a sede do personagem como maior que ele
préprio, tomando todo o seu corpo, o que pode ser comparado & magnitude da excitacdo, cujo
descontrole é um carater evidente. Mas, assim como Eros é incapturavel por ser, ao mesmo
tempo, “vida e morte, caréncia e excesso, arrebatamento e abandono” (BRANCO, 1984, p.
100), a sede do personagem parece ser insaciavel também.

Outro aspecto interessante € que o0 personagem busca satisfazer a si mesmo
engolindo lentamente a prépria saliva a fim de saciar a sua sede ou sua pulsao sexual, porém,
percebemos que esse individuo ndo € narcisista ou “autoerdtico” (FREUD, 2017, p. 53), pois
ele ndo consegue sozinho satisfazer sua necessidade e acabar com sua busca. Além disso, o
trecho finaliza com a resignacgdo do personagem em esperar, que, conforme Barthes (2015, p.
51), a palavra ja é erotica quando repetida excessivamente e, segundo Olga de Sa, “Clarice
usa a repeti¢io e o desgaste dos registros interjetivos para fazer minguar a linguagem” (SA,
2000, p. 152). Nesse trecho ndo é s6 a linguagem que ela quer minguar, mas € a propria
pulsdo sexual relacionada com o adjetivo “esperar” que também se refere & auséncia. E,
portanto, a ansia pela completude mais uma vez evidenciando o erotismo do trecho.

O narrador anuncia a proximidade da tdo desejada dgua através da seguinte frase:
“e seus olhos saltavam para fora da janela procurando a estrada, penetrando entre os arbustos,
espreitando, farejando” (LISPECTOR, 1998, p. 158). Percebe-se que, embora 0s “olhos
saltem pela janela”, essa atitude n&o se configura apenas em um voyeurismo® (FREUD, 2017,
p. 35). Isso € explicando devido a selecdo verbal que se segue ser praticamente a descri¢édo de
uma preliminar sexual que ganha ainda mais forca no paragrafo seguinte, quando o narrador
utiliza a expressdao “instinto animal” para definir esse estado do homem em prever a
proximidade do objeto desejado, embora se saiba que instinto inicialmente ndo parece ser o
termo que melhor define o estado em que se encontra o0 personagem, pois, conforme Bataille
(2017, p.35), apenas os homens diversificaram suas atividades sexuais produzindo a atividade
erética.

O personagem encontrara o chafariz “na curva inesperada da escola e entre
arbustos” (LISPECTOR, 1998, p. 158), fazendo brotar um filete da agua sonhada. Esse
encontro “metaforiza o encontro com 0 0rgdo sexual feminino - o qual sera o objeto desejavel
de satisfacdo sexual da sua libido, a qual ja superou o autoerotismo representado pela tentativa
de saciar a sede com a propria saliva” (ROEFERO, 2006, p. 54). E essa ideia pode ser

8 Schaulust, palavra composta, teria sua traducao literal por prazer/ desejo (Lust) de contemplar/ ver (Schau). O
tradutor (Pedro Heliodoro Tavares), no entanto, opta por esse galicismo ja tdo difundido em nossa lingua:
voyeurismo.



91

comprovada através das escolhas lexicais da autora para descrever a propria localizagdo do
chafariz na “curva inesperada”, que remete as formas sinuosas do corpo feminino, mas como
se ndo bastasse, o chafariz fica “entre arbustos”. Isto é, escondido, velado, assim como o
orgdo sexual feminino, em que os arbustos podem facilmente remeter aos pelos pubianos e o
“filete da agua sonhada” ¢ uma pequena amostra da promessa de gozo, ¢ a lubrificagdo da
genitélia que aumenta o desejo de alcancar o prazer pleno.

Segundo Bataille, “essencialmente, o dominio do erotismo € 0 dominio da
violéncia, o dominio da violagdo” (BATAILLE, 2017, p. 40), ou seja, o prazer dificilmente €
alcancado de forma gentil, pois ha sempre algo de agressivo no ato, até porque a autora optou
pela expressdo “instinto animal”, atribuindo um carater mais selvagem ao personagem. Assim,
esse gozo ndo vira dissociado da dor ou da violéncia e essa hipotese é comprovada quando o
narrador descreve o primeiro contato do rapaz com o chafariz da seguinte forma: “De olhos
fechados entreabriu os labios e colou-os ferozmente ao orificio de onde jorrava a agua”
(LISPECTOR, 1998, p. 158). O ato de fechar os olhos ja& remete a um primeiro contato
amoroso ou sexual, porém, o narrador ainda acrescenta que os labios entreabertos sdo colados
“ferozmente” no orificio de onde jorrava dgua. Mais uma vez, a escolha lexical é do dominio
do erdtico e sensual, e o primeiro contato é violento assinalado através do uso do advérbio
“ferozmente”, que se liga perfeitamente ao “instinto animal” do personagem movido pela
“pulsao sexual”, a qual dita seu comportamento nesse momento. Os labios colados no orificio
podem remeter a um beijo ou ao sexo oral, porém dificilmente designa apenas um ato de
beber agua no chafariz. A linguagem de Clarice é, portanto, completamente ambigua, visual e
sensitiva ou no dizer de Milliet “tao sensual que as coisas mais insignificantes despertam nela
sensacgdes profundas. Sua inteligéncia ndo analisa, ndo observa, apenas exprime, em imagens
inesperadas e sutis, aquilo que os sentidos apreendem” (MILLIET, 1953, p. 34).

A escrita de Clarice ndo se prende a um enredo tradicional, mas antes se prende a

prépria palavra, para ser mais preciso, a literatura de Clarice

[...] na sua radicalidade, se alimenta da palavra, ¢ “um mergulho na matéria da
palavra”, ou seja, ele estd na capacidade que tem a palavra de se suceder a uma outra
palavra, sem a necessidade de buscar um suporte alheio ao corpo das proprias
palavras que se sucedem em espacamento. (SANTIAGO, 2004, p. 232).

Apbs o protagonista saciar sua sede, algo inesperado ocorre, pois ndo se tratava de

um chafariz comum, uma vez que ele possuia a forma de uma mulher:

Abriu-os e viu bem junto de sua cara dois olhos de estatua fitando-o e viu que era a
estatua de uma mulher e que era da boca da mulher que saia a dgua. Lembrou-se de
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que realmente ao primeiro gole sentira nos labios um contato gélido, mais frio do
que a agua.

E soube entéo que havia colado sua boca na boca da estatua da mulher de pedra. A
vida havia jorrado dessa boca, de uma boca para outra. (LISPECTOR, 1988, p. 158).

No trecho supracitado, percebe-se, conforme Costa, que “a agua que lhe traz
excitagdo sexual ¢ a “a4gua” sonhada, proveniente de um objeto revestido pela fantasia, pois a
estatua de pedra é revestida com uma representacdo feminina” (COSTA, 2010, p. 145). No
entanto, para 0 menino, a representacdo feminina em forma de pedra é muito mais do que uma
mera imagem, pois ao ser interrogado pela namorada no inicio do conto, ele se lembrou desse
beijo como um ato legitimo. Assim como a dgua que jorra da estatua ndo é uma simples agua,
mas uma “agua da vida”, ou seja, € a propria manifestacdo de Eros, ja que o feminino ¢ um
dos canais pelos quais Eros se faz ouvir, seja este feminino colocado de forma carnal e
humana ou através de uma estatua de pedra. Em apenas uma linha, completamente isolada do
resto do texto, a afirmacdo decisiva que da titulo ao conto: “Ele a havia beijado”
(LISPECTOR, 1998, p. 159) e esse beijo é o simbolo primeiro da maturidade sexual desse
garoto cuja sede metaférica tanto o atormentara. Esse processo profundo e complexo é
descrito nos ultimos paragrafos do conto, cujas sensacdes do menino assinalam a sua ja
esperada transformacdo. A primeira sensacdo é um tremor que ndo se via por fora, mas que ele
sentia dentro dele, bastante semelhante aos tremores durante um ato sexual que tem por fim
“atingir o ser no mais intimo, no ponto em que o coragdo desfalece” (BATAILLE, 2017, p.
41). O processo ao qual o menino passara pode ser facilmente classificado na categoria de
“corpo erotizado” de Elddia Xavier, em que ele ird viver sua sensualidade de forma intensa e
plena, transmitindo para o leitor uma cena erética e sutil de sua experiéncia que ja havia
iniciado antes mesmo dele tocar seus labios na estadtua, no momento que a sede tomou conta
dele.

As sensacOes invadem o protagonista, que, preso em sua inocéncia e inexperiéncia,
fica “atonito” e “perturbado”, pois “uma parte de Seu corpo, sempre antes relaxada, estava
agora com uma tensdo agressiva, e isso nunca lhe tinha acontecido” (LISPECTOR, 1988,
p.159). Trata-se da descricdo de uma erecdo. Em outras palavras, essa énfase no genital
masculino revela o seu poder dentro dessa cultura falocéntrica, em que “a fonte de todo o
prazer reside sobretudo no falo” (BRANCO, 1984, p. 77). O falo representa nesse conto o
poder adquirido pelo menino que amadurece sexualmente e revela também o seu dominio

sobre aquele corpo nu que o contempla com olhos de pedra. Para Roefero:

de certa forma, 0 encontro com a imagem da estatua pode ser visto como o encontro
com a ideia de mulher, uma nocgédo primordial a partir da qual o jovem rapaz estara
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apto a reconhecer o principio feminino em outras mulheres — fendmeno que ja esta
em marcha no conto, ja que somos informados de que ele estd namorando.
(ROEFERO, 2006, p. 61).

Esse encontro € completo, pois a pulsdo sexual que o domina ao longo de toda a

narrativa culmina com o gozo descrito nas ultimas linhas:

Até que, vinda da profundeza de seu ser, jorrou de uma fonte oculta nele a verdade.
Que logo o encheu de susto e logo também de um orgulho antes jamais sentido: ele...
Ele se tornara homem. (LISPECTOR, 1998, p. 159).

Percebe-se, no trecho supracitado que, conforme Xavier (2007, p. 162), o corpo
aqui ganha amplitude ao ser erotizado. Além disso, assim como o erotismo € um movimento
constante de vida e morte, o conto ndo poderia finalizar de maneira mais simbolica: com a
morte do menino e 0 nascimento do homem. Sendo assim, quando Clarice utiliza do erotismo
para descrever uma experiéncia sexual de um personagem masculino, ela ndo permanece no
discurso arraigado de preconceito que coloca 0 homem em posicao superior a mulher. Menino
e estatua estdo lado a lado se encarando, ela o transforma sem dizer nenhuma palavra. Todo o
processo € subjetivo e do dominio da fantasia. Afinal, erotismo é fantasia e nesse reino, um
menino pode se iniciar com uma estatua, porque um ato sexual nunca é apenas 0 que acontece
na cena, é 0 que se imagina e o que se deseja também, ambas fantasias se misturam. A fantasia
realizada e a que acontece dentro da mente.

Clarice usa um personagem masculino também para dizer do poder que a pulsdo
representa no corpo do ser humano. A pulsdo € tdo incontrolavel quanto a sede. O chafariz,
representando o feminino, detentor da dgua que ele almeja, ndo é superior nem inferior na
cena. Nao ha hierarquia nesse conto, ela o complementa e ele experiencia no momento do
beijo a passagem sintomética da infancia para a juventude. Ele se tornara homem com toda a

significacdo que isso carrega.

3.3 Corpos de mulher

A mulher é uma figura constante na obra de Clarice Lispector. Em Lacgos de
Familia (2009) e Felicidade Clandestina (1998), por exemplo, a maior parte dos contos
presentes nos livros trazem a mulher como foco da narrativa. E extremamente relevante
perceber a diferenca entre os discursos masculinos e femininos sobre as mulheres. Elas
sempre estiveram presentes na literatura como personagens descritas sob a otica masculina,
muitas vezes idealizadas ou estigmatizadas. Assim, quando surgem escritoras, como Clarice

Lispector, no cendrio da literatura brasileira dando énfase a existéncia feminina ao invés das
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regras e padrbes as quais as mulheres sdo submetidas e evidenciando as sensagdes mais
profundas diante das expectativas da sociedade, traca-se um novo perfil feminino, que, na
obra clariceana, € psicologicamente complexo e fisicamente diverso. N&o existe um jeito de
ser mulher, existem varias mulheres vivendo em varias épocas, em seus varios corpos dentro
de suas realidades peculiares. Afinal, para Regina Dalcastagne, “a riqueza desta condigéo
feminina plural se estabelece exatamente na tensdo entre unidade e diferenca” (2007, p. 134),
pois héa especificidades dentro desse coletivo chamado mulher.

No que concerne ao erotismo e a mulher na literatura, a questdo é ainda mais
delicada, pois o discurso erético masculino sobre a mulher é facilmente encontrado ao longo
de toda a literatura universal, entretanto, o discurso da mulher sobre sua sexualidade ainda é
recente. Evidente que antes era mais dificil, pois no século X1X, por exemplo, a mulher quase
ndo tinha voz socialmente e quando se destacava na literatura era uma manipula¢do masculina
elaborada para evidenciar o modo como o homem a via. Mesmo assim, Freud, apos trés
décadas de estudo, compreende que nem a Psicanalise é capaz de descrever as singularidades
da mulher, pois ndo basta distinguir os sexos, é preciso superar preconceitos fortalecidos ao
longo da nossa histéria contra a feminilidade.

Assim como Freud, Clarice interessa-se pelo feminino, mas com a vantagem de
ser mulher e utilizar a arte ao invés da ciéncia para se expressar. Ela consegue enveredar por
tematicas extremas utilizando um discurso pleno de sensacGes para descrever situacdes
delicadas que envolvem repressdo sexual, exploracdo, amadurecimento sexual, descoberta do
corpo, e reflete sobre a dificil luta de simplesmente estar no mundo e ndo se sentir parte dele.
As mulheres criadas por Clarice ndo séo presas apenas ao estigma de filhas, esposas ou mées.
Pode-se dizer que a maior aventura vivida por uma mulher é dentro dela mesma, ao se
confrontar com um outro que ndo precisa ser necessariamente um homem, mas pode ser a
mée, um cego, um mendigo, uma galinha, uma barata, um bufalo, uma rosa ou as turbulentas
aguas do mar. Nao ha um padrdo pré-estabelecido, a ndo ser o fato de que essas mulheres
anseiam por se encontrar de algum modo, através da escrita, da fala ou do siléncio.

Talvez por se concentrar tanto nos dilemas femininos, questiona-se o carater
feminista de Clarice, embora ela ndo tenha se rotulado de tal maneira. O fato é que ser mulher
e optar por pensar e manifestar seus pensamentos através da literatura ja € em si uma atitude
feminista e possui poder transformador no cenario da literatura brasileira e na vida de
inimeras leitoras e leitores. Sobre a representacdo do feminino na literatura clariceana, as

pesquisadoras Vera Moraes e Maria Elenice Costa Lima refletem:
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Em Clarice Lispector, o feminino ndo aparece apenas como desculpa para iniciar
uma historia, mas &, antes de qualquer coisa, a ferramenta hermenéutica fundamental
usada em seu discurso para atingir as entranhas que circundam as nuancgas do ser e
todo o seu complexo ritual de existéncia. (MORAES; LIMA, 2012, p. 365).

Assim, Clarice constroi perfis femininos dotados de complexidade existencial,
cujo discurso vem permeado de guestionamentos que vao aléem do seu tempo. A linguagem
utilizada para descrevé-los ndo diz muito, pois € dificil captar uma palavra que transmita em
sua amplitude a aventura do ser. O discurso feminino na obra clariceana é avassalador e
transgressor, pois ndo se limita a padrdes pre-estabelecidos para o prazer. Ndo se trata apenas
de uma narrativa que identifica os varios lugares da mulher na sociedade, mas € uma escrita
de corpo sobre um corpo cheio de marcas, feridas, cicatrizes, maquiagem, mascaras, anseios e
desejos. Um corpo erético com suas curvas e labirintos. Um corpo que sempre foi descrito
pelo outro e agora busca entender sua propria composicdo. Ndo € um corpo descuidado, mas
cheio de culpa, medo e descontinuidade. Esse corpo nao admite que a gravidez seja sua Unica
aventura e que a familia seja seu Unico circulo pessoal. Talvez o enredo fiqgue em segundo
plano exatamente porque as descobertas desse corpo sejam mais urgentes. Se uma escrita
pode falar de si mesma e ser poética, uma mulher falando de maltiplas mulheres é manifesto.

Clarice Lispector desconstréi as formas de representacdo da mulher dentro da
tradicdo e na literatura brasileira, mediante o estabelecimento de uma nova visdo erotizada da
mulher. Esta é tradicionalmente considerada ser sexuado e silenciado, mas nos contos “Amor”
e “O Bufalo”, experimentam a sensag@o do corpo erotizado e transformam seu modo de estar
no mundo. Clarice ndo se dedica exclusivamente a descri¢cdo fisica do corpo das mulheres
protagonistas desses contos, mas busca perceber a figura feminina em sua totalidade,
abarcando os dramas existenciais que elas carregam. Ao falar dessas mulheres, Clarice toca
em questdes delicadas como o amor, o édio e a alteridade, e se coloca como uma voz que
expressa 0s anseios femininos em situagcdes cotidianas, aparentemente banais, mais
intimamente complexas, como um encontro com um cego e uma ida ao zooldgico.

O conto “Amor” esta inserido na obra Lacos de Familia, de Clarice Lispector,
publicada em 1960. A obra relata a historia de Ana, que é esposa, mae, mas, acima de tudo,
mulher. O conto se inicia com uma descricdo do cotidiano dessa mulher perdida entre 0s

inimeros afazeres domésticos. Sob a 6tica de Gilda Plastino, Ana é:

uma dona de casa dedicada exclusivamente as tarefas centradas na execucao de
papeis impostos pelo casamento, no marasmo de uma rotina que, se por um lado lhe
da a sensagdo de que ‘também sem a felicidade se vivia’, de outro, a faz sentir-se
protegida dos perigos de existir. (PLASTINO, 2008, p. 100).
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Ana ¢ a tipica dona de casa cercada pelos afazeres domésticos e cuidados com a
familia e esquecida dos cuidados consigo mesma, como se a rotina fosse a forma que ela
havia encontrado para fugir de si mesma. No inicio do conto, Ana sobe no bonde e ndo parece
haver nada de especial nesse ato. No entanto, por meio do subentendido, a narrativa oferece
outros modos de adesdo. Afinal, o suspiro da personagem é de “meia satisfagdo”
(LISPECTOR, 2009, p. 19). Contudo, o que seré que falta na vida dessa esposa, méde e mulher
burguesa? Ela tem um apartamento aparentemente confortavel, um esposo que cuida da
familia e filhos saudaveis. Ela “parece” possuir tudo sob controle. Apenas parece, pois Clarice
compara a personagem a um lavrador que plantou suas sementes e viu tudo florescer de
maneira magnifica diante dos seus olhos. Tudo ao redor dela crescia, tudo se desenvolvia, sua
familia era como um jardim florido cuidado por ela dia apds dia e digno de admiracdo. Mas
ela se sentia infeliz, o que pode ser justificado pelo fato de que Clarice captura essa mulher
com o casamento ja consolidado, por isso, ela difere tanto das mulheres romanticas cuja
felicidade era baseada na concretizacdo de um casamento bem-sucedido.

Na narrativa clariceana, existem momentos em que a infelicidade aparece de
forma mais nitida. Esses momentos sdo chamados de “horas perigosas” e ocorrem exatamente
no final da tarde, momento de puro devaneio e inquietacdo. E 0 momento em que todas as
tarefas domésticas ja estdo realizadas ¢ Ana tem que olhar para si: “Certa hora da tarde as
arvores que plantara riam dela. Quando nada mais precisava de sua forc¢a, inquietava-se.”
(LISPECTOR, 2009, p. 19). Esse olhar para si ndo é facil, pois inquieta e provoca o
sofrimento. Se Ana se inquieta nessas horas, é porque nao esta satisfeita. A insatisfacdo é um
traco marcante na escrita feminina moderna, em que as mulheres estdo cansadas de aceitar o
que € dado, adquirindo a consciéncia de que merecem mais. Ana, porém, ainda ndo chegou a
esse nivel resoluto, pois ndo conseguiu sentir “a raiz firme das coisas” (LISPECTOR, 2009, p.
20), porgue sequer é capaz de sentir a raiz de si mesma.

A frase que se repete ao longo do conto como um mantra, “Assim ela o quisera e
escolhera” (LISPECTOR, 2009, p. 20), é o reflexo do tom de ironia que a narradora carrega,
pois esta claro que essa vida de adulta esta longe de ser a plenitude que ela sempre desejara.
Dessa forma, ela apenas aceita o que a realidade entrega em suas maos e cuida para que nada
se perca, pois “na sua vida ndo havia lugar para que sentisse ternura pelo seu espanto — ela 0
abafava com a mesma habilidade que as lides em casa lhe haviam transmitido” (LISPECTOR,
2009, p. 20). Mas, nas horas perigosas, ela ndo consegue ser resignada e submissa a esse
ponto, perturbando-se e se tornando apta a um perigoso mergulho dentro de si. Esse mergulho

ocorre quando Ana olha para um homem cego parado no ponto mascando chicletes. Esse
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encontro é feito sem palavras porque elas ndo sdo capazes de expressar 0 anseio desse corpo
que se pronuncia na narrativa clariceana, e a comunicacdo se faz de forma pura e

simplesmente através do olhar:

Ana olhava-o. E quem a visse teria a impressdo de uma mulher com édio. Mas
continua a olhé-lo, cada vez mais inclinada — o bonde deu uma arrancada subita
jogando-a desprevenida para tras, o pesado saco de tricd despencou-se do colo, ruiu
no chdo — Ana deu um grito, o condutor deu ordem de parada antes de saber do que
se tratava — 0 bonde estacou, os passageiros olharam assustados. (LISPECTOR,
2009, p. 22).

Essa cena lembra bastante a freada brusca no taxi em “Os Lagos de Familia”, que
permite o contato subito entre mée e filha. Assim como Catarina, em “Os Lagos de Familia”,
Ana também sente o desconforto desse contato através do contato com 0 cego que masca
chicles. N&o se pode esquecer que essa atitude de Ana é puramente voyerista tal qual definiu
Freud (2017) em As pulsBes e seus destinos, quando ele aborda a pulsdo do olhar que “é
autoerotica no inicio de sua atividade, ou seja, ainda que tendo um objeto, ela o encontra no
proprio corpo” (FREUD, 2017, p. 41). Em Clarice, o olhar ¢ extremamente simbolico e
poderoso. A narradora insere uma frase curta no texto: “Ana olhava-o.”, ¢ ndo precisa
acrescentar mais nada para completar essa significacdo. E através do olhar que o outro a
encontra, fere e a seduz. Ana € presa por um dos cinco sentidos e o leitor também ¢ enlacado
nesse olhar. Regina Pontieri em seu livro Uma Poética do Olhar (2001) diz que “Clarice
configura sua poética do olhar como atividade reversivel entre visdo e paladar” (PONTIERI,
2001, p. 21). Entdo, a personagem em questdo literalmente come com os olhos, assim como
G.H. literalmente olhou com a boca. Tanto uma quanto a outra se prendem a imagem do outro
e enxergam no outro o mistério que existe dentro delas, por isso o olhar de Ana parece ser um
olhar de édio, assim como o ato de G.H. pode ser encarado como uma violéncia. O fato é que
ambas estdo tomadas pelo desejo de descobrir quem é o outro ou, melhor dizendo, elas
anseiam saber quem sdo elas mesmas, de que matéria séo feitas. Entdo, vé o outro é comé-lo,
é descobrir do que ele é feito, mas a consequéncia vem como o reflexo de um espelho, porque
0 outro, como bem pontua a narradora de Clarice em “Mineirinho™® € ela mesma, porque as
protagonistas de Clarice querem ser o outro, elas precisam ser o outro.

Além disso, o 6dio que Ana diz sentir pelo cego ndo ¢é 6dio, é medo, e “o medo
conduz facilmente ao 6dio, um odio que pode por fim ocultar (embora nunca possa extinguir)

o amor” (MAY, 2012, p. 323). Comparando esses contrarios, Betty Milan diz que: “Odeio no

® Texto publicado inicialmente na revista Senhor em 1962 e atualmente na coletanea Clarice Lispector: Todos 0s
contos (2016) organizada por Benjamim Moser.
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lugar de amo € o que h& de mais corriqueiro, como se o odio fosse a cara-metade do amor”
(MILAN, 1983, p.14). Ou seja, amor e 0dio ndo sdo tdo contrérios como se imagina. Assim
como Ana e 0 cego, esses contrarios podem se complementar, por isso, ela rejeita a imagem,
como quem rejeita o prazer.

Ela sabia que algo havia mudado de forma subita e violenta, porque algo quebra
dentro e fora dela. Os ovos quebrados no conto ndo se tratam de um acontecimento banal.
Tudo significa nessa obra e 0s ovos ndo deixam de representar um pouco a vida, uma vida que
ndo amadureceu. Tal como os ovos, Ana também é fragil e encontra-se quebrada, violentada
pela presenca do seu duplo, ja que “o mal ja estava feito” (LISPECTOR, 2009, p.22).

Antes do contato com o cego, Ana era opaca e sem gosto, como chiclete mascado
durante muito tempo, mas agora comegava a sentir prazer nas coisas, justo agora que ela havia
comido o outro com o olhar. Sobre essa mudanca da Ana ap0s o contato com o cego, Plastino
faz a seguinte reflexdo: “O desejo pelo cego representa, assim, a humanizagdo da personagem
que se Vé e se aceita como castrada, incompleta, e, portanto, desejante de um mundo também
aceito como imperfeito” (PLASTINO, 2008, p. 116). Isto é, o cego proporciona a Ana uma
experiéncia de continuidade, como se ele fosse a metade perdida dela, o outro, seu duplo, o
seu eu refletido. E através desse outro que Ana ira se voltar para dentro de si com a confianca
que antes lhe faltava. Ana e o0 cego sdo como a dupla chama no dizer de Paz; aparentemente
distintos, mas, ao mesmo tempo, interligados. Sem o duplo, Ana continuaria vivendo sua
vidinha fugaz sem grandes acontecimentos, como se ela estivesse adormecida para o desejo,
para o amotr, para o erotismo, para a vida. Ana ainda ndo havia compreendido que “ama-se
através do outro, porém também apesar dele e até a sua revelia” (MILAN, 1983, p.24). Ela
estava mergulhada em uma “pulsdo de morte”, pois acostumara-se a poupar a préopria vida,
conformando-se com 0 pouco que possuia, como se fosse tudo o que ela merecia. Afinal,
“assim ela o quisera e escolhera” (LISPECTOR, 2009, p.20). Essa frase € dita com tom
extremo de ironia, ja que a felicidade de Ana é apenas uma aparéncia, na verdade, ela se
esconde entre os afazeres por receio de encontrar seu eu e 0 verdadeiro prazer, 0 gozo, a
“pulsdo de vida”.

O prazer de que Ana foge, mas em seu intimo almeja, dificilmente sera alcancado
de forma gentil, pois ha sempre algo de agressivo no ato. Ovos ndo quebram
despropositadamente em um conto clariceano. Ana é tomada por um misto de medo e desejo,
envolta no mistério do encontro com esse lugar a priori desconhecido, mas logo em seguida

revelado como o Jardim Boténico, que serd o espaco em que Ana aos poucos terd a
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experiéncia provocada pelas sensagdes de um corpo erotizado. O jardim, na obra de Clarice,
ndo € mero lugar e, segundo Vera Moraes:

a simbologia do jardim é um tema recorrente na ficcdo de Clarice Lispector e
sempre colocado de uma forma instigante, uma vez que faz apelo a magia e ao
mistério de um espago privilegiado — por seu aspecto cromaético, sua intensa
luminosidade, sua ornamentacdo exuberante, seu apelo ao bem-estar e a beleza.
(MORAES, 2012, p.338).

O “discurso de sensagdes” vira permeado de sinestesias, pois 0 que ocorre na
narrativa desde 0 momento em que Ana penetra os portdes do jardim ndo € do dominio do real,
mas do sonho, do delirio e do devaneio, pois “tudo era estranho, suave demais, grande
demais” (LISPECTOR, 2009, p.24). Viséo e tato se misturam, ja que toda a matéria organica
daquele ambiente assume um carater hiperbolico e o leitor vai aos poucos se perdendo nesse
labirinto verde junto da personagem.

Até mesmo o surgimento de um simples gato causa em Ana sobressaltos, pois essa
atmosfera do prazer é desconhecida dela e, portanto, inquieta-a. De repente, ela ira fornecendo
ao leitor imagens menos delicadas do esperado em um passeio em um jardim. Ela observa os
frutos pretos nas arvores e os frutos podres caidos ao chdo como pequenos “cérebros
apodrecidos”. Esta-se, pois, em uma gangorra de Eros e Tanatos, em que ora domina a
“pulsdo de vida” e ora a “pulsao de morte”. Cabe salientar que, segundo Freud (2017), haveria
no inconsciente das pessoas duas forgas antagonicas: Eros, o deus da vida, cuja existéncia ndo
se resume ao encontro do objeto do desejo, mas na propria busca. Ele é incapturavel por ser,
ao mesmo tempo, “vida e morte, caréncia e excesso, arrebatamento e abandono” (BRANCO,
1984, p.100), portanto, ambiguo e complexo; enquanto que Tanatos, o deus da morte,
estimularia os impulsos de autodestruicao.

Ana antes estava dominada pela &nsia do ndo sentir ou do “desprazer”, mas agora
envolvida com essa natureza que vive e morre o0 tempo inteiro, ela também se sente
revigorada, pois a morte ndo era o que ela pensava, nao era o fim, mas o recomeco. A morte €
vertiginosa, é fascinante, pois é a partir dela que novos seres sdao formados, da “desapari¢ao
dos seres separados” (BATAILLE, 2017, p.38) surge uma experiéncia de continuidade. E,
para Bataille, é assim que a vida funciona, desde o Banquete de Platdo (1987) ja se sabia: 0s
seres humanos sdo descontinuos em busca da continuidade, que so € possivel ao se passar pela
experiéncia de morte. Sendo assim, erotismo e morte sdo tdo intimos quanto Eros e Tanatos.

O jardim possibilitou a Ana uma experiéncia nova, pois a vida pulsava ao seu
redor: na terra, nas arvores, nos bichos, no vento e nos frutos. Entdo, ela se enche dessas

sensacOes e se sente como se “estivesse gravida e abandonada” (LISPECTOR, 2009, p.25). A
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gravidez simbolica de Ana se d& pela mistura cadtica e prazerosa de todos os sentidos. O
erotismo em Clarice é construido nessa mistura absurda de desejo, no sentir o pelo do gato no
jardim, na visdo do verde que cega, no preto dos frutos apodrecidos, no som dos passaros que
sobrevoam o lugar, no sabor dos frutos e no sentir isso tudo a0 mesmo tempo sem saber como
lidar com tanta pulsdo de vida e morte impulsionando aquele corpo de mulher. Essa aluséo a
maternidade ¢ imensamente simbodlica, pois de acordo com Lucia Castello Branco: “durante a
gestacdo, a mulher revive, ainda que temporariamente, a totalidade que Ihe foi roubada por
Zeus” (1984, p.68), ou seja, a mulher experiencia a sensacdo de continuidade durante a
gravidez. No entanto, essa relacdo entre vida e morte ndo é exclusiva da situagdo da mulher
durante a gravidez, pois esta estreitamente ligada a prdpria concepcao de erotismo, conforme
Bataille.

Ana esta decididamente apaixonada por esse jardim, pois a envolveu com todas as
cores, formas, tamanhos, texturas e sabores, tanto que passa a ter medo do inferno. Natural,
pois ela sente um prazer puro como se estivesse no paraiso. Ela é a nova Eva e sente medo de
perder seu lugar perfeito, seu reino do prazer, seu “jardim da libido” (PLASTINO, 2008,
p.117), seu reino do prazer. Isso ocorre porque, segundo Simon May, “o amor brota tanto da
deficiéncia quanto da abundancia. E a0 mesmo tempo necessitado e engenhoso. O amante
sente-se a0 mesmo tempo vazio demais, 0 que o incita a criar, e pleno demais, o que lhe
permite fazé-lo” (MAY, 2012, p.70). No entanto, contraditoriamente, Ana comeca a sentir
nojo e essa sensacdo também faz parte do processo de erotizacdo do corpo, em que a
repugnancia e o horror atribuem um carater obsceno a cena e sdo o principio do desejo de Ana
se realizando, em que o jardim abre nela um vazio tdo profundo quanto a morte.

De repente, porém, Ana lembra-se das criancas e sai correndo do jardim,
atravessando os portdes; despertando dessa experiéncia erdtica sensorial. E como se ela
interrompesse o préprio gozo devido ao apelo interno da esposa e mée que sempre fora, mas
ela ndo é mais a mesma. Os portGes do jardim estdo fechados. O jardim agora parece uma
prisdo semelhante a vida dela. Ela, em desespero, sacode os portdes. Justo ela antes
acostumada a viver em siléncio e imovel. O vigia espantado de ndo a ter visto, abre 0s portdes
e ela sai em disparada. Antes de chegar ao edificio onde morava, Ana era 0 caos em pessoa €
parecia que estava a beira de um desastre, isto €, parecia que ela ndo iria suportar o retorno a
esse mundo organizado depois de conhecer as delicias do outro. Esse ultimo era um mundo
sujo, causava ansia, desertava a violéncia em seu corpo, mas era seu e ela se sentia ativa e
participante. N&o era mais uma mera coadjuvante dos acontecimentos de sua vida, ndo estava

mais anestesiada para o prazer. Ela agora sentia o 0dio, 0 gozo, 0 nojo e o prazer. Em
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concluséo, conforme a percepgdo de Olga de Sa: “Chegando a casa, ainda traz nos olhos a
nausea da exuberancia de tanta vida” (SA, 2012, p.283), ou seja, seu corpo ndo era mais o
mesmo, pois havia sentido as delicias do prazer, o contato com o deus do amor. Envolvida
entre as pulsdes de vida e morte, Ana iria sentia bastante dificuldade de regredir ao estado de
submissa dona do lar.

A narradora compara esse gosto pelo mundo novo apresentado pelo cego e
experienciado no Jardim Botanico as ostras. Lembrando que as ostras sdo consideradas
afrodisiacas e despertam sensacOes variadas como a experiéncia erotica; € um misto de
delicias e nojo. E preciso sentir esse nojo, esse horror e ainda assim ser capaz de engolir o
alimento viscoso da ostra. Contudo, ela ainda ndo se sente apta a devorar o mundo, comé-lo
com olhos e dentes. O filho aparece e, em meio ao abraco, ela diz baixinho para ele que o
mundo é horrivel, mas, mesmo assim, ela se sente atraida por ele. Ela se identifica com esse
mundo e estranha o filho agora tio infamiliar para ela, embora a face se assemelhe a sua. E
apenas isso, uma coincidéncia genética, pois a proximidade com o cego é bem maior, afinal, o
cego é seu duplo, o filho ndo. Perdida entre as sensacdes provocadas pela visdo do cego
mascando chicles e do jardim hiperbdlico, Ana percebe que é a eles que ela pertence. Eles
compdem a parte forte do mundo que ela conhecera e ela estava cega para tudo isso, mas
agora enxergava com nitidez. O cego paradoxalmente a devolvera a visdo. Esse mundo de
acordo com os padrdes pré-estabelecidos ndo é mais suficiente para ela.

“Avida do Jardim Botanico chamava-a como um lobisomem é chamado pelo luar.
Oh! mas ela amava o cego! pensou com os olhos molhados. No entanto ndo era como esse
sentimento que se iria a igreja” (LISPECTOR, 2009, p.27). Dois lugares sdo citados nesse
trecho em oposicdo: o Jardim Botéanico e a igreja. O jardim simboliza o erético e a igreja, 0
sagrado. Conforme Bataille (2017, p.279) ha uma relacao estreita entre o erético e o sagrado,
de forma que cada uma dessas experiéncias tanto pode nos aproximar dos homens ou nos
deixar na soliddo. Deste modo, apesar de Ana ter se sentido conectada com o mundo a sua
volta dentro daquele jardim, aquela experiéncia foi solitaria. Afinal, nem o vigia percebeu a
presenca dela. O erotismo joga o individuo na soliddo e ela tem a sensacdo de estar sozinha,
pois nenhum familiar a acompanha nesse processo. Ana ndo consegue ser santa (perfeita),
pois 0 mundo é imperfeito e ela é parte dele. A santidade é a comunhdo e Ana ¢ a falta.
Enquanto isso, ela observa uma aranha e se espanta como uma flor se entrega as suas méos. A
protagonista do conto é essa flor presa nas teias do mundo e sente-se impelida a se entregar

languida e asquerosa as méos dessa aranha ou nos bracos do cego. O prazer a ultrapassa.
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Agora, a cozinha é seu novo jardim, pois existem bichos (aranhas, formigas,
besouros) e uma nova atmosfera no ar, mas ela ndo pode se sentar e sentir, porque precisa
preparar o jantar. Ela se resigna a pertencer a essa sua antiga vida, em que 0s convidados
chegam e o jantar ocorre bem, mas, por dentro, ela é pura reflexdo: “O que o cego
desencadeara caberia nos seus dias?”” (LISPECTOR, 2009, p. 29). E o leitor se interroga junto
da personagem: Serd que a experiéncia com o cego e com o jardim seriam o suficiente para
tirar Ana do estado anestesiado em que ela vivia?

Um estouro do fogdo devolve-a a realidade e a distancia de suas divagacGes. Ana
sente medo e 0 marido a abraga. Ela se aninha sem forgas nos bragos do marido em atitude de
pura submisséo e, observando essa cena, o leitor ja sabe: tudo vai voltar a ser como antes. O
marido a afastara do “perigo de viver” (LISPECTOR, 2009, p. 29) e a mulher é castrada
novamente. Assim como em “Os lagos de familia”, tudo volta a ser como antes. O conto
“Amor” chega ao fim com a imagem de Ana penteando os cabelos, mas seu reflexo nédo diz
nada sobre ela mesma, que voltara a se contentar com as pequenas Vvivéncias das horas
perigosas. Ana sopra a vela e essa imagem pode remeter facilmente a “dupla chama”. Ana
apaga a chama vermelha do erotismo, sequer deixa existir uma chama azul. Ela sopra o amor
e 0 erotismo para longe e retorna a frieza e calmaria dos seus dias. Mas, até quando? O conto
ndo responde, porque a literatura moderna n&o traz respostas, e sim estimula o0s
questionamentos.

O titulo do conto é “Amor”, mas o amor ndo deve ser entendido de maneira
romantica e idealizada nessa narrativa e pode ser facilmente substituido por desejo: o desejo
pelo cego que mastiga chiclete calmamente no ponto do Onibus, o desejo de ficar eternamente
naquele jardim da libido que desperta sensagdes novas no corpo dela e o desejo de fazer parte
desse mundo distante das obrigacdes do cotidiano da mulher, mée e esposa. Ana aprende com
essa experiéncia que sua vida antes do cego € insuficiente e se sente deslocada na propria
residéncia.

Semelhante transformacdo também ocorre com a protagonista de “O Bufalo”,
presente na obra Lagos de Familia (1960). A esséncia da narrativa ndo se encontra no que é
dito, e sim no siléncio gritante da personagem. O siléncio é instaurado ao longo do conto em
que, ao invés da palavra, o narrador prefere direcionar a narrativa para o siléncio do olhar.
Esse siléncio representado pela personagem feminina que busca entender o Eu através do
Outro é repleto de tensdo, visto que o Eu ndo compreende a natureza do Outro e, na tentativa
de entender esse outro, ela entra em choque ao ver a si mesma. Ela, uma mulher em conflito

existencial, e o Outro, marcado pelo carater selvagem dos animais. Cabe salientar que:
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Os animais, sob o olhar humano, sdo signos vivos daquilo que sempre escapa a
nossa compreensdo. Radicalmente outros, mas também nossos semelhantes,
distantes e préximos de nés, eles nos fascinam ao mesmo tempo que nos assombram
e desafiam nossa razdo. Temidos, subjugados, amados, marginalizados, admirados,
confinados, comidos, torturados, classificados, humanizados, eles ndo se deixam,
paradoxalmente, capturar em sua alteridade radical. (MACIEL, 2016, p. 13).

Devido ao caréater fugidio, arredio e livre caracteristico do animal que ele se faz
tdo importante na obra de Clarice, pois ela busca em sua escrita também essa “alteridade
radical”. Assim como nas criangas, Clarice busca nos animais uma forma de expressao livre
dos padrdes pré-estabelecidos pela sociedade que aprisiona a mulher a modelos e possibilita
uma descrenca na propria capacidade de amar e ser amada. Assim, a protagonista desse conto
ndo sabe amar e por desconhecer esse sentimento, ela busca o seu contrério, iludida com sua
completa aversdo. Inicialmente, o conto ja inicia com uma adversativa e uma indicativa
temporal: “Mas era primavera” (LISPECTOR, 2009, p. 126).

E preciso questionar o inicio do conto com essa adversativa, cujo uso conforme
manda a gramatica normativa exige uma oracao principal. “O Bufalo” ndo inicia como manda
a gramaética, ele ndo inicia com oragdo principal, inicia no meio da frase, no meio da vida da
personagem, no meio do conflito dela, assim, ja instaura uma tensdo na linguagem que
posteriormente serd desenvolvida também no enredo e nos desdobramentos da narrativa.
Dessa forma, ha transgressao linguistica no uso da primeira palavra do conto. Esse uso é
proposital e evidencia uma violéncia. Clarice violenta a linguagem, fazendo nesse plano o que
a personagem almejard fazer na sua vida. Além do uso do “mas”, ha 0 uso da estacdo
“primavera” que remete a um clima romantico, singelo e ideal. Primavera ¢ a estacdo das
flores, do nascimento, da vida e do amor. Paradoxalmente, no entanto, a personagem vai ao
zooldgico com um objetivo bastante peculiar: quer aprender a odiar com 0s animais que estao
em cativeiro.

Os animis estdo presos no conto, mas a representacdo deles é de liberdade. Desse
modo, a atmosfera do conto “O Bufalo” é contraditoria. H4& uma imagem tranquila e calma
representada pela convivéncia dos animais dentro do zoologico e um sentimento sombrio,
melancolico e, até mesmo, macabro dentro da personagem. Enquanto 1a fora é primavera, o
inverno reina dentro da mulher sonolenta e triste que se desloca vestida em um sébrio casaco
marrom. Até a cor do casaco e simbdlica ou seja, tudo parece contribuir para a formacéo desse
caos interior externado em um siléncio constrangedor.

A primeira jaula que a mulher observa é a do ledo. Os olhares da personagem

clamam por carnificina, “mas era primavera e dois ledes se tinham amado” (LISPECTOR,
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2009, p. 126). A frustracdo a obriga a caminhar lentamente em busca da proxima jaula, mas
ndo sem antes se recompor. A narradora diz que a mulher “se refazia como na frescura de uma
cova.” (p.126). A propria alusdo ao cemitério constroi a imagem sombria e pessimista que €
representada por essa triste mulher. A segunda jaula ¢ a da girafa, “a virgem de trancas recém-
cortadas” (LISPECTOR, 2009, p. 126), animal que é a representacdo da calmaria e da
submissédo e que é como aquela adolescente do século XI1X, que aceita 0 casamento arranjado
sem questionar, que silencia porque ndo aprendeu a gritar, porque se sente incapaz de reagir. E
dificil aprender a odiar com a girafa, que segundo ela, ¢ mais “paisagem” que um “ente”. Em
seguida, a mulher observa o hipop6tamo roli¢o. O grande e Umido pedaco de carne que nao
fazia mal a ninguém, preocupado apenas em manter seu aspecto grande e gentil. Conforme
Yudith Rosenbaum (2006, p. 117), a carne é uma imagem recorrente no conto, mas ndo a ideia
de uma carne suculenta que remete ao desejo e ao prazer, € uma carne despedacada, pois a
autora diz que “o corpo narrativo ¢ todo despedagado, concretizando na linguagem a violéncia
tdo almejada pela personagem” (ROSENBAUM, 2006, p. 118). No entanto, a carne do
hipopdtamo é umida e ndo faz mal a ninguém, diferente da carne imida do homem que ndo a
ama ou da carne Umida da propria personagem, cuja umidade denuncia o seu desejo. Essa
mulher busca o &dio, o0 seco, 0 &spero, e s6 encontra o contrdrio e isso ao invés de a
impulsionar a odiar, excita-a. E, portanto, ela foge.

O encontro com 0s macacos é ainda mais decepcionante para ela, pois a macacada
traz a alegria e a festa. A mulher se sente incomodada com a alegria dos macacos a ponto de
desejar mata-los. Talvez ndo fosse a alegria deles que a incomodasse, mas a nudez natural
deles, esse “mundo que ndo via perigo em ser nu” (LISPECTOR, 2009, p. 127). Para a
protagonista da narrativa ha muito perigo na nudez, dai o incdmodo pode ser encarado como
um tipo de despeito, afinal ela inveja essa nudez sem consequéncias. Conforme Bataille, a
nudez aproxima o individuo da experiéncia de continuidade, da convulsdo erdtica (2017, p.
155), mas a personagem de Clarice se nega a essa entrega.

Até que ela se depara com o olhar de um macaco velho. Um olhar triste, doentio,
cansado e humilde, coberto por um véu branco. No siléncio dos olhares, ela entende e apressa
0S passos. Esse encontro, provavelmente, gera nela sentimentos de amor e solidariedade, no
entanto, ela quer apenas aprender a odiar. Se ela fosse matar esse macaco, ndo apontaria sua
mira no peito, mas no olhar do macaco, pois é a pulsdo do olhar que ela esta comprometida a
desviar.

O motivo de tal sofrimento é explicado atraveés da frase: “Eu te odeio, disse ela

para um homem cujo crime Unico era 0 de ndo ama-la” (LISPECTOR, 2009, p. 127). Dito
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isso, o leitor percebe que a motivacdo da mulher ndo € o desejo de odiar, mas é a vontade de
amar, porque ela é amor, mas é o pior tipo dele, uma vez que é o amor sem retribuicdo, pois
“se 0 coragdo esta no outro, se 0 amante € o amado, aquele ndo pulsa, ndo vive sendo através
deste, cuja recusa significa a morte” (MILAN, 1983, p. 23). Todavia, esse amor € bem
diferente do observado por ela no zooldgico.

Ela ndo encontra o que viera buscar nem no elefante, nem no camelo. Entdo resolve
buscar sozinha sua prépria violéncia. O ddio que ela busca é a propria libertacdo e essa
sensacdo de liberdade ndo estd presente nas jaulas que ela observa. Entdo, a mulher, presa a
sua condi¢do humana, incapaz de odiar, resolve ir ao parque e se perder na liberdade da
montanha russa. Apesar de a protagonista lutar para manter o comportamento inabalavel, o
vento e a velocidade do carrinho nos trilhos a invadem e ela ndo se entrega. Como uma
mulher com medo de se entregar ao amante, ela se mantém impassivel, presa em seu casaco
marrom. Em outras palavras, a mulher parece indecisa entre o sagrado e o profano, de forma
que é a montanha-russa que aguca as sensagdes eroticas dela, pois ndo ¢é “apenas através dos
canais de sexualidade explicita que Eros se fard ouvir” (BRANCO, 1984, p. 69).

Para a prépria surpresa, a mulher se vé entregue aquela felicidade momentanea.
Todo o instante descrito na montanha-russa é de pura entrega e prazer, mas “ela que poderia
ter aproveitado o grito dos outros para dar seu urro de lamento, ela se esqueceu, ela so teve
espanto” (LISPECTOR, 2009, p. 129), ou seja, a oportunidade de liberacdo, de confisséo de
todas as aflicbes que a acometiam estava perdida. A personagem se recolhe a sua sobriedade e
ao seu siléncio. Curiosamente, ela retorna a conhecida normalidade de maneira ofendida. A
imagem criada é a de uma expulsdo da igreja, como se o prazer vivido fosse um pecado. Mas
tudo € impreciso, remetendo ao proprio carater indefinido do fenémeno erético. A mulher
precisa sofrer a punicdo de ir além do esperado. A mulher que levantara a saia, agora é punida
e tenta inutilmente ajeitar as saias, porém o mal ja estava feito.

A narradora diz que: “Por um momento a mulher quis, num cansa¢o de choro
mudo, estender mdo para a terra dificil: sua méo se estendeu como a de um aleijado pedindo.
Mas como se tivesse engolido o vacuo, o coragdo correspondido.” (LISPECTOR, 2009, p.
130). Novamente, o siléncio é retomado nessa narrativa atraves da expressdo “choro mudo”,
em que a personagem se resigna ao sofrimento contido. Se ninguém se importa, ela também
ndo externa. Os sentimentos ndo podem ser expressos por palavras. Nao é possivel se entregar
ao pranto, entdo ela chora em siléncio. A mulher é um corpo contido de uma tensdo silenciosa.

Em seguida, ela se encontra com o quati enjaulado e curiosamente quem se sente

presa € ela. Presa no siléncio que a reprime, presa até soltar um gemido que assusta o quati,
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mas ndo comove mais ninguém. A mulher caminha silenciosa e é quase uma sombra.
Frustrada pela insatisfacdo de ndo saber ainda como odiar, ela apressa o passo até encontrar o
seu duplo: o bufalo. A comunicacdo entre ambos é a mais simbdlica do conto. Esgotada,
observa-0 ao longe. Ele preso em uma jaula e ela presa no casaco marrom e em sua condicdo

humana.

Nesse sentido, a compreensdo do outro ndo descansa apenas ha compreensdo de si,
mas se justifica a partir da situagdo do homem como desconhecido de si para si
mesmo. Ou seja, a coexisténcia € também co-estranheza. O outro fornece um
modelo para a construcdo da imagem de si. Por ser outro, contudo ele também revela
que a imagem de si comporta uma parte igual de alteridade (AUGRAS, 1986, p. 56).

Dessa forma, a contemplacdo do bufalo pela mulher é também um conflito, um
encontro de desconhecidos com caracteristicas semelhantes. O que choca essa relacdo de
alteridade é exatamente a percepcdo de que ambos estdo presos. Ela o observa e se Ve,
contudo, nédo o entende e ndo entende a si mesma. Por outro lado, o outro fornece pistas para a
compreensdo de si, entdo, ela continua a observa-lo perplexa. O didlogo que se estabelece
entre esses dois ndo pode ser descrito. Observando o budfalo, a mulher percebe a propria
soliddo, até que “uma coisa branca” se espalha dentro dela e a personagem se afasta do
proprio corpo. Assim, a mulher passar a ser puro devaneio ou contemplacéo. Esse siléncio que
se estabelece entre mulher e bicho é extremamente sensual. Nesse momento, o corpo feminino
antes “imobilizado” se torna “erotizado”. A mulher encontra-se tomada pela “coisa branca” e
se torna uma representacdo inflamada do corpo erotizado, conforme Elddia Xavier. Até que o
siléncio é rompido pela declaracdo paradoxal da mulher: “Eu te amo, disse ela entdo com 6dio
para 0 homem cujo grande crime impunivel era o de ndo queré-la. Eu te odeio, disse
implorando amor ao bufalo” (LISPECTOR, 2009, p. 134).

Esse jogo entre amor e Gdio parece chegar ao extremo nesse contato profundo
entre mulher e buafalo. As palavras sdo apresentadas pelo narrador, mas a personagem
permanece em um siléncio marcado pelo olhar que evidéncia o jogo do que néo é dito, apenas
sentido, provocando transformacdes radicais na personagem. O embate conflituoso entre
mulher e bufalo chega ao seu apice ao final quando o animal se aproxima da grade e ela fixa o
seu olhar no olhar do animal. Essa comunicagéo ultrapassa o limite das palavras e se fortalece
no siléncio do olhar.

“O olhar do bdfalo leva, dessa forma, a mulher ao limite abissal do humano, como
se desvelasse, colocando-a em situacdo de perda e vertigem” (MACIEL, 2016, p. 86). Simples
por assim dizer, mas complexo em sua esséncia, uma vez que o bufalo representa 0 masculino

no conto. Esse homem que detém o poder sobre a mulher e a deixa entorpecida, fragilizada,
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quase caida. A narradora utiliza a expressao “sono profundo” para designar o estado em que o
bufalo a deixara. A mulher sai do plano terrestre e se transforma em uma inteira divagacéo.
Ela € abalada pelo siléncio desse olhar que diz mais sobre ela do que ela mesma julgara que
sabia. E 0 seu corpo ndo aguenta, tanto que, durante esse transe ele quase cai. Enquanto isso,
0 bufalo permanece calmo, centrado, observador. O bufalo é estranhamente o dominador da
situacdo. Ela se abala; ele ndo.

A boca da mulher fica “entrecortada” como uma alusdo ao desejo de falar o que a
entorpece, mas nao ha palavras capazes de expressar; entdo ela silencia. A mulher ndo pode
nem quer fugir dessa situacdo. E como se ela precisasse passar por isso. E esse duro contato
de revelacdo que ela precisava. Esse instante € bastante semelhante ao da menina do conto
“Felicidade Clandestina” que sente o sofrimento da sua insisténcia, mas nao desiste como se
sentisse que precisasse daquele sofrimento das idas e vindas. Sentimento semelhante ocorre
em “O Bufalo”, pois a mulher necessita desse embate. Ela estd presa ao olhar do bufalo, a
necessidade de amar um homem e aos padrdes que a sociedade a impde. Essa mulher se sente
responsavel pela prépria aflicdo. Afinal, ela mesma cravara esse punhal metaférico. Ela se
declarou para o homem, aproximou-se dele, mesmo ele sendo estranho e permaneceu ali
parada junto a grade.

No entanto, se conforme Maria Esther Maciel: “o animal é o estranho que nds,
humanos, tentamos agarrar e que quase sempre nos escapa, ele também é o nosso duplo, o que
estd aqui, com sua presenca inquietante e por vezes assustadora” (MACIEL, 2016, p. 101).
Dessa forma, a personagem sucumbe e deixa o leitor com a imagem do céu azul, enquanto seu
olhar se desfaz e ela finalmente cai. E o siléncio que a invade e a ultrapassa.

A experiéncia erdtica dessa mulher que sequer é nomeada é tdo forte quanto a de
Ana, pois nem uma delas saira desse confronto com o duplo da mesma forma como entrou.
Um corpo erotizado € um corpo livre e transformado. Ainda que essas mulheres futuramente
tentassem se afastar da influéncia de Eros, elas ja haviam sentido o contato turbulento do deus

na pele e 0 corpo nunca esquece.

3.4 O tempo ndo apaga o desejo

Sabe-se que ao longo da historia da humanidade, a voz da mulher foi, muitas
vezes, silenciada. No entanto, Clarice Lispector, mesmo sem se declarar uma feminista, da
voz a mulher e revela os diversos papéis femininos desenvolvidos ao longo dos seus contos. A

crianca presente em “Felicidade Clandestina” (1998), “Restos de Carnaval” (1998) por
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exemplo; a adolescente, presente em “Preciosidade” (2009); a mulher, tdo nitida em “O
Bufalo” (2009) e “Amor” (2009) e, finalmente, a mulher solitaria, mas repleta de desejos em
“O grande passeio” (1998).

Né&o é facil envelhecer, Clarice sabia disso, pois sempre fora bastante vaidosa e
cuidadosa com sua beleza. Pode-se ver isso facilmente em seus livros Correio Feminino
(2006) e SO para mulheres (2008) em que ela d& dicas de beleza e de comportamento
feminino. Entretanto, apesar do avango das tecnologias e dos inUmeros recursos estéticos, a
velhice chega como um entrave ndo apenas fisico, mas bioldgico e, sobretudo, psicoldgico.
Isso ocorre porque “a sociedade industrial em que vivemos marginaliza o idoso em geral, as
mulheres sofrem mais os efeitos dessa marginalizacdo, uma vez que a cultura dominante
imp0de-lhe padrbes de beleza e juventude” (XAVIER, 2007, p. 85). Curioso que a mulher tdo
erotizada na juventude, quando envelhece; € tratada como se todo esse potencial erético
tivesse sido obrigatoriamente destruido. Isso, porém, ndo € o que acontece no conto “O
Grande Passeio”, de Clarice Lispector presente em Felicidade Clandestina, langcado em 1971,
cuja protagonista é uma senhora abandonada pelos parentes que vive da caridade de outra
familia que, muitas vezes, esquecia-se da existéncia da velhinha. Ela é apresentada pelo
narrador ja nas primeiras linhas do conto:

Era uma velha sequinha que, doce e obstinada, ndo parecia compreender que estava
s6 no mundo. Os olhos lacrimejavam sempre, as maos repousavam sobre o vestido
preto e opaco, velho documento de sua vida. No tecido j& endurecido encontravam-

se pequenas crostas de pdo coladas pela baba que lhe ressurgia agora em lembranca
do bergo. (LISPECTOR, 1998, p. 29).

O trecho acima ja denuncia o abandono do tempo, a dor dos anos, o luto das
vestes e 0 retorno da infancia, tracando uma linha ténue entre a vida e a morte, pois essa
mulher esta a deriva, ela é pulsdo de vida e morte. Ela é o apego inexplicavel no existir, ja
evidenciado no modo como ela gostava de ser chamada: “Mocinha”. Esse apelido ¢ seu elo
com a juventude, pois seu nome mesmo era “Margarida”, nome de flor e como tal tem a vida
efémera que ela rejeita. De todo modo, seja admitindo o nome de Margarida ou Mocinha,
ambos nomes sdo cheios de vivacidade. Assim, ao optar por Mocinha ndo se pode esquecer
que a personagem é genuinamente uma flor que se desabrocha.

Mocinha atualmente é pequena e escura, pois 0 tempo diminuiu seu tamanho e
escureceu sua pele. Ela aprendera aos poucos a sobreviver com as poucas esmolas que Ihe
davam. Vivia de favor em um quarto dos fundos na casa de uma familia em Botafogo, que ria
muito dela, mas geralmente a esquecia e a achava muito misteriosa, pois ela “levantava-se de

madrugada, arrumava sua cama de ando e disparava lépida como se a casa estivesse pegando
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fogo” (LISPECTOR, 1998, p. 30). Quando interrogada para onde ia nessas ocasides, Mocinha
dizia que ia passear.

Esses passeios de Mocinha representam seus momentos de fuga da realidade, seu
encontro com o passado, seu instante de gozo e prazer ao entrar em contato com as memorias
de sua juventude. Ela era natural do Maranh&o, mas viera para o Rio, a fim de ser internada
em um asilo, porém a senhora que a trouxe por caridade ndo a internou e entregou algum
dinheiro para ela se arrumar no Rio. O dinheiro acaba e Mocinha inicia uma vida de caridade.
Todavia, essas dificuldades ndo diminuem a pulsdo de vida que pulsa em seu corpo ndo so
durante os passeios furtivos da madrugada, mas também em seu sorriso cortante.

O sorriso de Mocinha é um contraste em seu corpo idoso e sofrido, uma das
mocas da casa achara que ele era uma espécie de “ricto inofensivo”. Mas, ela estava
enganada, o sorriso da idosa é uma afronta a juventude, é como o cuspe no chdo da senhora de
“Feliz aniversario”, ambas trazem essa ideia de infamiliar por surpreenderem em suas atitudes
e expressdes como se houvesse algo de familiar, de intimo em seus atos e a consciéncia dessa
estranha relacdo angustia de algum modo e deixa um ar de mistério. Esses corpos,
aparentemente adormecidos, quebram o marasmo do tempo e a fraqueza dos 0ssos e se
afirmam perigosamente na vida entre os jovens.

Incomodados com a velha cheia de juventude, da familia decide leva-la embora
para Petropolis, pois a julgavam como um fardo antigo. Ela ndo rejeita a ideia, pelo contrario,
“desenferruja seu coragdo” e se enche de um folego novo. Ela se excitava com a mudancga e
tinha lembrancas dos seus filhos ja mortos e de seu esposo em manga de camisa. Essa
lembranca do esposo dessa forma a confundia e ela ficava buscando o paletdé em suas
lembrangas, mas ndo encontrava. Nem mesmo no enterro dos filhos, ela se lembrava dele de
palet6. Maria Lucia Homem dissertando sobre a Psicanalise e a Literatura diz que “ha um
impulso no ser que ele préprio ndo domina e que, no entanto, habita seu cerne e o faz oscilar
no péndulo entre as forcas agregadoras e desagregadoras, vida e morte em comunhdo”
(HOMEM, 2012, p.7 0). Essa imagem construida na mente da personagem foge do seu
controle, e é esse impulso de que a pesquisadora fala. Sua mente despira 0 homem em sua
cabeca sem que ela tivesse consciéncia de como isso foi feito. Vida e morte se comunicam no
seu inconsciente, até que, de repente, ela se da conta de que a cama é dura. “E que se
sensibilizara toda. Partes do corpo de que ndo tinha consciéncia ha longo tempo reclamavam
agora a sua atencdo. De subito — mas que fome furiosa!” (LISPECTOR, 1998, p. 32). Trata-se
de um estimulo pulsional, pois esse processo se da em Mocinha ndo de uma hora para a outra,

mas de forma gradativa, como uma forca constante tal qual Freud definiu em A pulsdo e seus
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destinos (2017). E essa fome furiosa é mais uma consequéncia dessa forca que vem do
interior dessa mulher e se manifesta em todo o seu corpo. Depois de matar sua fome com um
pedaco de pdo com manteiga ressecada, metafora do seu préprio corpo, ela tem outra visao do
marido se despedindo para ir ao trabalho, mas ndo lembra suas vestes. O fato é que ela se
deita se cocando toda ardente. Dessa forma, percebe-se que, apesar do avanco da idade, da
debilidade do corpo e da mente, Mocinha ainda possui alguns momentos de vivacidade da
memoria que percorre seu passado, lembrancas e desejos. O erotismo que desperta em seu
corpo € principalmente o erotismo do coracdo, e é dificil experimentar essa forma de erotismo
sem sentir o sofrimento que ela carrega. Nessa forma de erotismo, a continuidade é
conseguida através do ser amado que € a transparéncia do mundo para o0 amante.

E fundamental evidenciar que Clarice ao relatar a vida penosa dessa senhora deixa
em evidéncia que esse corpo, invisivel e imdvel para uns, ainda é um corpo que deseja, que
queima em altas labaredas a chama vermelha do erotismo no dizer de Paz (1994). A
madrugada se passou inteira nesse jogo de mostrar e esconder tipico da seducdo, em que ora
ela via 0 marido e ora ndo conseguia mais ver. Até que acordou descabelada ao ouvir os
chamados da moca da casa, que viera acorda-la para se arrumar para sua viagem a Petropolis.
Alids, “Viagem a Petropolis” é o outro titulo que Clarice dera a esse conto em A Legido
Estrangeira, publicada em 1964. Ao comparar ambos os titulos, percebe-se que o titulo
presente em Felicidade Clandestina carrega em si a metafora da morte, esta envolto pela
pulsdo de morte que percorre 0 corpo da protagonista e, portanto, assume uma dimensao
significativa maior.

No caminho, “qualquer coisa em seu rosto amorteceu um pouco a alegria da moga
da casa e deu-lhe um ar obstinado” (LISPECTOR, 1998, p. 33). Parece que Mocinha sentia de
algum modo o que estava prestes a acontecer, pois as pulsdes de vida e morte sao inteiramente
interligadas. De repente, Mocinha volta a sorrir e junto com o sorriso que é sua marca de gozo
vem suas lembrancas dos antigos amigos e do seu marido, agora de paletd. Realidade e
fantasia se misturam e ela ndo compreende direito 0 que seus familiares faziam dentro
daquele carro. Trata-se apenas de um devaneio seu ou fantasia, pois segundo Freud,
“podemos partir da tese de que a pessoa feliz nunca fantasia, somente a insatisfeita. As forgas
motivadoras das fantasias sdo os desejos insatisfeitos e toda fantasia é a realizagcdo de um
desejo, uma correcdo da realidade insatisfatoria (FREUD, 1996, p. 137). Dessa forma, a
fantasia ou devaneio da protagonista €, na verdade, um desejo de alterar sua realidade e

transforma-la em algo mais satisfatorio para ela diminuindo a sua soliddo.
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Quando, enfim, chegam ao destino, Mocinha é deixada como uma mercadoria
indesejada. Nao h& nenhuma cortesia ou respeito. Basta ensinar o endereco e dizer o recado, 0
irmdo de Petrdpolis iria entender e dar ajuda a velha senhora e se ndo desse, agora ela nao era
mais responsabilidade deles. Para eles, muito ja havia sido feito. Mocinha, por outro lado, ndo
protesta, apenas aceita e segue o rumo indicado. Antes parando para sentir o vento entre suas
pernas que a deixa entontecida, afinal a personagem nédo se nega aos pequenos prazeres da
vida.

Arnaldo, o dono da casa que iria dar abrigo a Mocinha, ndo esta presente e sua
esposa desconfiada pede que a senhora entre e espere. A espera ocorre em meio a uma
mesquinha refeicdo de mingau de aveia, torrada e manteiga na companhia de varias moscas.
Mocinha queria mesmo era café quente para esquentar seu corpo, mas isso nao lhe foi dado.
Mais uma vez é seu sorriso quem gera desconfianca nas pessoas, pois a esposa de Arnaldo
achara que a velha tinha um ar sabido, pois “sequer escondia o sorriso” (LISPECTOR, 1998,
p. 35). O sorriso da personagem n&o lhe da apenas um ar jovial e aumenta o seu mistério, mas
¢ a sua verdadeira transgressdo. Um riso num rosto tragico € como o gozo de um corpo débil.
Ela quebra as expectativas ao seu respeito e € isso que provoca nela essa sensacao infamiliar.

A gringa diz que precisa tomar café e a ideia do café pretinho, quentinho faz arder
os labios secos de Mocinha e acelera seu coragdo. “Café, café, olhava ela sorrindo e
lacrimejando” (LISPECTOR, 1998, p. 35). Olga de Sa (2000) diz que a geracdo de novos
significados é uma caracteristica clariceana que, inclusive, valeu-lhe o epiteto de barroca. Em
outras palavras, Clarice ndo questiona apenas a existéncia humana e a Literatura, ela
questiona a propria linguagem. Essa repeticdo em Clarice provoca entdo uma nova visdo da
palavra, intensifica o sentido, potencializa a experiéncia da personagem. Assim, nos sabemos
que o café nesse trecho ndo é uma simples bebida, é o objeto de desejo da Mocinha naquele
instante, pois o café é o meio pelo qual ela tornaria sua satisfacdo possivel, diferente do
mingau que lhe é oferecido que é uma referéncia direta a sua idade avangada. Dessa forma,
Mocinha tambem transgrido ao preferir o café, que simbolizaria a vitalidade, ao invés do
mingau, que denuncia a debilidade do seu corpo.

Adiante, Arnaldo chega e dispensa Mocinha. Da dinheiro para o trem e diz para
ela voltar para o Rio, mas a idosa ndo parece entender a gravidade dos fatos ou ela esta
vivendo em um mundo paralelo em que 0 mais importante ¢ sorrir seu “sorriso encabulado”,
seu “sorriso malicioso de velha” e continua sorrindo “como se pregasse uma peca a alguém”.
Sorrir era sua arma para as injusticas do mundo também, era seu gozo, sua grande

transgressao.
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Mocinha pega o dinheiro e quando ja esta na rua, pensa de novo em seus filhos ja
mortos e no marido e decide passear um pouco, que € seu jeito simples de aproveitar a vida.
Foi entdo que:

Um homem passou. Entdo uma coisa muito curiosa, e sem nenhum interesse, foi
iluminada: quando ela era ainda uma mulher, os homens. N&o conseguia ter uma
imagem precisa das figuras dos homens, mas viu a si propria com blusas claras e
cabelos compridos. A sede voltou-lhe, queimando a garganta. O sol ardia, faiscava
em cada seixo branco. A estrada de Petropolis € muito bonita. (LISPECTOR, 1998,
p. 37).

O homem representa 0 outro nesse conto. Sabe-se ja 0 quanto o contato do eu com
0 outro é significativo na obra clariceana. Nesse trecho, o outro é representado por um homem
e sua simples passagem ilumina uma coisa ironicamente assinalada como ‘“sem nenhum
interesse”, isto porque Margarida ou Mocinha possui um corpo envelhecido, conforme Elodia
Xavier (2007), mas também é erotizado como pode-se notar na sua fome durante a
madrugada, no seu desejo por passeios inusitados, seu desejo por café e agora ao ver esse
homem.

Sabe-se que “a sociedade industrial em que vivemos marginaliza o idoso em
geral, as mulheres sofrem mais os efeitos dessa marginalizacdo, uma vez que a cultura
dominante impde-lhe padrBes de beleza e juventude” (XAVIER, 2007, p. 85). Sobre isso é
importante pontuar que essa mesma idosa marginalizada é, muitas vezes, erotizada na
juventude. Entdo, € como se todo esse potencial erdtico tivesse que obrigatoriamente ser
destruido, mas Clarice mostra que ele continua pulsando dentro do corpo feminino. Essa
relagdo do eu com o0 outro no conto em questdo serve para o leitor ter conhecimento desse
lado da personagem, uma idosa que vive de esmolas, é esquecida pelos outros, mas, mesmo
assim, deseja. E de suma relevancia a ideia de que, vendo o outro, ela ndo o enxerga de fato,
mas seu olhar se volta para si e ela enxerga a si mesma com blusas claras e cabelos
compridos. O que d& a ideia de que sua memoria se volta novamente para o passado, porém,
ao invés de ver seus familiares e marido, ela se enxerga na juventude, quando seu corpo
estava vivendo toda a poténcia do seu desejo e era desejado por outros corpos também. A sede
volta, semelhante a sede do personagem do conto “O primeiro beijo”, sede aqui também &
metafora para desejo. A sede nela queima sua garganta.

O paralelo com o conto “O primeiro beijo” continua, pois Mocinha também
encontra um chafariz, porém aqui ele ndo possui a forma de um corpo feminino, sua “pedra ¢
negra e molhada”, negra como o corpo da protagonista que no inicio do conto é descrito como

um corpo pequeno e escuro que ja havia sido alto e claro. Sendo assim, o chafariz aqui ndo é o
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outro, é um reflexo da prdpria protagonista e estd molhado por causa da agua, assim como
Mocinha estd molhada por causa do desejo que a visdo do homem provocara. No chafariz,
Mocinha vé uma negra reunindo as médos em conchas cheias de agua para beber, tal qual Lori
enchera de agua do mar. Se a agua é pulséo de vida, é presenca forte de Eros, beber a agua é
ficar cheia da poténcia desse deus. Esse deus é forte e violento. Deve ser por isso que a dgua
da pesadas voltas no estbmago de Mocinha. Ela ndo estava preparada para sorver tanto desejo
em um gole s0. Essa agua acorda pequenos reflexos no corpo da personagem como se fossem
luzes.

Mocinha ganha entdo luzes dentro do seu corpo, assim como Bertha Young no
conto “Extase”, de Katherine Mansfield que sente um éxtase absoluto, “como se tivesse
engolido um pedaco luminoso daquele sol da tarde e que ardesse em seu peito, irradiando uma
chuvinha de centelhas em cada particula, até cada uma das pontas dos dedos...”
(MANSFIELD, 2016, p. 11). Conforme Monica Maia, a tradutora dos 15 contos escolhidos de
Katherine Mansfield, “os contos de Mansfield marcaram a escrita de Clarice Lispector desde
a juventude” (MAIA, 2016, p. 10). Para reforcar o paralelo e as palavras de Monica, somente
as palavras da propria autora seriam capazes de dizer tanto. Para tanto, basta ler o dltimo
paragrafo da cronica “O primeiro livro de cada uma de minhas vidas” presente em A
Descoberta do Mundo:

aos 15 anos com o primeiro dinheiro ganho com trabalho meu, entrei altiva porque
tinha dinheiro, numa livraria, que me pareceu 0 mundo onde eu gostaria de morar.
Folheei quase todos os livros dos balcdes, lia algumas linhas e passava para outro. E,
de repente, um dos livros que abri continha frases tdo diferentes que fiquei lendo,
presa, ali mesmo. Emocionada, eu pensava: mas esse livro sou eu! E contendo um
estremecimento de profunda emocéao, comprei-o0. S6 depois vim a saber que a autora
ndo era uma anbnima, sendo, ao contrario, considerada uma das melhores escritoras
de sua época: Katherine Mansfield. (LISPECTOR, 1999, p. 453).

Para Néadia Battela Gotlib, a obra de Katherine, Monteiro Lobato e Herman Hesse
aparecem na referida cronica como “emblema de um ingresso ou de uma iniciagdo num novo
universo da fantasia — e da ficcionalizagdo” (GOTLIB, 2013, p. 109). Sendo assim, ¢ dificil
negar a influéncia e a semelhanca de estado de ambas personagens, com o diferencial de que
Mocinha ja apresenta em sua composicao algo de tragico devido sua velhice e sua soliddo no
mundo, pois, mesmo quando estava na casa da familia que a acolheu, Mocinha vivia isolada
de todos e, quando estava em contato com o0s outros, elas mesma se isolava em suas
lembrancas na tentativa de se prender ao passado e talvez adiar a morte.

A soliddo é um dos grandes temas na obra de Clarice e, quando a velhice € a fase

da vida da personagem, fica praticamente impossivel ndo abordar. Segundo Bataille, “o
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erotismo deixa o individuo na soliddo, pois se trata daquilo de que € dificil falar. “Por razdes
que ndo sdo apenas convencionais, 0 erotismo é definido pelo segredo. Ele ndo pode ser
publico” (BATAILLE, 2017, p. 278). Sendo assim, essa experiéncia erdtica de Mocinha ao
ver o homem e se lembrar da sua juventude quando tinha um corpo desejante € bem
caracteristica do erotismo, porque a personagem vive a fantasia na sua mente e o erotismo nao
deixa de se mover atraves da fantasia. E, quando essa experiéncia é passada para o leitor, é
também através da fantasia criada pela linguagem de Clarice. Esse momento, entdo, nédo é
fantasioso apenas para Mocinha, mas para todos os envolvidos nele.

Ap0s sentir seu corpo iluminar em pleno éxtase, a personagem caminha um pouco
mais até sentar-se “numa pedra que havia junto de uma &rvore, para poder apreciar”
(LISPECTOR, 1998, p. 38), seu corpo nesse momento € a plenitude da pulsdo de vida, mas
também esta exausto como um preludio da morte. Afinal, sabe-se que a pulsdo de vida e a
pulsdo de morte de Freud (2017) ndo sdo conceitos contraditérios ou eliminatérios, pois vida
e morte dialogam o tempo inteiro; na verdade, estdo conectadas. De um lado, existe a pulsédo
de vida, que leva as pessoas a buscar o prazer, a criar, a realizar os anseios mais importantes;
e, de outro, a pulsdo de morte que conduz ao isolamento, a soliddo, a estagnacdo e a morte.
Ambas sdo responsaveis pela manutencdo da vida da humanidade, pois todas as a¢bes do
homem s&o resultantes da combinacdo dessas duas pulsdes. Unidas, elas mantém o corpo
humano em equilibrio, pois a pulsdo de vida impulsiona o sujeito a obter o prazer a qualquer
custo e, se ndo houver a interdicdo da outra pulsao, o resultado pode ser a morte. O principio
do prazer €, portanto, transgressor e necessita de uma interdicdo para nao resultar em morte.

No entanto, Mocinha saboreia seu prazer sentada debaixo da sombra de uma
arvore, enquanto Clarice utiliza da metafora do abismo duas vezes no mesmo paragrafo:
“tinha muito passarinho que voava do abismo para a estrada” ¢ “a estrada branca de sol se
estendia sobre um abismo verde” (LISPECTOR, 1998, p. 38). Repetir em Clarice nunca é
gratuito, hd sempre uma énfase maior na palavra dita e repetida. Conforme Evando
Nascimento, “a autora costumava, quando crianga, brincar junto ao abismo do Capibaribe, e
isso deixou a marca em sua ficgdo, pois muitos de seus personagens se encontram a beira ou
ja cairam no abismo” (NASCIMENTO, 2012, p. 204). Mocinha é quem esta na ponta do
abismo da vida, inteiramente cansada de tanto caminhar e sorrir pelo mundo. Entdo, ela
encosta a cabeca no tronco da arvore e morre, caindo, portanto, no abismo de Clarice.

Segundo Bataille:
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a morte de alguém é correlativa ao nascimento de outro alguém, que ela anuncia e de
que é a condicdo. A vida é sempre um produto da decomposicdo da vida. Ela é
tributaria, em primeiro lugar, da morte, que desocupa a vaga; em seguida, da
corrupgao que segue a morte e recoloca em circulagdo as substancias necessarias a

incessante vinda ao mundo de novos seres. (BATAILLE, 2017, p. 79).
Sendo assim, esse conto ndo finaliza de um modo triste, uma vez que a morte de
Mocinha é a condicdo para a vida de outros seres, talvez mulheres iguais a ela que, ao
envelhecer, ndo se lembrardo, muitas vezes, do paletd do marido, contudo, lembrardo da sua
imagem masculina. E, ao verem outra imagem de homem na rua ficardo com o corpo
completamente erotizado, no dizer de Elddia Xavier (2007), é que esse corpo envelhecido
guarda em si uma mem@ria erética de seus amores, de seus prazeres, dos seus calores, desejos
e vontades. A velhice modifica a forma do corpo, embaralha as lembrancgas, confunde os

outros com sorrisos, mas nao apaga as sensagdes que 0 corpo guarda na pele.
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4 LACOS CLANDESTINOS: INTERDITO E TRANSGRESSAO NAS
PERSONAGENS DE CLARICE EM CONTATO COM O OUTRO

“Na minha fome de sentir éxtase, as vezes comegava a
ficar alegre mas com remorso lembrava-me do estado
grave de minha mée e de novo eu morria.”

(Clarice Lispector, “Restos do Carnaval”, 1998, p. 28)

4.1 Gozo transgressor

Sabe-se que a arte € um dos processos humanos circunscritos no dominio de Eros.
Segundo Lucia Castello Branco, hd uma relacdo erotica prazerosa entre a obra de arte e 0
leitor, pois a arte possibilita o prazer pelo prazer, 0 gozo com o fim em si mesmo. E possivel
identificar a presenca de Eros em todos os contos escolhidos para anélise e ao longo de toda a
obra clariceana, pois a escrita de Clarice promove o gozo estético. Em “Felicidade
Clandestina”, contudo, ndo h& apenas 0 gozo estético, hd o gozo em todas as suas
possibilidades e ligado a ideia de repeticdo. No conto, ndo é possivel o gozo falico, visto que a
protagonista ainda pertence a infancia, assim € no laco com o livro ou com a literatura que a
menina encontra e reencontra 0 gozo perdido. Para Lacan, “gozar é usufruir de um corpo.
Gozar é abraca-lo, é estreita-lo, é pica-lo em pedagos” (LACAN, 2012, p. 31). Em outras
palavras, gozar € entrar em contato com um Outro e decifrar-se no Outro.

Em O Infamiliar, Freud aborda o tema do duplo para tratar da ambivaléncia e da
proximidade entre o infamiliar e familiar, considerando o infamiliar como algo que foi
domestico, isto é, da ordem do intimo. Mesmo assim, o conceito de alteridade ndo foi
desenvolvido por Freud. O responsavel por desenvolver diferentes modalidades de Outro em
sua obra foi Jacques Lacan, que percorreu o discurso do Outro com a mesma intensidade em
que estudou a linguagem em paralelo com o desejo. Para Lacan, existe o ‘pequeno outro’, 0
semelhante, igual ou rival, o duplo de ndés mesmos, mas este ndo esta a altura de representar
aquilo que se encontra na funcdo do Outro, isto €, aquilo que ndo € o mesmo, o idéntico, o um,
0 ‘grande Outro’. Esse ultimo é grafado com letra mailscula e se refere a simbologia de um
lugar que permite que 0 eu enxergue a si mesmo como em um espelho, mais ainda, como se a
mensagem que estava guardada dentro do sujeito fosse transmitida ao Outro e resgatada
através do inconsciente.

Entdo, quando o individuo se encontra diante do grande Outro, ele esta diante de

si mesmo, mas ndo um eu cujo conhecimento ele domina. O grande Outro revela um eu
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envolto por seus mistérios. Muitas vezes, essa mensagem vem através dos sonhos, atos falhos,
mas também através de representantes inusitados que indiciam o inconsciente a mostrar um
Outro. Esse grande Outro ndo € necessariamente um individuo corpéreo; desse modo, pode
ser de carne e 0sso ou ndo. Em Clarice, o Outro pode ser um livro, um menino, uma estatua,
um cego, um bdfalo, um homem, um inseto, um mendigo, um amante, 0 mar, ou seja, ele
pode assumir infinitas formas, mas a funcdo é sempre a mesma: a de revelar o eu de cada
personagem a si mesmo atraves dessa alteridade.

Para Castor Bartolomé Ruiz, “a alteridade ndo € uma opcdo do ser humano, mas
uma condicgédo de possibilidade para existir como pessoa” (RUIZ, 2003, p. 56). Desse modo,
cada individuo estabelece uma viagem de autoconhecimento através do Outro. E preciso o
contato com o Outro ndo para desvenda-lo, mas para dialogar com si mesmo. Pode-se tomar
como exemplo a narrativa do mito de Narciso, que conhece a si mesmo ao enxergar sua face
na fonte e se apaixona pela propria imagem. Segundo Cavalcanti “este espelhamento cria
nova oportunidade de auto-reflexdo (CAVALCANTI, 1992, p. 211). O homem e 0 mundo
estdo num eterno didlogo em que um reflete o outro.” Essa contemplacdo € tdo intensa e
doentia que resulta na morte do rapaz que perde o animo para fazer qualquer outra coisa que
n&o seja admirar esse ser que tanto o espanta e o atrai.

Dessa forma, percebe-se o quanto é forte a imagem do outro nesse mito, seja
Narciso para as ninfas ou Narciso para si mesmo. Cada individuo necessita irremediavelmente
que o outro o complete. Conforme Augras, “o outro fornece um modelo para a construcdo da
imagem de si. Por ser outro, contudo, ele também revela que a imagem de si comporta uma
parte igual de alteridade” (AUGRAS, 1986, p. 56). Em outras palavras, o eu necessita do
outro para compreendé-lo, mas na tentativa de compreender o outro, a revelacdo acaba sendo
de si mesmo configurando o mito do duplo, que “esta diretamente relacionado com a
construcdo da identidade do homem, uma vez que a constituicdo de si mesmo se da num
processo de construgdo entre o eu e o0 outro” (SILVA, 2013, p. 37).

Consequente dessa relacdo entre o eu e 0 outro, surge a imagem do duplo em que

Mello diz que:

a literatura tem uma vocacao especial para tematizar o duplo, ja que no ato de criar o
autor se desdobra em narrador e, através de seus herdis, libera partes aprisionadas
em si mesmo, que estdo sob a mascara de um Eu particular, fixo no modelo da
personalidade. (MELLO, 2000, p. 123).

E importante lembrar algumas obras literérias, tais como O Retrato de Dorian
Gray (2012), de Oscar Wilde, cujo jovem Dorian também se apaixona pela prépria imagem

representada em um quadro fruto de admiracdo do préprio artista. Assim, a pintura é esse
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outro perdido de Dorian, que se encontra fragmentado. J& em Tutaméia (1976), no conto
“Retrato de cavalo”, de Guimardes Rosa, o0 efeito da representacdo € diverso, pois, percebe-se
que um retrato ndo pode expressar os profundos sentimentos humanos, porque, apesar da
tradicdo popular acreditar que ele é capaz de aprisionar uma alma, sabe-se que ele ndo possui
0 poder de roubar a esséncia, a identidade e, sobretudo, a intensidade dos sentimentos que séo
proprios do real e sdo inexistentes em uma mera representacdo. De qualquer forma, ha o
conflito entre o eu definhando e o outro glorioso na tela, de modo que o dono sequer deseja
ver a pintura.

Os conflitos entre 0 eu e 0 outro se potencializam através da dindmica do olhar, é
como Cecilia Meireles (2001), no seu poema “Retrato”, interroga “- Em que espelho ficou
perdida a minha face?”. Em “O espelho” (1962), de Machado de Assis, ocorre 0 contrario, o
personagem Jacobina s6 se reconhece quando vé o seu reflexo vestido de alferes da guarda
nacional. E nessa falta e incompletude do eu que se instauram os grandes conflitos das
personagens clariceanos na busca pelo grande Outro que fica mais evidente quando entende-
se que:

Ao pensarmos o Outro, com maidscula, estamos ampliando as possibilidades de seu
sentido, justamente para ndo reduzirmos as multiplas esferas a que ele pode reportar:
as identidades culturais, as representacGes ideoldgicas, os espacos territoriais, as
préaticas discursivas, as instancias de poder, as instituicbes, as manifestacbes
artisticas, as relagdes amorosas e familiares. Enfim, desde o &mbito confinado da
individualidade aquele que se estende a dominios mais abrangentes e incapturaveis,
o Outro é essa instancia cujo modo de ser é o préprio devir e, assim como o Eu,
propde-se como identidade movel, permutavel, em busca de afirmacdo. (DIAS;
OLIVEIRA&PITERI, 2010, p. 7-8).

Enxergar o grande Outro como essa identidade movel é fundamental, pois existem
diversas maneiras de indiciar o inconsciente a produzir o grande Outro que se relaciona com o
eu de forma simbdlica, como um enigma, por isso que ele € o proprio devir, inapreensivel e
inconstante como o proprio Eros. Ver o grande Outro como esse devir, para Maria Elenice
Costa Lima, ¢ “aproxima-lo cada vez mais da esfera literaria.” (LIMA, 2012, p. 30). Essa
aproximacdo é pertinente a medida que os estudos de Lacan dialogam com os estudos sobre
linguagem, visto que o inconsciente para ele € estruturado como uma linguagem (LACAN,
2008, p. 22).

As pulsbes também se estruturam em termos de linguagem. Erotismo é linguagem
cheia de metafora. A fantasia € elaborada a partir de uma cadeia de significantes articulada
pelo sujeito simbdlico. Assim, o gozo reside entre o desejo e a fantasia, assim como a
narrativa de “Felicidade Clandestina” que paira entre o desejo de ter o livro de Lobato e a

fantasia vivenciada ao obté-lo.
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H4&, portanto uma verdadeira fascinacdo em torno desse objeto de desejo, o livro
As Reinacles de Narizinho (1993), de Monteiro Lobato; esse Outro que € descrito antes
mesmo da protagonista té-lo em suas méos. Ela deseja clandestinamente esse livro e basta
imagina-lo que ela ja entra na perversdo. A perversao dessa leitora € ndo se contentar apenas
em ler o livro, mas desejar devora-lo com os olhos, té-lo, envolver-se nele, tornar-se um. Ao
afirmar que se trata de um livro para viver com ele, em seguida a narradora acrescenta
“comendo-0, dormindo-o” (LISPECTOR, 1998, p. 10), € bastante interessante essa escolha de
colocacdo pronominal, pois insinua mais do que um comer com ele ou dormir com ele. A
menina desejar comer o livro e dormir o livro, e, como esse Ultimo nédo faz sentido, interpreta-
se que ndo se trata de desejar mera companhia, mas almejar juntar-se a ele, tornar-se parte
dele e vice-versa. Essa menina ndo vé o livro, ela o enxerga. H4 uma diferenca descomunal
entre ambas acdes, conforme o psicanalista lacaniano Juan David-Nasio: “a visao é o contexto
em que se desenvolve, emerge, surge o olhar; e é precisamente no campo global da visdo —
formado de imagens — que vai surgir o olhar, num momento particular: o momento da
fascinacdo” (NASIO, 1995, p. 18). A menina ndo vé um livro grosso e o deseja, ela o0 enxerga
e essa imagem a fascina, porque a envolve sentimentalmente com o livro. A flecha que a
prende ao livro, a esse grande Outro, ndo a entrelaca apenas a imagem do texto literario, mas
também do corpo que as carrega, esse corpo-livro. E Eros que conduz esse olhar e instaura o
desejo.

Entretanto, o livro é um objeto de desejo interditado e deseja-lo é querer
transgredir de imediato. Afinal, a literatura se encontra nos dominios do interdito, mas
também da transgressdo. Um e outro estdo conectados e a vida humana querendo ou nao faz
parte disso. Derrubar as barreiras do interdito € o que provoca 0 gozo, a simples ideia da
possibilidade dessa transgressdo ja seduz.

Se o “corpo-livro” seduz ¢ porque foi capaz de atingir os sentidos da menina. A
expressdo “corpo-livro” fortalece a ideia de que o objeto de desejo ndo precisa ser
obrigatoriamente de carne, pois, conforme Silva, esse grande Outro pode ser “uma coisa, um
sujeito de carne ou um corpo etéreo” (2018, p. 15), porque ndo importa sua matéria, 0
importante é tocar o sujeito nas suas entranhas e favorecer a imaginacdo poética. Paz afirma
que “a relagdo entre erotiSmo e poesia € tal que se pode dizer, sem afetacdo, que o primeiro é
uma poetica corporal e a segunda uma erotica verbal” (PAZ, 1994, p. 12). A poesia aqui
representa a Literatura protagonizada no conto pelo livro As Reinacgdes de Narizinho. N&o ha

oposicdo entre erotismo e literatura, ambos se complementam. A partir da leitura de Paz,
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pode-se concluir que o texto literario transgride e seduz. Dessa forma, se a literatura for
considerada erdtica, a transgressdo € ampliada.

Esses paralelos podem parecer absurdos, mas nao sao, de modo que as narrativas
clariceanas lidam com o humano e com a complexa armacdo da existéncia. No conto
clariceano ndo é s6 o texto literario que seduz, mas a propria forma do livro. Assim, o livro
também transgride porque rompe com o proposito para o qual foi feito. Ele ndo é um simples
suporte do texto, mas é também o corpo que sera abragado e estreitado contra o peito tal qual
Lacan definiu. Na relacédo entre sujeito de corpo desejado pouco importa do que € feito esse
corpo, pois sdo as sensagOes que ele provoca no sujeito que verdadeiramente importam.
Porém, quando esse corpo é um livro e a literatura por si sO ja carrega em si um forte laco
com Eros, importa as sensacGes e também o corpo, uma vez que esse corpo-livro é
evidenciado com multiplas potencialidades de desejo.

A fascinacdo, sem divida, surge no momento em que essa menina se reconhece
nesse Outro, quando ela o toma em seus bracos inesperadamente apds a atitude generosa da
mée. Alias, o inesperado é uma caracteristica forte nas narrativas clariceanas, conforme afirma
Marina Colasanti no posfacio da reedicdo comemorativa de Felicidade Clandestina, por
ocasido do centenario de Clarice Lispector:

O inesperado aguarda as personagens de Clarice, que se encaminham em uma
direcdo e se deparam com outra, num cotidiano feito de esquinas atrds das quais
tudo pode se ocultar. Esse inesperado se anuncia no texto antes mesmo do fato,

obrigando o leitor a avancar as apalpadelas como se cego, tdo a beira do abismo
quanto as personagens. (COLASANTI, 2020, p. 156).

O inesperado em “Felicidade Clandestina” ¢ a méae desconhecer toda a situacdo
gue envolve sua filha e a garota que vai a sua casa todos os dias. Inesperado também é para o
leitor descobrir que o livro jamais havia sido lido pela dona dele, e, para a protagonista, € a
possibilidade de té-lo pelo tempo que desejar. Ndo é interessante se deter na busca por
dicotomias, como masculino e feminino nessa narrativa, embora o livro seja um substantivo
masculino, é ele quem é carregado nos bragos. Entdo, a narrativa transgride mais uma vez,
porque é o feminino quem o conduz. E ela quem determina o tempo e o lugar em que ocorrera
a leitura. Nesse enlace menina/livro, conforme o leitor passa a aprender sobre o livro,
desvenda aos pouqguinhos a natureza intima dessa menina. O livro é grosso, enquanto ela é
esguia. Ele permanece todos os dias intocavel na estante de sua dona, enquanto a protagonista
segue sempre pulando pelas ruas de Recife, indo e vindo diariamente em busca da promessa

gue nunca se cumpre.
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E por isso que no momento em que a protagonista ganha a posse do objeto de
desejo pelo tempo que ela desejar, inicia a descricdo de longas cenas de gozo. Aqui 0 gozo
ndo corresponde a definicdo romantica de amor e nem possui o falo como Unico significante.
Esse gozo € mudo, é secreto, € transgressor, é entre uma menina e um livro. Segundo Lacan,
no Seminario 20 (2008), gozar € usufruir de algo, isto é, ao utilizar a metéfora da heranca, ele
diz que ela deve ser aproveitada, mas ndo em excesso. Assim, 0 gozo deve ser controlado.
Desse modo, Lacan ndo nega a heranca freudiana em seus estudos, mas dialoga com Freud,
pois a nocao de gozo ira juntar-se a pulsdo de morte.

Retornando a metafora da heranca utilizada por Lacan, se o herdeiro gastar demais,
ela chegara ao fim e ele jamais podera retornar ao prazer que sentiu no momento em que a
recebeu. Portanto, o gozo deve ser controlado, mas realizado repetidamente, a fim de retomar
a sensacao inicial do primeiro gozo. Para tanto, ha a necessidade de um Outro formando uma
alteridade, mas ndo com a crenca de tornar-se um sO, como se ndo houvesse totalidade em
cada parte. Nesse ponto, Lacan atualiza a heranca platénica no que se refere a busca pela
unidade perdida discutida em O Banquete (1987). Antes dos estudos de Lacan, havia a crenca
Unica no gozo falico, mas o falo ndo permite gozar da totalidade do corpo. Existe um gozo
além dele, é o que se pode perceber no final de “Felicidade Clandestina”, quando a menina
recebe o livro em siléncio, em gozo mudo, isto €, um gozo em que ela ndo é capaz de dizer
palavra alguma. Afinal, “nao se pode dizer tudo” (LACAN, 2008, p. 28). Ela caminha devagar
e comprime o livro contra o peito. Ela precisa senti-lo. Sdo dois corpos afinal se tocando. Ela
ndo calcula o tempo gasto, porque nao é possivel mensurar a duracdo do gozo.

O processo de erotizacdo do corpo feminino a partir do contato com o Outro,
representado pelo livro, ndo finaliza no caminho da casa da amiga até a casa da narradora. Ele
se intensifica na intimidade do lar. A menina, no entanto, parece ter sido advertida por Lacan
de que ndo se deve gastar demais 0 gozo, pois quando chega em casa nao inicia a leitura de
imediato, antes finge que ndo tem a posse do livro, so para de repente se dar conta de que o
possui. Para Lacan, “o gozo é mesmo o que tento tornar presente por esse dizer mesmo. Esse
Outro, ele estd mais do que nunca posto em questdo” (LACAN, 2008, p. 45). Em outras
palavras, assim como o erotismo pde o ser em questdo, 0 gozo, para Lacan, pde o Outro em
questdo. A narrativa nesse momento ndo esta centrada na menina, € o livro que detém o foco
narrativo e o poder sobre a garota. Afinal, ela finge que ndo possui o livro para ter o susto de o
ter. E preciso interrogar-se sobre esse “fingimento” que é da natureza da propria fantasia. No
erotismo, o ser humano esta o tempo inteiro fingindo ou fantasiando, desse modo, a literatura

tambem ¢é esse fingir-se que é real. Alias, o real por si s0 ja e fingimento ou criagao.
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A protagonista de “Felicidade Clandestina” utiliza da linguagem de Eros para
experimentar a sensacdo da completude que o livro provoca nela. Dai vem o susto provocado
pela consciéncia da existéncia do outro, do reencontro com o outro. E preciso afastar-se do
objeto de desejo para na proximidade reviver as sensacdes do primeiro encontro. A mulher
que narra e revive esse momento vivido quando crianca sabe que jamais experimentou por
tempo indeterminado a sensacdo de completude, por isso € importante resgatar esse momento
na memoria e rever a menina encarando, assustando-se e deliciando-se com a presenca do
objeto de desejo. Transgredir é, entdo, nesse momento, quebrar as barreiras da clandestinidade
da felicidade e permitir-se ser feliz, sentir um gozo, revivé-lo, recria-lo, rememoréa-lo e
eterniza-lo na escrita.

Lacan estabelece quatro pontos importantes no seu estudo desenvolvido no
Seminario 20: gozo, o Outro, o signo e 0 amor. Esses quatro pontos estdo interligados, pois é
necessario o Outro para que haja gozo, cujo signo ndo é o amor. No conto de Clarice, o Outro
é o livro, 0 gozo € estético, sensorial e mudo. E o signo desse gozo provocado pela leitura do
texto de Clarice ndo ¢ o amor, mas € a linguagem, visto que tudo comeca e termina na
linguagem.

Assim que a menina entra em contato com o livro ap6s a boa mae entregé-lo e
dizer que ela pode ficar pelo tempo que ela quisesse; a menina entra em estado de fascinagéo,
no dizer de Nasio e comprime solenemente o livro contra o0 peito. Esse ato mais uma vez
refere-se ao livro, mas, ao mesmo tempo, diz respeito a menina. Comprimir um corpo junto ao
seu € sindbnimo de posse, mas também de desejo, de gozo, de unido, como se agora ela
pudesse finalmente pertencer a ele. Nesse momento, 0 peito da menina esta quente e seu
coragdo pensativo. Peito e coracdo sdo o duplo de um so, tal qual ela e o livro, mas estar
guente é da natureza do desejo, do erotismo, das sensacOes, é tato e gustacdo, como se ela
tentasse comer o livro com os olhos, com as maos, e queimasse a lingua. Peito quente refere-
se também a um estado de puro afeto e protecdo. E ela quem protege o livro contra o peito, ou
ele ¢ uma espécie de escudo para ela? E provavel que seja ambos. “Coracio pensativo” é uma
imagem dificil de criar dentro de um texto e dentro de uma tradigdo romantica que afirma de
maneira categérica que O coracdo age Sem pensar, por representar 0 sentimento cego e
desmedido, distante da racionalidade. Clarice, no entanto, constroi um coracdo que pensa,
assim ela atribui racionalidade a esse sentir. A menina reflete sobre suas emogdes. Esse amor
da leitora e do livro ndo é idealizado. Ela sabe o que quer e, acima de tudo, reconhece em si as

mudangas que esse Outro reproduz nela, entdo ela adia o gozo.
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O antepenultimo parégrafo de “Felicidade Clandestina” ¢ o principal trecho para
investigacdo desse enlace amoroso entre a menina e o livro. Junto dele, ela estd o tempo
inteiro a deriva. Ela muda seus atos a fim de renovar suas sensacdes e se deparar com uma
nova face de si mesma refletida no livro, no contato e no fingimento encenado com ele. A

narradora confessa que:

Chegando em casa, ndo comecei a ler. Fingia que ndo o tinha, sé para depois ter o
susto de o ter. Horas depois abri-o, li algumas linhas maravilhosas, fechei-o de novo,
fui passear pela casa, adiei ainda mais indo comer pdo com manteiga, fingi que ndo
sabia onde guardara o livro, achava-o, abria-o por alguns instantes. Criava as mais
falsas dificuldades para aquela coisa clandestina que era a felicidade. (LISPECTOR,
1998, p. 12).

O enlace da menina com o livro é da ordem da fantasia e da clandestinidade.
Nota-se que nessa descricdo quase nada € dito sobre o livro, a ndo ser que suas linhas séo
maravilhosas, porém ele estd presente o tempo inteiro. O que realmente interessa ndo é o
contetdo desse grande Outro, mas o que revela do sujeito envolvido por ele. Sabe-se, entdo,
que a menina transforma o contato com o outro em um instante repleto de euforia e medo. O
primeiro sentimento acarretado pela intensa excitagdo de finalmente ter em suas maos o
objeto de desejo e o0 segundo pelo receio de conhecer por completo esse mesmo objeto. Adiar
0 gozo é também adiar o momento de descobrimento do Outro ou de revelacdo de si mesmo.
Se o Outro diz mais sobre o eu do que sobre ele mesmo, entdo, a menina cria as dificuldades
tanto para retomar o primeiro gozo quanto para evitar se dar por completo. Barthes diz que
cada vez que tenta analisar um texto que o deu prazer, ndo ¢ a sua ‘“subjetividade” que ele
encontra, mas o seu “individuo” (2015, p. 73). Logo, quando a menina abre o livro e se deixa
envolver pela leitura, depara-se com o0 seu “individuo”, com o que ha de mais intimo em si. O
livio € como um espelho com poderes extraordinarios, pois ndo revela apenas a
superficialidade da menina, mas também sua individualidade. A propria escolha do livro ja
indica muito sobre essa menina. Ela, que é esguia e necessita de um livro grosso. O outro é o
avesso do eu, mas principalmente a parte que falta. Afinal, todo enlace de amantes surge a
partir de uma falta. Todo corpo deseja o que Ihe falta.

Ao final da narrativa, o livro cede lugar para 0 amante, mas ndo importa de que
substancia um corpo € feito, desde que ele provoque 0 gozo. N&do se sabe se esse amante trata-
se apenas de um outro, mas ndo do grande Outro. O que se sabe é que a menina cresceu e que
as mudancas que o livro provocara nela foram tao fortes e intensas que fizeram com que ela ja
adulta retornasse para a infancia, deitasse na rede do passado e sentisse junto ao seu corpo o

corpo do outro, o outro-livro, o grande Outro capaz de deixa-la em éxtase purissimo. Esse
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erotismo entre o livro e a leitora permanece na memoria da narradora. Ao final, tudo se
transforma em linguagem e a memoria resgata essa experiéncia de felicidade ou gozo
exatamente através da palavra, pois apds criar inimeros obstaculos para 0 gozo, com o intuito
de ndo gasta-lo completamente, a menina se da conta de que esse gozo ou felicidade sempre
sera clandestino, portanto, interditado para ela, por isso deve ser sentido no siléncio e
aproveitado a0 maximo através das sensacoes.

O livro, ao final, tem seu sentido ampliado e o objeto de desejo se transforma
porque a menina também se transforma. Ela ndo é mais a garotinha adiando o gozo infantil,
ela agora é uma mulher e o0 Outro é o seu amante, mas ela ja experimentou o gozo clandestino,
ela ndo iré se conformar com o simples gozo falico.

Foi dito que a arte sustenta a realizacdo do prazer pelo prazer provocando o0 gozo
estético que € bastante encontrado no carnaval, cuja festividade representa o tempo da
transgressao dos interditos ou, conforme Bataille, “o tempo da licenca sexual” (BATAILLE,
2017, p. 283) e, desde meados do século XIX, possui seu lugar garantido nas ruas de diversas
cidades brasileiras, entra elas Recife, cenario da narrativa clariceana intitulada “Restos do
Carnaval”. Esta festa tradicional, assim como a literatura, representa o interdito e inspira a
transgressao da pequena personagem que se encontra na fase de “mulherzinha”, expressao de
Clarice para designar a menina/mulher de oito ou nove anos que vive envolvida pela
atmosfera de desejo de mudanca, afetos reprimidos, intensa felicidade e, paradoxalmente, um
pouco de medo, tristeza e inveja. Esse universo da falta se completa na tentativa de ser outra
durante o carnaval. A menina almeja utilizar a agitacdo da cidade entre serpentinas e confetes
para pintar o seu rosto, vestir sua fantasia e viver, pelo menos, durante aqueles dias magicos a
transgressao carnavalesca de experimentar outras existéncias. Ela almeja escapar da meninice.

Segundo Vera Moraes (2013), Eros representa o encanto adiado em “Restos do
Carnaval”, isto porque Clarice ndo constroi contos de fadas; ela mesma ja demostrou
dificuldade com inicios cristalizados como o “Era uma vez”. Sendo assim, a personagem
visita seu passado e o confronta com olhos de adulta que recria o vivido e devolve a memdria
transformada ao leitor.

O carnaval surge na narrativa logo ap6s a imagem construida das beatas voltando
da igreja com o véu cobrindo o rosto. O véu das beatas € substituido pelas mascaras
carnavalescas, uma e outra escondem a face do individuo. A protagonista mantinha um medo
vital e necessario pelo uso das mascaras, pois 0 ser humano esta o tempo inteiro cobrindo seu
rosto com as mascaras impostas pela sociedade, pelo sagrado ou para esconderem sua

proximidade e desejo pelo profano. Assim, agora o mundo interior dessa menina ndo é
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formado por duendes e principes encantados, pois ela ja é adulta e reconhece o0s rostos por tras
das méscaras, sabe que cada pessoa esconde seus medos e seus mistérios.

O tragico da narrativa € que a personagem sé tem permissdo para participar da
festa como voyerista, mas tem limite de horario para sair da escada do sobrado que € o lugar
da plateia a ela destinado. O interdito existe por causa da doenca de sua mae. Com a presenca
da enfermidade rondando dentro de casa, € impossivel atentar para os desejos de uma crianga
que se contenta em ter os cabelos frisados, ruge no rosto e batom vermelho nos labios. E
fundamental perceber que o erotismo se manifesta nesse conto de forma gradativa, e cada
detalhe constréi a atmosfera de transgressdo que o carnaval provoca. O detalhe da maquiagem
da menina simboliza a construgdo da sua mascara de mulher.

O gozo da menina se multiplica em um carnaval especifico em que além de
ganhar cabelo frisado e maquiagem, ela ganha fantasia de rosa feita com o restante do papel
crepom da fantasia de sua amiga. Conforme Nédia Battella Gotlib, “a festa encarna o papel da
propria representacdo pela fantasia e os efeitos dessa representagdo fantasiosa — ou dessa
ficcionalizacdo™ (2013, p. 74). Essa representacdo fantasiosa, no entanto, ndo remete apenas a
participacdo da menina em uma festa popular, mas € 0 momento de maior transgressdo da
personagem, pois, fantasiada, ela assumiria uma outra identidade. Ela deixaria de ser a menina
com mae doente em casa para se transformar em uma mulher com seus mistérios. Com cabelo
frisado, batom bem vermelho, quem iria suspeitar que se tratava da mesma pessoa? A fantasia
cumpriria o papel de apagar o interdito. Entretanto, a fantasia € de papel crepom, fragil como
uma pétala de rosa, e pode ser rasgada se a menina nao tomar cuidado. Paradoxalmente, a
fantasia metaforiza a fragilidade da infancia exposta aos males da vida adulta. O receio de néo
quebrar esse interdito da infancia e aproveitar com prazer a festa faz com que a menina
imagine tudo o que pode funcionar como obstaculo para a realizacdo do seu desejo, tais como
a chuva, que poderia destruir sua fantasia e, principalmente, expor seu corpo nu.

Ao invés da chuva, quem interdita os preparativos da menina é a mde que, de
subito, piora e a menina é forgada a ir comprar remeédio na farmacia as pressas com o rosto nu,
ou seja, com a infancia exposta e sem sequer poder ter cuidado com a fragil fantasia. Afinal,
mais fragil que a roupa de papel crepom era a satde da mae. O medo se manifesta na menina
de forma dual, pois de um lado havia o medo de perder a mée, e, de outro o medo de perder o
carnaval. Parece egoismo enxergar esse outro lado de forma tdo significante, mas, na verdade,
0 carnaval é mais que uma transgressao, pois ele é uma representacdo de liberdade, é o

desprendimento da infancia e de toda a apatia que ela carrega em oposi¢édo a vida adulta.
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Ao invés de pertencer a festa, a menina se torna um elemento estranho a cena,
correndo para salvar sua mée enquanto os outros gritam e sorriem ao som das marchinhas de
carnaval. Essa cena dialoga com a analise de Ricardo lannace, em que ele traca um paralelo
entre as narrativas clariceanas e as lobateanas, e constata que em ambas historias o sonho é
transitorio, pois

embora muitas vezes entremeado a um clima de euforia, a uma certa motivacéo para
com a vida, no que esta ainda parece oferecer de novo, o sonho converte-se em
desilusdo, transformando em contido desencanto, como se um alumbramento
instalado no interior das personagens se aquebrantasse em curta fracdo de tempo.
(IANNACE, 2001, p. 53).

Ou seja, Clarice insere sua personagem em um momento de gozo intenso e depois
corta, como se seguisse também aquela ideia de que ndo se deve aproveitar demais 0 gozo,
lancando a protagonista em um momento tragico e quebrando a expectativa ndo apenas da
menina, mas também do leitor, que se entrega a fantasia do narrado. Apds o retorno da
farmacia, a irma penteia e pinta a menina, mas algo havia morrido nela. Para Bataille, o
erotismo nasce exatamente do desejo de intensificar a vida de tal modo que torna o individuo
proximo da morte. Porém, essa morte que a personagem experimenta ndo é a morte da
experiéncia erotica que proporciona uma experiéncia de continuidade, pelo contrério, a
personagem continua ainda mais descontinua e frustrada. Essa morte é a ndo realizacdo do
gozo, a perda do objeto de prazer metaforizado pelo carnaval. O gozo da preparacdo para a
festa cede lugar a uma pulsdo de morte sentida ap6s o ocorrido com a mae justo naquele
momento tdo especial, como se o0 destino quisesse realmente fazé-la sofrer tal qual a menina
de “Felicidade Clandestina” em suas idas e vindas sem resultado a casa da dona do livro.
Contudo, assim como o desfecho da primeira historia é feliz, assim também é o dessa
narrativa em que inesperadamente surge um menino de uns doze anos conforme é descrito no
trecho do conto:

Sé horas depois é que veio a salvagdo. E se depressa agarrei-me a ela é porque tanto
precisava me salvar. Um menino de uns 12 anos, o que para mim significava um
rapaz, esse menino muito bonito parou diante de mim e, numa mistura de carinho,
grossura, brincadeira e sensualidade, cobriu meus cabelos ja lisos de confete: por um
instante ficamos nos defrontando, sorrindo, sem falar. E eu entdo, mulherzinha de 8

anos, considerei pelo resto da noite que enfim alguém me havia reconhecido: eu era,
sim, uma rosa. (LISPECTOR, 1998, p. 28).

A narradora denomina salvagio o momento em que um menino a enxerga. E
importante retomar Nasio, pois esse menino ndo vé a menina, mas a enxerga como mulher.
Através desse grande Outro, ela realiza seu desejo de se tornar outra que ndo ela mesma. E

possivel que os restos do carnaval ndo sejam apenas uma referéncia ao que sobrou de material
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para fazer a fantasia de rosa, mas que o titulo esteja ligado exatamente a esse momento de
contato do eu com o Outro. Afinal, conforme Roefero: “‘restos’ podem ser entendidos como
redencdo, ou seja, quando ndo ha uma extincdo da felicidade, quando ainda ‘resta’ uma
satisfacdo.” (2006, p. 88). Desse modo, é esse resto de satisfacdo que a salva, € essa atitude
inesperada do menino que faz valer todo o carnaval com mae doente. Retomando o dizer de
Marina Colasanti sobre o inesperado que aguarda as personagens de Clarice, observa-se que a
menina se encontra no abismo com a consciéncia de que carnaval com mée doente ndo tem o
mesmo brilho que ela imaginara. Porém, o menino surge para mudar 0 rumo dos
acontecimentos e permitir que a menina veja o carnaval que ainda existe ao redor dela e,
sobretudo, dentro dela. Ele surge para mostrar as pétalas de rosa que ela ndo é capaz de
enxergar em si mesma.

Vale salientar os quatro vocabulos escolhidos para descreverem o gesto do menino:
carinho, grossura, brincadeira e sensualidade. Ditos exatamente nessa ordem é como se
obedecessem a uma gradacdo que confere a saida da infancia para a vida adulta. Um menino,
que para ela representa um rapaz, € o Outro que a envolve e que a enxerga do jeito que ela
queria ser vista, mas devido a doenca da mée, encontrava-se incapaz de reconhecer. O Gltimo
vocabulo toca intimamente na proposta da presente pesquisa, pois acentua a presenga do
erotismo na narrativa clariceana a partir de uma linguagem sutil, como vem sendo dito ao
longo das analises. Isso também ocorreu nas ultimas linhas do conto “Felicidade Clandestina”,
em que o livro é transformado no amante futuro da narradora.

O contato com 0 menino, assim como o contato anterior com o livro, diz mais
sobre a menina do que sobre ele. Pouco é dito sobre esse menino que surge do nada e vai
embora. Ndo importa a identidade do Outro, importa € que ele revele para o leitor a identidade
dessa menina que estava morta. Apds atender a mée, a garotinha ndo se sente nem crianca
nem mulher, pois uma crianga nao carrega nos ombros o peso que ela carrega. Acredita-se
ainda que a infancia ndo venha repleta de dores. Por outro lado, a maquiagem ndo havia sido
finalizada, nem o cabelo frisado, ela tampouco se transformara em mulher. A menina fica
perdida nessa fronteira até que o menino a encontre e revele para ela a sua verdadeira
identidade. Através do Outro, o leitor também reconhece na menina que ela é sim uma rosa.
Ser rosa no conto € tornar-se mulher, é renascer ap0s o carnaval. Assim, 0 Outro nesse conto
provoca esse renascimento que se da através do olhar, pois ndo é possivel dizer tudo.

Esse misto de sorriso e olhar simbolizam a descoberta e o autoconhecimento

dentro do conto. O olhar é como um espelho que devolve a imagem, assim nas pupilas do
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grande Outro, e a menina enxerga a si e se reconhece como rosa, constréi a sua identidade
antes fragmentada, torna-se mulher diante do olhar do menino.

De acordo com Benedito Nunes, em seu livro O Drama da Linguagem (1995), em
que ele elabora uma leitura sobre o processo de escrita clariceano: “num bom ndmero de
contos, associam-se a esse confronto, de natureza visual, os dois motivos, que séo recorrentes
nos romances de Clarice Lispector, da poténcia magica do olhar e do descortinio
contemplativo silencioso, este interceptando o circuito verbal”. (NUNES, 1995, p.88)*.

Em “Restos de Carnaval”, tem-se a presenca das duas tematicas apontadas por
Benedito Nunes, tanto a poténcia magica do olhar, capaz de esclarecer para a protagonista a
certeza de sua identidade questionada ao longo do conto, quanto o descortinio contemplativo
silencioso, visto que ambos, eu e o Outro, confrontam-se em siléncio. O circuito verbal néo é
apenas interceptado como pontua Nunes, mas € inexistente ou simplesmente desnecessario.
Atraveés do olhar, a menina rompe com a realidade que a circunda e se volta para si mesma,
encontra o seu eu perdido entre os dramas e problemas do outro que a fazem se sentir estranha
no corpo de menina. O olhar do menino permite que ela escape da meninice e se reconheca
como rosa, isto é, como mulher.

E sintomatico destacar que o menino € o Unico personagem masculino do conto
que possui um nucleo completamente feminino formado pela protagonista, a mae, a irmé, a
amiga e a mée da amiga. O que diferencia 0 menino de todos 0s outros personagens que giram
em torno da protagonista € que é que ele ndo a vira antes de estar fantasiada, e conhece apenas
a imagem carnavalizada da garota. Dessa forma, é mais facil para ela também se apegar a
ideia de que ele a reconheceu. Ela estava “desencantada” ¢ ele Ihe devolveu o encantamento.

Porém, essa narrativa ndo € um conto de fadas, mas a histéria de uma menina que
estava tdo cheia da preocupacdo com a mée, que ja ndo é capaz de olhar para si. Todos 0s
outros roubam um pouco de sua alegria, enquanto 0 menino surge sem tirar nada, pelo
contrario, cobre os cabelos da menina com confetes que podem representar a alegria perdida
com o estado da mée. O outro aqui faz a protagonista olhar para si e entender que ela, mais do
gue uma filha com mée doente, é uma rosa a espera que a identifiquem, porque ndo basta ser,
é preciso ser notada e se reconhecer. Nesse conto 0 Outro é também o “Outro sexo0”, tal qual
Lacan assinalou no seminario vinte, mas ele ndo surge para complementa-la, apenas para

impulsiona-la a ser ver inteira e ndo fragmentada.

10" Grifo do proprio autor.
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4.2 Gozo transformador

A transgressdo nem sempre é interditada por elementos externos ao individuo. As
vezes, 0 interdito € o proprio corpo que se reprime e ndo se permite conhecer a si mesmo.
Marilena Chaui afirma que “nenhuma cultura lida com o sexo como um fato natural bruto,
mas j& o vive e compreende simbolicamente, dando-lhes sentidos, valores, criando normas,
interditos e permissdes” (CHAUI, 1984, p. 22). Assim como 0 sexo ndo é visto como natural,
as mudancas no corpo feminino também ndo o sdo, pois a repressao sexual feminina vem
sendo realizada desde muito tempo, conforme ¢€ ratificado por Marilena Chaui sobre o século
XIX, quando as mulheres séo vistas como “assexuadas, frigidas, feitas para a maternidade e
ndo para o sexo” (CHAUI, 1984, p. 27). N&o é a toa que a protagonista de “Preciosidade”
paira entre o desconforto com o préprio corpo e com 0s corpos dos outros.

Nesse conto, acredita-se que o interdito € a propria personagem que se prende a
uma rotina e a si mesma, desviando-se de mudancas e de contato com outras pessoas. No
entanto, inesperadamente, esse contato existe e ndo apenas com um individuo, mas com dois
ao mesmo tempo. E 16gico que a personagem é confrontada com varios outros ao longo do
conto, como os passageiros do 6nibus que ela evita olhar, os colegas de classe ou, até mesmo,
seus familiares, mas nenhum ganha destaque na narrativa porque nenhum entra em confronto
direto com a personagem. Apenas 0s dois rapazes a confrontam e apenas eles a modificam,
por isso representam juntos esse grande Outro.

A maneira de ser, de agir e de pensar da personagem vai ser fortemente
modificada ap6s esse contato violento com o Outro. Nao é s6 a presenca masculina ou
humana que a modifica, mas o que esse episodio representa. O leitor s6 é capaz de entender as
mudangas sofridas pela personagem analisando as “palavras”. Dessa forma, seja na analise do
erotismo ou da presenca do Outro na personagem, é necessario recorrer a linguagem. Ao ler o
trecho descritivo do ataque dos dois homens a jovem, é fundamental perceber a representacao
do que é dito como analise da cena, para que seja possivel criar uma analise da propria
personagem, de tudo que a narradora escondeu até entdo, negou ou simplesmente desconhecia,
mantendo a personagem alheia a si mesma.

O leitor ndo tem acesso a uma descricéo realista dos fatos, mas a uma descrigcdo
pautada pelo medo e ansiedade de quem teme a todo instante o contato inesperado do Outro.
Esse aspecto fica claro ao observar a criagcdo das personagens clariceanas, como pontua Assis
Brasil em sua obra intitulada Clarice Lispector: “o certo ¢ que a visdo interna do personagem,

em relacdo ao mundo, tanto fornece os elementos externos que o rodeiam, impressionam e
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marcam, como (0 que é mais importante) a sua reacdo em face ao meio em que vive”
(BRASIL, 1969, p. 52). Dessa forma, a partir da transposicdo dos pensamentos da
protagonista, a narradora transcreve para o leitor a preocupacgéo que a invade: “Fazei com que
eles ndo digam nada, fazei com que eles s6 pensem, pensar eu deixo” (LISPECTOR, 2009, p.
89). Nota-se o pavor pela palavra, porque é a palavra que ira efetivar um reconhecimento da
presenca dela. Lacan diz que “o inconsciente ¢ estruturado como linguagem” (2008, p. 22), e
€ por isso que a menina teme as palavras, porque ndo sabe se tera condi¢des de lidar com as
consequéncias do dito. Sem o dito, ndo ha julgamento, ndo ha consequéncias: ha apenas
siléncio e, sobretudo, a salvacdo de passar despercebida pelo Outro. Contudo, ndo é o que
acontece. O corpo de ambos simboliza o texto que comeca a ser escrito ao som das batidas de
sapato.

O contato entre a menina e os dois homens € metonimicamente descrito,
inicialmente pelas méos, simbolo do contato do corpo do Outro na preciosidade intocavel dela.
Se dizer é atravessar uma barreira a qual ela ndo estava preparada, tocar é indescritivel, é
violavel, é imensuravelmente sem explicacdo. Tudo o que se pode dizer é que esse encontro
estava no destino da personagem, pelo menos é assim que ela conclui. A existéncia da palavra
destino no texto de Clarice aprofunda o papel resignado da personagem, ao mesmo tempo que
contribui para o surgimento de uma coragem até entdo ndo experimentada. Até que se inicia a
descricdo semelhante a uma danga de sapatos, conforme j& foi comentado, o que instaura
uma tensdo na menina que fica atenta ao som dos sapatos e desvia o olhar do que eles de fato
significam: a proximidade do outro, a consumacdo da violéncia corporal, o abandono da
infancia, o siléncio dos sapatos e a transformacao da personagem.

Adiante, cabe salientar o arrependimento da personagem por ter arriscado olhar
para os dois homens, pois, segundo ela, “enquanto fosse impessoal, seria filha dos deuses, e
assistida pelo que tem que ser feito. Mas, tendo visto o que olhos, ao verem, diminuem,
arriscara-se a ser um ela-mesma que a tradicdo ndo amparava” (LISPECTOR, 2009, p. 89).
Esse trecho € crucial para entender o receio da personagem em conhecer o grande Outro, um
Outro capaz de transformé-la de tal modo que ela passasse a ser um “ela-mesma que a
tradigdo ndo amparava”. Lé-se esse trecho como o medo da personagem em olhar para si e se
enxergar como mulher. Antes desse episddio, ela é um eu coletivo e desconhecido. E através
do contato que ela deixa de ser um vulto na rua para eles, e eles deixam de ser corpos sem
rostos. Tornar a experiéncia pessoal é muito mais do que dar um significado ao ocorrido, € dar
um significado a propria existéncia. E dificil olhar para o Outro porque ela se vé no outro, 0

ato é refletido e, portanto, pessoal.
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A narradora diz que a tradicdo ndo amparava o ela-mesma que poderia surgir
desse contato com o Outro. Assim como 0 contato tem como consequéncia a “queda do
primeiro dos sete mistérios que tdo secretos eram que deles ficara apenas uma sabedoria: 0
nimero sete” (LISPECTOR, 2009, p. 89). E conhecida a simbologia biblica que o nimero
sete carrega, dai é possivel compreender que permitir que o Outro invada o territorio do Eu é
semelhante a cometer um pecado, é entrar em um espago sagrado e cometer uma transgress&o.
O que se segue ndo tem explicacéo, porque é o abuso sexual.

Ela ndo olha os homens, ao invés de confronta-los, “sua cara fica voltada com
serenidade para o nada” (LISPECTOR, 2009, p. 90). O fato de ela preferir ndo olhar nos olhos
dos violentadores é compreensivel, porém a manutencdo da serenidade no olhar dela é
imensamente questiondvel. Contudo, isso € 0 que ocorre na maioria dos contos de Clarice
Lispector, conforme esclarece Benedito Nunes, quando “o episodio unico que serve de ndcleo
a narrativa € um momento de tensdo conflitiva. Como ndcleo, isto é, como centro de
continuidade épica, tal momento de crise interior aparece diversamente condicionado e
qualificado em funcdo do desenvolvimento que a historia recebe” (NUNES, 1995, p. 84). O
momento de tensdo corresponde exatamente ao ato da violéncia, em que a personagem
resignada sabe que ndo adianta correr, gritar ou esbocar qualquer reacdo. O texto de Clarice
amplia o significado da palavra “serenidade”, pois estar sereno ndo significa estar calma ou
estar em paz, mas reconhecer sua condicdo de vitima solitaria naquele momento, por isso é
tdo significativo o grito posterior da personagem afirmando que esta sozinha no mundo.

O Qutro nesse conto ndo se resume a representacdo de dois homens que atacam
uma adolescente, mas o contato com eles simboliza o lugar em que a menina entrou em
contato consigo mesmo e reconheceu sua condigdo feminina. Citando Freud com a “famosa
frase apropriada por Simone de Beauvoir e hoje erroneamente atribuida a ela: ‘N&o se nasce
mulher, torna-se mulher’” (KEHL, 2018, p. 362), ao entrar em contato com o Outro, a menina
torna-se mulher e, consequentemente, necessita de sapatos novos, tendo em vista o poder da
metafora dos sapatos criada ao longo do conto.

A transgressdo se da através dos sapatos que sdo descritos como objetos duraveis,
“como se fossem 0s mesmos que em solenidade lhe haviam cagado quando nascera”
(LISPECTOR, 2009, p. 84), pois, se, por um lado, os sapatos representam o elo forte com a
infancia que a impede de aceitar as mudancgas que seu corpo estd passando, por outro lado,
também anunciam a sua presenga nos lugares, tornando o todo invisivel, segundo a
perspectiva da personagem, visivel para os demais, possibilitando a transgressdo. Transgredir,

nesse conto, € entrar em contato com 0 outro ou simplesmente provocar desejo no outro;



132

ambos completamente impossiveis na visdo da personagem que, ao inves de lutar para romper
os interditos, esforca-se para manté-los firmes para que nada seja alterado. Em outras palavras,
ela enxerga os sapatos de forma infantil porque gostaria de parar o tempo, porém, enquanto
deseja o impossivel, seu corpo se desenvolve e foge da rotina que ela mantém todos os dias.

Sabe-se que é possivel tentar praticar as mesmas agdes diariamente, mas ndo é
possivel manter o mesmo corpo de quando era crianca, porque o individuo ndo tem controle
sob as mudancas naturais pelas quais o corpo humano passa naturalmente ao longo do tempo.
Se a menina ndo usa batom vermelho ou frisa os cabelos, como a precoce crianga de “Restos
de Carnaval”, seus sapatos adquirem personalidade e, através de sua danga propria, mostram
ao mundo o que a menina tanto esconde, isto &, a descoberta da sua sexualidade e o despertar
do desejo dos homens.

A luz da psicanalise, é possivel aprofundar a reflexdo em torno do poder atribuido
a esse objeto inanimado que no conto ressimboliza o corpo como se fosse parte dele. H& uma
personificacdo dos sapatos na narrativa ou uma juncdo do objeto ao corpo da personagem,
logo, de forma metonimica, essa parte representa o todo. Vale ressaltar que na cultura oriental
0s sapatos sdo inteiramente relacionados ao erotismo. Chama-se “Lo6tus Chinés” os delicados
calcados que representam a préatica que consiste na quebra dos dedos dos pés das meninas,
cujos pés sdo submetidos a inUmeras amarracGes a fim de impedir o crescimento, pois, na
sociedade chinesa do século X até o século XX, ha o fetiche'! por pé pequeno. Assim, quanto
menor o tamanho do pé, maior seria a quantidade de propostas de casamento, visto que 0S
“pés de 16tus” eram considerados extremamente sensuais e valorizados, sobretudo, nas
camadas mais altas da sociedade.

Curioso que 0s pés de 16tus terminam por assumir o formato dos sapatos como se
fossem um s6. No conto também ha uma unido, mas ndo apenas dos pés aos sapatos. A
narrativa evidencia tanto os sapatos da protagonista e, posteriormente, dos seus dois
agressores, que em alguns momentos parecem metonimicamente representar as
individualidades de cada personagem. Essa parte representa o todo e esse raciocinio é bastante
compreensivel se o leitor refletir sobre 0 gozo definido por Lacan, pois quando afirma que “o
gozo, enquanto sexual, ¢ falico” (LACAN, 2008, p. 16), ou seja, tudo gira em torno do falo e
ndo da totalidade do corpo. Falo ndo é sindbnimo de pénis, mas de poder na dindmica do desejo.

A protagonista de “Preciosidade” ndo tem fala, nem falo, mas o sapato assume o papel de falo

11 Conforme Freud, refere-se aos casos em que o0 objeto sexual normal é substituido por outro que guarda relacéo
com ele, mas é totalmente inapropriado para servir a meta sexual normal. (...) O substituto do objeto sexual é
uma parte do corpo geralmente pouco apropriada para fins sexuais (como o pé, o cabelo). (FREUD, 2016, p. 45).
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e substitui a totalidade do corpo dela. Os sapatos da personagem possuem uma “danga
propria” e sdo incontrolaveis como as batidas do coracdo. Como a pulsdo, nunca alcangam a
sua meta, pois estdo sempre em movimento.

Nesse ponto, a jovem em analise curiosamente apresenta um forte paralelo com a
protagonista do conto “Os sapatinhos vermelhos”, de Caio Fernando Abreu, publicado pela
primeira vez em 1988, no livro Os dragBes ndo conhecem o paraiso. Além da forte
simbologia dos sapatos em ambos os contos, como o titulo do conto de Caio j& anuncia, elas
também estdo vivenciando um momento delicado para a manifestacdo do erotismo: a solidao.
Ambas sentem-se distantes de si mesmas: a personagem clariceana, por ndo aceitar o inicio
dessa nova etapa da sexualidade feminina; e, a personagem de Caio, pela frustracdo do fim de
um ciclo. Elas se interligam exatamente por uma estar no inicio e a outra acreditar que esta no
fim. A verdade é que elas estdo perdidas e abrem espaco para que um outro se destaque e as
oriente. Em “Preciosidade”, os sapatinhos sdo tdo pequenos que parecem ser 0s mesmos desde
0 nascimento da jovem, em “Os sapatinhos vermelhos”, eles também sao pequenos como
pode-se perceber na descricdo dos pés de Adelina (que mais tarde anunciara a identidade de
Gilda): “uns pés pequenos, quase de criancga, unhas sem pintura, afundados no tapetinho
amarelo em frente a penteadeira” (ABREU, 2018, p. 465).

Nota-se que a expressdo “quase de crianga” também conduz a0 mesmo universo
semantico criado por Clarice, porém Adelina, diferente da jovem de “Preciosidade”, ndo
deseja manter-se presa a infancia nem tampouco ao relacionamento frustrado que chegara ao
fim. Antes, ela olha os sapatos vermelhos como impulsos para o desabrochar de sua
sexualidade. Apds procura-los insistentemente e finalmente acha-los, ndo os calca depressa.
Como a menina de “Felicidade Clandestina”, adia 0 gozo e prepara-se com num ritual.
Somente ap6s tomar banho demorado, vestir uma meia calca preta, um vestido preto colado
ao corpo, arrumar o cabelo e maquiar seu rosto, sente-se pronta para enfim calca-los e tornar-
se outra que ndo ela mesma. A protagonista de “Restos de Carnaval” ja havia advertido sobre
0 uso das mascaras e sdo a elas que Adelina ira recorrer. Muda postura, muda aparéncia,
mente sobre profissdo e nome, enfim, assume outra identidade para entdo transgredir fazendo
sexo com trés homens ao mesmo tempo para, sujando o0 seu corpo, sentir-se de alma lavada.
Adelina faz tudo isso sem tirar 0s sapatos, acredita-se que nao apenas por eles serem bonitos,
Sexys e provocantes, e os parceiros de forma unissona tenham pedido, mas porque, no fundo,
ela sabe que nesse momento precisa deles para que a transgressdo fosse completa.

Em oposicdo, a personagem clariceana pode tentar inutilmente interditar seu corpo

e sua sexualidade, mas os sapatos possuem ruidos que a denunciam e incomodam. Se ela
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pudesse, andaria com 0s ouvidos tapados para ndo ouvir os ruidos dos sapatos. No entanto,
em casa, ela se liberta e ndo anda como soldado, pois encontra-se protegida pelas paredes do
lar e ndo precisa tomar cuidado. Protegida pelos seus, a menina ousa, até mesmo, andar
descalca na cozinha junto da empregada. Ao amanhecer, quando a rotina se inicia e tem que
colocar os sapatos para ir a escola, a postura se enrijece e ela toda se transforma, pois aqui
ainda ndo € uma transformacdo positiva que empodera o corpo feminino, mas que o retrai,
porque, diferente da personagem de Caio, ainda ndo se sente pronta para deixar o ruido dos
sapatos adquirir poder sobre ela. O andar duro, poréem, ndo a protege dos olhares dos dois
agressores, alias, sapatos, visto que ndo sdo 0s homens que se aproximam da menina sozinha,
mas o ruido dos seus sapatos. S&o os sapatos deles que se misturam aos dela, como se fossem
corpos a se envolver.

E importante dizer que nem todo envolvimento resulta em gozo mutuo, afinal “o
gozo do Outro, do Outro com A mailsculo, do corpo do Outro que o simboliza, ndo é o signo
do Amor” (LACAN, 2008, p. 11). Na perspectiva dos dois homens, é a menina que se
configura no Outro, para eles é possivel que haja um gozo momentaneo, mas ndo se pode
dizer que esse gozo € reciproco e tampouco que envolve sentimento, visto tratar-se de uma
forma de violéncia. Durante 0 momento que antecede a agressao, a menina cogita correr, mas
correr seria errar todos 0s passos, ou seja, seria desobedecer ao caminho ja previamente
tracado pelos sapatos. Diferente raciocinio foi o deles, que cederam depois do fato consumado
a “loucura dos sapatos deles em fuga” (LISPECTOR, 2009, p. 90).

A conclusdo é confusa, pois ndo se sabe se 0 som dos sapatos dela sdo ocos, a
calcada era oca ou se a menina é que era oca. Os sapatos da menina ja ndo a sustentam. Ela
havia sido tocada e todos os seus interditos transgredidos por aquelas quatro méos perdidas
em seu corpo. De inicio, ela ouvira algo semelhante a um sapateado de vitdria, depois todo o
som desaparece. Quieta, eivada em seu intimo, finalmente a menina percebe que a danca dos
sapatos havia finalizado porque ndo ha mais saida, mesmo a contragosto, a sexualidade
feminina havia sido descoberta, exposta e transgredida. A Unica solugdo encontrada pela
personagem é romper o elo com a infancia definitivamente, isto é, abandonar os sapatos
velhos e exigir sapatos novos, pois uma mulher ndo pode andar com salto de madeira. Em
outras palavras, uma mulher ndo precisa que uma parte substitua seu todo, porque ela ja é
inteiramente erotizada. Quando rompe com seus interditos, ela ganha sapatos novos. Assim,
0s sapatos cumprem seu papel erotizante, tanto no conto de Clarice quanto no de Caio. Ambas

personagens transgridem, mesmo que em uma a transgressao seja quase uma imposicao.
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Ao final do conto, Clarice constréi uma das imagens mais poéticas do conto que
se refere a transformacdo sofrida pela personagem ap6s o encontro com o grande Outro ao
dizer que “ha uma obscura lei que faz com que se proteja o ovo até que nasca o pinto, passaro
de fogo” (LISPECTOR, p. 93). Sobre as constru¢des poéticas em Clarice, Assis Brasil diz que:

uma das atracdes estéticas da obra de Clarice Lispector é a que relaciona com um
sem ndmero de imagens poéticas, que marcam seu estilo, dao-lhe caracteristica

inconfundivel, e servem, no plano da criacdo, para salientar o significado e a
existéncia de suas criaturas e de seu modo artistico. (BRASIL, 1969, p. 95).

E evidente que o estilo de Clarice é marcado pela prosa poética, até mesmo, em
momentos dramaticos, como o vivido pela protagonista de “Preciosidade”, essa poesia que €
capaz de transformar uma adolescente violentada em fénix renascida das cinzas acentua a
poténcia da palavra e a amplitude desse encontro dentro do universo ficcional criado nessa
narrativa. A imagem da fénix atua em um plano simbolico e mostra 0 modo como a autora
interpreta 0 mundo e cria uma dimensdo sensorial na ficcdo. A menina que anda fazendo
barulho com seus sapatos, ap06s o contato com o Outro, ganha asas, vira ave mitoldgica,
adquire sabedoria sobre si e sobre 0 mundo a sua volta.

A descoberta da sexualidade do protagonista do conto “O primeiro beijo” é bem
menos traumatica, mas ndo menos simbdlica. Ao invés de um cenério de violacdo do corpo do
outro, o conto apresenta ao leitor uma narrativa memorialista do primeiro beijo de um jovem.
No entanto, esse nao é um beijo comum, porque ndo foi compartilhado com nenhum outro ser
humano, mas com um chafariz de pedra em formato de mulher.

Apenas ap0s beber a agua e abrir os olhos é que o menino percebe que se trata de
uma estatua de mulher de cujos labios jorraram a dgua que sacia a sede dele. Como ja foi dito,
0 grande Outro ndo é necessariamente um corpo humano, pois ndo € necessario carne para
que o contato se legitime. De todo modo, inconscientemente, 0 menino sabe que esse contato
foi diferente, e 0 mais importante é o que ele faz com esse saber envolto com a confusdo em
torno desse ser pedra e, a0 mesmo tempo, mulher. Nao se trata da imagem do corpo feminino
propriamente dita, mas a imagem que o garoto tem do corpo feminino. No conto, desloca-se a
importancia do corpo para a importancia da linguagem, o Outro é linguagem. Ao mesmo
tempo, esse outro é também pulsdo, pois 0 menino deseja, tanto que “sofreu um tremor que
ndo se via por fora e que se iniciou bem dentro dele e tomou-lhe o corpo todo estourando pelo
rosto em brasa viva” (LISPECTOR, 1998, p. 159). A sensac¢éo € forte no personagem porque
o Outro nesse conto ndo é apenas elemento externo, pois a partir do momento que 0 menino

bebe a agua, o Outro passa a fazer parte dele, logo, o Outro também esta dentro dele.
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No entanto, é a partir desse Outro em formato de mulher que o menino comega a
entender as proprias demandas do seu corpo. O jovem inicia, entdo, um processo de criagdo
de significados de si a partir dos significantes do Outro. Dessa forma, cada concluséo que ele
tira sobre o Outro, reflete também sobre ele a partir das mudancas que ocorrem
simultaneamente em seu corpo. Ele entende que o liquido germinador da vida é oriundo da
mulher, mas, a0 mesmo tempo, seu corpo se transforma e ele sente dentro de si um liquido
que se forma aos poucos. Enquanto o jovem reconhece que a estatua estava nua, também
expbe suas duavidas, suas insegurancas de rapaz inexperiente, despe-se também
metaforicamente.

Porém, ainda que ele a veja como uma mulher e ela fisicamente remeta a imagem
feminina, ele ndo € capaz de dar vida ao corpo dela. Entdo, ainda que de inicio pareca que eu
e Outro podem mudar as posi¢cbes como em uma comunicacao ativa, € importante reconhecer
que apenas ele se beneficia dela e ndo o contrario. O ciclo é imperfeito, conforme Elcio Luis

Roefero pontua:

0 que é necessario a vida advém ndo apenas da natureza, representada pela agua,
mas também de uma forma idealizada, construida, corporificada na estatua de pedra.
O desejo, aqui, € natural, instintivo, mas precisa de uma conformacédo ideal para
realizar-se. H4 a necessidade ineludivel de uma objetivacdo daquilo que é puro
instinto, que se conformara numa imagem. No caso, parece que estamos frente a
representacéo do eterno feminino — um ideal que é considerado real pelo menino®.
(ROEFERO, 2007, p. 42).

Mais uma vez a imagem do espelho pode ser inserida nessa interpretacdo a
medida que ele enxerga nela ndo a imagem de si, mas a imagem da representagdo feminina
que ele tera desse momento em diante. A estadtua € o primeiro modelo feminino que ele
enxerga, conecta-se e sente prazer. Roefero diz que o que é necessario a vida ndo é apenas a
agua, ou o liquido vivificador para usar uma expressao clariceana, mas também a idealizacao
criada pelo personagem. Assim, o grande Outro, representado pelo Chafariz em forma de
mulher, ird compor o imaginario feminino escasso até entdo para o personagem. Interessante a
expressdo “eterno feminino”, utilizada pelo autor, que constréi a ideia de que esse contato
com o Outro é decisivo e serve de modelo para as experiéncias posteriores.

Diante disso, o desejo do Outro se coloca no conto como enigma, tendo em vista a
natureza diversa desse Outro, 0 que estabelece um confronto com o enigma do desejo desse

jovem. Afinal, é possivel desejar o corpo do Outro, ainda que haja um abismo entre ambos?

2 A pedra como simbolo do eterno é uma metafora que ndo demanda muitas explicacdes, como podemos ver
desde o exemplo biblico, quando Jesus profere as palavras: “Tu és Pedro, e sobre essa pedra edificarei meu
reino” (Mateus: 16:19) — (Nota do autor).
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Na verdade, ao percorrer esse caminho do desejo em torno do eu e do Outro estatua, percebe-
se qudo importante para esse jovem é também o desejo de saber e sentir. Esse contato é
enigmatico, porque as respostas ndo virdo da boca do Outro, mas atraves dele. A estatua ndo é
meramente o duplo do menino, mas o0 seu mistério desejante.

Cabe salientar que o beijo possui “grande valor sexual em muitos povos (entre
eles os mais civilizados), embora as partes do corpo nele envolvidas ndo pertencam ao
aparelho sexual, constituindo a entrada para o aparelho digestivo.” (FREUD, 2016, p. 41). O
beijo pode ser considerado uma forma de perversdo por estar transgredindo a funcédo original
da boca e das mucosas, mas também pode ser considerado como uma acéo natural devido a
sua recorréncia. Ja a utilizacdo da boca como 6rgdo sexual é decididamente considerada como
perversao na pratica do sexo oral. Todavia, Freud ndo menciona o beijo em estatuas de pedra,
eis ai o caréter inusitado da narrativa clariceana.

Em 1888, Oscar Wilde publicou o conto “O principe feliz” (2012), em que
descreve o fabuloso encontro entre uma estatua coberta por folhas de ouro, olhos de safira e
um rubi vermelho enorme no punho de sua espada, com uma andorinha que decide descansar
aos pés da estatua antes de migrar para o Egito, devido a proximidade do inverno. Mas, ao
sentir gotas de chuva em seu corpo, decide se afastar da estatua, até se dar conta de que néo
era chuva, mas as lagrimas do principe tristonho por observar do alto da coluna, acima da
cidade toda, a pobreza que paira sobre seu povo. Por se tratar de uma narrativa fantastica,
ambos ficam amigos e o principe pede que a andorinha leve suas pedras preciosas para pobres
moradores. Apos retirar a Gltima safira que substituia os olhos do principe, a ave decide ndo
abandonéa-lo jamais. Os dias se seguem e a andorinha segue retirando um a um, cada pedaco
valioso do principe, até nio restar mais nada. E, nesse momento, que ela pede para dar um
beijo de adeus nas maos do principe, pois se da conta de que o inverno havia acabado com
suas chances de sobrevivéncia. No entanto, ao invés de ceder ao pedido, o principe pede um
beijo nos labios. Apds o simbdlico beijo, a ave cai morta aos pés do principe e morre.

Dois pontos devem ser levados em consideracdo ao tracar um paralelo entre a
narrativa de Wilde e Lispector. No primeiro conto, o encontro dos personagens se da devido a
uma necessidade da andorinha em ter um abrigo para protegé-la, e ela se da conta da
existéncia do outro devido a presenga da agua em forma de lagrimas do principe. O
personagem de Clarice também se aproxima do chafariz por uma necessidade: a sede maior
que ele. E é exatamente a agua que jorra, ndo dos olhos, mas dos labios da estatua, que os une.

No entanto, a narrativa de Wilde pertence ao dominio do fantastico, enquanto que a narrativa
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de Clarice ndo explora esse aspecto, visto que em nenhum momento o chafariz em forma de
estatua feminina de pedra ganha vida.
Enquanto Wilde constréi dois personagens que se apaixonam mutualmente,

Clarice apresenta ao leitor um objeto do desejo em forma de estatua. O que permite essa
conclusédo é o gozo sentido pelo personagem apds beija-la e, sobretudo, o fato dele considerar
esse beijo a sua primeira experiéncia sexual, visto que é essa lembranca que ele resgata para
narrar a atual namorada. Assim, o interdito pode ser entendido como o fato de a estatua néo
ser uma mulher e, mesmo assim, proporcionar uma experiéncia erotica real ao personagem
que, ao assumir isso através do corpo e da fala, comete a sua grande transgressao dentro do
conto, descrita da seguinte forma:

De olhos fechados entreabriu os I&bios e colou-os ferozmente ao orificio de onde

jorrava a agua. O primeiro gole fresco desceu, escorrendo pelo peito até a barriga.

Era a vida voltando, e com esta encharcou todo o seu interior arenoso até se saciar.

Agora podia abrir os olhos.

Abriu-os e viu bem junto de sua cara dois olhos de estatua de uma mulher e que era

da boca da mulher que saia a &gua. Lembrou-se de que realmente ao primeiro gole

sentira nos labios um contato gélido, mais frio do que a agua. E soube entdo que

havia colado sua boca na boca da estitua da mulher de pedra. A vida havia jorrado
dessa boca, de uma boca para outra. (LISPECTOR, 1998, p. 158-159).

O beijo do personagem representa, a0 mesmo tempo, o0 ato de chupar ou sugar
caracteristico da sexualidade infantil, com o diferencial de que na narrativa ha a finalidade de
matar a sede, isto é, o desejo da personagem. N&o ha gentileza no ato, pois, conforme Freud,
muitas criancas passam da succ¢do a masturbacdo. A agua escorrendo pelo corpo do menino é
um resquicio do gozo experimentado pelo menino, que sé abre os olhos ap06s saciar seu desejo.
Por outro lado, embora esse beijo lembre o primeiro contato infantil, sabe-se que essa
experiéncia ndo é infantil, pois ndo é autoerotica, visto que a estatua € o objeto de desejo do
garoto. Apos se encharcar do gozo por fora e por dentro, 0 menino abre os olhos e se depara
com os olhos da estatua e, s6 entdo, da-se conta de que havia beijado uma estatua de pedra.
Olhar é também uma meta sexual provisoria e, apos sentir 0 beijo, 0 menino passa a observar
esse outro corpo tao distinto do seu. Mais uma vez o carater sensorial da escrita clariceana se
destaca, pois beber dgua ndo € apenas usar as papilas gustativas, mas associar paladar, tato e
visdo em uma mesma experiéncia sexual.

Agua é um elemento recorrente e frequentemente associado ao erotismo na escrita
de Clarice. Alias, se é verdade que o erotismo em Clarice abrange os quatro elementos, é na
agua que ele realmente se espalha. De acordo com o Dicionario de Simbolos (2019), “as

significagbes simbolicas da dgua podem reduzir-se a trés temas dominantes: fonte de vida,
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meio de purificacdo e centro de regenerescéncia” (CHEVALIER; GHEERBRANT, 2019, p.
15). Nas narrativas clariceanas, agua é vida, gozo e autodescoberta. E o que se percebe em
Aprendizagem ou o livro dos prazeres e em Agua Viva, para citar apenas os exemplos mais
explicitos. Agua também é batismo, purificacdo e é inteiramente ritualistico. Dessa forma, ao
beber a 4gua de um chafariz em formato de mulher, ou de uma mulher propriamente dita,
como ele fantasia, o jovem estd também conhecendo o corpo feminino, fazendo parte dela,
experimentando um instante de continuidade.

Hé& entdo o encontro do gozo com o outro e a natural perda de si. Desse trecho em
diante, o narrador voltara a sua atengdo para a estatua nua que ele havia beijado. O beijo
transgressor abriu caminho para 0 gozo, mas assim como a sede era de anos, 0 gozo também o
excede. A partir desse beijo, 0 menino iniciara seu processo de transformacdo sexual. O corpo
de pedra é o interdito, mas todo interdito existe para ser transgredido, por isso existe o
erotismo entendido como fantasia em que todo 0 movimento de troca se da com o menino de
olhos fechados. Assim mesmo, sob a forma de chafariz de pedra, o gozo é sentido e a
transgressao conduz o menino a morte para 0 nascimento do homem assinalado na ultima
linha do conto em que o menino, antes desconhecedor do proprio corpo e desejos, passa a
tomar consciéncia de si e de sua sexualidade. O individuo que passa a conhecer a fonte dos
seus desejos € um novo ser, que ao invés de recalcar essa primeira e inusitada experiéncia,
repassa para a amada e assim constroi junto com ela esse saber. Apesar de 0 outro ser uma
estatua, ndo se pode limitar esse gozo a um gozo falocéntrico. Ele precisou da existéncia e da
agua da estatua, isto é, de sua presenca como corpo que desperta nele as primeiras sensacoes
as quais ele atribui significacGes sexuais.

Em “Amor”, a protagonista percorre um longo caminho de autoconhecimento até
sentir 0 gozo. Nesse conto, o grande Outro € o cego mascando chicles que aparentemente ndo
possui nada em comum com a protagonista, mas em uma analise detida evidencia varios
paralelos. Enquanto o cego masca chiles repetidamente, a goma de mascar de Ana sdo suas
tarefas domesticas e seu cuidado com o lar. Ela também o faz repetidamente e, acredita-se,
que quase inconsciente. Afinal, ao entrar nessa trama perigosa da rotina, sair torna-se cada vez
mais dificil e desconfortavel, visto que mudar o rumo das coisas requer trabalho extra.
Contudo, chega 0 momento em que a goma de mascar perde o sabor e é necessario livrar-se
dela, pois conforme Grande:

A vida que Ana escolhera pode até parecer atraente, convidativa, “doce”, mas a
medida que o tempo vai passando, o doce, gosto agradavel, perde seu sabor; o rosa,

cor que representa sentimentos amaveis, suaves, ternos, torna-se cinza, cor associada
a morbidez, & falta de vida. Assim é o processo na vida de Ana. A escolha pelo lar
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estavel da-lhe seguranca, porém, ao mesmo tempo, tira-lhe a oportunidade de viver
novas experiéncias que, talvez, lhe proporcionassem sentimentos auténticos, que a
livrassem da vida superficial e de aparéncia na qual estava inserida. (GRANDE,
2013, p. 142).

A partir dessa analise do paralelo entre o ato repetitivo do cego em paralelo com a
rotina de Ana, percebe-se que a imagem do Outro a incomoda porque ela se vé no outro e
sofre com a liberdade que enxerga no outro e que ela ainda nao sente. Enquanto ele mastigava
goma na escuriddao sem sofrimento e sem reservas, com 0s olhos abertos; apesar de cego, ela
foge das horas perigosas e fecha os olhos para qualquer possibilidade de mudanca do seu dia.
Dessa forma, o comportamento do cego funciona como uma afronta a passividade diaria a
qual Ana estava envolvida.

Segundo Byung-Chul Han (2017), por vivermos num “inferno do igual”, ninguém
investe a sua atencdo em um Outro diferente de si, assumindo a necessidade da
complementaridade. E quando se olha o outro, é o reflexo de si que se encontra. Essa situagdo
é infernal, porque 0 Outro “ndo pode ser abarcado pelo regime do eu” (HAN, 2017, p. 8). No
entanto, a0 mesmo tempo em que o cego é semelhante, ele também é completamente diferente
e a maneira que ele a deixa perplexa ndo é um projetar-se no outro para vé-lo, mas Ana quer ir
além; ela quer ver a si mesma através do outro, ainda que ndo se sinta preparada para tal. Esse
encontro é feito sem palavras porque elas ndo sdo capazes de expressar 0 anseio desse corpo
gue se pronuncia na narrativa clariceana, logo, a comunicacdo se faz de forma pura e
simplesmente através do olhar. Afinal, Ana olhava-o e do mesmo modo que a menina de
“Felicidade Clandestina” devora o livro com o olhar, ela se inclina para olha-lo, como se
assimilando a imagem dele, ela pudesse assimilar a sua prdpria imagem e entender o seu
propdsito no mundo. Obviamente, ela ndo pode receber o mesmo olhar em retribuicdo, o que
fortalece ainda mais a contradicdo da identificacdo dela por ele.

Esse instante em que Ana olha o cego é descrito quase em camera lenta, como se
0 cego estivesse parado e inclinado para ela observa-lo. Para Benedito Nunes, ela “esta presa
pelo olhar aquele rosto que o0 movimento da mastigacdo parecia fazer sorrir” (NUNES, 1995,
p. 119). Ao mesmo tempo em que Nunes afirma que Ana esta presa observando o cego, ele
denuncia a falta de sentidos dela. Nota-se que Ana depositou toda a atengdo no Outro e depois
fica desorientada e asfixiada com tudo ao seu redor, até que o bonde da uma arrancada e
destroi esse instante de contemplacéo.

Posteriormente, 0 que se segue no conto é a dificuldade de Ana em apanhar todos

0s seus pertences caidos no chdo. Uma frase, contudo, merece a atencdo e analise detida do
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leitor: “Mas o mal estava feito” (LISPECTOR, 2009, p. 22). Tal como 0s ovos; Ana também €
fragil e encontra-se quebrada, violentada pela presenca do seu duplo ou seu grande Outro, que
opera um corte profundo na trajetoria organizada e planejada por Ana até o presente momento.
O mal realizado ndo é apenas o fato de os ovos estarem quebrados, mas a fragmentacdo da
propria personagem obrigada a olhar para si. Pode-se entender ainda o ovo como
representacdo da propria personagem, antes alva, perfeita, mas agora apds o contato com o
outro, quebrada e viscosa.

O cego € uma representacdo metaforica de uma imagem que repete e atrai ao
mesmo tempo, provocando instabilidade e violéncia na personagem. Tudo isso s € possivel
porque ele é o duplo de Ana e é a partir dele que ela passa a se enxergar como
verdadeiramente &, visto que antes do contato com esse grande Outro, ela estava cega para o
mundo e, sobretudo, cega para si mesma.

Sabe-se que ndo é a primeira vez que a cegueira toma conta da narrativa
clariceana, em Agua Viva (1998), a cegueira é representada como uma escuriddo que
domina cada individuo, como no trecho: “Estou me criando. E andar na escuriddo completa a
procura de nds mesmos é o que fazemos” (LISPECTOR, 1998, p. 45). Assim como em Agua
Viva, Ana também estava andando na escuriddo até o encontro com o cego. A cegueira em
Clarice ndo é apenas a perda da visdo, mas a perda da identidade, é a escuriddo da busca de si
mesmo.

Para José Paulo Cruz Perecira, “Ana emerge, todavia, ndo apenas de uma certa
auséncia da visdo — bem como de uma certa invisibilidade — mas também de uma certa
privacdo do nome, um certo siléncio” (2015, p. 136). A importancia do cego na narrativa é
exatamente na possibilidade de devolver a ela a visdo, ainda que, de certa forma, ela continue
invisivel para 0s outros, pois sua presenca no Jardim Botanico passa quase despercebida.
Contudo, acredita-se que esse encontro, por mais infamiliar que tenha sido, devolve a Ana a
sua visdo ou, no minimo, coloca-a em um estado de alerta para que ela ndo permanega cega.

Freud diz que “o estudo dos sonhos, das fantasias e dos mitos nos ensinou que a
angustia relativa aos olhos, o medo de ficar cego €, com frequéncia, um substituto do medo de
castragdo.” (FREUD, 2019, p. 61). Ndo h& nada mais castrador que a atitude do esposo ao
final do conto, em que ele de forma artificial segura a mao da mulher e a leva consigo sem
olhar para tras, afastando-a do perigo de existir, ou melhor dizendo, colocando novamente
uma venda nos olhos da mulher. Diante do cego, Ana se encontra diante de si, mas diante do
marido, ela volta ao estado de invisibilidade que havia sido completamente modificado no

jardim. Enquanto estava no jardim, Ana via o mundo e se via de forma ampliada. E 16gico que
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0 marido ndo se encaixa na categoria de grande Outro, € apenas um outro que faz parte da
rotina da personagem, contudo, porque entdo, é o cego o grande Outro e ndo o Jardim

Botanico? A resposta a essa pergunta pode ser percebida no seguinte trecho do conto:

A cidade estava adormecida e quente. O que o cego desencadeara caberia nos seus
dias? Quanto anos levaria a envelhecer de novo? Qualquer movimento seu e pisaria
numa das criancas. Mas com uma maldade de amante, parecia aceitar que da flor
saisse 0 mosquito, que as vitorias-régias boiassem no escuro lago. O cego pendia
entre os frutos do Jardim Botéanico. (LISPECTOR, 2009, p. 29).

O cego revela um novo mundo para Ana, como se paradoxalmente aquele incapaz
de ver é que tivesse o poder de devolver a ela a visdo de si e a posse do mundo que a cerca.
Ele é o grande Outro de Ana, porque é a partir dele que ela chega ao Jardim Botéanico, e a
vastiddo de toda a vida pulsante daquele lugar invade e acalma uma mulher presa ao corpo de
mae, esposa e dona do lar. A narradora diz que, ao entrar no Jardim, Ana adormece dentro de
si. Porém, o que se observa € o despertar de um corpo que passou um longo tempo imovel e
agora tem que ir movendo aos poucos, a comecar pelos ouvidos que se concentram no
siléncio e captam o ruido do vento ao tocar nas folhas das arvores. Em seguida, Ana desperta
a visdo e enxerga a tarde clara e redonda. Aos poucos, audi¢cdo e visdo se misturam com 0
olfato que sente o cheiro das arvores. “Tudo era estranho, suave demais, grande demais”.
(LISPECTOR, 2009, p.24), isto é, a natureza assume carater hiperbdlico. Para Benedito
Nunes,

a parte da natureza, como polo oposto a cultura e a praticidade da vida diaria, é
sempre a mais forte e decisiva. Os gestos, as atitudes e os sentimentos humanos
contrastam, pelo seu aspecto grotesco, deslocado e estranho, com as qualidades

sensiveis e densas dos objetos, com a segura permanéncia de animais e vegetais,
com o estatuto do sereno das coisas propriamente ditas. (NUNES, 1995, p. 116).

Associando as palavras de Benedito Nunes ao conto em questdo, percebe-se que
ha de fato um contraste entre Ana e a natureza. Para ela, tudo a sua volta € novo, como uma
tela com as cores ainda frescas. A natureza é descrita como sonho, mas ndo esta distante de
Ana, esse sonho esta debaixo dos pés dela, é um paraiso tatil. Ela fica inebriada em contato
com “o sereno das coisas”. Acostumada a obedecer a uma rotina milimetricamente
cronometrada, no jardim, Ana ndo sente o peso do tempo. Todavia, ndo tarda para que ela
sinta um mal-estar, como se tivesse “caido numa emboscada” (LISPECTOR, 2009, p. 24).
Nunes também tece palavras que vao ao encontro do estado nauseado de Ana ao dizer que
“Nesse mundo assim configurado, em que o proprio homem estranha o que é humano, torna-

se a consciéncia presa facil da nausea” (NUNES, 1995, p. 116).
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O mal-estar de Ana é consequéncia de que ela ndo se conforma em ter esse paraiso
apenas ao seu redor, ela quer absorver o maximo que pode. Ela quer o verde imido subindo
em seu corpo, entretanto, esse verde ndo é sé contemplacdo, uma vez que ele se mistura aos
tons escuros da morte. Vida e morte pulsam nesse jardim e estar nesse lugar ao invés de seu
lar € uma transgressdo que ela vai processando aos poucos porque esse gozo é completamente
novo para ela. O gozo livre feminino em contato com um paraiso de delicias desconhecido.
N&o ha pressa nesse gozo sensorial. Além das imagens, dos sons e do perfume, esse “era um
mundo de se comer com os dentes” (LISPECTOR, 2009, p. 25). Um mundo de se comer com
os dentes é aquele que ndo pode ser controlado ou programado, nem se oculta das horas
perigosas. Esse mundo € o corpo feminino e seus desejos por muito tempo desconhecidos. Ao
mesmo tempo em que Ana vai adentrando e conhecendo o jardim, supostamente também vai
conhecendo seu proprio corpo, um corpo desejante feminino antes de qualquer outro rétulo,
que rompe os interditos e se entrega.

Ana é uma espécie de Eva contemporanea que também tem medo de conhecer a
verdade sobre 0 mundo, sobre as coisas e, principalmente, sobre si mesma. Ana ndo come
nenhum fruto nesse jardim, mas, ao mesmo tempo, devora tudo com os olhos. Quanto mais se
aproxima da vida e da morte que pulsa ao seu redor, mais ela se aproxima de si. Essa entrega
é complexa, mas, a0 mesmo tempo, fascina e causa ansia. O prazer se liga a transgresséao,
assim como o gozo esta intimamente ligado ao nojo. E fascinante, mas causa repugnancia. E
pulsdo de vida interligada a morte. Essa experiéncia de Ana é, antes de tudo, impossivel de ser
captada com palavras, tal qual 0 gozo, essa linguagem de multiplos significados.

De todo modo, é a lembranca das criangas que interrompe esse momento de gozo
e devolve Ana a sua rotina familiar. As criangas no conto representam o compromisso de Ana
com a familia, que esta em uma escala de importancia superior ao compromisso que ela
deveria ter tido com ela mesma. As crianc¢as sao o interdito que devolve Ana ao lar. A culpa a
invade porque ela estava certa de que havia transgredido. Ana retorna, mas algo morre e cede
lugar a uma nova pessoa, pois nesse espaco de gozo e delicias, representado pelo jardim, o
prazer foi experimentado ao extremo. Conforme Bataille, esse movimento s6 pode ser um
movimento de morte (BATAILLE, 2017, p. 65) que antecede a uma ressurrei¢do, por isso
mesmo voltando ao seu lar, Ana ndo é mais a mesma, 0 gozo experimentado no Jardim

Botanico havia transformado irremediavelmente sua existéncia no mundo.

4.3 Gozo libertador



144

Assim como Ana do conto “Amor”, a protagonista de “O Bufalo” também fica em
contato com a natureza selvagem ao entrar em um jardim zoolo6gico; porém, é na montanha-
russa do parque contido no zooldgico que ela experimenta a sua grande transgressao, ou a sua
violéncia. A montanha-russa também aparece no inicio do conto ja mencionado de Caio
Fernando Abreu, “Os sapatinhos vermelhos”:

Tinha terminado, entdo. Porque a gente, alguma coisa dentro da gente, sempre sabe
exatamente quando termina - ela repetiu olhando-se bem nos olhos em frente ao
espelho. Ou quando comeca: certos sustos na boca do estdmago. Como carrinho de
montanha-russa, naquele momento la no alto, justo antes de despencar em direcao.

Em direcdo a qué? Depois de subidas e descidas, em direcdo aquele insuportavel
ponto seco de agora. (ABREU, 2018, p. 464).

N&o é apenas a montanha-russa que também une esses contos, mas, sobretudo, o
fato de que ambas as mulheres se sentem abandonadas pelos seus parceiros, traidas pela ideia
de amor que possuiam. O que as diferencia é que a personagem de Caio sente como se sua
vida fosse uma montanha-russa e ela estivesse despencando de maneira inusitada e violenta,
em dire¢do ao “seco de agora” ou ao momento presente, ao vazio, a solidao. Ja a personagem
clariceana ndo se sente despencando, ao contrario, seu corpo esta inerte e ela busca a
montanha-russa como expectativa de movimento, de violéncia. Ela ndo imagina que ira
encontrar um “insuportavel ponto seco de agora”, porque j& se sente seca e vazia. Deseja
mesmo € encontrar algo que faca seu corpo despencar de maneira metaférica em um abismo
de novas sensacoes.

Em Fragmentos de um discurso amoroso, de Roland Barthes (2018), abismar-se é
definido como uma “lufada de aniquilamento que atinge o sujeito apaixonado por desespero
ou excesso de satisfagdo”. No caso da personagem de “O Bufalo” ¢, definitivamente, uma
atitude desesperada. A roda gigante é o abismo dela ou 0 meio dela encontra-lo. Ainda a partir
de Barthes, é imprescindivel associar as palavras de Rusbrock!® com a atitude da personagem
clariceana em ir ao encontro da montanha-russa:

quando me acontece de me abismar, é que ja ndo ha lugar para mim em parte alguma,
nem mesmo na morte. A imagem do outro — a qual estava colado, da qual vivia — ja
ao existe mais; ora é uma catastrofe (futil) que parece me afastar para sempre, ora é
uma felicidade excessiva que me faz recupera-la; de qualquer modo, separando ou

dissolvido, ndo sou recolhido em lugar nenhum; na frente, nem eu, nem vocé, nem
um morto, nada mais a quem falar. (BARTHES, 2018, p.24).

Assim como no fragmento, a protagonista clariceana também esta se sentindo uma
espéecie de gauche no dizer de Drummond, uma vez que ela ndo encontra lugar entre os

homens. Por isso, busca lugar entre os bichos, mas também entre eles por enquanto nao

18 .. “o repouso do abismo” (40)
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encontra identificagdo. Dai surge a montanha-russa, que funciona como o outro, como 0
abismo, como a violéncia, como a igreja que a expulsa ou como a propria transgressao.
Abismar-se no fragmento € sentir pertencente a uma catastrofe e possuidor de uma felicidade
excessiva a0 mesmo tempo, isto €, pulsdo de vida e morte interligadas, tal qual as subidas e
descidas na montanha-russa.

Bataille diz que “no dominio da nossa vida, 0 excesso se manifesta na medida em
que a violéncia prevalece sobre a razdo” (BATAILLE, 2017, p. 64). Embora seja a
personagem que sai de casa como anseio de aprender a odiar, a protagonista de “O Bufalo”,
paradoxalmente, experimenta 0 gozo com todo o0 seu vigor e violéncia. N&o se trata de uma
menina aprendendo a amar, nem uma adolescente conhecendo as transformacGes do préprio
corpo, € uma mulher rejeitada, isto ¢, uma mulher que ama e nao recebeu o amor em igual
medida. Como vinganca por essa fatalidade de sua existéncia, ela busca aprender a odiar com
0s animais selvagens, mas s6 encontra amor, diante do pequeno parque de diversbes e é
exatamente a montanha-russa o objeto escolhido para encontrar a violéncia, 0 abismo ou 0
gozo descontrolado.

Sabe-se que a montanha-russa € uma mdltipla rede de trilhos, armados em aclives
e declives sucessivos, cujo intuito é circular em relativa velocidade uma espécie de trem
composto por compartimentos abertos para as pessoas sentarem. Depois que o individuo entra
em um brinquedo desses e ele inicia seu movimento ndo € possivel parar. Cada carrinho tem
capacidade para levar duas pessoas, € 0 momento de maior euforia é vivenciado nos declives.
Acredita-se que a montanha-russa € metafora para o gozo, pois, apesar da personagem ir
sozinha buscar sua violéncia, ela a encontra com o auxilio do brinquedo de parque. A fila que
antecede a diversdo é composta por namorados, porém a mulher esta sozinha, “quieta em seu
casaco marrom” (LISPECTOR, 2009, p. 128), mas nem a sobriedade de suas vestes irdo
protegé-la do éxtase que esta prestes a vivenciar.

Entende-se éxtase aqui tal qual o descrito por Bernini na escultura “O éxtase de
Santa Teresa”. E o que Bernini descreveu através das formas? Como bem assevera Lacan, néo
ha divida de que ela estad gozando: “E do que ela goza? E claro que o testemunho essencial
dos misticos é justamente o de dizer que eles o experimentam, mas ndo sabem nada dele”
(LACAN, 2008, p. 82). O que se sabe € 0 que se vé. Na escultura, por exemplo, 0 que se vé é
um anjo com olhos cravados na santa, observando com olhos de amado a fisionomia de
“éxtase purissimo”, para usar uma expressdo clariceana. Além dos olhos atentos, o0 que mais
chama a atencdo sdo dois elementos: um seio & mostra e a seta que, ao invés de apontar para 0

peito da vitima, aponta para sua vagina. O nu representado pelo seio é aspecto que, ao invés
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de evocar o0 sagrado, introduz o erético na cena que, alias, perpassa toda a obra, mas é na
santa que alcanga o seu auge, primeiramente no semblante de prazer dessa mulher cuja
imagem captada pelo artista encontra-se de olhos fechados e labios entreabertos. O gozo se
inicia em seus labios. Parece que se o0 observador dessa escultura se demorasse, seria capaz de
ouvir pequenos gritos de prazer que se espalha por todo o corpo e se revela, até mesmo, nas
vestes. A mdo e os pés de Teresa se contorcem e pressionam a pedra em que Seu COrpo
repousa.

Em contraste com a pedra, que mais parece a ponta de um penhasco, encontram-se
as vestes da santa inteiramente dobradas. N&o ha representacdo de nenhum liquido
simbolizando 0 gozo dessa mulher, mas 0 gozo ndo passa despercebido por um observador
atento. O gozo sdo as dobras do vestido que € tocado suavemente pelo anjo na altura dos seios
dela. Essa cena de gozo captada por Bernini é erotica, sagrada, mistica, ou tudo a0 mesmo
tempo. Mas, acima de tudo é a representacdo de um gozo feminino, esse gozo do qual por
muito tempo ndo se sabia nada. Sobre esse gozo, Lacan provoca dizendo “Esse gozo que se
experimenta e do qual ndo se sabe nada, ndo ¢ ele que nos coloca na vida da ex-sisténcia? E
por que ndo interpretar uma face do Outro, a face de Deus, como suportada pelo gozo
feminino?” (LACAN, 2008, p. 82) Ou seja, 0 gozo feminino é um gozo que escapa a
linguagem, que é inacessivel, que ndo se submete a castracdo e, portanto, é chamado de gozo
suplementar e no complementar, isto é, ndo esta submetido ao falo, ao complexo de Edipo, é
um gozo que transcende o proprio sujeito. E esse tipo de gozo que é possivel ver no trabalho
de Bernini. Um gozo maior que a propria Teresa D’ Avila, capaz de percorrer todo o seu corpo
e se externar em suas vestes.

No entanto, para se aproximar de Deus e se sentir digna de seu gozo, Teresa
também se martirizava e é nesse masoquismo religioso que encontramos o primeiro paralelo
entre ela e a protagonista clariceana, que se aproxima da montanha-russa como forma de
violéncia, mas também como sua experiéncia mistica e sagrada, afinal “separada de todos no
seu banco parecia estar sentada numa igreja” (LISPECTOR, 2009, p. 128).

A comparacdo do banco da montanha-russa com o banco da igreja diz muito sobre
0 tipo de experiéncia que a personagem busca encontrar. Ndo se trata de mera adrenalina, ela
quer encontrar o Outro que ndo encontrou por enquanto em nenhum dos animais selvagens,
ela se martiriza para se tornar digna desse encontro. Contudo, ela ndo mantém os olhos
levantados em direcdo ao céu, mas para o chdo, como se tivesse cometendo alguma
transgressdo e temesse a punigdo pelos seus atos. Mas ndo é do céu que vem as primeiras

fagulhas de sua experiéncia, diferente de Teresa, ela ndo entra em contato com um anjo, 0
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Outro que ela busca ndo é celestial, é terreno. Ele nasce entre os trilhos como um verde puro,
ele é parte da natureza. Por sentir sua proximidade, ela desvia os olhos, pois ela, assim como a
protagonista de “Preciosidade” também se interdita, impede-se de sentir 0 gozo, como a santa,
esforca-se para ndo cair em tentacdo. De repente, como se suas vestes fossem aos poucos se
dobrando, assim como as de Teresa, ela sente a brisa no rosto. Santa Teresa D’ Avila ¢ atingida
pelo fogo e a protagonista de “O Bufalo” é tocada pelo vento que arrepia 0S cabelos de sua
nuca, ao que ela estremece recusando, sente a tentagéo, mas recusa sempre de modo que a
narradora em cinco palavras revela o dilema vivido pela personagem que Se nega ao gozo:
“Sempre tdo mais facil amar” (LISPECTOR, 2008, p. 129). Amar aqui é se entregar aos
prazeres, render-se aos desejos, € sentir 0 gozo do contato de Eros. Ela ndo vé o anjo, mas
sente sua presenca.

E importante ressaltar que fogo e ar sdo os dois dos quatro elementos da natureza
considerados ativos e masculinos. Mesmo assim, a personagem recusa porque tem medo de
perder o controle do préprio corpo e do seu sentir, porém, apesar dela se negar, a pulsdo a
domina. Esse processo de dominacdo pulsional ou erotizacdo do corpo é descrito em um
longo paragrafo repleto de elementos que merecem ser analisados. O paragrafo é o seguinte:

Mas de repente foi aquele voo de visceras, aquela parada de um coracdo que se
surpreende no ar, aquele espanto, a flria vitoriosa com que 0 banco a precipitava no
nada e imediatamente a soerguia como uma boneca de saia levantada, o profundo
ressentimento com que ela se tornou mecénica, o0 corpo automaticamente alegre — o
grito das namoradas! — seu olhar ferido pela grande surpresa, a ofensa, "faziam dela
0 que queriam”, a grande ofensa — o grito das namoradas! — a enorme
perplexidade de estar espasmodicamente brincando faziam dela o que queriam, de
repente sua candura exposta. Quantos minutos? os minutos de um grito prolongado
de trem na curva, e a alegria de um novo mergulho no ar insultando-a com um
pontapé, ela dangando descompassada ao vento, dangando apressada, quisesse ou
ndo quisesse o0 corpo sacudia-se como o de quem ri, aquela sensacdo de morte as
gargalhadas, morte sem aviso de quem n&o rasgou antes os papéis da gaveta, ndo a
morte dos outros, a sua, sempre a sua. Ela que poderia ter aproveitado o grito dos

outros para dar seu urro de lamento, ela se esqueceu, ela sé teve espanto.
(LISPECTOR, 2009, p. 129).

Esse paragrafo descreve aquele curto espaco de tempo em que o carrinho da
montanha-russa desce em alta velocidade. O primeiro elemento que merece destaque ¢ a “saia
levantada” devido a intensidade da descida. A saia levantada é a primeira transgressdo e a
personagem nao consegue conter, € como se ela realizasse aquele receio da protagonista de
“Restos de Carnaval” de ficar com as vergonhas a mostra. O movimento é rapido, o vento que
antes era brisa, agora € furioso como um furacdo e toca todo o corpo dessa mulher que fica
“automaticamente alegre”. A alegria € 0 gozo que quebra as barreiras da interdicdo imposta

por essa mulher que acredita ansiar por 6dio, mas seu corpo demonstra 0 oposto.
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Outro elemento importante € a repeticdo da frase “faziam dela o que queriam”. No
trecho, a repeticdo serve para destacar o fato, chamando a atencao do leitor, mas também para
indicar sua incapacidade de controle diante dos desejos. O gozo toma conta dela, mesmo
diante de um suposto contragosto e expde sua candura durante 0 momento de um grito, isto €,
o0 instante de exposicdo a qual ela se submete € medito pelo grito. Quando outra descida se
repete, ela dancga no ar, solta o corpo como quem ri. E o pendltimo elemento a se destacar no
paragrafo é a presenca da morte. Bataille afirma que o movimento de amor & também
movimento de morte. Desse modo, a personagem vai em busca da propria violéncia, isto é, a
propria morte simbolica. Sabe-se que ela chegou no pice do seu gozo exatamente por trazer
essa imagem da morte subita, a morte as gargalhadas s6 pode ser uma morte de prazer. Ela
anseia por essa morte, ndo a dos outros, a propria morte. Mais uma vez é possivel tracar um
paralelo com um fragmento de Russobrock sobre abismar-se em Barthes, em que ele destaca o
trecho:

Apaixonado pela morte? E muito para uma metade; half in love with easeful death
14(Keats): a morte liberada do morrer. Tenho entdo esta fantasia: uma hemorragia
doce que ndo escorreria de nenhum ponto do meu corpo, uma consumicdo quase
imediata, calculada para que eu tenha tempo de des-sofrer antes de desaparecer.
(BARTHES, 2018, p. 25).

Em didlogo com o trecho selecionado por Barthes, é possivel enxergar a
personagem clariceana na mesma condicdo, a de um ser pela metade, tal qual os seres de O
Banquete, de Platdo (1987), essa mulher diante da roda-gigante também experimenta a morte
ou la petit mort, de um modo ou de outro. Ela se encontra nessa fantasia do corpo jogado de
encontro ao abismo provocado pelo declive da montanha-russa. E tudo isso porque, assim
como no trecho, ela também busca “des-sofrer antes de desaparecer”. Contudo, a morte
provocada pela montanha-russa ndo é o bastante para essa mulher porque essa “pequena
violéncia” ndo ¢é capaz de eliminar 0 seu sofrer ou melhor fazé-la “des-sofrer” que seria
destruir qualquer resquicio de sofrimento como se ele nunca estivesse existido. Nessa
experiéncia erética, portanto, o interdito atinge a morte, mas mesmo assim, ela ainda se
segura ao final, pois ndo aproveita o grito dos outros para soltar o seu grito. Ela, que ndo era
dada ao gozo, sente apenas espanto, pois ainda ndo € capaz de experienciar 0 gozo por
completo.

O ser humano nunca se sente inteiramente saciado, assim, apds esse contato com

Eros na montanha-russa, ela vai desejar sentir algo maior, algo que a liberte por inteiro. Néo

14 Tradugéo: meio apaixonado pela morte fécil.
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adianta repetir a mesma experiéncia, pois Eros “ndo permanecera por muito tempo em lugar
nenhum. “Ele ndo tem endereco fixo” (BAUMAN, 2004, p. 58). Cabe salientar que do mesmo
modo que a experiéncia se iniciou como se ela estivesse sentada nos bancos de uma igreja, ao
abandonar o brinquedo, a sensacédo é de expulsdo da igreja. Essa sensacdo € a consciéncia de
que havia transgredido. Essa sensacdo € descrita a partir de comparagdes. A primeira é 0
paralelo com alguém que derruba a bolsa e tem todos os seus bens secretos expostos,
semelhante ao ocorrido com Ana em “Amor” ao quebrar os ovos. Em ambas as situacoes, a
mesquinharia da vida intima e fragil € exposta. A segunda comparacdo é o paralelo com
alguém que estivesse se sacudindo de um atropelamento. Importante dizer que em ambas as
situagdes criadas pela narradora ocorre uma violéncia em menor ou maior grau. E todos esses
pensamentos ocorrem enquanto ela arruma repetidamente a saia, como se 0S outros
soubessem o gque havia ocorrido com ela no alto da montanha-russa, ou seja, 0 medo dela é ter
sua intimidade exposta como se ela fosse aqueles ovos quebrados dentro da bolsa de Ana.

Nesse conto, o grande Outro tem uma significacdo tamanha dentro da narrativa
que serve de titulo para o conto. O encontro da protagonista se da logo ap6s o passeio na
montanha russa com a seguinte passagem: “Sem esperanga, ouviu a leveza de um riacho.
Abaixou de novo a cabeca e ficou olhando o bufalo ao longe. Dentro de um casaco marrom,
respirando sem interesse, ninguém interessado nela, ela ndo interessada em ninguém”
(LISPECTOR, 2009, p. 132). E bastante significativo que o btfalo seja anunciado ao som
leve de um riacho, pois essas aguas certamente evocam a presenca de Eros que toma conta de
todo o encontro entre essa mulher e o bufalo. Zygmund Bauman diz que “Eros agora pode ser
encontrado em toda parte, mas ndo permanecera por muito tempo em lugar nenhum. Ele néo
tem endereco fixo” (BAUMAN, 2004, p. 58). Tal qual as aguas correntes de um riacho é a
presenca de Eros entre esses dois. No conto “O Bufalo”, a agua é metafora da pulsao que
existe aprisionada no casaco marrom da protagonista que se julga sozinha e invisivel para os
olhares dos outros.

Se 0s outros ndo sdo capazes de captar a atencdo dessa mulher, o bafalo ndo s6 a
envolve como seu COrpo negro a interroga em um processo gradativo, Como Se aos poucos
uma vida animal fosse pulsando também dentro dela, impossivel de nomear. Sobre esse

dominio da animalidade no interior da vida humana, Gabriel Giorgi diz que:

sobretudo, ali onde se interrogue o corpo, seus desejos, suas doencas, suas paixdes e
seus afetos, ali onde o corpo se torne um protagonista e um motor das investigagdes
estéticas e a uma s6 vez horizonte de apostas politicas, despontara uma animalidade
que ja ndo podera ser separada com precisdo da vida humana. (GIORGI, 2016, p. 8).
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Na protagonista de “O Bufalo”, a animalidade surge em pequenos detalhes.
Inicialmente na forma como ela enxerga o bdfalo, que para ela é um ser fragmentado, visto
que ela sé enxerga a cabeca do animal em um primeiro momento e em seguida apenas o
contorno. N&o s6 uma animalidade desponta dentro dela incentivada pelo desejo que ela nega
chamando de édio, mas também uma identificacdo profunda no Outro que se mostra
fragmentado porque € assim que ela se encontra. Todo o0 seu corpo, desejos, medos e anseios
se perdem enquanto ela o observa. O bafalo a invade através do som das dguas que o cercam,
agucando a audicdo, em seguida através do movimento de seu corpo quase imovel na
escuriddo, transformando tudo em viséo e reflexo. Ela ndo consegue se afastar da jaula do
bafalo, porque ele é o grande Outro, seu duplo, é o amor e 0 6dio ao mesmo tempo, desejo e
repulsa, humano e agressiva animalidade.

Chama a atencdo o fato de a narradora dizer que o bdfalo parecia té-la visto e mais
do que isso, ele parecia té-la sentido. Dizer isso é confirmar a proximidade entre ser humano e
animal, cuja distincdo se torna, conforme Giorgi (2004, p. 8), cada vez mais precéria. O elo
que se forma entre mulher e animal vai se tornando intenso e profundo, assim como a
recorréncia da agua. Ela tenta desviar o olhar, fugir da conexdo ja estabelecida, tenta olhar
para uma arvore, mas a tentativa € inatil. Enquanto o bufalo desfila e seduz, ela sente o rosto
doer e suspira devagar, porque assim com a jovem de “Preciosidade”, ela ird negar essa
ligacdo até se dar conta de que ndo é capaz de fugir, pois o contato é inevitavel.

Quando “uma coisa branca” espalha-se dentro dela, é 0 gozo que toma todo o seu
corpo, porgue esse Outro é também sexual para ela. O bdfalo a deixa desnorteada, a0 mesmo
tempo que a faz voltar a tona. Apesar dela desconhecer o poder que ele exerce sobre ela, a
mulher ndo consegue parar de olha-lo e olhando, aos poucos, ela vai vendo a si mesma e essa
visdo a atormenta de tal modo que seu rosto embranquece, ndo sé pelo pds-gozo, mas por
sentir que ele é quem ela tanto busca. Assim como 0 cego que masca chicles é o oposto de
Ana, o bufalo negro também contradiz a brancura da mulher espantada. E o branco ndo
domina apenas o rosto dela, ele a invade por dentro. Afinal, “aquela coisa branca” ¢ 0 gozo
sentido intensamente, viscoso como saliva. Enquanto ela goza, o bufalo fica de costas.

Conforme Yudith Rosenbaum:

embora a narracdo refira-se & mulher como ‘assassina solitiria’ ou ‘assassina
incognita’, acumpliciando-se, assim, ao imaginario da prépria personagem, o0
verdadeiro assassinato ndo é de ninguém sendo da condigdo mesma de escrava do
outro que a rejeita. Para executar esse corte fundamental dentro de si — ou seja,
matar a propria dependéncia do poder alheio expresso na metafora do enjaulamento
opressivo e sufocante — é preciso contatar a ‘d4gua negra’ sob a terra, ‘onda vagarosa’
da ‘vontade de matar’. Sé a violéncia parece promover essa libertacdo de um sujeito
aprisionado pela submissdo ao desejo do outro. (ROSENBAUM, 20086, p. 116).
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A violéncia esta presente na lembranca do outro que a rejeita, assim como no
confronto com o bafalo de costas. De um modo ou de outro, ela sozinha ndo da conta de sentir,
necessita do grande Outro para fazer com que seu corpo transborde, pois é ela, de acordo com
Rosenbaum, que esté enjaulada. O bdfalo é livre e imponente dentro do seu corpo enquanto a
mulher permanece presa no casaco marrom. Quando o confronte entre ela e o bufalo da inicio,
0 primeiro instante é de dor, porque o erotismo geralmente carrega um pouco de violéncia, e
esse elo é do dominio de Eros. E doloroso, porque o movimento de olhar para dentro de si
jamais é pacifico. O éleo que pinga dessa mulher é amargo, pois antes do bufalo, ninguém
havia a sentido. E é recorrente dessa sensacdo de finalmente ser notada é que ela é tomada por
uma subita alegria. Em consequéncia disso, o 6dio buscado desde o inicio do conto cede lugar
ao amor e ela se declara para o bufalo. Como ja foi dito, a linha entre 0 amor e o édio é
bastante ténue, assim como entre a mulher e o bufalo. Até que ambos se aproximam e séo
dominados pela for¢a do olhar, descrita de forma poética no seguinte trecho que encerra o

conto:

E os olhos do bufalo, os olhos olharam seus olhos. E uma palidez tdo funda foi
trocada que a mulher se entorpeceu dormente. De pé, em sono profundo. Olhos
pequenos e vermelhos a olhavam. Os olhos do bdfalo. A mulher tonteou
surpreendida, lentamente meneava a cabeca. O bifalo calmo. Lentamente a mulher
meneava a cabeca, espantada com o 6dio com que o bdfalo, tranquilo de 6dio, a
olhava. Quase inocentada, meneando uma cabeca incrédula, a boca entreaberta.
Inocente, curiosa, entrando cada vez mais fundo dentro daqueles olhos que sem
pressa a fitavam, ingénua, num suspiro de sono, sem querer nem poder fugir, presa
ao mutuo assassinato. Presa como se sua mao se tivesse grudado para sempre ao
punhal que ela mesma cravara. Presa, enquanto escorregava enfeiticada ao longo das
grades. Em tdo lenta vertigem que antes do corpo baquear macio a mulher viu o céu
inteiro e um bufalo. (LISPECTOR, 2009, p. 135).

Nesse trecho, a narradora praticamente abandona a narrativa e se concentra no
siléncio instaurado no olhar das personagens. O olhar selvagem, duro e exploratério do bufalo
vai de encontro com o olhar tonto, melancélico e carente dessa mulher que aparentemente
buscava odiar, mas provavelmente necessita amar. Clarice utiliza da repeti¢do que conduz ao
esvaziamento da palavra “olhar”, ampliando o significado e gerando um sentido ainda mais
forte. “Os olhos olharam seus olhos” e a mulher “entorpeceu”. As palavras sdo limitadas
demais para descrever 0 que se passa N0 COrpo e no espirito dessa personagem que se
entorpece com o olhar do duplo. Simples, por assim dizer, mas complexo em sua esséncia, ja
gue o bufalo representa também o masculino no conto; esse homem que detém o poder sobre
a mulher e a deixa entorpecida, fragilizada, quase caida. No entanto, ndo é s6 a mulher que ¢

destruida metaforicamente ao final, o poder do amor-odio entre os dois aniquila ambos.



152

Dessa forma, ao final do conto, a personagem sucumbe e deixa o leitor com a
imagem do céu azul. E é exatamente nessas linhas finais que “o bufalo” aniquilado pelo
confronto com a mulher deixa de ser um animal salientado a partir do uso do artigo definido,
representando o proprio homem e passa a ser “um bufalo”; um animal comum no zoologico.
O olhar se desfaz e a mulher finalmente cai; é o siléncio que a invade e ultrapassa. O final é
ambiguo e simbdlico. O certo é que ela se viu no bufalo e encontrou nele mais do que buscava.
Se ela cai, é possivel que seja pela propria impossibilidade de sustentar o novo estado de
coisas. Né&o é facil enxergar dentro de si através dos olhos do Outro. A queda também pode ser
entendida como 0 momento maximo de gozo, visto que o confronto é erdtico do inicio ao fim,
enquanto ela vé um céu inteiro, seu corpo se preenche e se liberta do gozo do Outro. Assim, a
narrativa termina como se a mulher estivesse girando com muita velocidade até atingir o apice
do desejo provocado pelo olhar do bdfalo.

Finalmente, sobre a protagonista do conto “O grande passeio” € importante dizer
que ela ja surge na narrativa transgredindo na escolha do apelido. Mocinha ndo apenas ironiza
sua condicdo de velha como bem pontuou Joel Rosa de Almeida (2004), mas também
transgride ao preferir um nome que quebra os padrBes pré-estabelecidos para o corpo
envelhecido. Simone de Beauvoir chama a atencdo para a marginalizacdo do velho, e,
principalmente, da mulher idosa: “ja que o destino da mulher € ser, aos olhos do homem, um
objeto erdtico, ao tornar-se velha e feia, ela perde o lugar que lhe é destinado na sociedade”
(BEAUVOIR, 1990, p. 152). A forma como cada mulher dialoga com as mudancas do seu
corpo diz muito sobre ela. Mocinha era uma mulher alta e clara e mesmo depois das
transformacdes sofridas pelo seu corpo no decorrer do tempo, subversivamente ela mantém o
seu sorriso sempre a mostra. Dessa forma, enquanto o contexto social em que ela esté inserida
a conduz para a aceitacdo de sua condicdo de velha, pobre, abandonada e invisivel,
inconscientemente ela ainda alimenta a ilusdo de uma eterna juventude ligada ao home que
ela mesma escolhera.

A narradora afirma que uma das mocas da casa sentia um mal-estar ao estar na
presenca da velha, “sobretudo o sorriso permanente, embora a moga compreendesse tratar-se
de um ricto inofensivo” (LISPECTOR, 1998, p. 31). A verdade € que o sorriso de Mocinha
incomoda porqgue ele representa a voz silenciada ao longo do conto, visto que ela pouco fala
ao longo da narrativa. O sorriso de Mocinha é descrito como malicioso, como se pregasse
uma peca em alguém. Seu sorriso deixa a sua personalidade pouco elucidativa.

Sobre o siléncio de Mocinha e a forma como Clarice constrdi suas personagens de

idade avangada, Carla Casarin Leonardi diz:
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Como é caracteristico da obra de Clarice Lispector, o conto “O Grande Passeio” é
dotado de grande sensibilidade. Por vezes, diz mais por sugestdo do que pelas
palavras, nos levando a pensar sobre a fragilidade humana a partir de personagens
desprezadas e diminuidas pela sociedade. Nesse sentido, é possivel entender que
Clarice constroi uma personagem que parece inacabada para a vida. Ao mesmo
tempo em que é quase apagada das relagdes sociais e desaparece num mundo em
que ndo tem voz, também aparenta ser quase destituida de vida interior. Assim,
mundo exterior e interior anulam quase completamente a existéncia de Mocinha,
terminando com a morte solitaria da personagem. (LEONARDI, 2018, p. 15).

E facil concordar com as palavras de Leonardi sobre o poder da sugestdo na obra
de Clarice, que sugere muito mais do que diz e, quando diz repetidamente a mesma coisa, €
porque quer esgotar a palavra e buscar uma dimensdo muito mais além do que o escrito, uma
dimensdo inapreensivel pela palavra, pois beira a um grito silencioso que fica sempre em
entrelinhas. E o sofrimento da propria existéncia humana, o peso de estar vivo, principalmente
depois de viver tanto. Por outro lado, entender Mocinha como uma personagem inacabada €
complexo, pois parece que da a entender que, de algum modo, algum individuo possa
construir uma existéncia completa e acabada, o que ndo é verdade, visto que o ser humano em
todas as fases da vida estd sempre se reinventando e se reconstruindo.

Leonardi também tem razdo ao destacar o carater quase invisivel da personagem,
mas falha ao descrevé-la como destituida de uma vida interior, pois é através dos reflexos
dessa vida interior de Mocinha que o leitor tem acesso ao seu passado, aos Seus anseios, as
suas duvidas, lembrancas e desejos. O mundo exterior pode anular a existéncia de Mocinha,
essa mulher de idade avancada e pouco interessante para os que com ela convivem. Todavia
seu mundo interior pulsa o tempo interior, ele vibra e enche essa mulher de sensacdes que ela
sequer possui o controle. As intensas caminhadas sdo a prova do desejo de acalmar o mundo
interior e controlar as sensacdes ainda presentes até o fim dos dias.

Aqui, é interessante citar um trecho de Passo e Compasso: nos ritmos do
envelhecer (2003) sobre Mocinha e outras personagens idosas criadas por Clarice em “Feliz
Aniversario”, “Ruido de Passos”, “Mas vai chover”, “A partida do trem”, “A procura da
dignidade” e “Lagos de Familia”, pois, conforme Barbosa (2003), em todas estas narrativas:

as senhoras idosas se sentem desconexas e descompassadas (...). Estas histérias se
manifestam como emblemas da experiéncia dos idosos e dos seus sentimentos de
alienacdo e de diferenga. Aqui a auséncia de rituais significativos, da compaixao
humana, e do pertencer grupal conota concomitantemente a auséncia de

continuidade e de identidade nos idosos e em geral significa a ndo aceitacdo da
diferenca social. (BARBOSA, 2003, p. 256).
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Mais uma vez, a ndo aceitacdo do corpo envelhecido é colocado em evidéncia. Se
essas senhoras se sentem desconexas e descompassadas, é reflexo dessa sociedade que traca
ao longo dos anos um padrdo para o corpo feminino que nao abrange a velhice, como se a
mulher morresse antes da morte propriamente dita. Bataille afirma que para haver
transgressdo tem que haver um interdito (2017, p. 63) e ndo h& interdito maior que uma
sociedade que enxerga um corpo envelhecido como um corpo grotesco, seco e sem desejo. A
narradora de “O grande passeio” salienta que o corpo de Mocinha se tornou escuro e pequeno,
mas isso ndo impede que Mocinha tenha fomes furiosas nem sinta seu corpo ardente durante a
madrugada. Um corpo envelhecido que deseja € um corpo que transgride, € um corpo que
subverte e rejeita os grupos que ndo a incluem, dai o sorriso de desdém, o sorriso irdnico e tdo
caracteristico de Mocinha. Além disso, a reacdo dela ao ver um homem passando e se
iluminando inteira € a constatacdo de que a sexualidade ndo se esgota com a velhice. Assim,
Mocinha transgride o controle do seu corpo construido pela sociedade moderna, o discurso
moralizante que diz que ela deve esconder seu sorriso e seus desejos.

Com esse conto, Clarice explora as relag6es conflituosas em torno da velhice no
contexto a qual esta inserida sua obra e evidencia como com o passar dos anos se intensifica
na sociedade a imposicao do que é permitido e do que deveria ser proibido.

Quando Clarice descreve a cena em que Mocinha se ilumina ao ver um homem,
isto €, seu corpo fica cheio de gozo, esta excedendo qualquer tipo de construcdo e
conservadorismo e mostra com sensibilidade e poesia um corpo envelhecido desejante. A
narradora diz: “Entdo uma coisa muito curiosa, e sem nenhum interesse, foi iluminada:
quando ela era ainda uma mulher, os homens” (LISPECTOR, 1998, p. 37). Para que o Outro
afete 0 eu ndo é preciso que o contato seja prolongado, ndo é necessario que haja dialogo nem
que ele a perceba. Se fosse assim, o livro de Lobato e o chafariz em forma de mulher nédo
poderiam abalar de modo algum a existéncia dos personagens protagonistas dos contos.

Dessa forma, basta um homem passar para que Mocinha fique mergulhada no
desejo alienado pelo Outro. Totalmente inconsciente das consequéncias, ela se conecta ao
outro cuja autoridade sobre o corpo dela é tamanha que a coloca em um estado de transe ou
jubilo. E que esse homem representa todo o imaginario de homens que um dia despertou nela
algum desejo que na velhice estava aparentemente adormecido. Assim, ele desperta
determinagGes simbolicas da historia de Mocinha que sente dentro de si a iluminagéo de algo
esquecido: o seu desejo.

Sobre as consequéncias desse contato, a narradora diz: “N&o conseguia ter uma

imagem precisa das figuras dos homens, mas viu a si propria com blusas claras e cabelos



155

compridos” (LISPECTOR,1998, p. 37). Em outras palavras, aqui o Outro é um espelho no
qual essa mulher se vé e se admira. Ela ndo é capaz de ver os homens, porque esta enxergando
a si mesma a partir deles, ou dele, esse homem que representa toda a historia do desejo
protagonizada por Mocinha. Percebe-se nesse conto clariceano o que Silva (2013)
desenvolveu tdo bem como o “mito do duplo”, como “se cada eu funcionasse como um
espelho que devolve a sua imagem” (SILVA, 2013, p. 22). Esse espelho ndo precisa ser
necessariamente um espelho propriamente dito, mas algo que sirva para desenvolver essa
relacdo de alteridade, como um quadro ou, até mesmo, um homem estranho, um outro,
estranho a primeira vista, mas se houve um olhar mais detido se torna aos poucos um
semelhante. O duplo é quem completa esse eu fragmentado, que é a maneira como Mocinha
se apresenta no inicio do conto dividida entre dois nomes, dois tempos, passado e presente,
dois corpos e duas histérias.

Tudo isso se passa em Mocinha numa fracdo de segundos e € um fenémeno
inconsciente marcado pelo discurso do grande Outro que simboliza um ‘“conjunto de
significantes que marcam o sujeito em sua historia, seu desejo, seus ideais — eles sustentam
suas fantasias inconscientes e imaginarias” (QUINET, 2012, p. 24). A historia de Mocinha é a
historia de varias mulheres que alcancam a idade avancada e sdo tratadas como se ndo fossem
corpos desejantes e corpos que desejam, mas a partir do breve contato com o Outro, ela se
sente iluminada, isto é, desejante e desejada. Essa conclusdo é possivel porque adiante ela ird
sorrateiramente até o chafariz beber agua na mao reunida em concha. Se alguma parte do
corpo de Mocinha ainda estava adormecida, a agua trata de acordar. Para além desse homem
estranho que passa, toda o contexto social em que Mocinha esta inserida é o grande Outro que
a constitui e forma a sua identidade.

Mas, é preciso reafirmar que Clarice chama a atencédo para esse desejo esquecido,
esse desejo erotico sufocado pelas violéncias sofridas ao longo do tempo que interditaram
esse corpo e frearam as suas vontades e desejos 0s quais jamais podem ser esquecidos, pois
diz respeito aos instintos animais que fazem parte de cada ser humano.

Ainda gue o erotismo seja diferente entre 0s homens e entre os bichos, a medida
que “a sexualidade humana é limitada por interditos e em que o dominio do erotismo é o da
transgressao desses interditos. O desejo do erotismo € o desejo que triunfa sobre o interdito”
(BATAILLE, 2017, p. 282). E exatamente isso que Mocinha faz, quando ela se ilumina, ela
triunfa sobre o interdito e paira entre a pulsdo de vida e de morte, e, ao final do conto, ela

fortalece a ideia de que a aprovacdo da vida por meio do erotismo se d& até na morte.
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Se o corpo de Mocinha é desejante, mas, a0 mesmo tempo, grotesco, ao final da
narrativa ele atravessa o grotesco e atinge o sublime. Alias, do ponto de vista simbdlico, ela ja
inicia esse processo quando sente seu corpo inteiramente iluminado. A morte de Mocinha é
sua ultima transgressao, ela desobedece a familia que d& instrucGes para ela retornar a casa
onde morava e muda o percurso, faz o que deseja, bebe agua com grandes goles e se enche de
pulséo de vida até seu corpo inteiro ser tomado pela morte.

Sobre a forma como Clarice construiu sinestesicamente os Ultimos momentos da
vida da sua protagonista, Joel Rosa de Almeida diz:

Ha duas mortes esteticamente contrastivas e complementares no conto: a implacével
e a idealizada. A primeira sustenta fortes matizes tragicos impulsionados pelo pela
metafora do abandono de morte, Mocinha ja morria lentamente na exclusdo social na
qual era conduzida. J& a segunda, na plenitude de sua percepcao sensivel, a propria

velha decide compor o ritualistico retrato da sua morte, concretizando-se nessa cena
pungente. (ALMEIDA, 2004, p. 131).

E interessante essa visio de Almeida acerca desses dois tipos de mortes, a
implacavel e a idealizada, de modo que uma ndo anula a outra, mas se complementam. Antes
de morrer, Mocinha estava cheia de Eros, cheia de vida e desejo, natural que ela também
estivesse ao mesmo tempo ligada a Tanatos, simbolo da morte e da destrui¢cdo. Dessa maneira,
a morte de Mocinha, de certa forma, fecha um ciclo de vida e de morte, devolve o corpo a
terra, atrelada a arvore é como se junto da natureza Mocinha encontrasse finalmente sua
experiéncia de continuidade, o que ela ndo encontrou com o esposo nem com o estranho que a
ilumina, mas que encontra com a terra quando Seu corpo repousa e passa a fazer parte da
natureza ciclica. A morte de Mocinha fortalece sua transgressdao e amplia a simbologia do
feminino unindo-a a terra ou a mae-natureza através desse Ultimo gozo que a liberta da vida.

Percebe-se que as sete protagonistas dos contos analisados sdo personagens
transgressoras, visto que a menina de “Felicidade Clandestina” transgride a partir da
Literatura, desejando um livro que ndo era seu e encontrando nele a forte presenca de Eros
que a impulsiona a adiar 0 gozo com o intuito de regressar a primeira sensacao.

A protagonista de “Restos de Carnaval” transgride ao se encher de desejo de
aproveitar o carnaval, enquanto sua mae encontra-se doente. Ser criangca € mesmo assim
insistir em usar batom vermelho para parecer outra que ndo ela mesma é a infancia
subvertendo os ideais moralizantes de inocéncia e revelando o desejo de se tornar mulher. A
jovem de “Preciosidade” transgride ao ser tocada pelos agressores e exigir sapatos novos para
romper com a infancia e assumir a descoberta da sua sexualidade. O adolescente de “O

primeiro beijo” transgride sentindo gozo ao beijar uma estatua com formas femininas. Ana, do
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conto “Amor”, transgride ao entrar no Jardim Botanico e se deixar invadir sensorialmente
pelas delicias desse paraiso envolto pelas pulsGes de vida e morte. A protagonista de “O
Bufalo”, por sua vez, transgride ao sentar em um banco da montanha-russa como se
cometesse um pecado e ainda com culpa ndo consegue segurar 0 gozo sentido nos declives
percorridos pelo brinquedo. Enquanto ela se sente expulsa da igreja, Mocinha, de “O grande
passeio” ¢ verdadeiramente expulsa da casa onde morava de favor e novamente da nova casa,
cujos donos ndo a acolheram, mas ndo esconde seu sorriso malicioso e transgride, desejando
um homem estranho, iluminando todo o seu corpo envelhecido, provando que o corpo
mantém a memoria do gozo, mesmo quando o tempo confunde e embaralha as memdrias dos
entes queridos.

O gozo do eu ndo é uma experiéncia unilateral nesses contos, ele se constitui a
partir do contato com o Outro, por isso € tdo importante abordar a temética do Outro a partir
das narrativas clariceanas, o que implica, necessariamente, em investigar questdes em torno
da identidade, do desejo de autoconhecimento de cada personagem. O duplo em Clarice se
manifesta de formas variadas, atraves da palavra, do som dos sapatos, do olhar, do sorriso,
entre outros. Assim como o grande Outro também se revela em corpos maultiplos, como livro,
menino, estatua em forma de mulher, homens ou, até mesmo, um bufalo. Nas narrativas, eles
desempenharam o papel fundamental de estabelecer contato com o eu e ndo permitir o
esquecimento de si mesmo. O grande Outro surge como uma luz forte que ofusca o olhar e, de
inicio, confunde a visdo; que causa desconforto, porque ndo se trata de um outro igual a nos,
mas um Outro diferente de nés, singular, capaz de marcar uma alteridade. Assim, todas essas
relacbes construidas com esses objetos, seres, animais ou individuos podem ser entendidas
COmMo pequenos outros a priori, mas séo capazes de marcar 0 eu com tamanha intensidade que
constréi um grande Outro. Nao se trata de um elo de eu versus outro, em um confronto em
gue uma parte pode porventura ser anulada, mas um elo estabelecido entre o eu e 0 Outro que
marca a vida de cada personagem constituindo no grande Outro. Tudo aquilo que é capaz de
modificar um estado de coisas, colocar o individuo em um novo lugar inconscientemente
construido, é o grande Outro.

Dessa forma, assim como cada individuo ndo nasce dotado de linguagem, mas ao
imergir nela é capaz de aprendé-la, assim também é o contato com o grande Outro, diferente,
mas ao mesmo tempo parte constituinte do eu, um reflexo, uma revelacdo grandiosa de si
mesmo. Pode-se resumir de maneira bastante simbolica esse Gltimo capitulo intitulado “O
Outro” com as palavras da propria autora na crénica “Em busca do outro”, de 1968, em que

Clarice sintetiza tudo o que ja foi dito no seguinte trecho:
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Mas o atalho com sombras refrescantes e reflexo de luz entre as arvores, o atalho
onde eu seja finalmente eu, isso ndo encontrei. Mas sei de uma coisa: meu caminho
ndo sou eu, é outro, é os outros. Quando eu puder sentir plenamente o outro estarei
salva e pensarei: eis 0 meu porto de chegada.” (LISPECTOR, 2018, p. 130).

Ou ainda, no conto “Mineirinho”, quando ela diz: “Porque eu quero ser o outro”
(LISPECTOR, 2016, p. 387). Poder-se-ia mapear a presenca do Outro em Clarice a partir dos
seus contos, crdnicas e romances, pois a tematica é recorrente em toda a producéo literaria
clariceana, talvez porque a autora soubesse que 0 eu se constitui a partir dos outros e quando
se encontra diante do grande Outro, passa a conhecer melhor a si mesmo porque olha para o
Outro, diferente de si, e ver a si. Na obra de Clarice, todo individuo merece, pelo menos uma
vez na vida, confrontar-se com o Qutro e, assim, encontrar o seu caminho, ainda que néo
saiba exatamente qual direcdo deva seguir. Desse modo, percorre-se o Outro, como quem
busca apreender Eros e ambos fogem, porque Eros € tudo, estd em tudo e estd em nos, o Outro
é o estranho, o infamiliar, o singular, o diferente e a0 mesmo tempo parte complexa e

conflitante de cada um de nos.
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5 POR TRAS DAS CORTINAS

Acostumei-me a ler sobre Clarice através de varias vozes que, quase sempre,
destacavam 0s mesmos assuntos predominantes. Imaginava se toda aquela vasta literatura se
resumia a apenas isso: fluxo de consciéncia, escrita psicoldgica, epifania, linguagem
hermética e presenca do feminino. N&o que essas temaéticas ndo sejam importantes, ou que
nédo haja relevancia em desenvolver pesquisas em torno delas. Todavia, sempre senti 0 desejo
de percorrer as entrelinhas clariceanas em busca do “instante-ja” que, para mim, seria um
mergulho mais profundo na linguagem, que me prendia e me dava prazer, quase que me
obrigando a ler tudo de uma s6 vez, ndo por obrigacdo, mas como um amante que nao aceita
deixar 0 gozo para depois.

Na busca por esse algo que fugisse das tematicas recorrentes, enveredei-me por
completo na escrita de Clarice. Li 0os romances, 0s contos, as cronicas e os livros infantis, em
busca desse fio condutor, esse algo que me seduzia, cuja resposta, se é que havia alguma, s6
poderia estar 14, na literatura e ndo na critica literaria. Engana-se quem pensa que para
pesquisar literatura é preciso dominar o que os criticos disseram, quando o caminho € o
inverso. E na obra, na arte, enfim, é na escrita literaria que encontramos um rumo, um instante
gue nos provoca a sensacdo de infamiliaridade e nos faz retornar ao texto.

O fato é que, cada vez mais, tenho a certeza de que os classicos devem ser
revisitados, relidos e questionados, a fim de encontrarmos novas leituras, pois 0S Novos
tempos clamam por olhares singulares. E urgente deixar de repetir o que foi dito e construir
através da literatura a propria fala. Ndo é que estejamos em busca de originalidade, mas, com
certeza, ambicionamos retirar Clarice do pedestal que a colocaram contra a vontade e o rétulo
de escrita hermética que proibe 0s novos leitores de avangar em suas leituras.

Nessa busca, que ja dura quase dez anos, a conclusdo a que chegamos é que o
erotismo é esse elemento que impulsiona o leitor a avancar no texto, seduzido, entregue,
completamente nu de conceitos preconcebidos e de analises elaboradas por outros. Em outras
palavras, a partir do momento em que percebemos que a escrita do prazer é recorrente em
toda a obra clariceana, as vezes mais evidente e outras vezes sutil, envolta por uma confusédo
de sentidos que deixa o leitor desejoso de mais, pois, assim como no ato sexual, na leitura,
tambem nunca estamos satisfeitos.

Ja foi dito sobre a incapacidade de capturar Eros, mas é de suma relevancia dizer

também que ndo se pode capturar a escrita clariceana e dizer tudo sobre ela. O que
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ambicionamos aqui foi construir um pequeno instante de andlise comparativa entrelacando
narrativas, personagens, géneros e fases da vida. Assim como na existéncia humana o amor e
0 erotismo se entrelacavam, também ocorre na literatura, em que nao € permitido dizer com
exatidao onde termina um e comeca o0 outro.

Freud foi chamado para o diélogo, por seu estudo da pulsdo, do desejo e do corpo
feminino. Na sua humildade, o pai da psicanalise relia e reescrevia seus textos, criando novas
hipdteses, abandonando umas e reformulando outras. Clarice também lia, entregava seus
textos aos amigos, aceitava as criticas, revia, reescrevia, reinventava-se. E por isso que sua
escrita merece um novo olhar, uma nova abordagem e leituras infinitas que jamais se
completardo, mas estardo sempre abertas a novos dialogos e horizontes.

Na busca pela compreensdo do modo como as personagens clariceanas
transgridem os interditos em cada fase da vida, deparamo-nos com uma linguagem igualmente
transgressora por se tratar de um texto do desejo. N&o é apenas sobre uma menina que deseja
um livro, é sobre o poder de seducdo desse objeto de desejo. Por tras da crianca que se
fantasia, existe uma mulher ansiosa por ser reconhecida como rosa, reconhecida néo sé pelos
homens, mas por si mesma. E que na busca pelo 6dio, também é possivel se deparar com o
amor ou o prazer. E ndo adianta temer as horas perigosas como Ana, porque 0 maior perigo é
enxergar-se no outro e perceber que € mais cega que um cego mascando chicles em um ponto
de 6nibus. Para um pesquisador, sempre ha algo de precioso no objeto escolhido para estudo,
mas quando esse mesmo objeto revela uma menina que se enxerga como mulher através do
toque apavorado do outro, causa uma ansia, um desconforto préprio de quem vai além do que
foi dito, espera a fénix renascer. Assim como a literatura trabalha com representacdes da
realidade, ou melhor, cria uma realidade peculiar, uma estatua de mulher desperta em um
menino a lembranca de um beijo cheio de pulsdo de vida. Tudo isso eu vi, li, reli e comparei
até chegar ao riso de Mocinha, que ndo se desfez nem com a proximidade da morte.

Bataille apresenta um erotismo de base sagrada e, ao ler os sete contos, é possivel
sentir-se em um ritual ou, a0 mesmo tempo, em um ato sexual com a escrita. A linguagem se
desnuda ou somos nos que a imaginamos sem roupa, enquanto ela sorri para nds por detras
das cortinas? Clarice mostra em seus textos a presenca forte de um outro e o contato
conflituoso desse outro com 0 eu, em que um e outro se confundem, pois, segundo ela, o
outro do outro era eu. A verdade € que a fantasia literaria gera inumeros outros que desfilam
na frente do leitor ansioso por encontrar entre eles 0 Grande Outro, que revelara ndo apenas
uma epifania, mas o que se esconde dentro do eu. Essa fantasia reelabora e ressignifica nossos

medos, traumas, sonhos e tensoées.
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Evidenciar o prazer sentido pelos personagens em paralelo com o prazer da escrita
é como mergulhar em imagens e sentir na pele a for¢ca do erotismo. Afinal, se o erotismo é a
fantasia da realidade, a literatura erdtica € uma fantasia duplicada que confronta as duas
pulsdes que nunca estiveram verdadeiramente separadas, assim como 0 amor e 0 erotismo.
Vida e morte se complementam, 0 mesmo ocorre com as narrativas de Clarice, que dialogam
entre si como se toda a obra dela fosse na verdade uma grande narrativa da aventura humana
na terra.

Confesso que mergulhei em Clarice e nos estudos eréticos, mas jamais ambicionei
fechar tudo e utilizar essa sessdo para amarrar o que foi dito. Até porque nada do que foi dito
pode ser realmente amarrado, concluido, finalizado. Entdo, concluo sem concluir, defino, sem
definir. O que fica é o desejo de conhecer as novas visitas a essa imensa contribuicéo literaria
de Clarice, com novos olhares e um desejo erotico de sempre enxergar mais através daquela

cortina que ela construiu com palavras.
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