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RESUMO 

 

Esta investigação se dá em torno de um tipo muito específico de filme: o 

documentário em primeira pessoa. Constituído como um tipo de filme que emula a 

longa trajetória objetiva, circunscrevemo-lo em relação à produção brasileira 

contemporânea, em que se observa que a produção e a recepção de narrativas 

centradas no próprio sujeito que filma e é filmado, tem se intensificado no país. Este 

tipo documentário tem sido percebido como uma obra incontornável, que nenhum 

outro cineasta poderia fazer, senão, o próprio autor-ator da história. Como têm 

feitura relativamente recente (anos 90 em diante), vemos autores buscando 

identificá-   p          çõ           , c m  “   m  c           ”, “        m 

p  m     p     ”, “       í   m ”, “              u”, “            z”, “  cum        

 ubj     ”, “  cu        ”, “ u             ”,   c  T        m  c   u          

imprecisas denotam que este objeto se situa em terreno maleável, de fronteiras 

turvas, obscuras.  Refletir sobre a imbricação entre sujeito e objeto do documentário 

é pensar sobre o que são as imagens destes indivíduos (e o que podem estar nos 

dizendo) e que lugar estas ocupam no contexto contemporâneo. 

Metodologicamente, pelo documentário contemporâneo brasileiro, procedemos 

            xp   ê c      “  cum               u”, qu           c m         p     

filme pode transformar a subjetivação do cineasta, tradicionalmente colocado como 

fora da cena. Mediante análise do uso dessas imagens na construção de novas 

narrativas sobre o sujeito, busquei compreender os novos contornos de 

subjetivação, considerando elementos que permeiam dramas particulares e sociais e 

uma ficcionalização do real. Tomando aspectos da subjetivação do indivíduo como 

pesquisador de si, passando pela micropolítica das ações do sujeito no campo, 

acabo por desembocar no terreno das auto representações, tendo em vista que, 

justaposto a isto, da minúcia do olhar de quem conhece de perto uma história, 

brotam personagens novos no cinema, como atores de si, que dizem sobre seus 

microcosmos e tragicidades (perdas, ausências e dramas sociais) e, de como tudo 

isso convoca a rituais e mitos da performatividade que assemelham os sujeitos do 

documentário a personagens de ficção. 

 

Palavras-chave: Subjetividade. Documentário autobiográfico. Auto ficções. Rituais 

sociais. Performance.



ABSTRACT 

 

This research revolves around a very specific type of film: the first-person 

documentary. It is circumscribed with contemporary Brazilian production, in which the 

production and the reception of particular narratives filmed by and filming the subject 

themselves have intensified in the country. Unlike the upsurge of selfies in social 

networks, this documentary type is perceived here as an ineluctable work that no 

other filmmaker could make, except the actual author-actor of the story. Since the 

1990s, authors are still groping in an effort to identify this cinematographic 

experience of self-representation through various designations such as "confessional 

film", "first-person essay", "intimate diary", "narrative of the self", "the owner of the 

voice", "subjective documentary", "self-listening", and "autoethnography", among 

many other imprecise nomenclatures. This indicates that this object is still located on 

malleable terrain, with little-known, murky or obscure borders. However, given the 

intensification of public interest in these experiences of new characters in cinema, 

concretely, there is justification in considering it a type of film that seeks new forms of 

existence of the aesthetic experience by optical media, common to both art and 

anthropology. This experience emulates a long objective tradition, based on 

knowledge about the other - alterity (both cinematographic and anthropological) 

through the insertion of the subject who films the film itself, interposing one on the 

other. Reflecting on such an imbrication involves thinking about what images are (and 

what they may be telling us) and what place they occupy in the contemporary 

context. Methodologically, through the images of the contemporary Brazilian 

documentary, we proceeded to analyze the experience of documentary filmmakers of 

the self, questioning how this type of film can transform the subjectivation of the 

filmmaker, traditionally placed outside the scene. By analyzing the use of these 

images in the construction of new narratives about the subject, this study seeks to 

understand the new contours of subjectivation, considering elements that permeate 

private and social dramas and a fictionalization of the real. Starting with aspects of 

the subjectivation of the individual as a researcher of the self and passing through the 

micropolitics of the subject's actions in the field, we reach the terrain of self-

representation. Considering that, juxtaposed to this, the minutia of the gaze of those 

who know a story intimately, new characters appear in the cinema, performing as 

themselves, who relate their microcosms and tragedies (conflicts, losses, absences 



and social dramas), and how all this summons the rituals and myths of performativity 

where the subjects of the documentary resemble fictional characters.  

 

Keywords: Subjectivity. Autobiographical documentary. Self-fiction. Social rituals. 

Performance. 
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1 INTRODUÇÃO 

 

Há que substituir o não sujeito pelo status de sujeito, 

definido pela plenitude da relação de si para consigo. 

Michel Foucault, A hermenêutica do sujeito. 

 

Quando na aurora dos anos 1960, Jean Rouch e Edgar Morin 

assombraram o ambiente do documentário ao aparecerem com um tipo de filme que 

chamaram de Etnoficção, já havia uma tradição considerável nessa área fílmica 

esperando ser contraposta. A maior parte dessa tradição era defendida por cineastas 

sob premissa um tanto ingênua. Cristalizava a ideia de que todo filme documentário 

era resultado de um ponto de vista de alguém sobre algo que não está nele, sujeito 

que documenta, mas no outro, no social, na alteridade – o objeto. 

No âmbito disto que não é sujeito, é objeto, se impôs uma corrente da 

tradição, que deu origem ao modelo clássico de documentário. Nele, o grande 

desafio do sujeito documentarista era o de, por meio da objetividade (sujeito 

documentarista e o objeto documentável), ser outro, colocar-se ou constituir-se como 

outro. Assim foi como se deu o broto desta tipologia cinemática que fez a imagem se 

mover desde o pré cinema. E se estabelece aqui como um dos componentes de 

nossa problemática nessa investigação – a negação da subjetividade –,  em que, 

assim como em todo o trabalho, tomamos as imagens do filme documentário como 

campo de pesquisa. Esta problemática do campo cinematográfico é muito próxima 

da que viveu a antropologia, por notar que toda escrita de campo é também 

autobiográfica. Devido a tal similaridade, de forma muito recorrente, os comentários 

tecidos acerca dos filmes analisados aqui encontrarão conformidade com o objeto 

antropológico, ou seja, trataremos de discutir filme e antropologia. 

Inicialmente, falaremos aqui de um tipo muito específico de documentário, 

aquele identificado por teóricos, como Bill Nichols, como do tipo objetivo, que tem 

leis e lógica próprias, baseadas na observação da alteridade. Dentro desse campo 

onde habitam os documentaristas da tradição objetiva formou-se um conjunto de 

relações e disposições, nas quais se desenvolveram práticas tornadas comuns a 

muitas vozes. Para nós aqui interessa pesquisar e expor sobre pelo menos uma 
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lógica que toca essa produção montada por uma corrente objetivista1, em que o 

indivíduo documentarista é desabrigado de sua subjetividade – isso que se dará no 

primeiro capítulo. Mais adiante, nos capítulos seguintes, nos desmembramos da 

abordagem da objetivo para dedicarmos todo o restante desses estudos à 

 ubj         ,   qu      qu  ch m   m      “  cum         m p  m     p     ”   

Gostaria de sinalizar inicialmente que, por tratarmos especificamente de 

filme documentários, ao seguirmos os passos dos que palmilharam o terreno que 

pertence à arte fílmica, muitas vezes nossa análise resvala em uma possível 

oposição às lentes que servem de parâmetro para os analistas da sociologia. E isto 

pode ficar explícito em alguma forma de análise das imagens demonstradas adiante 

nesse estudo, porquanto as obras analisadas são integrantes de um domínio do 

campo da arte, em que, muitas vezes, se operam conceitos que têm sido renovados 

em outros campos, como na antropologia. Temos consciência disso, que esta 

investigação tateia um terreno que é tanto semelhante como divergente dos  

parâmetros científicos. Sendo assim, maleabilizar alguns conceitos tidos como 

irrefutáveis por algum dos campos, o artístico e o científico, é um ato desejável aqui.  

Ainda que haja este estarte em que a dualidade conceitual seja 

observada, e portanto, desperte nossa atenção para os desdobramentos que um 

conflito entre conceitos possa originar, nos parece ser pertinente empregar  

categorias conceituais do pensamento de Pierre Bourdieu2 (2004), onde a dualidade 

se encontra. Através dos conceitos de habitus e campos, os paralelos se unem: “  

universo no qual estão inseridos os agentes e as instituições que produzem, 

  p   uz m  u    u   m       ,          u    u   c ê c  ” (BO R IE ,  p  c   , p  

20).   

Numa genealogia do filme documentário, se atenta que o sujeito que filma 

                                                 
1

 Na constituição histórica do gênero documentário, o sujeito documentarista esteve escondido da 
audiência por décadas. Desde os primórdios, o objeto do documentário passou a ser mais 
perseguido por cineastas, daí porque se identifica uma corrente objetivista – a dos primeiros 
tempos. Seja pela busca de populações tradicionais, comunidades rurais e distantes dos grandes 
centros ou por personagens típicos, um outro diverso na alteridade tem sido fetichizado na 
tradição do documentário clássico. 

2
 Os usos sociais da ciência: por uma sociologia clínica do campo científico / Pierre Bourdieu; texto 

revisto pelo autor com colaboração de Patrick Champagne e Etienne Landais. São Paulo: Editora 
UNESP, 2004. 
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sempre precisou esvaziar-se de si, esquecer mesmo que existisse, dentro ou fora do 

enquadramento, condenado a viver escondido de si e do espectador. Foi levado a 

omitir sobre si mesmo. Nos pactos invisíveis entre o indivíduo e o social, o homem 

que filma ficou como um rejeitado ao fim da fila, velado por trás dos filmes que 

fizesse. Partimos, portanto, dessa constatação histórica no campo da arte 

cinematográfica. Embora se saiba que todo filme é o imã que aproxima o mundo do 

olhar de alguém, e que, como nos lembra Jean-Louis Comolli (2008), “ ã        m  

sem amor, sem desejo, sem inconsciente, sem corpo, mas também não se filma sem 

c   c ê c  ,   m m    ,   m c  cu  ,   m                   ” ( O OLLI,  p  p   , 

p. 129), a subjetividade foi hostilizada pela tradição. 

Desde os primórdios do gênero, formou-se na cadeia produtiva do cinema 

uma ideia de que o filme documentário deveria sempre perseguir outra coisa 

divergente de si. Fosse o outro um alguém, um indivíduo de uma comunidade (como 

em Nanook do Norte, O Esquimó, do americano Robert Flaherty), a pesca do 

arenque nos mares do Norte (como em Drifters, de John Grierson, fundador da 

escola Britânica de documentário), o congresso de um partido político (como o fez 

Leni Riefenstahl sobre o partido nazista em Triunfo da Vontade) ou o dia-a-dia de um 

presidente em seu gabinete (como o de J.F. Kennedy, documentado pelo americano 

Robert Drew em Crise). 

Em meio à massa de filmes documentais realizados entre as Grandes 

Guerras, talvez por necessidade de afirmarem-se na cultura do alvoroço do pós 

moderno, num momento de esfacelamento das coisas cristalizadas nas meta 

narrativas, Estado e instituições privadas reconheceram a potência do filme 

documentário, passando a investir nele. Esses entes cresceram os olhos para o 

filme, tornando-se presentes desde sua gênese. De tal conformação, acabaram 

pontuando como proeminentes produtores deste gênero cinematográfico, chegando 

a ditar padrões por décadas. Ambos se erguem como os principais entes produtores 

deste tipo de filme, seja nos Estados Unidos, na Inglaterra, na França e na 

Alemanha, de onde brotam os vértices do embrião do documentário. De resto, 

praticamente o mundo todo acompanhou esse modelo. As estruturas de poder se 

apoderaram desse tipo de narrativa por tempos, gerindo seus dogmas e formando 
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súditos à padronização de um modelo que alguns autores costumam referir-se como 

modelo objetivo (justamente por tomarem o tema por objeto). 

Embora haja hipótese bem plausível de que o cinema nasceu documental, 

para depois tornar-se ficcional, o documentário tal qual nós o conhecemos hoje, tem 

sido percebido como um bem cultural do campo fílmico, ao qual se servem, tanto o 

c   m , c m           ã               “p  m  p b  ”    c   m  p      u    u     , 

tem pouca visibilidade e pequeno destaque na cadeia produtiva do cinema 

convencional. Tendo em vista que a sala escura se fecha para este tipo de filme – 

por variados motivos –, outros meios de produção e reprodução de filmes baseados 

 m h         qu    m m c m  b    “      ” (p      ém    qu       p           c  ),   

utilizam como laboratório de entrada para a ficção. Esse laboratório que favorece o 

experimental responde a uma demanda considerável de inovações na linguagem 

audiovisual, estas que contribuem e repercutem de forma decisiva na constituição 

histórica do universo do audiovisual – não mais apenas cinematográfico. Porém, 

mesmo diante do reconhecimento do valor do cinema documentário e do constante 

aumento da produção, o que, aliado a outros fatores3, ainda há quem o veja por 

velhas lentes. Ainda encontramos documentaristas e instituições de produção que 

pensam o documentário segundo parâmetros reduzidos de uma velha fórmula 

objetivista. 

Em virtude desse fato, a geração que pretendia chegar à posteridade 

através desse molde da alteridade, fossilizava, em dois tempos, tanto autor, como 

recepção. A lógica da tradição documental recomendava que permanecesse o 

sujeito, inerte e mudo, enquanto autor das peças. Este não devia dar sinais ao 

espectador de que estivesse dentro do filme, tampouco comentava sobre sua própria 

obra. Se contrariasse isso, desvelaria um segredo escondido a sete chaves: a 

câmera não filmava só. A ideia de procurar lá fora a razão de sua existência apartou 

                                                 
3
 No livro Documentário e mercado no Brasil, Teresa Noll Trindade (2014) argumenta: Nos últimos 

anos, também é visível uma revalorização do documentário brasileiro, e são múltiplas as razões 
para tal fato. Mudanças estruturais favorecem o aumento da produção nacional desse tipo de 
filme, dentre as quais podemos citar o barateamento – por conta das tecnologias digitais – dos 
custos de produção, distribuição e exibição, e a criação e proliferação de festivais e editais de 
financiamento para a área. Ao lado desses fatores, houve também um crescimento da produção 
intelectual e da crítica em torno do documentário, envolvendo desde publicações destinadas  a ele 
até a criação de cursos de graduação e de pós-graduação, o que também veio a potencializar a 
     xã    b       u   “              ”      cum         
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o homem de seu aparato, a imagem. 

É como se o silêncio do eu habitasse a casa do documentário, morasse 

no quarto dos fundos. A prática de si deveria viver isolada da autoria de quem faz 

imagens. Esta imposição nunca fora colocada em riste, mas pairava sobre o sono do 

documentarista. Contudo, esse silenciamento de si não era fruto somente desse 

tempo. Anos antes, Michel Foucault (2010), ao analisar períodos históricos do 

desenvolvimento da humanidade, reconhece já nos helenísticos e romanos tal 

desvio da subjetividade4: “  m       ,   m        u   p uc   p    m      c       

essa prática de si ou, em todo caso, somente alguns podiam levá-la à sua meta. E a 

m       p    c        é    u” ( O  A LT,  p  c   , p  114)        m   b        

 u   ,   m             ã      cu  u   “ u    z   m”               uj            

sociedades estudadas. 

Mesmo antes de chegar o período Moderno, os outros geram um modelo 

de comportamento, que é geralmente passado de uma geração à outra. Mas o 

crescimento das sociedades em torno das indústrias e a divisão do trabalho passou 

a pontuar a verticalização desse modelo, dessa vez das instituições do mundo do 

trabalho ao indivíduo. Também Norbert Elias (1994) atenta para o silenciamento da 

razão como uma ordem vinda do social em A sociedade dos indivíduos, quando 

reflete: 

 
(…)       ç          ã       u çõ        c     z çã ,  m c              , é 
crescentemente acompanhado pelo sentimento dos indivíduos de que, para 
manterem suas posições na rede humana, devem deixar fenecer sua 
verdadeira natureza. Eles se sentem constantemente impelidos pela 
    u u     c                 u  “                ” (ELIAS, op. cit., p. 33). 
 

Ali onde estou e permaneço, necessito privar-me de me colocar, quase 

alienar-me de mim. As pessoas, coisas e lugares me servem para contar histórias 

que eu não vivo, mesmo estando perto delas. Neles, toda a intimidade cede lugar ao 

                                                 
4
 Em A Hermenêutica do sujeito, Michel Foucault (2010) enxerga uma pressão do social sobre o 
     í u      p  í     h    í   c      m   ,    c    : “  m        u    ã  c p z        , mu    
embora a prática de si seja um princípio dirigido a todos. E duas eram as formas de exclusão, de 
rarefação por assim dizer, relativamente à incondicionalidade do princípio, a saber: ora o 
pertencimento a um grupo fechado – esse era o caso em geral, dos movimentos religiosos –,  ora 
a capacidade de praticar o otium, a skholé, o ócio cultivado, o que representa uma segregação de 
tipo mais econômico e social. Em síntese, um fechamento em torno de um grupo religioso ou a 
       çã  p    cu  u  ” ( O  A LT,  p  c   , p  114)  
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público. Para quem filma, renunciar a si pode ser, a mais irrealizável de todas as 

exigências. E, devido a este fato (a quase total ausência da subjetividade), algumas 

indagações se impuseram a tomar parte do objeto desse estudo: 

Onde estava este sujeito que filma e faz asserções sobre tantas coisas do 

mundo? Se, em certa medida, o indivíduo que pensa e filma o mundo, e que é, 

portanto, criador do seu próprio mundo (ainda em função dos valores que 

acumulou), por qual razão esse indivíduo é ocultado em sua subjetividade no 

documentário clássico? Onde estará o sujeito nestes filmes? A partir de quando o 

indivíduo passa a reconhecer-se nos filmes que filma? 

Esta antiga noção de um documentário como retrato do social que subjaz 

   “         bj     ”,       p  m z   à ação e ao movimento, durou até os anos 

1960, quando mesmo a comunidade de profissionais de cinema já estava 

acostumada com esse tipo de abordagem simplória da alteridade. Através de um 

modelo serial, que não manifesta o sujeito que pensa e fala, o modelo clássico 

invisibilizava também a explicitação sobre os meios de produção, posto que nenhum 

equipamento ou método de operação aparecia em cena. Segundo pensa o 

pesquisador francês Marc Henri Piault5 (2001), “  ' bj         '      h   

cinematográfico ficará muito tempo presente como uma reivindicação do cinema 

documentário e etnográfico, e ela se funda e se reforça sobre a ideia de que o outro 

m        é um  bj   ” (PIAULT, op. cit., p. 153)6. 

Massimo Canevacci (1994) nos chama atenção que este modelo objetivo 

de recusa do sujeito foi montado para servir às classes dominantes, a ponto de em 

dado momento (provavelmente nos anos 1950) ocorrer um movimento de 

reivindicação de jovens negros, pela apresentação da diversidade cultural nos 

Estados Unidos, através de sua auto imagem de contestação da ordem objetiva: 

 
Os teen-agers negros querem estar no filme; desejam que os filmes lhes 
digam respeito e consideram que a importância do papel e do status deles 
na realização do filme consiste na construção do enredo e da história e em 
serem atores. Eles disputam o papel de ator e quase nunca o de diretor ou 
de operador que filmam as imagens. Parecem atribuir escassa importância e 

                                                 
5
 Marc Henry Piault é pesquisador do CNRS – Centre National de Reserche Scientifique –, 

professor da EHESS – École des Hautes Études en Sciences Sociales, de Paris, França. 
6
 Imagem e memória: ensaios em Antropologia visual / Mauro Guilherme Pinheiro Koury (org.). Rio 

de Janeiro: Garamond, 2011. 
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status   qu m             m  (…) N       c  m, c m    quê c  ,   m qu    
de filmar, esquecendo que, de qualquer modo, alguém tem de fazê-la 
funcionar (CANEVACCI, op. cit., p.175). 
 

Como bem nota o autor, o filme documentário reserva-     mp   “    

 u    ”, “   x   c ,     m   ,           ” ( ANEVA  I, 1994, p  175)  V      

antecedentes dentro dessa ordem corrente –    bj     çã  “    ”,     z em off, 

entrevista com autoridades dos temas, apelo vocalcêntrico7, entre outros – reduzem 

a presença do cineasta em seu contato com o mundo, pois que talvez sua 

indesejável presença pudesse ter um apelo que transformasse em inidônea e 

contraditória a experiência do viver a interação com o mundo social. Pierre Bourdieu 

(2012) diz que: 

  
O mundo social está assim povoado de instituições que ninguém concebeu 
nem quis, cujos 'responsáveis' aparentes não só não sabem dizer – nem 
mesmo mais tarde graças à ilusão retrospectiva, como se <inventou a 
fórmula>, - como também se surpreendeu que elas possam existir como 
existem, tão bem adaptadas a fins nunca formulados expressamente pelos 
seus fundadores (BOURDIEU, op. cit.., p. 93). 
 

De certa forma, pode-se pensar que a presença do espectador também 

era suprasumida e silenciosa. Nesse sentido, o espectador que poderia ser pensado 

enquanto audiência que assistia ao que as instituições acreditavam que deveria ser 

visto. Um filme como esse poderia até encerrar o tema. 

Bastou um pingo d'água e em um átimo de tempo os ciclos dessa onda 

histórica objetiva foram se dissipando, até a água turva da alteridade se acalmar. O 

rosto de quem mexe a água foi se formando, finalmente refletindo sua ação e seu 

toque, o que nos causou enorme espanto. A nitidez dessa fisionomia era tamanha a 

ponto de parecer nos observar. Pois que foi nesse momento que surgiu a ocorrência 

do súbito, do assombro –  mencionado no início dessa tese. A face do documentário 

surge do ondulado com a cara de quem atirou a pedra no lago e balançou o reflexo 

da paisagem imóvel. O rosto humano ecoando em imagem era o de Rouch. O 

espelho do lago era Crônica de um verão8. 

                                                 
7
 Na história do documentário, sobretudo, após a aquisição do som ao final dos anos 1930, a voz 

passou a ocupar um lugar importante na transmissão da narrativa, algo que inexistia no cinema 
silencioso. O apelo vocalcêntrico ajudou a nutrir a chamada Escola Britânica, dando origem ao 
modelo de reportagem que hoje ocupa os telejornais televisivos. 

8
 No livreto que acompanha o exemplar do filme em mídia DVD, há um interessante texto escrito por 
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Jean Rouch e Edgar Morin fundam essa nova forma de fazer 

documentários neste filme em que principiam discutindo em cena sobre os 

elementos que ora proponho aqui nessa tese: o documentário, a subjetividade de 

quem filma, a exposição do método que irão desenvolver para melhor captar as 

imagens no meio da rua. Nada disso era aceito até esse período.  

Este é o primeiro assombro causado pelo Cinéma Verité de Rouch: como 

revelar ao espectador que alguém filma e é filmado? Ainda brotando das ideias de 

Elias (1994), um respingo de razão que nos confirma a força do assombro: 

 
Do mesmo modo, as ideias, convicções, afetos, necessidades e traços de 
caráter produzem-se no indivíduo mediante a interação com os outros, 
c m  c      qu  c mpõ m   u “ u” m    p             qu        xp     , 
justamente por essa razão, a rede de relações de que ele emergiu e na qual 
p        E       m             u,      “   ê c  ” p      ,    m -se num 
entrelaçamento contínuo de necessidades, num desejo e realização 
constantes, numa alternância de dar e receber (ELIAS, op. cit., p. 36). 
 

A imagem exposta do cineasta, bem como de seus artifícios para fazer o 

filme ainda eram estrangeiros para a comunidade de documentaristas. Ao desvelar 

os recônditos do filme, suas vísceras ficaram aparentes, permitindo ao espectador 

dividir com o sujeito que filma, as angústias e as dores do momento de captar 

imagem e som. 

Em analogia com a antropologia, a entrada do sujeito que filma na 

película tornou-se tão impressionante para o cinema, quanto assombroso foi para os 

antropólogos, posteriormente, a revelação dos diários de Bronislaw Malinowski9 por 

                                                                                                                                                         
Edgar Morin sobre o filme que fizera com Jean Rouch em 1959. O artigo se chama Crônica de um 
filme   c m ç      m: “ m  ezembro de 1959, Jean Rouch e eu fomos jurados no primeiro festival 
       c            m           c   m       ç   A        ,   c     um             u     “    um      
cinéma-verité”, pub  c     m j          1960    j      France Observateur (n.506). Reproduzo-o 
aqui porque nele estão expressos de maneira clara os motivos pelos quais propus a Jean Rouch 
fazer um filme na França e não na África. Neste primeiro festival etnográfico e sociológico de 
Florença, o Festival dei Popoli (Festival dos Povos), tive a impressão de que um novo cinéma-
vérité era possível. Refiro-me ao chamado cinema documentário e não ao cinema de ficção. Sem 
dúvida, é através de filmes de ficção que o cinema atingiu e continua a atingir suas verdades mais 
profundas: verdades sobre sentimentos e paixões, verdades sobre necessidades emocionais do 
espectador. Mas há uma verdade que o cinema de ficção não pode capturar: a autenticidade da 
vida tal como vivida (p.03 – Crônica de um verão - Textos). 

9
 O documentário da chamada tradição, até então desenvolvido, visava esconder-se da 

subjetividade. Assim como, em analogia, a pesquisa antropológica encontrava-se quando um de 
seus mais influentes pesquisadores (Malinowski) morreu. Ao lançar um de seus diários 
postumamente, a viúva do autor deixou transparecer o que sentia alguém que trabalha com 
m        hum   , c m    u   ,             , “qu   ã    mp   m      b                qu   ê m   
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sua viúva, ainda na mesma década. Como se sabe, depois das revelações de seus 

diários de campo, evidenciou-se o conflito sobre as teorias e métodos de pesquisa e 

a experiência vivida no campo, colocando em xeque a ocultação do pesquisador na 

p  qu     “N         ,   é   c    m             p               m          p   

m         u  b           p                u   c    í  c ”,   z J h        b    (2013) 

em O tempo e o outro: como a antropologia estabelece seu objeto (FABIAN, op. cit., 

p. 114). 

O cinema viveu este mesmo dilema, daí porque aproximaremos estes 

campos de estudo no interior deste trabalho, recorrendo a autores da imagem e da 

antropologia. A subjetividade cinematográfica de Rouch nos chega antes mesmo das 

revelações sobre os diários de Malinowski. Nada mais apropriado tal comparação, 

visto que Rouch também era um híbrido de antropólogo e cineasta, e associado a 

Morin, também antropólogo, juntos criaram o embrião de um tipo de filme que hoje 

consideramos como disparador do processo de reconhecimento da subjetividade em 

sua realização. Fato este que confere a eles tão grande influência na produção 

documental contemporânea, a ponto de estar hoje naturalizado ao meio. 

Cineastas no mundo inteiro, inclusive no Brasil, se voltaram para estas 

proto experiências subjetivas, como as de Rouch e Morin, passando a desenvolver 

investigações fílmicas e também acadêmicas, o que culminara com uma extensa 

lista de trabalhos de cujos vértices ocupam-se na ánalise da subjetividade no 

documentário. Um destes é o crítico e pesquisador de cinema Carlos Alberto 

Mattos10, qu          qu  “     upçã      ubj           m         í          z   j    

   ç  m     mp                  cum        b         ” ( ATTO , 2016, p  181)  

Assim, ao reconhecer a relevância desse tema para a compreensão da significação 

                                                                                                                                                         
passa a fazer parte do objeto de seu estudo, influenciando-              u  c     p      ” (    h  
         “ m                                  m ”)  A   m,       w k     h    um    m   ã  
humana, demasiadamente humana, que não era, nem menor, nem maior do que a própria 
pesquisa. 

10
 O crítico e pesquisador de cinema Carlos Alberto Mattos lançou um livro em 2016, como 

compêndio de artigos sobre documentário intitulado Cinema de fato: anotações sobre 
documentário. Em um desses artigos, A era das subjetividades, ele reflete sobre o documentário 
brasileiro estar aberto à subjetividade: Foi principalmente na afirmação de uma cultura, através de 
uma rede de interesses não exatamente mercadológicos, que o documentário se firmou, mas que 
como moda, como ambiente de forte interação entre arte e sociedade. Não só os filmes e vídeos, 
mas também o crescente surgimento de livros especializados, mostras, seminários, cursos, teses 
acadêmicas etc., de norte a sul do país, tudo isso forma uma massa crítica extraordinária em torno 
do documentário. 
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que essas imagens de si têm no contexto contemporâneo, entre documentário e 

subjetividade, que passaram definitivamente a fazer parte do corpus empírico desta 

tese. 

Dito isso, defendo que a duras penas a subjetividade no documentário 

brasileiro foi irrompendo espaço, ainda que aos poucos, no campo do cinema 

documental. E se, hoje torna-se o traço mais importante deste documentário, este 

espaço adquirido junto à audiência, não teria sido fortuito. Sua ação embrionária 

oriunda de uma ação política, que está consciente de suas possibilidades de escolha 

sobre a forma e o conteúdo do que produzem, optando por decidir ir contra a 

padronização mercadológica e contra o objetivismo do documentário da tradição.  

É também fruto de uma gradativa aproximação da narratividade 

documental a elementos da ficção, através da auto representação. Quase 

invariavelmente, os personagens que se auto documentam, partem de alguma perda 

pessoal (ou um conflito interior), o que chamo de dramas pessoais (a irmã que 

fenece, o mordomo que some, o pai que é ausente, a avó que escondeu sua 

história, um personagem sobre o qual não se havia sabido, etc). E, na jornada de 

encontrarem legitimidade de suas histórias, como estratégia de acolhimento do 

público, os personagens se reelaboram como atores de si através de rituais 

relativamente bem definidos. Essas premissas é que são defendidas nessa tese. Um 

corpo que se filma, se reinventa, se metamorfoseia em um personagem (que não 

obrigatoriamente é o seu eu), que sofre as desditas de seu tempo através de perdas, 

sendo estas últimas a principal razão para o filme existir e ter repercussão junto ao 

público. E que, como estratégia de legitimação de seus discursos, os 

“  cum                ” - expressão que uso com frequência nesse estudo,  utilizam 

ritos de retorno às suas histórias. 

O fato de tornarem expostas as questões antes escondidas e de 

resolverem mostrar suas próprias histórias em contato com o mundo, também nos 

remete às questões filosóficas primordiais, quando os sábios da Antiguidade 

Clássica procuravam em motivações externas as explicações para a existência. Até 

que obscuramente surge Heráclito11 e lança seus aforismas, dentre os quais, cunho 

                                                 
11

 Heráclito de Efeso, segundo os compêndios da primeira filosofia, cresceu sem nenhum mestre 
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um que julgo de importância para os estudos de subjetividade, dando título a esta 

    :    cu     m m m m  m   Emb         c m  “ b cu  ”,   qu       u     j  

naquele período é um pensamento claro e distinto, de que esperava do 

esclarecimento sobre a subjetividade uma ou mais respostas que pudessem dar 

conta da experiência de viver. E assim, utilizar a própria vida como interrogação e 

resposta às possibilidades de compreender os fundamentos do saber filosófico. 

Nada mais contemporâneo: mensagens curtas (aforismas), síntese das experiências 

subjetivas, conhecimento do mundo. Com o adentramento de sua busca, ao procurar 

em si mesmo, Heráclito procura sugerir o que, talvez seja em um só sopro, o 

princípio e o fim último: o homem, como sujeito e objeto mais comuns a qualquer 

um. E, a partir da incessante busca de si, aquilo o que se supõe como intransferível 

e fundamental – sua própria vida sentimental e intelectual –, propõe transformar 

esse conhecimento de si em logos, palavra. Obviamente, o que aqui toca nosso 

objeto é a transformação do em si do documentarista e suas histórias em imagem e 

som. 

Pois que, encontrado consigo, o sujeito documentarista passa a não mais 

procurar as explicações somente lá fora, mas dentro de suas próprias histórias. 

  m        mb  ,           “  qu    h                     ”,    p           

Litchwark sobre a obra de arte, em escritos de Walter Benjamin (1994): 

 
“N  hum   b           é c    mp      ã        m      m         mp  
como a imagem fotográfica de nós mesmos, de nossos parentes próximos, 
                 m    ” (BENJAMIN, op. cit., p. 103). 
 

No Brasil surgem algumas obras nesse cunho, que podem ser vistas a 

partir daquilo o que chama-se de Cinema da Retomada, que inaugura o 

contemporâneo na história e na estética da cinematografia brasileira. Enquanto 

objeto desse estudo nos debruçamos sobre três dessas obras: Santiago de João 

Moreira Salles, Elena de Petra Costa e Os dias com ele de Maria Clara Escobar. Tal 

                                                                                                                                                         
em sua volta, mas professava que havia tomado a si mesmo como objeto de estudo e que tudo o 
qu  h      p        “        m   ”               u   ,   c mu   à ép c   m qu               
buscavam o fundamento de tudo na natureza, diziam que Heráclito era enigmático. Apesar de tal 
introspecção, admitia que tudo advinha do fogo e voltava a este. E que a harmonia de todas as 
coisas é fruto da contradição, ou seja, daquilo o que ocorre como força contrária ao que ocorre 
em um curso regular. Seus escritos, infelizmente, foram perdidos. O que chegou a nossos dias 
são os poucos aforismas, textos curtos e sintéticos em forma de epigramas. 
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escolha não foi arbitrária, pois partiu de um levantamento de documentários feito 

para este estudo, em que pude perceber que alguns destes abordavam as histórias 

dos próprios documentaristas. Dentre os três, tive interlocução com o primeiro, com 

o qual estive por três vezes, no decorrer de um ano. Não consegui entrevista com as 

duas realizadoras, embora tenha havido tentativa de contato. Dessa forma, Salles 

tornou-se o interlocutor privilegiado nesse estudo, visto que com ele estabelecemos 

um contato próximo, receptivo e generoso, que nos abriu frente para uma boa parte 

da pesquisa. 

 Também fazemos comentários sobre filmes de si no âmbito universitário, 

o que ajuda a confirmar que essa forma de abordagem tornou-se prática comum a 

realizadores diversos. No último capítulo, como adendo à temática, faço breves 

comentários sobre o filme No intenso agora de Salles também, um filme sobre ele e 

a mãe. todavia, este último nos serve como ilustração para a validação da hipótese 

final da tese, daí porque não o incluo no escopo de análise essencial. Em suma, 

ficamos com os três citados acima, por razões específicas, as quais nos debruçamos 

no interior do trabalho.  

Como primeiro passo importante, há que se reconhecer que estas obras 

já carregam mesmo em seus títulos o embrião do subjetivo de cada autor, como 

veremos a seguir. Santiago é nosso ponto de partida. Há uma razão mais forte para 

que esta obra inicie esse nosso percurso: seu autor, o documentarista João Moreira 

Salles12, tornou-se um importante interlocutor nessa tese. Foi o tipo de interlocutor 

qu         p       c   um  ch m      “       cu    p           ”, qu       bre o 

campo e apresenta muitas maneiras de olhar a partir do ponto de vista de quem 

vivencia o interior do mesmo. 

                                                 
12

 O documentarista João Moreira Salles roteiriza, produz e dirige filmes desde a década de 1980. 
Junto com o irmão Walter Salles, também cineasta, tem uma produtora de cinema chamada 
Video Filmes. Iniciou sua carreira no documentário fazendo séries para televisão. Nos anos 
1990,       ç u       é  c  h b    z            cçã      cum       ,       m  “N  íc       um  
guerra particula ”,  m p  c     c m K     Lu    E       m               çã          p pu  çã      
morros do Rio de Janeiro com a polícia e o tráfico de drogas. Como produtor, fez os filmes 
Lavoura arcaica de Luiz Fernando Carvalho, Madame Satã de Karim Ainouz, Babilônia e Edifício 
Master de Eduardo Coutinho, entre outra dezenas de filmes. Como diretor de documentários 
também é autor de um filme sobre Nelson Freire e outro sobre Luiz Inácio Lula da Silva, quando 
este ainda não era presidente do País. É criador da revista literária Piauí. Em 2017, como 
empresário, doou R$ 350 milhões para o primeiro instituto privado dedicado ao fomento de 
pesquisa e divulgação científica do Brasil, nomeado como Serrapilheira. 
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Geertz13  b      qu  “    m     c        m                   m        

     m                m    ” (2001, p  45)  Salles possibilitou, em três momentos 

distintos14, uma intensa troca de informações sobre o modo de realizar obras como 

as que estudo, o que criou condições para uma maior aproximação com o universo 

dos que realizam documentários com tais propriedades autocentradas. Os três 

filmes analisados aqui são distribuídos pelo Instituto Moreira Salles e pela produtora 

Video Filmes, ambos sob o controle do grupo em que Salles faz parte.. 

No livreto que se lança junto com o filme15, consta a fala transcrita de 

qu m      z: “E    é   p  c       m  ha casa. Fiz vários planos iguais a esse. No 

   c          , um     h  c       u    qu    ”  

No filme que foi possível de ser feito, depois de tentativas inacabadas, 

ouve-se o relato centrado no sujeito que filma, este que narra em tom grave toda a 

frustração de um cineasta diante da impossibilidade de terminar uma obra como 

                                                 
13

 Trecho de Nova luz sobre a antropologia: a característica mais marcante do trabalho de campo 

antropológico como forma de conduta é que ele não permite qualquer separação significativa das 
esferas ocupacional e extra ocupacional da vida. Ao contrário, ele obriga a essa fusão. Devemos 
encontrar amigos entre os informantes e informantes entre os amigos; devemos encarar as 
ideias, atitudes e valores como outros tantos fatos culturais e continuar a agir de acordo com 
aqueles que definem os nossos compromissos pessoais; devemos ver a sociedade como um 
objeto e experimentá-la como sujeito. Tudo o que dizemos, tudo o que fazemos e até o simples 
cenário físico têm ao mesmo tempo que formar a substância de nossa vida pessoal e servir de 
grão para nosso moinho analítico. No seu ambiente, o antropólogo vai comodamente ao 
escritório para exercer um ofício, como todo mundo. Em campo, ele tem que aprender a viver e 
pensar ao mesmo tempo (GEERTZ, 2001, p.45). 

14
 João Moreira Salles esteve em Fortaleza por duas vezes no decorrer de um ano. Na primeira 

vez, em dezembro de 2017, veio participar do lançamento do documentário No intenso agora. 
Logo após a exibição do filme, nos concedeu em uma hora de conversa gravada, uma boa parte 
das bases das respostas sobre questionamentos os quais levanto nessa tese. Mais tarde, em 
novembro de 2018, veio participar de um curso sobre documentário na Escola Porto Iracema das 
Artes, no espaço de uma semana. Estive presente em todo o curso, quando pude, ao longo da 
semana conversar longamente sobre o objeto de minha tese. E, para finalizar esse contato, 
participei como debatedor de um evento facilitado pelo curso de Cinema e Audiovisual na 
Universidade de Fortaleza, acerca de sua produção documental. 

15
 Santiago é um documentário brasileiro, elaborado, produzido e dirigido por João Moreira Salles, 

entre 1992 e 2007. Em princípio, sem roteiro prévio, Salles quis fazer um filme sobre o mordomo 
da casa (o argentino Santiago), atraído pela cultura que este acumulara. Mas, ao ser lançado, 
em 2007, o filme adquiriu nuances de autobiográfico, pois que relata a jornada de seu realizador 
para conseguir finalizá-lo. Ele revela que, na primeira fase de captação de imagens, percebera 
que Santiago tinha mais de trinta mil ppáginas datilografadas em uma antiga Remington, sobre 
as grandes figuras das cortes da História. E que t          m      “    pu    ” c m           
memória. Porém, após anos de captação de imagens e sons, não nasceu um filme consequente, 
ficando o material bruto guardado por mais de uma década. Só depois da perda do personagem 
(quando Santiago morreu), João Moreira Sallles retomou o documentário, incorporando nele o 
conflito de quase perdê-lo, assim como o amigo e mordomo. 
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antes planejada. Esse filme é um documentário, que aparentemente retrata a figura 

do ex-mordomo de uma tradicional família brasileira, que se chama Santiago 

Badariotti Merlo (o primeiro   m      í u         m )  Qu          “ p      m    ” é 

porque, trata-se de um documentário que fala de si, do próprio documentário, do 

documentarista e de suas perdas sentimentais. 

João Moreira Salles é o autor dessa obra e Santiago foi o mordomo de 

sua casa por quase trinta anos. Quando o filme foi lançado, Santiago já havia 

falecido. Por não ter conseguido concluir à época o filme impossível, enquanto 

Santiago estava vivo, o documentarista transforma sua narrativa em um lamento 

reflexivo e introspecto sobre seu doído processo fílmico, sobre sua vida com ele e a 

   ú     p    p         m      m    m : “V          ,    z         p   ,      h  

me pareceu uma boa coincidência. Mas quais são as chances de, logo no take 

seguinte, outra folha cair no meio da piscina? E mais uma, exatamente no mesmo 

 u   ?” 

Este é outro ponto central de nossa tese, a de que os filmes em primeira 

pessoa, em geral, podem partir de uma perda pessoal (grifo nosso), de um registro 

emocional de uma supressão, de uma lacuna irremediável que pode não mais ser 

preenchida. Este vazio (que chamo de perdas deste o título deste trabalho) é 

incontornável, não pode ser vivido por outra, senão por esta pessoa que a viveu. 

Nos remetendo a Heráclito, não parece ser possível procurar histórias de outro 

mundo senão o seu próprio. 

A intenção manifesta de Salles é a de indagar a si e ao próprio 

documentário como teria sido o filme se Santiago estivesse junto. Era como se ao 

invés de simplesmente resolver fazer um filme sobre ele, desejasse se envolver com 

as questões que nenhum documentarista ousaria fazer à época, ao revelar suas 

dúvidas e vacilos quanto a como realizá-lo. Agindo assim, emulando a tradição, dava 

protagonismo às interrogações que pairavam à sua cabeça e permaneciam 

suspensas até mesmo no ato de fechar o filme. São questões essas que permitiam 

ao indagador de si o vértice de aparecimento de sua subjetividade. 

A narração em off sobre os planos da imagem da folha caindo é de texto 

do autor, sob a fala do irmão, Fernando. Com isso, ao expor a interioridade do filme 
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(aquilo que todo cineasta aprende que deve esconder), ele cava palmos necessários 

no seu luto por Santiago, enquanto debulha um rosário de efeitos sobre sua 

subjetividade, balbuciando o discurso do íntimo, o privado e o intransferível. E, ao 

lançar-se nessa jornada para dentro de si mesmo, o autor e o documentário, além de 

se permitirem ser um só, ainda se deixam expurgar os demônios objetivistas 

construídos pela tradição obscurantista de um mercado padronizado: o mercado do 

filme documentário (âmbito que abordaremos no primeiro capítulo). 

Essa forma de narratividade parece se deslocar da alteridade para o 

espelhamento de quem faz documentário, o sujeito documentarista, por uma razão 

precisa: o documentário foi gerado e se desenvolveu no labirinto do moderno e 

encontrou uma maneira de andar por sobre as fronteiras em que estava preso. 

Quebrando a barreira labiríntica a que foi submetido, o documentário sai de suas 

trincheiras históricas e se lança para fora dos limites da modernidade, enxergando 

com a vista no horizonte o terreno vindouro do contemporâneo. De algum modo, 

podemos ver que esse deslocamento também ocorreu em relação aos contextos em 

que, por séculos, indivíduos mandavam cartas uns para os outros, mas com a 

chegada das redes sociais, esse movimento se dissipou, originando novas formas 

de contar sobre o seu íntimo. Em Obra Sobre o Sujeito, Foucault (2010) enxerga 

esses fenômenos, cultural e social, antes mesmo de existir o e-mail e as mensagens 

trocadas entre dispositivos móveis (como, por exemplo, telefone celular): 

 
Vemos então – e este é também um fenômeno da cultura, um fenômeno 
social muito interessante na época – quando a correspondência, 
correspondência que assim chamaríamos por assim dizer, espiritual, 
correspondência da alma, correspondência de sujeito a sujeito, cuja 
finalidade não consistia tanto (como era ainda o caso, por exemplo, das 
correspondências entre Cícero e Atticus) em dar notícias sobre o mundo 
político, mas em dar um ao outro notícias de si mesmo, indagar sobre o que 
se passava na alma do outro, ou pedir ao outro que desse notícias do que 
   p       c m     (…) ( O  A LT,  p  c   , p  322)  
 

Suscitado na contemporaneidade pela ascensão das narrativas 

fragmentadas e pelo recrudescimento de teias globais através das redes sociais, 

quando praticamente todo o mundo se amealha através da dissolução de divisas, o 

filme documentário busca marcar posição a este processo, distinguindo-se dos 

dogmas objetivistas. Sendo assim, ver o mundo, ver o seu mundo, escutar, ler e 
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traduzir o que viu, para depois selecionar o que dizer aos outros sobre a experiência 

de ter vivido algo, passou a ser um exercício corrente na contemporaneidade. 

Foucault (2010) complementa que esse exercício já se dava também quando o 

indivíduo fazia suas confissões em tempos remotos: 

 
É preciso, pois, que opere uma subjetivação que se inicia com a escuta dos 
discursos verdadeiros que lhe são propostos. É preciso, pois, que ele se 
torne sujeito de verdade, que ele próprio possa dizer o verdadeiro, que 
possa dizer a si mesmo o verdadeiro (FOUCAULT, op. cit., p. 326). 
 

Ele adota o lugar de onde se fala, não apenas sobre o que é vivido atrás 

da câmera, como também o que é sentido através dela, tornando-se um apelo 

irresistível para novos públicos, já cansados de consumir o efeito da padronização 

cinematográfica seriada. E mesmo que esses novos tempos promovam a 

serialização cada vez maior da ficção, o documentário continua singular em suas 

histórias. A presença do eu, nesse sentido, confere tal singularidade, como 

reconhece o crítico de cinema Carlos Alberto Matos em publicação da revista 

Cinemais: 

 
Dos anos 1990 para cá, a produção de documentários tem lançado pontes 
sobre esse abismo quando enfatiza a subjetividade do olhar. Nesses casos, 
o documentário abre mão do seu estatuto de peça retórica sobre a realidade 
objetiva e passa a ser um conjunto de impressões e pontos-de-vista 
pessoais. 
 

De alguma forma se percebe que esse tipo de filme em que ocorre o 

estímulo à auto expressão, começa a rotinizar-se em ambientes de exibição, 

eventos, festivais e mostras de filme documental, a ponto de alguns deles tornarem-

se premiados em festivais importantes. Reconhecido enquanto documentário tanto 

pela autenticidade, quanto pela recriação de sua representação, o autor vai se 

tornando visível para públicos maiores a ponto de se tornar paisagem comum neste 

universo. Matos vê nesse fato um encontro entre espectador e cineasta, posto que o 

brasileiro começa a se reconhecer nas histórias comuns que vê e ouve. Assim como 

ocorre na música através do rap e do hip hop, se reconhece a existência de novas 

vozes no discurso também na tela. 

Talvez, por essa razão de identificação cultural, documentários na 

primeira pessoa do singular cada vez mais ocupam espaço no cenário audiovisual 
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contemporâneo. O antropólogo e realizador audiovisual brasileiro Kiko Goifman16 

ressalta a importância que tomou este tipo de iniciativa fílmica ao comentar: 

 
O próprio corpo e a vida pessoal são objetos frequentes na história da arte. 
De forma tímida, documentários na primeira pessoa foram surgindo no 
Brasil e hoje em dia marcam significativamente a paisagem cinematográfica. 
Filmes de diretores importantes como Sandra Kogut (Passaporte Húngaro), 
João Moreira Salles (Santiago), Cristiano Burlan (Mataram meu Irmão), Cao 
Guimarães (Otto), Maria Clara Escobar (Os Dias com Ele), Sérgio Oksman 
(O Futebol). Eu mesmo fui também diretor de 33, longa-metragem no qual 
busco minha mãe biológica com a ajuda de detetives peculiares. Estratégias 
diferentes em cada filme, alguns mais performáticos, outros abertos em sua 
estrutura – filmes de busca – e ainda aqueles pautados em material de 
arquivo. Todos na primeira pessoa. (trecho retirado de material de 
   u   çã     cu    ‘  cum         m p  m     p     ’,      z     m 2016, 
na Escola b_arco de São Paulo, Brasil). 
 

O fascínio que estes filmes em primeira pessoa têm tido junto ao público 

também estão no horizonte de reflexão de Salles. No primeiro contato que tivemos, 

diante dessa questão, teoriza, lança possibilidades de compreensão acerca da 

ressonância entre autor e públicos: 

 
Talvez a gente tenha bebido demais na fonte do pós moderno, em que você 
duvida de tudo. Você duvida da representação. O filme só pode falar do 
próprio filme. Você não tem mais a capacidade de acreditar em verdades 
estáveis e, principalmente, na verdade da representação. Toda 
representação é falsa, é um simulacro, seja lá o que for. Então eu acho que 
a gente chega na década de 90 com este trabalho de desmontagem feito e 
a única coisa da qual você tem capacidade de falar é de você mesmo. De 
mim, eu sei. De mim, eu falo. Eu renuncio o mundo. Eu vou falar de mim e 
do meu mundo. Vou falar do mundo através de minha perspectiva subjetiva. 
Não é à toa que isso vai aparecer nesse momento (transcrição de 
entrevista). 
 

                                                 
16

   Kiko Goifman é antropólogo pela UFMG e Mestre em Multimeios pela UNICAMP. Dirigiu vários 

longas, médias e curtas-metragens e programas de TV para TV Brasil, TV Cultura, SescTV e Canal 
Brasil. Autor do livro e CD-ROM Valetes em slow-motion, ganhador do 7º Grand Prix Möbius em 
Paris (1998) e obra do Centro Georges Pompidou. Diretor dos longas-metragens: 33 (Festival de 
Locarno, Rotterdam e melhor roteiro do cinema paulista, 2004); Atos dos Homens (Festival de 
Berlin, melhor documentário no Festival 3 Continentes, Nantes, 2006); FilmeFobia (Festival de 
Locarno e grande vencedor do Festival de Brasília, 2008); Olhe pra mim de novo (Festival de 
Berlim, Prêmio especial do Festival do Rio, 2010) e Periscópio (Festival de Rotterdam, Munique e 
Festival do Rio). Kiko recebeu retrospectivas e homenagens no Festival de Tiradentes, Tampere 
(Finlândia), Mostra do Audiovisual Paulista, Toulouse (França), Santa Maria da Feira (Portugal) 
entre outros. Realizou diversas instalações, trabalhos de web art e performances em espaços 
como: Bienal de Artes de SP, SESC Pompeia (SP), Palácio das Artes (MG), Bienal do Mercosul 
(RS), Museu de Belas Artes de Toulouse (França) entre outros. Participou de mesas com alguns 
dos mais importantes documentaristas do mundo como Frederick Wiseman (Montreal/1994); Jean 
Rouch (USP/1998) e Robert Drew (Tempere/Finlândia 2006). 
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Então, em grandes linhas, é através desse ato entre o vivido, o dito, o 

feito e o refletido, que traz à esta pesquisa qualitativa o próprio frescor do discurso 

do documentarista. Este que abrange o domínio circunscrito em si (não per se). 

Esse espaço que é necessário para a presença, numa mediação que é 

afetiva, corporal, presencial, num cotidiano que é vivido, visto, dito e refletido, 

enquanto individualidade. Tal espaço, que soa totalmente anti homogêneo, o é, tanto 

como o são as confissões de Santo Agostinho, as digressões existenciais de 

Kierkegaard ou os delírios das idiossincrasias de Sartre, se o comparBarmos com as 

ideias originais da filosofia. Porém,o que nos parece ter essa força da visão 

imperativa do intransferível ou incontornável é que na prática, se aproxima daquilo o 

qu                z (2013)          :   “        ”17 é o que vai ser uma das maiores 

fontes de validação de um conhecimento. O been there é uma perspectiva muito 

subjetiva em que o sujeito que pesquisa, se encontra com seu objeto sob a 

perspectiva de quem realmente faz parte do processo, e que, portanto, não renuncia 

a seus afetos, sua ideologia, sua religião ou sua cultura. 

Já encontramos no cinema algumas situações identificadas como Cinema  

Autoetnográfico, que refletem o pensamento de minorias que reivindicam lugar no 

tecido social. Esse tipo de filme teve grande repercussão nos Estados Unidos, 

sobretudo, porque advinha de uma vontade de minorias de falarem de si a fim de 

revelar injustiças sociais, o que conferia a este filme uma tipificação com objetivo 

político. Nesse sentido, comunidades inteiras negavam os documentários em que as 

instituições, como por exemplo a National Geographic,   z  m “  qu                

    u      E             ”     ,       úm        m       os pelas instituições sobre 

este tema, no fundo o panorama por eles esboçados não conseguia ir além de 

                                                 
17

  
�
   “Been here” é o estar aqui, um momento em que as coisas do campo sociológico se 

constroem enquanto textualização. O “Been there” é o Estar lá, estar presente. É conhecer de 
forma aprofundada uma realidade. Em artigo escrito a seis mãos, João Martinho de Mendonça, 
Roberto Cardoso de Oliveira e Etienne S m         z m: “tenho a impressão de que a imagem é 
menos comprometedora, porque nela você tem a prova de que esteve efetivamente lá, no 
campo... O "be there"... O "esteve lá" é registrado graças a uma pura e simples imagem. Já o 
"ser registrado no texto" começa a ser uma questão posta muito mais recentemente na história 
da antropologia, sobretudo com a chamada antropologia pós-moderna que, muitas vezes, 
exagera o "estar" no texto, fazendo com que, às vezes, um texto de antropologia passe a ser um 
texto in  m    :   p  p    p  qu       mu       z           m             qu     Ou   !!!” (‘E     
    c          m   m           c m R b                O       ’  I : Revista de Antropologia, 
vol.43, No. 1. São Paulo, 2000) 
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transmitir o que significa vivenciar uma raça ou etnia. Isso, a exterioridade objetiva 

dos sujeitos ditar as regras do jogo sem dele participarem, soava grotesco para os 

nativos. Em grandes linhas, nos Autoetnográficos, a própria comunidade negra 

nativa mergulhada em sua própria vivência, falava sobre isso, pois que encarnava tal 

condição. 

Mais uma vez nos cabe lembrar de Geertz (op. cit.), que em Saber local, 

reconhece esses desvios na pesquisa científica: 

 
Aliás, este problema geral vem sendo tema de inúmeros debates na 
antropologia nos últimos dez ou quinze anos; a voz de Malinowski, do 
túmulo, simplesmente dramatizou a questão, tornando-a um dilema humano 
qu  p    u       m     mp        qu    p           ” ( EERTZ, 2013, p  
61). 
 

Ao despertar para essa dualidade de interpretação da realidade, o autor 

    ch m        çã  p          c  çõ   “                ” versus    qu   ã  “       

       ”,  u “   c  çõ      p  m     p     ” versus “   c  çõ         c     p     ”  

      m   u    ,       c  çõ                    b    m    “ xp   ê c   p  x m ”18, 

conceito inteiramente necessário para alguns momentos desta tese. 

Considero inteiramente relevante na realização desses escritos a 

interlocução, já mencionada, com João Moreira Salles. Além de aludido pela análise 

    u    b     qu         , c     bu            “                     cum       ”  A 

perspectiva que abre espaço para essa voz incorpora o próprio fazer documental, 

posto que traz à luz o ver, ouvir, refletir, subverter, criar, recriar, de quem 

efetivamente está envolvido nas teias cotidianas e nos emaranhados de dilemas 

pelos quais passa um cineasta de documentário. E, nesse caso, é alguém que tem 

uma larga produção no campo da autobiografia documental. Seu mais recente filme 

No Intenso Agora, também tem este cunho. 

Toda essa nova engrenagem para o documentário autobiográfico já era 

bastante conhecida se pensarmos a literatura universal. No campo das 

autobiografias, é, na literatura, um tipo de narrativa singular que existe há séculos, 

desse indivíduo que compõe e expõe o social, o privado e o íntimo. Desde as cartas, 

                                                 
18

  m c  c        “ xp   ê c   p  x m ” é, mais ou menos, aquele que alguém – um paciente, um 
sujeito, em nosso caso, um informante – usaria naturalmente e sem esforço para definir aquilo 
que seus semelhantes veem, sentem, pensam, imaginam etc. e que ele próprio entenderia 
facilmente, se outros o utilizassem da mesma maneira (GEERTZ, 2013, p. 61). 
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os diários íntimos, as confissões em primeira pessoa, sempre houve um lugar em 

que, falar, ainda que se fale de si próprio, é sempre tomar lugar de um alguém entre 

muitos. 

 
Tive vontade de voltar à casa, e por isso retomei o filme. Gostaria que essa 
história fosse de meus pais e também de meus irmãos, Pedro, Walter e 
Fernando. A memória de Santiago e da casa da Gávea é nossa (fala de 
João Moreira Salles que introduz as imagens em travelling que passeiam 
entre a sala e o jardim, onde encontra-se uma árvore de pau-brasil). 
 

Este trecho de Santiago diz muito respeito ao nosso objeto, também 

porque o circunscreve no âmbito de habitus rituais (grifo nosso) que os 

documentaristas adotam para falarem suas histórias. 

 m            é         b      m u    z    p        “  cum             

  ” é          à c      à   mí   ,   qu      m          , p   c   ornar-se um ritual 

de consenso nos documentários que serão citados ao longo desse texto. É um rito 

de passagem que gera, como consequência, uma obra. Em Santiago, o autor, cuja 

casa filmada o faz reencontrar objetos pessoais, como numa arqueologia de si, 

alude a reminiscências familiares encravadas na casa, onde encontra também a 

homonímia entre autor e personagem. 

Esta tese é confirmada pelo autor, quando nos diz em entrevista: 

 
A casa, ela é um personagem do filme. Tem uma dimensão ficcional aí, que 
veio um pouco do cinema do Jean Rouch, que pra mim é importante, que é 
um cinema que incorpora a ficção ao documentário, né? Quando Rouch 
fala, em oposição ao Cinema Direto, que não se trata de verdade ou teatro, 
mas sim verdade e teatro, as duas acontecem ao mesmo tempo, no cinema 
do Coutinho, em que ele quer que as pessoas sejam personagens de si 
mesmas... o Coutinho, pra elogiar alguém que falava nos seus filmes dizia 
assim: - É um grande ator, uma grande atriz! Era isso que fazia um 
personagem ser um grande personagem. Não é o fato de narrar alguma 
coisa que aconteceu, factual...(...) 
 

O cenário já bem conhecido, segundo Erving Goffman19, favorece que as 

                                                 
19

 No livro A representação do eu na vida cotidiana, Erving Goffman (2013) faz uma abordagem 
  c      c   c  c            çõ   “  c -a-  c ” b           p   c p                       A 
formulação de seu método de investigação incorpora a ideia de experiência de cada indivíduo 
em contato com outro, considerando que esta experiência resulta da realidade em que cada 
indivíduo encontra-se inserido. A perspectiva metodológica da representação teatral tem como 
fundamento as ações dramatúrgicas pelos quais passam os indivíduos ao se apresentarem a 
outras pessoas. Segundo ele: “o indivíduo influencia o modo que os outros o verão pelas suas 
ações. Por vezes, agirá de forma teatral para dar uma determinada impressão para obter dos 
observadores respostas que lhe interesse, mas outras vezes poderá também estar atuando sem 
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pessoas usem-   p     u   u     p       çã : “c    m     é p  c    p     um 

preço pelo privilégio de realizar uma representação na própria casa; a pessoa tem a 

 p   u               m çõ       u p  p       p     p   m     cê  c   (   )” 

(GOFFMAN, 2013, p. 110). 

Dessa forma, compreendemos que, assim como o retorno à casa, feito 

uma semente, podem aparecer o regresso à família ou às memórias, como também 

testemunhos de quem viveu próximo de sua própria história (do documentarista). 

Todas essas ações aqui são vistas como estratégias de legitimação de discurso e 

têm efeito de busca de alguma razão para que a história brote nos filmes, por isso, 

trato-as enquanto rituais destes documentaristas. Invariavelmente, portanto, os 

filmes de si carregam esse habitus20, com efeito, conceito que tomo como perene 

nesse trabalho. Em uma via de mão dupla, praticamente em uníssono, tanto o 

indivíduo cineasta de si toma uma atitude de registrar-se junto à casa ou à família, 

por exemplo, como encontra-se preenchido de costumes sociais que refletem, a um 

só tempo, o seu eu individual tanto quanto o interrelacionamento com o social.  

Perceber certas dessas atitudes e práticas culturais (referentes aos 

documentaristas de si) é vê-las dentro de uma efetividade da ação individual no 

social, vice-versa. Pois que o habitus se transfigura em rito de passagem do 

cineasta, da ideia à matéria fílmica. Esse ritual faz parte de sua estratégia de 

legitimação da verdade no documentário, pois ao narrar a história do documentarista 

na subjetividade, ele também explora o próprio lugar do documentário no social. 

Talvez por isso, os cineastas  passam por ess  “p    çã ”            ,  u         

que lhes nutriu de sentimentos, ou aos tijolos que lhes construíram memórias. 

Em síntese a esta introdução, concluo, como num cogito, que no 

documentário de si, o modo como escolhemos nos apresentar acaba por nos 

transformar no que somos. Isso, de modo natural, incorpora alguns meios de 

                                                                                                                                                         
ter consciência disto. Muitas vezes não será ele que moldará seu comportamento, e sim seu 
  up    c     u      çã    qu   p     ç ” ( O   AN, 2013, p. 67). 

20
 O conceito de habitus de Pierre Bourdieu também toma a centralidade de nossa investigação 

p     qu      p  c    um      m        p   çõ     “p  c b            cu      p      c    z çã  
aos indivíduos, e geradoras, de acordo com as situações encontradas, de inúmeras práticas 
sociais cuja espontaneidade é ilusória (BOURDIEU, 2017, p. 127). Retiramos este trecho do livro 
História da Sociologia 2: Depois de 1918 / Charles-Henry Cuin, François Gresle; tradução de 
Alexandre Agabiti Fernandez. Petrópolis, RJ: Vozes, 2017. 
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autofabulação21, da adoção de modos de ver-se alguém. Por esta razão, 

consideramos que o eu que é mostrado é um espelho partido que divide com quem 

o vê as diversas faces de um mesmo; este que tanto é um, como muitos. O que 

quero dizer é que nas obras documentais sobre o sujeito, que se olha para 

apreender de si com a própria obra, sempre há espaço para uma reinvenção. Assim 

como no ato em que uma serpente emerge de sua velha pele, lançando adiante 

outro corpo que se grassa, que se transforma em outro, mesmo encarnado da 

mesma vida. Pois que, é na metamorfose da recriação que ele é também o que 

podia ser. Crio uma licença acadêmica para a utilização de pequenos trechos, como 

este último,  que soam pouco relacionados às ciências sociais, muito talvez, por 

passarem uma ideia especulativa, a fim de abrir janelas de onde emergem os vários 

ângulos de visão do universo que tratamos aqui. Como antes já dissemos aqui, em 

muitos trechos haverá o encontro da antropologia com o objeto artístico fílmico. 

Nesse sentido, apresentamos a estrutura desses estudos capitulada em 

alguns momentos. No primeiro capítulo, discutimos como se apresenta o contexto do 

surgimento da subjetividade no documentário dentro de uma tradição em que a 

                 m j   ,   qu    m, p       ,    í u   “     x     c   h      c     

 bj     çã ”  A             u    c pí u  , p    m   p           m        

narrativas singulares em que a subjetividade se apresenta concretamente, 

normalmente ligadas às perdas pessoais dos sujeitos que documentam. E, 

avançando para o terceiro capítulo, para a análise dos habitus (BOURDIEU, 2012) e 

rituais dos documentaristas de si, como em um olhar de fora para a produção 

documental brasileira contemporânea, através de três documentários. Para o quarto 

capítulo, buscamos refletir sobre a entrada do sujeito no documentário a partir da 

centralidade que este vem ocupando nas discussões sociológicas e filosóficas, 

                                                 
21

 No livro Ensaios sobre a autoficção, sua organizadora Jovita Maria Gerheim Noronha (2014), 
      uz    u      m              , c m  “ u    bu  çã ”: (…) p             um  p    c , um 
procedimento, que remontaria ao início de nossa era, com a obra de Luciano de Samósata, Uma 
h                   (NORONHA,  p  c   , p  10)              ,   z qu  “   u    cçã     x u       
 p   à  u  b        , p                 ã  um    ô  m , p   um            u um      ” 
(NORONHA, 2014, p.11); E encerra suas primeiras palavras assim: É também essa abertura que 
a presente coletânea pretende oferecer ao leitor, num momento em que a autoficção já constitui 
uma categoria conceitual corrente em nosso campo terminológico teórico-analítico, tendência 
que nos leva forçosamente a buscar respostas para a seguinte questão: entre nós, autoficção 
          m     quê?” (NORONHA,  p  c   , p  19)  
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analisando a construção de seus personagens de si. E, por fim, no quinto e último 

capítulo, analisamos como o sujeito documentarista se recria diante da necessidade 

de fazer-se visto dentro dos documentários autobiográficos, no intento de dialogar 

com um público cada dia mais habituado à ficção, ou seja, como ele se elabora 

através de táticas e estratégias de auto representação. 

Em suma, esta tese discorre sobre a problemática, ou seja, os por quês 

de o cinema, nascido sob o olhar documental, esconder o sujeito que filma do 

público que assiste aos filmes – quais as razões históricas que o fazem omitir o 

sujeito, e de como esse sujeito luta para tomar seu espaço no filme, se elabora para 

incluir-se na história que conta.  

Para isso, traçaremos a longa trajetória histórica de constituição e 

crescimento do chamado cinema objetivado, que torna-se hegemônico e 

comprometido com vias institucionais que o financiam – governos e empresas –, 

para depois, entendermos em que contexto essa hegemonia começa a ser 

ameaçada pelo sujeito documentarista – neste caso, é o etnólogo francês Jean 

Rouch o protagonista. Para, por fim, compreendermos como se dá a experiência 

embrionária do cinema documental brasileiro ligado às histórias do eu, desde o início 

dos anos 1990 (através da interlocução com o cineasta e documentarista João 

Moreira Salles), que floresce e frutifica na virada do século e chega inteiramente 

integrado à paisagem documental da segunda década desse século, quando se 

reconhece que um número cada vez maior de documentaristas se desafia a incluir-

se como sujeito partícipe das histórias contadas no documentário, sobre um contexto 

que envolve um gesto reivindicatório e político. 

Todo este percurso se encerra contando como os documentaristas se 

reinventam e performatizam através da metáforas e auto representação, criando 

rituais na estrutura processual de realização documental em primeira pessoa. 
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   u   II: N    k    N    ,     qu m   Im   m             b x  V  “L        c   m      ph qu  – 
R b       h   y” - Editions Montparnasse. Reprodução DVD. 
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2 CONTEXTO SÓCIO HISTÓRICO DA OBJETIVAÇÃO 

 
E aquilo que nesse momento se revelará aos povos 

Surpreenderá a todos 
Não por ser exótico 

Mas pelo fato de poder ter sempre estado 
Oculto 

Quando terá sido óbvio 
Um índio – Caetano Veloso 

 

Esta pesquisa se dá em torno da subjetividade no filme documentário em 

primeira pessoa. Ela se circunscreve em termos de temporalidade e espacialidade, 

onde a imagem cinematográfica documental está inserida no plano de uma produção 

de bens simbólicos no Brasil contemporâneo. Adotamos como parâmetro de início os 

anos 90, buscando desfiar esquemas específicos de realização desta produção até 

os dias atuais. A primeira parte de seu título é uma frase pronunciada em um 

aforisma de Heráclito: procurei em mim mesmo22. Sabe-se que este, um dos 

filósofos primordiais, teria contrariado a maioria dos de seu período, buscando o 

fundamento de tudo em si mesmo, enquanto os outros achavam seus motivos lá 

fora. Foi também ele que defendeu o conflito como mestre de todo o saber. 

        ,      m    “p  cu     m m m m  m ”   z mu      b     qu  

desenvolvemos nesse início, o embate entre objetividade e subjetividade, pois que, 

como se sabe, ao perseguirem o fundamento e o fim último da existência humana e 

do Universo, os homens de conhecimento de então, buscavam na observação do 

mundo a resposta para as questões extremas. Até surgir a concepção heraclitiana 

de que a resposta estava em pesquisar a si mesmo, antes de buscar respostas fora 

do próprio homem. Se somos fruto dialético do movimento do universo, somos parte 

dele, tanto que quanto o negamos, contradizemo-lo. Este é um dos conflitos que 

sustenta sua teoria baseada na oposição entre dois lados bem definidos. O olhar pra 

dentro em oposição ao de fora. 

A dissemelhança entre os objetivos de encontrar o fundamento e a 

                                                 
22

 Donaldo Schuler (2001), autor de Heráclito e seu (dis)curso, enseja a circunstância em que o 
filósofo se mostra ao olhar subjetivo: Os olhos voltam-se para o céu estrelado, percorrem os 
m     ,    c mp  ,   m     ”O        u?” p  c      p   u    “Qu m   u?”   “ u m  m ”,   
mais próximo de mim, está na verdade mais distante que as estrelas. O homem explorou 
indagativamente o céu, antes de fazer de si mesmo campo de investigação. A procura de si 
mesmo começa quando o homem já não sabe quem ele mesmo é, passo decisivo na história do 
pensamento (SCHULER, op. cit., p. 170). 
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explicação sobre o mundo a partir de parâmetros objetivo e subjetivo, nutre também 

nosso objeto documentário. De forma similar à filosofia, o domínio das imagens em 

movimento dedicou-se a olhar o mundo pela lente objetiva, assimétrica à direção do 

sujeito. E constituiu assim uma farta tradição cinematográfica que nos conta sobre o 

mundo a partir do ponto de vista de alguém que filma outro(s). Embora tenha se 

   m    c m  um       çã   c            é c           “     ”,   qu     mé        

abordagem, destarte, poderia nos fazer pensar que o tema abordado no filme 

possuía já uma forma de representação preexistente – a visão desse alguém que 

escolha, compõe, julga e filma. Esse alguém pode ser o diretor ou o fotógrafo de 

câmera. Para além do momento decisivo da tomada de imagens no documentário, 

há o instante não menos decisivo da montagem do material fílmico, em que, 

indubitavelmente, há igual ou maior interferência do sujeito que faz o filme no objeto 

retratado. Isso quer dizer, em primeira análise, que toda imagem tomada do mundo 

pelo olhar objetivo é já uma inferência ou impressão de alguém sobre outrem. 

Ao arbitrar a vitória do outro – que está lá fora de si, sobre o seu eu –, o 

pensar ancora definitivamente neste como sendo um dos principais problemas pelos 

quais se ocupa a episteme desde a Antiguidade até nossos dias: a entrada do sujeito 

da ação no mundo. De forma análoga, a imagem tem sido pensada pelo parâmetro 

objetivo desde que o cinema se instalou na cultura humana, no final do século XIX. E 

é justamente desta articulação entre o pensar e o filmar que partimos para 

compreender a experiência cinematográfica através da estratégia narrativa centrada 

na objetividade. É disso que falamos aqui nesse primeiro momento. A argumentação 

que se movimenta no decorrer desse capítulo busca dar conta de como se montou a 

tradição objetiva no filme documentário, e de como essa tradição cindiu com o 

subjetivo, através de seus deslocamentos temporais. Para além de tais ocupações, 

nos dedicamos também a depreender como a semente da subjetivação brota e 

cresce no terreno ladrilhado da enunciação de uma objetividade, concreta, sólida.  

Por buscar descrever uma longa trajetória temporal de afirmação objetiva, 

se faz necessário traçar um contexto histórico do filme documentário dentro dessa 

dualidade, que fundamenta sua constituição histórica, sua própria existência. Afinal, 

 qu       c  h c  qu ,          p  m                 cu  ,   “mise-en-scène da 

    çã      uj     c m  u                 p          ” (BABHA, 2013, p. 343), como 

percebe no contexto de uma cultura em que se forma, o teórico crítico anglo indiano 
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Homi K. Bhabha23, o cinema fez uma opção clara por omitir a participação do sujeito 

observador que opera o aparato fílmico dentro do filme. Esse fato, a negação do 

sujeito que opera também suas escolhas, o leva naturalmente a olhar para o mundo 

de forma objetiva, excluindo os rastros de sua participação. Dar voz ao outro foi o 

aspecto postural que se reveste de maior significado para o primeiro documentarista. 

O “    ”    c    “ u”,       m     c       çã  c   m        c            c     uí  , 

calçada na pedra da objetivação. Tais características podem mesmo ser 

aproximadas das investidas antropossociológicas no campo em período 

determinado, preservando similaridades na constituição do objeto de estudo como 

um monólogo racional de alguém sobre o outro. Assim, antropologia e cinema têm 

uma história de muitos encontros, como veremos adiante. 

Convém lembrar que tanto na antropologia, como no campo 

cinematográfico, e mais especificamente no campo documental, se montou uma rica 

tradição calcada na pedra da objetivação – baseada na observação do outro, da 

alteridade. Tendo em vista a constituição desse paralelo, em que se toma imagens 

como campo de pesquisa, aqui iremos proceder a análise dessas imagens como 

indissociáveis de seus autores. Pois que pensamos que, com o pensar de Bourdieu, 

que um conjunto de relações ajuda a traçar o escopo da estrutura de peças, como a 

dessa natureza (objetiva), algo que propiciou pensar-se que todo documentário, 

invariavelmente, carregasse características muito próximas. Este estudo busca 

contribuir para a reflexão de como esse campo dos documentaristas da objetividade 

se constituiu e está dado como naturalizado à paisagem deste campo. 

Já observamos aqui anteriormente a analogia entre cinema e as ciências 

  c    , qu  “ êm um     j            c                  u  p  m      p     ” 

(MONTE-MÓR; PARENTE, 1994, p. 03), conforme proferido em seminário ensaio24 

sobre o tema. Talvez por isso se justifique que os antropólogos de algum tempo após 

o cinema ter sido criado, não se permitiam outra forma de olhar para o mundo, 

senão pelas lentes da alteridade. Seria fantasioso esperar ver a figura do próprio 

antropólogo nos primeiros filmes sobre sociedades distantes. Além do que, sabemos 

                                                 
23

 O local da cultura / Homi K. Bhabha. Belo Horizonte : Editora UFMG, 2013. 
24

 “            m-se simultaneamente no final do século XIX, nas viagens aos horizontes mais 

longínquos, numa época em que a Europa e a América buscavam assegurar mercados 
   qu     à   x  ê c        xp        m   c  ôm c ”  Cinema e antropologia: horizontes e 
caminhos da antropologia visual. Organização: Patrícia Monte-Mór e José Inácio Parente (1994). 
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que não foram muitos os etnógrafos que produziram filmes - isso se compararmos 

com outras áreas da Antropologia, mas mesmo os poucos que a tal tarefa se 

dedicaram, como privilegiados observadores do social, buscaram no método objetivo 

  p            ch m       c        “        z    ”,      c              c m  

tradicionais. Porém, mesmo ainda incipiente como comprovação científica, a imagem 

em movimento ainda dormia no leito pedregoso do campo e a Antropologia sentia a 

falta de habilidade técnica para manipular as novas ferramentas mecânicas, as 

primeiras câmeras (ainda pesadas e barulhentas), bem como o material sensível 

(emulsão fílmica), altamente volátil e inflamável25. Em geral, ainda não era frequente 

a aprendizagem dessa habilidade nas escolas de Antropologia, afinal, estamos 

falando de um tempo em que iniciara o período clássico deste campo de estudo. De 

algum modo pode-se dizer que os primeiros filmes etnográficos eram fruto mais de 

um conhecimento etnográfico do que cinematográfico. 

Tendo em vista tais fatores interessa-nos estudar este cinema 

documentário objetivado, bem como as formas de analisar as imagens desses filmes 

através das problemáticas, formas de classificação, seus tempos históricos, códigos 

e habitus dos documentaristas. É inteiramente relevante para nossa investigação 

proceder-se estudo sobre o comportamento do campo em que se processam e se 

constituem as estruturas objetivas, que nutrem o olhar do cineasta, tanto quanto do 

antropólogo que se utiliza de imagens. 

Mais adiante, veremos, esses conhecimentos empatam e favorecem uma 

rica imbricação entre ambas. Devido a tais interligações, me ocorre, ao observá-los 

como parâmetros para este início, que ambos os campos de conhecimento se 

constituem, inicialmente, mais na observação do outro, da alteridade, do diferente, 

daquilo que dista de si. Para este início de conversa, contudo, percebo atento a este 

problema, no livro Antropologia do Cinema, seu autor Massimo Canevacci (1994) 

nos indagar o porquê dos docum         “    m       p         m   p  p    

  p ç ,   p  p    c   ,   p  p     u” ( ANEVA  I,  p  c   , p 175);       m   m 

tomada dos outros cristalizaram-se à parede do documentário, a ponto de que 

“  mbém         p        ã    m     p      u         ,  xc         m  m  ” 

                                                 
25

 Há registros que Robert Flaherty teria perdido grande parte dos copiões originais de Nanook do 
Norte, o esquimó, devido ao fato de estar fumando ao lado do filme manipulável, quando uma 
chama misturada com cinzas caiu sobre parte do rolo do filme, desencadeando um incêndio, que 
consumiu parte considerável do primeiro documentário. 
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(p.176). No prefácio de A vida social das coisas, Arjun Appadurai (2008) expande a 

qu   ã  c    c m    : “Emb         p         h                 m c      z m    u   

  b       u    ,          m         m u   c m     u    ” (A  A  RAI,  p. cit., p. 

11).  

O autor acima referido expande a questão, ao observar que as palavras 

“ m   m”, “ m     çã ”   “ m        ” c mpõ m um    péc      “c   c    ” 

   m     c   E c mp  m     qu  “j  qu         m  qu ,     m         c       , 

'derivam nossos a u    c mp    m        m            ' (   )” (A  A  RAI, 2008, 

p. 168), poderemos pensar que talvez tenha sido por este motivo (imaginário 

coletivo) que a imagem cinematográfica foi sendo incorporada às expedições 

científicas, aos relatos de viagens, aos encontros de pesquisadores com populações 

distantes. A imagem em movimento foi incorporada à pesquisa, tornou-se, aos 

poucos, um importante instrumento de investigação. Pois que, justamente quando 

passou a se movimentar (através do cinema), sempre buscou o   h   “       ”    

objeto, como o olhar de alguém que enxerga algo ou outro alguém – que o retrata, 

conforme este olhar. Ao relacionar, assim, a proximidade da câmera de culturas que 

não as dominantes, cinema e antropologia em muito se afinaram em suas 

objetividades, em tomar a alteridade como centro, desde os primeiros tempos. 

Poucas décadas após a fundação do aparato cinematográfico, a câmera passou a 

ser instrumento relativamente comum ao antropólogo. 

Aparentemente, um recorte do social, se visto de fora, esta é uma ideia 

muito sedutora para o olho do espectador. A ideia de imaginar que aquelas imagens 

das sociedades tradicionais surgiram magicamente, sem que tenha havido qualquer 

manipulação de meios ou mediadores nos entremeios delas. Essa ideia 

aparentemente tola, no entanto, consagra o encontro entre o desejo do espectador 

de não se ver manipulado, com o do diretor, de esconder-se para não ser notado. O 

olhar objetivo para o outro fez da câmera um instrumento invisível para a ponta do 

processo: o espectador. 

Esta fixação do olhar cinematográfico pela alteridade se apresentou 

desde os primeiros filmes e ainda habita a mente dos documentaristas até nossos 

dias. Talvez por isso, documentaristas ainda se preocupem em iniciar seus filmes 

ancorando-os no mundo histórico, como se quisessem assegurar ao público que 

aquilo o que será mostrado existe e que não se pode duvidar. Robert Flaherty fez 
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exatamente isso em Nanook do Norte, o esquimó26 (figura II), em que abre o filme 

com um mapa geográfico, onde localiza o povo retratado, os Inuit. A ém    “  z  ” 

     é     c        qu  “ um  u               h b    um h m m     ”,               

dar ciência ao espectador sobre aquele homem no ambiente inóspito. Ao pronunciar 

esta frase, ele apresenta algo praticamente indubitável ao espectador; existe um 

lugar, um tempo, um indivíduo que faz parte disso tudo: ele se chama, de fato, 

Nanook. Este ator do social representa e utiliza seu próprio nome. Esse indivíduo 

 x                 Qu m   “   c b  ” é      m      m          mado como 

personagem que representa uma comunidade, à maneira como os roteiros de ficção 

o fazem, Nanook transmite a ideia de que representa a si mesmo. Apesar de não 

haver som ainda       qu  é   m    c m        “  p  m       cum       ”,   

mensagem é clar     qu    qu          m    é “     é N    k”,  ã     “Eu   u 

N    k”  J        m m    ,      b  p               b     p        m   b     

verdade de quem o filma, o filme escolhe a subjetividade à alteridade. 

O resultante desta escolha pelo objeto, ao longo dos tempos, nos mostra 

que os efeitos do modo de pensar a representação do social por imagens 

engessaram o olhar, tanto de quem o capta com sua câmera, como de quem os vê 

representado nos filmes prontos. Os efeitos do discurso objetivo não se contentam 

em meramente registrar Nanook. Eles buscam aproximar o espectador do objeto, 

afastando-o, com isso, do olhar subjetivo do documentarista. Na ótica objetiva essa 

é   m  h      m     c      b m um  h         O    m  “    ”   b     mu    h      c , 

registrando-o. Toma imagens de evidências de uma realidade sobre qual não pairam 

dúvidas de sua existência. 

                                                 
26

 É quase um consenso que Nanook do Norte, o esquimó foi a primeira experiência 
cinematográfica bem sucedida em que um cineasta busca e consegue documentar os hábitos e 
meios de vida de uma comunidade ou de uma sociedade tida como tradicional. Este filme é 
constantemente lembrado por teóricos e documentaristas como      , p       , “  p  m     
  cum           h       ”     u        cum             éc  c       m b                   -Rin, 
“Nanook of North é o resultado de mais de dez anos de contatos do explorador norte-americano 
Robert Flaherty com os Inuik que habitavam a região de Hudson, no norte do Canadá. Antes de 
partir para a sua terceira expedição à área, 1913, Flaherty foi persuadido por seu financiador, o 
construtor de ferrovias William Mackenzie,a levar consigo uma câmera de filmar. Um curso 
básico de fotografia em Rochester, EUA, permitiu Flaherty registrar abundante material descritivo 
sobre os hábitos e cotidianos dos esquimós, nas expedições que fez até 1916. Quando a edição 
de seu filme já estava praticamente concluída, um descuido com o cigarro causou um incêndio 
que consumiu todos os negativos. Restou-lhe um copião de trabalho, usado para tentar levantar 
 u     p    um         m       p      u    ,  m 1920, c     u u      cu       c        ” 
(DA-RIN, 2004, p. 45). 
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 Talvez devido a isso, por força do hábito de um campo e da mimesis27 

artística, quase que por herança do campo de uma tradição documental, vemos 

ainda a enorme maioria das produções documentais se apropriarem do método 

objetivo, seja nos mais de cem anos do suporte analógico, seja nos menos de vinte 

do mundo digital - este que hoje domina a cena. Segundo Massimo Canevacci 

(1994), 

 
O cinema, agora há mais de oitenta anos, constitui um instrumento perverso 
de mimese secundária (que, porém, tende cada vez mais a substituir à 
primária, por causa da decadência da figura dos genitores), através da qual 
o eu do público se fixa na objetividade pneumática dos fluxos fílmicos e 
tende a repetir os modelos culturais absorvidos durante a projeção, os 
qu   , p    u    z,    m j  um  p  j çã       c   ” (CANEVACCI, op. cit., 
p.162). 
 

O sujeito egresso da alteridade, já que aceitou renunciar a si mesmo, foi 

se acostumando com o barro da objetividade, assim como o fizeram os olhares em 

massa de espectadores. Só restou a ele bater a poeira da sola dos pés e caminhar 

para longe de si. Parafraseando Sartre28 em As palavras (2018), “      m     u 

retrato contra a parede e proibiram que     u   m        p   u c    ” ( ARTRE, 

op. cit., p. 15). 

A negação moldada desse sujeito que filma, que vive, sente e interpreta a 

experiência do contato entre a câmera e o objeto observável é aqui a pedra bruta 

desse trabalho. E o interesse imediato nessa temática partiu de observação do 

campo etnográfico29, onde tomei os primeiros dados dessa investigação (que em 

                                                 
27

 Segundo Canevacci em Antropologia do Cinema, “  mimesis foi sempre o instrumento (o 
medium) com o qual o sujeito mediatizou-se com a objetividade da natureza, a fim de tentar fixar 
  p  p                    é        m     mp         p           p  p       u  z  (…) 
(CANEVACCI, 1984, p. 162). 

28
 Sartre, Jean-Paul, 1905-1980. As palavras. Rio de Janeiro: Nova Fronteira, 2018. 

29
 O início desse trabalho se deu em torno da elaboração e da oferta de uma formação em 

  cum                 c ,      u     “  é  c        ç ”,  c               z mb      2014 e 
novembro de 2015. O projeto Poéticas do Poço constitui-se como um empreendimento de 
pesquisa colaborativo e inclusivo acerca das condições de vida e existência da população que 
habita a comunidade do Poço da Draga, situada no Bairro Praia de Iracema, no centro da capital 
do Ceará, Fortaleza. A pesquisa se inseriu numa proposta ampla de reflexão sobre as relações 
entre a pesquisa social e a produção de filmes etnográficos, pautando-se pela necessidade de 
constituição de um tipo de conhecimento sobre a cidade e seus/suas habitantes que não se 
expresse apenas ou fundamentalmente pela palavra escrita. Partindo do pressuposto de que a 
implicação epistemológica do vídeo na pesquisa etnográfica sinaliza para consequências 
heurísticas, mas também éticas e políticas, interessou-nos compreender e figurar em imagens os 
p  c      p    c p          “ u  -  p         c çã ”   “     x       ” da comunidade do Poço da 
Draga, especialmente no que se refere aos seus modos de viver, habitar e responder ao 
processo de gentrificação pelo qual o bairro Praia de Iracema vem passando ao longo das 
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princípio se deu em torno de jovens documentaristas, moradores de áreas 

periféricas urbanas na cidade de Fortaleza), como também na aproximação dos 

processos de significação da imagem documental, dentro dos quais pontuam meu 

interesse tanto acadêmico como profissional. Assim, após quase um ano de rica 

visitação a um terreno de profundas transformações no coração da cidade de 

Fortaleza, de forma subjetiva e pessoal, passei a pesquisar quais eram os 

narradores da comunidade que se expressavam por meios audiovisuais, até me 

deparar com dezenas de filmes e vídeos realizados. A objetividade almejada pela 

pesquisa etnográfica em curso me trazia mais a ideia de um inventário de 

informações sobre os documentaristas jovens do Poço da Draga, do que 

propriamente indagações. Os laços sociais, a soma de todas as conversas e as 

imagens captadas no meio me levavam mais a impasses que confluências. Porém, 

em dado momento, passei a receber da pesquisa de campo uma precipitação de 

sinais de que algo realmente novo poderia estar acontecendo, que talvez mudasse 

os rumos de minha investigação. Através do contato com um indivíduo da 

comunidade na qual se dava início a uma formação em audiovisual e etnografia, 

pude perceber que havia muitos documentários em primeira pessoa feitos no âmbito 

comunitário. Diferente de grande maioria das produções documentais, em que a 

alteridade é almejada, acabei por observar que uma parte dos filmes naturais do 

lugar versavam sobre experiências pessoais junto a ele. Devido a isso, passou a me 

interessar conhecer mais sobre as formas como o indivíduo se insere em suas 

narrativas de imagem e som, misturando-se a elas, enquanto sujeito e também 

objeto. Em princípio, me pus em dúvida quanto ao meu alvo teleológico. Estaria 

encontrando o objeto apreensível? Ou estaria buscando moldá-lo à minha maneira, 

                                                                                                                                                         
últimas três décadas, tomando como marco a construção do calçadão, em 1990. O projeto foi 
criado em dezembro de 2014, enquanto exercia cargo de coordenação em audiovisual na Escola 
Porto Iracema. Inicialmente, tinha dez alunos. No segundo momento (junho/julho de 2015), 
passei a dividir a direção do projeto com o professor e antropólogo Alexandre Câmara Vale até o 
seu final. Na metade desse período houve a colaboração do documentarista e técnico de som 
francês Jean-Pierre Duret, que deu aulas e filmou com os alunos. Em dado momento do projeto, 
passei a perceber que haviam muitos vídeos feitos em primeira pessoa no interior da 
comunidade. Vim, mais à frente, perceber que, possivelmente, o surgimento dessas peças 
fizesse parte de saberes aprendidos nas formações audiovisuais, que ajudavam a construir 
discursos de natureza micropolítica na comunidade. Ao olhar para a produção desse tipo de filme 
em âmbito nacional, pude perceber que as relações micropolíticas podiam até se alterar ou 
intensificar, mas raramente deixavam de existir. Essa análise comparativa ajudou-me a definir o 
objeto de meu estudo nesta tese. 
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como o oleiro de O narrador30 de Walter Benjamin (1987)? Dissipadas as primeiras 

desconfianças, o que se mostrou adiante foi justamente o barro deslizante do campo 

de que foi se esculpindo o vaso dessa tese. A investigação, que passou por derivas 

e escorregões, levando-a a diferentes territórios no campo do documentário, se fez 

moldar neste objeto mais específico: os documentários subjetivos, tão comuns à 

expressão contemporânea. 

Ao delimitarmos o objeto, portanto, como sendo o filme documentário 

falado e mostrado na primeira pessoa, nos deparamos com muitos questionamentos 

e uma larga bibliografia sobre temas correlatos, tanto diretos como transversais, que 

incluem desde a literatura autobiográfica (esta que mostra-se infinda), a aspectos de 

uma subjetivação do sujeito pesquisador, passando pela micropolítica das ações do 

sujeito no campo, até desembocar no terreno das representações (e auto 

representações), como veremos adiante. 

Justaposto a isto, este objeto também diz sobre seus sujeitos e 

tragicidades (conflitos, perdas, ausências e dramas sociais) e, de como tudo isso 

costuma invocar a rituais e mitos da performatividade que assemelham os sujeitos 

do documentário a personagens de ficção. 

 Foi precisamente neste emaranhado de teias temáticas que se traçou a 

trama intrincada desta investigação, cheia de idas e vindas, negociações e 

agenciamento entre sujeito e ao mesmo tempo objeto, constituindo uma 

  mu           “      h ” à      çã   bj     , qu   põ   ubj          à  bj         , 

personalidade à cultura, sociedade ao indivíduo. 

As problemáticas da pesquisa foram se definindo na medida em que 

fomos nos afastando de tais antinomias, para observar de perto o documentário 

subjetivado. Essa observação se deu de várias formas. Inicialmente, efetuei um 

levantamento de títulos documentais produzidos no Brasil, no período pós Cinema 

                                                 
30

 A figura do oleiro comparada à de quem narra, encontra-se sugerida no ensaio clássico de 

Walter Benjamin (1987), O narrador: A narrativa, que durante tanto tempo floresceu num meio de 
artesão – no campo, no mar e na cidade –, é ela própria, num certo sentido, uma forma artesanal 
de comunicação. Ela não está interessada em transmitir o "puro em si" da coisa narrada como 
uma informação ou um relatório. Ela mergulha a coisa na vida do narrador para em seguida 
retirá-la dele. Assim se imprime na narrativa a marca do narrador, como a mão do oleiro na argila 
do vaso. Os narradores gostam de começar sua história com uma descrição das circunstâncias 
em que foram informados dos fatos que vão contar a seguir, a menos que prefiram atribuir essa 
história a uma experiência autobiográfica (BENJAMIN, op. cit., p. 205). 
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da Retomada31. Para meu espanto, deparei-me com uma boa quantidade de filmes 

em primeira pessoa, que excediam a quatro dezenas de documentários. Como não 

me propunha à pesquisa quantitativa, busquei efetuar o recorte temático na análise 

de três filmes de boa repercussão junto ao público: Santiago, Elena e Os dias com 

ele32. Mais adiante, me apercebi que esses três filmes faziam parte do catálogo de 

distribuição de instituições ligadas ao documentarista João Moreira Salles. E, por 

fim, por causalidade, tive oportunidade de conversar em três oportunidades com este 

documentarista, que tornou-se interlocutor importante nesse estudo. 

Por sinal, considero esta interlocução determinante para os resultados 

desta pesquisa, pois que grande parte das problemáticas deste estudo sobre a 

inserção do sujeito no documentário ganharam uma dimensão gigantesca à 

proporção que passei a dialogar com Salles. Seu filme mais recente, No intenso 

agora, ao qual pude acompanhar no momento de seu lançamento em Fortaleza, se 

percebe também como um documentário em primeira pessoa, visto que é criado e 

narrado pelo próprio, falando sobre sua mãe. Também professor de documentário, 

além de ser um realizador e distribuidor de documentários, Salles demonstra estar 

muito em sintonia com o desejo de outros realizadores que evocam a si mesmos 

como objeto temático. Tanto que não só realiza documentários assim, como os 

promove, através de canais de distribuição. Vendo que não é mais possível separar 

a descrição do mundo de sua interpretação para o espectador, Salles reconhece que 

qualquer representação do real está encharcada de sentido. Como costuma 

ressaltar em suas falas públicas, alguns dos filmes de si resultam de um fim último 

que o realizador encontra para encontrar-se consigo mesmo, resolver questões 

existenciais, cumprir um ritual de luto ou resolver um embargo pessoal. 

Nada poderia estar mais em sintonia com a pesquisa do que a 

interlocução com os próprios realizadores. Infelizmente não foi possível dialogar com 

                                                 
31

 O chamado Cinema da retomada compreende o período de 1994 e 1998, marcado 
decisivamente na memória de realizadores audiovisuais brasileiros como os anos que viram 
sofrer reflexo da Lei do Audiovisual no País. Foi um período de uma produção que supera a 
duras penas a míngua do período do governo de Fernando Collor, em que não havia condições 
para a captação de recursos, tampouco exibir ou distribuir obras audiovisuais nacionais. Órfãos 
da Embrafilme, sem condições de financiamento, os cineastas brasileiros viveram aquilo que 
talvez tenha sido seu pior momento no que toca à produção de filmes. 

32
 Santiago foi roteirizado e realizado por João Moreira Salles; Elena, roteirizado e dirigido por 

Petra Costa; e Os dias com ele foi inteiramente produzido, captado e editado por Maria Clara 
Escobar. 
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as diretoras das duas outras obras. Por isso, utilizo, no interior deste trabalho muitos 

trechos dessa interlocução com Salles, visto que convém servir-me da larga 

experiência deste como produtor de documentários da auto expressão e de uma 

experiência pessoal minha enquanto documentarista, que acumulo há algum tempo. 

O antropólogo americano Clifford Geertz (2013) nos esclarece acerca desse tipo de 

investigação que toma a voz nativa em alguns momentos, no capítulo três33 “   

p                         :      u  z            m          p     c ”,  m qu  

utiliza o exemplo do dilema que se tornou para o antropólogo, sobre a entrada da 

subjetividade nos diários de Malinowski (dilema abordado nas primeiras páginas da 

introdução deste trabalho). E nos explicita questões da pesquisa que são feitas a 

partir da perspectiva de qu m     ê “p         ”, c m        c   ,  m qu    c      

a voz frequente do documentarista: 

 
Durante estes anos, as formulações do problema foram variadas: 
   c  çõ   qu   ã         “         ” versus    qu   ã         “       ”,  u 
   c  çõ   “   p  m     p     ” versus  qu     “      c     p     ”;         
“    m       c  ” versus “ bj         ”,  u “c         ” versus 
“c mp    m      ”;  ,      z m    c mum    ,          “êm c  ” versus 
         “é  c  ”,       ú   m      u           c        um        ção 
linguística entre as classificações fonêmicas ou fonéticas dos sons (...) 
(GEERTZ, op. cit., p. 61). 
 

Esta visão de dentro em muito se assemelha a do observador que 

pesquisa sobre um indivíduo de uma cultura, permitindo que o ponto de vista desse 

sujeito observado seja elevado à potência de discurso, sem julgamento ou 

deturpação. A partir do sujeito nativo, aproxima-se a condição de emancipação 

também advogada por Walter Benjamin. Como bem percebe Canevacci (1984), que 

identifica esses sujeitos sugeridos p   B  j m  , qu  “ m  c p m-se da condição de 

ser apenas objeto de pesquisa social e de filmagens (fazendo passar por folclore o 

que é cultura de massa) (CANEVACCI, op. cit., p.175). 

Com isso, como já dissera, com alguma frequência recorro à voz daquele 

que é o interlocutor privilegiado nesta tese, o documentarista João Moreira Salles, 

este que abriu o campo e ajudou sobremaneira a lapidar nosso objeto, bem como 

levantar suas reais problemáticas iniciais. Antes dos filmes de si, onde estava este 

sujeito que documenta e faz asserções sobre tantas coisas do mundo? Por qual 

                                                 
33

  Clifford Geertz. O saber local: novos ensaios em antropologia interpretativa. Petrópolis, RJ: 
Vozes, 2013. 
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razão esse indivíduo é ocultado em sua subjetividade no documentário clássico? O 

que o fez passar a afirmar-se tão tardiamente? O que ou quem permitiu que se 

manifestasse? 

Essas são algumas questões que buscaremos elucidar aqui nesse 

capítulo, mas que se somam a outras (referentes à subjetividade) adiante, no 

segundo capítulo. 

Mas, apesar da valorosa participação de Salles no conteúdo desta 

análise, não é uma tarefa fácil caminhar por esta estrada do documentário, tão cheia 

de altos e baixos. Em muitos momentos, se fica sem poder vislumbrar o horizonte 

adiante, tamanhos são os declives de dados que subsidiem a averiguação. Ainda 

que tenha sempre espaço nas discussões em eventos audiovisuais, sociológicos e 

de comunicação, essa temática não tem gerado escritos na dimensão do que 

deveria. Por isso, pensar esse tema bem definido e delimitado não quer dizer que 

tenhamos tido terreno firme para o desenvolvimento desse estudo. Há muitos livros 

sobre cinema, mas não tantos sobre documentário. Embora a literatura específica 

sobre documentário exista, esta é composta por poucos teóricos, o que dificulta em 

muito a investigação, comumente norteada por visões parciais, às vezes, 

hegemônicas. Para além do tema documentário, ainda tomamos com maior 

especificidade a visão pormenorizada do documentário em primeira pessoa – este 

que é um tema mais árido ainda. Exceto artigos científicos e ensaios curtos sobre o 

tema, há livros que se conta em uma única mão, que discorram sobre essa nova 

paisagem no deserto temático. Tendo em vista que este objeto vem sendo tomado 

relevante para estudo em um passado ainda recente (pouco mais de vinte anos), foi 

necessário descer os batentes da história da construção do mesmo, e tatear o 

orvalho da vereda aberta na tradição do filme documentário objetivo. 

Fazer uma digressão na história da imagem em movimento (que nasce no 

fim da Era Pós Revolução Industrial), isso aqui significa encontrar uma série de 

eventos e acidentes que nos ajudam a entender o documentário e sua formação.  

Bem como, ao avançar em sua história, encontrar as razões que nos levam a olhar 

para a frente e ver que perspectivas novas vêm sendo instrumentalizadas a este 

campo, seja na antropologia ou mesmo no cinema, acerca da imagem documental. 

Para o desenrolar das questões, soltamos o novelo histórico que liga os pontos entre 

os primórdios e os tempos vindouros. A ponta deste novelo é a exibição dos 
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primeiros filmes pelos irmãos Lumière em Paris. 

 

Figura III: L'Arrivée d'un train à La Ciotat (A chegada do trem na estação), tida como uma das 
primeiras imagens em movimento produzidas pelos irmãos Lumière. Reprodução internet. 

 

Uma luz se acende no escuro, e, à primeira vista, dista em mais de um 

século, do impulso manual ao movimento constante de uma manivela ao lado do 

cinematógrafo, se fez saltar da parede uma locomotiva, para o choque de todos na 

plateia do Salão Indiano, uma sala pequena no subsolo do Grand Café34. Feito a 

Modernidade que foi se plasmando em forma de imagem silenciosa, entre os tufos 

de fumaça e os movimentos rápidos dos que a esperavam na estação, a máquina foi 

andando pra frente, insinuando o encontro com a vida das pessoas que a assistiam 

chegar. Muitas, muitas, infinitas narrativas lendárias nascem dessa experiência35. 

Era precisamente esse momento de irrupção da inércia do movimento, para fazer 

lançar o olhar desse tempo para frente, propiciando ao homem ver-se pela primeira 

                                                 
34

 Conforme relata o precursor do cinema de ficção, George Méliès, presente à primeira sessão 
púb  c     c   m        ,  m 28      z mb      1895: “mal acabei de falar, um cavalo puxando 
um caminhão se pôs em marcha em nossa direção, seguido de outros veículos, depois de 
pedestres, enfim, toda a animação da rua. Ficamos todos boquiabertos com aquele espetáculo, 
estupefatos, tomados por uma surpresa in         ” (TO LET,  1988, p  15). 

35
 Segundo Emmanuelle T u    (1988, p  15), “   u     p c       ,   m             p       p    

locomotiva que veem chegar em cima deles, se afastam ou recuam em suas cadeiras.(...) No 
primeiro dia, 28 de dezembro de 1895, pouco sucesso: 33 espectadores. A imprensa, apesar de 
convidada, não compareceu. Mas em alguns dias, sem outra publicidade além do boca-a-boca, o 
público aflui. 'Os que resolviam entrar saíam um tanto assustados, logo depois os víamos voltar, 
trazendo consigo todos os conhecidos que tinham podido encontrar no bulevar', conta Clément-
Maurice. Rapidamente, mais de dois mil espectadores se precipitam todos os dias para a porta 
do Salão Indiano, grandes aglomerações se formam, às vezes saem brigas. A polícia tem de 
               m”  
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vez em proporções maiores do que a natural. Este era o olhar que iria virar costume 

por todo o século que ainda nem começara. Mas que, somados à divisão do trabalho 

social e a era da racionalização – já decantadas pelas matrizes sociológicas –, 

preconizavam que esse novo período histórico corria sobre trilhos da modernidade e 

implicava em uma profunda ruptura com o passado, do pré-moderno. 

Antes, as imagens fotográficas já haviam dado um extenso choque na 

experiência social, ao literalmente revelarem à visão uma nova experiência de 

contato com o real. A fotografia estática havia promovido o grande corte 

epistemológico na história da imagem (afetando diretamente a pintura). E um grande 

assombro para o mundo que saíra do século das luzes. Festejada como apreensão 

inimitável do real, celebrara a morte do realismo na pintura. Tornou-se tão potente 

que em pouco mais de cinquenta anos fez à míngua das velhas correntes 

naturalistas da tinta. Sua existência constituiu-se em uma verdadeira revolução no 

conhecimento sobre a imagem. 

Contudo, ainda que reconhecida como integrante da cultura e assumida 

como um processo de elaboração artística, nada podia ser comparado à inovação 

tecnológica que materializava o movimento do mundo através de um feixe de luz, o 

cinema. Surgida no final do século XIX, período em que inventores do mundo inteiro 

dispu    m qu m   z     m     “   c b    ”,       m     c        m   c       

disputa entre a paternidade da invenção. Se visto de hoje, o cinema, sem dúvida, era 

uma das maiores desse período. 

Foram o homem e a máquina de luz os responsáveis por disparar aquela 

novidade. Um alimentando a outra, a outra retroalimentando um. Nada mais 

Moderno. Mas, a sociedade burguesa do período, ainda míope (embora 

maravilhada) para compreender a radicalidade desta mudança, demorou a entender 

que aquele súbito que saltara da parede de um teatro era um ato literalmente 

manipulado por alguém. Somente o novo suporte foi exaltado, somente a invenção 

prosperou. O homem que a inventou não existia.  
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Figura IV: La Sortie de l'usine Lumière à Lyon (A saída dos operários da fábrica Lumière em Lyon), 

   m     45”,  x b     m 1895,              m   p  m              mã   Lum è    R p   uçã            

 

A Maria Fumaça, as trabalhadoras na saída da fábrica, o jogo de cartas, 

entre outros tantos filmetes destes primórdios, dada a proximidade com a 

experiência social vivida ao ar livre, tornaram-se a maior novidade desse invento36, 

mais por estar aprisionada na sala escura por um feixe de luz. A nova invenção 

carregava consigo o encanto, ao invés de desvelar o real. E, talvez por este motivo, 

tenha rapidamente rumado para a ficção. Massimo Canevacci (1984) nos chama 

atenção, no entanto, para a análise apressada que certos autores fazem acerca da 

oposição entre o real e o mágico, ao referirem-se à essência do primeiro cinema: 

 
Nada mais inadequado do que a tentativa de afirmar uma espécie de 

                                                 
36

 N          “O  c   m             R      J      ”,     qu           p    m             mô    
Histórico da Casa de Oswaldo Cruz/Fiocruz, Renato da Gama-Rosa Costa, revela parte de sua 
pesquisa sobre as primeiras exibições do cinemat          B     : “  j  qu         ê      qu  
adotemos do surgimento da sala de cinema, em 1895, ou o nascimento do cinema enquanto 
artefato técnico seis anos antes, o fato é que a invenção, de imediato, atiçou a curiosidade do 
espectador acostumado a representações teatrais, circences, musicais ou burlescas. As plateias 
ficavam assombradas com as primeiras imagens cinematográficas de cenas do cotidiano e com 
as históricas tomadas feitas pelos irmãos Lumière, do trem chegando à estação e de 
trabalhadores saindo de uma fábrica. Embora fossem imagens familiares, pela primeira vez eram 
exibidas como pintura ou fotografia dotada de movimento. O enquadramento usado pelos irmãos 
Lumière, com os objetos movendo-se em direção à câmera, indo, portanto, ao encontro dos 
espectadores, revela já uma pesquisa formal visando uma linguagem própria para o cinema. As 
imagens cinematográficas, hoje tão sofisticadas, moldaram a percepção do homem moderno 
m            m     qu  qu  qu    u       m       p       çã     í   c ”  Fonte: 
http://www.scielo.br/scielo.php?script=sci_arttext&pid=S0104-59701998000100010 
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essência originária do cinema, que o obrigasse a oscilar entre um pólo 
realista – cuja descoberta remontaria a Lumière – e um pólo fantástico – 
cujo inventor seria Meliès. Ao contrário: no cinema, encontram-se e chocam-
se diversos planos (que são irredutíveis entre si a uma síntese imediata); 
alguns deles remetem às memórias hereditárias biopsíquicas (restos 
mnésticos) da base hipo-estrutural, cujos traços comportamentais 
     p    m “      m     c m    ”        ersos modos de produção. 
         u   m        çõ   “            ”    c   m  c m   m    ,   m   ,   
fábula, a religião, a filosofia. Já outros planos remetem mais 
especificamente aos modelos de socialização das formas da cultura de 
m    ” ( ANEVA  I,  p  cit., p.155). 
 

Para não corrermos o risco de nos aproximarmos destas antinomias (real 

versus ficção), evitamos tais classificações essenciais. Nos convém ao momento 

associarmos a experiência histórica ao desenvolvimento de uma cultura documental 

que se dá de forma gradativa, pode-se dizer até lenta. Tanto é que Nanook do Norte, 

o esquimó só seria realizado quando a invenção do cinematógrafo já passava de 

duas décadas. 

Porém, é inegável que o final do século XIX dava sinais mais claros e 

distintos de que os ventos das mudanças sopravam em direção ao novo ciclo 

histórico. Em paralelo, corroborando o nascimento de uma nova fase na experiência 

humana, surgia a psicanálise (o que daria adiante maior destaque à subjetividade), 

enquanto cresce a sociologia, dois campos de estudo inteiramente novos, em que, 

através da interpretação do indivíduo e do social buscava-se explicar suas 

estruturas, processos e também imbricações. Mas, embora diante desta marcha 

incessante em direção ao futuro, o homem já utilizasse com destreza o método 

científico cartesiano, percebesse e manipulasse o mundo histórico sempre a partir 

de si mesmo, o fetiche da nova luz escondeu ad infinitum o sujeito que filma atrás 

dos seus próprios filmes. Os cineastas raramente apareciam em cena. Tampouco os 

antropólogos documentavam a si mesmos. 

A palavra subjetividade também ainda não estava na caderneta do 

pesquisador da sociologia. Os que assim enxergavam a experiência social partiam 

sempre da observação da realidade empírica, no entanto, omitiam suas 

participações nela. Mesmo na chamada Antropologia Cultural, que pesquisava as 

ditas sociedades tradicionais, não admitiam em suas leis, um interesse de tornar 

objeto o sujeito que vai a campo com seu livro de notas, tampouco o diário de campo 

subjetivado. Já havia, no entanto, o encanto pela câmera nas pesquisas de campo, 

sobretudo na Antropologia. Desde que o cinematógrafo foi criado, sabe-se que 



54 

 

pesquisadores, sobretudo europeus, incorporaram-na à pesquisa de campo. Em 

geral, em escala diminuta, procuravam filmar as práticas culturais, como um 

elemento complementar à escrita, aos desenhos e às medições dos indivíduos 

pesquisados. As expedições científicas às sociedades tradicionais passaram a usar 

a imagem aos poucos em suas pesquisas. 

O cinema documentário se encontrou com a antropologia a partir da 

questão do outro. De como captar o outro, resguardando o que esse outro possui de 

mais importante, ou seja, sua diversidade, sua particular singularidade. Este 

pormenor faz questão de esconder o sujeito que fala do outro, o cineasta e o 

antropólogo. Por isso dissemos que, de forma similar, os filmes da tradição 

documental se confundem com a trajetória de utilização da imagem por etnógrafos, 

levando longas décadas para entrarem em desacordo. Gonçalves e Head37 (2009) 

desenvolvem as questões levantadas nesta introdução ao objeto – como 

subjetividade versus alteridade, apontando haver também profunda mudança de 

p  c pçã   c  c         çã                               , “     mp  c çõ   

políticas, éticas e estéticas do fazer antropológico, o que forçou, necessariamente, 

um       p  c pçã    b                 ubj         ”( ONÇALVE ; HEA ,  p  c   , 

p. 15).  

                                                 
37

   GONÇALVES, Marco Antonio & HEAD, Scott. (     )  “     bu  çõ                :  m          

outros (e) de si mesmos". In: ___________ Devires imagéticos: a etnografia, o outro e suas 
imagens, Rio de Janeiro, 7Letras, 2009. 
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Figura V: Major Luiz Thomaz Reis e os Bororo, um dos primeiros registros no Brasil. Reprodução 

internet. 

 

Pelos autores, se vê a força da problemática: 

 

No bojo deste questionamento, o conceito de etnografia se altera de forma 
c           , p           um     ê u       cu     m     “   c        
 p        ” c   um     h       um m     mp  c        p       çã   m 
que a perspectiva do etnografado exprime uma crítica da própria relação de 
pesquisa inserida em uma arena político-cultural determinada 
(GONÇALVES; HEAD, 2009, p. 15). 

O entusiasmo pela incorporação de câmeras às expedições já havia 

repercutido no Brasil fielmente como na Europa, desde o início do século XX. Isso 

fica claro quando observamos o trabalho do Major Reis38 na Comissão Rondon, 

fornecendo vasto material de análise acerca de populações indígenas brasileiras, já 

minoritárias, do início do século XX. Através de análise de quatro filmes sobre estes 

índios, Fernando De Tacca confronta hoje as narrativas fotográficas e 

cinematográficas feitas pelo Major Luiz Thomaz Reis, mostrando-as como uma 

narrativa vista de fora pode mudar seu ponto de vista e transformar inteiramente o 

                                                 
38

  m c mpê               u                     p               T cc           “A  m  é  c     

  m   ã  R     :              í m c         é  c  ”,  m qu         u  c m    c m   ã          
a imagem do í     b         ,       “       m”, “p c   c   ”, “         ”   “c     z   ”  A         
centra-se em quatro filmes do criador da Seção de Cinematografia e Fotografia da Comissão 
Rondon (1912), major Luiz Thomaz Reis: Rituaes e festas bororo (1917), Ronuro, selvas do 
Xingu (1924), Ao redor do Brasil (1932) e Inspectorias de fronteiras (1938). 
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objeto filmado. O autor destaca em artigo para a ANPOCS39: 

 
A análise da imagética rondoniana baseia-se num recorte em que a imagem 
do índio é construída como uma tríade sígnica: o selvagem, o pacificado e o 
integrado/civilizado. Essas construções são sobrepostas temporalmente, 
existindo uma elaborada significação recíproca do olhar conjunto de Reis e 
de Rondon (TACCA, 2001, p. 151). 
 

Aliadas a isso, sabe-se que um número cada vez maior de antropólogos, 

sociólogos e historiadores vinham examinando o uso de iconografias, tais como 

fotografias, filmes e gravação de vozes, a fim de servirem-se delas como tema, fonte 

documental, instrumento, produto de pesquisa ou, ainda, como veículo de 

intervenção político-cultural. A necessidade de dedicar-se mais espaço aos 

significados culturais engendrados pelas imagens tornou-se premente, porém de 

forma lenta, fazendo originar um sem número de atividades que possuem em seu 

método a análise de imagens nos tempos atuais. Porém ainda demoraria algum 

tempo para que as lições, orientações teóricas e os conceitos clássicos de Boas, 

Mauss, Malinowski e Radcliffe-Brown, por exemplo, passassem a ser colocados na 

ordem do dia e no diário de campo de todo pesquisador, quanto mais, de 

antropólogos de formação (o que não era o caso do Major Reis). Sabe-se, no 

entanto, que a maior parte das questões que tocam os primeiros tempos do cinema 

e da antropologia já foram amplamente tratadas, e que houve alguma colaboração 

de cineastas na antropologia, como de antropólogos no documentário. Porém, um 

desses problemas passou a incomodar mais os antropólogos, segundo narra Piault: 

 
Os inventores do cinema tentaram diversificar o uso das suas técnicas ao 
mesmo tempo em que adaptaram e as complementaram no curso das novas 
situações que eles exploravam. Dito de outra maneira, os percursos que 
enfrentaram os fez apreender uma espécie de caleidoscópio do mundo: os 
cameramen dos irmãos Lumière perseguem os acontecimentos do mundo e 
as curiosidades do planeta –   m   ã        é    ã  “ b     uas objetivas 
  b     mu   ”  O   p              mp  h          m     m      m  
documentário na perspectiva de dar conta do mundo, mas também de torná-
    c   í    p            m    ,         m m  m Ly   um         “A h    ”, 
que para isso foi reconstituída. O realismo cinematográfico não chega a se 
incomodar muito com a questão dos ambientes e a importância da 
contextualização só vai aparecer muito mais tarde, sobretudo como critério 
de autenticidade (PIAULT, 2001, p. 152)

40
. 

 

                                                 
39

                  T cc , “A  m  é  c     c m   ã  R     :              í m c         é  c  ”   

XXV ENCONTRO ANUAL, 2001, Caxambu, MG. 
40

   Imagem e memória: ensaios em Antropologia visual. Mauro Guilherme Pinheiro Koury (org.). Rio 
de Janeiro: Garamond, 2011. 
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Até hoje, porém, independente de quem as tomou, existe um 

reconhecimento de que a forma de documentar essas sociedades, está diretamente 

ligada ao repertório cultural de quem as fez. As condições de realização da 

pesquisa, as negociações para que esta se desse com câmera, as formas de 

interação entre pesquisador e objeto, tudo hoje é levado em conta quando se assiste 

a um filme etnográfico desse período. Pelo menos a antropologia parece ter se 

apercebido disso bem antes do mundo do cinema clássico. Pois que para este 

último, no escuro, essas questões encontravam-se inteiramente invisíveis. 

Cada vez mais ajustando o foco de sua visão, conforme aumentava o 

número de pessoas míopes defronte à tela branca, o fato genérico, o estupefato, o 

espetáculo das imagens e o dado objetivo de um pequeno mundo (ou do mundo dos 

outros) passaram a virar notícia. Traziam com eles, os costumes e a moral das 

socialidades da época, final do século XIX. As plateias que se sucedem reagiam 

mais em função do movimento que as desestabilizava nas cadeiras, que pelas cenas 

do mundo social em si. Era como se o aparato do movimento fosse mais visível do 

que os filmes. O vento que sopra nas árvores, as águas que saltam das fontes, o 

trem que se move, as pessoas andando mais rápido que o natural, todo movimento 

vira espetáculo. Canevacci (1984) diz que esse fascínio quase mágico pela tela 

  cu        íc       u  h        “             c       c m  qu       m               

qu ,          qu  qu    u   , bu c u                   m :   m   ” ( ANEVA  I, 

op. cit., p. 156).  Segundo instiga, o cinema, longe de pensar a utopia e o futuro, 

torna-   um  “  p   uçã      c    çõ     c  cu  u       b  p íqu c   

     m      m     c    mp  â       b um   p  ê c                ” ( ANEVA  I, 

1984, p. 156). Olhando sob esse prisma, se pode pensar que caso o cinema tivesse 

sido inventado em outra cultura que não a ocidental europeia, provavelmente 

possuísse características bastante distintas, visto que a depender de sua vinculação 

com a simbologia mitológica, se transformaria o contexto de produção e recepção 

dos filmes, enquanto bens culturais. 

   ,  c   u     u   , “               m     m     çã     qu       ã  é” 

(CANEVACCI, op. cit., p. 158). E assim decorrente, uma ação documental (sequer 

havia a palavra documentário nesse período inicial do cinema) demorou a enxergar 

os problemas e desafios do registro subjetivo na vida social do período inicial, 

embora tenha preocupado em fundar meios e modelos de produção seriada para 
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seus produtos culturais. 

Logo nos primeiros meses de vida da nova arte, os irmãos Lumière 

trataram de treinar muitos cinegrafistas, a fim de oferecer seus serviços para 

governos e indústrias. Em pouco tempo, cerca de seis meses, já havia câmeras e 

suporte fílmico em praticamente todos os países da Europa. Há indícios de que esse 

fato também repercutiu na Primeira República Brasileira, assim como anteriormente 

a fotografia teria repercutido na Corte Brasileira41, pois que, sabe-se, empresários 

teriam trazido exemplares do cinematógrafo para o Brasil42. Segundo 

pesquisadores43, no B     , “  c   m        c  u c m A              , qu   m 1898 

gravou as primeiras imagens em movimento nas terras brasileiras, registrando a 

ch      à b í      u   b   ,   b        um      ” ( ONTE-MÓR; 

PARENTE,1994, p.03). 

Enquanto se gestava uma forma de captar imagens do mundo através de 

cenas do cotidiano (um tanto documentais), a ficção de George Méliès procurava 

controlar essa experiência, levando-a para espaços interiores, aproximando-a de 

duas velhas conhecidas suas, a arte teatral e a literatura. 

Assim mesmo, da tela primordial, foi se pintando de luz em uma longa 

trajetória narrativa feita de encontros entre os narradores de imagem e o mundo 

social. Gradativamente uma estrada para o olhar iniciante (e ainda ingênuo) da 

Modernidade foi sendo construída. E, com ela, uma série de produtos culturais 

geradores de estímulo, em princípio visuais (posteriormente, também sonoros), 

capazes de comunicar, orientar e entreter os caminhos de uma nova forma de arte, 

que Jean-Paul Sartre, filósofo porta-voz do existencialismo no século XX, chamava 

                                                 
41

 “  m       II     um    u                    ,   j  c m  m c      u   j  c   c               
primeiro brasileiro a possuir um daguerreótipo, e, provavelmente, o primeiro fotógrafo nascido no 
Brasil. Devido ao seu interesse no assunto, implantou e ajudou decisivamente o desenvolvimento 
da fotografia no país. Sua filha, a princesa Isabel (1846-1921), foi, inclusive, aluna do fotógrafo 
alemão Revert Henrique Klumb. Ao ser banido do país, em 1889, pelos republicanos, Pedro II 
doou à Biblioteca Nacional a coleção de cerca de 25 mil fotografias, que então denominou, 
ju   m     c m   c   çã           ,        çã       Th       h             ”       : 
http://brasilianafotografica.bn.br/?p=7183 

42
 “N         m        m       1897,    T                um      , à A       XV        mb  , 

Petrópolis, teria havido senão a primeira, uma das primeiras exibições de filmes brasileiros no 
Brasil. O empresário Victor de Mayo mandou exibir os curtas metragens Chegada do trem e 
Petrópolis, filmete que se assemelhava à chegada do trem dos irmãos Lumière, Uma artista 
trabalhando no trapézio do Politeama e Bailado de crianças no Colégio do Andaraí. 

43
 Publicação fruto de uma série de quatro seminários realizados durante a Primeira Mostra 
I      c            m  E        c ,      u     “    m         p       – horizontes e caminhos da 
     p          u  ”,       z    p       íc        -Mór e José Inácio Parente. 

 

http://brasilianafotografica.bn.br/?p=7183
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   “     p  b   ”44. Olhando cuidadosamente para os desdobramentos que o cinema 

poderia promover no desenvolvimento da Modernidade, a filosofia abria os olhos 

para a fotografia animada e encantada da sala escura. O existencialista Sartre 

demonstrava seu encantamento com o novo suporte da imagem para a sociedade 

de então: 

 
“        m u  c    mp  â       c     m             u p  m       c      
com o cinema. Entramos às cegas num século sem tradições, que havia de 
sobressair sobre os outros por seus maus modos, e a nova arte, a arte 
plebeia, prefigurava nossa barbárie. Nascida num covil de ladrões, incluída 
por portaria administrativa entre os divertimentos de feira, apresentava 
costumes popularescos que escandalizavam as pessoas sérias; era a 
diversão das mulheres e das crianças; nós a adorávamos, minha mãe e eu, 
mas quase não pensávamos e nunca falávamos dela: fala-se do pão se este 
não falta? Quando nos demos conta de sua existência, havia muito que se 
tornara nossa principal   c        ” ( ARTRE, 2018, p  72)  
 

Esta arte que se funda e se alimenta na fonte do espetáculo e da 

mercadoria, toma propriedade das coisas do mundo e da alteridade como sendo 

parte de si mesma. 

Em “V     p     – a inocência perdida: cinema, televisão, ficção e 

  cum       ”, J   -Louis Comolli (2008) promove a observação do início desse 

percurso histórico analisando peças criadas pelos irmãos Lumière, quando o 

cineasta já selecionava o que filmar a fim de tornar o objeto, sujeito: 

 
(…) N   p  m         mes da história do cinema – penso no Repas de Bébé, 
dos irmãos Lumière, uma das primeiras ocasiões, parece, em que se 
encontra o sujeito filmado (indiscutivelmente, esse bebê é sujeito)-, 
verificaremos que desde o nascimento do ato cinematográfico ocorre um 
duplo processo de individualização e, se assim posso dizer, de subjetivação 
do sujeito filmado, de modo que aquele que é filmado se torna personagem 
de filme e, através dessa parte dele mesmo que posa e se posiciona, ele se 

presta ou se oferece ao olhar do outro (COMOLLI, op. cit., p. 81). 
 

Na estrada percorrida da Modernidade, em que faz parte da viagem um 

olhar panorâmico para os lados e para a frente, a imagem do outro ou da paisagem 

é mais tomada que concedida. E, no entanto, quando exibidas as imagens na tela 

não pareciam carregar a participação de outrem, ou seja, daquele que mediou o 

p  c      A   “          mpí  c ”, c m  qu     m    , c mp     h    “      qu m 

   m    qu m é    m   ”     p   c ,  m   m       u             m       -

narrador-cineasta. 

                                                 
44

 Sartre, Jean-Paul: 1905-1980. 
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Esse olhar lançado para os quadros dos primeiros filmes dos Irmãos 

Lumière soa como excelente exemplo de o quanto o cinema se preocupou em contar 

histórias do mundo lá fora. Certamente essas histórias contam do mundo e da 

alteridade, pois que estas se tornam um ponto de vista de alguém que permanece 

em silêncio, enquanto as imagens falam. Ao preterir a subjetividade, criou-se uma 

    u u    bj         “c m     h     p    ” ( EBOR , 1997, p  202), c m  c m     

Guy Debord em A sociedade do espetáculo  “   s espetáculo quer dizer aqui menos 

  p c      (       u   )” ( O OLLI, 2006, p  136),   z   m      O qu ,        ,   c  

implícito na afirmação é que a plateia é impelida ao espetáculo, cabendo muito à ela 

escolher o que quer assistir. E só se assiste ao que lhe deixa encantada, no transe 

do breu. E assim a locomotiva Moderna continuou sobre os trilhos da magia e do 

espetáculo. 

Aos poucos, essas histórias passaram a fazer parte do mundo e o mundo 

considerá-las parte de sua História. Como nos contam os manuais, o mundo do 

documentário, tal qual conhecemo-lo hoje, com filmes que fazem asserções sobre o 

mundo histórico, começou a se movimentar almejando documentar aquilo o que 

                uj            qu          z           p  m      “   m           m”45 

la ç   m mã     um mé        c p     m         p           “     ” qu  

representavam a si mesmos, que se foi vendo montar esta rica tradição objetivista à 

qual nos dedicamos aqui neste capítulo. Nada mais pertinente à lógica do objeto nos 

documentários do que conduzir através de argumentos claramente expostos o que o 

receptor deve apreender sobre um tema tomado do real. Assim, ao assistir a um 

filme sobre o mundo, o espectador é levado a pensar que aquilo o que está 

assistindo é, concretamente, uma imagem do mundo. E que não há um mediador, 

que pensa e sente o mundo conforme seus valores.  

                                                 
45

 Segundo a antropóloga Clarice E. Peixoto fala na Mostra Internacional do Filme Etnográfico 
(1994), “       ,          p  m        mp  , mu         qu   õ   qu  p   cup   m    
antropólogos faziam parte do repertório de curiosidades dos inventores do cinema, que buscavam 
diversificar suas técnicas à medida em que surgiam situações novas: os cameramen dos irmãos 
Lumière inventaram o filme documentário, o americano Edison realizou uma série de filmes sobre 
as danças de Samoa, indianas e judaicas, e em 1905, a Compagnie Pathé inventou les actuallités 
(…)” ( EIXOTO,  p  c   , p  11)  A  u          p  m         m  , qu          m-se a lançar os 
     cu       um  câm    qu  “ p         mu   ”,   m    -o pelo exotismo e curiosidade, ao 
  cum      m   c              c m       c      ,     m ch m     c m  “   m           m”  O  
cinegrafistas dos irmãos Lumière têm a autoria de muitos desses filmes. Porém, com uma certa 
popularização do aparato cinematográfico, muitos curiosos passaram a também registrar imagens 
em movimento, o que fez originar um sem número de peças deste cunho. 
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Figura VI: Dziga Vertov e o Kino Pravda "... Eu sou o cine-olho. Eu crio um homem mais perfeito que 
Adão. Eu crio milhares de pessoas diferentes a partir de esboços e de esquemas previamente 

c  c b     ” R p   uçã            
 

Dziga Vertov fez a defesa do documentário como nenhum outro cineasta, 

professando que, caso o cinema se libertasse das estruturas literárias e teatrais, ou 

seja, deixasse de apostar unicamente na ficção, a linguagem cinematográfica se 

encontraria muito mais com a cultura. Vertov via na descida dos estúdios para a rua, 

uma marca de encontro entre o cinema e a sociedade e sua cultura. Daí advém a 

proto ideia de um cinema verdade (o Kino Pravda), que seria uma manifestação 

própria da cultura: documentar o mundo espontâneo. Porém, como se sabe, o 

mundo do cinema foi se deixando permear pela movimentação industrial seriada, em 

vez da criação individual e da artesania. Os filmes foram sendo trabalhados para 

virarem produtos e bens culturais de uma gigantesca máquina capitalista. 

No capítulo IV (A invenção do eu) de A invenção da cultura, Roy Wagner 

(2014) nos chama atenção acerca desse fenômeno que dá título ao livro: 

 
Geralmente se supõe que a nossa Cultura, com sua ciência e sua 
tecnologia, opera medindo, prevendo e arregimentando um mundo de 
“   ç  ”    u      N           , p  ém,          qu     c         
c     c      ,       “c  h c m    ”,              u     b        z çõ   
científicas e artísticas, nosso arsenal de técnicas produtivas, são um 
conjunto de dispositivos para a invenção de um mundo natural e 
fenomênico. Ao assumir que apenas medimos, prevemos e arregimentamos 
esse mundo de situações, indivíduos e forças, mascaramos o fato de que o 
c   m  ” (WAGNER, op. cit., p. 181). 
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Ao pensar com Wagner, somos levados a concluir que os produtos 

culturais podem produzir distinções culturais. Tanto quanto a tecnologia gerada 

dentro de um Estado Nação também pode tornar-se parte de um poder do mesmo, 

pois que todo produto gerado por indivíduos que alcançam grupos maiores de outros 

     í u  ,     m c       p        cu  u    E     u           : “     m       qu c   

qu                   cu      ã   qu             çã  hum   ” (WA NER, 2014, p  

184). 

Talvez por isso, essa tradição do olhar no cinema, impregnada de um 

olhar exterior sobre um objeto, ainda está muito viva em nossos dias, servindo de 

molde para algumas escolas de documentário por décadas. O cinema plasmou uma 

forma de ver o mundo e as pessoas foram se acostumando a ver de uma maneira 

peculiar. E, em sentido inverso, se pode ver que grande parte da produção de filmes 

foi ocorrendo conforme o gosto do público. Algumas das maiores empresas de 

produção de documentário funcionam dentro desse modelo: alguém enxerga um 

assunto que interessa a muitas pessoas e a empresa realiza um filme sobre o tema. 

Muitas empresas investem em pesquisas a fim de detectar onde está o centro de 

interesse do espectador. Dentro dessa lógica, não há espaço para filmes que não 

despertem interesse do grande público, tampouco histórias pessoais ou individuais, 

que justifiquem investimento. Os filmes funcionam conforme relações de consumo, 

mas não apenas de bens culturais, como obedientes a um mercado que visa lucro e 

consequente retorno fi   c      W        z qu  “  'p   uçã   m m    '     u  

correlatos comerciais e tecnológicos só podem levar a uma espécie de inflação do 

c             qu         hum    ” (WA NER,  p  c   , p  193)  

Já há muito se percebe posições de que essa busca pela alteridade 

acaba por aproximar o olhar do cinema objetivista de uma forma de pensar o filme 

seguindo um ritmo de produção em massa. No célebre ensaio sobre a 

reprodutibilidade da obra de arte, Walter Benjamin (1994) já instilava sobre essa 

questão, ao argumentar: 

 
Não se deve, evidentemente, esquecer que a utilização política desse 
controle terá que esperar até que o cinema se liberte da sua exploração 
pelo capitalismo (...) Esse capital estimula o culto do estrelato, que reduzia 
ao clarão putrefato que emana do seu caráter de mercadoria, mas também 
o seu complemento, o culto do público, e estimula, além disso, a 
consciência corrupta das massas, que o fascismo tenta pôr no lugar de sua 
c   c ê c      c     ” (BENJAMIN, op. cit., p. 180). 
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Esse modelo industrial de conceber e realizar documentários serviu de 

apropriação pelos grandes conglomerados institucionais. A gigantesca máquina que 

move o mundo do capital venceu o sujeito, obviamente. Uma máquina foi sucedendo 

outra (a Escola Britânica, depois a do Terceiro Reich, a do Cinema Direto americano, 

etc.) e a subjetividade foi omitida do fazer documental. Ao lançar um olhar de fora 

para dentro do objeto, o sujeito que filma exaltava a neutralidade da visão, apesar de 

compreendermos que é ele quem escolhe quais imagens tornar importantes, ou seja 

é ele que tem interesse na imagem do outro. Ainda que saibamos que é alguém que 

pensa e escolhe o que filma e edita, para que o espectador assista, o método 

objetivo professa a razão como seu fundamento raiz, instrumento de todo o 

pensamento sobre o fazer documental. Isso quer dizer que, caso esse alguém que 

filma fosse inserido no filme, entraria no ar uma desrazão, que ludibriaria o método 

 up    m      bj     ,  u c  í          “p  c b   ” p     u  ê c             m ,   

eu ficou isolado do nós, confiando até sua liberdade ulterior, como uma insensatez 

que bloqueava a alteridade, e, por isso, deveria ser silenciado. A um só tempo, as 

instituições haviam silenciado o documentarista e lançado o primeiro modal no qual 

as experiências subjetivas ficavam escondidas sob o pressuposto da neutralidade. 

Esse tipo de ponto de vista objetivo permanece até este primeiro quarto 

de século. O vemos muito nos documentários dos canais destinados a exibir filmes 

   “ ã    cçã ”  O qu  ch m     “  c                 ”       m u  m p   cíp   c m 

o próprio Flaherty, mas prosperou no seio das instituições que enxergaram no filme 

  cum        um m            m     c  h c m           m  “      c ”  Em   u  

pontos cardeais, somos levados a compreender que os ventos da alteridade 

p   u  m         m çã     um           “       ”   “         ”        m  ,       

 u        m çõ        m       c m     u              “c    í  c ”           m , 

ponto comum a quase todos esses filmes, se erige uma voz não identificada que nos 

leva a compreender tudo o que está sendo dito e mostrado (o autor Bill Nichols 

ch m            íc                  ‘  z      u ’), c   u                  c m 

“ u                u   ”,   qu      m        c      u m         h         qu  

precisam ser contadas por meio de texto claro e objetivo. A chamada Escola 

B   â  c  p  p   u      m      “  up  p     ”         m   c  ô  c      

documentário, sendo seus efeitos ecoados até aqui. As tendências e vertentes que 
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foram se sucedendo no documentário da tradição formaram a voz do poder, dos 

conglomerados e da produção de filmes de mercado e do lucro. Ao documentarista, 

um alfaiate do tecido social, não foi dado o direito de costurar pra 

si.  

Figura VII: Dziga Vertov inclui o homem-câmera dentro do fi m  “O h m m     câm   ”  R p   uçã  

DVD. 

 

2.1 A entrada da subjetividade no documentário  

 

Daquilo que não sabia sobre os outros vivia o documentário, até descobrir 

que não conhecia a si mesmo. O eixo que segura o conjunto de reflexões deste 

tópico gira em torno do pensamento sobre o subjetivo na imagem documental e 

serve de chave para compreender sobre os dilemas pelos quais passa o sujeito que 

se insere em sua própria obra documental. Sabe-se mais acerca do mundo do que 

sobre mim, que penso saber. A subjetividade, aquilo o que qualquer um de nós 

indiscutivelmente tem, entre amanhecer e dormir, não aparece com algo sob nosso 

alcance fácil aqui.  

A subjetividade está no nosso DNA de humanos. Brota dela nossa 

experiência. Parte dessa experiência de nós indivíduos com o mundo é evocada 

pela racionalidade, sendo que a outra parte é o suor do instinto – do umbigo, ponto 

de convergência que confere centralidade ao todo corporal. Talvez devido à esta 
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razão instintiva, por não se perceberem como integrantes de um todo, as crianças 

  m   m           m     b m   u      p       “ u”  E   mbém, mu    

possivelmente, por esta razão, risquem as paredes de imagens, que por si mesmas 

criam (como se a casa fosse sua caverna, seu desejo primitivo de expressão). A 

expressão do eu se mostra desde a mais tenra infância na produção de signos e de 

imagens. Quem seria eu? Quando afirmo que existo, o que isso me diz? Qual o 

sentido de existir sem dizer algo? 

Na caverna milenar, por criação pura ou por mimesis, o homem de 

Lascaux exercia tal poder de expressão há mais de 15.000 anos, no interior de seu 

domínio. Pintava de suavidade subjetiva a Era da pedra bruta. Foram essas 

 xp    õ       ubj      qu      p  m     m   h   p       ,       “ u   ”  u   

histórias milenares. Embora excepcionalmente em Lascaux a arte parietal seja 

predominantemente composta por pintura de animais, sempre se identifica ali o 

homem que se retrata em situações de caça. Com efeito, tais situações que 

adornam muitas das cavernas, em que se conta mais histórias das vidas humanas 

no Paleolítico, o pintor está sempre presente nas criações, entre bisões, cavalos e 

aves, nos interpelando se estamos entendendo o que ele conta. Suas dimensões 

chegam a ter quatro a cinco metros de extensão, proporção que dista em muito da 

escala humana – algo que lembra muito o cinema. Certamente, esses narradores se 

orientavam por experiências tanto individuais como grupais, trazendo-as para o 

interior de seus pincéis naturais, livres de enquadramento. Ao pensarmos a Maria 

Fumaça dos Lumière, talvez pudéssemos pensar que poderia ser comparada às 

manifestações nas cavernas de Lascaux, caso a câmera contasse do mundo o que 

Vertov legou ao cinema em O homem e a câmera46. Neste filme, o próprio Vertov, 

assim como alguns câmeras de sua equipe são filmados documentando o mundo, 

como lembra Silvio Da-R  , “      m    cump     u               c çã :   

 xp    çã                 ” (p  115, 2004)           m      ê   c            qu  

registra o mundo conforme seus olhos interagindo subjetivamente com o que ocorre 

à sua volta, no final da década de 1920 na antiga União Soviética. 

 

                                                 
46

 Segundo Silvio Da-Rin em Espelho partido: tradição e transformação do documentário, Dziga 
Vertov viveu o cinema em outros parâmetros b m                 u        “O qu          m 
discussão era a definição dos métodos mais adequados à participação do cinema na construção 
   “h m m     ”      um    c          u           c       ” ( A-RIN, 2004, p. 112). 
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Figura VIII: Em Lascaux, homens pintavam suas caçadas de, aparentemente, cervos. Reprodução 

internet. 

 

Seja hoje ou no princípio da narratividade, a insígnia subjetiva está, 

portanto, ou em nosso umbigo ou no nosso cérebro. É, no entanto, no contato com o 

social que disciplinamos seu uso. Invariavelmente, em função da necessidade de 

expressarmo-nos, passamos a vida toda a buscar compreender o que significamos 

no mundo. Essa é uma questão fundamental tanto da filosofia como da sociologia. 

Sabe-se que desde a origem do homem já houve tempos históricos em que a 

subjetividade humana ficou mais ou menos livre, assim como houve períodos em 

que a exposição da vida íntima ou privada era bastante diferente do que é hoje. E 

que o espaço da reserva e da intimidade foi construído de maneira bem distinta de 

uma sociedade a outra. Aqui nesse capítulo, ampliamos tais observações para o 

campo cultural do cinema, através da análise dos habitus dos sujeitos que fazem 
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documentário. Aqui buscamos registrar em questão a emergência de sujeitos no 

interior das obras realizadas por eles mesmos. 

 No prefácio de seu livro Pensar e ser si mesmo, preleções sobre a 

subjetividade, o filósofo contemporâneo alemão Dieter Henrich47 (2018) sugere, de 

c   , qu  “         hum      ã      m  p    ,      p  c   m c   uz    u         

p           b         m  m ” (HENRI H,  p  c   , p  9)  E    u         : 

 
O conhecimento seguro sobre um mundo e um pensamento que transcende 
os limites de tudo que é dado num mundo provém de uma mesma origem: a 
subjetividade. Assim, nenhum poderá ser mantido afastado dessa 
subjetividade às custas do outro (HENRICH, 2018, p. 28). 
 

Ou seja, ao se colocar em relação ao mundo, invariavelmente humanos 

se põem a pensar sobre si, se buscam no auto entendimento. Mas aprendemos 

desde a mais tenra infância que as escolhas subjetivas, por vezes, devido à 

normalização da vida social, às vezes nos sugerem a negação da subjetividade, 

como se devêssemos dissolvê-la. Assim surgem as urgências da vida cotidiana, 

saber bem conviver, saber comer, saber falar, saber ouvir. Saber sobre si mesmo só 

nos é estimulado bem adiante. 

No processo de realização cinematográfica, o sujeito pode ou não estar 

envolvido no umbigo das principais escolhas que podem desembocar em um filme. 

No entanto, caso não haja a ingerência de instituições e sujeitos proprietários do 

filme antes mesmo deste existir, invariavelmente o indivíduo que resolve filmar é 

impelido a tomar as rédeas do processo como um todo. Ele precisa escolher o tema, 

pesquisar sobre o mesmo, levantar as possíveis dificuldades, o potencial técnico, 

montar equipe, orçar etc. A subjetividade está na maioria desses processos de 

realização. Sempre há alguém que pensa cada etapa, antecipando-a. Às vezes, há 

um sujeito que perpassa todas as fases, desde o princípio até o final. No 

documentário em primeira pessoa, observa-se que, de modo geral, esta exigência: a 

subjetivação encontra-se envolvida em todos os processos. Em tese, todas as 

escolhas sobre aquilo o que brilha na tela partem do olho-crivo de um realizador, 

                                                 
47

 Mesmo sendo um pensador contemporâneo, Henrich opera dentro da concepção subjetiva da 

Antiguidade de Heráclito. Em maior medida, René Descartes pedira ajuda à subjetividade para 
   b       u c              m    , b           ú    : p     u     , “ u p    ,     ,  x    ”     
só existo porque, enfim, sou eu que estou pensando, é este pensamento que me faz dizer isso. 
Aquele que é tomado pela dúvida, é ele mesmo, portanto, um ser que tem existência e que não 
pode ser desmascarado por um devaneio do pensamento. 



68 

 

desde o roteiro até a finalização, processos que vão sendo criados sucessivamente, 

como resultantes do ponto-de-vista de alguém que vê e escolhe o que outros devem 

ver também. 

O discurso audiovisual de certo sujeito autor de uma realização 

documental encontra-se como sujeito das influências culturais em que vive ou viveu 

suas experiências de contato com o mundo, conforme suas circunstâncias e 

repertório da cultura. O documentarista é dominado pela inelutável necessidade de 

se exprimir de uma forma que fosse profundamente sua. Exceto Dziga Vertov, 

poucos foram os documentaristas que defenderam a participação subjetiva do 

realizador no interior do filme até a década de 60, quando o cinema já tinha mais de 

meio século de vida. Ao reduzirem nossa experiência ao contato com a alteridade, 

os documentaristas desse período excluíram a grande riqueza da experiência: a 

participação de um indivíduo que vê e que pensa sobre o que viu no mundo. O meio 

de contar histórias através do documentário virou um construto naturalizado à 

paisagem cinematográfica, como sendo uma narrativa universalizante, pouco ou 

nada particular. Essa forma tornou-se padrão de um modelo clássico griersoniano, 

fossilizado à pedra fundamental do movimento que criou o próprio documentário 

moderno. No entanto, contraditoriamente, a chamada modernidade atribuiu ao 

pensamento humano o precedente de sua fala, seu verdadeiro sujeito. Ela criou 

condições de auto expressão que eram praticamente impossíveis anteriormente. O 

direito ao discurso e à fala primeiro, para depois, a reivindicação da auto imagem. 

Um dos motivos para que isso aparecesse foi a expansão dos meios de 

comunicação de massa, sobretudo, da televisão. A entrada da subjetividade e do 

horizonte da primeira pessoa do singular no documentário ainda teria antecedentes 

importantes até sua fundação, como, por exemplo, foi o caso do chamado Cinema 

Direto americano. 
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Figura IX: Robert Drew, precursor do Cinema D       m   c   , m   pu   um  qu p m        “  m 
      ”, qu  p     c p        m    c    z     R p   uçã               

 

I         p   p                j       m ,   m          m   “      ” (c m 

sincronismo entre som e imagem, além de uma câmera bem mais leve) visava como 

estratégia retórica transformar a câmera, não o cameraman, em uma testemunha 

discreta dos acontecimentos. E também de levá-la para locais em que esta fosse 

p    c m           b   z    (qu     u   ch m m    “câm    m  c     p     ”)  

Esse tipo de cinema é constantemente lembrado como sendo de origem 

observacional. Entretanto, estranhamente, a câmera parece ter ocupado o lugar do 

câmera, posto que sempre se menciona que o aparato de suporte fílmico modifica a 

cena e dá origem ao movimento direto, mas o humano que opera este aparato 

parece ficar invisível aos teóricos. Essa câmera observacional levaria o espectador 

p    um  u    p                 pu      “      mu   ”   m             V       

exemplos que Robert Drew deu ao filmar John Kennedy em Primárias e Crise, dois 

filmes expoentes do movimento direto. Esta ilusão da invisibilidade ainda encontra 

lugar nos dias atuais, sobretudo, nos programas de televisão. 

Os ricos anos 1960 foram, sem nenhuma dúvida, um dos motores para 

esta expressão individual, quando alguns movimentos de contracultura passaram a 

tomar corpo em diferentes campos sociais e na cultura. Mas, anteriormente a estes 
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tempos, já havia tido uma explosão do estímulo à auto expressão nos Estados 

Unidos, com os movimentos de gurus indianos em busca do autoconhecimento, o 

que chegou a repercutir no campo das artes, isso entre os anos de 1950 e 1960. 

Nessas duas décadas do pós-guerra começaram a aparecer novos indivíduos da 

arte que percebiam uma certa padronização da cultura moderna, colocando-a à 

prova através de obras provocadoras, como é o caso do artista plástico e designer 

Andy Warhol, dos poetas Beatniks, dos músicos de free jazz. E, é claro, nesse bojo 

estavam novos pensadores da imagem, os cineastas. 

De alguma forma podemos pensar que o indivíduo falar de si sem ser 

narcísico pode tender ao rompimento com questões encravadas no seio social. 

Desperta uma dúvida sobre alguém que se pronuncie em favor de si mesmo, 

temendo haver em seu discurso objetivos individuais em supremacia aos coletivos. 

Porém, movida pelos ventos da contracultura, aos poucos a subjetividade foi sendo 

incorporada às formas artísticas e a enunciação em primeira pessoa passou a ser 

      c m  um b m c m  h  p             m          ,     m c m  “  m       

compreensão dos sujeitos – instituições, desejos, a sexualidade, o desdobramento 

anônimo de um acontecimento do sentido no qual nada pode ser levado à presença 

p    ” (p  15)  Em  um , h     um   m   ê c           í u   m        c mp      

cultura, incluindo aí, o cinema e mais especificamente, o documentário. 

Faltava, enfim, ao documentário encontrar-se com o sujeito que filma e 

produz discurso. Demorou muito (quase cinquenta anos) para vermos filmes em que 

o sujeito se afirmasse, pudesse não apenas incluir sua voz ou imagem, como 

também contar sua própria história. Como observa Duque-Estrada48: “              

universalizantes cedem espaço à produção de múltiplas e heterogêneas 

 ubj          ” (  Q E-ESTRADA, 2009, p. 155). 

Desde então, aquelas forças que eram autoritárias e monumentais, e que 

dominavam o documentário clássico são irrompidas pela ação pioneira do 

antropólogo francês Jean Rouch49 no início dessa década. 

                                                 
48

 DUQUE-ESTRADA, Elizabeth Muylaert. Devires Autobiográficos: atualidade da escrita de si. Rio 

de Janeiro: NAU Editora PUC Rio, 2009. 
49

 Jean Rouch é um antropólogo que aprende a filmar. Não só isso, passa a atuar como um dos mais 
importantes teóricos do documentário. Algumas de sua reflexões modificam por completo o 
cinema de então. Nesse período ninguém jamais ousou dizer que um dos preceitos do filme é a 
 ã   x   ê c      um         p é      qu       m  “ p   c  p      c       ”   qu              
procurá-lo. Tampouco que o ato de filmar é de uma ordem de necessidade de expressão. Em um 
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Cineasta de mais de cem filmes e antropólogo de extensa obra escrita, Jean 
Rouch (1917-2004) atravessou o século como se tivesse sete vidas cheias 
de facetas e paradoxos. Ele foi ao mesmo tempo eminência parda do 
cinema francês moderno, antropólogo africanista com doutorado defendido 
na Sorbonne em 1952 sobre os Songhay, pesquisador do CNRS por anos a 
fio e autor da obra mais importante de todos os tempos no campo do filme 
etnográfico. Como objeto privilegiado do seu trabalho, elegeu alguns países 
da África Ocidental (sobretudo, Níger e Mali, mas também Costa do Marfim 
e Gana), dos quais nos deixou um acervo de imagens e sons sem paralelo. 
Mas também filmou muito na França e noutros países, revelando sempre, 
por onde tenha andado, curiosidade pelas diversas culturas e vontade de 
compreendê-las. (Texto de abertura do livro catálogo Jean Rouch 2009: 
retrospectivas e colóquios no Brasil. Araújo Silva, Mateus (org.), 2010). 

 

 

 

Figura X: Jean Rouch em Eu, um negro, literalmente dando voz ao ator social. Reprodução DVD. 

 

Em A tela global, mídias culturais e cinema na era hipermoderna, Gilles 

                                                                                                                                                         
de seus principais filmes, Eu, um negro, feito na África, como de costume, ele teoriza: Agora 
estamos num bar de Treichville, num domingo à noite. Um amigo e eu entramos ali, atrás das 
esplêndidas festividades que apenas o povo desses lugares sabe fazer, no meio de ruas sórdidas, 
das favelas. É tão grande o contraste entre a alegria efêmera do domingo e os infortúnios 
cotidianos, que eu sei que isso vai me assombrar enquanto eu não for capaz de expressá-lo. 
Expressar como? Saindo do bar e gritando nas ruas? Escrevendo um livro para o público a 
propósito dessa pesquisa que estamos realizando sobre as ondas migratórias da Costa do Marfim, 
pesquisa que, aliás, se um dia for publicada, interessará somente a meia dúzia de especialistas? A 
única solução é fazer um filme sobre isso tudo – um filme no qual não seja eu que grite a minha 
alegria ou a minha revolta, mas uma daquelas pessoas para as quais Treichville é tanto o paraíso 
como o inferno. Nesse bar, portanto, numa lúgrube noite de janeiro de 1957, Eu, um negro (Moi, 
u      )  u   u p    m m c m  um    c        ” (T x    x   í      Jean Rouch – Cine 
Ethnography, organizado, editado e traduzido por Steven Feld. Minneapolis, University of 
Minessota Press, 2003). 
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Lipovetsky e Jean Serroy, esses autores suscitam uma interpretação sobre o 

crescimento do documentário em nível de reconhecimento, que consideramos 

 mp                   E      x    m qu  “  ê   é                m çõ     c       

cu  u      ubj z m p   u   m    ” (LI OVET KY;  ERROY, 2009, p. 143) ao 

crescimento de interesse de público com o documentário. Primeiro, esse fenômeno 

parece estar dando uma resposta ao sumiço dos grandes referenciais que 

suportavam a briga por espaço na dualidade entre o bem e o mal, o justo do injusto, 

            qu    , “    m c m      p   m                    õ      p      

h      c ”  O qu               m m é qu   m c    x         b   z çã ,       

posições macroideológicas vão sumindo, dando lugar às realidades de pequenas 

histórias. No espaço do documentário, essa ideia tornou-se bem próxima da 

verdade. As peças originadas no âmago do subjetivo floresceram no seio do 

documentário a ponto de ganharem reconhecimento de mercado e crítica. Aqui 

c   ém   mb       m x m     T      , “   qu         u     sal, nada melhor do que 

p         u        ”  

 
Nesse contexto de desestabilização dos referenciais e de vazio ideológico, 
os fatos apresentados pelo documentário substituem os sistemas de 
     p    çã     b  ,            qu c    , p   “          ”  m      s fortes, 
enraizadas, com uma certa dimensão de evidência. Eles oferecem 
pequenas ilhas de terra firme e sólida que fazem tanta falta aos nossos 

contemporâneos (LIPOVETSKY; SERROY, op. cit., p. 143). 
 

 

2.2 Jean  ouch e o “eu” substantivo 

 

A figura de Jean Rouch foi seminal para a invenção de uma nova escritura 

    ubj                 ,     m c m ,    um  “        çã       ”             , qu  

fosse instauradora de ruptura com os esquemas dominantes do cinema subjugado à 

ótica da objetivação. Esta minúcia fala bem alto aqui nesse tópico, pois que, com a 

entrada dele, a estrutura da linguagem documental, antes imóvel, levantou-se e deu 

um passo adiante, passando este gênero a tornar-se um elemento desestabilizador 

dos liames da indústria de documentários do período – anos 1960 (sobretudo, a 

inglesa, de onde saíram realizadores importantes, como Grierson e Cavalcanti, por 

exemplo). De forma similar a respeito do que tratamos aqui, a ruptura epistemológica 

que um conhecimento causa em outro, Pierre Bourdieu (2004) nos narra em Coisas 

ditas: 
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Quando comecei meu trabalho, como etnólogo, quis reagir contra o que eu 
chamava de juridismo, isto é, contra tendência dos etnólogos de descrever o 
mundo social na linguagem da regra e para fazer como se as práticas 
sociais estivessem explicadas desde que se tivesse enunciado a regra 
explícita segundo a qual elas supostamente são produzidas. Assim, fiquei 
muito feliz por encontrar um dia um texto de Max Weber que dizia mais ou 
m         : “             c      b   c m à       qu ndo o interesse em 
 b   c          up                   m     b   c         ” (BO R IE , 
op. cit., p. 96). 
 

Em sua forma renovada de filmar cabiam procedimentos que a câmera e 

o operador dela não poderiam fazer nos filmes precedentes, tais como assumir a 

própria equipe em cena, dialogar com os atores sociais representados, falar do 

próprio filme, de suas dificuldades e expectativas, promover debates entre entes do 

coletivo, permitir aos depoentes assumirem como deveriam aparecer em cena etc. 

Tal como o sugerido nas palavras de Weber por Bourdieu, os agentes sociais podem 

ter interesse em desobedecer as regras, em vez de segui-las. O filme que abre este 

rico período de experimentações do sujeito no documentário é Crônica de um verão, 

no qual, logo na abertura, Rouch (que divide a direção com Edgar Morin) anuncia em 

voz off: “E       m   ã        p          p         , m          p   h m      

mulheres que dedicaram momentos de suas vidas a uma experiência nova de 

'cinema-       '”  

Pari passu às transformações estéticas operadas na nova imagem, a 

forma de pensar a antropologia fílmica a partir das experiências empreendidas por 

Rouch também passou a efetuar a demolição da grande pilastra da alteridade no 

filme etnográfico (da narração clássica na terceira pessoa). Trouxe à luz os 

problemas éticos de um indivíduo falar sobre outro, como se esse outro tivesse voz 

própria. Naturalmente, surgiram críticos do modelo Rouch de filmar, invocando a ele 

o papel de disparador da dependência da fala, falta de espontaneidade, “p    c    ” 

de situações que talvez não ocorressem sem a câmera, entre outras críticas, que se 

dissiparam adiante. 

Hoje nos parece inegável que sua participação é decisiva na história, 

tanto do documentário, como da subjetivação cinematográfica. Ao assumir, não 

negar a presença de um indivíduo realizador, que pensa e faz o filme, era estimulada 

a a maior inserção do subjetivo. Mas essa postura nem sempre foi bem interpretada 

pela audiência. Contudo, a crítica do período compreendeu esse modo como 

importante para a afirmação de um cinema que buscava transparência no trato com 
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o espectador, apresentando pessoas que iriam viver suas próprias vidas, tendo que, 

para isso, utilizar o verbo, a palavra. Algo inteiramente novo, que o crítico e cineasta 

francês Jean-André Fieschi50 (2010) comenta em forma síntese da personalidade 

criativa de Rouch: 

 
O cineasta é aí o operador (no sentido mallarmeano de desencadeador, 
distribuidor de signos, assim como no sentido técnico): olho no visor, 
decupando no retângulo, em que ele é seu primeiro espectador, uma 
representação cambiante, fugitiva, tão dependente dos pressupostos 
culturais quanto de seus reflexos, de sua rapidez, de sua paciência, e dos 
próprios movimentos do seu corpo, imprimindo à câmera tremidas ligeiras, 
brusquidões e congelamentos. Os movimentos de câmera, a duração das 
tomadas, as variações de luz, o grão da película, todos os acidentes 
técnicos pelos quais a matéria resiste, e que a filtram, a transpõem, 
geralmente eliminados nos filmes científicos pelo discurso que os recalca e 
pelas informações que ele transmite (a outros especialistas: tais filmes 
raramente são vistos como espetáculos), pela primeira vez no filme de 
Rouch vêm a primeiro plano, em condições, quase diríamos, de igualdade 
com a própria representação (FIESCHI, op. cit., p. 22). 
 

Na ótica deste crítico, Rouch compreendera o deslocamento da 

subjetividade operado tanto no cinema clássico como no âmbito do filme científico, 

c m        “     cu      u u        um   ubj             p     í   ,    m  m  

  mp  p            cu        cu        u    u c  çã ” ( IE  HI, 2010, p  22)   O 

cineasta consegue deslocar o posicionamento do autor dentro da obra, entremeando 

um à outra. Além disso, escolhe pessoas que querem ser filmadas, que sabem como 

querem ser retratadas, algo que não havia em outros filmes. 
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 Texto inserido no livro e catálogo Jean Rouch 2009: retrospectivas e colóquios no Brasil. ARAÚJO 

SILVA, Mateus (org.). Belo Horizonte: Balafon, 2010. 
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   u   XI:         “  ô  c     um    ã ”,    m  qu     u u         m  V    é,  m qu    u   u      
(Jean Rouch e Edgar Morin) aparecem em cena discutindo o método de filmagem. Reprodução de 

DVD do filme. 
 

Ocorre neste Crônica de um verão a entrada do sujeito que pensa e filma 

no filme, investiga, não só as histórias desses sujeitos, como questiona o próprio 

documentário, seus códigos e poderes, antes imutáveis. Agora, o sujeito que filma é 

também filmado. Suas escolhas e o agir sobre o mundo ficam aparentes, bem como 

a interferência que opera no filme e no mundo. Se considerarmos substantivo tudo o 

que nomeia seres reais ou imaginários, concretos ou abstratos, conforme 

 p     m  ,      “ u”      -se substantivo com esta experiência. 

Segundo Rouch, o momento de realização de um filme deve ser 

literalmente dividido entre o cineasta e os personagens que ele capta. Ou seja, não é 

possível fazer um filme sobre alguém, mas com alguém. Essa mudança de 

perspectiva muda, tanto a história do documentário, como a perspectiva de quem 

capta e é captado. Dessa forma, é comum ver em filmes assinados por Rouch, 

indivíduos que simplesmente cruzaram seu caminho, assumirem o protagonismo da 

imagem e do som, dizendo a Rouch como deveriam ser filmados, como gostariam 

que seus discursos fossem colocados no filme. Para o cineasta, não importava se 

aquilo o que ocorria na frente da câmera era ou não espontâneo ou criado, mas se 

fazia sentido para quem era filmado. 

O método suscitado por Rouch, um antropólogo, ficou conhecido como 
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“A    p       c mp     h   ”       m    , c   m         p       p      m   

conviver sob o mesmo signo da subjetividade. Sua tese na Antropologia havia sido 

defendida na Sorbonne em 1953, orientada por Marcel Griaule, outro nome 

exponencial na antropologia fílmica. Nela, Rouch já se orientava pelo viés crítico ao 

c         m   A p  p         p           c           p       c m  “um     h  

     p      ,    h     c         m ” (      mu       z   p   u c    ), p    que, 

conforme pensava, só usava ferramentas antigas das classes dominantes. Quando 

ele se volta para os povos africanos, passa a ver tanto como antropólogo quanto 

como cineasta, que havia que se dar voz aos que não a tinham, sem fazer ilações ou 

interpretações. Conta-se que o cineasta David MacDougall51 (outra referência na 

autoria de filmes e livros sobre filme e etnografia) afirmara ser o filme etnográfico 

não simplesmente um documentário sobre uma sociedade, mas uma espécie de 

documento de encontro entre cineasta e esta sociedade, o que corrobora com a 

licença de Rouch em promover a inserção do sujeito que filma no objeto filmado, 

algo contraditório dentro do modelo. 

Nesse método antropológico que inaugura o estilo de documentário hoje 

conhecido como Cinema Verdade, a verdade sobre esses indivíduos documentados 

não poderia ser algo dado por outros, que não os próprios. Por essa razão se diz 

que esses filmes deixam de ser puramente objetivos, pois que há histórias 

impenetráveis que ninguém pode desvendar, se não tiver vivido. 

A voz de Rouch, anexada à de Edgar Morin, encorajou a entrada desse 

sujeito no filme. Nesse caso, os indivíduos que passaram a dividir a tela com o 

cineasta eram, invariavelmente, os que não tinham voz em nenhum meio. Não eram 

visíveis, nem audíveis. Eram apenas indivíduos. O Cinema Verdade também teve 

mais esse mérito, o de tornar visíveis essas histórias, quando contadas por seus 

protagonistas mudos. A partir daí, o documentário jamais foi o mesmo. 

Antes de criar seu método de compartilhamento da autoria da narrativa 

fílmica, Rouch já tinha vasto conhecimento sobre a experiência etnográfica aliada às 

imagens em movimento. Nos anos 1950, ele era consultado por fabricantes de 
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 David MacDougall, realizador e teórico norte-americano, estudou em UCLA (University of 

California, Los Angeles) e Harvard University nos anos 1960. Atua no campo da Antropologia 
Visual tendo filmado em Uganda, Austrália, Itália e Índia. Seu trabalho é considerado um dos mais 
importantes conjuntos de filmes etnográficos. Autor dos livros Transcultural Cinema e The 
Corporeal Image: Film, Ethnography, and the Sense. 
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câmera alemães acerca da miniaturização do aparato cinematográfico, tamanho e 

número de experimentações de campo que já fizera. Rouch sempre saudava em 

  u     cu       p  cu     R b       h   y,   qu m c           “  p      c   m  

         c ” (p  66)    m   m  m     u    m ,       c      xp   ê c       z    

Vertov e de seu grupo, o Kino-Pravda (Câmera-olho) na União Soviética, e de seu 

c mp        J    V   , ch m       “T  c     m     ”, p       bu c    u      

câm          m           m        u , c m        çã     c p    “  c mp    m     

de seus contemporâneos através da cultura, no filme A propósito de Nice” (p  66)  

Porém, como se sabe, nenhum antropólogo de profissão empunhou de forma tão 

hábil o aparato fílmico no campo de forma tão exitosa quanto Rouch – pelo menos 

nesse período. Suas evocações em forma de Etnoficções, bem ou malsucedidas, 

passaram a inspirar novas experiências cinematográficas, independentes da 

antropologia. Posto que a partir do choque dado por ele, formou-se uma grande 

confusão sobre os limites de um documentário ou de uma ficção. Até onde este filme 

que faz pode ser considerado documentário, se parte é encenado, reencenado? Até 

onde se pode chamar de ficção isso que traz do campo etnográfico, cheio de 

imagens vivazes, colhidas no calor do trabalho de pesquisador? Rouch nos 

apresenta um grande número de rituais e cerimoniais das sociedades tradicionais ou 

modernas, quase como se quisesse nos abrir os olhos para o que eles 

representaram ou representam, chamando atenção assim, enfim, para o campo das 

representações, algo pouco notado no documentário de então. A partir de sua 

experiência longeva, operou-se uma larga transformação, tanto no cinema como na 

antropologia fílmica, como reconhece: 

 
De agora em diante, etnólogos e sociólogos poderão ir a todas as partes do 
mundo e trazer imagens jamais vistas, imagens nas quais haverá a união 
total de som e imagem, de ação, cenário e linguagem. Temos à nossa 
disposição uma fantástica ferramenta em permanente progresso 
(microfones sem fio, câmeras com foco automático, regulador de abertura 
de diafragma etc.). Agora (e aqui, é claro, dirijo-me aos etnógrafos), 
devemos usar essas técnicas o mais rápido possível, antes que algumas 
práticas de certas culturas ameaçadas desapareçam completamente. 
 

Como fruto de desdobramentos seguintes, em um ato de recusa ao 

cinema dominante de então, o cineasta antropólogo passa a adotar vários 

procedimentos incabíveis nas acomodações dos olhares dos documentaristas, 

como: a inclusão da voz do cineasta no momento da captação da imagem, a 
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abertura para expor os meios técnicos que proporcionaram ao realizador captar 

 m               m     c      cu  u       p    ,     c u ã     “c     

  p          ”   c m         ê c             cameraman, entre algumas outras 

“         ”   qu      qu    c u c  h c    c m  Cinéma Vérité52. Ou seja, o 

antropólogo cineasta submetia a um só tempo seus métier a desapontamentos por 

conta da nova conformação de subjetividades processadas em seus filmes. Em 

muitos de seus documentários feitos pela ótica Vérité (que transgredia 

deliberadamente a obediência aos modelos fílmicos lançados pelo cinema 

hegemônico), Rouch participa de fora e de dentro da obra (ignorando a dualidade 

entre sujeito pesquisador e objeto pesquisado), ora colocando sua própria voz em off 

como enunciado do que se vê (ou verá) ou aparecendo dentro da cena, sendo 

assumido como sujeito e objeto do filme. Para estes anos em que produziria 

dezenas de peças no estilo, este elemento perturbador constituía uma novidade no 

campo etnográfico, pois que lançou mão de ideias opostas ao que vinha sendo 

instituído como preceito. 

 O estilo de filmar de Rouch naturalmente foi desencadeando 

movimentos em todo o mundo. Movimentos em que a subjetividade acontecia 

consoante à participação ativa do indivíduo que filma. A repercussão de sua atitude 

na comunidade de documentaristas foi tamanha, que se pode dizer hoje que, mesmo 

sem nenhum estatuto ou regulamento demarcatório, o Cinema Verdade faria eco em 

todas as escolas vindouras, amalgamando-se inclusive às escolas da objetividade.  

Sua forma de filmar era o antimodelo da tradição, sendo ensinado nas muitas 

escolas de documentário da Europa e dos Estados Unidos. A ponto de, na década 

de 80, ter se constituído em Paris uma escola dedicada a pedagogicamente ensinar 

o seu método: o Ateliers Varan. Jovens documentaristas de todo o mundo passaram 

                                                 
52

 Bill Nichols vê o estilo do Cinéma Vérité como pertencente a um modo participativo em que se 

enfatiza a interação de cineasta e tema. A filmagem acontece em entrevistas ou outras formas de 
envolvimento ainda mais direto (NICHOLS, 2005, p. 62). (...) A sensação da presença em carne e 
    ,  m   z     u ê c  , c   c    c        “   c   ” (NI HOL ,  p  c   , p  155) (   ) O 
documentário participativo pode enfatizar o encontro real, vivido, entre cineasta e tema no espírito 
de O homem da câmera, de Dziga Vertov, Crônica de um verão, de Jean Rouch e Edgar Morin. 
(...) Esse estilo de filmar é o que Rouch e Morin denominaram de cinéma vérité, ao traduzir para o 
francês o título que Dziga Vertov deu a seus jornais cinematográficos da sociedade soviética: kino-
pravda    m  “c   m         ”,               z  qu       é              um   c       m   z    
verdade absoluta ou manipulada. (...) Se há uma verdade aí, é a verdade de uma forma de 
interação, que não existiria se não fosse pela câmera (NICHOLS, 2005, p. 155). 
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assim, a desmontar a tradição, rearrumando-a a outros modos. Por volta dos anos 

90, ou seja, trinta anos depois que Rouch dispara seu olhar subjetivo, as 

subjetividades repercutem em praticamente todas as ações humanas atinentes ao 

universo audiovisual. Além disso, as populações etnografadas passaram a não mais 

admitir as velhas formas de pesquisa de campo, motivadas pelo conhecimento do 

método compartilhado. 

Nessa época, quando Rouch ainda produz vivamente seus filmes, 

começam a surgir as primeiras experiências em que, como diz Ilana Feldman53: 

 
Longe então da imediatez de certo regime de visibilidade pautado por um 
         “     p  ê c  ”, qu  p             p   m            â c           
experiência dita direta e sua mediação, o ensaio audiovisual atuaria na 
ativação da experiência sensível, estética e, evidentemente, mediada, 
mobilizando as passagens e as indiscernibilidades entre o singular e o 
coletivo, o privado e o político, a subjetividade e a não-pessoalidade, a 
pessoa e o personagem, a verdade e a fabulação, a memória e a 
presentificação (FELDMAN, 2010, p. 149). 
 

O que Feldman percebe é uma vertente subjetiva se formar no Brasil com 

o surgimento de distintas experiências emergidas do campo social e político, de 

    m çã  “   uma suposta intimidade como lócus privilegiado (ou mesmo garantia) 

               uj    ” ( EL  AN,  p  c   , p  149)       c        u      m  , 

circunscreve e comenta em particular filmes que considera alusivos à recente 

tendência de um cinema brasileiro  b         uj    : “        ” (   J ã          

Salles), Jogo de Cena (de Eduardo Coutinho) e Pan-Cinema Permanente (de Wally 

Salomão). O primeiro é objeto de nossa análise em capítulo à parte. 

Jean Rouch e o Cinema Verdade foram assuntos chaves de meu primeiro 

contato com João Moreira Salles, em 15 de dezembro de 2017. Puxei estes 

assuntos, lhe dizendo inicialmente, que parecia haver consenso entre os 

profissionais do documentário de que Rouch havia desmontado o sonho da 

objetividade, da câmera transparente, até ser interrompido: 

 
Sem dúvida, sem dúvida (com ênfase) ... Isso começa com Jean Rouch... e 
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 Ilana Feldman é pós-doutora em Teoria Literária no Instituto de Estudos da Linguagem da 

Universidade Estadual de Campinas (IEL-UNICAMP), onde desenvolveu a pesquisa "Os diários 
cinematográficos de David Perlov: do privado ao político", sobre cinema, testemunho, trauma e 
autobiografia a partir dos diários cinematográficos de David Perlov (bolsa FAPESP, 2014-2017). 
Au               “N  c     mã     c           :       í m   m         , J       cena e Pan-
    m     m      ”,          Ensaios no real o documentário brasileiro hoje (organizado por 
Cezar Migliorin), do qual retiramos a citação referente ao tema abordado aqui. 
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chega hoje à estratosfera com o mundo das redes sociais. Em que 
essencialmente você faz uma performance de si mesmo, né? Tudo deixa de 
ser puramente espontâneo, tudo é encenado. Esse mundo, que é o da auto 
representação ganha uma dimensão universal. Mas esse fenômeno começa 
antes, começa por volta da década de 90. As duas coisas que me chegam é 
que, primeiro, uma destruição da representação como lócus da verdade. É 
falso, é artificial. O jornalismo também, a televisão também, o cinema 
também é, a fotografia também é... é tudo uma performance. Você acredita 
na verdade da representação, mas não na verdade do mundo. Por outro 
lado, eu acho que há uma pegada política de minorias que começam a falar 
de si mesmas na primeira pessoa. As duas coisas se juntam e o que sobra é 
que, eu não posso mais falar do mundo, mas eu posso falar de mim 
(entrevista). 
 

De fato, como antropólogo africanista, anticineasta do cinema francês 

moderno, Rouch lançou uma semente de pelo menos uma ideia sobre a 

subjetividade que essencialmente floresce nos documentaristas de si. A imagem 

documental em primeira pessoa, neste caso, tanto quanto o que ocorre com escritos 

e livros autobiográficos, passou a ser afirmada desde Rouch e é difundida cada dia 

mais como objeto de uma arqueologia do amanhã, enquanto repositório de cultura 

de uma comunidade ou sociedade. Os estudos sobre estes filmes não cessam. 

Tanto que, ao recorrer à literatura específica sobre tal temática, acabei por deparar-

me com um poço profundo de referências a fornecer alimento para o 

desenvolvimento do mesmo. 

Esse tipo de filme ainda pode nos soar um tanto estranho. Essa 

estranheza se reflete na imprecisão como autores se referem aos filmes. Há tantas 

designações, tantas variações de títulos e rótulos, que talvez não coubesse nessa 

página. Em uma revisão bibliográfica recente, encontrei pelo menos vinte 

designações. Jean-Claude Bernardet54, p    x mp  ,     x     c m  “  cum        

de bu c ” (BERNAR ET, 2014, p 209),    c  A  ô       ç         ê c m  

“    b       c ”55 (GONÇALVES, 2012, p. 9). Também outros autores identificam-no 

c m  “c           ”, “        m p  m     p     ”, “       í   m ”, “              u”, 

“            z”, “  cum         ubj     ”, “  cu        ”,                     çõ   

imprecisas, o que me demonstra ainda situar-se em terreno de fronteiras turvas e 

obscuras, digamos, incomuns, pouco conhecidas. Também encontrei muitos 

                                                 
54

 BERNARDET, Jean-   u    “  cum            bu c : 33        p     hú     ”  I :  O R O, 

Maria Dora; LABAKI, Amir (orgs.). O cinema do real. São Paulo: Cosac & Naify, 2005. 
55

  ONÇALVE , A          c ;  ARQ E , R b    ;  AR O O, V     Z  “E   b        :   b ç   

   um c  c    ”  I :  ONÇALVE , A          c ;  ARQ E , R b    ;  AR OSO, Vania Z 
(Org.). Etnobiografia, subjetivação e etnografia. Rio de Janeiro: Editora Letras, 2012. ps. 9-17. 
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documentários brasileiros sobre fragmentos de histórias pessoais nesse âmbito que 

me ajudaram a pensar o quanto estas imagens biográficas ou as histórias de vida 

falam por si mesmas, através de subjetivações, de hábitos, costumes, valores, 

práticas, atitudes, ações e modos, tudo isso que reflete o social, passando a imagem 

a fazer parte de herança inalienável para a cultura de um local. Os distintos modos 

de uma tradição em narrar a própria história, a própria vida vivida em suas 

experiências de interações, já estavam nos velhos ensaios, desde Rousseau, Santo 

Agostinho, chegando a Walter Benjamin, mas a figura do narrador que corta sua 

carne para oferecer suas histórias, funcionava apenas por códigos não imagéticos. A 

oralidade, a escrita e os contextos de confissões, diários íntimos e gravações 

domésticas de voz, tudo isso se mostra em potência ampliada quando surge a 

tecnologia que incorpora os dispositivos óticos. Porém, na teorização 

contemporânea sobre o sujeito, esse espaço ganha uma dimensão com contornos 

políticos de subversão das formas tradicionais da narrativa. 

Porém, mesmo no interior da comunidade dos profissionais do 

documentário no Brasil, parece não haver uma ideia clara sobre como se desenvolve 

a entrada das subjetividades nestes filmes. João Moreira Salles também me ajudou 

a pensar sobre os motivos de haver tantos novos filmes brasileiros com tal enfoque 

individual, assim como, a pensar criticamente sobre a atitude individual e no perigo 

que significa fazer um filme sobre si.  

Mais uma vez, este interlocutor me descortinara o campo à observação de 

cenas que prenunciavam boas considerações sobre o objeto perseguido. Tenho, por 

isso, que reconhecer o quanto a presença próxima deste documentarista fez 

consignar a esta pesquisa um papel definitivo na observação do campo e dos tipos 

distintos de auto referência nestes documentários: 

 
Eu acho que...estou especulando aqui, tá? Esse tipo de filme... O perigo de 
filme na primeira pessoa é que olhar para o seu próprio umbigo, o perigo de 
cair em um narcisismo meio irritante, né? De achar que qualquer voz na 
primeira pessoa é interessante, que dá um filme. Que minha avó dá um 
filme, que minha tia dá um filme, que minha empregada doméstica dá um 
filme...tem muita coisa assim, né? (Entrevista concedida à pesquisa) 
 

De fato, na contemporaneidade, com o lastro narcísico aberto pelas redes 

sociais, a super valorização do selfie como uma construção da sociedade tida como 

pós moderna, o culto à auto imagem faz riscos sem signo em um rico manual para a 
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compreensão das práticas culturais, de identificação das características dominantes 

da sociedade atual e a discussão sobre os procedimentos que todos têm diante de 

questões e problemas que tocam a todos ou a qualquer um(a), aprendidos na 

modernidade. Beirando a crença de que só eu existo, acaba-se por ver que na era 

das redes sociais foi se instalando um solipsismo acrítico, incapaz de passar a limpo 

atitudes pessoas e individuais que repercutem no relacionamento com o todo. 

Repercute a imagem do selfie que trata o indivíduo como fim, não como meio, o que, 

se percebe, modifica as relações interpessoais. O culto à imagem idealizada nas 

selfies no altar virtual atende ao culto do valor de exposição, tão decantado por 

Benjamin, recuperando a aura das imagens criadas para retratar as pessoas e 

eventos.  

Esses tempos trouxeram uma grande rejeição às metanarrativas de 

pretensão universalizante e mesmo totalitária, para abrir espaço para as 

experiências de deslocamento daquilo o que era preestabelecido ou inegável. As 

redes sociais abrem páginas novas de ascensão de formas culturais em que o valor 

da exposição performativa concorre, em nível de importância, com o valor de troca. 

Nesse caso se percebe uma espécie de imbricação dos conceitos benjaminianos, 

tão caros a quem trabalha com imagem56. O trabalho com banco de dados de 

imagem nos países que criam e gerem a tecnologia sustentáculo dessas teias 

sociais e virtuais fazem as imagens circularem como se fossem mercadorias. Assim, 

quem consegue fazer alcançar um maior número de pessoas, ou seja, visualizações, 

c     u  “c p     z  ”       m   m  E    c  cu           m           um    cu    

que busca construir a ideia de que todos tenham, em tese, a mesma condição de 

acesso às imagens, estas sendo tratadas como informações. As imagens passam a 

“          p      ”, c m         stariam de ser vistas. Feito uma imagem síntese 

da linguagem, Jean-François Lyotard57   x     qu  “  qu          m    c m    

        é     up            p   m   c   qu  c      u     í cu     c   ” (LYOTAR , 

2013, p. 40). Segundo o autor, o grande relato perdeu sua legitimidade, favorecendo 

os que tenham poder de síntese. Isto quer dizer que essa comunicação passou a 

                                                 
56

 Benjamin (1994) fala no ensaio sobre a obra de arte reprodutível: O filme serve para exercitar o 
homem nas novas percepções e reações exigidas por um aparelho técnico cujo papel cresce cada 
vez mais em sua vida cotidiana. Fazer do gigantesco aparelho técnico de nosso tempo o objeto 
das intervenções humanas, é essa a tarefa histórica cuja realização dá ao cinema o seu 
verdadeiro sentido. 

57
  Livro: A condição pós-moderna / Jean François Lyotard. Rio de Janeiro: José Olympio, 2013. 
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conter maior artesania, exigia um esforço individual de expressão. O desafio de 

gerar imagens síntese e pequenos textos que possam enunciá-las e ao mesmo 

tempo validá-las enquanto objeto de discurso, virou tônica geral. Este é um axioma 

presente nesses tempos de redes sociais, mas já se encontravam prefigurados nos 

tempos de Walter Benjamin. 

   u    p        u B  j m   (1994), “c    p     , h j   m dia, pode 

        c                       m   ” (BENJA IN,  p  c   , p  183)    m     ,     qu   

nos atentar para o fato que a diferença entre a autoria e a audiência das obras 

poderia estar a ponto de sumir, posto que qualquer um poderia fazer um filme e 

        u  h        “   í   ”  O  m     c   m        c   h      m    p  m       

entrada do sujeito moderno dentro dos filmes, ver-se representado, dentro do filme, 

não apenas como alguém que os assiste. Mas o mérito de uma obra não reside em 

sua posição quanto às relações de trabalho do seu período, mas no modo como esta 

se situa dentro dessas relações. Ao advogar tal possibilidade, estava também 

exaltando a questão da auto representação, além de estimular a participação das 

massas na realização fílmica. Em tese, se percebe que esses sonhos longínquos em 

parte ainda não se encontram dissipados. Pois que se sabe que pelo intenso uso da 

telemática e da interatividade das tecnologias comunicacionais, muitos indivíduos, 

antes impossibilitados de fazer um filme, têm direito de fazê-lo. Além do que, o 

contexto de globalização pelo qual passou o mundo tomou como exigência a 

expressão e a visibilidade entre indivíduos através das redes sociais. Viver virou 

sinônimo de estar em convivência virtual, algo muito discutível. As transformações 

sociais operadas em contexto global remexeram com a estrutura da recepção, 

fazendo com que os espectadores pudessem tornar-se participantes ativos, tanto em 

interatividade, como também enquanto produtores de conteúdo. David Harvey58, um 

benjaminiano cauteloso, intui que a notável percepção de Benjamin pode encontrar-

se em uma cilada ética devido aos interesses de ordem econômica: 

 
A política da massa cultural é, contudo, importante, visto estar ela no 
negócio da definição da ordem simbólica por meio da produção de imagens 
para todos. Quanto mais a massa se volta para si mesma ou se alia a esta 
ou àquela classe dominante da sociedade, tanto mais tende a mudar o 
sentido vigente da ordem moral e simbólica (HARVEY, 2014, p. 312). 

  

                                                 
58

   pí u   24 “A  b                       p   uçã       ô  c        b  c       m   m”,          
Condição pós-moderna de David Harvey. 
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De fato, em consonância com essas palavras, a partir da emergência da 

virtualidade na sociedade contemporânea, com a importância que tomaram as 

relações por meio das redes sociais, contempla-se uma série de mudanças 

comportamentais entre as pessoas. As novas plataformas de comunicação geram o 

rompimento das divisas geográficas pela imagem e pelo som. Uma das formas de 

aproximação pelas redes se dá pela criação de personagens de si. As pessoas 

passaram a criar a imagem que gostariam de ter na realidade, pelo espaço virtual. 

Sem o contato físico, também se tornou habitual a exibição demasiada dessas 

imagens, muito em função de como propagá-las em benefício próprio. Esse culto 

renovado às auto imagens foi percebido pelo mundo do capital, que logo tornou 

esses usuários das redes, de indivíduos a consumidores de imagens. A super 

valorização do selfie e do estético inunda essas redes a ponto de torná-las às vezes, 

um festival de desejos inflados. Os jovens narradores desse tempo de Internet 

costumam chamar essa narrativa  u  c             cí  c     “egotrip”59. 

Porém, não nos ocupamos aqui com esse tipo de subjetividade que anda 

a dominar as redes sociais. Pretendo trabalhar com processos de subjetivação no 

documentário em que o sujeito que filma e se desdobra ainda em ser filmado, como 

uma figura ampliada, que se compreende como sendo tanto como unívoca, como 

dividida. Isto em muito se aproxima dos filmes em primeira pessoa, quando o saber 

sobre si é evocado através de dados biográficos, ou seja, como evoca Dieter 

Henrich (2018): “      hum    c m   uj            c m  h       c  ç   um 

       m       b      m  m      b    qu    qu  c      u     u      ” (HENRI H, 

op. cit., p.19). 

Dito isso, naturalmente, não busco aqui filmes em primeira pessoa que 

tratem apenas de seu próprio umbigo, de suas vísceras, de seus intestinos, sem 

                                                 
59

 Encontrei em pesquisa na internet algumas definições para este termo, dentre as quais cunhei 
abaixo, retiradas do blog Crônicas atípicas: Ao pé-da-letra: É a junção de duas palavras Ego (do 
    m, “ u”)   trip (       ê , “     m”),  u   j , é b   c m     um       m       , um       m 
do eu. Em uma frase: Egotrip é um estilo de escrita, uma forma de se contar uma história. Na 
literatura: Geralmente algo que você escreve se torna uma Egotrip quando você começa 
escrevendo sobre alguma coisa em específico e de repente começa a falar sobre algo de você, 
seja fictício ou não, o que importa é que você esteja no meio. Uma Egotrip não precisa ser, 
necessariamente, confessional. Se aconteceu ou não, não importa. O importante é você contá-la 
em primeira pessoa. Uma Egotrip também não é necessariamente nostálgica, mas também pode 
ser. A única obrigatoriedade da Egotrip é que ela esteja acontendo em primeira pessoa, com 
você. 
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ligá-los ao cérebro, ao mundo. Mas, sobretudo, aquele que narra sobre si no mundo, 

como se procurasse encontrar a imagem do mundo no lugar onde ninguém senão 

ele, pode chegar: dentro dele mesmo. Dentro da cabeça e do corpo. Não se pensa 

apenas com o cérebro, mas com o corpo todo. Os sujeitos se realizam também 

pelos seus corpos, pela razão e pelas trocas linguísticas. Os sujeitos são a própria 

cultura, porque se inundam dela e a produzem. Quem com sua voz narra, incorpora 

o seu contexto e as sociabilidades. A voz evoca o corpo e o pensamento, a morada 

do emotivo e do racional. Uma morada que não está solta no mundo. Pois que se 

compreende que quando falo de mim, não falo sozinho, mas de um lugar social, de 

um eu integralizado no corpo do todo. 

Em nossa percepção, muitos documentários – como os que nos 

ocuparemos mais adiante aqui nesses escritos- refletem sobre estas reflexões 

colocadas no parágrafo anterior. Este estilo de documentário que descreve sobre a 

vida como vivemo-la, ou escolhemos vivê-la, fala sobre as experiências de contato 

entre o realizador e o mundo, por isso, são facilmente identificadas como 

 xp   ê c    “     ”  R   m    ,       um m    p   m               m     

subjetividade como sinônimo de estar vivo, de existir-se no mundo. O poder 

conferido pelo realizador a ele mesmo e a quem dividia com ele o protagonismo do 

documentário trouxe à vida um valor morto pela alteridade. Rouch exumou e 

protegeu o corpo indivisível de quem de fato pensa e realiza filmes. Ele monta um 

altar fulgurante para esse sujeito, para que jamais seja esquecido. 

Para além desses argumentos, fomos vendo aos poucos uma relação 

simbiótica cada vez mais aproximada entre antropologia e cinema, sendo a imagem 

aceita de forma decisiva na pesquisa antropológica no contemporâneo, e ao mesmo 

tempo, crescer em número a produção de filmes etnográficos. Enquanto antropólogo 

e pesquisador, Rouch observara esse fato: 

 
A câmera (e, de uns anos pra cá, o gravador) tornou-se uma 
ferramenta indispensável, tanto quanto o bloco de anotações e o 
lápis, cada um deles com sua especialidade, com a hora certa de ser 
usado, com seus limites (passei vários meses sem filmar nada na 
África, porque nada estava acontecendo; então, um dia, ou bem algo 
'aconteceu' ou eu não consegui me livrar de certas ideias que 
precisava expressar). 

 

Aliadas a isso, sabe-se que um número cada vez maior de antropólogos, 

sociólogos e historiadores vêm examinando o uso de iconografias, tais como 
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fotografias, filmes e mídias digitais, a fim de servirem-se delas como tema, fonte 

documental, instrumento, produto de pesquisa ou, ainda, como veículo de 

intervenção político-cultural. A necessidade de dedicar-se mais espaço aos 

significados culturais engendrados pelas imagens tornou-se premente, fazendo 

originar um sem número de atividades que possuem em seu método a análise de 

imagens. 

Falando de uma forma menos particular ao âmbito social, mas aliada a 

isto, as ciências que buscam explicar a realidade, ao sistematizar os estudos sobre 

as interações humanas e o comportamento social de grupos, se abriram 

recentemente para aspectos de uma subjetividade do sujeito pesquisador que eram 

exatamente de um distanciamento do objeto, como no caso de Malinowski em O 

diário no sentido estreito do termo60. Publicado postumamente por iniciativa da viúva 

do autor, este registro em forma de diário, portanto, em primeira pessoa, inicialmente 

abalou a reputação do antropólogo, mas depois tornou-se um marco para a 

antropologia, por incorporar o relato pessoal ao trabalho diário do pesquisador. 

              m   m    p  qu       qu  “p      c m       c    c m      qu  

      ”,                     p     p    um    m   ã  m    hum          b  h     

pesquisador de campo. De algum modo podemos relacionar o trabalho de Rouch ao 

de Malinowski, sob certos aspectos ligados à subjetivação. A existência em ambos 

os trabalhos de um dedicado pesquisador que vai a campo, conhece seus 

interlocutores, aprende sua língua, documenta seus hábitos e costumes, mas que 

não se exime de sentir e pensar de forma diferente das comunidades retratadas, faz 

dos dois antropólogos um elo histórico ligado ao subjetivo. Enquanto Malinowski é 

inserido em sua pesquisa através da publicação deste diário, Rouch se deixa levar 

                                                 
60

 O professor Márcio Goldman descreve o livro: Em diversas passagens, Malinowski explica porque 

escreve o diário: para se controlar, para manter a sanidade, para trabalhar enfim. Em certo 
sentido, diário pessoal e diário etnográfico se opõem, e não é difícil perceber que o primeiro rende 
mais quando o autor fica paralisado frente ao segundo. A questão que permanece é por que se 
publica e se traduz este diário. Além de seu (falso) sensacionalismo, isso se deve possivelmente a 
esse gosto, tão ocidental e moderno, em saber dos outros o que supostamente apenas eles 
sabem. Gosto que se encontra na raiz da própria antropologia e que faz crer que, quando alguém 
fala consigo mesmo, é mais sincero do que quando se dirige a outrem. É esse sentimento que 
produz a crença de que o diário é mais verdadeiro que os livros de Malinowski, o que foi posto em 
questão pela recente publicação das cartas escritas para sua futura mulher no momento em que 
redigia o diário. Afinal, como disse Guimarães Rosa, "redigir honesto um diário seria como deixar 
de chupar no quente cigarro, a fim de poder recolher-lhe inteira a cinza". Márcio Goldman é 
professor da Universidade Federal do Rio de Janeiro e autor de Razão e Diferença: afetividade, 
racionalidade e relativismo no pensamento de Lévy-Bruhl.  
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pelo compartilhamento de dados de campo com as populações visitadas, através da 

restituição destes dados, uma espécie de devolução das imagens tomadas. 

 

 
Figura XII: Malinowski em campo, entre nativos. Reprodução da internet. 

 

Em “Eu, um      ”, R uch    m  um j   m   gro do Níger na cidade de 

Treichville, na Costa do Marfim. Este jovem interpreta a sua própria vida em um filme 

em que ele, como ator de si, escolhe a melhor forma de como ser mostrado. Cada 

jovem documentado escolhe o seu próprio papel, que pode ou não ser real e existir. 

Capturados pela proposta inusitada de Rouch, esses negros se permitem filmar e 

depois assistem suas próprias imagens, reinterpretando através de suas vozes 

aquilo o que eles bem entendessem. Essa obra coloca em xeque a ideia 

preconcebida de ficção e documentário. Onde começa e termina cada um? 

Rouch e o Cinema Verdade   z     cum                  p   m      “ u   

é        ” p    “ u   é      ”,   c         O p   c p          c                       m  

é que ele se apresenta como algo que adquire forte significado, em vez de 

apresentar o que ele significa. Esse valor se altera em Rouch, assim como uma obra 

em Benjamin perde a aura, transformando seu valor de exposição em valor de troca. 

Fundamentalmente, Rouch nos dizia que alguém que está assistindo a um filme 

sobre a vida de alguém jamais se enganará ao achar que está vendo de fato essa 

vida. No máximo, ele estará vendo um filme de ficção ou, no máximo, fragmentos da 

vida de alguém. Se, o que passa na tela, de fato são eventos ocorreram no mundo e 

não são fruto de minha imaginação, esse dado é válido e até necessário, mas não 
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suficiente para garantir que aquilo seja espontâneo em sua integralidade. Ou seja, 

Rouch nos chama a atenção para o fato de que toda imagem é mediada por alguém. 

Esse alguém é o sujeito que vê e escolhe. 

Ao revelar-se em cena, porém, Rouch altera a genealogia do subjetivo no 

documentário, criando um valor que antes jamais houvera: agora existe alguém que 

filma e que narra o que vê, que sente, infere e interfere na realidade. 
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   u   XIII: “        ” - personagem do filme dirigido por João Moreira Salles. Reprodução de dvd. 
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3 SANTIAGO E O SUBJETIVO NO BRASIL  

 

Um contexto de anunciação da globalização já estava pronunciado. O 

aumento do processo de intensificação e aceleração que caracterizam as interações 

sociais passa a se dar a pleno vapor com a chegada das redes sociais. O novo 

século que se aproxima, e de resto o novo milênio, pressupõe muitas vezes mais 

transformações do que o século anterior.  

Na alvorada dos anos 1990, resistindo aos percalços da política de então, 

havia no Brasil um rico mosaico de tendências no documentário, como, de resto, a 

diversos bens culturais que sofreram forte dificuldade de existência. Correntes de 

toda ordem conviviam entre os jovens documentaristas desse período, formando um 

painel histórico bem variado, em que se podia ver os documentaristas primordiais, 

como Linduarte Noronha – do ciclo histórico do cinema documental paraibano –, 

Silvio Tendler – que havia dirigido Jango e Os anos JK, dois belos filmes políticos –, 

Hermano Penna – que transitava muito bem entre o documentário e a ficção – e 

Eduardo Coutinho – que à época já era quem é hoje, de tanta celebração pela 

dinâmica implantada na experiência documental no País. Não raro, esses nomes 

estavam em perfeita sintonia com um tipo de cinema mais voltado para as 

discussões mais sociologizadas, como bem identificou Jean-Claude Bernadet em 

Cineastas e imagens do Povo.  

As lições de Jean Rouch – sair da concha – tocavam fundo no diapasão 

dos que se arvorassem a falar do Brasil desse período. A influência dele ainda 

continua – não se pode esquecer alguns trabalhos de Eduardo Coutinho, que bebeu 

na fonte do Verité –, sendo ainda eminente mentor a quem se reserva um lugar 

especial no cinema nacional dos anos 1990. Porém, pós ditadura, já vivendo a 

abertura, sem agências de fomento para a produção cinematográfica, o cenário não 

abria luzes para ninguém. A ficção vivia a grades de ferro. Ainda assim, nem mesmo 

o fechamento das instituições fizeram o documentário parar. Por sinal, em função da 

total paralisação do financiamento público de obras audiovisuais promovida pelo 

governo de então, o documentário tornou-se uma ferramenta ainda mais forte de 

resistência, ancorado na força incrivelmente criadora de seus documentaristas. De 

certa forma, assistimos aos documentários não só para vermos o alheio, mas para 

nos vermos, vermos o mundo através das pessoas que se mostram ou são 



91 

 

mostradas. A sobrevivência do documentário era uma resposta metafórica e 

apaixonada pelo ato de resistir. 

Sabe-se que, no Brasil desses anos, quem conta é a história, as maiores 

telas sempre estavam dominadas pelas produções ficcionais estrangeiras. Os 

nacionais eram tributários desse fluxo centrípeto, de fora pra dentro, nunca o 

contrário. Quase nenhum brasileiro tinha fôlego para fazer ficção. Alguns chegaram 

a desistir, ficando pelo caminho, abalados pela falta de perspectiva. Outros 

sobreviveram, mas tinham muito pouco a mais do que a resistência a esses tempos, 

além daquilo o que era impossível ser interditado: a sua individualidade. Um instinto 

de autopreservação do cinema nacional invadia a cada um e cada uma. 

Causas externas e contrárias afetavam a produção do cinema nacional, 

sobremaneira. Havia uma dura realidade e histórias demais a se contar, mas não 

havia clima, nem verba. O cinema não sobrevive apenas de ideias e desejos. 

Tampouco pode viver completamente para dentro, sem perspectivo de voo. Em 

algum momento haveria que se partir para uma ação efetiva e inexorável de 

desmonte da arapuca política montada pelo governo Collor. Talvez por essa razão, 

obcecado em preservar sua independência do Estado, dentro desse contexto social 

e cultural marcado por tensões políticas, fosse sendo gestado e pensado um cinema 

documentário incisivo, crítico, filosófico, baseado na interpretação social desse 

tempo, que questionava o mundo a partir de si, do seu corpo e de sua voz. Como em 

uma espécie de resistência ao contexto globalizante e universalizante que espreme 

as pessoas, fazendo-as crer que estão se expandindo, a atitude do documentarista 

de si gera um fluxo contrário ao que é causado pelas redes sociais. O documentário 

investe da intimidade como subversão à ordem global. Do Universo, o indivíduo não 

é capaz de dar conta. O que ele pode falar é o que pensa conhecer, ou seja, dele 

mesmo. Esse é um gesto essencialmente político. 

Um cinema compatível com a liberdade de expressão. Ninguém pode me 

proibir de falar sobre mim mesmo. Aos poucos, o documentário em primeira pessoa 

foi se enraizando como instância fundadora de sentido. Logo surgiram novas 

       çõ       m  c   u   : “     m m”, “mise-en-scène       m  m  ”, 

“   m   m í   m ”, “    m  c      ã ”, “ u  c   b        ”  O c   m   m p  m     

pessoa ainda estava dando seus primeiros passos. Faltava falar. 

Alguns documentaristas passaram a se enxergar e de se dar voz, se dar 
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imagem. Perder o medo, a vergonha, o sentido, a razão. Perder o trem, o 

passaporte, o ente querido, a mala de viagem, a família, a casa, o juízo, o presente.  

 

3.1 Habitus de luto 

 

Estamos buscando aqui dar nitidez à história social que se conta sobre 

nosso objeto, o filme documentário em primeira pessoa. Já dissemos sobre a 

emergência desse estudo, posto que a produção de filmes de conteúdo subjetivo 

alterou-se bastante a partir da década de 1990, tendo a progressiva constituição de 

sua história algo aproximado a trinta anos. 

Dentro do campo em que habitam os produtores de imagens de si e seus 

sistemas de códigos no cinema brasileiro contemporâneo, reconhecemos como uma 

hipótese possível o fato de que, em geral, alguns filmes documentais de caráter 

pessoal, nascem de alguma perda, uma ausência, uma vaga. Não necessariamente 

esta, mas principalmente esta, pode ser vista como um princípio gerador da prática 

de documentar-       um h b     u c   um  qu  p   c  b         “E p            

geradora que se afirma no confronto improvisado com situações constantemente 

renovadas, ele obedece a uma lógica prática, a lógica do fluido, do mais-ou-menos, 

que define a relaçã  c         c m   mu   ” (BO R IE , 2004, p  98),    u    

Pierre Bourdieu61. 

Sim, pois que, como um leitmotiv62 cinematográfico, esta é uma 

característica comum a alguns documentários em primeira pessoa. Tornando-se 

como um habitus – como pensa Bourdieu (op. cit.): 

 
(…) “p    c mp         u   p    c  , é p  c      c     u     c p        
esquemas informacionais que lhes permite produzir pensamentos e práticas 
sensatas e regradas sem a intenção de sensatez e sem uma obediência 
consciente a regras explicitamente colocadas como tal (BOURDIEU, 2004, 
p. 97). 
 

O documentarista muitas vezes necessita realizar o filme para cumprir 

uma espécie de luto com o que não existe mais, com o que perdeu ou deixou de ter. 

                                                 
61

 Coisas ditas / Pierre Bourdieu. São Paulo: Brasiliense, 2004.. 
62

 Tema ou motivo nuclear persistente numa obra. No cinema, deu-se esse nome a soluções 
artificiais da montagem que se repetem na obra, atribuindo a estas simbólicas passagens de 
  mp        x mp  , um   u  m        u    m     , p              c   “          u    ”  u 
“  qu         ”  
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A perda nos aparece como vértice motivador de atitudes e práticas comuns aos 

documentaristas de si. Este fator é inteiramente relevante para nosso estudo, posto 

que ao que nos parece foi socialmente produzido no campo do documentário 

brasileiro, sem que houvesse uma cartilha que o levasse a cumpri-la. Sabe-se que, 

em uma história ainda recente, os documentaristas do objetivismo também 

buscaram olhar para populações vulneráveis, sobre as quais se paira o espectro da 

ausência do Estado ou do poder público. Bem como, se viu, sobretudo, nos anos 

1980, um avanço na produção de documentários sociais, que refletiam sobre a 

relação entre o homem e a natureza, o homem e a indústria, o sindicalismo 

brasileiro, entre outros temas. Porém, o que aqui estamos analisando é um momento 

posterior, quando a investida do documentarista é voltada para a compreensão de 

problemas aparentemente interiores, relacionados a uma vida íntima, privada. 

Limitamos nosso campo de estudo aos realizadores de filmes no Brasil 

contemporâneo, não nos sendo possível dar conta do campo submetido às 

influências de modelos externos de documentários. Dessa forma ficaria possível 

empreender a apreensão dos modos de realização desses sujeitos que produzem 

seus filmes com base em histórias pessoais. Aqui também não busquei dar conta da 

posição social do indivíduo que filma, embora mais adiante faça pequenos 

comentários a esse respeito. Aqui nos importa decifrar como e por quê esses 

documentaristas voltam suas câmeras para suas próprias histórias. Tal preocupação 

não tem intento de descobrir aspectos homogeneizantes entre esses sujeitos, mas 

compreender o sentido que algumas práticas comuns têm neste campo. 

Bourdieu resume nossa questão, sinteticamente assim: 

 
Assim o mundo social, por meio sobretudo das propriedades e das suas 
distribuições, tem acesso, na própria objectividade, ao estatuto de sistema 
simbólico que, à maneira de um sistema de fonemas, se organiza segundo 
a lógica da diferença, do desvio diferencial, constituído assim em distinção 
significante. (BOURDIEU, 2012, p. 144) 
 

Levando em conta que a vida privada de cada realizador não tomaria 

aspectos de vida pública, senão por invasão externa ou permissão interna, nos cabe 

pensar que este ato de realizar um filme de si não deve ser pensado como arbitrário. 

Ele é um ato político. As histórias que nesse meio são contadas permaneceriam 

restritas ao olhar dos que cercam o cineasta e tão somente àqueles que estivessem 

envolvidos no ciclo de proximidade deste. Ainda que o documentarista não fosse 
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discreto e permitisse que sua vida fosse constantemente capturada por terceiros, 

jamais saberíamos de intimidades e perturbações cotidianas pelos quais passam 

esses indivíduos. Quando me refiro a intimidades e perturbações, algo um pouco 

abstrato, penso em um dado que responde como ponto central aqui nessa tese: em 

geral, há uma perda pessoal que toca diretamente os documentaristas nos relatos 

sobre si em filmes em primeira pessoa. 

A supressão, a perda, o dano, o abandono, o fracasso, a investida mal 

sucedida, o prejuízo, as aflições, o insucesso e algumas coisas mais que permitem 

pensar em algo que é inconcluso, deram estarte em uma nova possibilidade de se 

pensar a aventura do real nesse ponto da história – anos 1990 - e dão um tom 

político ao documentário brasileiro. A entrada da presença dos realizadores de si no 

enunciado do que produz no documentário, é geralmente disparado pelo 

agenciamento do documentarista, em função de uma perda pessoal. 

 Guardar suas ideias para si mesmo era uma tônica da irrealização de 

então – ao desvalorizar a experiência interior. Reivindicar seu próprio espaço é, 

portanto, um direito, uma possibilidade de existir perante o coletivo.  Também a 

perda disso que foi ensinado pela tradição documentária como impossível, talvez 

tenha sido o ponto chave para que novas formas de realização tenham se dado com 

tamanha força criadora. A partir desse ponto, as experiências documentais passam a 

admitir a inserção dos documentaristas nas suas próprias narrativas, aceitando a 

recriação como ponto de partida. Elabora-se como uma narrativa na primeira 

pessoa, portanto, centrada em si. Esta é uma profunda mudança de ponto de vista, 

antes inarredável na posição objetivista. Essa mudança de perspectiva inspira o 

surgimento não só da voz de quem narra mas como de muitos personagens contidos 

   “ u”           

Surgiram nesses anos os documentários brasileiros que enlevam 

aspectos mais subjetivos que objetivos e que vêm sendo percebidos como 

disparadores de um processo progressivo de entrada do sujeito no filme. Esse 

precedente é anterior à Internet, por isso, talvez não possa ser ela responsável por 

permitir que esse fenômeno se instalasse. Dessa forma, nos parece ser possível 

reconhecer que foi na chegada dos anos 1990, quando Rouch ainda produz 

vivamente seus filmes, que começam a surgir as primeiras experiências em que, 
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como diz Ilana Feldman63: 

 
Longe então da imediatez de certo regime de visibilidade pautado por um 
         “     p  ê c  ”, qu  p             p   m            â c           
experiência dita direta e sua mediação, o ensaio audiovisual atuaria na 
ativação da experiência sensível, estética e, evidentemente, mediada, 
mobilizando as passagens e as indiscernibilidades entre o singular e o 
coletivo, o privado e o político, a subjetividade e a não-pessoalidade, a 
pessoa e o personagem, a verdade e a fabulação, a memória e a 
presentificação (FELDMAN, 2010, p. 149). 
 

O que Feldman percebe é uma vertente subjetiva se formar no Brasil com 

o surgimento de distintas experiências emergidas do campo social e político, de 

    m çã  “   um   up         m      c m    cu  privilegiado (ou mesmo garantia) 

da verdade do sujeito (FELDMAN, op. cit., p. 149). Para citar alguns filmes, 

circunscreve e comenta em particular filmes que considera alusivos à recente 

    ê c      um c   m  b           b         uj    : “        ” (   João Moreira 

Salles), Jogo de cena (de Eduardo Coutinho) e Pan-Cinema Permanente (de Wally 

Salomão). Mas, naturalmente, existem muitos outros, que não nos cabe abordar 

 qu   E          çã  “c           ”       c    p       m   c   c    c m   qu  

Goffman (2013) aponta para haver identificação entre as partes (aqui, cineasta e 

púb  c ):               “           ”  u “     ”,    c   ç      m çõ           í u  

só podem ser verificadas indiretamente, através de confissões ou do que parece ser 

um comportamento expressivo involuntário (GOFFMAN, op. cit., p. 14). 

Na atualidade, esses documentários em primeira pessoa têm suportado 

um reexame frequente de crítica e público, mostrando-se como uma tendência que 

parece ter amealhado força no contraponto histórico e político desses tempos de 

dificuldade no País. Instrumento importante de afirmação individual, alinhada com a 

contemporaneidade, esta tese do subjetivo produz também muitas inconsistências e 

percepções inadequadas sobre as quais já nos referimos em capítulo anterior 

(normalmente ligados a comportamento egóico), mas tem demonstrado constante 

aumento de interesse de público em obras realizadas neste âmbito, distante da 

                                                 
63

 Ilana Feldman é pós-doutora em Teoria Literária no Instituto de Estudos da Linguagem da 

Universidade Estadual de Campinas (IEL-UNICAMP), onde desenvolveu a pesquisa "Os diários 
cinematográficos de David Perlov: do privado ao político", sobre cinema, testemunho, trauma e 
autobiografia a partir dos diários cinematográficos de David Perlov (bolsa FAPESP, 2014-2017). 
Au               “N  c     mã     c           :       í m   m         , J       c         -
    m     m      ”,          E               – o documentário brasileiro hoje (organizado por 
Cezar Migliorin), do qual retiramos a citação referente ao tema abordado aqui. 



96 

 

terceira pessoa. 

João Moreira Salles já era cineasta nesse período e, embora ainda jovem, 

já possuía uma boa experiência dirigindo documentários para a extinta TV 

Manchete. Impulsionado pela parceria com o irmão Walter Salles na montagem da 

produtora Video Filmes, escreveu e dirigiu importantes documentários sobre temas 

os mais variados, com : “ h   ,    mpé             ” - sobre o país, que ainda não 

era a potência econômica de hoje, "Krajcberg, o Poeta dos Vestígios", sobre o artista 

p     c ,    é    “B u  ”,   b     mú  c   m   c   ,         u      

Foi nesse período que percebeu dentro de sua própria casa um tema que 

lhe era muito familiar: o mordomo de sua família, que se chamava Santiago. Ele 

trabalhava para sua família há décadas, sempre servindo patrões e comensais. Por 

trás de sua presença doce e delicada havia um homem cuja história poucos sabiam. 

Santiago era um homem de uma cultura plural. Lia nos originais os clássicos da 

literatura universal e escrevia na língua de origem a história daquilo o que ele 

considerava nobreza e aristocracia, de mais de seis mil anos, entre três continentes. 

Tinha mais de trinta mil páginas escritas à máquina datilográfica Remington e um 

apreço para as mais variadas áreas da cultura. Dizia conversar com os mortos 

retratados em seus escritos, como forma de lhes trazer à vida. Tinha uma cultura 

incomum. Conhecia bem de cinema, de literatura, tocava bem o piano e escrevia 

diariamente. João Moreira Salles, ainda criança, o via dançar, tocar castanholas, e 

vestir-se elegantemente. E passou a percebê-lo com o olhar curioso, para, mais 

adiante, resolver filmá-lo fora da casa onde com ele conviveu por longos trinta anos. 

Nessa época, Salles já tinha mais de quarenta anos e uma carreira como cineasta 

em curso e a plenos pulmões. Mas, para Santiago, João Moreira Salles ainda era 

Joãozinho.   
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Figura XIV: Em Santiago, este é um dos dois únicos momentos em que o realizador aparece em 
cena. Reprodução de frame do filme Santiago. 

 

Em 1992, juntou uma equipe com a produtora Márcia Ramalho e o 

fotógrafo Walter Carvalho, passando a filmar Santiago em seu apartamento 

pequeno, onde vivia quando não estava mais servindo à família, no Rio de Janeiro. 

Durante as filmagens, teve acesso a um riquíssimo material pessoal de Santiago, 

dele e sobre ele, das coisas de seu universo particular, que o levava a um labirinto 

de possibilidades de realização filmográfica. Havia reminiscências de sua infância 

em Buenos Aires, viagens com os avós paternos para a Itália e uma nítida inclinação 

multilíngue. Desde muito cedo aprendeu latim e, tudo indica as línguas derivadas, 

italiano, francês, espanhol e, por último, português (que Olavo Bilac concebeu como 

“ú   m            c  ”, p         ú   m   í  u                  m  u            ã     

Lácio, Itália). Mas também falava inglês. 

 
Uma das minhas memórias de infância é Santiago rezando em latim. Aquilo 
sempre me pareceu bonito e solene. Peço a ele que se concentre, de mãos 
postas, e retome a reza, repetindo o que já disse. É o primeiro take 2 da 
filmagem (trecho do filme definitivo). 
 

Depois das filmagens em 1992, saiu um filme parcial que desagradava a 

Sal     “      ú  c     m  qu   u  ã     m    ”,   z     z              m        

completar a frustração e revés, Santiago morre poucos anos depois. Foi-se um 

amigo, foi-se um filme. Oprimido pelo próprio destino, decepcionado pelo trabalho 

inacabado, não poderia estar pior de antolhos. A incompletude que esse fato gera, 

beira a sentimentos indesejáveis a qualquer um: o vazio, a imperfeição, a lacuna que 
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nunca se preenche, segundo ele, em entrevista para uma revista: 

 
(...) uma tentativa de me salvar, de me curar. Fiz Santiago pensando 
sobretudo em sanar as aflições que me rondavam a alma e que, de certo 
modo, ainda me atormentam. Trata-se de um filme essencialmente 
terapêutico. Quando decidi rever o material que rodei em 1992, tinha 43 
anos e atravessava uma intensa crise. Estava adquirindo a consciência 
muito profunda de que as coisas realmente passam e de que não 
conseguimos recuperá-las. Para mim, que não acredito em nada, que não 
alimento nenhuma fé metafísica, a morte e a passagem do tempo são 
problemas imensos, obsessões que sempre me acompanharam. A diferença 
é que, com 30 anos, possuía apenas uma compreensão abstrata, intelectual 
do assunto. Agora, a compreensão se tornou concreta. Compreendo com as 
tripas. Intuitivamente, julguei que retomar o documentário inacabado me 
ajudaria a organizar o caos em que imergira. Há quem, no meio de uma 
tempestade existencial, resolva usar drogas, viajar a Lourdes e clamar por 
um milagre, conhecer o Dalai Lama ou praticar esporte. Eu resolvi fazer um 
filme. 
 

O diretor passou treze anos em silencioso desespero, sem mexer no 

material filmado, em ardente intensidade de uma vida que lhe queimava por dentro, 

tempo o suficiente para transformações serem operadas, tanto no realizador quanto 

no filme.  

E aqui nesse ponto me ocorre atentar que Santiago brota, 

inalienavelmente, do sentimento de perda pessoal do realizador com relação ao 

amigo retratado e ao próprio filme que deixa de fazer. O realizador era o centro de 

sua própria atenção. Um vazio e uma miragem do antigo personagem. O diretor não 

tem sob seu alcance o personagem com quem encontrara por anos. Não há como 

não sofrer. 

Este fator – a perda – se imprime como tinta fluida sobre o fotograma do 

real. Mas, em vez de simplesmente provocar mancha, se plasma, amalgama-se ao 

tecido emocional que marca indelével a história das imagens no documentário. Visto 

agora, treze anos depois, após um tempo escorrido entre afecções e angústia, o 

material captado sobre Santiago adquire outros significados, ganha contornos não 

imaginados durante o processo de tomada das imagens. Isso quer dizer que o 

tempo que elasteceu a reflexão foi vital para que a obra voltasse à tona e o 

documentarista repensasse seu objeto.  

Anos passados, Santiago já não estava presente. Existia a memória dele 

nas imagens e um filme inacabado, além de um realizador angustiado. Revendo 

todas as imagens tomadas, o realizador revê um a um cada detalhe dito, mostrado, 

sentido. As trinta mil páginas transcritas em bibliotecas públicas e particulares em 
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que o mordomo pesquisou..  “Em 1992,  ã  m              m   b     qu        

p       c     h m”  O   mp    c    u          mu  u       u              

significado de cada coisa que Santiago se ocupara. Por isso, resolveu mudar o foco, 

voltando a imagem para si. O que sou eu, que penso, filmo, sofro, perco o filme e 

continuo a pensar nele? As verdades que posso descobrir só podem ser 

inteiramente verdadeiras se forem nossas. Ouvir e ver o seu próprio ponto de vista 

era a única forma de exortar aquilo o que não podia ser dito, por não o ter também 

vivido. Como em uma verdade spinoziana, haveria de ser desvendada pela razão. 

Racionalizar sobre o que se viu e viveu é gerar o conhecimento sobre aquilo o que 

se experimentou dolorosamente, se sorveu pelos sentidos, para, depois, tornar-se 

conhecido. 

A recusa de sua participação não fazia sentido, mas a resposta à recusa 

era extremada e literalmente sentida. Impreterivelmente, a presença virava sentido, 

no corpo, na pele, nos ossos, na mente. Salles resolveu quebrar a regra, e 

publicamente falar da frustração de não ter conseguido fazer um filme sobre o 

amigo. Afinal, um filme não precisava explicar ou esclarecer sobre a realidade de 

outrem, mas trazer à luz a experiência subjetiva do cineasta em contato com a 

alteridade, aquilo o que já fora objeto. À medida que os edifícios do documentário 

objetivo ruíam – um filme objetivo sobre alguém, que é falado pelo retratado, 

escondendo a participação direta do cineasta e a interferência do pensar e do criar 

do documentarista na edição –, o que restou foi uma boa história sobre o fracasso 

do filme. Assim, virou a história de um documentarista e seu filme inacabado. Um 

filme que fala de um filme que não houve. Esse gesto, à época, era incomum - ainda 

que Jean Rouch já o tivesse acionado duas décadas antes. Um filme sobre a 

natureza da experiência, de nosso ser, mas também do mundo em que estamos, e, 

portanto, da própria existência nossa nele. Um indivíduo existente, o documentarista, 

era a base para o documentário.  

A subjetividade, então, virou filme. Em outras palavras, a subjetividade se 

impôs à realidade fílmica documentária, pois o filme, nesse caso, se torna 

incontornável. O ele que fala do mundo vira eu que falo do mundo e as minhas 

inquietações sobre o que vejo e vivo são a voz em caixa alta nesse tipo de obra. 

    u     qu   u c     h          , c m  “p   qu     bj           mp          ”  u 

“p   qu   x       mp    bj      qu     u c   uj    ”, p      m    p   c  ,  ã  
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mais nas entrelinhas, mas dentro, no escopo do filme. Como um grito, o 

documentário pede para ser visto, falando de si mesmo, de suas vísceras, sua 

carne, seu sangue. O documentário é o a priori de si, como nas falas de João 

Moreira Salles: 

 
(Narrador): Este é o meu primeiro roteiro de montagem. Nele, aparecem os 
três primeiros planos do filme, os três movimentos da câmera em direção às 
fotografias. Na época tentei montar o filme. Para me ajudar, reuni 
 xp    õ   qu   u                u           m   m: “                   ”, 
“        c m  h ”, “m                c  ”, “m          pu    ”, “p      m 
 é   c ” (   )   z um               p        qu        um m       c     m   
mundo dele: redenção, memória, transitório, eternidade, perene, 
contingente, inutilidade, despedida (p. 09 do livreto que acompanha o filme 
em DVD). 
 

Em três tempos, o autor quebra todo objetivismo que poderia se 

concentrar à figura de Santiago. Primeiro, fala do próprio documentário (roteiro e 

montagem), depois de suas impressões sobre a filmagem, e, por fim, do devir 

redemoinho em que se inclui – o que poderia ser feito e o que pode ser e que talvez 

não seja. Santiago é o cemitério do objetivo, onde nasce o cravo do sujeito. Ele 

carrega uma beleza profunda e triste, um ar de silêncios súbitos e de suspensão do 

tempo. O filme que reabre feridas emocionais e perdas graves só podia significar 

sofrimento quase insuportável. Sua carga emocional é tamanha, que se comparada 

às histórias comuns aos documentários, esta beira uma ficção, um drama.  

A percepção de que a história se torna em algo comovente, em princípio, 

não é minha. Pude ler em grande parte das crônicas, às dezenas, nos principais 

órgãos de notícias do País, o quanto o filme toca as pessoas. 

Santiago, talvez, tenha sido um dos filmes sobre a experiência subjetiva 

do documentarista que mais tenha repercutido no interior da classe de 

documentarista no Brasil desses anos. De algum modo acompanhei esse processo, 

lendo, vendo e ouvindo o que diziam os pares do filme documentário no período. Foi 

matéria em dezenas de publicações nacionais e internacionais e ganhou alguns 

festivais, dentro e fora do país. Sua transparência na exposição do subjetivo, 

desnudando os métodos e processos fílmicos repercutiram tanto quanto a voz que 

narra sobre a frustração de Salles, subjacente à perda do presente, do mordomo e 

amigo. 

Pois bem, o que busco mostrar aqui é que, esses atos e atitudes que 

Salles toma em Santiago, aparentemente individuais, podem ser fruto de uma razão 
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bem menos singular, única, sem paralelo do mesmo teor. Mais adiante, como 

veremos, busco analisar como outros documentários de realizadores diversos 

também abordaram o subjetivo a partir do contexto de perdas pessoais ou dramas 

sociais. Esse fato está sendo pensado aqui como algo que passa longe de ser um 

gesto isolado do documentarista de si, mas, ao contrário, pode se constituir em uma 

tendência ao ritual – como veremos adiante. 

Em O homem pós-orgânico: corpo, subjetividade e tecnologias digitais, 

  u     b     (2002)  b      qu  “c b   up   qu     ã   m              m       

de subjetivação, diferenciados daqueles que produziram os corpos dóceis e úteis 

     uj         c p           c      p     uc u  ” ( IBILIA,  p  c   , p 33)        

forma, O indivíduo que produz documentário pode ser encarado como alguém que 

tem liberdade de escolha. O ato de escolha pressupõe a escolha de si mesmo, de 

seus atos e sentimentos. Escolher a si no documentário pode significar ir de 

encontro ao que está preestabelecido, ir contra o que é dado ou ao status quo. É, 

portanto, um gesto político. 

Salles encontra razões para tipo de filme ter ocorrido naquele período 

c m b        ê      p         p c            à  ubj     çã : “E  ã   u  ch  qu    

gente chega na década de 1990 com este trabalho de desmontagem feito e a única 

c        qu     cê   m c p c               é      cê m  m ”     u       , não é à 

toa que isto aparece nesse momento, quando pelo menos outro tipo de cinema 

ligado à etnografia começa a aparecer com algum destaque: o cinema auto 

         c   E    “m   m    ”,    u          , c m ç      éc       1980   

advém de minorias que queriam se afirmar. Minorias que ansiavam ser vistas como 

se viam, não outros as viam. Não são os que os cercam que melhor os retratam. 

Não são eles, os que detêm os meios para tal, que compreendem nossos desejos e 

ações. O sujeito que lhes poderia bem retrata    mp    h         …      p  p      

Conforme Salles relata, isso principia com filmes de negros querendo falar 

da perspectiva negra nos Estados Unidos. Ele diz que o movimento deve grande 

repercussão no documentário americano, a ponto de chegar ao Brasil, ainda que 

com menor representação. Lembra um filme feito pelo cearense Karim Aïnouz, ainda 

estudante de cinema nos Estados Unidos, com a mãe, as tias e a avô – um filme 

falado em inglês –   b     qu  é     “m ch ”    B       O qu  é, p       ,     

macho no Nordeste brasileiro, em plena época da epidemia da AIDS. Esse aspecto, 
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        c        , “  m um  p      p  í  c ”, p         -se de minorias reivindicando 

seu espaço. “De mim, eu sei. De mim, eu falo. Eu renuncio o mundo. Eu vou falar de 

mim e do meu mu     V u          mu         é     m  h  p   p c      ubj     ” 

(transcrição de entrevista). 

Mas as principais razões para que esta subjetivação tenha ocorrido são 

inegavelmente pela destruição da representação como lócus da verdade e da 

realidade. Não como a destruição do Outro, mas a relativização da representação. 

    u   é   p         , é      , é       c   , “qu    j       m    mbém é,          ã  

  mbém é,                mbém é,   c   m    mbém é”, c m   c   u          E  ã  

   p       “ c           verdade da representação, mas não na verdade do mundo. 

Eu sei que esse jornalista está dando a sua opinião sobre algo, por isso, esse algo é 

      c m  m       p    j          qu      p       ”,     m       E                  

forma oblíqua o documentário e ganha volume no documentário em primeira pessoa, 

em que a representação do sujeito é aceita como uma forma política de colocar-se 

no mundo. Aparecer na tela passa a dar volume à voz dos que se expressavam com 

um sinal de menos. Não era visto como ostentação ou auto enaltecimento, se 

   uém          “ u  ã  p     m             mu   , m    u p              m m”  

Para um grupo ou subgrupo social, seja cultural, sexual, étnico ou religioso, que 

geralmente é visto como inferiorizado ou discriminado ou não possui os mesmos 

direitos que outros grupos, faz todo sentido compreender a existência de um 

movimento que documente sua imagem e sua fala enquanto caracteres identitários 

internos. 

Sobre a suposição que Salles nos coloca de que uma das possíveis 

razões para o documentário auto etnográfico refletir sobre a ocultação do indivíduo 

no documentário, parece ter um bom parâmetro em nível local. No Brasil, de alguma 

antropologia de povos indígenas – em que estes eram considerados indivíduos 

isolados –, frutificou uma iniciativa que em muito lembra aquilo o que Salles chama 

de auto etnografia. Um projeto bem-vindo, nesse sentido do âmbito de comunidades 

indígenas, foi montado pelo indigenista Vincent Carelli, e pelas antropólogas Virgínia 

Valadão e Dominique Gallois, através do empreendimento Vídeo nas Aldeias (VNA), 

buscou instrumentalizar indivíduos de aldeias brasileiras para utilização de 

ferramentas audiovisuais, ensinando-os o manuseio de câmeras e ilhas portáteis de 

edição. Através da ONG Centro de Trabalho Indigenista, iniciaram essas ações entre 
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os índios N mb qu   ,  m qu  “            m -los e deixá-los assistir o material 

   m   ,             um  m b   z çã  c       ”64. Depois de alguns anos, essa 

experiência foi expandida para várias aldeias e tornou-se um painel expressivo de 

auto representação das mesmas. Foram realizados dezenas de vídeos em formato 

digital em que se enredam povos indígenas, através dos novos cineastas das tribos, 

se viam representados nos vídeos, sob a ótica, não mais de um estrangeiro, mas 

dos próprios nativos. De algum modo podemos admitir que esse indivíduo que fala 

de si é constituído de si, mas em relação a outros de sua comunidade, o que torna 

essa autoetnografia um importante registro cultural de um tempo e um lugar em que 

ocorrem práticas que dizem respeito a este grupo. Assisti muitos desses filmes no 

interior de um festival que ajudei a promover na primeira década deste século65. 

Neste evento, ocorrido entre as cidades de Vitória e Fortaleza, nos anos 2000, por 

várias vezes recebemos jovens indígenas que concorreram com seus filmes, feitos 

nas aldeias, tendo um deles, dos povos Kuykuro (Alto Xingú), vencido uma das 

edições do festival. O filme ganhador chama-   “N u é E  u,        m qu     u  

m     u u”66. Ao criar suas histórias, esses índios criavam a si mesmos, o que 

implicava uma responsabilidade com toda a sua cultura. Na cultura indígena, inexiste 

o isolamento voluntário. Ao optar por si mesmo, há uma recusa à cultura. Então, 

quando ele narra a sua história, também narra a de tantos outros.  

Apesar de considerar que essas duas formas de abordagem citadas por 

                                                 
64

 I    m çã  c                        u çã  Ví                 “Criado em 1986, Vídeo nas Aldeias 
(VNA) é um projeto precursor na área de produção audiovisual indígena no Brasil. O objetivo do 
projeto foi, desde o início, apoiar as lutas dos povos indígenas para fortalecer suas identidades e 
seus patrimônios territoriais e culturais, por meio de recursos audiovisuais e de uma produção 
compartilhada com os povos indígenas com os quais o VNA trabalha. Em 1997, foi realizada a 
primeira oficina de formação na aldeia Xavante de Sangradouro. O VNA foi distribuindo 
equipamentos de exibição e câmeras de vídeo para estas comunidades, e foi criando uma rede de 
distribuição dos vídeos que iam produzindo. Foi se desenvolvendo e gerando novas experiências, 
como promover o encontro na vida real dos povos que tinham se conhecido através do vídeo, 
“  cc     ”   u  m    ,   c O VNA foi se tornando cada vez mais um centro de produção de vídeos 
  um    c          m çã   u      u   p    p        í               “      m     Í    ” p    
televisão em 1995, até a atual Coleção Cineastas Indígenas, passando por todas as oficinas de 
filmagem e de edição do VNA, em parceria com ONGs e Associações Indígenas, o projeto coloca 
a produção audiovisual compartilhada ao centro das suas preocupações. Em 2000, o Vídeo nas 
Aldeias se constituiu como uma ONG independente. A trajetória do Vídeo nas Aldeias permitiu 
criar um importante acervo de imagens sobre os povos indígenas no Brasil e produzir uma coleção 
de mais de 70 filmes, a maioria deles premiados nacional e internacionalmente, transformando-se 
em uma referência nesta área. Fonte: http://videonasaldeias.org.br/2009/vna.php?p=1 

65
 Festival de jovens realizadores de audiovisual do Mercosul. Realizado pela ONG Aldeia, em 

parceria com o Instituto Marlin Azul, entre as cidades de Vitória (ES) e Fortaleza (CE). 
66

 https://vimeo.com/ondemand/odiaemquealuamenstruou 

http://videonasaldeias.org.br/2009/vna.php?p=1
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Salles podem, de fato, ter suscitado a aparição da experiência subjetiva no 

documentário dos anos 1990, não nos parece ser possível associar Santiago a 

qualquer delas. O modo de existência de Santiago traz em si características que não 

se encontra em outros documentários, por isso, carrega uma marca de hibridização, 

mu        ,        A ém       c mp       “p     ”, j   b      ,         m  u    z -se 

de um artifício novo, que mais adiante identificarei como sendo um rito de passagem 

comum aos documentaristas de si: o retorno à casa ou à família.  

 

3.2 O eterno retorno do documentarista 

 

Apesar dos documentários em primeira pessoa terem como pressuposto 

uma narrativa singular, há ações feito habitus que se repetem neles, como se 

fossem pequenos rituais, pelos quais se deve passar um documentarista de si, no 

intento de superar a realização do filme. Esse retorno está concretizado na maioria 

dos filmes que analiso, como uma base comum sobre a qual se amparam os 

documentaristas de si. Mas, não é despropositado o que os faz cumprir esse ritual. 

Tampouco sabe-se que haja garantia de que essa prática tenha sido preexistente a 

este período. A quase total ausência de dados acerca do assunto na literatura 

especializada nos impede de perceber se isso o que chamamos de habitus ritual já 

 c           cum        b                          p  í    h      c   “    u      

h       ”,   z B u    u (2004),      habitus é que produz as práticas, sejam 

s   u       u    um   up , “p       ,    h       , c     m    qu m               

   h       ” (BO R IE ,  p  c   , p  90)  

 Aliás, veremos aqui como faz um profundo sentido esse rito. Ele visa um 

diálogo, primeiro dele(a) documentarista consigo, depois, com o espectador. É um 

anúncio de encontro com sua recriação, seu renascimento. Abrir as portas de sua 

casa é como criar um ambiente propício à permissão de outrem na intimidade de 

alguém, sem constrangimento, sem violações. A vida privada das pessoas tem 

muros, é uma vida contida ao domínio das paredes de uma casa, o lócus do privado. 

Abrir as portas é propiciar um encontro com uma realidade tangível de alguém. 

Quando se ouve a narração é que a reciprocidade se desenvolve: o olho do 

espectador é chamado a entrar na intimidade do documentarista, naquilo o que as 

famílias ocultam cuidadosamente, para que não se torne público sem uma 
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finalidade. A casa é como uma fronteira nítida do espaço de intimidade do sujeito 

documentado, pois, afinal o que se reserva ao microcosmo doméstico certamente 

pertence à vida privada. Mas a narração necessita se realizar na escuta do outro. Ao 

contar histórias sobre nós, tornamo-las de todos. Cada um de nós pode se converter 

em uma história. A lógica que subjaz desse encontro pressupõe a dádiva de Mauss. 

Entre, pode entrar, esse é meu mundo... Lejeune (2014) descreve um problema que 

Elizabeth W. Bruss levanta sobre a expressão do eu quando o sujeito que narra para 

espectadores, não aparece, não estabelece o diálogo às claras: 

 

O enunciador do filme não é percebido como uma pessoa e eu, que assisto 
o filme, não me comporto como destinatário de um discurso, mas como 
objeto de um encantamento. A ideia de sinceridade, tão importante ao ato 
autobiográfico, não poderia ser transposta ao cinema, que e incapaz, 
segundo E. Bruss, de modalizar sua enunciação através da dúvida, do 
escrúpulo, da hesitação (LEJEUNE, op. cit., p. 266). 

Figura XV: Em Santiago, o cineasta retorna à casa onde morou. Reprodução de frame do filme 

Santiago. 

 

Abre-se uma janela de treliça na casa fechada onde outrora habitou o 

documentário objetivo e descortina-se não apenas o espaço que vemos, mas a 

própria história que se nos oferece o autor, sujeito do documentário. De fora, o 

documentarista espreita ver o que já lhe era conhecido (o que estava dentro de si, 

suas vivências, sua família, sua casa e memórias). Percorre os olhos eletrônicos 
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sobre os poucos móveis, todos aqui colocados em caixas, feitos baús. A fina poeira 

soprada pelo vento assobia a canção de outro tempo.  

Bourdieu (2011) nos legou alguns conceitos67 que ajudam a entender os 

motivos pelos quais esse ato de entrada na casa de Salles semeia uma ideia de 

intimidade com a história de alguém a quem sequer conhecemos.  Pensamos que 

esse tipo de obra, que quebra o senso comum acerca do documentário objetivista, 

     c        c p            púb  c  qu ,  m    m  , c mp         u  c        “A 

operação, consciente ou inconsciente, do sistema de esquemas de percepção e de 

apreciação, mais ou menos explícitos, que constitui a cultura pictórica ou musical é a 

condição dissimulada desta forma elementar de conhecimento que é o 

  c  h c m                ” (BO R IE ,  p  c   , p  10)   

Como já dissemos, Santiago fala sobre seus sujeitos e tragicidades 

(conflitos, perdas, ausências e dramas sociais).  Mas evoca a recriação do vivido 

pela ótica de quem o viveu. O vivido se extingue e volta a ser criado. Um dos ritos 

que cumprem a morte do vivido é o retorno aos arquivos da memória. Neste caso, o 

retorno à casa. O desafio de abrir a própria casa não escapa de Goffman (2013) em 

A representação do eu na vida cotidiana: 

 
Certamente é preciso pagar um preço pelo privilégio de realizar uma 
representação na própria casa; a pessoa tem a oportunidade de transmitir 
informações a seu respeito por meios cênicos, mas nenhuma oportunidade 
de esconder as espécies de fatos transmitidos pelo cenário. (GOFFMAN, 
op. cit., p. 110) 
 

Desde os primeiros minutos de filme, uma casa é apresentada também 

como personagem do filme. Era a casa da família do realizador, que quando filmada, 

já não mais abrigava-o, tampouco Santiago – hoje serve de sede do Instituto Moreira 

Salles, no bairro Gávea, no Rio de Janeiro.  

É filmada vazia, quase sem mobília. Parece espelhar o sentimento do 

autor à época. A vida social das pessoas que lá circularam estava apagada da casa 

e vivia na memória dos que nela habitaram. Talvez por isso, por tamanha 

significação na vida de seus antigos moradores, apareça tantas vezes durante o 

filme. Longos travellings são feitos pelo fotógrafo Walter Carvalho, onde a câmera 

em preto-e-branco provoca, tanto silêncios, quanto ecos. Tanto descreve o lugar, 

como pergunta-se onde está. Essa foi a minha casa. Essa ainda é a minha casa?  

                                                 
67

 A distinção: crítica social do julgamento/ Pierre Bourdieu. Porto Alegre: Zouk, 2011. 
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Lejeune (2014) narra as primeiras vezes em que viu filmes em primeira 

p     , c m  “um  voz off e uma câmera subjetiva exploravam os lugares (vazios) 

de uma lembrança de infância; a narrativa, desmontada como um quebra-cabeça, 

 b        b          m m       ” (LEJE NE,  p  c   , p  258)          c          

Platão, em que não se conhece fora, sua própria sombra tateia o interior de seu 

conhecido espaço. Por vezes, sobe o som de uma música dolente tocada ao piano, 

que mais adiante se sabe ter sido composta pelo mordomo. O som, aliás, é um 

capítulo à parte em Santiago. Afora o fato de que o mordomo também tocava piano, 

o que confere uma ligação com a trilha sonora original executada em partes do filme, 

o filme explora muito a relação entre silêncio e som. Por vezes, parte para a tela 

escura e faz sumir o som completamente, levando o filme para um disruptivo 

desestabilizador ao espectador. Há poucos momentos no filme em que o som é 

incorporado à imagem de modo diegético. O trenzinho de brinquedo passa pela 

câmera, as folhas se movem na árvore do jardim, o boxeador esmurra o saco 

pesado, mas nenhuma dessas ações contém som próprio. O que impera enquanto 

som frequente é o da voz do narrador. No entanto, em praticamente todas as cenas 

em que a câmera visita a casa de Santiago, o som é diegético. Sempre que ele está 

em cena, o seu som é referente. 

Da mesma forma que Santiago ressuscita seus personagens mortos, 

escrevendo sobre eles, Salles busca preservar o que lhe era real em suas memórias 

na casa onde crescera. No púlpito onde tantas vezes o viu de baixo pra cima, 

enquanto olhar da infância para um homem de tão vasta cultura, que lhe servia e 

alimentava de tantas referências. 

Parece que o velho mito de retorno, que sobrevive desde Homero 

(Ulisses) até Nietzsche, ainda está vivo. Salles não especula sobre isso no filme, 

mas coloca na tela aquilo o que lhe toca, ao retornar ao centro de suas histórias do 

passado. Sob um olhar noir, quase expressionista, ainda se vê o seu quarto, sem 

seus rastros. Também a piscina onde caem folhas mortas e os enormes salões onde 

ocorriam festas memoráveis onde encontravam-se homens e mulheres que 

orbitavam em torno de poderes – política, cultura, arte e economia –, segundo 

Santiago. Havia a sala sem o piano e ecos de Beethoven já sepultados. No labirinto 

de memórias, entre corredores percorridos na infância, vidraças coam a luz terna da 

manhã. Sem paisagens nas paredes, descortinam a floração de um crescido Pau-
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Brasil, onde a seu pé jazem as cinzas do patriarca da família. O clima captado é de 

dor e de tristeza, mas de extrema carga poética. Muitas vezes o filme mostra o 

mundo que se passa lá fora, mas como um gesto de reverência à memória da 

  mí   ,         à c     “A      p             u                  ” ( RO T, 2009, p  

61),   z   A                c pí u   “               p ç      p      ”68. A casa é o 

  p ç       um        c    c      b     qu   p uc           “         p       : 

sonhos, desejos, temores, saudades, pensamentos efêmeros ou constantes, mas 

     m          mu     ”  

Em pouco mais de meia hora de conversa em dezembro de 2017, busco 

saber sobre ela (casa), reduzindo-    “qu    um p        m”, m          m    z 

mu    c    m    : “    é um p        m       m ”  A         à    h  c   ,      ã  

está necessariamente falando apenas de sua família, mas, certamente, do altar onde 

celebra a imagem de Santiago e de tudo o que aprendeu sobre o tempo, ao fazer 

este filme.  

 

   u   XVI:             “             ”, h j          I     u                 , RJ  R p   uçã  

DVD. 

 

Em Santiago, a questão temporal é decisiva para que o filme tome os 

                                                 
68

 História da vida privada, 5: Da Primeira Guerra a nossos dias / organização Antoine Prost, Gérard 
Vincent.São Paulo: Companhia das Letras, 2009. 
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contornos em sua finalidade. Caso não houvesse o tempo de maturação para o 

realizador analisar cada ângulo daquilo o que estava tornando-se abordado, 

dificilmente se teria o filme que nasceu de tal atraso. Para se ter uma ideia do tempo 

processado em Santiago, quando             m u,   c   m             c   “O   mp  

        m u           m  u    c    ”  N         , qu        m u   u  ú   m   

quadros, o cinema já havia migrado ao digital. Tudo o que está registrado nas ações 

de Santiago referem-se ao tempo analógico – o piano, a máquina datilográfica, o 

papel escrito à mão, a fita que prende o enorme arquivo – tudo era matéria. Treze 

anos depois é até difícil imaginar o uso dessas coisas, fora de ambientes 

  p cí  c  , c m  mu  u      qu      “Eu    c b   qu           z ndo um filme de 

arquivo em Santiago. Quando eu fui assistir aquilo o que havia filmado já nem 

lembrava mais se uma folha tinha caído na piscina da casa ocasionalmente ou 

p    c    p   m m”  

Assim foi a história do cinema documentário também. Quase toda a 

tradição objetivista é analógica. Mas foi o cinema digital e suas possibilidades de se 

fazer um filme individual, quase sem ajuda de terceiros, que proporcionou Maria 

Clara Escobar realizar praticamente sozinha o documentário Dias com ele, que será 

abordado adiante.  

O tempo objetivo, mensurado pelos relógios e calendários, fruto do desejo 

de controlar a natureza do mesmo, é o que gere toda a produção audiovisual 

contemporânea. Geralmente, os indivíduos que almejam fazer um filme traçam um 

cronograma em que cada fase deve ocorrer, segundo uma previsão consequente e 

não natural, sobre o qual todos os membros da equipe devem se submeter para que 

o filme chegue ao seu final. Em Santiago, este tempo foi inteiramente subvertido. O 

tempo subjetivo pelo qual se norteou Salles incorporou literalmente sua vida e suas 

 xp   ê c    à p  p    h              m   “Qu      u            m        b u      

Santiago, percebo que aquilo o que foi filmado não reflete exatamente aquilo para o 

qu                ”   

Dentro do mesmo, mudaram-se muitas coisas, muitas práticas culturais e 

até habitus do documentarista, do analógico ao digital. Uma sucessão de eventos 

ocorre no vazio de tempo que o filme não retrata. De certo modo, o filme reflete o 

próprio vazio no qual Salles se viu cindindo de suas certezas. Dessa forma, se pode 

pensar que além do âmbito documental se oferecer mais às incertezas do que 
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garantias, os documentários que têm o foco no subjetivo, que advogam em causa 

próprias e emergem do íntimo, do privado, não possuem mais um fundamento único 

e previsível, uma escritura possível e previsível. Ele se faz durante um longo 

processo temporal. A contingência em que convivem eventos, acidentes e 

eventualidades não pode clamar por certezas e verdades preexistentes. Sendo 

assim, essas obras não podem ser vistas como obras fechadas em si mesmas. Elas 

mudam constantemente. Quem as pode definir é o devir tempo. 

Tempo e movimento são valores primos, muito próximos. A velocidade e a 

agitação são umas das principais marcas da contemporaneidade. Andar veloz 

significa estar vivo e significa uma mudança cultural profunda. Fazer a maior 

quantidade de coisas em menor espaço de tempo nos é imposto pela vida em 

sociedade atualmente. Um indivíduo que desafia essa lei, não costuma ser bem 

visto. Alguém que não corresponda a esta expectativa desafia o senso de vida 

comunitária. O movimento e a agilidade são aspectos que coagem a nós, ocidentais. 

Uma vida dedicada a privilégios, como ter tempo elástico para pensar, observar, 

refletir, trabalhar, estudar ou dormir, é uma vida que não merece receber o status de 

vida ativa. Uma vida contemplativa é relegada ao ócio. O ócio, na sociedade 

contemporânea, é autônimo de ação e de trabalho. Não faz muito tempo, menos de 

cem anos, Benjamin (1994) comentara em en       b                , qu  “  

experiência que se passa de pessoa a pessoa é a fonte a que recorreram todos os 

          ” (BENJA IN,  p  c   , p  198)  E        xp   ê c  ,    u  p  p        qu  

é relatada por outras pessoas, surgem as narrações que precisam ser contadas e se 

perpetuam. Porém, as memórias internas dessas experiências, tanto melhor serão 

processadas e levadas ao discurso, se algum tempo se distender sobre ela. 

     c m    ,  u    : “   é    é   p             h  qu  ch c             

experiê c    O m      u  u           h           u   ” (BENJA IN, 1994, p  204)  

Compreendemos que o tempo é vital para a aprendizagem sobre o que é vivido na 

experiência. As pessoas que não têm tempo para aprender, só podem conhecer as 

coisas de forma muito fragmentada. Os efeitos que esses fragmentos têm no seu 

discurso são notáveis, pois se muda o tempo, muda a narração e o narrador. Em 

Sobre o tempo, Elias (1984) se debruçava a interrogar sobre isto que pensa ser um 

problema agudo nas sociedades mais complexas: 

 



111 

 

Qual é o sistema de relações entre, de um lado, uma estrutura social dotada 
de uma rede necessária, mas também inelutável de determinações 
temporais e, de outro, uma estrutura de personalidade dotada de uma 
percepção apuradíssima do tempo e submetida à sua disciplina? (ELIAS, 
op. cit., p. 11) 
 

A sociedade complexa a que se refere é a do século XX, empurrada pelos 

ventos liberais, que reduziram as narrativas referentes ao tempo. Raramente se 

 u      uém         b          çõ        mp   O “qu    ”   c   squecido do início 

da narrativa. Todos se lembram do onde, mas o tempo subtendido é o hoje, já que 

poucos se interessam pelo passado distante. Quase todos se preocupam em fazer 

c       m qu     b m    u  çã   m qu   c    m  “   c      c m         mp , qu  

implicam um nível elevado de síntese, situam-se além do horizonte do saber e da 

 xp   ê c  ” (ELIA , 1984, p  11)            mp  é    x      m     um   mp  

social, quem o desafiaria a tornar-se individual? 

 Em Sociedade do cansaço, o teórico alemão de origem sul coreana 

Byung-Chul Han (2018) nos estimula a pensar que um exame dos tempos em que 

estamos a viver, precisa ser pensada uma nova forma de olhar para as coisas, um 

  h   qu  c     h  m      mp           , c  c  m  p    um       “p         

específica       ”  H   m   u h     qu   ã       mp    p            ã    b      

coisas que podem mostrar-se: 

 
“N     pú cu       í     , N   z ch     mu     ê         ,  m           
quais a gente precisa de educadores. Devemos aprender a ler, devemos 
aprender a pensar, devemos aprender a falar e escrever. A meta desse 
 p     z         ,    u    N   z ch ,   “cu  u           ”  Ap             
       c  “h b  u       h        c    , à p c ê c  ,       x  -aproximar-se-
de-  ”,      é, c p c         h    um      çã  p   unda e contemplativa, a 
um   h     m             ” (HAN,  p  c   , p  51)  
 

O que ele nos convoca é a não reagir aos estímulos opressores da cultura 

da agilidade que predomina na contemporaneidade, porque, afinal, a hiperatividade 

da vida a que somos submetidos exerce papel altamente coercitivo sobre nós, 

ceifando-        b        “O             m c m         p    ,    u         up   z 

   m câ  c ” (HAN, 2018, p  53),       H     b     p  p         N   z ch   c  c  

do tema tempo. Mas, fundamentalmente, o que Han pode estar nos dizendo para 

além dessa compreensão? 

O que se depreende das palavras de Han é que ele nos convida a refletir 

sobre a polissemia de significados que a palavra tempo traz à luz no 
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contemporâneo.  

Filmes como Santiago não existiriam, caso não houvesse a variável 

tempo a comandar o subjetivo contido nele. O sofrimento ou a aflição sentidos pelo 

não término do primeiro filme impele o realizador a largar-se da obrigação de 

terminá-lo no tempo. Desarmar-se da pressão maquínica da sociedade 

contemporânea evita o dissabor de ter um filme que não lhe contém, não lhe abraça. 

Atravessar esse tempo desviando-se das armadilhas da sazonalidade - sobretudo, a 

tecnologia, torna-se vital, como identifica Marília Pereira Bueno Millan (2002) em 

Tempo e subjetividade: 

 

“Em   m            m      p   z      qu p m             c            
preencher inexoravelmente o tempo da vida, o homem contemporâneo deixa 
de ter o tempo, de experimentar o vazio fecundo que lhe permitiria viver o 
espaço criativo da imaginação           xã  c í  c ” ( ILLAN,  p  c   , p  60) 
 

Esse entendimento nos parece perfeito para ilustrar o exemplo de Salles 

no filme comentado. A tecnologia nos impele ao imobilismo, pois as pessoas 

p  m   c m         ã  p       “  c       m”     u  m      Ou seja, as pessoas 

se afastam do encontro de corpos. Há uma espécie de descorporalização do 

  c       I    “     u   um p        p  m          p        p    p      

     u çã         m        c             u  cu  u  ” ( ILLAN, 2002, p  60)  Em 

busca da constante novidade, o espaço para o ao vivo e do on line mata a reflexão 

pelo ontem e a reflexão sobre o tempo decorrido. Perde o devir, perde-se a noção 

da perda de referência.  

O instantâneo e o descartável guiam nossas experiências cotidianas, 

assim como os produtos culturais, que passam a funcionar para sustentar uma 

   ú      qu  p  c        m        ,   qu               “  m       ”            

da hora, do instante. Os programas e os discursos encurtaram-se de tal modo que a 

escrita de cinco linhas é chama   h j     “  x ã ”  A mu   ç  c                    

sociabilidade, a super estimulação do imediatismo e o irresistível desejo pelo o que 

é presente, comandam a sociedade contemporânea. Millan (op. cit.) nos chama a 

atenção para tal: 

 
Sem as referências dos papeis sociais, o indivíduo vê-se imerso na cultura 
de massa ou encarcerado em comunidades autoritárias. É patente seu 
sofrimento pela divisão, pela perda da identidade e da possibilidade de 
tornar-se sujeito (MILLAN, 2002, p. 63). 
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O império do efêmero (moda) que Gilles Lipovetsky69 invoca como 

responsável por tantas suturas no contemporâneo, ignora o que não é presente. O 

presente é um produto a ser vendido como necessidade, mas que, no momento 

seguinte deixa de ser presente, quando então, se necessita de outro presente, pois o 

anterior já não lhe serve mais:  

 
O legado ancestral não estrutura mais, no essencial, os comportamentos e 
opiniões, a imitação dos antepassados apagou-se da diante dos modernos, 
o espírito costumeiro cedeu espaço ao espírito da novidade. (LIPOVETSKY, 
1987, p. 268) 
 

Em vista dessa questão geral sobre a sacralização do tempo presente, 

pensamos ser este tipo de documentário em primeira pessoa um contraponto à 

corrente do simulacro e da reprodutibilidade técnica, posto que coloca-se como um 

  p ç   xp          “p             h ” qu  B  j m   ( p  c   ) cu     u, c m  

incubador da experiência subjetiva do narrador. Para aqueles que que não haviam 

conseguido  enxergar  ou entender este fato social relevante no âmbito da economia 

das trocas simbólicas no Brasil contemporâneo, este filme Elena nos prova, com 

uma distância de mais de uma década de Santiago, o quanto perdura uma corrente 

subjetiva no documentário brasileiro. Ele comprova que existe uma corrente 

renovada de realizadores de si que não fazem o discurso individualista, não caem 

nas tentações da narratividade ensinada nas escolas de cinema, tampouco 

reproduzem os clichês mercadológicos e padronizadas pelas instituições que criam 

documentários. Ao contrário, através de histórias singulares têm ajudado a criar 

parâmetros novos de identidade de grupos no mundo contemporâneo. 

Desse ninho subjetivo, o documentário se alimentou desde os anos 90, 

adentrando os 2000 com capacidade de voo e certa perenidade para a reinvenção. 

O que faremos adiante nos próximos tópicos é buscar em outros documentários a 

validação dessas práticas documentárias levantadas aqui nessa tese.  

Documentários de si, feitos no Brasil recente – pós Retomada –, 

acionados pela perda, pelo tempo, que cometem o retorno à casa e à família. 

 

 

                                                 
69

 O império do efêmero: a moda e seu destino nas sociedades modernas / Gilles Lipovetsky : 
tradução Maria Lucia Machado. - São Paulo : Companhia das Letras, 1989. 
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Figura XVII: Petra Costa em Elena, filme sobre sua irmã. Reprodução da internet. 
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4 ELENA E A PÉROLA  

 

 E se, para simbolizar a própria autoimagem, precisamos de um mito de origem, parece 

ser chegada a hora de revertermos o mito tradicional: no começo, diríamos, havia não uma única 

pessoa, mas diversas pessoas que viviam juntas, causavam-se prazer e dor, assim como fazemos 

hoje, vinham à luz umas através das outras e legavam umas às outras, como nós, uma unidade 

social, grande ou pequena. 

 Norbert Elias - A sociedade dos indivíduos. 

 

As renovações das tecnologias de captação de imagens e sons foram 

responsáveis por notáveis mudanças na história do cinema, desde o seu princípio. 

Mas, desde a portabilidade dos equipamentos de câmera e do gravador de som 

sincrônico Nagra, no final da década de 1950, que propiciou o documentário direto e 

o Cinema Verité, nenhuma outra tecnologia foi tão benéfica para o documentário 

quanto o vídeo digital. Os inúmeros formatos digitais surgidos desde os 1990 e a 

constante atualização dos meios de produção e seus aparatos mediados pela ótica e 

pelo código digital vêm forçando a técnica cinematográfica a passar por constante 

processo de renovação. Evidentemente, as mediações desses aparatos também têm 

repercussão representativa no campo do documentário, afetando, sobremaneira, o 

trabalho de documentaristas. Também uma mudança de práticas culturais mediadas 

pelos chamados dispositivos móveis, como o telefone celular e as câmeras super 

portáteis podem estar afetando o comportamento dos indivíduos que filmam. Desde 

a câmera que empunham à ilha que editam seus fragmentos, quase todos os 

ambientes de produção sofreram forte processo de transformação, o que, 

certamente, exige necessariamente que seus técnicos estejam em sintonia com tais 

mudanças.  

No que toca à produção de filmes de si, sem dúvida, ocorrem muito mais 

hoje que na época em que Santiago foi filmado, quando o cinema ainda era feito 

com material foto sensível, fotoquímico. Havia à época muito mais processos que 

dependiam da mediação humana do que hoje. Com o crescimento do automatismo 

nos processos de captação ótica, sobretudo, envolvendo dispositivos móveis, 

diminuíram, substancialmente, os meios de produção. 

Porém, João Moreira Salles sugere que a origem dessas narrativas 

singulares no documentário brasileiro se dá por volta dos anos 1990. Coincide com o 
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que a autora Eurídice Figueiredo (2013) diz sobre a escritas autobiográficas, estas 

qu  “c  h c   m um c   c m      xp    c                  1980” ( I  EIRE O, 

op. cit., p. 13). Não me ocorreu de encontrar algum dado que desfizesse essa 

hipótese levantada, contudo, estou consciente que, sem dúvida, a gênese dessas 

obras merece uma investigação particular – que não se encontra prefigurada nesses 

estudos.  Contudo, sabe-se, o cinema documentário, salvo um curto período nos 

198070, em que os Ateliers Varan de Jean Rouch se instalaram em João Pessoa, 

Paraíba, tempo em que foram realizados alguns curtas metragens em primeira 

pessoa, realmente, a produção documental brasileira de cunho subjetivo se fez 

maior principalmente na entrada dos 1990. Não se tem muita certeza sobre as 

razões para tal. Especulamos no tópico anterior que as possíveis circunstâncias 

disparadoras dessa ação sejam de ordem política, visto que no Brasil do período 

houve uma interdição quase completa do cinema nacional. Mas, se pode considerar 

também o fato que a tecnologia que toca as produções documentais passou por 

muitas transformações, em que o aparato fílmico migrou do analógico ao digital, 

diminuindo seu tamanho e seu peso, além de possibilitar o uso por mais pessoas, 

em face da depreciação que tais instrumentos sofreram, pelo modo de fabrico em 

larga escala. As câmeras tornaram-se tão menores e leves que determinadas 

produções podiam mesmo abrir mão de número maior de profissionais que a 

manipulam. De certo modo podemos considerar esse fato como um que, em tese, 

pode ter ajudado a disparar a possibilidade de alguém resolver um filme sozinho, 

sem ajuda de outrem.  

Preliminarmente, até aqui, não percebemos que estes filmes em que a 

subjetividade se apresenta concretamente, tenham virado uma corrente com grande 

produção de títulos, afinal, a realização desse estilo documental pressupõe mais 

artesania que linhagem de produção. Tampouco viraram obras de largo consumo ou 

de acentuada consagração de público. No entanto, é inegável que uma leva de 

novos realizadores passou a considerar a possibilidade de expressar-se através de 

filmes subjetivos. Possivelmente, tenha havido, de fato, uma motivação política. Não 

seria surpresa que o fosse visto que, somente no âmbito continental na América do 

                                                 
70

 O professor Bertrand Lira aponta em artigo sobre o tema: no início da década de 1980, a estilística 

do cinema direto ganha força na Paraíba com a instalação dos ateliers Varan em João Pessoa e a 
           cum               c     p         m çã     j           z        A     : “O 
pioneirismo do documentário autobiográfico no cinema direto paraibano          1980”    
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Sul, contabiliza-se uma expressiva produção audiovisual em forma de documentário 

que se circunscreve entre os filmes que buscam construir um discurso sobre a 

memória social de cada povo. Em Argentina, Chile, Colômbia, só para citar alguns 

poucos, há uma rica geração de documentaristas que estão vibrando nessa 

frequência relacionada ao tema. Embora haja enorme valorização deste tipo de 

filme, não nos ocupamos dele nessa tese. Pensamos em um tipo de documentário 

que parte da narrativa de si para interpretar o mundo, a partir do Brasil do 

contemporâneo. Não há muitos deles. 

Não penso em listas, listas de filmes, listas de documentários. Parecem 

sempre parciais, não refletem a amplitude de um campo tão vasto. No entanto, no 

que toca ao documentário em primeira pessoa, torna-se simples fazer um rol dos 

filmes bem-sucedidos em sua intenção de contar sobre fragmentos do vivido pelo 

sujeito documentarista. São eles, imagens biográficas e histórias de vida, que falam 

por si mesmas, através de subjetivações, de hábitos, costumes, valores, práticas, 

atitudes, ações e modos, tudo isso que reflete o social, passando a fazer parte de 

herança inalienável para a cultura de um local. E também de um tempo. 

Todas as vezes em que parei para debruçar-me sobre esses filmes, em 

geral, me deparei com um número pequeno. Há um filme valioso: Passaporte 

húngaro, da cineasta Sandra Kogut. Este apareceria em todas as listas. Outros são: 

Elena, de Petra Costa e Os dias com ele, de Maria Clara Escobar. Por uma grande 

coincidência, estes dois últimos são títulos que pertencem ao catálogo de 

documentários distribuídos pelo Instituto Moreira Salles. O fato de serem filmes 

feitos em primeira pessoa por realizadoras - mulheres, certamente, atraiu-me o olhar, 

visto que, pelo menos no cinema de ficção, o contingente feminino é ainda 

consideravelmente menor em número, ao de homens realizadores. O outro dado que 

mais me chamou a atenção: em comum, grande parte brota de uma perda, um 

drama social. Em especial, tomei como objeto os que assim foram feitos, ou seja, 

surgidos da instabilidade gerada pela perda pessoal do documentarista. 

Se Salles faz anos depois o documentário que deveria ter feito antes, 

lamentando a morte de Santiago (primeira ausência), seu ex-mordomo, objeto inicial 

     cum       ,   qu      z           c            p      ,  m um    m  “  m    ”, 

Kogut filma a si mesma nos labirintos de uma embaixada procurando seu direito à 

nacionalidade húngara, atrás de um passaporte que nunca teve (segunda ausência), 
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 m    m     “bu c       ”       u                             z     u   c m     b    

substantivo no filme endereçado à irmã, morta tragicamente aos 20 anos (em 1990), 

refazendo seus passos a fim de dar sentido para sua precoce partida (terceira 

ausência). Escobar viaja a Portugal para encontrar-se com o pai filósofo, dramaturgo 

e ex-integrante da luta armada no Brasil (que não via há décadas) e consigo mesma, 

em sua história colapsada pela distância do ente – geograficamente, distante. Ao 

sentirem o inquietante vazio na busca, buscando, passam a buscar a si mesmos. O 

vértice dessa busca é a perda. Uma perda, um vazio. 

Em cada filme relato, observa-se que a representação da realidade, ao 

invés se dar na observação do que é existente, se dá na expansão do caráter 

m       c              “  qu   ã       m”:            p    p    ,   m    m  qu  

morre, o pai que não conhece a filha, a irmã que cometeu suicídio; e assim, 

sucessivamente. Quase invariavelmente, estes documentários íntimos referem-se a 

ausências, supressões e, sobretudo, às perdas, que são referidas como dramas 

sociais, capazes de produzir ritos e performatividade próprias, habitus de 

documentaristas de si, dispostos à análise. Assisti muitas vezes a esses três filmes. 

Como o filme de Kogut também é da década de 1990, quando Santiago foi filmado, 

optei por trazer para esses estudo os dois outros, mais recentes. Esta é uma decisão 

arbitrária, reconheço. O filme de Kogut é marcante. Mas o critério aqui não é o da 

longevidade, mas da perenidade dessa proposta. 

 

4.1 Petra e a perda 

 

Inicio aqui com Elena, belo filme documentário da cineasta Petra Costa, 

sobre a irmã bailarina (que dá título ao documentário), com quem conviveu por 

alguns poucos anos, quando ainda estava na mais tenra infância. Ao fazer uma 

revisão bibliográfica sobre esse título, deparei-me com o livro sobre o próprio filme, 

que se chama Elena: o livro do filme de Petra Costa, em que pontuam alguns artigos 

e ensaios sobre a obra. Neles encontro um relato escrito pelo próprio João Moreira 

Salles, em que não esconde o quanto lhe fez bem ver este filme: 

 
Sem a diretora, ELENA não existiria; sem ELENA, minha impressão é que a 
diretora seria mais triste, a vida presa a um luto sem resolução. Do ponto de 
vista do espírito, ela também seria mais pobre, pois não teria a experiência 
de haver realizado um dos mais bonitos filmes a que assisti em muito tempo 
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(COSTA, 2014, p. 11). 
 

Como se percebe no que ele escreve, há similaridade entre a experiência 

de Costa e Salles, de Santiago e Elena, posto que em ambos há um componente 

comum, que os une: o luto. Bourdieu (2009) faz eco ao meu pensamento nesta 

qu    : “  habitus é   p     ç   p                 p          qu   é p   u  ” 

(BOURDIEU, op. cit., p. 93). 

Porém, enquanto cinema relacionado ao tempo em que é produzido, 

submetido a características e disposições de um período, já havia um longo tempo 

decorrido entre os dois, tempo o suficiente para que o mundo digital já tivesse 

superado o analógico. Elena é inteiramente sob a égide de outro suporte, bem mais 

leve, portátil e generoso: o digital. As câmeras são menores, pesam pouquíssimo, a 

equipe que sai para filmar é consideravelmente menor e qualquer um (não mais 

apenas os cineastas) poderia reivindicar o direito de fazer um filme. Nada mais 

parecido com o que defendera Benjamin (1994): uma hora o indivíduo haveria de 

reivindicar sua imagem na tela. Esse dado novo (a tecnologia digital) favorece 

pensar o quanto mais liberdade se pode dar ao cineasta de si para poder registrar o 

que queira, sem o medo de estar gastando negativo, película (muito caro à época).  

A tecnologia, portanto, transforma por completo o documentário. Os relatos de si, 

muito por conta de tamanha facilidade, aumentam com a tecnologia digital. 

 Costa, no entanto, não encontra terreno fácil para seu empreendimento. 

Ao contrário, ele brota da dor, pois que narra a dor do luto familiar. O filme aborda 

um evento trágico demais para ela – a interrupção precoce da vida de sua irmã 

Elena, há pouco mais de dez anos. Cometida de forte depressão, o desespero e a 

angústia marcam a fase mais crítica da vida de Elena em Nova York, onde foi cursar 

dança e teatro, no final da década de 1980. Até haver o suicídio, quando Petra ainda 

era muito criança.  

Recheado de sons exegéticos, é falado o tempo todo em primeira pessoa, 

como se fosse uma carta para um ente que partiu. Mas não é uma carta qualquer. 

Escrever um texto que serviu de roteiro de edição deve ter sido um meio de 

compreender sua situação frente ao sumiço da irmã. Ruminar a perplexidade da 

família diante da ausência de quem conviveu junto e não mais está ali perto, não foi 

a escolha da autora. Ao contrário, ela escolheu a poesia para encontrar-se com a 

irmã. Entre derivas das certezas, Petra conta que levou quase três anos entre 
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roteirizar, pesquisar arquivos, filmar e montar o filme. A ode à beleza está em todas 

as fases de realização, nunca foi esquecida. Depois vamos descobrir que Elena é 

metamorfoseada nela, a poesia. 

Apesar de todo o conteúdo de tragicidade de que narra o documentário, 

se sobrepõe a ele esta camada de verniz poético. O filme se faz belo mesmo no 

súbito da perda, no vazio deixado pela irmã. O vazio interior, necessário e 

contingente se transforma em autocriação. A poesia salva Petra, qu        E      “E 

é a poesia que faz também que esse documentário seja uma obra de arte, uma 

obra-prima. Não fosse a poesia, Elena se tornaria um desabafo pessoal, um registro 

   cê    c , um    cu    pu            m   ”,   z              Qu    y V c     no 

interior do livro que acompanha o filme.  

Petra desmonta a capa de proteção de sua intimidade, que todos temos 

quando somos obrigados a enfrentar situações limítrofes. Antes de parar para mexer 

em arquivos tão delicados, primeiro Petra sai às ruas, para depois acionar o seu 

íntimo. Volta a cidade em que encontra o vazio, a fim de ressignificar sua vida a 

partir dos novos arquivos. A diretora necessitava buscar a irmã fora dela, já que em 

seu íntimo, ela ardia. O dispositivo que aciona para tal finalidade é o de se perder 

em Nova Iorque, se sentir aturdida frente ao caos do trânsito e as milhares de 

pessoas que não sabiam nada sobre ela. Perder-se na cidade de uma memória 

recente seria mais fácil. Mas perder-se em Nova Iorque é perder-se no tempo em 

que lá ficaram. Junto com a mãe, ela toca a campainha de suas parcas recordações. 

São memórias ausentes.  

Colocando-se sob lentes difusas, registra-se ao sol e à água, enquanto 

passa a rever as velhas imagens que contam da dura realidade, em sua concretude 

e aridez. 
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Figura XVIII: A própria diretora se permite filmar mergulhada, dissolvida na água. Reprodução 

internet. 

 

A água molha todo o filme, e goteja na visão do espectador sobre a 

história. A realizadora nos chama a sair da superfície limpa e dura do concreto. Há 

uma vida dentro do filme, na densidade, no artifício da vida cristalizada, que deve 

estar na cabeça de Costa. Como se necessitasse sair da terra firme e embarcar na 

correnteza da imaginação. Para, lentamente ir mergulhando em ambientes 

maleáveis e turvos, oras translúcidos, oras escuros. Feito as águas do rio de 

Heráclito, corpos e fluxos se sucedem indefinidamente em seus (dis)cursos. Vestidos 

de tecido ondulado inundam o curso da corrente de flores coloridas e volitam sob os 

espelhos d'água. Ocultos, os movimentos da água balançam a roupa e os corpos 

flutuantes. As águas aparecem aos poucos e mudam (e ao mudar repousam nossos 

olhos, acostumam-nos com a mudança) - os efeitos que a água densa traz à luz, ora 

permite, ora proíbe, que vejamos seu fundo. Conforme a entrada de pessoas nela, 

ficam mais anuviadas. No entanto, e sobretudo, muda quem se esquece que entrou 

em contato com a água. Parece que é exatamente isso é o buscado.  Aos poucos, 

      mu  , c m      u    “  uc    p uc ,              m   u ,     m m m    ”, 

diz ela.  
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 Petra Costa transmite sobre seu intento no filme, em entrevista71: 

 
A parte prazerosa foi que ganhei uma irmã neste processo, já que tinha 
poucas memórias da Elena por ser muito pequena e a via meio como uma 
lenda. Ao longo do filme ela foi virando um ser humano, de carne e osso, 
com diversas características. O processo era como se eu constantemente 
estivesse ganhando uma irmã para em seguida perdê-la de novo, já que 
percebia que ela não estava mais presente. Ao mesmo tempo a dor foi 
muito grande porque tinha muito mais consciência para entender o que 
realmente aconteceu e o quão trágico foi (entrevista extraída do site Adoro 
cinema). 
 

Como na constituição da pérola, que nasce do sofrimento da ostra, 

invadida em seu íntimo Petra atravessa o filme dissolvendo suas dores e feridas 

emocionais. Como sua vida já era de machucados e incertezas, se lança 

corajosamente na transformação de pérola em poesia. Ao assumir a liberdade e o 

risco de mexer nas águas de suas memórias, ela produz o melhor grão de sua 

perda: um filme profundamente belo e ligado ao seu íntimo. A propósito do 

   ç m                b        m ,          c         b        u   : “     m m,   

verdadeira prova dos nove de um documentário não está nas razões que o levaram 

a exi    , m         ç  c m qu    p  p       m      m     u   x   ê c  ”          , 

infere ele, que o suicídio da irmã – que dispara todo o sofrimento de Petra e da 

família, não é o mais importante para o documentário. Mas a transformação que se 

opera no fluxo em que ele é gerado. 

A regeneração dessa dor da perda certamente deixa marcas indeléveis, 

que nenhum curativo ou cicatrizante pode remediar, tampouco sarar. No entanto, a 

reação sentida nos nervos por superar os arranhões emocionais, criam casca, 

reconstroem do estrago e aguçam a transformação de lesões em carne, osso e pele. 

Parece ser isto o que se vê em Elena, uma espécie de preenchimento do vazio 

existencial da diretora. Um renascimento com direito a rituais e celebrações. Uma 

passagem de um estado a outro. Um filme em que se encara, por isso, como rito de 

passagem. 

 Como já dissemos, essa questão de um habitus ritual toca minha tese. É 

através dos rituais dos documentaristas que estes filmes de si se constituem. Se 

justifica, por evocarem uma prática, um habitus, um protocolo comum a eles e elas. 

Pode haver um ponto de partida encernido no âmago de uma crise motivada por 

                                                 
71

 Fonte: http://www.adorocinema.com/noticias/filmes/noticia-102960/ 
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uma perda. 

J ã                     u p       c m     c       çã : “ stou ouvindo 

isso pela primeira vez (pausa). Eu teria que pensar um p uqu  h  m      b       ” 

(pausa maior).  

Durante o tempo de realização da escrita dessa tese, devo ter assistido a 

pelo menos quarenta documentários em primeira pessoa, sendo parte deles, de 

brasileiros. Passo a citar para Salles alguns títulos de documentários brasileiros nos 

quais identifico o traço comum da perda pessoal.  

Ele interrompe: 

 
De fato, tem esse denominador comum. Tem o filme da Petra (sobre a irmã), 
“          um  bu c ”                 , qu  é   b     p   qu     m       
(pausa longa) Eu acho que as pessoas fazem esses filmes porque têm 
alguma coisa que precisa ser dita e a maneira como a pessoa pode dizer é 
fazendo um filme, este que pode atravessar a angústia e chegar do outro 
lado dela. (transcrito de entrevista). 
 

Pontua na resposta dele a palavra angústia, uma de muitas que talvez 

    j m     c         qu       m         z             m   “               ”      

poderia ser outras, como: ânsia, desespero, apreensão, inquietude, agonia, aflição. A 

imagem do sujeito que aparece nos autodocumentários não têm sido contrária a tais 

sentimentos. As sensações próximas do sufocamento por situações vividas ou 

vivenciadas, que comumente perduram por tempos, aliados a alguma perda 

traumatizante ou desgastante. Ainda mais, pode brotar de amargura, suplício, flagelo 

ou longo penar. A imagem autobiográfica se assemelha com um grito de desespero 

que vem do fundo. O desespero como parte da condição humana, daquilo o que lhe 

afeta e é afetado. É o grito do cogito ergo sum de René Descartes. Quem sou eu? 

Eu existo? Se existo, eu penso. Qual o sentido desse existir se não for para 

transformar a mim e o meu ambiente? Se falar é falar sobre meus pensamentos 

acerca de algo alguém ou alguma coisa, o que pode ser dito? 

Os sentimentos são diversos e dominam a cabeça ou o corpo. Fazem 

p        um p ç  p   u      m    c   c ,    qu       uém                c    “N  

análise a gente está sempre tentando aliviar a dor. Para fazer o filme, eu busquei 

m   u h         ” ( ALLE , 2014, p  63) 

Olhar-se no reflexo instável e ondulado, no fundo onde a água é um lençol 

distante e por vezes inalcançável, tem sido o que possibilita esse filme existir. Buscar 
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perceber-se assim, ainda na desventura ou no desgosto, nas profundezas da 

experiência da ausência de algo ou alguém, é o ponto de inflexão que provoca o 

encontro entre o realizador e sua imagem. O encaminhamento dado pelos 

realizadores contra os infortúnios é abraçar a arte, ver-se acolhido (a) nela, onde a 

“     çã ” p                              p   , p   c      p   í     O ato criativo 

lhe deixa à mercê de si mesmo, lhe aponta o caminho quase psicanalítico de dizer o 

que lhe toma de engasgo. Realizar o filme é mudar o curso das coisas e, com isso, 

mudar a si mesmo.  

Já se viu no campo das artes ocasiões em que este elemento emocional 

que se exacerba tomou corpo de indivíduos criadores, como, por exemplo, com a 

artista plástica Camille Claudel, autora a quem se atribui uma frase marcante, 

esculpida na pedra em Paris: há sempre algo de ausente que me atormenta.  

 

Figura XIX: Placa de pedra em rua de Paris, contendo frase célebre de Camille Claudel. Reprodução 

internet. 

 

Uma obra documental que se faz pela ausência pode carregar uma 

potência de ser desestabilizadora. A ausência implica que uma história começou 

bem antes do documentário existir, quando seu autor já não tentava mais distanciar-
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se do tema. Se aquilo o que o dispara é uma sensação extremada de desconforto, 

   qu  “      qu                       m     ”,    b    ã  p         m j   

neutralidade. É justamente a obra que preenche esta ausência dilacerante, daí 

porque este documentário torna-se inevitável. Nele se busca a representação do 

mundo despedaçado, nos infindáveis subterfúgios familiares, através do vivido e o 

sentido pela sua autora, esta que se assume propulsora da experiência a partir da 

qual, a obra se faz. O exame da própria existência a faz descobrir-se, transformada 

em ação. 

Um filme com tamanho conteúdo emocional como Elena, só seria possível 

em terceira pessoa, caso fosse uma ficção. Petra admite que antes de pensar no 

documentário, o filme era uma ficção – só cinco anos depois, mudou. Talvez devido 

a isto, como tantos outros personagens do cinema de ficção, Elena borra as 

fronteiras do real. 

Mas como o mundo é uma aparência de quem o vê, tampouco a ficção 

talvez desse conta de expressar o íntimo do realizador. São estes, portanto, filmes 

inalienáveis, os filmes que ninguém poderia fazer, senão nós mesmos. Como 

enxergava Schopenhauer em O mundo como vontade e como representação: A vida 

oscila, como um pêndulo, da direita para a esquerda, do sofrimento ao abatimento. 

No livro sobre Elena, há uma entrevista feito pelo escritor e jornalista 

b            ch   L ub          ,         z: “(…) qu      u           u          m  

ela deixou de ser essa sombra, um ser bidimensional, para virar uma pessoa 

complexa, densa, com diversas facetas. Isso acabou sendo o mais prazeroso e o 

mais doloroso no processo. Eu ganhei uma irmã para perdê-       m     ” (LA B, 

p. 56) 

Para além de sua potência de auto expressão, destaca-se no 

empreendimento dessa diretora o desafio da individuação. Um cinema de mulher, 

sobre e com mulheres. Petra esteve sempre consciente desse fato, que se arrasta 

desde o momento em que descobriu um diário de sua irmã, o que fez originar o 

roteiro do filme, e acompanhou-a até o momento final da montagem. Pois que, 

   u       , “             u   u  m        p        c   çã  c m    m            

  mbém c m             ”           p  c         ê          m        qu     

mulheres, que se somam à imagem da personagem central, mas também à sua e de 

sua mãe. O filme torna-se essencialmente de olhares femininos. O olhar arquetípico 
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detalhado por Petra: 

 
Revirando a casa para encontrar os cadernos que eu escrevia desde os 
meus doze anos, numa gaveta encontrei um diário da Elena. Um diário que 
ela tinha escrito aos 18 anos (a mesma idade que eu tinha na época). Até 
então já tinha tido a experiência de ler alguns livros, com os quais me 
identificava tanto que tinha arrepios, mas aqui isso foi levado à última 
potência. Me identifiquei não só com as paixões de Elena pela arte, suas 
inseguranças, a relação com os pais (que eram os mesmos), a letra que era 
parecida. Foi assustador me ver ali...no passado. Minha vida já vivida. 
Encontrei o meu duplo. Na mesma época, li Hamlet pela primeira vez. E 
descobri na Ofélia (personagem que enlouquece e morre afogada, talvez 
propositalmente) o arquétipo feminino que estava presente tanto na Elena 
quanto em mim. A dificuldade da transição da adolescência para a fase 
adulta, não saber lidar com as emoções, que transbordam e que não se 
sabe como canalizar, sofrendo quase uma asfixia (BRUM, 2014, p. 56). 
 

A jornalista Eliane Brum (op. cit.) também colabora no livro do filme e 

comparece justamente chamando a atenção para essa questão do feminimo em 

E      “(  ) É      j          um  mu h    m bu c           ã  m     u  , m   um  ” 

(BRUM, 2014, p. 18). O processo de individuação pelo qual passa Petra ao fazer o 

filme, a leva a transformar-se, tanto quanto a conhecer-se no emaranhado do todo 

em que subsiste. Sua personalidade cresce na medida em que a obra vai se 

formando, a ponto de ela mesma reconhecer que o filme mudou-a, como o rio muda 

quem nele se banha. 

 

4.2 O ritual de retorno 

 

Elena é um filme que nos impele a vê-lo muitas vezes. Há sempre uma 

coisa sobre a qual não se consegue apreender, ainda que o filme não deixe o 

espectador em redemoinho. Mesmo depois da primeira audição, o filme é capaz de 

surpreender-nos. Senão por alguns artifícios que fazem parte do habitus do 

documentarista de si, como comentamos no capítulo anterior.  

B u    u (2004)   z  c     m u p    m           qu    : “  habitus é a 

p     ç   p                 p          qu   é p   u  ”  E             B u    u 

sintetiza o grifo de algumas partes desse texto. O habitus do documentarista não é o 

habitus de Salles ou de Costa apenas, mas de uma parte considerável de 

documentaristas de filmes em primeira pessoa. Isso quer dizer que, mesmo 

decorridos tantos anos entre um filme e outro, o modo como o sujeito opera sua 

entrada no bem cultural que gera, carrega mais similaridades que diferenças. Os 
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filmes, em seus extremos, são mais parecidos que diferentes. Os traços que os 

unem têm a forma de elos. Suas lógicas são circulares, ao voltarem-se para dentro, 

percebem-se em contato com o exterior, como na mítica imagem de ouroboros72. 

Uma construção que atravessa o filme todo é a ideia de que a 

personagem central – Petra –, retorna para o interior de sua própria história a fim de 

investigar seus laços mais profundos com a irmã e, por conseguinte, com sua 

família. O filme desfila em vários momentos as passagens onde a casa da família é 

mostrada, tanto no Brasil, como em Nova Iorque. Ao tomar a decisão de retornar 

para onde sua irmã morreu, é como se anunciasse um chamado pelo retorno. A 

realizadora confessa ter levado anos entre decidir fazer o filme e terminá-lo, pois que 

vivia perseguida pela ideia de um dia buscar saber mais sobre sua irmã. A 

imaginação a levava a mitificar o modo profundamente melancólico com o qual as 

coisas haviam sido processadas em sua cabeça a partir da supressão da irmã. Os 

     p  c           m c m  “   m   m     u      p             b         ch       

      p  p    p  qu              ” ( A  BELL, 2007, p  68), c m    u   J   ph 

Campbell em Herói de mil faces, que ainda complementa: 

 
O fio de Ariadne trouxe Teseu de volta, com segurança, da aventura do 
labirinto. É este o poder orientador que permeia a obra de Dante, 
representado nas figuras femininas de Beatriz e da Virgem; ele aparece no 
Fausto de Goethe, sucessivamente, como Gretchen, Helena de Tróia e a 
V    m”  ( A  BELL,  p  c   , p  76)  
 

Pensei em abrir esse diálogo com o referido autor, por compreender que o 

“habitus           ”       m   m p  m     p     ,   m  h                   

mitologia, pode ser pensado como prática recorrente nestes filmes que nos servem 

de objetos de análise. Aqui na formulação da tese, já havíamos pensado no retorno 

à casa e à família com Santiago, e vemos em Elena a reprodução uma história que a 

faz aproximar-se do filme de Salles. A tipificação desse habitus é, na ótica de 

Campbell (2007), uma questão universal, não particular. Pois que, segundo explica, 

em sociedades tradicionais estudadas, como nos polinésios, ocorre o apelo entre 

seus membros, para que as narrações considerem suas h         p         “ A b    

                                                 
72

 A Ouroboros ou Oroboro é a imagem de uma criatura mitológica, uma serpente que engole a 

própria cauda formando um círculo e que simboliza o ciclo da vida, o infinito, a mudança, o tempo, 
a evolução, a fecundação, o nascimento, a morte, a ressurreição, a criação, a destruição, a 
renovação. Muitas vezes, esse símbolo antigo está associado à criação do Universo. Fonte: 
https://www.dicionariodesimbolos.com.br/ouroboros/ 
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do ser é a base do nosso ser, e, quando simplesmente nos voltamos para fora, 

vemos todos esses pequenos problemas, aqui e ali. Mas, quando olhamos para 

      ,   m   qu    m                      ” ( A  BELL,  p  c   , p  41)   

Em um tempo em que não se buscam mais os mitos salvadores, nem 

luzes no céu que te salvem do perigo, ou uma mão forte que lhe tirará da areia 

movediça, lhe sobra o presente, nada desvanecedor, cheio de falhas e lacunas, para 

que sejam corrigidas. Quem, senão eu, posso ocupar-me de cuidar de mim?  

Desprovido do dedo que lhe indica o caminho, ou das histórias que lhe 

ensinem sobre a metamorfose da lagarta em borboleta, o indivíduo diante de si, 

sofrendo da angústia e das dores do sistema nervoso, muitas vezes causadas pela 

hiper velocidade do mundo contemporâneo, passa a ser exigido em governar-se a si 

mesmo. Ao instalar-se em si, na consciência de seus atos e nas consequências que 

estes podem ter, eles partem para busca de autonomizarem-    “  m     ,       

documentário atende ao desejo individualista de ser mais participativo e autônomo 

(   )” (CAMPBELL, 2007, p. 147). 

Relembrando a velha máxima de Bourdieu (2012) em O poder simbólico, 

“      c   qu     bj c    m qu   ã   ã                  um c  ju           ções de 

qu                   c         u   p  p        ” (BO R IE ,  p  c   , p  27),     

cabe pensar aqui que o gesto reproduzido por pelo menos dois documentaristas de 

si pode contar para que se estabeleçam relações entre muitos mais, no interior do 

campo ao qual pertencem esses realizadores. Não queremos aqui escorregar em 

situações indesejáveis como as de universalizar um ou outro caso particular, por 

isso, procuramos proceder, por analogia, pensar relacionalmente estes temas aqui 

levantados. Aqui torna-se importante lembrar que a feitura dessas obras 

documentais deixou de ter motivação meramente individual, passando a categorizar-

se como uma prática de um campo. 

A recorrência ao rito do retorno no campo documental nos trouxe aos 

teóricos do mito, especialmente a Campbell (op. cit.). Algumas frases desse autor se 

adequam ao que aqui desenvolvemos. Uma em especial poderia refletir com justeza 

o filme analisado: 

  
“ m  c     qu                m     é qu ,     u        b  m ,    p       
voz da salvação. O momento crucial é aquele em que a verdadeira 
mensagem de transformação está prestes a surgir. No momento mais 
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  mb     u       uz” ( A  BELL, 1990, p  41) 
 

Segundo argumenta o autor, na história dos mitos, sempre ocorre essa 

força irrefreável que leva alguém a um objetivo, cuja direção era desconhecida. Esse 

lugar a ser alcançado tanto pode ser o útero ou o Paraíso. O útero tem a imagem a 

ser reconhecida do passado inconsciente e o Paraíso, um desconhecido futuro 

almejado. Penso que em Elena, sua estrutura nos favorece pensar que ambos 

podem ter sido buscados, visto que ao visitar o passado para onde retorna, ela 

busca ganhar liberdade para viver o que vem adiante, abrindo novas matizes para a 

m      m  A p        m “é j            c  h c   ,          mp    ã  de que 

m    u”   A          ,     c        p                m     cump  -se o rito de 

p      m “p    um                 c m       mb   z        m   m mu         

ú    ,  u           b     ”,   z   mpb    ( p  c   , p  91)   
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5 OS DIAS COM ELE 

  

Como já percebemos antes, a cisão entre o público e o privado permite 

um conhecimento positivo sobre a realidade social, vidas que cabem na bagagem 

dos documentários de si. E os ventos que sopram na direção do percurso 

documental se mostram integrados à paisagem dos filmes pessoais. Ventos 

renovados nos trazem mais e mais experiências para as águas dessa arte, estas 

que adentram a segunda década do novo século em assobio.  

Se reconhecemos que entre os filmes Santiago (1992) e Elena (2012) há 

semelhanças profundas no que diz respeito ao modo como como ambos concebem 

a entrada do indivíduo documentarista no interior de suas próprias histórias, 

certamente poderemos ajustar nesse espaço de semelhança um lugar para Os dias 

com ele, da cineasta Maria Clara Escobar (2014). Este documentário revela-se 

literalmente como uma viagem ao interior de uma história da relação entre pai 

personagem e filha cineasta. Distanciando-se da poesia buscada em Elena, Os dias 

com ele é um filme baseado na diegese da imagem falada, ou seja, no discurso de 

um personagem em contato constante com a câmera no tripé da realizadora, de 

quem é pai, por alguns dias, como bem diz o título. Apartados, um do outro, desde a 

infância dela, o filme os faz reencontrar a fim de resgatar a memória parental. Mas, é 

mais, muito mais que isso. 

Existem sujeitos que explicam suas obras, como há obras que revelam 

seus autores. No caso de Os dias com ele, o sujeito que filma se exterioriza, se 

revela também na sua representação. Nos dois sentidos, a tela nos retroalimenta de 

signos e nos bombardeia de questionamentos sobre a relação pai e filha. De um 

lado está a filha, agente do encontro tardio com o passado e o presente do pai. E do 

outro, está o pai filmado a se questionar sobre o filme que está sendo feito, 

desconfiado sobre os métodos do documentário. Uma dualidade nos é dada, nos faz 

trocar de lugar, aqui e ali. 

Começa uma fala com microfonia73, literal e significante. As vozes em 

cena são destoantes, do começo ao fim. Desde o começo a câmera é estanque, 

                                                 
73

 Microfonia ocorre quando um som captado pelo microfone retorna para o mesmo, causando um 
desconforto para o ouvido. Se não houver o distanciamento das fontes sonoras, a microfonia 
perdurará indefinidamente. 
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individual, imóvel. Quem opera o aparato é a filha, imagem e som. Aliás, toda a 

imagem é reduzida ao mínimo, a fotografia é quase completamente esquecida, pois 

o que importa não é seduzir o espectador pelos olhos. Este é um aspecto relevante 

na obra, pois se na sociedade dominada pelas imagens e fascinada pelo espetáculo, 

algo é divergente disso, geralmente, tende a afastar os olhos das pessoas. Mas aqui 

não é o caso, pois nem a qualidade da imagem deficiente, a falta de iluminação, o 

som que apresenta falhas, nada disso incomoda. Ao contrário, tudo isso passa a 

representar que o personagem que se mostra e é mostrado, está bem vivo. A beleza 

do filme é outra. 

Ele fala que foi uma criança de abrigo, com pais ausentes. Ao narrar a 

infância, ele confessa transgressões (furtos) e desamores. Suas histórias que vêm 

de sua mãe dizem muito sobre como ele foi com sua filha. A diretora investe em uma 

franqueza tamanha nas relações entre sujeito e objeto, que por vezes estes se 

 u   m   p    c m     “  m  ”   qu            m um p     utro. Nesse momento, 

    cum                 “     é         c   ” p    “ u   é      p      ”,     

espectador passa a dividir com os dois as expectativas sobre o filme. Apresenta-se 

assim um filme que adquire significados, em vez de definir o que ele significa. A 

narrativa válida é dele ou dela? Qual dos dois filmes me interessa mais? 

O documentário parte de um personagem e sua relação quem o filma. Ele 

é Carlos Henrique Escobar, sobrevivente da ditadura militar brasileira, um 

dramaturgo intelectual, presente na luta armada, que no momento da filmagem vive 

um autoexílio em Portugal. Nem nós, nem a autora, ninguém sabe muito sobre ele. 

Mas, em um dado momento se vai compreendendo que ele abandonara tudo no 

Brasil para viver um absoluto anonimato em uma pequena cidade portuguesa. 

Em entrevista para o site Papo de cinema74, Maria Clara esclarece: 

 
Convivi com meu pai na infância, então o via entre intelectuais, entre grupos 
de estudos em casa. A sua história mesmo, uma parte de sua infância, como 
se sentia em relação ao mundo, no entanto, só fui saber quando ele me 
escreveu uma carta de 12 páginas, eu ainda era criança, para contá-la. Ele 
decidiu fazer isso, contar algo dele, e foi muito bonito. Eu tenho a carta até 
hoje. 

O filme que ela faz com ele é também sobre ela, com quem trava longos e 

francos diálogos, nos quais se percebe com certo desconforto o enorme vazio que 

existe entre os dois. Em nenhum momento é negado ao espectador o direito de 

                                                 
74

 https://www.papodecinema.com.br/entrevistas/os-dias-com-maria-clara-escobar/ 
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saber quem diz o que, quem assume um lado. A obra torna-se aberta desde o seu 

começo pois expõe, além de uma relação de visível inquietude, abre a ferida 

emocional entre pai e filha, realizador sujeito/personagem objeto. Por vezes ocorre 

uma inversão desses papéis, quando o pai filmado pergunta para a filha fora do 

quadro sob   “  qu              m     u  ã ”  E   é um p        m      , qu     

            qu                        p   quê        m   m  “Nã  m    m  c m  

   uém qu    cê p    u      cu      m       ” 

 

Figura XX: Carlos Henrique Escobar em Os dias com ele. Reprodução capa DVD. 

 

Como ex militante da esquerda brasileira, Escobar é contemporâneo dos 

maiores nomes que se encontravam no poder no Brasil recente, tendo participado 

como integrante do ideário intelectual dessa esquerda. Além disso, foi torturado na 

ditadura militar, assunto do qual foge e evita falar. Entre os dois, há um nada discreto 

ranço, que não fica escondido nem na imagem desleixada, nem nas palavras, muitas 

vezes duras como a pedra da imagem. Essa história, embora na concretude de uma 

relação de desconforto, não deixa de ser tocante, por colocar a público aspectos que 

poderiam ter sido resolvidos entre paredes. A disposição da jovem cineasta em 

mergulhar na história de seu pai, sobre a qual pouco se tem certeza, devido à 

clandestinidade, é o que conduz toda a narrativa em torno da consanguinidade. Por 

vezes a situação emparedada do pai nos traz o incômodo dele com a situação 

indesejável de não saber qual o sentido que suas palavras terão depois do filme 
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pronto. 

 

5.1 A casa, a perda da memória, a imagem que falta 

 

Essa casa, não tem 'lá fora', a casa só tem 'lá dentro' 

Aguapé, de Belchior e Fagner 

 

Esse filme é integralmente feito no interior de uma casa, a casa onde 

mora o pai. Não se sabe onde ela fica, nem se mostra a fachada, a calçada e se tem 

calçada. Não se diz a cidade, nem se permite informar mais algo, isso faz pressupor 

que a pedido dele ou herança do tempo de termos obscuros (a ditadura militar 

brasileira). O filme começa e termina entre paredes. Assim, soa íntimo, 

claustrofóbico, seco. Mas também cheio de silêncios, ecos e vazios de um passado 

sem documentos.  

Mais uma vez se vê a casa como lócus de um filme autobiográfico. Aqui, 

territorialmente, esse domínio é total, do início ao final. É a casa, armários, louças, 

livros, esteira de caminhada, a luz que entra pela janela, a noite que lhe escurece o 

mundo. Dele, o pai, se vê sempre a frente, o lado, o blazer, o suspensório, o pijama, 

o pulôver, os óculos e calhamaço de papéis. E alguns vícios de linguagem, 

  p   çõ  , c m  “  cê        ?”  E m  s, uma inteligência e uma audição que 

começa a falhar... e uma cadeira vazia. 

Não se tem registros, nem filmes, nem gravações. Há uma carta, 

guardada há anos, apenas. A ausência aqui é de memórias sobre a história dos dois, 

visto que conviveram por pouco tempo, quando ela ainda era criança. Assim como 

nos dois filmes comentados anteriormente, Os dias com ele se funda na percepção 

de que algo está ali, bem ausente – relembramos aqui a placa de rua de Camille 

Claudel, aludida no capítulo anterior. A ausência de uma convivência entre pai e filha 

é trazida à tona e incomoda não só os dois como ao próprio espectador. De fato, 

deve ser muito difícil fazer um filme sobre o pai que não se conhece quase nada, 

não se tem em fotografia, nem em registros de memória. Passar do roteiro à 

filmagem a partir do vazio deixado, talvez, seja a forma encontrada por ela para 

preencher-se. Um filme sobre a ausência, que ao tentar trazer de volta o vazio, 

permite pensar em como superar a lacuna. 
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Para suprir esses vazios e a falta de memória, a diretora redige sua 

melhor página: a utilização de arquivos de memória de diversas famílias, no intento 

de dar a saber sobre a memória social de um Brasil que ela não teve direito de 

conhecer por dentro. Ela faz uma bricolagem de imagens caseiras em completo 

   ê c    N     “ u  -            ”    um     â c   qu   ã  h u   – o silêncio é 

gritante. Muitas imagens de filmes caseiros em vídeo e bitola Super 8 são 

mostrados, mas nada se sabe sobre esses filmes, de quem são, quem filma, quem é 

mostrado. As famílias mostradas não são as deles, são desconhecidas, indefinidas. 

A imagem é usada como marca de um período, pelo estilo de captação que 

caracteriza uma época.  

Mas o passado já não é mais possível de se resgatar. Por isso, as 

imagens de arquivo ficam inteiramente mudas. Memória = silêncio. Os laços 

quebrados já esgarçaram demais as suas pontas e a história que os une é a história 

feita dos trechos de filmes de outras famílias, em que os pais estão de mãos dadas 

com os seus filhos. Quando eu morrer, não quero choro, nem vela, quero uma fita 

amarela, gravada com o nome dela, diz a letra da música de Noel Rosa, que toca no 

filme de forma diegética. 

Quando se caminha para o final do documentário, há o plano mais longo 

do filme, em que a câmera começa a gravar a imagem a partir de uma cadeira vazia, 

antecipando a chegada de Henrique Escobar, quando aparece fora do quadro a 

melhor fala do pai, um marxista questionando a filha e o sentido do próprio filme: eu 

não fui bobo nem como preso... talvez você nem saiba direito quem você está 

filmando... (fala do pai, fora do quadro). Como intelectual perspicaz, ele reconhece 

que este filme ao qual está dando seu depoimento não é sobre ele, mas sobre a 

filha. 

- Se fosse um filme sobre mim, tudo bem, mas é você... (diz ele) 

- É a história de meu país... (...), ela responde. 

Na moldura da memória, o olhar da diretora não estava mostrando a 

imagem do todo, nem de alguém completo, mas sobre fragmentos do pensamento 

de alguém sobre a vida e sobre como ela pode ser vivida, como se escolheu vivê-la. 

Algo muito próximo de um filme existencial. 
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Fotografia XXI: Pai e filha. Reprodução internet. 

O pai sustenta o argumento: Mas acho que nós dois estamos enganados, 

porque se nós dois, de maneira diferente, merecemos um filme. As pessoas e o 

mundo não merecem um filme sobre nós... 

Em entrevista, Maria Clara Escobar mostra consciência de que além do 

filme sobre sua relação com o pai, intenta mostrar um olhar sobre o Brasil: 

 
Acredito que o filme, além de dar palavra a uma pessoa muito lúcida, que 
não está em um lugar comum da esquerda que conhecemos agora, fala de 
muitas coisas – fala de fazer um filme, de falarmos a respeito e da conduta 
do nosso país diante ao que aconteceu na ditadura. É, em certo aspecto, ir 
contra uma certa conduta burguesa em se calar. Acho que por isso, e talvez 
ainda por outros motivos, me pareceu que fazia sentido fazer um filme. 
Porque nunca se tratou de um acerto de contas ou um filme-umbigo, termos 
ultimamente em voga. 
 

De fato, tudo o que se passa no filme, a falta de dados de memória, o 

distanciamento parental entre os dois, tem uma razão subjacente e foi provocado 

pelo contexto da ditadura, tanto quanto pela decisão dos indivíduos. Além de abrir a 

voz contra os sufocos da ditadura, ela questiona o posicionamento dos antigos 

companheiros da esquerda brasileira. Também por isso é um filme que se investe de 

coragem.  Quando todos gostariam de escapar por um alçapão abaixo dos pés, a 

coragem de envolver-se na trama de fragmentos de dobras no labirinto de memórias 

vazias pode tê-la levado longe demais, em vez de ter-lhe feito perder-se de vez.  
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5.2 Filmes universitários – histórias de perdas 

 

Documentários em forma de relato, de busca de identidade, de memórias 

perdidas, de formas de superação, de diário de viagem, enfim, as diferentes formas 

de auto representação inundam nosso tempo e nos mostram que no contemporâneo 

a irrupção da subjetividade emerge e ganha tintas de fenômeno social, capaz de ser 

incorporado tanto aos parâmetros científicos, como aos artísticos. Este fenômeno 

pode ser percebido como instrumento de ressignificação a memória cultural, como 

pode ser mensurado em função de sua potência de agregação de estratégias 

discursivas sobre a subjetividade que se incorporam à paisagem social. O contexto 

de multiplicação de expressões autobiográficas - aparentemente individuais, pode 

estar afetando os dados macrossociais acerca da produção de bens simbólicos. Já 

se vê um interesse considerável de títulos de uma literatura especializada, buscando 

analisar essas obras, como também cresce substancialmente o número de filmes em 

primeira pessoa. De forma restrita, analisamos em específico a expressão 

documental, no entanto, se faz perceber que a expressão do subjetivo invade 

distintas áreas e campos de estudos, como a literatura, a pintura, a fotografia e, de 

resto as artes atravessadas a processos de hibridização no panorama do 

contemporâneo. 

O que já se observa é que os documentaristas de si não mais estão 

restritos ao âmbito de uma indústria produtora de filmes, tampouco à casta de 

realizadores prestigiados do mainstream. Ou seja, eles passaram a fazer parte da 

paisagem contemporânea. O comportamento aparentemente individual de atores 

sociais tem tido consequência e efeitos nos comportamentos de outros atores. Digo 

isso com base na observação de certo nicho de realizadores de filmes no interior de 

escolas de cinema, por exemplo, onde habito e atuo. Nesses contextos de formação 

torna-se cada vez mais comum a expressão subjetiva no diálogo que se dá entre 

produção e recepção, o que verdadeiramente estimula pessoas que não 

obrigatoriamente tenham expertise em fazer filmes, a fazê-lo. Começar por si pode 

ser um gesto político, um contraponto ao mundo da esfera privada, que impõe 

ditames e fórmulas de realização. 

Lipovetsky (2009) reflete acerca do contemporâneo, quando a ideia 

benjaminiana    qu        m   c m      u   m   m            c  c u   “É   
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singularidade dos indivíduos com quem podemos nos identificar que nos seduz e 

      c ” (LI OVET KY,  p  c   , p  149)  

A considerar a investigação sociológica sobre tal, a análise de como a 

  c      z çã          m        çõ          u   , p   “            c      ”, p       

concluir que a entrada da subjetividade nos meios que geram capital simbólico, pode 

exercer papel fundante para alguma transformação social. Mas não estamos 

considerando aqui a análise dos discursos auto centrados e auto referentes nas 

redes sociais. Se fossemos nos ocupar dos produtos que advêm da expressão 

autobiográfica nos meios de comunicação massivos, esse trabalho seria 

superdimensionado, algo que evitamos.  

Não estamos falando das imagens reproduzidas à mancheia no 

contemporâneo através das redes sociais, mas dos documentários em primeira 

pessoa que brotam de muitos campos, sendo alguns os mais improváveis. Convém 

aqui lembrar-me de um filme cearense intitulado Abissal75 (um mergulho profundo 

em seu universo), realizado pelo meu orientando da graduação em Cinema e 

Audiovisual. Seu filme de TCC é um retorno à sua casa, onde nasceu e cresceu, no 

interior cearense de Quixeré, município da região do Baixo Jaguaribe, Ceará. Ele 

investiga suas reminiscências, descobrindo na figura de sua avó um poço de 

surpresas, um baú de novidades sobre seu passado e de sua família. Este filme 

acabou ganhando a graduação e o destaque nacional com o prêmio principal do 

p   c p                 cum           Amé  c  L     , “É  u           – Festival 

I      c           cum       ”, p            z   p        um  c        uz       

documentaristas premiados.  

No caso desse filme, a perda em questão foi a suspensão da memória da 

família. Sua avó, cuja história nunca se soube ao certo, escondia detalhes de quem 

havia sido o homem com quem casara – o avô de Arthur. Comerciante e Galêgo76, 

ele passava todo o tempo viajando, voltando pra casa de tempos em tempos para 

ver a esposa e os filhos. Até um dia que não mais voltou – a família morava na 

Amazônia. O enorme vazio dentro da história da família jamais havia sido explicado 

                                                 
75

 Abissal, de Arthur Leite – Melhor Documentário Brasileiro de Curta-Metragem (Júri Oficial) / Best 

Brazillian Short Film Documentary (Official Jury) – dados colhidos no site oficial do evento, 
disponível em http://etudoverdade.com.br/br/edicao/2016. 

76
 Mercador ambulante que percorre as cidades vendendo objetos. Adquire também um sinônimo de 
m  c     “Ap        mê   m mê   p   c   um  c          m  c    pux    p   4 juntas de bois 
     m   qu     u    ” (   u      B     , Livro sobre Nada, p. 17.) 

http://etudoverdade.com.br/br/filme/41083-Abissal
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– como vieram para o Ceará? A perda de tais referências abriram lacunas e espaços 

no seio do realizador, que descobre como preenchê-las durante o filme. 

O interesse de público e crítica pelo trabalho e a repercussão 

internacional que este filme de TCC teve, me surpreendeu, bem como me ofereceu 

mais certezas sobre a mudança de rumo que a história recente dos documentários 

em primeira pessoa tomara.  

 

 
Figura XXII: Arthur Leite olha para a estrada de Quixeré, seu lugar.  

Im   m       m  “Ab     ”  R p   uçã  frame do filme. 

 

Esse fato, a existência do interesse de realizadores jovens em tomarem a 

si mesmos como objeto de investigação pela via das imagens e dos sons, me 

chamou a atenção, me fez perceber, à luz da subjetividade deste objeto. Antes 

mesmo de cumprir-se a carreira de Abissal, orientei outro trabalho de TCC, feito por 

uma aluna chamada Daniella Previtera, que veio me contar um segredo, sobre seu 

“ b  m          ”       -me que durante um tempo, esmagada pelo seu mundo 

interior, havia deixado de vir para as aulas porque um evento muito traumático tinha 

lhe tomado os nervos, vivendo alguns meses em um hospital. Devido ao tom solene 

e reservado, simplesmente a ouvi. Em apuros, havia pensado seriamente em 

cometer suicídio. O fim da mensagem era de que resolvera fazer o luto desse 

trauma, transformando-o em filme de final de curso. Minha surpresa com essa 

história permaneceu por todo o semestre seguinte, em que a acompanhei como 

orientador. Embora dividisse com ela os bastidores do filme, nunca fui ao set de 
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filmagem, tampouco envolvi-me com os meandros da realização, a fim de não a 

contaminar dos pressupostos desse estudo que ora desenvolvo. Ao fim desse 

período, ela cria um filme-alívio em que mostra o passo-a-passo de sua dor 

 x     c     m “Eu,  u  ”, um cu       15 m  u     E      u    b     ê c    

O filme era baseado exata e justamente nos filmes Santiago e Elena, cujo 

contato Previtera havia tido na disciplina de Documentário. Essas duas narrativas 

tocaram fundo o seu desejo de exteriorizar seu drama de morte. O filme é narrado 

por ela, texto de sua autoria. A voz está quase embargada, sofrida por uma crise de 

desespero, sinal do enorme desconforto que a trouxe ao documentário. Previtera 

“ b  ” c mp    m      u  h                    é   ,    pu  ã     m    ,    c        

alimentar e, finalmente, narra os dias que antecedem a tentativa de suicídio. 

Lentamente vai desfiando como o ponteiro de um relógio de parede, os dias entre 

UTI e o quarto do hospital onde fica internada por meses. Na atenção dedicada pela 

equipe médica e na paciência dos pais, ela se reconstrói enquanto vai literalmente 

cortando seus longos cabelos durante o filme. Nas últimas cenas, ela aparece de 

frente, quase sem pelos na cabeça e com a voz aliviada de quem expurgou o dia 

mais duro de sua vida. Confessa-se em luto, daí o título do filme, Eu, luto. 

Aqui neste momento me volto à hipótese da tese que entende que os 

registros em que brota a narração autobiográfica, ao invés de as venturas da vida, 

dedicam-se mais aos momentos em que lacunas se impõem sobre as histórias, 

como se estivessem cobrindo-a de uma nuvem escura. As vicissitudes, os 

problemas, os defeitos, as falhas, as brechas, as faltas, são os donos da voz do 

narrador de si. Esses filmes parecem buscar na singularidade da narrativa de uma 

tragédia uma transcendência. 
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Figura XXIII: Fotograma de Eu, luto, de Daniela Previtera. Reprodução frame do filme. 

 

Atento que nesse sentido, Lipovetsky (2009) já estava totalmente atento 

na década passada para os fenômenos anômicos dessa sociedade que ele vê como 

hipermoderna. Na observação do crescimento de interesse na auto imagem e os 

traços de individualismo que esse interesse pode causar, o sujeito do culto ao corpo, 

do culto à exposição, hedonista e consumista, frente ao desparecimento da crença 

nas instituições, gradativamente vai trazendo uma fragilização do Eu, o que 

repercute diretamente tanto no corpo, como na mente. A mente e o corpo, portanto, 

adoecem – ele cita ansiedade, depressão e suicídio. Esse tempo, segundo ele, 

“c   c    c m     b          u         uj    , m     mbém c m          uturação 

  ôm c        ç     c         m       ” L p     ky,  p  c   , p  198)  

Quem não gostaria de sentir-se seguro ao viver entre pessoas amigáveis 

e de boa intenção, cuja confiabilidade nelas fosse algo silencioso a ponto de não 

precisar ser verbalizado? Quem não gosta de sentir-se acolhido, no aconchego de 

um grupo de pessoas com as quais se compartilha amabilidade e lealdade, sem 

interesses outros, senão o de viver bem em comunhão? Parece que estas questões 

básicas, como nos chama atenção Lipovetsky, andam ausentes. Com as 

necessidades de um mundo hiper conectado pelos estímulos imagéticos virtuais que 

favorecem os encontros à distância, os encontros reais tendem a se fragilizar, o que 

gera, portanto, uma dependência por segurança nas pessoas. Este aspecto já havia 

sido suscitado por autores diversos, mas, sobretudo, pelo conceito da sociedade 
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líquida, que não nos cabe aqui. A vida pensada conforme parâmetros de fluidez nos 

parece pouco ajustada para esta análise. A hipermodernidade suscitada pela 

velocidade dos entremeios nas relações nos parece muito mais volátil do que afeito 

ao derramado. A variável tempo comanda todas as relações, como já defendemos 

antes, não sendo possível ser ignorada nos processos que estudamos aqui. O ideal 

de felicidade imposto pelo mundo do consumo exige o imediatismo como meio de 

alcançá-la. Não se pensa na felicidade amanhã, mas na possibilidade de tê-la hoje, 

suprindo as necessidades básicas do mundo material. O problema é que a felicidade 

é volátil, tanto o tempo. Ela é tocada pelo mundo tecnológico, pelos materiais que 

nos ajudam a bem aproveitar o tempo. Assim, o indivíduo trabalha hoje para ter um 

bom telefone celular ou tablet, este que lhe possa conceder bom controle sobre o 

tempo, como melhor aproveitá-lo em função do que considera aceitável para sua 

vida. De como melhor integrar-se a outras pessoas, participar de redes de conexão e 

compartilhamento, chats de integração social, redes de relacionamento, sites de 

vendas de mercadorias, de home banking, de reserva de lugares em espetáculos, de 

navegação de dados e até, de navegação profunda (a chamada Deep Web). Dar 

conta de um mundo que lhe exige tamanha habilidade e competência para viver 

           ,   mp  c m                 m      mp         c  b         “E qu     

mais       c          mpõ  c m               x      , m        p   c        c p  ” 

(LIPOVETSKY, 2009, p. 198). 

Frente às aspirações de um mundo hiperestimulado pelo circuito das 

imagens voláteis, estas que não se guarda, o indivíduo fica o tempo todo, o dia todo 

produzindo conteúdo para que no instante seguinte seja descartado, a fim de dar 

lugar a um novo, cuja obsolescência é pressuposta. O trabalho do aqui agora é de 

          m çã             é      u     p       çã ,      “m           m m    

ansiedades san       ,    é  c      x     c    ” (LI OVET KY,  p  c   , p  198)  

Tendo em vista o comentado, volto ao documentário de Previtera. Diante 

de tamanhas vicissitudes e exigências do mundo hiperconectado, alguns jovens, 

cansados da hiperexigência, sentem na mente e no corpo o penar dos dias 

presentes, que se lhe não garantem sequer o hoje, desprezam o depois. A angústia, 

antes mencionada por Salles, torna-se totalmente aceitável – não desejável, 

evidente-, para esses jovens. Desejosos de um reencontro consigo mesmo, 

fragilizados pelas relações cada vez mais instáveis, esses indivíduos iniciados no 
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mundo das imagens, se lançam ritualisticamente na aventura de produzir um luto 

para o mundo através de sua autoimagem, a fim de saltar do estágio comprimido 

pelas pressões sociais e buscar compreender-se em si, consigo mesmo. E, para 

isso, resolvem mostrar seu estado de fragilidade.  

Nesse momento entendi o que este tipo de filme pode causar em alguém. 

Tanto em Santiago, como em Elena, resistem esses gritos do interior do eu, em que 

indivíduos nutrem a ideia de que botando para fora o que lhes inflige, acaba o penar, 

a pena sofrida no corpo, na mente. O filme representa a resistência do realizador 

aos castigos de sua vida. E a vida vivida não mais é a vida de alguns poucos 

escolhidos que detêm os meios de produção, mas a de qualquer um que saiba 

operar os códigos do documentário. Lipovetsky (2009) reconhece a espécie de 

democratização dos meios proporcionada pelas possibilidades que o documentário 

   z,      z   qu : “A  agração do documentário deve ser vista como uma das 

figuras do avanço do imaginário democrático, buscando reduzir as margens 

h     qu c             ç           h m   ” (LI OVET KY,  p  c   , p  149)  

Longe de ser percebida como um lastro de egoísmo, essa experiência 

individual, intensa e difusa, talvez, jamais pudesse ser pensada como conteúdo de 

serialidade. A tensão existente entre os desejos individuais em contraponto com a 

expectativa e a pressão do social, poderiam até produzir material que rendesse 

minisséries, mas os desejos, impulsos e afetos mais íntimos de alguém só 

despertam interesse em grupos pequenos. Só em uma sociedade patologizada pelo 

voyeurismo se poderia pensar que histórias íntimas pudessem tornar-   “ uc        

 u  ê c  ”  A   c        ão só produz e reproduz o que lhe é dominante e moldado, 

mas como também diferenças, opostos, distanciamentos, estranhamentos. Mas 

            h m       ã       m         í u   “      h  ”      c         

indivíduos cujas particularidades sejam admitidas como pouco comuns, mas 

indivíduos que comungam espaços e hábitos, não isolados e sem trocas simbólicas. 

Se pensarmos que toda sociedade conserva uma certa quantidade de indivíduos 

que passaram por uma certa perda representativa, que tiveram algum momento 

turvo em que houvesse lhe ocorrido um vazio (seja existencial ou falta de 

perspectiva ou mesmo de história) ou mesmo abandonado do interesse do social, 

em situação próxima de comiseração, algo de sentimento desperta em quem o vê. O 

filme documentário em primeira pessoa desperta algo assemelhado com o que 
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comentamos aqui. O indivíduo que se vê em situações de dificuldade de afirmação 

por uma perda, que lhe dificulta a própria atividade e a existência, se lança na 

aventura de conceber-se em um olhar para si como sujeito e objeto a um só tempo, 

empreendendo uma jornada para dentro de sua história, sua vida. A câmera-olho de 

Vertov que vê o mundo e enxerga a si, capaz de estar a serviço do todo pelas partes 

e das partes pelo todo, jamais poderia ter abandonado o sujeito que lhe opera, para 

tornar-se automatizada e indiferente ao pensamento. Muito menos se considerar 

imparcial e sem interesse – pois que assim lhe faltaria a função cerebral. Uma 

câmera neutra não teria como propriedade a narrativa, visto que uma narrativa 

jamais será neutra. Tudo o que se narra é para ser percebido, notado, recebido. 

Tudo é recorte.  

Essa imagem, no entanto, não deixa de sofrer ataques dos críticos do 

modelo subjetivo. Estes apontam, principalmente, que o mundo contemporâneo se 

acostumou a vender e consumir intimidades, posto que o valor de exposição das 

imagens criou uma nova forma de aura, que é percebida em função de relações de 

mercado, portanto, econômicas. Segundo Byung- hu  H   (2017), “  cu  u      

intimidade caminha de mãos dadas com a decadência daquele mundo objetivo-

púb  c , qu   ã  é  bj            çõ        ê c    í   m  ” (HAN,  p  c   , p  80)  

Conforme defende ele, as mídias sociais é que proporcionam o em si mesmo dos 

indivíduos, estes em busca de tornarem-se objeto de adoração de outrem. Dessa 

forma, as redes contribuem para a exposição de corpos em uma esfera íntima, que 

             mu    p        “N   u       c       púb  c          pub  c z çã     

pessoa; o público se transforma em espaço de exposição, afastando-se cada vez 

m         p ç          c mum” (HAN, 2017, p 82)  

N  c pí u   “Eu   u        ubj                 â   ”77, Paula Sibilia (2016) 

refere-             ôm       “           x       z çã      u” ( IBILIA,  p  c   , p  

153) com reservas. O que a pesquisadora empreende, se direciona em um sentido 

         à       p  qu   ,  u   j ,     bu c      m      qu  “ mp   m      

m      ,       c m           h     h   ”  ( IBILIA, 2016, p  153)  Ou   j ,  m 

poucas palavras, o que demonstra é que existem realizadores d     qu  “j   m p   

p      ”  Nã   b         m          m   c             xp      , m   bu c m      

                                                 
77

 Livro O show do eu: a intimidade como espetáculo. Rio de Janeiro; Contraponto 2016. 
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em função de uma prática autorreferente ditada, sobretudo, pelas redes sociais.  

Nesse trabalho de tese, compreendemos que tais discussões realmente 

cabem bem na compreensão do contemporâneo, porém, não no âmbito do campo 

documental a que nos referimos nesta investigação, pois que, desde o primeiro 

capítulo dizemos aqui que não nos interessa analisar filmes em que o lastro 

narcísico esteja presente. Talvez fosse mais apropriado discutir-se esses 

questionamentos no espaço da psicologia. Por este motivo, a estratégia de discurso 

audiovisual a que nos referimos neste trabalho não leva em conta a superexposição 

da imagem do indivíduo. Ao contrário, as discussões que tratamos aqui advém de 

um recorte da produção de filmes documentais cuja preocupação metodológica 

incorpora o reconhecimento de histórias pessoais pelos indivíduos que viveram-nas, 

sob o ponto de vista de uma perda pessoal, e, para isso, passaram a ver na 

realização audiovisual uma ação incontornável, uma reinvenção de si pela imagem 

de seu mundo interior. 

Como pudemos ver ao longo do trabalho, os documentários de si trazem 

à tona discussões metodológicas acerca do sujeito que filma e é filmado, que rompe 

com a objetivação e escolhe a sua própria história para representar sobre o mundo e 

seu tempo. 

Uma imagem impossível, que só brota na mente - sem que seja realizada, 

é de uma endoscopia imaginativa capaz de sondar os seus sonhos, suas ideias, 

dúvidas, atitudes, decepções e desejos. É do encontro com este exame interior, 

numa inversão de perspectiva, que o sujeito se toma como algo a ser conhecido e 

recriado.  

Se cada um de nós é, em certa medida, uma espécie de criador do nosso 

próprio mundo, e este mundo é criado em função dos valores que acumulamos, nós 

o traduzimos para saber o que podemos fazer dele ou com ele.  

No capítulo seguinte, quero discutir a partir do que já foi analisado até 

aqui, qual a perspectiva é criada pelo documentarista em primeira pessoa.



145 

 

Figura XXIV: Norman Rockwell - Triple Self-Portrait, 1960 - óleo sobre tela e Ilustração da capa para 

The Saturday Evening Post, 13 de fevereiro de 1960 – 113 x 88,3 cm - Norman Rockwell Museum, 

Stockbridge, MA, USA. Reprodução. 
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6 SUBJETIVO, REPRESENTAÇÃO, POLÍTICA E  AUTO FICÇÃO 

 

“Estrela sozinha 

  de repente uma voz 

falando dentro da minha” 

Paulo Leminski 

 

Partindo das questões e hipóteses levantadas no percurso de abordagem 

do tema deste trabalho, chegamos ao ápice de nossa reflexão acerca deste objeto, o 

filme documentário em primeira pessoa, em seu contexto de construção narrativa da 

 ubj             c    mp  â    b         ,   mp    m qu    “p          ubj         

     c            b            b                   ”78 e as, complexidade e 

diversidade de códigos, ganham variadas formas e dificultam a apreensão da 

totalidade da paisagem vista no espelho deste tempo. Interessa-nos compreender 

como a narratividade subjetiva é incorporada ao contemporâneo (em que contexto), 

bem como, seus desdobramentos em valores ficcionais. Nos cabe aqui dividir este 

c pí u    m   p c  ,      ,   p  m     “  cum         ubj          p       çã ”,   

   u    “ ubj         , p  í  c     u    cçõ  ”        c       ú   m  “Au     cçõ  , 

rituais e performances no subjetivo”  O   c    m              p c          m 

torno de espinha dorsal que os atravessa; a narrativa subjetiva no documentário 

brasileiro contemporâneo. 

Feito as sábias predições de Walter Benjamin (1994) se busca conhecer 

hoje esse tempo, um tempo como jamais houve, em que a figura do narrador tenha 

sido tão disseminada - este tempo que alguns chamam de contemporaneidade. 

Histórias são contadas desde sempre, todavia, com o advento e recrudescimento em 

importância das mídias ópticas – fotografia, cinema e mídias audiovisuais, como um 

todo, os artifícios narrativos deste narrador foram transmutando. Do ponto de vista 

de quem é receptor, nunca mudou. O receptor sempre quis se envolver com a 

história. Quem muda é o sujeito que narra. Alguns narradores no cinema revelaram 

no negativo cinematográfico o pensamento e a habilidade de contar histórias com a 

mesma eloquência que os narradores a que Benjamin (op. cit.) tanto nos falou. 

Todos temos um desejo de acreditar nas histórias, para que assim 

                                                 
78

 Expressão de Paula Sibília (2002), em O homem pós-orgânico. 
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possam merecer ser ouvidas, passadas adiante. Histórias que não buscam 

legitimidade através dos meios narrativos não sobrevivem, já nascem 

desacreditadas, e tendem a fenecer, morrem. Desde as primeiras histórias 

imagéticas de que se tem notícia79 – se diz que a primeira história, do rei que matou 

um leão com as próprias mãos, ainda hoje passa por reinterpretação -, o homem 

busca formas de narrativa que ajudem-no a autenticar sua capacidade de ser 

coerente, verossímil, crível. Enfim, ele busca fazer que a sua narrativa seja 

necessária. E na presença de quem o veja e ouça, através da empatia, o indivíduo 

se refaça em performatividade no intuito de transmitir o enredo bem amarrado em 

sua totalidade. Corporificando sinais e códigos próprios, pode ser capaz de não só 

transmitir, mas confirmar um ato, ação ou história, sem permitir que sua performance 

se sobreponha a estes, tornando-os significativos para os outros.  

Confiante na crença de contar uma história forte, o narrador, muitas 

vezes, em busca de não a enfraquecer para um público disposto a conhecê-la, tende 

a recriá-la, acentuar um ou outro traço, o que seria o mesmo que dar a sua 

reinterpretação. Muito embora se exija do sujeito narrador que conta de histórias 

p        um “  z  -          ”   b     , c m    z   uc u  80, o que se valoriza nele 

é a capacidade de narrar para que não ele, mas os outros acreditem no discurso. 

Sabemos pelos teóricos da retórica clássica, como Aristóteles, Longino e Horácio, 

que esse feito é complexo e exige muita perícia e consciência do que se está 

narrando, bem como para quem se narra. Por conta disso se diz que a narrativa é 

para, não todos, mas apenas alguns indivíduos que podem aceder a este efeito que 

se causa na audiência. 

O   m             , j    z   B  j m   (1994), é qu  “                     

expe  ê c     qu      c    :  u  p  p     xp   ê c    u        p    u    ” 

(BENJAMIN, op. cit., p. 201), não importando se, de fato, o que se conta 

corresponde ou não à realidade. O que importa é que o narrador conte sua versão 

sobre algo e que seja crível. Não existindo a verdade, há a sua versão. Isso deveria 

bastar, ser legítimo. Todavia, suscita sempre o oposto, ou seja, a acusação de ser 
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 Costuma-se contar que a primeira história sistematicamente organizada foi um poema épico 
ch m    “ A Ep pé           m  h”     écu   VI A   ,              p  âm    É      c m  um  
história heróica em que o próprio Gilgamesh se coloca nela, enfrentando e matando um leão com 
uma espada. Conta-se que essa história desperta interesse no seu local de origem até os dias 
atuais, atual Iraque. 
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 Em A hermenêutica do sujeito (FOUCAULT, 2010) 
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falso, de corromper a verdade, ludibriar, faltar com a verdade etc. Atento a esta 

questão da dualidade entre real e construção, central para esta tese, o teórico 

J cqu   Aum      z: “     m  c    í  c         m    cum          c    m, mu     

  z  ,   p  c   m                 p    m                 ” (A  ONT, 1995, p  102) 

De maneira similar a Benjamin, ainda que não filiado a este, vemos 

Geertz81 (2008) c m        b     “   c  çã       ”      x        p     c , qu  

poderíamos imediatamente ligar à imagem documental, o que faria total sentido. 

      m  p          z, “ ã       m  m  ,      p    çõ    ,           ,    

segunda e terceira mão (sic). (Por definição, somente um 'nativo' faz a interpretação 

 m p  m     mã : é    u  cu  u  )” ( EERTZ,  p  c   , p  11)  O qu            ç  

entre Benjamin, Geertz e o documentário é a compreensão da interposição de uma 

camada visível existente entre o mundo documentado e a representação que dele se 

faz através do narrador, como algo muito sutil, sobre o qual falaremos aqui, que 

atravessa todo este capítulo. 

Essa camada, em geral, de cunho dramático (porque se utiliza de códigos 

que exploram dimensões dramáticas da vida social do sujeito do documentário), se 

sobrepõe a qualquer filme documental, não sendo possível desencapá-lo. Este é um 

tema relativamente frequente na teoria do documentário. Mas, mesmo existindo farta 

literatura acerca da importância dessa temática, ainda se percebe uma ilusão 

interpretativa, como em um olhar por uma fenda, que para se ver o todo, nos exige 

um olhar fragmentada e panorâmico, um exame lento, detido e atento. Na fissura, 

Aumont consegue ler no entre-imagens que “é, p       ,              m   (m        

representação, conteúdo, procedimentos de exposição) que qualquer filme, de 

qualquer gênero, pode pertencer à ficção. (AUMONT, op. cit., p. 102).  

Os pré-socráticos perguntavam-se sobre a diferença entre a existência de 

coisas reais e as noções de coisas abstratas ou possíveis de serem imaginadas. 

Assim procediam em busca de uma realidade plausível de ser apreendidas. Fazendo 

uma elipse de tempo, quando pensamos nas questões relacionadas à possibilidade 

de apreensão do real através de obras audiovisuais, continuamos a nos indagar se 

isto pode ser possível, tal qual já fizeram os primeiros filósofos.  

Em vez da pólis, temos o chão do mundo histórico no contemporâneo. No 
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 Livro: A interpretação das culturas / Clifford Geertz. Rio de Janeiro : LTC, 2008. 
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lugar da ciência, entra a arte e as expressões artísticas que se corporificam no 

cinema documental, nosso objeto. 

Aqui neste capítulo buscamos desenvolver reflexões nas quais 

discutiremos a relação entre o filme documentário subjetivado e o real reinventado 

nele. Utilizaremos os exemplos já estudados anteriormente nos filmes precedentes 

nesta análise, comentados nos capítulos anteriores, afim de validar a hipótese desta 

tese. As estruturas de significação (ou de códigos) que aqui se busca compreender 

se constituem no método desta análise, visto que se visa comprovar a base social 

onde se cumprem suas rotinas e práticas. Através da investigação nestes filmes, 

buscamos conhecer sobre os habitus, de como certos documentaristas elaboram 

suas estratégias de narração através do captado do mundo histórico, utilizando 

subjetivamente rituais e performatividade, a fim de transmitir ao espectador a ideia 

de que aquilo o que veem refere-se a uma ordem legítima e verossímil do vivido.  

Em estado bruto, ou seja, partindo de seus princípios, a busca por 

legitimidade e verossimilhança, no entanto, se embala na certeza de que se pode 

realizar pela reinvenção do personagem interior, da interpretação assumida de um 

ponto de vista, que beira a teatralidade e a ficção.  

Como vivemos intensamente cercados de situações dramáticas, sejam 

elas naturais ou provocadas, nada melhor do que compreendermos o quanto e como 

somos impactados por estas formas em contato com os filmes em primeira pessoa.  

 Gostaria de, no entanto, esclarecer que, embora pareça, não estamos 

discutindo a antinomia documentário versus ficção, não nos focamos nela. Nem ou 

as velhas formas dicotômicas que geralmente são trazidas ao discutir-se essas 

formas de realização. Tampouco queremos adentrar na discussão sobre as muitas 

acepções que a teoria do cinema dá à dualidade verdade e mentira, ou o quanto o 

documentário está carregado de códigos da ficção, igualmente, se nesta última 

sempre houve algo de intrinsicamente documental. Isto já nos parece tão óbvio. Tal 

discussão já há um tempo se encontra impregnada de desdobramentos e recheiam 

os livros dedicados aos temas, daí porque não passa nessa pesquisa. Como ensaia 

L p     ky (2009),   c  c   m   qu            b  m         h            ê    , “  

representação do real, convidam mais do que nunca a ultrapassar a sacrossanta 

dicotomia real-ficção, verdadeiro-     ” (LI OVET KY,  p  c   , p  150)  

Interessa-nos compreender como funciona a recriação do seu próprio 
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personagem nos documentários em primeira pessoa no contemporâneo no Brasil. 

Para isso, procedemos a análise de imagens. Elas nos contam de nós, nos chamam 

para interpretá-las. Pois que, segundo argumenta Benjamin (1994), o filósofo poeta 

francês Paul Valéry dizia que existe um mundo no qual as imagens e a capacidade 

de produzi-las e difundi-las se transformam num dos eixos centrais de seu 

funcionamento (do mundo). E que as sociedades ao as produzirem, o fazem para 

representarem-se. Pensando assim, conforme Valéry aponta, podemos inferir que, 

no mundo contemporâneo, gerenciado segundo a ordem do capital, as imagens que 

funcionam conforme ordem institucional, seja estatal ou de instituições que 

detenham os meios para sua consecução (como a imprensa ou a mídia), contam 

histórias cujo cerne das mesmas exclui o sujeito em detrimento das instituições. E 

que, portanto, essas histórias têm caráter mais de generalidades, distantes de 

originalidade, unicidade ou subjetividade. Histórias genéricas reproduzidas sob 

fórmulas e moldes para que sejam consumidas, que seguem regras mercantis e 

industriais. Esse é um dado primário a ser considerado. 

 

6.1 Documentário subjetivo e representação 

 

Por conta do exposto, me ocorre lembrar de uma ideia aterradora sobre 

os nossos tempos que foi disparada por Felix Guattari (2013) no ensaio 

“ ubj            H       ”82 ao preconizar que o sujeito como pensado na filosofia e 

nas ciências sociais não é mais apenas um sujeito. Ele é um sujeito de natureza 

“   u      , m quí  c ,  u   j ,      c   m       b  c   , m       ,   c b   , 

c   um   ” (  ATTARI,  p  c   , 2013)   

O que Guattari nos faz entender irrompe, de maneira enfática, com a ideia 

cristalizada de um indivíduo que produz ele mesmo sua própria subjetividade. Ao 

contrário, segundo o autor, não é a subjetividade que brota do sujeito singular, mas a 

própria vida e a visão de mundo que nele se conformam. Naturalmente, Guattari está 

pensando este sujeito sob a ótica de uma sociedade investida dos ideais do capital. 

Como na afirmação: 
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   Segundo capítulo do livro Micropolítica: cartografias do desejo de Felix Guattari e Suely Rolnik, 

Petrópolis, RJ: Editora Vozes, 2013. 
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As máquinas de produção de subjetividade variam. Em sistemas 
tradicionais, por exemplo, a subjetividade é fabricada por máquinas mais 
territorializadas, na escala de uma etnia, de uma corporação profissional, de 
uma casta. Já no sistema capitalístico, a produção é industrial e se dá em 
escala internacional (GUATTARI, 2013, p.33). 
 

Na produção industrial de subjetivação (grifo nosso), cada indivíduo 

inexoravelmente presta obséquio a leis dominantes que controlam o funcionamento 

da máquina que produz seus desejos e necessidades. Nessa ótica perversa, a 

gigantesca máquina que gere o capital é que determina as subjetivações através de 

verdadeiras linhas de montagem. É desde a infância que o indivíduo passa a sofrer 

p    õ     c     p    qu     p       qu   õ     b      m  m : “qu m é   cê?”, 

“  cê, qu   u       um   p   ã ,   cê       m   m     qu ?”, “  qu    cê         

  c                 c  h c       qu               c      ?”, “  qu  c     p     

 u      ?”, “qu     qu    p       c       c     cê?”  

 
E somos obrigados a assumir a singularidade de nossa própria posição com 
o máximo de consistência. Só que isso é frequentemente impossível de 
fazermos sozinhos, pois uma posição implica sempre um agenciamento 
coletivo (GUATTARI, op. cit., p. 49). 
 

A partir deste ápice de reconhecimento de sua total interdependência do 

sistema que gere estes valores, é necessário que o indivíduo afronte as linhas de 

enquadramento do mundo social. Suely Rolnik (2013) complementa a ideia 

mencionada ao considerar que torna-se totalmente necessário articular pontos de 

 up u      m                               c         c          m , “ ã  c m  

ab    çã , m     m c m   xp   ê c         ” (ROLNIK,  p  c   , p  54)  

Nesse sentido, ligamos esta ideia de resistência proposta por Guattari à 

experiência desenraizada de deslocamento do documentário em primeira pessoa 

(como técnica de si), quando pensado numa contramão de todos os modelos 

anteriormente aplicados. Pois que, embora fruto de uma ordem íntima e de 

 mp  u           ubj     ,   m  x       “um habitus que coloca o sujeito no centro 

dos relatos, como estratégia de resistência diante dos processos culturais da 

   b   z çã ” (ROLÓN, 2009, p  312), c     m  p     A                        

Rolón83. A partir daquilo o que em geral chama-se de contemporâneo, brota a 
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  Departamento de Cinema, Rádio e TV Escola de Comunicação e Artes USP – Conferência 

proferida a convite do Dr. Bernardo Tanis, titular do departamento de Cultura e Comunidade da 
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certeza de que nenhuma história é insignificante. Na verdade, nada é insignificante – 

todo discurso pode ser percebido a partir do ponto de vista singular e concreto 

assumido, como um discurso encadeado que reflete os efeitos sofridos do social.  

A própria forma de narrar subjetiva é fruto de um tempo em que a 

inscrição de trajetórias descritivas individuais passa a ser admitida como legítima, 

demarcando assim, um novo campo na arte e na literatura, sobretudo, embora não 

somente nestes. Nos parece certo afirmar que esses itinerários individuais passam a 

ser compreendidos como de uma ordem subjacente ao conjunto de determinações 

oriundas de estruturas sociais. E que fazem parte de um conjunto de ações notadas 

no indivíduo que habita esse tempo, como o desejo de se contrapor à ordem, assim 

como já foram legítimas em outros tempos, o de buscar falar sobre valores de elite, 

doutrinas e hábitos de grupos minoritários, sabedoria popular, alquimia intelectual, 

reparação cultural, reabilitação de costumes, estilos de vida etc. 

 É necessário lembrar-se aqui que nesta forma de resistir aos processos 

de modelagem globais, buscar deslocar-se para dentro, toma uma força centrípeta 

qu  p  m        mp       p        “   cçã     u   c p c                      

c        (          ,  m c      ),       m    mu   p  c           çã  c m   mu   ” 

(ROLÓN, op. cit., p. 313). Aqui nesse ponto, se pode confirmar a defesa feita por 

Salles, que infere ser este documentário singular em primeira pessoa uma ideia que 

advêm de uma âmbito político, que irrompe as generalidades do mundo do capital, 

os modelos plastificados pela indús     cu  u       c      c m  “u â  m  ”   

“   u    z    ” à p      m      cum          

Em princípio, essa forma de subverter os padrões culturais plastificados 

pela indústria, causam estranhamento. Não obstante, mesmo Rolón procura 

desmistificar este tipo de filme, pelo simples fato de tratar-se de um relato íntimo, 

propondo que seja superado o indivíduo transcendental, que tem a aura de 

unicidade. Aqui, nas entrelinhas, já se supõe que este indivíduo sofra os efeitos do 

social de tal modo que seja indissociável dele. Mais à frente se vai compreender que 

o que advoga é que o indivíduo que se subjetiva no filme não é ele sozinho no 

mundo, mas ele em contato com o mundo. Dessa forma, não se pode enganar que o 

   m    j    u      um  u        u       “c     ”  o Cinéma Vérité de Rouch, Rolón 

                                                                                                                                                         
organizado no fórum da Sociedade Brasileira de Psicanálise, São Paulo, 13 de abril de 2008. 
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 u     qu  “  mu    é c      p      z qu        (   )”,     mu     -nos a pensar no 

qu  p           c                c              m , “c m                um         , 

o mundo passa pela perspectiva enunciativa que surge em primeiro plano nos atos 

       ”, p    qu  “  mu     x     p          c   p   m m” (ROLÓN, 2009, p  314)  O 

que nos faz concluir que essa ideia caminha na direção do que é percebido aqui nos 

filmes de si.  

O mundo é o contexto que cria os personagens subjetivos nos 

documentários analisados nesta tese. Não é o caso de se pensar que os filmes 

caem da árvore documental, como essência subjetiva do cineasta, no colo da 

história. Eles, filmes, saem do ventre da sociedade em que esses indivíduos estão, 

por isso vêm à luz como princípio da subjetividade. Nunca devem ser deslocados do 

social em que são criados. Por isso, Aumont reconhece que assim como os signos 

linguísticos de Ferdinand de Saussure, a imagem também passa por mediação que 

leva a significante e significado. Ele sugere através do exemplo de uma foto de um 

gato na tela, uma imediata lembrança de Saussure (significante iconográfico + 

       c    “    ) “ ã    m c m                   p    cu   '              , m        

uma categoria de gatos. Assim, um objeto ou pessoa só é fotografado mediante a 

  p       çã     c         à qu   é p     c    ”  E     x mp       p   c  mu    

conveniente para discutirmos aqui, pois evoca em um só tempo, a imagem, o senso 

comum e o imaginário coletivo. Certamente, poderiam ser chamados para este 

debate outros autores que refletem a imagem segundo o contexto de significação 

(iconologia e cultura visual), como Roland Barthes, Noam Chomsky, Martin Jay, 

William J.T. Mitchell, por exemplo. Os cito, para dizer o quanto a experiência aqui 

citada encontrou ressonância no âmbito científico, tendo merecido reflexão farta em 

muitas áreas associadas ou correlatas à imagem em si. Porém, me interessa o 

contributo de Jacques Rancière, filósofo francês interessado nas imagens, menos 

pelo fato de ter sido aluno de Louis Althusser, mais por ter sido próximo dos cinéfilos 

do Cahiers du Cinéma. Dele, pinçamos algo da representação que consideramos 

referente ao assunto que nos toca aqui, a auto representação. Em O destino das 

imagens, o autor ident   c  qu   x     um  “  p   ê c         í     m     çã  à 

p      ” (RAN IÈRE, 2012, p  123),  u   j ,   p       m      m         p      z   

ver ou mesmo para ver. O uso excessivo das imagens no contemporâneo, tão 

apontado por autores diversos no mundo todo, afinal, estamos vivendo um 
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bombardeio delas, nem sempre são o suficiente e o literal serve para confirmá-la. O 

que isso quer dizer? Jay já nos perguntou: o que as imagens querem de nós (como 

          m um       p  p   )  R  c è      p         m: “A p   vra faz ver, 

       , c    c     u     ,          cu   ” (RAN IÈRE,  p  c   , p  123)  A    qu  

nem imagem, nem palavra dão conta, tem sempre que ser suprido pelo verbo, pela 

necessidade de expressar-se algo pelo vernáculo. Não à toa, nos documentários de 

si a narratividade fica em primeiro plano, ou se já, ocupa o filme com a palavra, mais 

do que silêncios. O sujeito da recepção depende dela, palavra. A representação, 

portanto, dela é dependente também.  

É como se, o sujeito estar alinhado no mundo, em que ambos precisam 

ser notados. Seus corpos, como o gato aludido, comunicam muito sobre o todo em 

qu             E          çã  é   u      qu      m   (2012) c         “       çõ   

sintáticas entre os atos de pessoas diferentes mutuamente presentes umas às 

ou    ” ( O   AN,  p  c   , p  10)     , c m  p        um    mu   ,    uj     

mediante a interação com outros, tem em si composto um arcabouço patrimonial de 

seus encontros no mundo, refletidos em sua memória e linguagem, o que torna-se 

 u  “   ê c  ” p     l, como quer Elias (1994) em permanente alternância entre se 

dar e receber de outrem. Uma ideia que, inclusive, nos lembra Mauss, pois o 

indivíduo permanece em relação quando tais trocas recíprocas se dão e  

 
Até mesmo a natureza e a forma de sua solidão, até o que ele sente como 
 u  “     í   m ”,    z   m  c     h             u      c    m      – da 
estrutura da rede humana em que, como um de seus pontos nodais, ele se 
desenvolve e vive como indivíduo (ELIAS, op. cit., p. 36). 
 

A forma maquínica apontada por Guattari (2013) está entre nós e ainda 

tem benefício da graxa gratuita do social, que a sustenta na engrenagem de seu 

movimento. Quando se pensa o documentário a partir dos modelos reproduzidos à 

mancheia pela televisão, fruto de estruturas institucionais84, “c mp      -se que a 

forma de abordagem é centrífuga, pois que se organiza para mostrar o caráter 

    m       , mú   p       mu  â        xp   ê c  ” (  ATTARI,  p  c   , p  315)  T    

estruturas produzem filmes de modo expositivo e institucional, predominantes no 

                                                 
84

  Conforme pensa o teórico Bill Nichols: pode parecer circular, mas uma maneira de definir 

  cum        é   z   qu  “     cum          ã   qu      qu    z m          z çõ   qu     
produzem (...) Uma estrutura institucional também impõe uma maneira institucional de ver e falar, 
que funciona como um conjunto de limites, ou convenções, tanto para o cineasta como para o 
púb  c ” (NI HOL , 2009, p   50-51). 
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gênero documentário, sobretudo, no âmbito da televisão comercial fechada, de 

usufruto privado, estes que buscam tratar os sujeitos representados como sendo 

verdadeiros objetos – como abordamos no primeiro capítulo. Em geral, o sujeito 

autor representa uma instituição, ou mesmo que não, raramente é ele mesmo o 

           u    z, c     x    , é b      u qu     u    Qu m “    ”       c    x   é 

   uém qu   ã      ê, qu  N ch    c   um  ch m      “  z      u ” - aludindo a 

uma voz não identificad  qu  “     ” um   x     b           çõ   qu     uém   z 

sobre o mundo, como formato de roteiro.  

Em um lado oposto aparece a experiência centrípeta, que agrupa a ideia 

de quem filma e é filmado na mesma pessoa, voltando-se para a experiência única e 

intransferível. Nela, em geral, o sujeito que organiza a experiência desde seus 

primeiros momentos é o mesmo que a entrega pronta e desenvolvida. Como vimos, 

perícia de voltar-se para o centro, para o vértice do compasso, de onde se origina o 

equilíbrio para todo movimento, é a moção inovadora do gênero documentário de 

que tratamos em todos este trabalho. Pois que ao voltar-se para si, no esforço do 

autorretrato, todo indivíduo inevitavelmente cria personagens, personagens de si, ou 

para si. Estes personagens que contêm base na representação, se performatizam 

em nome daquilo o que precisam significar para um público, como em uma espécie 

de autoficções, um                à ú   m  p  ê c          m      R uch, c m  “Eu, 

um      ”  A   çã     qu  um  autoficção pode sugerir uma idealização de como 

compor um personagem de si pode ser tomada como o que sugere Goffman ao citar 

Cooley: 

 
Se nunca tentássemos parecer um pouco melhores do que somos, como 
p    í m   m  h      u “  uc  -            p          ”? E    m  m  
impulso de mostrar ao mundo um aspecto melhor ou idealizado de nós 
mesmos encontra uma expressão organizada nas várias profissões e 
classes, cada uma das quais até certo ponto tem um linguajar convencional 
ou atitudes próprias, que seus membros adotam até inconscientemente, na 
maior parte das vezes, mas que têm o efeito de uma conspiração para atuar 
sobre a credulidade do resto do mundo (...) (GOFFMAN, 2013, p. 47). 
 

E      p c   c        qu          m      p   uz   “  mise-en-scène de si 

m  m  ”, c m  qu    omolli (2008, p. 53), desperta inicialmente uma recusa, uma 

fuga, um medo que nos é próprio, alguns conseguem dominar este último, no 

           “b   c   c m    ”, c m     b   c    p  m       z        , qu     

naturalmente nos tornamos observadores nas primeiras vezes, para, enfim, depois 
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de minimamente familiarizados, tomarmos as rédeas da situação e sabermos até 

que ponto nos exporemos. No fundo, sempre que alguém olha pra mim, eu me torno 

objeto, inclusive quando meu olhar se volta pra mim, me colocando em cena. 

Estamos, naturalmente, tratando de questões relacionadas à auto representação. 

Assim como foi dado ao caso de exposição do Diário no sentido estrito do termo, de 

Malinowski, desabrocham na contemporaneidade documentários em que a 

concepção de auto representação emerge como:  

 
Um modo legítimo de apresentar uma autoimagem sobre si mesmo e sobre 
o mundo que evidencia um ponto de vista particular, aquele do objeto 
clássico da Antropologia que agora se vê na condição de sujeito produtor de 
um discurso sobre si próprio (GONÇALVES; HEAD, 2009, p. 19). 
 

No contexto da autorrepresentação (grifo nosso), quando falamos de 

Santiago, isso não levantamos, mas foi sugerido por João Moreira Salles, a narração 

do texto em primeira pessoa acrescenta uma camada de verniz ficcional, pois a voz 

que aparece no filme é de seu irmão Fernando, não a sua. Isso só fica claro nos 

créditos, ao final do filme. A incorporação de pequenas ações ficcionais no interior 

dos documentários de si existem muito em função da reinvenção, da recriação, isso 

o que nos importa neste capítulo.  

Aproveitando-me das reflexões de Goffman (op. cit.) quanto às 

representações que criamos de nós mesmos, retorno a Santiago, o personagem, 

não o filme. É interessante perceber o quanto existe de recriação dele consigo 

dentro do filme. O próprio mordomo criou uma auto ficção, quando passa a assumir 

a posição de guardião da aristocracia de milênios, a qual pesquisava. Diz em uma 

fala do filme que os aristocratas eram seres vivos e reais, com quem ele conversava 

em voz alta. A sua voz acionava algo na história de mais de trinta mil páginas 

datilografadas que trazia esses aristocratas à vida. Uma ideia poética, 

aparentemente pouco lúcida, mas que fazia real sentido para Santiago, motivo maior 

do amor dele pelo servir aos outros. Até mesmo nesse momento, parece trazer na 

b    j    p                 m        p                  é       u    c       “T m 

um elemento de imaginação e fantasia que se compõe no material real e que torna o 

documentário entre o real e o im       ”,  c   c                  m    ,              

dá muito por conta da imaginação farta e diligente do personagem, tão rico de 

referências e compenetrado do seu papel junto à família a que representava. Todas 
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as suas falas no filme são eivadas de uma      ê c      c        “J ã z  h ”, qu  

era à época, filho do seu patrão e empregador. Essa deferência que é distintamente 

p  c b    p       m   c m  “           z     p      p       çõ      c            

social às vezes serão realizados para o próprio ind  í u ” ( O   AN, 2012, p  51)  

O personagem Santiago se recria em várias cenas do filme, ora como bailarino de 

c     h    ,     c m    c          z,      c m  mu  c    ,      c m      “c     ”  

Eram papeis que desempenhara quando a vida não era filme. 

“I so está na raiz do cinema de Jean Rouch. Quando ele fala (em 

 p   çã         m        ):  ã              “       ”  u “      ”, m     m    

“       ”   “      ”,  c   c             O qu      p   c            c     é qu  

qualquer ação documental em que haja a mediação de um aparato, que inclui não só 

a câmera, mas uma equipe (ainda que esta seja de um membro apenas), 

inevitavelmente sofre consequências nas formas de captação instantânea da 

imagem. Toda e qualquer mediação pressupõe interferência, valores que se 

retroalimentam quanto à imagem. Como exemplo, a locomotiva iria chegar à estação 

independentemente da câmera, mas o cinegrafista estimava a hora em que 

chegaria, antecipando-se à sua chegada, daí tê-la captado. O mesmo se deu na 

saída da fábrica. Fica óbvia pelo menos um tipo de interferência do sujeito, neste 

caso, a de antever o que iria ocorrer. Isso nos parece tão óbvio. Todavia, se 

analisarmos outras correntes documentais iremos perceber o quanto essa 

representação deixa de ser tão óbvia e acumula outras camadas, mais sutis à cena. 

Se aquilo o que o seria vivido em um escritório presidencial na Casa 

Branca85, captado por uma câmera do Cinema Direto, não tivesse a mediação de um 

olhar estrangeiro (a câmera), talvez, fosse totalmente diferente do que ocorreu. O 

fato é que quando existe uma câmera em um ambiente e alguém a decidir de que 

ponto de vista se filma, os personagens viram atores ou atrizes de si. Nos filmes 

diretos que instauram a proposta inovadora no início dos anos 1960, 

deliberadamente, o cineasta opera com um número reduzido de técnicos (em geral, 

um câmera e um técnico de som), em face de se ter conhecido um aparato técnico 

que permitia filmar a imagem e gravar o som em sincronismo, algo impossível nos 

                                                 
85

 Estamos falando do filme Crisis,    R b       w,  m qu    “câm         í   ”        m          
convive durante dias nas hostes do poder com o staff da presidência dos Estados Unidos, no 
governo de John F. Kennedy. 
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filmes de então. É interessante se perceber, sobretudo em Crise, filme que 

demonstra literalmente uma crise ocorrida no centro do poder americano, quando a 

câmera está presente onde tudo está ocorrendo. Vemos na clara escolha de planos 

fechados por parte do diretor, ao captar as expressões compenetradas de J. F. 

Kennedy, enquanto seus assessores discorrem sobre o contexto da crise diante 

dele. Kennedy franze a testa, passa a mover-se lento, e passar os dedos entre os 

lábios e o nariz, como se demonstrasse muita preocupação com o ocorrido. No 

momento seguinte, ainda no início do filme, depois de falar ao telefone, ele olha 

rapidamente para a câmera, que o vê. Como se estivesse desistindo de mostrar-se, 

vira sua cadeira preta e fica de costas para a câmera. Tela preta anuncia o título do 

filme: Crise.  Esses gestos que fazem dele alguém a quem devemos ficar atentos, 

disparam a representação deste ator real no filme de Drew. Até que ponto a câmera 

estava fazendo com que Kennedy fizesse ou deixasse de fazer o que realmente 

queria? Ficamos a nos perguntar: se a câmera não estivesse ali, qual seria a reação 

do presidente? Estupefato, o espectador fica atraído pelos símbolos da ficção que ali 

se imprimem. Um personagem forte e um problema quase intransponível a ser 

resolvido, um conflito instalado. O que acontece no resto do filme, qualquer pode 

presumir. 

Salles foi assistente de direção em alguns filmes de Eduardo Coutinho, e 

por tê-lo visto em cena, diz que o diretor costumava elogiar as pessoas que davam 

depoimentos para a câmera em seu filme, pronunc              “     é um        

    ,      é um             z”  N   u   , “    qu     qu     p            m 

p                 m  m  , qu     m          u    ”    uc   mp       p           

  qu                          h  100%           , “ ã  é            arrar uma 

coisa que aconteceu, factual, concreta, uma evidência. Se a pessoa narra com força, 

     é               ”    m      ê,   c          c  h c     mp   â c      

fabulação no documentário. O documentário seria impossível para Coutinho, sem a 

fabulação. 

          câm   ,                p  h ,    uj        “ j    ”,    “p  p   ” 

para o outro, não somente para si. Ele sabe que se expõe para que o outro o veja, 

ele tem consciência disso. A criação nesse caso é um ato que está intrínseco na 

imagem, ele cria porque saber existi-la, por isso, atua. Ele ou ela busca a sua 

representação pela atuação dramática, ainda que formalmente não opere os códigos 
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formativos de ator ou atriz teatral.  

O drama, ou melhor, o processo de dramatização, brota do instinto, da 

natureza humana, corporificada. A representação, idem. Todos fazemos isso, desde 

a tenra infância, ao brincarmos de herói e bandido, de pai e mãe, etc. Este tema 

encontra-se prefigurado nos conceitos que relacionam o teatro ao social. É sabido 

que o conceito    “  ch   ”        m   (2012) é      m     u    z    p     c ê c    

sociais e deixa de se constituir como do universo êmico teatral. Em A representação 

do eu na vida cotidiana, Goffman (op. cit.) vai observar justamente isso, os papéis 

que todos nós representamos em contexto de interação com outras pessoas. O 

social é o próprio palco onde os indivíduos desempenham esses papeis. A vida 

social, pública e privada, puxa papeis diversos para cada indivíduo, em função de o 

quanto pode e deve expô-la. Depois de um acordo entre as representações, cada 

indivíduo vai buscando desenvolver o seu Eu (self) no sentido de demonstrar 

impressões coerentes sobre o que ele acredita ser sua imagem. Para isso, ou seja, 

transmitir e emitir uma imagem consequente aos observadores, o indivíduo emprega 

estratégias de representação, de cujas bases teatrais, ele pode ser ou não 

consciente, que o ajudam a negociar sua imagem com os que participam da vida 

social junto a ele. 

Inicialmente identificado com uma prática teatralizada de ações 

“  p          ” p   um      í u           um  u m      up     c    , cuj   

observadores têm sobre este indivíduo alguma influência, de forma geral, a 

conceituação passa a fazer parte de quase os todos os campos do conhecimento 

envolvidos com a antinomia indivíduo e sociedade. A fachada pode ser vista em 

quaisquer situações cotidianas e, portanto, encontra-se empregada no interior das 

artes em que a teatralidade esteja presente, inclusive, o cinema documentário. 

Aparentemente identificado com a não ficção, o documentário, aliás, sempre se 

valeu da representação para constituir-se enquanto cinema de gênero. Para tanto, 

  mp   é c      c m  c     p               qu       m  qu  é      c m    “p  m     

  cum       ” (Nanook do Norte de Robert Flaherty) possui muitas cenas 

ficcionalizadas, que incluem troca de personagens, repetição de cenas (refilmagens) 

e troca de atores. E, no entanto, este largo conteúdo encenado, desde o princípio 

declarado abertamente pelo seu diretor, não diminui a importância etnográfica dessa 

captação nos povos Inuit. Ao contrário, esta obra se constitui como uma das que 
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contribuem enormemente para a formação de um panorama histórico do gênero, 

tanto quanto para a antropologia fílmica. A mudança de papéis vivenciada nesse 

filme chega a ser da ordem do imprevisível, tamanhas as transformações que se 

operaram na obra em função do incêndio do material bruto filmado. Chegam a ser 

patéticas as relações entre o que foi visto pelo etnógrafo (que não era etnógrafo por 

natureza) e o material dramaticamente captado, ora resistente ao fogo (oposição ao 

local gélido do personagem), ora tensionado pela necessidade da refilmagem, e, 

portanto, da encenação. 

Ainda em articulação com as ideias de Geertz, no âmbito antropológico, o 

campo de que nos fala, observa-se algumas similaridades com a ficção:  

 
Em geral, é possível manter a sensação de que [antropólogos e 
informantes] são membros, ainda que temporariamente, de modo 
incompleto e inseguro, de uma só comunidade moral, mesmo face a 
realidades sociais mais amplas, que pressionam quase o tempo todo para 
negá-la. É essa ficção – ficção, não falsidade – que está no coração da 
pesquisa antropológica de campo bem-sucedida; e é por nunca ser 
completamente convincente para nenhum dos participantes que ela torna 
continuamente irônica essa pesquisa, considerada como forma de conduta. 
Reconhecer a tensão moral e a ambiguidade ética implícitas no encontro 
antropólogo/informante, e ainda assim ser capaz de dissipá-la através das 
próprias ações e atitudes, é o que tal encontro exige de ambas as partes 
para ser autêntico e efetivamente ocorrer. E descobrir isso é descobrir 
também algo muito complicado e não inteiramente claro sobre a natureza da 
sinceridade e da insinceridade, da autenticidade e da hipocrisia, da 
honestidade e da autoilusão. O trabalho de campo é uma experiência 
completa. O difícil é decidir o que foi aprendido (GEERTZ, 2013, p.43). 
 

Este é um dado importante que recuperaremos no tópico seguinte, pois 

que do mesmo modo que a pesquisa antropológica se percebe abrindo para a 

observação para as chamadas fictio na descrição densa de Geertz (op. cit.), o 

documentário de ordem subjetiva também tem sentido a importância da entrada da 

ficção assumida no âmbito da representação de personagens de si na obra 

documental. É em parte sobre isto o que falamos no próximo tópico. 

 

6.2 Subjetividade, política e autoficções 

 

A literatura sobre a história do cinema quase em uníssono atribui uma 

importância fundamental ao ente documentário na própria história da ficção 

cinematográfica. Como rememoração cênica, se diz que esta última nasce para a 
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imagem em movimento a partir da prática documentária de Edison86 dos Lumière, 

tidas como, ao mesmo tempo causa e efeito da invenção da nova arte (como fora 

discutido anteriormente). O sujeito almejado pelo autor demorou a reagir ao afluxo 

ilusório do mundo da objetivação. Depois de passado o desvio interpretativo que 

assolou o início da tradição documental (em que debitava na conta de uma crença a 

 p     ã     “    ”),      c   ê        p  b  mática se instituiu o entendimento de 

que o real é sempre uma construção, como fruto de uma representação, de 

atribuições e significados dados por alguém, individual ou socialmente. As imagens 

estão, assim, não mais a serviço da observação da realidade, mas na intenção de 

recriá-la. 

Essas considerações já foram colocadas antes aqui no trabalho. E 

continuam a ecoar dentro e fora dos filmes. O filme continua sendo ato e potência 

dessa discussão. Todavia, na observação de como o mercado tem se modificado 

para a entrada de documentários em circuitos que antes eram exclusivos do cinema 

narrativo hegemônico, aponta-se para novas indagações: por que este público tem 

se interessado mais pelo documentário? Por que razão este tipo de filme volta a 

ganhar espaço nas telas grandes? 

Segundo o professor Carlos Augusto Calil87,  

 
Esses filmes confirmam, portanto, uma visível demanda por documentário 
do público brasileiro. Por que isso estaria acontecendo? Uma das respostas 
possíveis é que o documentário vem suprir o que a TV não mostra. Ele traz 
luz ao que a exposição de uma suposta realidade oculta. Em outras 
palavras, interpreta os fatos para o público e introduz a figura do mediador 
(CALIL, 2005, p. 236). 
 

Calil ainda ressalta os documentários brasileiros que têm tido repercussão 

pelos novos contornos surgidos, tanto político como institucional, que permitem 

“     z           m              ” qu     c    ã    êm p     c  p   çõ     

governos - como se houvesse um esgotamento da esperança em tais entes. Nesse 

                                                 
86   A

tribui-se ao americano Thomas Alva Edison e, sobretudo, aos irmãos franceses Auguste e Louis 

Lumière, as experiências primordiais definitivas que fizeram originar as primeiras imagens 
fotográficas em movimento. Em Do cinetoscópio ao cinema digital, A.C. Gomes de Mattos conta 
qu  “       14     b       1894,   p  m        ã     c       c p    (  c)        u u         º  1155 
da Broadway em Nova York, marcando o início comercial da indústria de cinema dos Estados 
      ” ( ATTO , 2006, p 15)  

87
 E      “A c  qu        c  qu        m  c   ”    p              p    m            m , 

Televisão e Rádio da Escola de Comunicações e Artes da Universidade de São Paulo, Carlos 
Augusto Calil, para o livro O cinema do real, organizado por Maria Dora Mourão e Amir Labaki. 
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sentido, o filme busca histórias ordinárias, histórias que envolvem uma ideia de 

realidade que qualquer um pode ou poderia passar, sentir, ver. A procura por 

h             m “c m          u     c     ” ( ALIL,  p  c   , p  242)   z p        um  

missão do documentário brasileiro: a de revelar o país a ele mesmo. Mais adiante, 

este autor cita Jean-Claude Bernardet como um dos mais ativos provocadores 

teóricos brasileiros, que reivindica a imagem do Brasil através de histórias com 

p           “   u    ”,  ã  “p      ”  T    z por este motivo, o cinema 

contemporâneo brasileiro tenha se apropriado bastante do método documental para 

realizar a ficção, vice-       “E    m             m   ‘à      cum       ’ é um  

novidade bem-sucedida, pois surpreendeu público e crítica estrangeiros, 

    b  u           mé    ” ( ALIL, 2005, p  250)  

Se formos enxergar conforme sugere o autor, haveremos de nos indagar 

os porquês de públicos continuarem consumindo os filmes dos esquemas 

convencionais de matriz americana, se estes continuam mais inclinados à fábula que 

a realidade. Se admitirmos que, em princípio, o real é agenciado e depois ampliado 

de significados, como se transforma em signo (nas imagens e palavras), ele não é 

natural. O real é, portanto, um artifício, uma ficção, mediada pela representação. É 

bem próximo dessa temática que falamos aqui nesse tópico, a saber, a subjetividade 

do indivíduo no documentário brasileiro contemporâneo se dá pela perfeita 

articulação com a ficção. Defendemos aqui que o personagem de si é recriado neste 

modelo brasileiro de documentário autobiográfico, o que faz originar as auto ficções. 

E estas reinvenções de personagens, em sua maioria, se dão em função de um ato 

motivado pela política. 

Abrimos nossa análise tomando um filme brasileiro autobiográfico, como 

exemplo mais recente, o último documentário de Salles, No intenso agora. Este 

exemplo nos serve de molde, em que se percebe todos os fatores que compõem 

nosso silogismo. Há um filme autobiográfico, que mexe com a memória política 

brasileira, e que, por ausência de arquivos de imagens, recria seu personagem a 

partir de elementos da ficção, que chamo de auto ficções.  

Neste filme, há uma longa construção ficcional sobre o que teria sido a 

vida de sua mãe. Quando ela partiu, vítima de suicídio, João ainda era muito novo e 

sua convivência com ela havia sido curta. Sua memória, portanto, é vaga, não ocupa 

espaço largo como de um longa. Mas foi justamente um filme ensaio de longa 
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metragem que ele resolveu construir, que lhe deu chance de especular sobre o que 

viu e sobre o que não pode ver. Mais uma vez ele lida com a perda. Nesse caso, 

perdas. Da mãe, da alegria, da memória de criança, das imagens de arquivo – as 

quais acessa em pequeno número. Quem vai lhe auxiliar em tal limitação é 

justamente a recriação, a dramatização, a representação.  

 Daí porque ele evoca lembranças do que, possivelmente ela teria vivido 

   p  í      qu       x    m             “O qu   u     é qu ,         x    m  h  

mãe tão contente do que lembrar daquele tempo... mas depois, não, o próprio tempo 

  ub u    u         ,     u      ”  

 

Figura XXV: A China de 1966 em No intenso agora. Reprodução DVD. 

 

                       c       c   m qu     uém   z “qu   c    u     , 

      j    ”, c m   m         ,  m qu      c        um   xp   ê c         a, ele 

c     b   u       h        h        ,   m c    z  ,   m      ê c     m       “É um 

pouco construção minha, não tá claro que de fato isto está acontecendo, entende? 

T                    c m       m     ,       ã        x   m     c m   u     ”  O 

filme é montado com material de arquivo e, assim como em Os dias com ele, não se 

conhece sobre as imagens, tampouco os personagens que estão na tela. Ele 

acontece a partir do benefício da dúvida, como no cogito de Descartes. Por duvidar, 

eu penso, logo quem pensa, sou eu, que existo. É um filme aberto mais às 

incertezas e ao que poderia ter sido sua mãe. Parte pequena das imagens foram 



164 

 

tomadas por ela, em uma viagem à China, que se mesclam a tantas outras, de 

arquivos diversos, num trabalho incansável de pesquisa e montagem.  

Como as pessoas captadas nas imagens adquiridas de arquivos diversos 

em vários países, encontram-se em situação que nos faz pensar que estejam felizes, 

Salles utiliza-as para pensar que poderia ser a sua mãe na tela. Ele especula, cria, 

recria, inventa, na frágil situação de encontrar sua mãe fora da vida, o que poderia 

       c    c     c                                    c     qu   ã  m          “É 

um pouco eu querendo que ela fosse isso, que tenha sido feliz. Eu já conheci ela tão 

triste...(pausa) então torço para ela ser feliz ali, quando a garotada tava em maio de 

68”  É um    m           c    ú   p  í  c ,                    cum          

reivindicando o direito de transformar em imagens as suas especulações, como 

também alguém que acompanha o panorama geopolítico mundial a partir de lentes 

muito próximas.  

As imagens que evocam os fragmentos históricos de maio de 1968 na 

França e na Tchecoslováquia, na revolução cultural na China em 1966 e na ditadura 

no Brasil dos anos 60, se conformam em um belo filme poético sobre sua família, 

mais especificamente sobre sua mãe, que sofria de depressão e morreu sentindo 

     p    ã       c     “E  ã   u  ô     c     u     um  mã  qu       z  ã     h  

existido. Não é que que queria enganar ou ludibriar, não é que eu queira 

deliberadamente ficar criando ficções, mas acho que tem elementos ficcionais em 

 u     qu    cê   c    ,  é?”  O    m  é    , p       z à  uz   h            u  mã    

pretende lutar pela experiência subjetiva do autor, que é o filho. Mas também é 

potência, pois que se reconhece como construtor de devir, do que poderia ser, 

poderia ter sido. Além desse aspecto, ele reinterpreta imagens de arquivo, trazendo 

uma reflexão intelectual e filosófica sobre o ponto de vista assumido sobre elas. Ele 

“      ”   m             qu   , m     c       u        c     E   p  c b , p   

exemplo, que o Maio francês foi essencialmente masculino. Nas imagens, as 

mulheres não falam, elas estão sempre caladas pelos envolvidos. Em No intenso 

agora, esse detalhe não escapa. Afinal, é um filme sobre sua mãe. E sobre o que 

poderia ser caso fosse diferente... 

No início do filme é mostrada uma sequência de imagens de uma família 

b           m 1968,   m         c  (RJ)  “É um    mí    qu   ã  c  h ç ,    

comprei as image  ”  H  um  mã , um  c    c  h  p qu    qu           u  
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primeiros passos e uma babá negra. O pai filma. A babá conduz a criança para 

caminhar em direção à lente. Ali se tem, além do mero registro de uma família 

b             68, um    péc      “            como se dá a relação de raças e de 

c         p í ”, p      p                    z     m  m   m   m        p  c b  

que a babá, tão logo faz a criança começa a andar, sai de quadro, como se 

    c p       qu          j    p      mí    b   c   “É c     qu    pai e mãe não se 

    m c        u m  m    p           c  c   u        z    ã  m      c    ”  E    

trabalho de ver e rever muitas vezes traz o significado que Saussure almejava, como 

no exemplo do gato na tela. 

Como dissemos, mais uma vez, Salles parte da perda, da mãe que ele 

 ã        “E    mã  qu   u    c     p       m     é   m  h  mã , m    ã  é     

m  m    ”  A    ê c       xp   ê c            z      ubj                m   é qu    

real vivido e experimentado potencializa a criação de personagens, que nada devem 

ao real. 

Figura XXVI: A França de 1968 em No intenso agora. Reprodução DVD. 

 

No caso de Santiago, rememora, havia muito de ficção e isso era 

involuntário. Quando retornou ao material filmado há treze anos, já não lembrava 

mais se certas coisas eram ou não provocadas, se sofreram ou não interferência 

        “     qu   u    m       qu      p    p    c     E  ã   u m  m   ã    b   

m      qu  h            cum       u   cc     ”   

Rememorando uma cena comentada na introdução desta tese: a folha de 

fato caiu ou será que alguém de fato jogou a folha? Isso não se sabe, mesmo 

assistindo ao filme muitas vezes, o que deixa a obra aberta a interpretações. O que 
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houve ali? Isto existiu ou foi criado? Ou seja, a obra não se fecha, ela fica aberta ao 

devir. Todavia, independente do que traz a folha e sua queda, nunca se deve 

esquecer que no documentário, encenado ou não, está o sujeito que a filmou caindo. 

Este foi um ponto de vista assumido por alguém que a filmou na queda. Se o 

documentário em si sempre mostra o ponto de vista de alguém sobre algo, supomos 

que no documentário em primeira pessoa este ponto de vista é mais que assumido, 

pois o cineasta que ali está, representa para sua própria câmera, assume-se como 

personagem representado. Muito se lê sobre a crítica à representação, todavia, nos 

parece ser impossível admitir que o ato de representação nos filmes de si possam 

ser desonestos.  

Fomos surpreendidos no ato dessa escrita com o lançamento do segundo 

filme autobiográfico de Petra Costa, ainda não disponível para o público. Chama-se 

“  m c  c    m        m”             u     ã    b     p  c         mp  chm    

pelo qual passou a ex presidenta Dilma Rousseff. Conseguimos assistir apenas ao 

trailer, que anuncia o filme por uma lógica que toca o que escrevemos no momento: 

a recriação de imagens pelo tom pessoal. Nos releases do filme para a Internet, 

Petra é categórica ao dizer que não pretende entregar uma obra em cujo conteúdo 

seja visto um olhar imparcial e distante do tema, como se costuma esperar de uma 

ab      m  bj       E          m p  m     p     : “Eu       m c  c   b          

temos quase a mesma idade. Eu achava que nos nossos trinta e poucos anos 

     í m   p        m          m ” (p  m        ch                p  í       I       )   

O que se vê nesse empreendimento vem ao encontro de nossa tese, posto que se 

pretende criar filmes que servem de exemplo que ilustram um certo funcionamento 

da sociedade brasileira – pelo menos no tocante ao relacionamento com os humores 

de uma política recente. No caso de Petra, que tem o pai e mãe ligados à luta 

armada nos anos 1970, o cenário político lhe serve para refletir o quanto seus pais 

estavam do lado que ela considera correto na composição da história social e 

p  í  c  b           “Eu    h  19      qu       Lula foi eleito. Me lembro da euforia. 

Parecia um grande passo para nossa democracia. Milhões de pessoas saíam da 

pobreza e a taxa de desemprego atinge o menor índice da história e o Brasil emerge 

c m  um     p                c       mu     ”       um    z, se parte de eventos 

traumáticos, a perda da democracia, na ótica da autora. 

Selecionado no festival Sundance de 2019, um dos mais importantes do 
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mundo, esta obra aparece como um filme relato sobre o momento político 

conturbado pelo qual passa o Brasil, mas com a diferença de que é visto pela 

perspectiva intimista da autora. A grande maioria do País acompanhou os grandes 

acontecimentos pelos órgãos de comunicação, oficiais e não oficiais. Rádio, jornal 

impresso, televisões, redes sociais e, pela primeira vez, pelas mídias móveis, 

sobretudo, o aplicativo virtual WhatsApp. Dessa vez, Costa faz um apanhado de 

imagens sobre esses acontecimentos, que começa com uma imagem sua votando 

na urna eletrônica e culmina com a eleição para presidente do Brasil no ano de 

2018  “                    c      c    c m ç    mu     O p í             m  u   

partes. E esse muro dá lugar a um abismo. Eu temo que nossa democracia tenha 

      p     um    h    êm      ” 

Alguns filmes documentários que carregam nesse tom já são referentes e 

conhecidos por utilizarem imagens de diversas fontes para contar uma história sob a 

ótica própria. Sem dúvida, o exemplo mais lembrado é Videograma de uma 

revolução de Harun Farocki e Andrei Ujica, sobre a queda do ditador Nicolau 

Ceausescu, em 1989. O longo evento que culmina com a saída em fuga do ditador 

em um helicóptero dura cerca de cinco dias e é praticamente todo filmado pela TV 

estatal, cujas dependências haviam sido ocupadas pelos manifestantes. Estes que 

chegaram a transmitir 120 horas contínuas de programação ao vivo, ao vivo em 

tempo real. Farocki e Ujica aliam parte dessas imagens transmitidas com as 

amadoras captadas por cinegrafistas intuitivos, recriando a história sob os seus 

pontos de vistas, através de uma narrativa aterradora sobre a fuga do ditador e a 

queda do regime. Trata-se, portanto, de uma colcha de retalhos de imagens de 

fontes diversas, de formatos os mais variados, que incluem visões, literalmente, dos 

muitos prismas da história deste evento, que é apontado como um monumental 

levante do povo contra o chefe de estado.  

Em âmbito mais próximo e de repercussão similar, há filmes importantes 

do realizador chileno Patricio Guzmán, cuja carreira como documentarista inclui 

algumas dezenas de filmes de natureza política, dentre os quais pontuam dois 

intitulados A batalha do Chile I – a insurreição da burguesia e A batalha do Chile II – 

o golpe de estado, que transformam imagens feitas por profissionais e registros 

amadores da queda de Allende. Cineasta exilado no período do governo Pinochet, 

Guzmán tem orientação clara da esquerda chilena e assume uma postura clara 
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quanto a que lado da história se coloca. Ele é, a um só tempo, ator e diretor da sua 

própria história, a história do Chile. 

O filme que Petra Costa faz hoje paga tributo a estes dois, certamente. 

Pois que investe em um modelo de filme que se dá em torno de reconstruir pela 

representação de imagens preexistentes a memória social brasileira recente, depois 

da virada do século. A problemática do embotamento das imagens ao vivo, 

desgastadas em nosso olho do ao vivo, nos traz uma segunda chance de 

entendermo-las, pela representação de cineastas singulares como os citados. 

Não mais se discute sobre a validade do conceito de representação no 

documentário, posto que sua legitimidade é reconhecida. O que se discute é sobre o 

ponto de vista do receptor. Há quem ainda assista o documentário esperando ver 

fragmentos do real representado, sem qual mediação. Levando em conta que tais 

fragmentos passam por uma construção discursiva, um molde narrativo, esvazia-se 

essa intenção, liberando o peso do concreto vivido no filme. 

Essa maneira de referir-se à história tira o peso denso do 

“  c       m         ”    b   um  c m     u    qu          c m     m   ã     

fictio que Geertz (2008) cita quando explica acerca da descrição densa em ensaio A 

interpretação da cultura  T         p    çã  p    upõ       cçõ  ; “  cçõ      

           qu   ã  “     c     uí  ”, “     m       ” - sentido original da ficcio – 

não que sejam falsas, não fatuais ou apenas exp   m         p    m    ” 

(GEERTZ, op. cit., p. 11). A ficção entra aqui como a argamassa do discurso 

narrativo. É através da participação do narrador que a história adquire força para unir 

os fragmentos do real narrado. Ou seja, é justamente na junta maleável do discurso 

narrativo que se percebe a experiência narrativa de si, pois é nela que se mistura 

aos vestígios de fatos as sutilezas da experiência subjetiva de quem narra. O real e 

o imaginário se tornam um só nessa argamassa. 

E          çã     um “c              c     ”       c    c m  c m        

real, coincide com o que Goffman aponta para haver identificação entre as partes 

( qu , c          púb  c ):               “           ”  u “     ”,    c   ç     

emoções do indivíduo só podem ser verificadas indiretamente, através de confissões 

ou do que parece ser um comportamento expressivo involuntário (GOFFMAN, 2013, 

p. 14).  

N     m      ,   z J               h  m N    h , “     b         fingere 
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significava de fato 'afeiçoar, fabricar, modelar'. O fictor era alguém que dava a feição: 

        ,     cu      ,   p   , p    x    ã ,   p    ,    u   ” (NORONHA, 2014, p  

14). Para mim, nada mais adequado. O autor, em última análise, é aquele que molda 

e reconstrói pela argila da memória a sua história, a sua versão. O mesmo havíamos 

dito sobre as considerações de Benjamin acerca da narração. Ele a vê como fruto 

 u ê   c          ã : “    m     mp  m                 m  c             , c m    

mã                             ” (BENJA IN, 1994, p  205) 

A rigor, a interpretação antropológica da fictio de Geertz (op. cit.) não 

diverge das histórias recriadas nos documentários etnografias de si. Os fatos 

verificáveis existem, evidências, também, mas quando passam pela linguagem de 

quem os narra, de modo a traduzi-los, cria-se a fictio. Como argumenta Salles, não 

quer dizer que a recriação abandone o vivido, o presenciado ou não, tampouco 

transforme-o em outra coisa completamente distinta do que foi, uma fantasia que 

negue a realidade. Com a mudança na maneira de se enxergar, tanto a antropologia 

como o documentário se alteram e retroalimentam, pela inclusão do sujeito no 

resultado de suas obras e nos mostram a relevância social desta esfera temática. 

Naturalmente, este sujeito que filma e é filmado reivindica sua autoimagem, 

investindo na ideia de criar personagens de si mesmo, invocando a 

performatividade. A ambiguidade entre sujeito que filma e é filmado ganha, então, 

status de autoficções, das quais falaremos no tópico seguinte. O eu enunciador e 

enunciado estaria assim sendo criado, fruto da representação, pois que quem 

m                uém c  cu   “   u      h        c     ”          

Etimologicamente, Han vê a palavra persona em latim com o significado 

   “m  c   ”  N   ch m        çã  qu    sociedade da transparência, que se 

desnuda, rejeita qualquer forma de máscara, de criação. A contradição se dá aqui. A 

sociedade rejeita a criação declarada, mas adota a que esteja escondida, como em 

um desejo de que a fantasia atue e não se desfaça. Goffman entendia essa 

dualidade, quando dizia que existem profissionais que convivem conosco cujas 

expressões soam tão dramáticas – lutadores, cirurgiões, violonistas e policiais-, que 

quando nos encontramos com eles em interação, esperamos vê-los imbuídos de sua 

máscara. E rejeitamos quando eles vestem outra roupa espontânea, dissociada do 

ambiente profissional. Estamos lidando, é evidente, com representação, pela qual 

todos passamos. De forma similar, os personagens de si se mostram, conforme auto 
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representação, em que, o contexto de recriação faz surgir as chamadas autoficções.  

Para pensar as auto ficções, lembramos que a antropologia e o teatro se 

encontram no umbigo da etimologia, segundo Dawsey88: 

 
Ao produzirem conhecimento, a antropologia e o teatro provocam um 
deslocamento do lugar olhado das coisas. Suscitam estranhamento. 
Conduzem o ator, também pesquisador, a uma experiência de alteridade. 
B   c m c m   p       A    m          p       “      ” é   m  m     
p       “      ”,  u   j , “          ”   O m    c m         p          b    
suas teorias muito tem a ver com os saberes desenvolvidos nas artes 
cênicas: a fórmula que Lévi-Strauss descobre em Rousseau – “ u é um 
 u   ” –, que serve como princípio para a antropologia, tem afinidades 

marcantes com a experiência do ator (DAWSEY, 2013, p. 19)
89

. 

Dado que este encontro conforme a interação entre os campos de estudo, 

Dawsey avança ao considerar que os antropólogos devem o reconhecimento sobre 

os papéis sociais ao teatro, pois que é na observação dos modos de vida e na 

construção de personagens que se apreende a imagem feita sobre as personas, o 

 u         c            “  m           cê  c    xp    m     m   õ      m   c   

da vida social e os modos como dramas sociais se relacionam com dramas rituais e 

   é  c  ” ( AW EY,  p  c   , p  19)  

Há algumas atividades tidas como alternativas na sociedade do consumo 

que não só aceitam como baseiam-se na ideia de uma dramaticidade, de uma 

reinvenção. Uma dessas atividades, que lembra um psicodrama, meio terapêutica, 

mí   c , ch m       “        çã    m     ”  p       u    c               ,  m qu  

as pessoas envolvidas recebem seus papéis e representam em função da 

especificidade deles. À medida que a terapia vai evoluindo, geralmente em torno de 

uma hora, as pessoas podem ou não trocar de papéis e de atribuições. Em suma, a 

representação é assumida e todos são inteiramente conscientes que participam de 

uma interação cujos códigos são consensualmente expostos. O mesmo se dá com o 

jogo de RPG (Role-Playing Game), em que os integrantes do jogo passam a 

interpretar personagens e papéis distintos dentro de um corpo de representação que 

                                                 
88

   John C. Dawsey é professor titular e livre-docente em antropologia social da Universidade de São 

Paulo (USP). Nas interfaces entre antropologia e teatro, procura explorar reconfigurações do 
campo da antropologia suscitadas pela obra de Walter Benjamin. Coordenador do Napedra e do 
projeto temático Antropologia da Performance: Drama, Estética e Ritual. 

89
  E      “T   ç  ”     p       çã           Antropologia e performance: ensaios Napedra. 

Organizadores: John Dawsey; Regina Moller; Marianna Monteiro. (et.al.). São Paulo: Terceiro 
nome, 2013. 
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obedece regras mutáveis. Conforme a condução e a disposição dos jogadores, o 

jogo vai mudando suas regras e a representação sofre o mesmo processo. O que 

isso quer dizer? O cinema documental já passara por experiência similar quando 

Jean Rouch realizou La Pyramide Humaine, filme de 1959, sobre o racismo em uma 

escola de Abidjan. Jovens brancos e negros simplesmente não se falavam, devido 

ao índice de rejeição dos brancos à participação dos negros nela. Rouch propôs aos 

negros que vestissem as roupas de atores em um psicodrama no qual não 

ignoravam mais os brancos, a fim de provocar o que o real não revelava para a 

câmera. Esta fantasia da ficção fez originar claramente que o racismo era dos 

bancos com os negros, não o inverso. E era isso o que se sentia no momento. Ou 

seja, a ficção trouxe o fato à tona. O caráter documental da imagem é disparado pela 

construção da ficcio, convidando o espectador para participar da reconstrução de 

       c      I       m           c                  p   uz    “    qu         

  m  ”,    ã           c mum  c  c       cum         

O documentário autobiográfico ou em primeira pessoa não pode prometer 

referir-se à verdade ou à realidade. Ele não escapa da representação, sendo aliás, 

dependente dela. Ele se articula com elementos – inicialmente em plano verbal – 

que toma as vezes de roteiro, mas que por captar acontecimentos documentais mais 

ou menos espontâneos, passa por recriação, reinterpretação de fragmentos do 

vivido de alguém ou de si mesmo, em uma determinada época e cenário. Ele não 

escapa de uma mise en scène, que o leva à ficção, ainda que em proporções 

módicas. Segundo Luiz Carlos Oliveira Jr. Em A mise en scène no Cinema, Aumont 

teria resumido este conceito de representação cinematográfica, ligando-a à arte 

         “   h  um    çã  qu  p   c   p  x m          c   m        c       u 

antecedente teatral, é certamente a de 'mise en scène'” (OLIVEIRA JR, 2013, p  17)  

Segundo detalha este autor, a transposição da imagem do palco à tela retangular 

c               p c        p       çã  qu  “ mp         cu      xp        , 

p    c    z          m   c                            ” (OLIVEIRA JR,  p  c   , p  

23). 

O que seria isso senão algo pertencente ao estatuto da ficção? Quando 

nos fazemos representar em qualquer nível através da imagem, sem dúvida, 

idealizamos, buscamos dar a impressão melhor do que nos ofereceríamos, na 

interação face-a-face, como pensa Goffman. A necessidade de representação em 
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filmes documentários subjetivos obedece, de certa forma, aos mesmos processos 

pelos quais passam os filmes ficcionais, nos quais encontram-se incrustadas as 

“  c   çõ  ”    mise en scène determinada. Ao transpor para o filme valores 

individuais que gostaria que fossem compreendidos como de uma cultura, a sua, o 

sujeito do documentário explora códigos da representação no meio cinematográfico 

que usamos muito no cotidiano. Assim como pensou este autor, em muitas 

sociedades existe uma certa aspiração de que o indivíduo projete uma posição que 

lhe confira prestígio e distinção, e estas lhe deem legitimidade para angariar a 

confiança das pessoas ao redor, o que lhe traz uma mobilidade social, um status. 

Para chegar a certos postos, no entanto, ele se obriga a manter uma imagem de 

fachada, capaz de conferir- h  “         c                   p       çõ              

     í u ” ( O   AN, 2013, p  49)  A     qu   u            j  p  c b     m 

conceito macro para a sociedade americana, podemos nos apropriar dela para ver 

até que ponto também pode ser pensada em função dos sujeitos que estamos 

analisando. 

 De forma análoga, no documentário subjetivo, a fim de adquirir um status de 

narrador legitimado pelos que conhecem os códigos audiovisuais, através de 

discurso que julgue confiável, o documentarista se lança na aventura de reinventar-

se em uma mise em scène de sua própria vida que obedeça sua verdade, tanto 

quanto se moldem à construção do social. 

O simples fato de haver um sujeito que conhece e manipula o léxico em 

torno da mensagem a ser transmitida no filme, pressupõe a recriação. Independente 

da estilística utilizada, sempre há de ter algo ali que é criado. Essa garantia da 

participação da subjetividade, que traz consigo a palavra, o olhar, o ouvido de 

alguém que media a experiência, também a transforma em outra coisa, pelo aspecto 

conotativo. Qualquer episódio ou fato ocorridos baseiam-se em experiência sentida 

pelo personagem de si, assim como na ficção, diante de uma dificuldade – que o 

             cçã  ch m     “c       ”  O     c      u        mpõ    b             

personagem e pode ser pensado como um artifício narrativo sem o qual o filme não 

sofreria tanta montagem. A ideia de ação e reação, as oposições entre sim e não, 

achar e perder, nascer e morrer, favorece o embate ou conflito que caracteriza 

conteúdos dramáticos. 

O ambiente ficcional nutre o documentário em primeira pessoa de 
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       m  h  ç     mp    ã              , c m          c  Aum     “A  mp    ã     

realidade baseia-se também na coerência do universo diegético construído pela 

  cçã ” (A  ONT, 1995, p 150)  Ou   j ,        m        , c m  Elena, embora 

saibamos que o dispositivo de retorno utilizado pela irmã e a mãe à sua procura 

tenha sido originado pela existência do filme, costuramos a impressão de realidade à 

verossimilhança, o que dá a ideia ilusória de que, de fato, aquilo não é construído, 

mas uma ação espontânea. É justamente a ideia de um realismo dado pela criação 

   p        m      , “qu  p  p  c     à   cçã     p  ê c       u   m       c u  , 

   '  p                   '”,  mb      p         m           ím    A      çã     

camada ficcional no documentário em primeira pessoa reforça, não reduz, a crença 

do espectador de que realmente quem conta ali é o sujeito que pensa e fala no filme. 

 Em A invenção do cotidiano, Michel de Certeau faz uma leitura muito 

c í  c    b   “        u çã         ”    c    mp  â     A   bu  um p    à mí   , c m  

p   u b            ê c    “O   m c      uí    m        , h j                 ” 

(CERTEAU, 2014, p. 259). Segundo ele, em nome da atualização, as informações 

são trocadas constantemente. Por isso, pensa que nunca houve um tempo em que 

fossemos bombardeados por tanta informação quanto hoje, em que a mídia se 

coloca como mensageira do real. Isto poderia representar algo muito apropriado 

para as práticas sociais, porém se reveste de um tecido pesado e obscuro que cobre 

esse real: as correlações das informações divulgadas pela mídia e o poder 

econômico, que a financia. Os donos do capital influem diretamente nesse real, “     

o fabricam, simulam-no, usam-no como máscara, atribuem a si o crédito dele, criam 

    m   c        u     ” ( ERTEA ,  p  c   , p  260)  A    é      “              ” 

pela mídia, as pessoas se norteiam, se programam, se movem. Este real criado na 

mídia é o que cria a crença de que existe um real, um oráculo, onde todos precisam 

         b   c    u         “A   b  c çã       mu  c         c      m   m       

produzir crentes e portanto praticantes. Esta instituição do real é a forma mais visível 

de nossa    m   c  c    mp  â   ”  O qu           u        é qu ,           

enxurrada de mensagens que invade os olhos e ouvidos do indivíduo no 

contemporâneo, não lhe resta outra coisa senão acreditar, crer naquilo o que lhe 

chega: 
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“  b  m    c    c m    ”,  u seja, fazem deles as nossas legendas 
(legenda: aquilo o que se deve ler e dizer). Apanhado desde o momento em 
que acorda pelo rádio (a voz é a lei), o ouvinte anda o dia inteiro pela floresta 
de narratividades jornalísticas, publicitárias, televisionadas, que, de noite, 
ainda introduzem suas últimas mensagens sob as portas do sono 
(CERTEAU, 2012, p. 260). 
 

Segundo pensa este autor, a vida social está contaminada de pseudo-

ensinamentos do oráculo midiático, o que leva as pessoas a tornarem-se pautadas 

pelo discurso dos meios de comunicação de massa. A sociedade passa a reproduzir 

esses discursos como um papagaio que fala mas é incapaz de interpretar o que diz. 

Sem a liberdade de voar sozinho, encarcerado nas jaulas da segurança que ele 

mesmo monta para si, o      í u  p p      “ mp  h    m c         'c p   '    

       ” ( ERTEA ,  p  c   , p  261)  A   m, c   u-            “    p   c   ”  Tu     

que se anuncia, vem acompanhado da imagem daquilo que foi anunciado, como 

atestado visível de validade. O ver, em sua ótica, virou vício. 

Nas lentes críticas de De Certeau não fica de fora a ficção. Se ela já 

 x               m             qu     “          u ã ”,    x                   b   

          m  u p    , h j , “    cçã  p        p         c         ,        m   me 

         ,   p       ,   z      um   c m         c        m  h  ç  qu  p   uz” 

(CERTEAU, 2012, p. 261) 

Perseguir o realismo tornou-se uma utopia dos primeiros tempos, 

desmontada pela representação, esta que jamais coincide com a vida. A justa 

compreensão de que o processo de apreensão do realismo é cotejado, libera o filme 

documentário de amarras de muitas ordens, dentre as quais aquelas que lhe 

 mpu    m     c                           à “          b     mu     bj     ”  

Caso esta premissa se realizasse, de fato, o tempo do filme seria o tempo do 

mundo, ou seja, o filme não teria cortes, espasmos e elipses de compreensão para o 

espectador (excluindo-        c  çã  c mp     h   ),   m       z qu  “     

documentário não perde sua diferença para com a ficçã  é ju   m     p  qu  ‘um 

filme é feito de brechas por onde sopra o vento de real, a corrente de ar do 

  c   c     ’” ( O OLLI, 2008, p  44)   

Como dissemos aqui anteriormente, não interessa-nos mediar embate 

entre os conceitos de real e ficção, tamanho é o espaço que já foi ocupado nos 

livros. Felizmente, esta problemática não é mais levantada como outrora (depois de 

intenso debate e mobilização teórica, marcada fortemente pela contestação de 
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valores sociais vigentes), porém sabe-se que a história do documentário ainda 

encontra-se firmemente marcada pela antinomia entre realidade e ficção. Para tanto, 

N ch            c  qu  um             çõ   m    c mu         m  “  cum       ” é 

ju   m        “   m       ã    cçã ”,  u   j , p        m  -se algo sobre o primeiro 

se há de negar a segunda90. 

Para falar mais de semelhanças que de diferenças, Comolli nos conforta 

com uma constatação: “      j       p c      é             , c        b       u 

próprio estatuto, sobre o funcionamento daquilo o que o faz gozar” ( OMOLLI, 

op.cit., p. 83).  

Talvez, por este motivo, o documentário clássico tenha sido sempre 

encarado como sendo algo que opera no status de verossimilhança, assim como a 

ficção. Este fato pode ter influenciado consideravelmente a disposição de um 

espectador na escolha entre documentário e ficção, daí porque há muito mais 

produções ficcionais que documentais. Mas, a sociedade da transparência vista por 

Byung- hu  H   (2018) “           c             qu  qu           ”    c   çã , 

sufoca a sua voz, exigindo uma postura de quem realiza documentários de uma 

presença quase nula ou neutra. Sua participação fica suprassumida a carregar o 

espectador pelas mãos e levá-lo até o altar dos sentidos, da mimesis. Han vê esse 

tipo de filme reproduz a dominação política sentida pelas pessoas por parte do 

poder. Por não querer pensar muito, um público cativo prefere a recepção de 

conteúdos mastigados, processados, padronizados, em que os códigos já lhe sejam 

extremamente familiares. Ele extingue a fantasia e a independência, capazes de 

conceder contornos imaginativos às obras. Ele não quer mais levar sustos como na 

primeira sala escura. 

 
O olhar nunca é apenas o olhar do homem para o mundo, ele é também (e 
às vezes, sobretudo) o olhar do mundo para o homem (...) Olhar, quer dizer, 
mise-en-scène. O eu-espectador-vejo se torna o eu-vejo-que-sou-
espectador. Há uma dimensão reflexiva no olhar. Olhar. Retorno sobre si 
mesmo, reflexão, repetição. Revisão. Duplo olhar (HAN, op. cit., p. 82). 
 

O que Comolli (2008) nos chama atenção é que um filme e a 

representação fazem parte do mundo, não acontecem fora dele. O filme é um 

                                                 
90

   Segundo Bill Nichols, a definição de documentário é sempre relativa ou comparativa. Assim como 

amor adquire significado quando contrastada com barbárie ou caos, o documentário define-se pelo 
contraste com o filme de ficção ou filme experimental e de vanguarda (NICHOLS, 2005, p. 47). 
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pedaço selecionado do mundo. Daí ele parte também para uma crítica à maneira 

como os conglomerados de filmes (leia-se a indústria do filme) reproduzem o mundo 

conforme convém a eles, e, à sua medida, o transforma em algo muito parecido com 

a articulação de controle quase maquiavélica a que se refere Guattari como 

“ ubj     çõ   m quí  c  ”,       c pí u     u             m      N        c ,     

pensamento faz todo o sentido e nos leva à inferência de que o tipo de filme 

centrípeto aludido aqui (como sendo fruto da subjetivação do sujeito realizador 

objetivado) torna-se um ato de resistência. 

Não só aparentemente, os documentários em primeira pessoa ocorrem 

dentro de um contexto político, pós período em que nos continentes homens e 

mulheres viveram para lutar por reivindicações de natureza social, geralmente ligado 

a grupos minoritários.  

E, apesar dessa aparência, costuma-se confundir os documentaristas de 

si com indivíduos cujas trajetórias são indeterminadas, como De Certeau aponta, 

nos chamando a atenção, como na ótica dos que contrariam a regra: 

“ p      m        p                   p  qu   ã   ã  c         c m     p ç  

construído, escrito e pré-fabricado onde se movim    m” ( ERTEA , 2012, p  91)  

O fato de que essas práticas resultam de um conflito com o modelo de produção 

vigente ou seja, contrários às técnicas empregadas nos bens de consumo 

literalmente fabricados pela indústria cultural, só confirma que se tratam de peças e 

bens culturais de teor político. Isto é algo com o que Salles corrobora, de forma 

enfática: 

 
Acho que esses filmes que você está analisando têm uma coisa que 
funciona muito bem, que é a razão da força deles. Esses filmes que você 
cita não são filmes que olham o seu próprio umbigo. É a partir de uma 
experiência pessoal, que se entende um naco importante da história do 
Brasil, se abre para uma questão histórica, quase sempre ligada ao regime 
político. É a geração dos filhos cujos pais foram calados politicamente, 
querendo entender as questões dos pais. Por que que os pais fizeram ou 
     z   m  N  c          m     b      p           m  m      , “p   qu     
p      c    c   m       h    m   m     um  c u   p  í  c ?”  E     
ambiguidades estão presentes nos filmes. Então eu acho que é uma 
maneira muito bonita de você entrar na história, que é a nossa, sem entrar 
no regime griersoniano em que você dá um sermão sobre a história do 
Brasil. Não! O que aconteceu foi na minha vida, por causa de circunstâncias 
políticas e aí a capacidade de produzir empatia é muito grande. Porque são 
afetos, é amor, é dor, mas tudo singular, é um afeto singular (entrevista). 
 

Dito isso, após discorrermos sobre o quanto de representação escorre no 
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real, podemos inferir que, em última análise, o real é sempre um pouco ficcional, 

sendo o seu inverso também válido, ou seja, a ficção também recebe os ventos do 

real. No caso específico do documentário em primeira pessoa, a mensagem auto 

representada pelo sujeito que filma e narra sua história necessita da conformidade 

do olhar de quem a recebe, e necessita mais, da aceitação e de adesão a um acordo 

tácito em que se pressuponha que o que é mostrado é arbitrado pela razão de quem 

resolve se mostrar, e, para isso, faz o real passar pelas brechas da representação. E 

em geral, a motivação de que se mostra passa por razões políticas de afirmação, 

seja para reafirmar sua subjetivação ou para contar do contexto adverso ao qual o 

indivíduo é submetido em contato com o social. 

 Isso tudo mostra que nossa hipótese síntese parece se cumprir quando 

defendemos que os documentários subjetivos carregam através da 

autorrepresentação uma camada ficcional, e que, também motivam-se ou reportam-

se a conteúdos de natureza política. 

 

6.3 Auto ficções, rituais e performances no subjetivo 

 

Tudo o que não invento é falso. 

Manoel de Barros 

 

Nem só de documentários ou filmes etnográficos vivem os antropólogos. Os filmes de ficção, 

ainda pouco explorados pela análise dos cientistas sociais de modo geral, podem ser uma rica forma 

de acesso ao imaginário.  

Sylvia Caiuby Novaes  

 

Aprendemos com Geertz em Nova luz sobre a antropologia, que algumas 

décadas após a queda do Muro de Berlim, muitos fatores geopolíticos passaram a 

se mover em várias direções, como ventos irregulares, o que deixou muita gente 

sem compreender o que viria a ser o mundo depois que tudo passasse a se 

 c m      “ m p   ã  mu    m    p u               çõ            p        mu    

parece estar emergindo, mas sua forma ainda é vaga e irregular, feita de retalhos, 

 m  ç     m            m     ” ( EERTZ, 2001, p  192)  A  ú        c           

dissipando e o que se pode ver hoje produz uma sensação de que o contexto global 

dominante das grandes potências econômicas, que tende a homogeneizar culturas e 
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identidades, acabou por deslocar o centramento de importância dos fenômenos 

culturais para as periferias globais. A dispersão dos padrões fez surgir revalorização 

de singularidades e das particularidades. Do mundo esgarçado, os sujeitos 

passaram a enxergar a trama que os detém. Em vez da força totalitária que estetiza 

e comanda a política, os sujeitos passaram a politizar a estética, nem que seja a 

sua, a da sua aldeia. 

Todavia, a propósito do glamouroso espetáculo de alternância de luz e 

sombras, percorrendo o firmamento encantado das imagens, os holofotes dos 

grandes refletores não conseguiram apagar as pequenas luzes da cidade. E assim, 

os privilégios da grande política não mataram a pequena política – a micropolítica, 

do corpo e da pele. As narrativas mestras      “        h        ”,  m   z    

simplesmente sufocarem as outras, fizeram emergir espaço para as histórias 

pequenas. Logicamente que aqui estamos nos reportando ao poder das grandes 

formas hegemônicas de narrar, instituídas por uma indústria que cresceu em torno 

     m       A  c     um c  c        “              c     c ”, bu c u         um 

método infalível de fazer filmes enganosos, baseados na ficção e no realismo, 

relegando o documental a um plano menos nobre na arte fílmica. Canevacci (1994) 

recupe      mp   â c        cçã  c m  um p      p     u    m  é  c  “c      p    

homem (...) vai ao encontro de sua fundação somente enquanto se funda, 

contemplando – em figuras que ele mesmo inventa – o próprio estar fundido com o 

mu   ” ( ANEVA  I,  p  c   , p. 36) 

As imagens se sucedem à luz como um instrumento demiúrgico, com o 

objetivo de atrair os olhares do público. Uma indústria da atração visual que cresce 

em torno da invisibilidade persuasiva que ela mesma deu ao aparato mecânico que 

filma e ao próprio cineasta, sujeito que fabrica as imagens, só pode operar no 

sentido de conservar a mágica e a ilusão como subterfúgio para a criação de um 

mundo próprio. Não apenas a ficção fica escondida, como também as artimanhas 

que produzem e reproduzem a dança secreta e escura das imagens de máscaras. A 

tela que busca reproduzir fielmente os fatos, pela inventiva, reconstituir o passado, 

levantar cidades inexistentes, dar a voz oficial encenada do presente, não disfarça a 

vontade de que todos vejam conforme seus binóculos. 

Por algum tempo se viveu a quimera de que o cinema das primeiras 

décadas, assim como as transformações que se operaram pós queda do Muro - 
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comentado aqui, fosse possibilitar que todas as linguagens coabitassem nele, 

amalgamadas à paleta do século XX, pensamento ilusório este que foi se levemente 

desencantando, à medida que a indústria dos sonhos passou a fabricar sonhos 

lucrativos em série. E a mesmo visagem, se sonhada repetidas vezes, ninguém 

suporta ver, vira uma alucinação, um delírio ou um pesadelo. Mas foi justamente por 

rebaixar as pequenas imagens, afogando-as no sonho fantasma, que o cinema de 

ficção da narrativa clássica tornou-se o que é hoje, hegemônico, prevalecente, 

dominante, em todos os cantos do Planeta. Em analogia com as histórias singulares 

das quais falamos aqui neste trabalho, inferimos que foi exatamente a existência de 

uma história dominante e opressora – a grande história narrativa, que fez surgir as 

histórias miúdas, singulares. 

Conforme diz Martin Barbero91 em ensaio sobre os novos modos de ver, o 

escritor e roteirista Gabriel García Márquez sempre repete uma máxima que 

c    mp        qu   ã : “   p í           m  m   c ,                b         cçã  

 , u   m m    ,      b      m        u qu , ‘ um p í      m,  ã            

ficc          u      mé       ã       mu       p      ã ” (BARBERO, 2004, p 161)  

Em suma, o que se pode perceber na crítica de Márquez, é que a ficção 

cinematográfica, importando-se mais com a criação do realismo em estúdios 

esquecia do real lá fora, tão cheio de detalhes a se ver. O que nos resta 

compreender é que, nas entrelinhas do dito desvela-se o não dito – que a política 

americana que fermenta a fábrica de sonhos, assim o faz para sustentar as marcas 

do real. 

Como vimos durante toda a nossa análise dos filmes observados neste 

trabalho, embora os documentários em primeira pessoa fujam de uma certa maneira 

da ordem prescrita do grande cinema, e, por isso, não possam ser encarados como 

um tipo de filme que faça parte daquilo o que é hegemônico enquanto fórmula de 

realização cinematográfica, existem processos neles que interligam tais filmes. Em 

princípio, a constatação é de que todos estão ligados, em maior ou menor grau, à 

representação – à ficção, ou, de forma mais justa, à autoficção. 

Longe de significar algo estranho ao subjetivo – a ficção e o documentário 

estão imbricados, desde que a locomotiva entrou em quadro e as mulheres saíram 

                                                 
91   

 Livro Exercícios do ver: hegemonia audiovisual e ficção televisiva, de Jesús Martin-Barbero. São 

Paulo: SENAC São Paulo, 2001. 
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pelo portão da fábrica, o artifício de criação de personagens de si que se defrontam 

com dificuldades, que sofrem as desditas de seu tempo, lutam contra a amargura da 

vida, parece ser o primeiro traço de união. Como já dissemos, o princípio do 

problema que faz originar toda ideia documentária em primeira pessoa parte da 

perda pessoal. A perda é o motor que faz rodar a engrenagem do cinema de si. A 

partir dela decorrem todos os processos que são comentados aqui neste capítulo. 

Sem ela, talvez, não houvesse o que se contar – tendo em vista que mesmo nos 

filmes da fórmula hegemônica, quando se conta um sucesso, se fala das 

dificuldades que levaram os personagens a tornarem-se maiores, até a consequente 

superação. Caso não haja um problema inicial que dificulte a trajetória de uma vida, 

esta lhe seria leve e, portanto, talvez não implicasse em admiração do público ao 

personagem. Por esta razão se compreende que a escolha inicial de se deter em 

uma perda é uma tática documental utilizada pelos realizadores. 

Perder algo, alguém ou uma memória, é capaz de mover o sujeito que 

realiza filmes a buscar encontrar, correr atrás do que foi perdido. Algumas vezes, a 

perda provoca essa busca e o faz encontrar-se consigo mesmo. Em Santiago, Elena 

e Os dias com ele, pela análise das imagens, percebe-se que esse é um traço 

comum. Nos três filmes encontra-se pelo menos uma fala dos respectivos diretores 

em que se admite ter sido o filme que resgatou o realizador da dificuldade quase 

intransponível. Daí conclui-se que a perda origina a irremediável vontade de superá-

la. Ao interrogar-se a si mesmo, responde-se com as imagens, com o documentário, 

com a matéria capaz de virar signo da superação. Por ter sofrido a perda de forma 

individual e buscar entender o que ela significa, alguém poderia pensar em escrever 

um livro, ou uma carta. Todavia, o meio escolhido é o filme de narração em primeira 

pessoa em qu      m      “    m”,  u   j ,   c m  h  m                 p       é 

o documentário, não a ficção. É o caminho mais curto, há uma cultura 

c   m        c  qu      c       cum          um   p          z çã  m    “  c  ”    

ser realizada. 

Porém, como veremos adiante, ainda que a escolha pelo documentário 

seja aqui pensada em relação a um consenso de realizadores, dentro do mecanismo 

documental, giram as engrenagens ficcionais. Ainda que inconscientemente, os 

documentários em primeira pessoa se utilizem de processos técnicos que são 

comuns às atividades de um profissional de roteiro de ficção. Isso veremos adiante. 
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Portanto, o que fica aqui como a primeira certeza é a perda (grifo nosso), 

como motor do documentário autobiográfico. A certeza que desequilibra a vida do 

sujeito. Elementos de desorientação rondam o espectro subjetivo, ameaçando-o a 

viver em desequilíbrio com o social. O grito contra a dor da perda é fazer um filme, é 

criar narrativas próprias, que deem conta de desafogar do engasgue, do nó que lhe 

trava a língua, já que invariavelmente o subjetivo opera no simbólico. É natural que 

para expressar-se, este sujeito fabrique suas ferramentas mediante as 

necessidades, em geral, mensurando o tamanho e a extensão do problema que lhe 

foi imputado.  

Diferente da ordem maquínica conceituada por Guattari (op. cit.), agora, 

esta ferramenta é artesanal, submetida a constantes modificações, às ergonomias 

do corpo de quem as manipula. Em um sentido figurado, essas ferramentas nas 

quais falamos, não são apenas usadas pelo corpo do sujeito mas pelas operações 

mentais que ele julgue poder realizar com elas. As ferramentas são como uma 

agência do subjetivo, uma forma de ao afirmar-se, moldar-se às mãos e à mente, tal 

qual o oleiro e o barro de Benjamin (1994) a que nos referimos na introdução deste 

trabalho. Ao elaborar a peça, o sujeito se reelabora. Ao tomar a decisão de fazer o 

filme, e realmente conseguir tal intento, ele se salva do vazio que lhe preenche, da 

perda que lhe detém. É uma espécie de aposta de remissão, uma decisão a se 

tomar, para que, enfim, se possa seguir o caminho.  

“É um           ub  m çã ,   m  ú    ”,   z         “          ã  qu   

dizer que a gente não sofra durante. Pois fazer o filme é apostar, uma aposta 

      ”           ,       m  c m     les expressa, se pode imaginar que, após a 

perda primordial – uma espécie de descaminho da expectativa de que as coisas 

aconteçam conforme uma ordem desejada, hão de provir sentimentos mais ou 

menos densos de arruinamento do desejo de que esta ordem se dê, o que leva o 

indivíduo a resolver fazer o filme. Por sua vez, este filme nasce do aniquilamento, do 

processo de devastação interior que o indivíduo passa em função da perda. 

Geralmente, as ruínas lhe dominam antes do filme. Após a sua conclusão, parece 

haver uma passagem de ruínas à ascensão – fato que evoca o filme a um rito de 

passagem. 

Diante de uma supressão ou um fracasso que lhe toma de assalto, laços 

sociais se desmancham, quando não se desfazem, vítimas do sobressalto emocional 
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provocado. Invariavelmente, a busca por restabelecer esses laços ou reinventar 

novos, passa por tecer uma nova trama, recriando em cima do que não existe mais 

em realidade. É nesse momento de definição da nova dinâmica social que se faz a 

partir da ação do sujeito em primeira pessoa que faz o campo do documentário 

ganhar a representação fragmentada da realidade social. Como ressalta Salles, o 

indivíduo não dá conta do mundo, este que lhe pesa, mas de si mesmo, ele sabe. Do 

que está sentindo, ele é capaz de dizer, da dor, da frustração, do dando, da 

desgraça, do prejuízo – tudo o que se supõe poder passar alguém que sofre uma 

perda. 

Um ente que saiu do seu convívio, a irmã que se suicida, o pai que parte 

para o exílio deixando a família pra trás. Existem muitos outros exemplos, que não 

suportaria citarmos aqui. Os filmes que são narrados sobre esse suporte invisível da 

perda pessoal se multiplicam e denunciam nosso tempo. São muitos e todo dia 

saem mais. A tendência é crescente e não parece ser à toa que tenham aumentado 

em número no contemporâneo, tempo em que vivemos. Eles parecem querer nos 

interrogar se sabemos o que querem dizer. Pois que revelam conflitos e tensões 

pelos quais todos nós passamos nesse momento, tempos que servem de cenário 

para a lógica implacável do social afetado pela ação política. Não à toa, Salles liga 

esses documentários à conotação dessa ordem.  

Há uma frase atribuída a Miguel de Cervantes que serve de exemplo para 

o dilema suscitado aqui sobre esta ação política: quem perde seus bens perde 

muito; quem perde um amigo perde mais; mas quem perde a coragem perde tudo. 

Diante dos reveses de nosso tempo, tomar coragem é um ato de resistir contra as 

correntes que lhe prendem pela força da pressão do social sobre o indivíduo. Tomar 

a decisão de pronunciar-se através de uma narrativa individual, expondo-a do 

privado ao público, é sem dúvida, uma ação que envolve uma boa dose de coragem. 

Nem todos se conseguem tomar impulso de resolução de seus problemas, menos 

ainda aceitam a exposição perante o social de sua imagem. Alguns até se lançam na 

aventura de se mostrarem quando a exposição implica uma rede de sociabilidade 

diferenciada, ou seja, mais familiar, mais amigável. De certa forma há uma 

compreensão do significado de público, para estas pessoas. Elas sabem o que 

significa a exposição restrita a poucas pessoas ou a pessoas que participem de 

circuitos pequenos. Assim como sabem também o significado de se mostrarem em 
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âmbito particular em telas que são de origem pública, como as dos grandes cinemas 

e as da Internet. Portanto, quando dizemos que o ato de se encorajar à narratividade 

particular no documentário envolve sempre um ato político, isso se explica pelo 

contexto que os indivíduos vivem. Em certos lugares e a certo tempo, a afirmação da 

privacidade nem sempre é bem vista ou recebida.  Na época da ditadura militar 

brasileira, havia muito menor liberdade individual para que atos de origem íntima 

fosse tomar lugar no público. Até por já termos lembrado dos filmes documentários 

sobre as ditaduras argentina e chilena, nos parece também inexistir dúvida de que 

essa onda de realizadores de si nasce e cresce no momento em que a sociedade 

passa por turbulências no trato político. Em nível nacional, esses momentos iniciam 

quando no Brasil, havia sido praticamente extintas as políticas de fomento para o 

cinema - período do governo Collor. Reverberando o que acontecera a parte da 

América Latina, o País passou a produzir filmes de procura de seu passado recente, 

quando a ditadura silenciara milhares de pessoas, impondo-lhes a condição de 

obséquio como aceite de um pacto com a própria vida. Calar-se diante do que se 

vira, era o desejo da máquina da ditadura. O indivíduo calado carregava a marca da 

distinção militar implicitamente nele, como patente obrigatória. Cale-se, cumpra-se! 

Nesse período, era natural, não era possível fazer filmes dessa natureza, tampouco 

comunicar-se com liberdade. Cada opinião, cada gesto, cada escolha, passavam por 

supervisão dos donos da política no Brasil e na América Latina. Isso fica claro na 

produção documental das décadas de ditadura no Continente. 

Sabe-se por evidências - número de filmes sobre a temática – que 

também por volta dos anos 1990 na Argentina, levado por uma série de 

circunstâncias motivadas pela política, passou a se desenvolver uma série de 

narrativas de si que ecoou tanto na literatura, como no teatro, como no audiovisual. 

Em especial, os filmes documentários falavam, interpretavam e recriavam um 

passado traumático relativamente recente, quando a ditadura argentina interferiu 

diretamente na memória social. Foram justamente os indivíduos que sofreram a 

pressão direta desse tempo, ou mesmos seus filhos indiretamente, que dispararam 

essa leva de produtos fílmicos de ordem individual. 

Em âmbito brasileiro deu-se o mesmo fenômeno – os realizadores 

passam a se expressar no documentário em primeira pessoa quando havia uma 

motivação política que carregava os tempos em que os militares dominavam o poder 
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-, ainda que em menor número. Entretanto, o caráter militante argentino não se 

reproduz aqui, onde são sentidas outras formas de abordagem, um pouco mais 

distantes da reconstrução da memória coletiva, mas mais próxima do pessoal. O que 

isso pode estar nos dizendo? Apesar de em conjunto a América Latina ter vivido um 

período em que as ditaduras tornaram-se relativamente explicadas, pelas ameaça 

do crescimento do exemplar Cuba nos anos 1960, e a consequente intervenção 

norte americana para que o fenômeno cubano não crescesse, não havia exatamente 

uma unidade política que nos permitisse compreender como se daria a sucessão a 

este processo. Porém, nos parece que o Brasil acordou tardiamente para a 

possibilidade de expressão através do documentário. Quase todas as implicações 

pós período traumático foram sentidos em outros países, antes do Brasil. Não se 

sabe o que motivou essa delonga, mas suspeitamos que fatores como o nível de 

expansão dos meios educacionais – como a escola, como direito de todos, por 

exemplo, podem ter influenciado na demora de reconhecimento das ferramentas 

audiovisuais. O programa brasileiro de desenvolvimento da educação, pressupondo 

valores como, a universalidade, estatalidade, gratuidade, laicidade etc., demorou 

mais a dar frutos que em países como Chile e Argentina, por exemplo. Com a 

entrada dos conteúdos filosóficos marxianos a partir dos anos 1960, muito do que se 

discutia na sociologia repercutia no campo das artes. Talvez, por este motivo, se 

considere que a voz do documentário brasileiro desse período tenha forte influência 

das ideias socialistas. 

Olhando assim, podemos inferir que o teor político de documentários 

feitos em terra brasileira, embora não tenham relação imediata com os 

documentários argentinos e também chilenos, pode ser interpretado como inerente 

ao tempo em que tais documentários se acomodam no horizonte dos filmes 

contemporâneos latino americanos, quando as formas de expressão da 

subjetividade começam a ocupar o primeiro plano em festivais e mostras do gênero 

nos países e no reconhecimento de interesse por parte de um público, cada vez 

maior. 

Dentro deste trabalho de argumentação este é o segundo dado comum 

aos documentários autobiográficos. Além de brotarem das perdas, têm conotação 

que evocam um gesto de ordem política (grifo nosso) por parte dos realizadores de 

si. Fazer um filme assim pressupõe um vazio, de onde emerge a atitude política de 
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reinvenção do real a partir de si, de suas próprias memórias. Ao contá-las, se recria 

não somente a sua própria história, como também a memória social de um tempo. 

Todavia, para que haja a consecução desta atitude, os cineastas de si 

elaboram táticas e estratégias, conceituando o que desenvolve Michel de Certeau 

(2012). 

 No caso do cinema de si, poderíamos interpretar as táticas, assim como 

estilos de abordagem de escrita (roteiro) ou imagem, que se referem a modos de 

empregar algo que se conhece em uma ação dentro do campo onde circulam os 

bens culturais. Salles, Costa e Escobar, certamente se amparam nas táticas de 

reinvenção do real para construírem seus filmes. Os documentaristas que registram 

a si mesmos usam rituais recorrentes para essa abordagem do singular. Este é o 

nosso terceiro ponto de encontro, comum aos documentários analisados: eles se 

reelaboram das perdas pela ação política, utilizando de pequenas táticas rituais 

para narrar suas histórias, a fim de encontrar um público disposto a assistir algo que, 

em princípio, tem motivação individual, mas que precisa tornar-se público.  

Como técnicas rituais de si, eles partem de uma perda, uma supressão, 

uma crise que lhes impede de ir adiante, por isso, retornam a si e ao passado. Ao 

analisar o contexto social em que se produziram essas narrativas e as relações 

dialógicas entre narrador e recepção, percebemos que uma das principais táticas de 

aproximação entre esses pólos é demandado por uma dimensão ritualizada da 

narrativa.  

Esses rituais, ainda pouco conhecidos e estudados, se falarmos no 

âmbito do documentário aqui analisado, partem de uma ideia incorporada pelos 

documentaristas, que não estavam exatamente cristalizadas e claras dentro de uma 

tradição documental, mas que haviam sido precedidas certamente pelos roteiros que 

indicavam o que fazer e como fazer certos movimentos dentro do social, desde a 

pedra, o pergaminho, a literatura e o cinema. Esses roteiros que no real sustentam 

toda a vida, acordar, levantar, lavar-se, trabalhar etc., a um tempo distante passaram 

a ser chamados de sagrados, sem os quais o indivíduo desrespeitava o social e 

excluía-se dele. O conhecimento performático desses rituais sempre fez parte das 

cu  u   ,         m        í qu   “          scripts intactos garantia a eficácia dos 

ritos; abandonar os scripts c   c     m p        c     u      cu  u         up ”,   z 

R ch     ch ch    (2013, p  52)  Qu         , c    x u   z    c mp  m    : “ m 
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outras palavras, na performance ritual paleolítica, assim como hoje, o fazer é mais 

um  m        çã     qu  um    p       çã ”   

Em muitos momentos desse trabalho falamos de ritos e práticas comuns 

aos documentaristas que narram suas próprias histórias. De fato, os filmes de si 

carregam algo de ritual mesmo, na medida em que ele, em busca de legitimidade, 

para tornar a história o mais próxima possível de sua vida, obedece a ritos de 

retorno à casa ou à família. Essa forma de narrar ritualizando aparece em muitos 

dos filmes, e apoia-se em códigos frequentes. Não se tornaram modelares a ponto 

de dizermos que sejam previsíveis, mas tendem a sê-lo. Senão vejamos: o 

protagonista do filme é o sujeito que dirige e conta a história. Não importa quantos 

outros personagens surgirão em interação com ele, se o mordomo, a mãe, o pai ou 

um animal. A busca por uma interação que atraia o espectador para dentro da 

história sempre parte de um fato desfavorável e verossímil ocorrido ao protagonista. 

O público precisa acreditar que algo lhe foi imputado e julga ser injusto, e por isso, 

merecedor de uma investigação.  

Esse ponto de partida, que a história de ficção chama de conflito, é a 

origem da dificuldade que todo herói tem e que precisa superar. Identificamos como 

  “p    ”,   p                 , m   c    m     p    h      utros pontos. A perda 

ou a dificuldade se arrasta até o seu ponto de chegada, próximo do fim do filme. A 

perda afeta sobremaneira a realização pessoal do sujeito que dirige o filme. Ela o 

impede de ser feliz. O público entende que a superação dela, ampara o realizador do 

sofrimento. 

O rito de passagem é sem dúvida, reparar esse problema que lhe causou 

conflito, não importando se realmente conseguirá. O filme se desenvolve em torno 

dessa busca (daí porque Bernadet chama esses filmes como filme de busca). 

Nos exemplos analisados, nos filmes de si aqui comentados, o rito 

analisado é o rito de retorno (grifo nosso), que é aqui é tomado como instância 

disparadora de uma qualidade ritual – mas não menos racional, o que contraria, em 

certo modo, os que defendem que os ritos são traços apenas de culturas 'pré 

lógicas'-, que busca neste ato simbolizar a superação de uma fatalidade. Este traço, 

como já dissemos é comum aos filmes comentados aqui, mas também a muitos 

outros com tais propriedades subjetivas em nível nacional. São traços comuns que 

ligam indivíduos aparentemente distantes em suas trajetórias pessoais e 
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profissionais, que se utilizam de narrativas e discursos em que se percebe seus 

efeitos como sendo um fim último: o de cumprir um rito de passagem entre o 

passado e o presente. Assim como também analisamos, se os ritos de cada um 

influem na separação destes indivíduos ou grupos de um estatuto para lhes transpor 

a um outro. E também, quais ritos são tidos como moeda comum entre os sujeitos, 

bem como, os quais representam a iniciação, a maturidade, a morte, o luto, assim 

por diante. Ou também se acumulam ritos, uns aos outros, como, por exemplo, no 

lugar ritual do corpo e da performance, com suas táticas de aproximação e 

distanciamento, o rito de isolamento social, afastamento das coisas mundanas, o rito 

do renascimento, seja no retorno pra casa, ou para a família, ou para um grupo 

social ou instituição outra. 

Isso porque, pensando dessa forma, nas possibilidades de apropriações 

de tal ferramenta conceitual de análise fílmica, se tornou viável expor componentes 

simbólicos contidos nestes documentários que possibilitem ver em que e como os 

ritos (mais do que a exprimem ou a significam) podem operar uma transformação em 

quem os pratica. Pois que, na medida em que esses ritos promovem a prática e o 

uso de componentes simbólicos no corpo através do recurso das dramatizações, os 

filmes tornem-se não apenas o registro do rito, mas o próprio rito de seus autores. 

Os usos que se faz do vazio que esta perda traz ao indivíduo podem 

mudar de um a outro documentarista. Do mesmo modo podem mudar os contextos 

de uso das táticas. O repertório cultural ocupa lugar seminal nas táticas de 

abordagem desses bens. O que se faz com a perda? Se faz filme a partir dela. 

Porém, quando os dramas pessoais, os fatos que tocam a vida de cada 

um ou de muitos, chega a virar filme, passam a ser, não mais da ordem do real, mas 

da ordem da recriação. Salles concorda inteiramente com este argumento e 

considera não ser possível produzir fatos reais dentro do meio cinematográfico, 

mediado por documentaristas. Todo fato é contado por alguém. Esse pressuposto é 

perfeitamente enquadrado em nossa reflexão pois que concordamos que a 

mediação o transforma em algo de natureza e domínio diversos. O que nos parece 

consensual é que em muitos desses filmes ocorre a ritualização a partir do retorno. 

A voz muda, fica mais lenta e pausada, as imagens se desterritorializam 

(GUATTARI, 2013) do presente e passam a andar lentas no passado, as cores 

esmaecem, a luz escurece, o som passa a não ter som de presente. O vazio do 



188 

 

presente visita a casa antiga, onde tudo está cheio de memória. Muitas vezes, a 

ausência de som nos desperta mais ainda a atenção para a imagem da casa. O 

sujeito que a visita vem prestar reverência, agradecer-lhe pela vida nela vivida ou 

nela encenada. 

O tempo morre e modifica todas as referências. Na casa ninguém fala, 

pois o passado só fala se estiver no presente. As imagens do passado podem ser 

visitadas por nós, mas quando as visitamos, somos nós que estamos mortos, 

    j            à       Em         ,         p      ,   z J h        b   , “  

passado etnográfico é o presente do discurso antropológico, na medida em que está 

p                    u u  ” ( ABIAN, 2013, p  119)  

A casa (o passado) é, portanto, a o rito de exumação das histórias de 

alguém, é o lugar conhecido sobre as coisas, é o desejo de que não se remova mais 

a terra e tudo volte à normalidade no presente e no social. Que os dramas sejam 

enterrados na casa, virem túmulos e que a casa se torne templo inabitado. Na casa 

cemitério, não há felicidade, senão para o arqueólogo. Como nestas histórias não há 

preocupação com o futuro, apenas com passado e presente, não há qualquer 

garantia de que a terra não será novamente removida. 

As coisas inanimadas que se figuram como constantes e imutáveis na 

velha casa tendem a virar totens, símbolos impossíveis de deixar de representarem 

um tempo, uma celebração. Uma casa grande como a de Salles92, onde viveu e 

habitou um homem tão culto como Santiago, não vê nem ouve o presente. Ela vive 

de seu passado, das coisas que moraram nela, das plantas que nela cresceram, dos 

filmes caseiros que nela existiram. A casa de Elena é uma casa que causa medo. É 

uma visita que desmonta esse medo. Por isso, o rito de retorno à casa, faz reviver o 

seu personagem. A casa exerce a função simbólica e sagrada de túmulo e útero. 

Pouco símbolos carregam a representação múltipla de fenômenos como o rito de 

retorno. 

O retorno à casa ou à família é, portanto, uma prática extremamente 

comum, que liga os rituais de indivíduos aparentemente distantes – os 

documentaristas. A casa ou a família são parte de um imaginário de um tempo 

vivido, retrospectivo, geralmente abundante de possibilidades, mas que, em função 

                                                 
92

 A casa onde morou a família de João Moreira Salles é chamada de Casa Walther Moreira Salles, 
onde hoje funciona a sede do Instituto Moreira Salles, no bairro da Gávea, Rio de Janeiro. 
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da crise do presente, transforma-se em culto da felicidade vivida. Restabelecer 

contato com esse espaço feliz é um símbolo ritual que ajuda a fortalecer a ideia de 

que uma felicidade pode ser possível. Lembramos que os sujeitos retornam à casa 

por melancolia da perda individual. Como já inferimos o retorno é uma tática, um 

elemento que devolve o presente e refazem-no em sentido. O retorno à casa é um 

luto cobrando que seja vivido. É um presente que continuava em dívida. 

Talvez por isso é tão importante ao documentarista de si retornar à casa 

ou à família. É a partir dela que ele se revigora de uma crise, quase intransponível, 

disparada pela perda. No retorno, a estética opera, a câmera desacelera, 

representando a morte. Quando a mesma câmera sai da casa de memórias, o filme 

adquire maior mobilidade, celebrando o movimento da vida. O mesmo se dá com o 

ritual de retorno à família, lócus de acolhimento e proteção. Desde a Odisseia de 

Homero que esse mito do retorno nutre as histórias cujos conteúdos exploram o 

        m       c    mp      “ ar um passo atrás, para, enfim, dar dois para a 

      ”, “       u       p ç  p      p     ub  ”,  ã          m    m     p   b     

que se amparam no mito que se supera. Tratado com certo desdém por Aristóteles 

em seu livro Poética, algo de referente no tocante à retórica clássica, o caso do 

retorno de Ulisses está relacionado à solidão, ao desamparo, e por fim, à salvação: 

 
Um homem afastado de sua pátria pelo espaço de longos anos e vigiado de 
perto por Poseidon acaba por se encontrar sozinho; sucede, além disso, que 
em sua casa os bens vão sendo consumidos por pretendentes que ainda 
por cima armam ciladas ao filho deste herói; depois de acossado por muitas 
tempestades, ele regressa ao lar, dá-se a conhecer a algumas pessoas, 
ataca e mata os adversários e assim consegue salvar-se. Eis o essencial do 
assunto. Tudo o mais são episódios. 
 

Essa concepção de ritual de renascimento coincide com a de Victor 

Tu    ,    qu m       m          , p  qu       p     c m  “  cu     p   uçã     

alternativas ideológicas volt     p      m  u   çã   u       çã         u  qu ” 

(  HRITZ EYER, 2012, p  135),   z A   Lúc            ch   zm y    m “J   , 

   u           ”  

Some-se a isso, os sujeitos utilizam-se de táticas de aproximação da 

narrativa com a audiência e com um público específico, já que em geral não visam 

grandes públicos. Um dos rituais utilizados como tática é esse do retorno à casa ou 

à família. Ao abrirem suas histórias, se reelaboram através de elementos do ritual do 

retorno, uma unidade ritual originária. O sentido de entrada, volta às origens, não é 
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uma recusa ao presente, mas um código ritual, fortemente simbólico e funcional. 

Simboliza um livramento da perda pela recuperação da instância mater.  

É visto aqui como um rito necessário, um fenômeno primário, semelhante 

        c m    , qu        cc  (1994, p  43)  ê c m        um      “p    u  

capacidade de restaurar os equilíbrios abalados pelas crises 'temporais'. Retornar à 

casa é assumir uma sucessão temporal em que o imediato já não dá mais conta de 

resolver que  õ       u u            , “c     u  p   uz   um                  

 í                 c                         ,                 p      ”   

Segundo o autor, o rito pode ser explicado como: 

 
“O c  ju      qu       qu m   qu      u u  m         z m   'm   ' de 
desenvolver certas atividades coletivas do ponto de vista simbólico do 
sentimento e da imaginação, (que) caracteriza todos os elementos de uma 
cultura prática, desde os materiais (tecnológicos e mágicos) até os sociais e 
pessoais (institucionais, interi      u   ,          z    )” ( ANEVA  I,  p  
cit., p. 39). 
 

Mais importante são os desdobramentos que se seguem à tentativa de 

especular sobre o ritual de retorno. Canevacci (1994) mistura componentes do 

sagrado e do profano para dar conta da explicação. O culto é o sagrado e o profano 

é o cerimonial. Voltar pra casa tanto tem o efeito de sagração de um passado que 

lhe serve de estrutura, como um ato cerimonial de despedida dele para um segundo 

       ,          p       , qu    ,     m,   c          “m  u  nção do equilíbrio 

  c    (c   ã ,              )      m c    m         u   ç , c                 u  ” 

(CANEVACCI, op. cit., p. 40) 

Todas essas ações rituais viram narrativas e estas são performatizadas 

pela linguagem corporal. Este é mais um dado vital para a tese: os rituais geram 

performances (grifo nosso) na experiência social, quando tradição, memória e 

passado se ressignificam no presente. A performatividade dos sujeitos muda o 

caráter do documentário, pois o colocam em um patamar que os aproxima muito 

mais das autoficções, como já dissemos, do que os documentários que insistem na 

experiência de um real impossível, no aqui-agora. O enfoque do real em que rituais 

da vida prática, em interação com os entes que o rodeiam, é exposto e sempre está 

presente, fazendo-se ato comum aos documentários em primeira pessoa. A 

“m              m ”, c m    z A  c  V       m Antropologia e Performance, a pensar 

a vida social através da performatividade cultural suscitada pelos sujeitos que vivem 
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um tempo e lugar, pode ser tomado aqui como um elemento que se estabelece 

c m  p     c              m          p         ,      “            é       c m  um 

         c    qu           xp   ê c  ,  ubj             xp    õ      í   c  ” 

(VILELA, 2013, p. 252) 

A questão aqui envolvida também se expressa em uma distensão de 

tempo da experiência fílmica, um estiramento do tempo natural do personagem onde 

a realidade se opera. Parece haver um fenômeno que atrai para dentro do tempo do 

   m ,     mp       c pçã , “    mp        p ç     c ntador encontram-se com o 

  mp        p ç      u  ê c  ” (VILELA,  p  c   , p  252)  A  m         c   , 

entramos nela com o personagem. Ao recordarmos memórias íntimas, que não são 

nossas, absorvemos o tempo dado pelo filme. 

N           x   “R  u           çã ”,       V     B z            z   

nos chama a atenção para o texto clássico de Mary Douglas, intitulado Pureza e 

perigo, no qual adiantava o que Victor Turner viria a dizer anos mais tarde:  

Assim, o ritual focaliza a atenção por enquadramento; ele anima a memória 
e liga o presente com o passado relevante. Em tudo isto, ajuda a percepção 
(…)      u   p        p  m        mu         xp   ê c         p  m       
conhecimento de algo que, de outra maneira, não seria conhecido. Não 
exterioriza simplesmente a experiência, trazendo-a para a luz do dia, mas 
modifica a experiência, expressando-a. Isto é verdadeiro para a linguagem. 
Podem existir pensamentos que nunca foram traduzidos em palavras. Uma 
vez que as palavras são formuladas, o pensamento muda e é limitado pelas 
próprias palavras selecionadas. Assim, o discurso criou alguma coisa, um 
pensamento o qual podia não ser o mesmo (MENEZES, 2013, p. 243). 
 

Mas voltando à questão central do ritual, por que será que os 

documentaristas de si, especialmente os citados no decorrer de nossa análise, 

apreciam tanto esse retorno à casa ou à família? 

 A casa significa um altar simbólico que deve ser minuciosamente 

preparado para receber a cerimônia do rito de passagem de um estado a outro. 

Neste local venerado há sempre alguém que, feito um sacerdote, decreta o início do 

cerimonial do rito. Este alguém deve ser conhecedor dos ritos e, portanto, 

extremamente identificado com eles. Em geral, nos filmes, no rito de retorno à casa, 

o próprio documentarista conduz o espectador pelas mãos, o chama para entrar, dá 

permissão para percorrê-la. O chamado se dá pela voz, normalmente mansa, cálida, 

como se estivesse em uma respiração mínima, como em um sopro necessário de 

vida, mas de vida em processo de sofrimento, de angústia, de dor. A fala é menos 

voz, mais sussurro. Constantemente, se ouve o sopro do ar, o pregar e despregar 
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dos lábios, o mover da língua, a sanfona da respiração. Em certos momentos, entra 

a trilha sonora, normalmente ocupando segundo plano, também baixinha, como em 

respeito à voz. 

Geralmente, esse rito fílmico é precedido pelo som mais silencioso. Esse 

silêncio intencional anuncia que, é claro, em algum momento mais adiante, se as 

coisas melhorarem para o personagem, o som vai subir. Em Santiago, o filme 

emudece enquanto a tela escurece. Em Elena, o som de uma das maiores cidades 

do mundo (Nova Iorque), vira som em segundo plano. Não há mais o burburinho das 

ruas cheias de pessoas andando a passos largos. Em Os dias com ele, o som 

diegético da casa é quem instaura o rito. A TV, a esteira, o gato, tudo passa virar 

código ritual. Em todos eles, o tom lastimoso da voz se arrasta por quase todo o 

filme. Só é interrompido por trechos de filmes e por músicas, sempre resumidas a 

trechos curtos em intervalos distantes. 

Desde os antigos o som é extremamente importante no ritual. Não se 

p     m      ,   m        p         m       m, p        é  mp        “ ã  p      

    m”,  ã      b   c         , p           b          m , qu  b               E   

teatro precisa ser verossímil, ser atraente, convencer os olhos e os ouvidos, envolver 

a plateia. Obedecemos ao ritual como um pacto com o teatro. Entramos no filme por 

aceitarmos as condições que nos são trazidas pelo rito. Ficamos silentes na sala 

escura por conta do rito de ouvirmos e vermos sem que haja maiores manifestações. 

Do mesmo modo como quando chegamos pela primeira vez em um santuário, 

primeiro olhamos as condições internas para nos comunicarmos e, em geral, 

falamos muito baixo, pelo respeito àquele ritual silente, o filme também respeita essa 

lógica ritualizada de acalmar o som no espaço do sagrado. 

Dito isto, sempre se percebe que, naturalmente, a casa é sempre um 

personagem, ainda que não apareça no de forma direta no filme. Muitas vezes, em 

vez dela, aparece a família na casa, em que ambas se tornam a representação do 

lócus do retorno do documentarista.  

Some-se a isto o fato de que nos filmes em primeira pessoa, quase 

invariavelmente o próprio cineasta se obriga a literalmente aparecer, estar presente 

à frente das lentes, muitas vezes expondo ao espectador os processos materiais 

internos pelos quais o filme passa – como mostrar a equipe e os equipamentos ou 

mesmo permitir-se filmar dirigindo ou, quando muito, realmente ocupa a tela com 
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seu próprio corpo, não apenas sua voz-, ou mesmo conduzindo seu objetivo de criar 

mensagens que obtenham efeito de discurso. A entrada desse indivíduo em cena 

pode ser percebida de formas variadas, sendo algumas vezes de modo aberto e 

concreto e em outras vezes, dissimulando sua participação. Em casos como o do 

ritual de retorno à casa, nota-se que, mesmo que o sujeito cineasta não apareça 

como imagem em cena, é dele o olho que escolhe o que captar nela. Se a casa é 

sua história, o retorno à ela é seu. O olho do espectador vê o que lhe foi dado para 

ser visto. A antropóloga e cineasta Claudine de France, também teórica da imagem 

documental, mostra-se consciente dessa interferência velada, quando reconhece 

qu : “A      m   çã     â  u        qu    m      qu   h   ã      c      é 

relativamente independente dos eventuais pontos de vista de outros observadores, 

  ém    c       , p      m          b     p  c    ” ( RAN E, 1998, p  103)  

Completamos, que nos filmes de metodologia objetiva, em geral a participação do 

cineasta é mais omissa que nos de ordem subjetiva. Nestes últimos, em que se 

encontra sublinhada a ritualidade do cineasta no retorno à sua casa, intuímos que, 

simbolicamente, a casa é o seu próprio corpo, e portanto, ela se ritualiza pelos laços 

que foram criados entre o homem e o espaço de convivência de um grupo social. A 

casa vira um memorial, objeto de culto, em que o agente da ação precisa voltar-se a 

fim de que algo na sua vida vindoura se transforme. A casa é um rio que lava a alma 

do cineasta, levando embora o que nele incomoda, trazendo para ele um sopro 

renovado de crença em uma transmutação pessoal. Ela exerce o poder de um totem 

que se oferece a ser tocado, visto, numa posição de adoração genuflexa. Talvez, 

devido a isso, pode ser percebida como incontornável. 

Em face do apresentado, observamos que a performance ritual nos filmes 

em primeira pessoa visam, de forma mais objetiva, criar empatia com a audiência, 

por isso recorrem a situações particulares e íntimas que parecem demonstrar que o 

cineasta está abrindo seu álbum de memórias. Mas, ao abri-lo, ele o faz pela página 

da tragédia da perda. O tema mais importante que o faz travar empatia com os olhos 

de quem observa é o aspecto perda. De France nos desperta para o fato de o rito 

          p    qu    j       , c   um   : “T mbém podemos dizer que, embora 

aludindo a um mito que é a sua face abstrata, invisível, o rito se esgota no concreto 

   um c mp    m      éc  c         m      c   í    à    c  çã  c   m        c ” 

(FRANCE, op. cit., p. 95). O que ela quer nos dizer é que não faria o menor sentido o 
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rito ser interno ou interior, não exteriorizável, para o cineasta, visto que a prática da 

 m   m        m    c mp          h          u         qu m    ê    u    “A  

técnicas rituais devem ser vistas e/ou ouvidas por um observador real ou fictício a 

qu m                m” ( RAN E, 1998, p  95)  N            , p   m            

que o ritual se destina a ser mostrado, apresentado, sem este fim comum não faria o 

papel de passagem de um estado a outro. O documentarista é o agente executor do 

rito, o filme é o instrumento, o mio pelo qual é executado e o público que o assiste é 

o objeto, aquele que atende ao desejo do rito. Dessa forma se completa a relação de 

apresentação do ritual. Filmes que não são mostrados interditam o rito, quebram o 

processo. Assim como, filmes que modificam o rito, a ponto de fazerem-no perder a 

ligação seus agentes executores, tendem a criar uma espécie de contra-rito, como 

  z        c   E    m   m     c         p        “    ” c m  um  qu b      

acordo entre o ritual e o olhar do observador. 

Há situações de campo em que o rito se manifesta a favor de sua 

visibilidade para a câmera, sendo isto algo favorável para o filme. Todavia, ao 

manipulá-lo na montagem do filme, o rito é interrompido por fatores externos, como a 

adição de estímulos visuais e sonoros que não fazem parte da ritualização original. 

Como a representação encenada encontra-se com um elemento ritual, é muito 

comum que esta sofra interferência do cineasta, tornando-a exacerbada e acabe, por 

fim, deturpando o próprio conceito ritual que lhe cabe. Muitas vezes, o sujeito, tanto 

o pesquisador, o etnólogo ou o documentarista comete excessos na representação. 

Quando isto ocorre, o esse domínio do simbólico contido no rito, pode perder o 

sentido. Quando a arte e o desejo do artista suplantam o rito, perde o filme, perde a 

representação e perde-se o fio de real da natureza do objeto que se representa.  

Nós, documentaristas, muitas vezes, não nos importamos com o quanto 

u    z m        p       çã  “           ” p  a falar de povos os quais nem sempre 

temos maior conhecimento. O excesso, a exacerbação, a invenção demasiada, pode 

retirar o traço positivo do rito, que é o embate entre sagrado e profano, o culto e a 

cerimônia. Um exemplo citado na história do Cinema Verité de Rouch marca 

decisivamente a questão do real e da representação. Quem o cita é Jean-Claude 

Carrière em A linguagem secreta do cinema. Diz que etnólogo cineasta faz um filme 

sobre a caça ao hipopótamo em um aldeia próxima ao rio Niger. Entre as imagens 

da caçada, captou músicos aldeões tocando sons típicos da região, introduzindo-os 
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no filme. No momento de maior tensão da caçada surgem aqueles sons externos em 

forma de trilha (código tão tribal quanto cinematográfico) com os quais todos se 

identificam. É um som conhecido de todos (menos do hipopótamo), uma trilha que 

faz parte da cultura local. Porém, apesar do filme ter a mais ampla aprovação entre 

   p        , “j  qu       m   u    , um  u             c   c      m um 

comentário aos calorosos elogios que faziam a Rouch: a música estava errada, 

b              ” ( ARRIÈRE, 2006, p 53)  N     c       b          ,  mb      

música representasse a cultura do local, era inapropriada para ser tocada no 

momento da caçada: Mas se tocássemos assim, durante a caçada, os hipopótamos 

 u     m b m   p     ” ( ARRIÈRE,  p  c    p 53)       R uch     u c  h c m     

do aparato e das possibilidades ficcionais do real, a música caberia muito bem ali, 

para causar um certo clima de tensão no momento em que os caçadores estão 

chegando próximo dos animais. Ele seguia os códigos da representação ficcional, 

em que o uso de acentos sonoros pode favorecer que espectadores sintam maior 

afinidade com o que está sendo visto. Para isso, ele se utiliza de códigos internos da 

linguagem c   m        c  qu  ju     c m   c   c çã         h   “T      p     mú  c  

      h                   m      m      qu   c      m        ”  E     x mp   é 

perfeito para ilustrar tal questão. O documentário objetivo evoca sempre os códigos 

da representação para esconder a interferência do documentarista em cena. O modo 

autobiográfico, ao contrário, advoga a representação para evidenciar a presença do 

sujeito que filma em cena.  

O que dissemos é que em qualquer das situações sempre há o 

acompanhamento da ficção, porém importa muito entender-se que proporção de 

representação ficcional encaixa no real, vice-versa. Este é um potencial sobre o qual 

nossos olhos e ouvidos foram levados a esperar nos filmes, sejam de ficção ou não. 

O condicionamento dos sentidos foi dado pelos próprios filmes, que nos forçaram a 

ver, conforme uma ordem realista hipnótica que nos prende os olhos, ouvidos e a 

mente à tela. Nós sempre aguardamos a entrada da ficção, desde que esta nos 

convença de que estamos vendo algo crível como o real. Some-se a este argumento 

o fato de que, feito as experiências de encontro entre etnografias e realizações 

fílmicas, existem uma automodelagem ficcional, que é inerente aos dois campos. O 

que isso quer dizer? É que, como já defendemos em outros momentos nesta tese, 

tanto na tradição objetiva, como no traço subjetivado no documentário, os 
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personagens são sempre uma construção. Pensar que podemos dar conta de 

retratarmos alguém, uma cultura ou a si mesmo,  

 
Num mundo com demasiadas vozes falando ao mesmo tempo, um mundo 
onde o sincretismo e a invenção paródica estão se tornando a regra, e não 
a exceção, um mundo urbano e multinacional, de transitoriedade 
institucional – onde roupas americanas feitas na Coréia são usadas por 
j         Rú    ,         “  íz  ”  e cada um são em algum grau 
cortadas-, num tal mundo torna-se cada vez mais difícil atribuir identidade 
hum             c      um  “cu  u    u “    u   m” c         (ANTELO, 
2014, p. 95). 
 

O território e o tempo onde circula o sujeito que documenta, lhe dão 

provas de o quanto o real toca a ficção e esta é tocada pelo real. Por isso, se exclui 

       xp   ê c     p       “pu  z ”,       qu ,    c       c m       ,    xp   ê c   

sempre se transfigura nela, ao ser mediada pela razão. Como na experiência do 

despertar do sonho dogmático da razão pura de Kant, o conhecimento verdadeiro se 

dá não apenas na experiência, mas da experiência. E, desta ordem processual e 

racional brota a linguagem e as expressões que a descrevem. Todavia, caímos na 

redução que a linguagem nos traz, um abismo de pedras definidas à beira da 

supressão da presença delas. Em qualquer dos caminhos, o que se percorre e o 

percorrido, é pela sua experiência que se levanta o caminhar. Porém o ato de narrar 

o caminho imprime o seu olhar, que não apenas vê e observa, mas pensa, 

interpreta, julga, critica, media a paisagem. 

Qualquer retrato carrega limites e bordas, enquadra, ficciona. Não há uma 

posição em que o mundo histórico não sofra mediação, senão quando ele está 

sendo encenado, quando este mundo pode ser refeito em torno de imagens. E 

também quando sabemos que ali na cena algo desse mundo existe. Ou seja, o real 

p       mp   p                   íc         cçã   “                  m    m       

c mp  m              c       ” ( LI  OR , 2012, p  103), diz James Clifford. Uma 

encenação pode passar a ser reconhecida como um ato legítimo de expressão pelo 

qual o indivíduo ou o grupo social transmite uma ideia ou conta uma história. Comolli 

(2008) levanta esta questão propondo seus desdobramentos, rumando para a 

inevitável representação no real:  

 
A  “          ”  ã   ã   p                p    cu            up   qu     
fabricam e as legitimam –   “            c   ”,   “          p       ”   c  
Essas narrativas são também mise-en-scènes, verdadeiros rituais, em que 
os corpos e suas hierarquias, suas posturas, seus intervalos são 
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frequentemente definidos. O cineasta filma representações já em 
andamento, mise-en-scènes incorporadas e reencenadas pelos agentes 
dessas representações (COMOLLI, op. cit., p. 85). 

 

O conceito de representação sugerido aqui está incrustado na ação 

documentária de quem torna-se objeto e sujeito ao mesmo tempo. Dessa forma, não 

haveria uma categorização desse personagem como sendo real ou ficcional, posto 

que a autorrepresentação ade   à    mu  çã  “            p        m      qu     

    p  p       põ    ‘  cc     ’, qu           ‘ m                     c           ’  , 

    m, c     bu  p           çã       u p   ” ( O OLLI, 2008, p  21)  

         z qu       m        “    u c          espectador acreditar na 

m  h       çã ”  E c m                um         p              

empreendimento. Toda narratividade do sujeito, não se torna legítima em si, porque 

está sendo narrada por quem viveu a história narrada. Mas sim porque o sujeito teve 

capacidade de introjetar sua história no imaginário ficcional onde vivem os públicos 

que lhe são alvo. Ele narra para quem o compreende. Ele não narra para si, mas 

outro(s). As imagens por si mesmas não são tudo, ou seja, não é possível pensar 

que qualquer filme de si em que haja imagens do sujeito que filma e é filmado, terá 

ou teria, o mesmo apelo de público, que os filmes analisados e comentados aqui. A 

força da narrativa em primeira pessoa depende de formas específicas de auto 

representação, que sejam capazes de tornar o personagem de si como legítimo 

postulante da atenção de uma plateia. Como lembrou Salles, há muitos filmes feitos 

apenas para cumprir um desejo narcísico, que não despertam interesse no público 

justamente por este motivo. Assim como há muitos filmes em primeira pessoa que 

não justificam o empreendimento e se prendem na grade de ferro da família, da 

empresa, da rua ou nos grupos em cuja dinâmica social não se permite ficcionar 

personagens em suas histórias. 

Este é, portanto, o quarto ponto de nossa tese. Que sustenta ser o sujeito 

do documentário o criador de um personagem de si, baseado na representação e 

na ficção. Desse fato decorre a grande identificação entre público e personagem. 

Para transformar esse personagem em potência para a recepção (esta que precisa 

“c mp           ”     uj      u     p         ),      cum           u    z m-se de 

estruturas rituais e míticas, no intuito de aproximar os personagens reais de 

personagens do drama. Nele, o personagem se encontra mergulhado em uma crise 
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sem precedente, decorrente de uma situação de perda pessoal. O ambiente ficcional 

é o lugar escolhido pelo documentarista para que seu próprio personagem viva. 

Neste ambiente, os personagens são percebidos como indivíduos falíveis, 

fragilizados, em situação de desvantagem. Percebe-se uma certa comiseração 

desses sujeitos, uma situação de contradita sua expectativa e causa enternecimento 

     p c       E    é um   p c    mp        qu           “c mp           ”    qu  

a história a ser contada merece ser ouvida, pois que seu protagonista parte da 

existência de um penar, uma pena que lhe é causada em âmbito mais particular, 

individual. A habilidade do documentarista é a de tornar essa pena privada em 

pública. 

Como a ficção do modelo clássico semeou a ideia de um conflito que 

dispara todas histórias narrativas, em cuja configuração esquemática se incorporam 

estruturas do mito e do rito, o olhar do senso comum naturalizou este modelo de tal 

forma que, mesmo depois de mais de cem anos de nascimento da estrutura ficcional 

no cinema, não são muitos espectadores que percebem que assistem sempre aos 

mesmos filmes. Essa estrutura oriunda de uma fórmula, que hoje é ensinada nas 

escolas de cinema. Tanto quanto precisa ser contraposta, pois que tornou-se 

hegemônica e controla toda uma indústria que controla os meios de produção, bem 

como a distribuição dos filmes de meio global. 

Porém, nos filmes de si, ainda que o personagem criado tenha a imagem 

projetada como alguém que assuma as estruturas rituais (o retorno à casa e à 

família, a relação com os mitos, a representação) próprias do ambiente ficcional, ele 

se lança na narrativa reivindicando a legitimidade de narrador que narra sua própria 

h       ,   qu , p       , p    upõ   u   x   ê c   c m       í u  “    ”  O    ual, 

que em geral é previsível, amortece sua previsibilidade nos filmes para suscitar no 

espectador o desejo de estar participando de um momento de recepção de algo que 

não é tão somente narrativo (uma história no sentido clássico). O ritual aproxima o 

espectador, o faz sentir em seu corpo estados sentidos no corpo e na pele do sujeito 

realizador. A aproximação da experiência pessoal do realizador é dada através dos 

ritos, onde o espectador se permite participar da história, vendo-a por dentro, a partir 

da ótica do protagonista. 

O artifício de ritualizar este personagem que retorna ao passado, que 

lembra a estrutura do mito, no entanto, não fica escondido por detrás do aparato e 
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da estética do filme. Ao contrário, embora se ficcione, a corrente dos filmes de si não 

consagra a atuação melodramática comum às telenovelas, por exemplo, nem se 

baseia na necessidade de criar arcos dramáticos complexos e articulados, como 

manda o roteiro de ficção. Tampouco confunde-se com as fórmulas preestabelecidas 

da ficção hollywoodiana, cuja constituição pertence ao que se compreende como 

cultura de massa, baseada nas relações de consumo de produtos da cultura, 

sobretudo, a moderna. Observando por este filtro que elege o melodrama como 

gênero representante da cultura de massa,  m “    m     c   m ”, E          93 

    m  qu    c   m  “é um      m  qu                       p c           ux     

filme. Um sistema que tende a integrar o fluxo do filme no fluxo psíquico do 

  p c     ” ( ORIN, 1983, p  161) 

Os personagens que se cria nestes filmes autobiográficos possuem 

aspecto demasiadamente humano, de uma humanidade que já não é fácil de 

encontrar fora da realidade. Aspectos estes que se desviam daquele personagem 

c mum à   cçã , c p z    “        m  u    c  p ,       c   -se de si próprio, 

transcender-se, transformar-    m        m      m  u   ” ( O TA, 2002, p  27)94, 

como ressalta Cristina Costa. Este aspecto humanizado confere aos personagens 

um ar de credibilidade junto à recepção, de que são críveis perante aos 

espectadores, fazem parte de uma realidade na qual se pode acreditar. 

O que se percebe neste processo de representação e recriação dos 

personagens de si é que, se por um lado os documentaristas pretendem trabalhar o 

seu luto dentro do filme através de um retorno ao passado – à casa ou à família-, e, 

para isso, se reelaboram como personagens de um imaginário, por outro, são 

conscientes que estes personagens precisam passar a ideia ao espectador de que 

sejam reais, críveis, verossímeis, palpáveis. O que os dá a credibilidade é, portanto, 

a maneira como narram a si próprios.  

A representação, sempre há, não é fácil escapar dela, aliás, instigo-nos a 

 u           c     u             , p  ém “  z   qu  um   cum        é um  

representação não significa apenas dizer que ele é uma construção discursiva e 

                                                 
93

 E            m “    m     c   m ”,          A experiência do cinema .Rio de Janeiro: Graal/ 
Embrafilme, 1983. 

 
94

 Cristina Costa em Ficção, comunicação e mídias, coordenação Benjamin Abdala Junior, Isabel 
Maria M. Alexandre. São Paulo: Editora SENAC São Paulo, 2002. 
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subjetivamente estruturada –          , p       ,    p  p             ”    u    Lu z 

Augusto Rezende em Microfísica do documentário (REZENDE, 2013, p. 45). Isso 

quer dizer que nem a representação reproduz, tampouco é capaz de apresentar a 

realidade. 

Esse dilema também toca as investidas da pesquisa de campo 

antropológica, tanto que, como dissemos, Geertz (2013) já nos assinalava que, no 

trabalho de campo do antropólogo há o risco da ficção, como traço comum às 

questões aqui levantadas qu       m    qu  “   um m    qu   ã  é 

absolutamente fortuito, a relação entre um antropólogo e um informante repousa 

  b   um c  ju         cçõ   p  c     qu   ã  m     u m     p  c b    ” 

(GEERTZ, 2001, p. 40). 

 
Todo filme é uma ficção, não por ser uma criação da imaginação, não por 
ser uma invenção, mas por ser um fictio, que além de significar invenção, 
significa também o ato de modelar, formar, criar. Fictiones que possuem, em 
relação àquilo que se convencionou chamar de real e realidade, relações 
diferenciais. Relações estas que são a matéria-prima de uma investigação 
sociológica sobre cinema em geral e sobre os filmes documentários, 
sociológicos e etnográficos, em particular, pois esses filmes dizem mais 
sobre as formas de se construir o mundo do que sobre este mundo 
propriamente dito. Nesta acepção, os filmes mais ficcionais são os 
documentários, os sociológicos, os antropológicos e os etnográficos, pois 
são filmes que escondem em seus próprios nomes os esquemas valorativos 
que presidem seus esquemas conceituais construtivos, os sistemas 
relacionais que constituem (2004, p. 45). 
 

Indagações às duas áreas à parte, como se vê, tanto na pesquisa de 

campo antropológico (sobretudo, na etnografia) quanto na realização de filmes de si, 

a questão da representação se impõe a ser notada, como um dado incontornável, 

sobre o qual não se pode, nem o cineasta, nem o etnógrafo, desviar. Como tanto o 

campo etnográfico como a realização imagética se entrecruzam, consideramos 

nesse trabalho que os dois lados sofrem a mesma determinação de, tanto ouvir as 

vozes do campo, como compreender o que podem estar ficcionalizando dele. Essa 

analogia ilustra bem o quanto os dois campos de estudo se tocam em torno da 

ficcionalização de dados do real. 

A antropologia e o teatro encontram-se no umbigo da etimologia, segundo 

Dawsey95: 

                                                 
95

   John C. Dawsey é professor titular e livre-docente em antropologia social da Universidade de São 

Paulo (USP). Nas interfaces entre antropologia e teatro, procura explorar reconfigurações do 
campo da antropologia suscitadas pela obra de Walter Benjamin. Coordenador do Napedra e do 
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Ao produzirem conhecimento, a antropologia e o teatro provocam um 
deslocamento do lugar olhado das coisas. Suscitam estranhamento. 
Conduzem o ator, também pesquisador, a uma experiência de alteridade. 
Brincam c m   p       A    m          p       “      ” é   m  m     
p       “      ”,  u   j , “          ”   O m    c m         p          b    
suas teorias muito tem a ver com os saberes desenvolvidos nas artes 
cênicas: a fórmula que Lévi-Strauss descobre em Rousseau – “ u é um 
 u   ” –, que serve como princípio para a antropologia, tem afinidades 
marcantes com a experiência do ator (DAWSEY, 2013, p. 19). 
 

Dado que este encontro conforme a interação entre os campos de estudo, 

Dawsey avança ao considerar que os antropólogos devem o reconhecimento sobre 

os papéis sociais ao teatro, pois que é na observação dos modos de vida e na 

construção de personagens que se apreende a imagem feita sobre as personas, o 

 u         c            “  m           cê  c    xp    m    imensões dramáticas 

da vida social e os modos como dramas sociais se relacionam com dramas rituais e 

   é  c  ” ( AW EY,  p  c   , p  19)  

Nesse tocante podemos pensar também que, recebe-se à guisa de 

esclarecimento, o aporte decisivo para nossa tese as ideias de Victor Turner 

c         m “   m  , c mp     m        ”  N      b  ,   m     p         u      

ritual, este autor nos ensina a olhar para os símbolos que estão escondidos nos 

“p  c        c       cu  u    ,           , mí  c  ,    é  c  , p  í  c     até mesmo 

 c  ôm c  ” (T RNER, 2008, p  09)            mbém m          u       c mp  

antropológico constitui hoje uma maior compreensão dos dados de campo do que no 

período em que eram ignorados ou retirados da caderneta do pesquisador. Segundo 

Turner, não há como negar as formas simbólicas que se imprimem aos laços entre 

cultura, cognição e percepção. Já era tempo e mais que necessário entender que as 

palavras e as metáforas do campo, como símbolos multivocais, representam uma 

  péc      “     ” p   u c  do nos ritos vocalizados na observação. As metáforas, 

      qu      m       “m             c   ” ( u   qué  p  )  êm   ch  c     

tornarem-   um “m     u        m    ”     uj      u    p     b              

c mp ,   b     qu   mu       c  ç     c     m “p  m   ã ” p     x        

Tais figurações projetam o indivíduo ou povo a tornar-se tanto produto 

                                                                                                                                                         
projeto temático Antropologia da Performance: Drama, Estética e Ritual. E      “T   ç  ”    
 p       çã           “A    p         p     m  c ;         N p    ”  O     z      : J h  
Dawsey; Regina Moller; Marianna Monteiro. (et.al.). São Paulo: Terceiro nome, 2013. 
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como produtor das metáforas, tendo sido o mito o veículo que dispara tal 

similaridade. Ocorre também que os povos observados no campo em que Turner 

esteve eram capazes de produzir uma espécie de metáfora corporal (itálico meu) 

     p           çõ    “V   p                    ,      p      ,        

consequências de suas interações. E esta forma era essencialmente dramática. 

Aqui, minha metáfora e meu modelo eram de uma forma estética humana, um 

produto da cultura e não da natureza (TURNER, op. cit., p. 27). Dessa forma, Turner 

parece expressar que a natureza subjacente à forma dramática de uma expressão 

individual ou de um povo diz respeito diretamente à ordem cultural destes. Entendo 

que os aspectos dramáticos criam uma importância assemelhada à própria 

linguagem, sendo que esta última não seria o suficiente capaz de ser compreendida 

como os primeiros. O uso do drama cotidiano é capaz de criar um campo próprio de 

simbolicidade, muito estudado pelas teorias do teatro e da performance.  

Quando Santiago performatiza seu lado guardião da memória dos 

grandes homens da nobreza, às suas vistas, não lhe escapa o espaço onde o drama 

opera. Não o grande drama, o teatro, mas as miniações dramáticas, onde moram as 

histórias particulares, em que se joga menos luz. Do mesmo modo, em Elena, a 

dramatização e a performatividade que circulam em torno da água, lavando o 

passado triste da personagem e trazendo o novo, o presente desejado, sem amarras 

da memória, tanto a realizadora como sua mãe utilizam-se do dispositivo 

performativo – mulheres que passam pela câmera dentro d'água, para dramatizar a 

dor que as acomete. A partir desse banho nas águas, as coisas tornam-se mais 

claras para Costa e, literalmente, o filme encontra o seu fluxo de cura do luto da 

irmã. Em Os dias com ele, a filha vê no pai um personagem com o qual gostaria de 

ter tido contato mais constante durante a vida, lhe invoca o afeto que pouco dispôs. 

Mas o pai, incólume em sua crença intelectual, se recusa a performatizar para um 

filme que questiona. Esse é o seu filme, não o filme sobre mim... 

Em qualquer desses encontros nos três filmes analisados, a vida está 

recheada de exemplos de conjunções em que a performatividade de seus 

personagens diz ou contradiz o real no filme. Sempre há estruturas dramáticas 

imbricadas no restos de real quebrados sobre a tábua rasa do cinema. Sabe-se 

pelas inúmeras teorias sobre o teatro que a natureza do drama encontra-se 

profundamente enraizada nas sociedades mais remotas, historicamente longínquas. 
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O drama tanto brota do indivíduo para o coletivo, como no sentido inverso. Quase 

em uníssono, ouve-se falar muito ainda hoje de povos que têm a natureza 

“   m   c ”, “c  p    ”  u p     m   c      gestos, movimento do corpo, postura, 

expressão facial, piscadas de olhos etc. De formas de comunicação que invocam o 

exagero na representação ao dizerem respeito de pessoas, coisas e situações. No 

palco social, os diálogos e ações ganham personagens que falam de uma forma 

inteiramente pertinente ao reconhecimento de outros do mesmo lugar, exata e 

justamente por usarem em suas retóricas o corpo, de forma, a transmitir pela 

pantomima cotidiana a representação do que acreditam ser real ou imaginado. Neste 

tocante, o dramaturgo e teórico do teatro Martin Esslin em Uma anatomia do drama 

traduz tais interações dessa forma: 

 

(...) é que a arte – atividade, anseio humano ou instinto – que se corporifica 
no drama é tão profundamente emaranhada pela própria natureza humana, 
e em tal multiplicidade de inquietações humanas que é praticamente 
impossível traçar uma linha divisória precisa no ponto em que termina uma 
espécie de atividade mais geral e começa o drama propriamente dito 
(ESSLIN, 1978, p. 12). 

Mas aqui nós não nos referimos apenas às sociedades tradicionais, como 

mencionado por Turner. Podemos ver o teor dramático em praticamente todas as 

partes, sobretudo, se falarmos da sociedade que produz os meios de comunicação 

de massa. Os dramas estão no programa de rádio, nas manchetes de jornais, nos 

meios comunicacionais ligados à Internet, e, sobretudo, na televisão e no cinema. 

Em suma, vemos as ações dramáticas em tudo o que é exposto pelos meios 

audiovisuais. Toda e qualquer peça audiovisual que envolva a ação de humanos 

carrega um pacote dramático. 

O drama está também no sonho, este que, aliás, depende do drama.  Na 

obra A chave dos sonhos, o pintor surrealista belga René Magritte afirmava, segundo 

nos diz John Berger (em Modos de ver), que existe mesmo um abismo entre o que 

se vê e o que se faz significar no que é visto. Ou seja, ele nos chama a atenção de 

que a natureza de nossa visão, associada às funções cerebrais de interpretação do 

que é visto, é extremamente afetada pelo que sabemos e/ou acreditamos.  Berger 

lembra que na Idade Média, com a crença humana da existência do inferno, o fogo 

simbolizava um significante inteiramente ligado à ideia infernal de consumir nas 
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chamas o que leva tudo às cinzas. Estas imagens chegam antes das palavras e 

mesmo antes do diálogo sobre o que significa isto ou aquilo para os outros. Mas, 

naturalmente se intui que na interação com outros indivíduos, a ideia antes 

pertencente à mente de um vai se cristalizando até tornar-se coletiva.  

 

 

Figura XXVII: Obra A chave dos sonhos, de René Magritte. Reprodução internet. 

 

O professor Luiz Augusto Rezende, autor de Microfísica do documentário, 

refere-se a Magritte citando também a imagem provocante dos cachimbos pintados 

  b     m      m    qu  um c ch mb   ã  é um c ch mb ,  m qu  “       idade 

entre a representação e seu objeto vinha sendo questionada pela pintura moderna, 

fazendo da evidência de que a representação não é o objeto a razão da própria 

p   u  ” (REZEN E, 2013, p  48)       qu        qu    c ch mb     p   u      

pareça com um cachimbo, ele não pode recebe o tabaco, não pode ser cheio de 

 um           ,        p       çã ,       qu         m  h     “    ”, é 

obrigatoriamente limitada. Toda representação escapa do real, portanto, faz 
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pertencer a uma parte de recriação e da ficção. 

Nas sociedades modernas e contemporâneas, o senso de ficcionar, o 

drama desperta o interesse nas pessoas assim como a ideia do fogo. O drama 

provocado pela noção de sacrifício, crise e conflito e pela aventura de atravessar 

caminhos marcados pela dificuldade vem marcando profundamente a arte destes 

períodos. Estas ideias inexoravelmente são atreladas às ações dramáticas. Pode-se 

p  c b   qu ,    u     ê B     , “  h   é um          c  h ” (BER ER, 1999, p  

10), sendo as ações dramáticas preferidas pelas pessoas para se ver. Pois que 

“ u c    h m   p    um  c      p    ;     m     mp     h     p          çã  

         c            m  m  ” (BER ER,  p  c   , p  10)  O        c  h c      

confunde com o de reconhecer. Assim, nos documentários em primeira pessoa, o 

espectador tanto mais acreditará no que está vendo se ele já conseguir 

compreender que o que está sendo narrado pode ser verossímil, poderia ser vivido 

por ele mesmo. É o que Salles comenta: o filme funciona se o espectador tiver fé na 

minha narração. Ele tem que acreditar em mim.  

Mas como fazer o espectador acreditar que o que ele está vendo pode ser 

crível? Não existe uma resposta simples, mas muitas respostas possíveis. Uma 

delas, a que defendo aqui, é os personagens criados nos documentários de si são 

baseados na estrutura de personagens de ficção. São personagens que parecem ter 

sido retirados de um filme de ficção, que o espectador já viu antes. Ao vê-lo, ele de 

fato, já o reconhece. Porque este personagem, de fato, é baseado em convenções 

dramáticas da representação, do teatro, ou seja, o espectador sabe que ele é um 

objeto fruto de uma construção, ainda que tenha suas bases no real. 

Mas, personagem do subjetivo é diferente do objetivo, em que o 

realizador em geral fala do outro, sem viver dentro dele. No caso desse último as 

escolhas e interferências operadas pelo sujeito realizador interferem completamente 

   c     uçã     um p        m “    ”,     p           qu    um        z çã   

Para o caso do personagem de si, conta-se a favor do realizador a experiência de 

viver dentro do personagem, ainda que este seja totalmente recriado, auto moldado. 

Ainda que comporte essa possibilidade em si, de viver um personagem, o indivíduo 

qu  “  u ”  u “  p       ”    u  p  p    h        é       p      m  m ,  ã  dentro de 

si. Ele é capaz de reviver sua história através de memórias materiais, de relatos 

pessoais e, sobretudo, de reinvenções de dispositivos que a acessem, como a 
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representação, a mise en scène, em planos, ângulos e movimentos de câmera que 

favorecem que a narrativa flua junto ao espectador.  

Essa ficcionalização do real encarnada no personagem do Eu o possibilita 

uma construção cênica no corpo ideal, algo que nenhum outro ator conseguiria. O 

ator convencional sempre coloca seu corpo em confronto com uma ordem existente, 

o cenário, o chão, os sapatos, os materiais com os quais irá dividir o espaço, as 

pessoas com as quais contracenará, numa espécie de conformação às disposições 

armadas pela arte do filme. Com o personagem do Eu, essas relações ficam mais 

domesticadas ou mesmo familiarizadas, pois que o ator do eu pisa, fala, anda, olha, 

enfim, vive, como o documentarista quer. Ele visita sua casa, cenário natural, sua 

família realmente, seus objetos, suas memórias, pensamentos, natureza, 

sentimentos e toda uma leva de detalhes que nenhum personagem externo teria por 

pressuposto fazê-lo. O personagem de si vive a vida construída por ele no real e 

para ele no drama. 

Diante da proliferação de instantâneos dramáticos, Martin Barbero 

radicaliza a discussão ao oferecer uma perspectiva de que toda obra audiovisual 

contemporânea carrega necessariamente um teor publicitário, quando observa que: 

 
O primado do objeto sobre o sujeito faz da imagem, protagonista do 
discurso publicitário, uma estratégia de sedução e obscenidade, de 
encenação de uma liberação perversa do desejo cujo outro não é mais que 
o simulacro fetichista de um sujeito que, ele próprio, se tornou objeto 
(BARBERO, 2004, p. 17). 

 

Assevera o autor que os esquemas de ficcionalização e dramatização 

banalizados pela indústria cinematográfica alteraram a forma de ver, sobretudo, 

quando levados às consequências de um discurso melodramático no âmbito da 

       ã  (     qu  c         um     “         cu  u    ”)            m  qu    x     

nesses aspectos razão su  c      p       p      um “   -      m     cu  u   ”, 

          “       ç m     c        m                   m          mb   z çã    

   u   z çã       ç    c    c m    m         p          ux    u      u    (   )” 

(BARBERO, op. cit., p.18). Tal conceituação se assemelha com o pensado por 

R  c è   qu   ê “   c  pú cu   c    mp  â       um                     p    

imagem midiática e de uma arte condenada aos monitores e às imagens de síntese 

( u         )” (RAN IÈRE, 2012, p  9)  

O que se conclui, portanto, da imbricação e da articulação entre estas 
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questões é que as ações e componentes dramáticos marcam profundamente a 

mente humana, de tal forma que muitos campos da ciência se dão conta da 

necessidade de incorporação de tais elementos em suas estruturas de investigação. 

A psicologia, por exemplo, utiliza de método de estudo orientado pela emoção e pela 

comunicação não verbal para produzir efeitos catárticos e insights sobre o individual 

– e também sobre grupos, que chama de psicodrama. As ciências sociais, de há 

muito vêm adotando o estudo do drama e da performatividade como campo profícuo 

de observação, sendo Victor Turner (op. cit.) um de seus mais evidentes 

colaboradores. Ele mostra que o que faz do drama drama é aquilo que reside fora 

das palavras, ou seja, a representação. O tom de voz, a interação face-a-face, os 

olhares, os gestos, o posicionamento do corpo, a vestimenta, as cores (e elementos 

visuais) das vestes, ou seja, muitos elementos difíceis de serem descritos e que 

antes eram tidos como abstrações que se perdiam diante da linguagem. Não havia 

no âmbito científico a percepção de o quanto as ações dramáticas e ritualísticas 

concretamente poderiam trabalhar a recriação de hábitos e comportamentos de 

humanos em interação.  

As formas dramáticas de mostrar-se são instrumentos inteiramente 

válidos de observar como a sociedade fala a seus membros sobre seus signos e 

c mp    m             cum        “representa    p                       í u  ”, 

como Bill Nichols entende, ele é um modo de dizer sobre o mundo, ainda que essa 

representação seja sua. 

Consoante do reconhecimento da importância dos aspectos dramáticos 

no estudo das sociedades, tendo como lugar da ação o mundo social vivido, 

enxerga-se mais claramente nos mesmos a manifestação das primeiras 

necessidades sociais da humanidade, as dos rituais. Comumente encontramos a 

definição dos rituais como elementos que possibilitam o reconhecimento do 

comportamento humano, da cultura e das sociedades. Os ritos têm a capacidade de 

conferir valor e sentido à vida daqueles que os executam. Mas, uma boa maneira de 

começar a argumentar acerca de rituais seria lembrando que uma de suas 

características mais marcante concerne à plasticidade, à sua capacidade de ser 

polissêmico e de se acomodar às mudanças sociais operadas no tempo – sua 

atualidade é, portanto, sentida hoje. Nos filmes que analisamos neste estudo, 

observamos rituais de aproximação entre cineasta e público que são comuns a 
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todos, bem como, os efeitos de mensagem que são gerados nos discursos 

imagéticos feitos em primeira pessoa, antes de ser auto referentes, soam como se 

houvesse uma fala que brota de dentro do documentário, pois que os filmes 

            qu  “    m”    p  p      cum       ,      é             m      x mp    

comprobatórios deste relacionamento pode ser visto no ritual de retorno do cineasta 

à casa e à família. Ao fazê-lo, intenta e confere verossimilhança ao relato pessoal. A 

esse respeito trataremos em um capítulo à parte. 

Nas sociedades modernas, literalmente, rituais são compreendidos como 

sendo pertencentes a várias ordens – como protocolos, etiquetas, cerimoniais, 

formalidades (como na política, por exemplo), liturgia, cultos, cerimônias (se 

falarmos numa ordem religiosa) ou usos, rotinas, práticas, hábitos, padrões, entre 

outras designações (no cotidiano do social). Naturalmente, se pensarmos a 

concepção dos rituais dentro de um contexto histórico estes nasceram no interior do 

campo religioso, vinculado ao sagrado nas sociedades (tanto na escola 

antropológica francesa como na britânica, o rito e o mito remetiam ao estudo das 

religiões). Com a ampliação dos horizontes de estudos, já na Modernidade, o estudo 

dos ritos nas ciências sociais ficou mais identificado com práticas profanas. Dessa 

forma, percebeu-se que o conceito de rito deixou o domínio das sociedades 

tradicionais para tornar-se um objeto de estudo da modernidade, objeto este que 

penetra no contemporâneo ainda mais revigorado com as teorias que abordamos 

aqui, sobretudo, de Victor Turner (como veremos adiante). 

No entanto, antes de passar por dentro dos conceitos de Turner, se faz 

  c        bu c                      m  “    ”                c mp    c      c , qu  

é onde operamos. Quando falo em necessidade, refiro-me ao fato que atribui-se a 

um dos clássicos escrito por Arnold Va       p p    ch m    “  c      c      c  

    c   ” ( mb       u      j     u       Lu w   bu  , A  m  h ) c m             

um dos primeiros registros de estudo de análise dos cerimoniais. Sabe-se do 

constante diálogo entre o autor e Durkheim, o que renderia a inclusão do nome do 

primeiro na escola francesa. Os ritos são estudados por Van Gennep, enquanto 

             c mp          çõ     c     “   m   z              h m   ,      up  , 

     p ç        p   çõ     c       x  ”, c m    z R b                 p  sentação 
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de Os ritos de passagem96. 

Pela concepção de Van Gennep, entende-se por rito de passagem os 

estágios variados (cronologicamente crescentes ou decrescentes) pelos quais 

passam os indivíduos no transcurso da vida. Em cada sociedade ou cultura cada 

estágio é marcadamente representado por ritos. O primeiro rito de passagem é, 

portanto, o nascimento. O status de chegada ao mundo é constantemente marcado 

nas mais diversas culturas, seja com celebração ou sacrifício. Durante toda a 

infância ocorrem vários ritos marcantes, porém, o que se estabelece como mais 

significativo é o rito de passagem da puberdade à vida de adulto. Tais ritos são 

         c m        “      c  çã ”           m ,                             é   

chegada da morte, a trajetória de existência é celebrada através de diferentes ritos 

qu , c m    u c       í u            c   c    z  “   p                 ,    

hospitalidade, da adoção, gravidez e parto, nascimento, infância, puberdade, 

iniciação, coroação, noivado, casamento, funerais, estaçõe ,   c ”  A m     é   ú   m  

rito de passagem e comumente está associada ao renascimento com os vivos. 

Sempre que o indivíduo fica na transição entre um estágio e outro, ele passa por 

uma fase de latência em que ele incorpora as duas fases – anterior e a vindoura, 

para posteriormente assumir somente a que lhe chega. 

O estudo sistemático desses ritos à maneira como foi realizado em Van 

Gennep se conformou muito bem ao nosso método investigatório porquanto nos 

permitiu perceber como a realização dos filmes em primeira pessoa respeita a ideia 

de os sujeitos que se aventuram a narrar suas próprias histórias as fazem com o 

intuito de superar as perdas pessoais, os insucessos em algum empreendimento 

individual.  

O termo ritual encontra-se prefigurado em pelo menos três autores 

representativos na antropologia, os quais, na revisão da literatura final deste 

trabalho, ocuparão lugar enfático: Goffman, Turner e Schechner. Victor Turner 

comenta em primeira pessoa suas considerações acerca da definição de ritual pelos 

outros dois autores: 

 
Por ritual eles entendem um ato padronizado unitário, que pode ser tanto 

                                                 
96

   GENNEP, Arnold Van. Os ritos de passagem: estudo sistemático dos ritos da porta e da soleira, 

da hospitalidade, da adoção, gravidez e parto, nascimento, infância, puberdade, iniciação, 
coroação, noivado, casamento, funerais, estações, etc. Petrópolis, RJ: Vozes, 2013. 
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secular quanto sagrado, enquanto eu falo de ritual no sentido de 
performance de uma sequência complexa de atos simbólicos. Ritual, para 
mim [como Ronald Grimes destaca], é uma performance transformadora 
que revela classificações centrais, categorias e contradições dos processos 
cu  u     ”       ch ch   ,   qu   u ch m  “qu b  ”,           u        m 
um drama social, é sempre causado por um ritual ou ritualizado ato ou 
“m   m    ”  
 

Vai dizer Turner que a decisão de tomar parte em um ritual normalmente 

está ligada a uma crise na vida social da comunidade. Normalmente a uma 

multiplicidade de situações conflituais corresponde uma grande frequência de 

cerimônias rituais. Roberto DaMatta, antropólogo brasileiro que teve a chance de 

conviver com Turner no âmbito acadêmico, conta que o britânico foi responsável 

p       b   çã     c  c           m    c   , “qu         z     m    c         u  

visão da vida social como um processo permeado de conflitos, rituais e 

  mb   z çã ”  A   m c m  p         , c     u         , qu      “p  c         j     

 u    c      m           m”  E m   , qu  “          m              c                   

luto da vida foi perseguido por ele como uma espécie de estrada real na ideia de 

communitas, um estado social no qual as pessoas podiam dissolver seus papéis 

   c     p      z   m    um    é u                              m             ”  

Turner destaca que a fim de alcançar uma experiência que chama de 

communitas97, “qu m p       p       u   p     p    c p       c p c       p         

                                                 
97

  A communitas é um relacionamento não estruturado que muitas vezes se desenvolve entre 

liminares. É um relacionamento entre indivíduos concretos, históricos, idiossincrásicos. Esses 
indivíduos não estão fragmentados em funções e status, mas encaram-se como seres humanos 
totais (TURNER, 2013, p. 13). Encontrei um esclarecimento sobre a conceituação que julgo 
importante para o momento: O autor concebe a ideia de liminaridade como correspondendo a um 
momento de margem dos ritos de passagem: fase ritual na qual os sujeitos apresentam-se 
       m      ,  m um    péc      p  c                    “m    ”   c   , p   ,  m    u   , 
“     c   m”              m-se à estrutura social. Liminaridade é, portanto, uma condição 
transitória na qual os sujeitos encontram-se destituídos de suas posições sociais anteriores, 
ocupando um entre-lugar indefinido no qual não é possível categorizá-los plenamente. Segundo 
Turner, a vida social se movimenta a partir de um movimento dialético, envolvendo estrutura social 
e communitas, estrutura e antiestrutura, alimentado pelas práticas rituais. Em sua obra, Victor 
Turner concebe a liminaridade como condição social efêmera vivenciada por sujeitos 
temporariamente situados fora da estrutura social, dando origem ao que ele denomina 
communitas, isto é: uma forma de antiestrutura constituída pelos vínculos entre indivíduos ou 
grupos sociais que compartilham uma condição liminar em momentos especificamente 
ritualizados. Os sujeitos liminares agrupados pela communitas são marcados pela submissão, 
silêncio e isolamento, considerados como tábula rasa em relação à nova posição social a ser 
assumida após a conclusão do ritual de passagem. O autor opta pelo termo latim communitas à 
noção de comunidade, de modo a não conferir circunscrição espacial aos vínculos entre os 
sujeitos liminares, já que o caráter de antiestrutura da communitas está baseado em relações 
sociais e não em pertencimentos territoriais. 
 Fonte: http://ea.fflch.usp.br/conceito/liminaridade-e-communitas-victor-turner 
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e negativas da experiência humana, por meio de atos que simultaneamente 

       m           m   p   çã    c   ” (T RNER, 2013, p  10)98. 

 
Turner expande a compreensão dos termos liminaridade e communitas para 
além dos contextos rituais classicamente analisados na antropologia, 
destacando que hippies, profetas, artistas, assim como integrantes de 
movimentos milenaristas e religiosos podem ser também considerados 
sujeitos liminares, que se agrupam em communitas diversas. Nesses casos, 
no entanto, a condição liminar parece ser permanente já que tais sujeitos se 
opõem ou, no mínimo, desafiam a estrutura social como única forma de 
organização social possível

99
. 

 

A percepção que Turner tem sobre a necessidade e a pertinência deste 

estudo o faz defender o assunto e faz render um ponto de virada na antropologia, a 

ponto de comentar, segundo Dawsey100: 

 
É obvio que Goffman, Schechner e eu enfatizamos constantemente o 
processo e as qualidades processuais: performance, movimento, atuação, 
roteiro, ação redirecionadora, crises, cismas, reintegração e outras do tipo. 
     m m,      ê      é   “            p  -m               p      ”, um  
reviravolta talvez já realizada na modernidade antropológica, mas nunca nas 
suas convicções centrais.  
 

Ao comentar sobre este ponto de virada identificado por Turner, Diana 

Klinger tece um pouco mais a tese, corroborando com nossos estudos, ao afirmar 

que desde os anos 1980, os antropólogos passaram a se debruçar sobre novos 

questionamentos que incluíam a discussão sobre a autoridade do etnógrafo em 

c mp ,         u   qu  “  p    c           c     h             c m     cçã ” 

(KLINGER, 2012, p. 67). Tantos outros autores de campos abordados aqui neste 

trabalho concordam nesse ponto, que considero ser impossível negá-lo. Seja na 

antropologia, na etnografia ou no cinema documental parece haver um consenso de 

que não é possível desviar-se da ficção. Este é um sonho dogmático e irrealizável 

que o documentarista poderia evitar. Para finalizar, considero pertinente citar 

Claudine de France, que logo na introdução de seu livro Cinema e antropologia 

c       , qu  “   u   c     u m   p     , c               ê c  , qu       m  

etnográfico pode escapar à mise en scène, quando na verdade ela é um dado 

                                                 
98

  Prefácio à edição de bolso da Editora Aldine, escrito por Roger D. Abrahams para o livro O 

processo ritual de Victor W. Turner, em que desenvolveu estudos que buscavam explicar o papel 
do ritual em uma sociedade tradicional, o povo ndembu. 

99
   http://ea.fflch.usp.br/conceito/liminaridade-e-communitas-victor-turner 

100
  Artigo “ ch ch   ,               p      ”, pub  c    p   John Coward Dawsey no Cadernos de 

campo,  ã    u  , n. 20, 2011. , ps. 207-211 
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              qu  qu        z çã   í m c , m  m    cum       ” ( RAN E, 1998, p  

09, 1998). Com isso, em consonância com o que fizemos evoluir nesse capítulo, 

acerca de nossa tese e as circunstâncias impostas pelo campo (em que a criação 

pode se fazer no ficcional), não é difícil de identificarmo-nos com a leitura que esta 

autora faz acerca do campo da antropologia, o que cabe perfeitamente no campo da 

imagem documental. 
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7 CONSIDERAÇÕES FINAIS  

 

A metáfora de Heráclito, como a um curso de rio, nos traz em sua corrente 

desde o título-              “   cu     m m m m  m ,  ubj         , p           u    

     cum        c    mp  â    b         ”   é        z, p           u m    

elementos que a nutrem em todos este trabalho – a subjetividade, os habitus, os 

ritos, as autoficções e a performatividade dos sujeitos que se lançam nas águas do 

documentário, as quais tenho a intenção de que desemboquem em novas 

pesquisas.  

Antes, havia apenas o rio, e sobre este dançava imprecisa a sombra do 

sujeito. Só depois de romper o medo de enfrentar a correnteza, apareceu a 

subjetividade (grifo nosso) dele. O sujeito é o documentarista. O curso é a história 

do documentário. Do choque entre os dois, feito pedra e água, como queria João 

Cabral de Melo Neto, tanto mudaram as correntes do documentário, como mudaram 

os sujeitos banhados nelas. Quando a imagem se deixou molhar pela ação humana, 

demasiadamente humana, o fluxo documental passou a encontrar-se com o 

documentarista, com seu corpo em resistência, sua ação e coragem. E nesse 

momento de imbricação e choque, sujeito e documentário passaram a fazer parte de 

uma técnica na arte fílmica pela qual se pode perceber que os indivíduos puderam 

se constituir enquanto sujeitos da imagem, reconhecidos como protagonistas de 

suas próprias histórias. Nem sempre foi assim, pois ao sujeito margeado só se havia 

sugerido passar por cima do rio para atingir a outra margem. E desencorajado pelo 

fluxo amedrontador das imagens, ele sempre recuava diante da corrente. O sujeito 

ocultado de antes era emudecido e devorado pelo redemoinho objetivo, proibido de 

questionar os códigos e ditames institucionais. A partir de tal irrupção subjetiva, 

passou a ser possível espelhar dentro do filme os pensamentos, sentimentos e 

sensações de quem os faz, bem mais do que o olhar objetivo distanciado, lá da 

margem.  

O que desejo propor nessas considerações finais é, portanto, que a 

investida da subjetividade no documentário trouxe junto com ela um 

experimentalismo e uma poética que o gênero ainda não havia vivido. Mas, a 

transformação operada por esta imbricação não ficou apenas no campo da estética, 

ela mudou as identidades dos documentaristas, graças à consciência de si que tal 
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experiência pode proporcionar. O contato da subjetividade com a imagem, assim 

como o ocorrido na etnografia, passou a questionar mesmo os meios de 

representação de uma realidade objetiva, como também a autoridade do 

documentarista de produzir representações do outro. Como bem identificou Michel 

Foucault (2004) ao referir-se à subjetividade em Microfísica do poder, ligada à 

        qu  ju       u m   b      uj    ,     éc  c          ã  “p    c                

voluntárias através das quais os homens não apenas se fixam regras de conduta, 

como também procuram se transformar, modificar-se em seu singular e fazer de sua 

     um   b   qu    j  p            c      c   é              ” ( O  A LT,  p  c   , 

p. 33). 

Conforme constatado na história do gênero, encorajado pelas miradas de 

aventuras subjetivas de Jean Rouch, o indivíduo concentrado no desafio de recriar a 

história dupla, dele e do documentário, adentrou a última década do milênio passado 

mais disposto a ofertar-se à experiência subjetiva. A partir desse ponto da história, 

nenhum dos dois passou incólume. Sem a aventura profunda de banhar-se, de 

procurar em si mesmo a experiência, observando o conflito entre a água e a pedra, 

que a glória concede e nega, a subjetividade viveria a boiar na superfície. E o sujeito 

seria em vão. Este olhar para si permitiu que compreendêssemos que o 

documentário não poderia se limitar a mostrar o olhar do homem para o mundo lá do 

outro lado, onde ele nunca alcança. Antes e sobretudo, poderíamos ter capacidade 

de refletir sobre o que o mundo faz do sujeito que habita aqui em mim.  

O que sugerimos neste trabalho é que a subjetividade e o documentário 

são indissociáveis. Não há cinema sem o homem e, igual ao cogito cartesiano, se 

existe imagem, ela sempre será acionada por alguém que a pensa. Ao imbricar-se 

nela, o indivíduo é um pouco ela mesma, vice versa. É olhando para seus ritos de 

aproximação de um público que avaliamos existir um habitus como rotina que toca 

as práticas destes sujeitos, baseados na ritualização de início da narrativa sobre si. 

Essa ritualização leva, inevitavelmente, à recriação do sujeito por um processo de 

dramatização de eventos. Em geral, eventos estes ocorridos no passado, quando já 

não se pode filmar, restando recorrer-se a arquivos de imagens ou à recriação ritual. 

Nela, esta última, acontecem as autoficções, movidas pela performatividade de seus 

corpos. No contexto em que foi ativada, esta experiência sugere uma ação política 

de reivindicar sua autoimagem, à maneira como sugerira Walter Benjamin há quase 
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cem anos. Tudo muito encadeado, parecendo evocar uma ação consequente de 

busca por recuperar a experiência de si no mundo do cinema. Ao esquivar-se do 

modelo objetivo, o sujeito acabou criando um antimodelo em si mesmo, em que 

contar sobre seus fracassos, frustrações e perdas, torna-se mais lírico do que falar 

de triunfos. 

Se pensarmos na complexidade da sociedade contemporânea, em que a 

tamanha multiplicidade de variações estilísticas são oferecidas como menu, se 

percebe que não cabe mais pensar que apenas este modelo de documentário das 

empresas produtoras – e não outros –, devam existir. Mas, como ele habita um 

campo de poder, continuam a expandir-se em espaços de exibição, a ponto de um 

leigo lembrar apenas deste modelo quando se fala em documentário. E, em função 

de sua inexistência até bem pouco tempo, os filmes subjetivos parecem estar 

gritando contra uma desrazão coletiva que os impedia de falar de si mesmos. Por 

causa de si (causa sui), o documentarista afirma sua visão para dentro de sua vida 

e, como uma visão idílica sugerida por Paulo Leminski, alguém que olha o mundo 

por dentro de um diamante, enxerga-o, tanto lírico, como fragmentado. 

João Moreira Salles, documentarista que confessa ter aprendido muito 

sobre subjetividade com Eduardo Coutinho propõe refletir-se sobre a questão de 

uma forma bem mais aberta e compreensiva, um pouco próxima à maneira como já 

fizeram Norbert Elias em O processo civilizador e também Darcy Ribeiro em O 

processo civilizatório, analisando a forma pontual de expressão cinematográfica 

destes documentários, a partir daquilo o que chama de “  pí          mp ”: 

 
A gente tem como compreender em filmes em primeira pessoa, como uma 
grande história afeta as pequenas histórias. Talvez, seja também o espirito 
do tempo, né, de um momento de Facebook, em que todo mundo fala de si. 
Mas, os bons filmes talvez não tenham sido feitos por causa disso, mas 
encontram uma certa reverberação no espírito do tempo. Mas tem que abrir 
para uma história humana profunda que faça que a gente entenda melhor a 
natureza do amor, de uma paixão, de um ódio, aí tudo bem. Mas se for um 
filme sobre minha mãe, sobre meu irmão, não sei. Tem que abrir, isso é 
pouco (entrevista). 

 

Bu c                 xp    ã  “  pí          mp ” c m  um   m   m – 

um espelho distorcido, por exemplo –, que paira sobre o tempo em que vivemos, que 

afeta diretamente a maneira como nos vemos e narramos o que vemos. Quando 

Salles cita uma rede social, na qual grande parte dos indivíduos em nível global 

interage e transforma suas narrativas em síntese textual, fazendo ressignificar a 
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relação do homem com sua autoimagem, vejo uma grande crítica à forma narcísica 

como se desenvolvem as interações por esta via. De fato, quando o mundo se viu 

amedronto, frente a frente com o horizonte distendido, sem fronteira no 

contemporâneo, por não saber ver adiante, passou a buscar o apelo irresistível de 

olhar-se como fim. E, ao mergulhar em si mesmo, não passou da superfície 

mostrável que os outros podem ver sem precisar de permissão à intimidade. De fato, 

a sociedade do contemporâneo encontra-se corroída por um narcisismo nos sujeitos 

do virtual, incapazes do distanciamento cênico. Todavia, ressalta ele, é justamente aí 

nesse tempo que se fazem surgir as metáforas dos sujeitos, que o conduzem à uma 

subjetividade que não se fecha em torno de sentimentos menores, como vaidade, 

pedantismo, imodéstia, afetação, soberba, veleidade, etc.  

Percebemos que o espírito deste tempo nos ensina a ver de cima. A 

observar com serenidade os jogos de força que se travam entre títeres marionetados 

pelas mãos de conglomerados industriais, o sujeito foi se reinventando a preparar 

sua entrada em definitivo no cinema documentário, cavando seu lugar com as 

próprias mãos. Mãos que cavam a areia do rio para transformá-la em peças de 

artesania, como ao oleiro narrativo de Benjamin. E a subjetividade passou a ser 

percebida como algo muito superior ao desejo narcísico de indivíduos nas redes 

sociais. Nas reinvenções, se despiu do oculto e passou a encarar sua imagem como 

um rito que lhe impele a sobreviver às correntes e trazer à tona o seu sopro de 

respirar. 
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Figura: João Moreira Salles. 
 

Figura: Entrevista com João Moreira Salles, o primeiro de três contatos. 
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Figura: Entrevista em 16 de dezembro de 2017. 

Figura:   b      b   “A  p é  c        cum       ”,      z     m 07        mb   
de 2018. 

 



230 

 

Figura:   b      b   “A  p é  c        cum       ”,      z     m 07        mb   
de 2018. 

Figura:   b      b   “A  p é  c        cum       ”,      z     m 07        mb   
de 2018. 

 


