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Resumo: O romance Dois Irmãos, de Milton Hatoum (2000), rompe um silêncio de 11 anos 
que o autor vinha mantendo desde Relato de um Certo Oriente, sua estreia como roman-
cista. A narrativa explora diversas nuanças, dentre elas rejeição, paixão, morte, alteridade e 
incesto, presentes na relação conflituosa entre dois irmãos gêmeos, Yaqub e Omar, de uma 
família de origem libanesa que vive em Manaus no início do século XX. Tais nuanças são colo-
cadas ao leitor da narrativa através de avanços e recuos no tempo, por meio de uma narração 
subjetiva e não-linear. Atendo-se ao aspecto das relações incestuosas, o presente artigo tem 
como objetivo realizar uma leitura da trama a partir do viés sociológico e psicanalítico, entran-
do em acordo com as noções de Lévi-Strauss (1982) e Freud (1913) sobre incesto como um 
processo de dupla interdição: de um lado, do próprio indíviduo, a partir da rejeição de desejos 
inconscientes, e de outro, das estruturas sociais, que, relacionando-se a isso, se estabelecem 
como superiores ao sujeito em suas proibições. Para tanto, serão analisados os indícios que 
sugerem as relações entre a personagem Rânia e seus irmãos - Zana e seu filho no decorrer da 
narrativa, concordando com Barthes (2008) em sua concepção de índice como unidade que, 
ainda difusa, é necessária ao sentido da história. Conclui-se que a expressão do incesto em 
“Dois Irmãos”, apesar do caráter secundário e indicial, constitui parte indispensável do desen-
volvimento psicológico das personagens, sendo necessária sua análise para a compreensão de 
outros aspectos e unidades funcionais presentes na narrativa.
Palavras-chave: Dois Irmãos. Incesto. Romance. Milton Hatoum. Romance.

Resumé: Le roman Deux frères, Milton Hatoum (2000), rompt un silence de 11 ans qui 
l’auteur avait tenu depuis “Les rapports d’un certain Orient”, son début en tant que romancier. 
La histoire explore diverses nuances, parmi eux: le rejet, la passion, la mort, l’altérité et 
l’inceste, présents dans la relation conflictuelle entre deux frères jumeaux, Yaqub et Omar, 
d’une famille libanaise qui vit à Manaus au début du XXe siècle. Ces nuances sont placées pour 
le lecteur par des avancées et des reculs dans le temps et par une narration subjectif et non-
linéaire. Coller à l’apparition de relations incestueuses, cet article a comme objectif effectuer 
une lecture de la histoire du biais  sociologique  et psychanalytique, entrant en confrontation 
avec la theórie de Freud (1982) et de Lévi-Strauss (1913) sur l’inceste en tant que interdiction 
de double processus: d’une part, l’individu lui-même rejet de désirs inconscients, et d’autres, 
les structures sociales, qui sont relatives à elle, sont établis comme supérieur à ce sujet dans 
ses interdictions. Pour cela, seront analysés les éléments que suggèrent le relation entre le 
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caractère Rania et ses frères - Zana et son fils dans le cours de la histoire, en accord avec 
Barthes (2008) dans sa conception d’index comme une unité qui reste floue, il est nécessaire 
pour le sens de l’histoire. Nous concluons que l’expression de l’inceste dans “Deux Frères”, en 
dépit de la nature secondaire et circonstancielle, est une partie indispensable du développement 
psychologique des personnages. C’est necessaire leur analyse à la compréhension des autres 
aspects et unités fonctionnelles présentes dans le récit.
Mots-clés: Deux frères. Inceste. Roman. Milton Hatoum. 

Introdução 

Ao abordar a temática de proibição do incesto, Lévi-Strauss (1949) ressalta que esta 
interdição, dentre tantas, detém uma característica extraordinária: trata-se de “uma regra que, 
única entre todas as regras sociais, possui ao mesmo tempo caráter de universalidade” (p.47). 
É deste modo que podemos observar que mesmo em sociedades distintas, que desenvolveram 
sua cultura em diferentes épocas e lugares, a proibição do incesto permanece como laço 
em comum. Mesmo quando emergem exemplos clássicos para fundamentar o argumento de 
exceção à proibição, como as sociedades do Egito Antigo, Peru, Havaí ou Japão ancestral, 
nota-se que esta exceção existe apenas quando em comparativo com as regras sociais de outro 
grupo, e não em um quadro geral. Um exemplo disso são as comunidades que permitem o 
casamento entre certas categorias co-sanguíneas em detrimento de outras. A questão, segundo 
Lévi-Strauss (1949), “não consiste portanto em saber se existem grupos que permitem 
casamentos que são excluídos em outros, mas, em vez disso, em saber se há grupos nos quais 
nenhum tipo de casamento é proibido.” (p.48). A resposta, provando o ponto do autor, é 
negativa: a interdição permanece, ainda que sob nova roupagem e diferentes requisitos.

Observa-se, portanto, que o incesto está arraigado na história das sociedades desde os 
seus primórdios, e diversos estudiosos se debruçam sobre o tema para analisá-lo por um viés 
particular, seja sociológico ou psicanalítico.  

Não é surpresa que a proibição do incesto, portanto, sendo não só uma via importante 
para a construção da cultura, mas também peça fundamental para consolidá-la, se manifeste 
com recorrência em diversas vertentes artísticas, especialmente no que tange à literatura 
mundial. Antônio Cândido (1965) afirma que “(...) a literatura, como fenômeno de civilização, 
depende, para se constituir e caracterizar, do entrelaçamento de vários fatores sociais.” (p.21) 
e é partindo disso que se explica a quantidade de obras que abordam as relações incestuosas, 
vindas desde a mitologia grega, como em “Édipo-Rei” (427 a.C), de Sófocles; Electra, de 
Eurípides (410 a.C), e chegando até à esfera da cultura pop atual, em best-sellers, como 
observado nas “Crônicas de Gelo e Fogo” (com primeira publicação em 1996). Neste trabalho, 
decidimos nos ater à manifestação dessa temática dentro da literatura brasileira.

Observamos que são poucas as obras, nacionalmente, que se debruçam sobre o assunto. 
Podemos citar algumas como os romances Helena (1876), de Machado de Assis, e Lavoura 
Arcaica (1975) de Raduam Nassar, ou o conto Johann (1855), de Álvares de Azevedo. Ao 
optarmos pela análise da abordagem do incesto dentro do romance Dois Irmãos (2000), 
de Milton Hatoum, observamos a quebra no padrão da morfologia da narrativa incestuosa 
seguido nas obras citadas. 

Dentre os diversos aspectos que podem ser explorados sob a ótica de literatura e 
sociedade no romance - desde o contexto histórico e cultural em que a trama está inserida até 
a relação de alteridade, rivalidade e rejeição presentes em um núcleo familiar - o incesto se 
apresenta em segundo plano e de forma extremamente indicial, mas representa um importante 
fator no desenvolvimento do corpo narrativo.  
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Dois irmãos, Milton Hatoum

O romancista Milton Hatoum é um dos expoentes da Literatura Contemporânea. O 
escritor desenvolve suas obras adentro de um recorrente espaço, a cidade em que nasceu, 
Manaus, buscando se respaldar em uma infinitude de recursos históricos presentes na região, 
em que tem o deleite de nos apresentar em seus enredos. O autor também desenvolve suas 
obras diante dos fatos que viveu, tendo em seus romances um certo teor autobiográfico, onde 
descreve os primeiros imigrantes que desembarcaram na região no inicio do século XX. Diante 
disso, Hatoum busca respaldo nas lembranças para reconstruir no presente as experiências 
vividas. 

Após 11 anos desde Relato de Um Certo Oriente (1989), sua estreia como romancista, 
Milton Hatoum rompe o silêncio e nos apresenta uma obra repleta de nuanças, ora com 
sutileza, ora com agressividade, aludindo temas sobre o ciúmes, a rivalidade, a consolidação de 
uma identidade através do passado, a morte e, o nosso ponto de análise, incesto. No romance 
Dois Irmãos (2000), o leitor se depara com uma trama que gira em torno de uma tumultuada 
relação entre dois irmãos imigrantes libaneses: os gêmeos Yaqub e Omar. A narrativa é 
delineada por intermédio de Nael, filho da empregada da família com um dos homens da 
casa. À vista disso, o narrador rememora os fatos em busca de desvelar a identidade paterna.

Fundamentação teórica

“Certas narrativas são fortemente funcionais (assim os contos populares), e em 
oposição certas outras são fortemente indiciais (assim os romances «psicológicos»); entre estes 
dois polos, toda uma série de formas intermediárias, tributárias da história, da sociedade, do 
gênero.” (BARTHES, p. 32, 1970). Para análise de “Dois Irmãos”, seguimos as duas principais 
classes de unidades propostas por Roland Barthes em Introdução à Análise estrutural da 
narrativa, onde o autor propõe a divisão em funções distributivas (relacionados às ações 
dos personagens, onde cada segmento e elemento narrativo são imbuídos de significado e 
funcionalidade) e funções integrativas (relacionados às características psicológicas, culturais, 
sociais dos contextos em que as ações ocorrem). 

Diante destas classes, o autor nos direciona à quatro subclasses. As primeiras estão 
relacionadas às ações dos personagens na estrutura narrativa, se subdividindo em funções 
cardinais ou núcleos (fato concreto que determina o desenrolar do enredo) e catálises (momentos 
de pausa ou aceleramento entre os átomos narrativos). As segundas têm o papel de unir outras 
funções distribuídas no corpo do texto, e são formadas pelos índices (características relativas às 
personagens, ambientes ou sentimentos, que são ditas de forma implícita) e informes (dados 
concretos e explícitos).

Uma das características que reforça o teor psicológico e extremamente indicial do 
romance “Dois Irmãos” é a narração subjetiva e não-linear. O narrador-personagem se utiliza 
de avanços e recuos no tempo, que constituem um enredo turvo e incerto, passível à diversas 
releituras. Neste contexto, focamos na análise dos índices por sua alta funcionalidade dentro 
do romance em detrimento das outras funções, utilizando-nos de seu caráter integrativo para 
ultrapassar os limites meramente formais da obra, comungando com a noção de Cândido 
(1965) sobre ser necessário fundir a visão externa e interna da narrativa para compreendê-la. 
Sobre isso, o autor afirma:

“Hoje sabemos que a integridade da obra não permite adotar nenhuma dessas 
visões dissociadas; e que só a podemos entender fundindo texto e contexto numa 
interpretação dialeticamente íntegra, em que tanto o velho ponto de vista que explicava 
pelos fatores externos, quanto o outro, norteado pela convicção de que a estrutura é 
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virtualmente independente, se combinam como momentos necessários do processo 
interpretativo. Sabemos, ainda, que o externo (no caso, o social) importa, não como 
causa, nem como significado, mas como elemento que desempenha um certo papel 
na constituição da estrutura, tornando-se, portanto, interno.” (p. 14)

Incesto em dois irmãos: O interdito oculto

“No ato de recriação da obra pela leitura, a proposta inicial se amplia e as intenções 
primitivas do autor são superadas. Entre o dizer e o ouvir, entre o escrever e o ler, 
ocorrem coisas maiores do que os propósitos de um emissor e as expectativas de um 
receptor: há um saber inconsciente circulando na linguagem, instituição e bem comum 
de autores e leitores.” (p.109, PERRONE-MOISÉS)

As tramas que abordam o incesto dentro da literatura brasileira são notadamente 
distintas, perpassando as diversas escolas literárias - desde o romantismo ao pós-modernismo 
- mas possuem uma característica em comum que se sobrepõe ao espaço de tempo em que 
foram escritas: explicitam, através de recursos e subterfúgios narrativos, as consequências 
nefastas que esse vínculo pode trazer. Esses recursos não pertencem apenas à morfologia 
estrutural da narrativa, mas são também instrumentos de manutenção e reforço da consciência 
social na qual estamos inseridos. 

Dentre os métodos mais utilizados para isso nos contos e romances que abordam o 
incesto, encontram-se a consequente decadência do núcleo familiar ou a morte dos ou de um 
dos personagens envolvidos como modo de expiação por transgredir o interdito, como em 
Helena (1876) ou Lavoura Arcaica (1975).

Em “Dois Irmãos”, o incesto não se institui como ponto nodal da decadência familiar 
ou acompanhado pela morte dos personagens como modo de punição, mas sim como 
ligação que existe de forma natural, subentendida e, por isso, sem protagonismo na trama 
ou moralidade que tenha como objetivo reforçar o valor - culturalmente julgado degradante 
- desta relação. Apesar disso, é importante pontuar que as relações incestuosas do enredo 
influenciam diretamente no núcleo sobre o qual as outras funções distributivas se desenvolvem: 
a rivalidade entre os dois irmãos e as consequências disso. 

O incesto sugerido se sustenta sobre dois eixos distintos: Rânia - Omar - Yaqub (irmã e 
irmãos) e Zana - Omar - Yaqub (mãe e filhos). Os informes relativos à Rânia são colocados de 
modo a construir uma personagem sisuda e introspectiva, distante dos estereótipos socialmente 
atribuídos à figura feminina, desde o espaço intimamente relacionado à personagem - um 
quarto fechado e escuro - até a aptidão para os negócios de família, como explicitado no 
seguinte trecho:    

“Rânia foi esse ser enclausurado, e ai de quem a molestasse depois das oito, quando 
ela se resguardava do mundo. Saía do quarto na noite do aniversário da mãe e nas 
ceias natalinas. Abandonou a universidade no primeiro semestre e pediu ao pai para 
trabalhar na loja. Halim consentiu. O que ele esperava de Omar, veio de Rânia, e da 
expectativa invertida nasceu uma águia nos negócios.” (HATOUM, p.70, 2000) 

Os dois únicos homens que lhe interessam afetiva e sexualmente são os próprios 
irmãos. A sugestão da relação incestuosa, neste caso, é colocada como um modo de exercício 
da sexualidade de Rânia, que a expressa tão somente quando presente entre Omar e Yaqub. 
“Ela mimava os gêmeos e se deixava acariciar por eles, como naquela manhã em que Yaqub 
a recebeu no colo. As pernas dela, morenas e rijas, roçavam as do irmão; ela acariciava-
lhe o rosto com a ponta dos dedos, e Yaqub, embevecido, ficava menos sisudo. Como ela 
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se tornava sensual na presença de um irmão! Com esse ou com o outro, formava um par 
promissor.”  (HATOUM, p. 87, 2000)

	 A narração subjetiva nos permite entrever o incesto através de um plano difuso - nunca 
há a entrega plena do fato, mas os indícios são suficientes para guiar a interpretação. Um dos 
trechos mais indiciais está presente no momento em que Yaqub visita a família, retornando 
de São Paulo. O tempo que passa com a irmã, fora da visão do narrador-personagem, é, 
consequentemente, colocado também fora da perspectiva dos leitores - neste momento, 
estamos tão cientes dos ocorridos quanto o próprio narrador, compartilhando de sua liberdade 
em deixar a “imaginação correr solta”: “Ainda chovia muito quando a vi subir a escada, de 
mãos dadas com Yaqub; entraram no quarto dela, alguém fechou a porta e nesse momento 
minha imaginação correu solta. Só desceram para comer.” (HATOUM, p. 88, 2000)

	 O eixo Zana - Omar - Yaqub é explorado de modo distinto. Enquanto as relações 
fraternais são vistas a partir do prisma de exercício e vazão da sensualidade de Rânia e idealização 
dos gêmeos em detrimento de outros pretendentes que a desejam - existindo, portanto, uma 
fixação pela impossibilidade por parte da personagem, sem preferir um ao outro - as relações 
entre Zana e Omar são mais específicas, existindo um vínculo que ultrapassa o meramente 
maternal, reforçado pelas condições de Omar no nascimento, que fizeram-lhe ser visto como 
o mais “frágil”: “O senhor não sabia que o meu Omar adoeceu nos primeiros meses de vida? 
Por pouco não morreu, irmão. Só Deus sabe... Deus e a mãe... Ela suava, entregue ao êxtase 
de grande mãe protetora.” (HATOUM, p.27, 2000)

	 O sentimento obsessivo da mãe é reforçado pela ausência de Yaqub, fazendo-a dirigir 
todo o afeto sufocante ao filho remanescente. O laço com Yaqub parece definitivamente 
rompido a partir do momento em que este casa, como demonstrado no seguinte trecho: “Para 
ela, um filho casado era um filho perdido ou sequestrado. Fingiu-se desinteressada do nome 
da nora e cercou ainda mais o Caçula, que ela atraía para si como um ímã atrai limalhas.” 
(HATOUM, p. 69, 2000). 

	 Há, portanto, uma relação de parasitismo entre Zana e Omar, em que esta tenta prendê-
lo sob a redoma materna, chegando ao ponto de impedir-lhe o relacionamento mais sólido até 
então, com Dália, A Mulher Prateada. 

“Zana se remexeu na cadeira ao ver o filho aproximar-se de Dália, (...) até que ele, 
exibicionista e enamorado, beijou teatralmente a amante no meio da sala e depois 
pediu aplausos para ela. (...) Só Zana ficou alheia a tanta homenagem. Não quis que 
cantassem parabéns; desprezou o bolo e deixou acesas as velinhas.” (HATOUM, p. 
76, 2000)

	
É possível, portanto, concluir que  o incesto é o núcleo central da trama, apesar de seu 

caráter secundário. A ira entre os dois irmãos surge a partir da preferência materna obsessiva, 
amante e incestuosa que desencadeia a sequência de eventos que, ao fim, desfazem o núcleo 
familiar. Apesar disso, o incesto não é abordado de modo explícito o suficiente para que o 
autor se utilize de recursos narrativos que demonstrem a punição social, mas necessário para 
que rompa o padrão narrativo que circunda as histórias que tratam do assunto. 

Considerações Finais

Analisou-se em Dois Irmãos o elemento estrutural “índice”, que nos permitiu a referência 
ao incesto - objeto central da análise - possibilitando, dessarte, desvendar inúmeras facetas 
da obra, como o tempo, os personagens e o espaço. Além disso, inferimos que o conjunto 
de obras de Milton Hatoum nos permite enveredar por abundantes campos, possibilitando 
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pesquisas relacionadas à literatura, à sociologia, à psicologia etc., tornando-o um dos maiores 
escritores modernistas da última geração. 

O modo com que o autor transita entre o Oriente Médio, a Europa e o Amazonas, 
tendo esse último espaço um valor extremamente simbólico e valorizado em suas obras   - 
principalmente quanto a desconstrução do estereótipo da região - nos chamou atenção, assim 
como a narrativa que denuncia os descasos das autoridades, desempenhando obras de cunho 
político-social e histórico. 
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