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Resumo 

 
Este trabalho apresenta uma análise atenta, porém não limitadora, do conto “A nova 
Califórnia”, de Lima Barreto. A seleção desse texto em especial dá-se devido a 
particularidades observadas tanto na questão da verossimilhança como também no plano 
estético. O texto explicita, numa certa leitura, a forma como a sociedade é desconstruída 
através da revelação das mais diversas decrepitudes morais. Traremos à tona muitas da 
ideias suscitadas no enredo dessa narrativa, o intuito é corroborar, como possibilidade 
interpretativa, uma espécie de desmascaramento da coletividade e de humanização a 
partir da crítica. O conto “A nova Califórnia” perpassa tanto o âmbito dos explícitos 
comportamentos desaprovados pelos humanos, e feitos por estes mesmos, como o da 
comicidade advinda das exagerações e situações inusitadas criadas justamente para trazer 
inicialmente o riso, mas, em seguida, a reflexão. É como se para poder “montar” o ser 
humano houvesse a necessidade de desconstruir o que nele há e só depois organizá-lo, 
agora sem mais os excessos dispensáveis à vida.  
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Texto integral 

 

Muitos são os textos barretianos de indiscutível relevância em se tratando 

de uma perspectiva ímpar na análise crítica da sociedade. O caráter 

deliberadamente militante do autor não se concentra em uma única obra. Muito 

pelo contrário, o itinerário de eu líricos marginalizados, descontentes, 

desesperançosos e decepcionados com a coletividade é disseminado nos romances, 

crônicas e, principalmente, contos do escritor, reluzindo, portanto, personagens 

cujos predicados e atitudes vão de encontro aos do senso comum. 

 O material literário do autor possui, dentre inúmeras características, um 

princípio humanizador a partir do qual uma situação em particular descrita em um 

conto, por exemplo, é subsídio suficiente para serem questionados determinados 

valores de sentido geral. Consoante essa linha de raciocínio, os acontecimentos 

mais triviais ou insólitos servem como ponto de partida para um embate de 

opiniões a respeito do homem enquanto ser social e suas contradições discursivas 

e atitudinais.  

 A fim de corroborar esse ponto de vista, restringiremos nosso ângulo de 

visão a um texto em especial, cuja intensidade da crítica e a importância literária, 

se não se sobrepõe a de outras obras do mesmo autor, de maneira inegável 

configura uma ficcionalização para a qual o tom verossimilhante fornece um 

material de análise social que entrelaça a impossibilidade fantasiada à descrição 

em muitos pontos fidedigna com referência à feição mental dos seres humanos. 

 A tessitura narrativa de “A nova Califórnia”, conto datado de 1910, traz em 

si não apenas um enredo insólito que chama a atenção pela aparente proximidade 

com histórias de terror. Em uma leitura minuciosa, percebe-se o fato de que esse 

conto é um material ficcional que subsidia muito além de uma identificação de 

mazelas nacionais, sendo, portanto, uma rica fonte de reconhecimento dos vários 

traços de (des) humanização que se entrevê na sociedade. 

 Figurativamente falando, “A nova Califórnia” é uma metáfora em tom 

satírico da desmedida que assoma os seres humanos e uma denúncia hiperbólica, 



 

porém verossímil da hipocrisia dos indivíduos quanto aos fatores que aproximam 

o espírito do acúmulo ao sonho de abastança.  

 As palavras de Prado (1989, p. 27) são profícuas a esse respeito, assim, 

visualizamos a repercussão dessa analogia materialista que transcende até mesmo 

o status linguístico contemplado na narrativa: 

 

 

A luz cobiçosa que afinal rebrilha na barra de ouro que Bastos [o 
farmacêutico] mostra à multidão indignada e faminta é 
certamente mais relevante em suas consequências do que a 
atitude policialesca do capitão. Esta a razão pela qual, no estopim 
do alvoroço, a desintegração de Pelino acaba como o efeito mais 
expressivo da corrosão não só do atraso mental, mas também de 
suas formas de expressão e hegemonia. 
 
 

 Até agora tivemos uma visão panorâmica do conto, visão esta que, embora 

nos permita um apanhado geral dos elementos ideológicos sujeitos à análise, não é 

o suficiente para constatarmos aprofundadamente cada uma dessas críticas. É 

partindo desse princípio que doravante o texto em questão será submetido a uma 

análise cautelosa com o propósito de explicitar consideravelmente a desconstrução 

estabelecida no texto de Lima Barreto no que tange à sociedade em sentido lato.  

 Logo nas primeiras linhas da narrativa de “A nova Califórnia” há a 

possibilidade de salientarmos sutil criticidade mesmo em se tratando de 

comportamentos encontrados em pequenas cidades. A pacata Tubiacanga espanta-

se com o relato feito por Fabrício, o pedreiro, a respeito da casa do químico Flamel. 

O atordoamento chega a tal ponto que os moradores se “alarmam” e conjecturam 

imprecisamente opiniões de caráter depreciador sobre o estrangeiro. Esse hábito 

de inferências não fundamentadas, quando muito, sustentadas apenas no ideário 

distorcido do senso comum revela-se como uma espécie de fraqueza humana por 

disseminar um tipo de prática moralmente desviada. 

 Os balões de vidros, as facas sem cortes, os copos como os da farmácia, 

todos os utensílios cuja finalidade era apenas auxiliar nos experimentos científicos 

tiveram as mais diversificadas conotações por parte do povo local, tudo era “um rol 

de coisas esquisitas de uma bateria de cozinha em que o próprio diabo cozinhasse.” 



 

 A contrapartida irônica dá-se por parte da maneira como o narrador 

apresenta as opiniões divididas. Os “mais adiantados” viam em Flamel um 

fabricante de moeda falsa. Sem dúvidas tal pensamento está geralmente atrelado 

aos indivíduos de tendências materialistas. Já os “crentes e simples” julgavam ter o 

cientista parte com o demônio, reprimenda ingênua sustentada de forma 

debilitada nos dogmas da igreja. A prova disso está no fato de Chico da Tirana 

persignar-se sempre ao passar na frente da casa do enigmático estudioso. 

 Máxima das mais arraigadas na memória coletiva concerne à relação 

existente entre um indivíduo e a visão respeitosa ou não que terá diante da massa. 

Esse aspecto não passou despercebido no desenvolvimento do conto. Jerônimo era 

doutor da cidade, no entanto, por não gostar de receitar dera certo crédito ao 

farmacêutico Bastos. Tal atitude não significa uma espécie de espírito solidário 

cujo fim é a soma de forças para formar um batalhão de saúde. Quanto mais 

trabalho o responsável pela farmácia tivesse, menos esforço faria o ícone maior da 

saúde. É a paga que o doutor oferece aos seus concidadãos, a indiferença que é 

eufemizada com o nome de “paz”. 

 Dentre os demais casos de prestígio social advindo da grandiosidade da 

profissão, o caso do gramático Pelino não deve ser desconsiderado, sob pena de 

evidenciar profunda lacuna na análise. O sábio da língua portuguesa era mestre-

escola e redator do jornal da cidade. Junto a seu nome pronunciavam o respeitoso 

termo “Capitão”. O reconhecimento de Pelino era tão grande que nenhum 

pronunciamento público lhe escapava aos comentários talhadores de incorreções.  

Sobre a figura do gramático é indispensável afirmar a repercussão deste 

personagem no contexto crítico da narrativa em estudo e da analogia feita à 

sociedade. Ao longo deste trabalho, explicitamos insistentemente o fato de ser a 

aversão à intelectualidade superficial e à performance estruturalmente 

gramaticoide um dos pontos para os quais Lima Barreto se debruça com acentuada 

constância, isto é, por acreditar ser desprezível a eloquência pomposa e prolixa, o 

autor carioca combate os excessos linguísticos.  

 O gramático de Tubiacanga não era senão um representante ortodoxo do 

purismo linguístico. Prova-se isso com o próprio texto, tendo em vista que o 

homem das letras corrigia a todos em sua cidade e os desajustes relacionados à 



 

língua padrão se manifestavam no mais alto grau de repulsa: “E contraía os lábios 

como se tivesse engolido alguma coisa amarga.” 

 Não fosse apenas o extremismo comportamental conservador, o trono 

erigido ao “guardião” da língua não era fruto de uma postura ética ponderada e 

embasada em qualquer princípio. O receio de perder o posto de autoridade, receio 

este que só veio a aumentar com a chegada de Raimundo Flamel, era o componente 

motriz da monolítica forma de agir do Capitão: “A sua opinião em nada se baseava, 

ou antes, baseava-se no seu oculto despeito vendo na terra um rival para a fama de 

sábio de que gozava.”  

 Para melhor esclarecer a constituição superficial caricaturada no 

personagem Pelino, faz-se mister retomarmos uma outra obra do escritor pré-

modernista. Isso porque em “A nova Califórnia” é dito que o gramático é sectário 

do partido situacionista. A organização política mencionada está contida nas notas 

explicativas acerca da República dos Estados Unidos da Bruzundanga. Temos a 

convicção de que um comentário sobre Os bruzundangas é profícuo no 

entendimento do significado deste partido, da conclusão a que podemos chegar 

sobre o gramático de Tubiacanga e, em sentido geral, da crítica aos indivíduos cuja 

personalidade se assimila a criada nessas obras.  

 No capítulo voltado para a Constituição da Bruzundanga, esclarece-se o fato 

de ser o partido da “situação” uma estratégia oligárquica governamental para 

manterem-se no controle, status quo, e “decapitar” todo e qualquer tipo de ideia 

que possa ameaçar os representantes do poder: “Toda vez que um artigo desta 

Constituição ferir os interesses dos parentes das pessoas da ‘situação’ ou de 

membros dela, fica subentendido que ele não tem aplicação no caso.” 

 Dessa forma, a “situação” era composta por uma minoria detentora de 

poder, em todos os sentidos e principalmente o judicial, para a qual a lei estava 

subordinada e os princípios de igualdade invalidados.  

 Estabelecendo o paralelo desta ideia com a caracterização do Capitão 

Pelino, conclui-se que a salvaguarda na qual está envolvido o seu prestígio social é 

provocada devido a ele ser um eloquente cidadão que tem o pensamento em 

consonância com o da minoria controladora. Assim, a suposta liberdade advinda 

dos livros se converte em irrisória atitude resignada e confirmadora por isso traz 

relativa estabilidade da imagem social.  



 

 Sucedendo a intercalação acerca do desencontro no status profissional e 

dando continuidade aos detalhes da narrativa, nota-se a transformadora aceitação 

tida por Flamel após a propagação do discurso de Bastos, que via nele não um 

lunático, e sim um dedicado estudioso que só buscava tranquilidade nos seus 

empreendimentos: 

 

 

Na verdade, era de ver-se, sob a doçura suave da tarde, a bondade 
de Messias com que ele [Flamel] afagava aquelas crianças pretas, 
tão lisas de pele e tão tristes de modos, mergulhadas no seu 
cativeiro moral, e também as brancas, de pele baça, gretada e 
áspera, vivendo amparados na necessária caquexia dos trópicos. 
(BARRETO, 2002, p.70) 

 O “cativeiro moral” pode ser entendido no sentido determinista 

schopenhauriano, pois trata da concepção de permanência da posição 

inferiorizada, isto é, as crianças das quais se fala estariam submetidas à 

irreversibilidade e irremediabilidade da tristeza e do sofrimento. Raimundo Flamel 

é descrito, logo, com uma aura até certo ponto solidária, visto que seu olhar 

diáfano para com os excluídos não faz distinções preconceituosas, trazendo até um 

sentimento de conforto.  

 O ar de homem bondoso e reflexivo fez do químico um ícone respeitado na 

pequena cidade, embora o Capitão Pelino tenha buscado denegrir a imagem do 

intruso a qualquer custo. 

 O próprio discurso interior de Raimundo Flamel distingue-se do seu 

opositor. Para o cientista, mais preocupado com a prática efetiva em vez da teoria 

pavonácea das palavras, era inadmissível qualquer procedimento que conotasse 

despreocupação para com o próximo. Tanto é verdade que nas reflexões absortas, 

o homem das fórmulas químicas questiona Bernardin de Saint-Pierre por se 

preocupar em demasia com os problemas relacionados a Paulo e Virgínia e 

esquecer-se dos escravos a seu redor. É uma crítica declarada à subjetividade 

ineficaz do Romantismo. Ilustremos de forma básica como se Flamel acreditasse 

ser essa estética literária uma espécie de nefelibatismo artificial despreocupado 

com a realidade. 



 

 No primeiro momento do conto é feita, portanto, uma disposição de 

informações essenciais a respeito de determinadas personagens relevantes e do 

impacto inicial proveniente do aparecimento do estranho alquimista moderno. 

 O conflito da tessitura narrativa começa a se delinear quando, na sequência 

textual, Raimundo Flamel faz inusitada visita ao boticário, isto é, farmacêutico 

Bastos. Tanto por ser fora do comum o já residente Flamel visitar alguém como 

pelo desconserto que fica o admirado Bastos com tamanha presença em seu 

estabelecimento.  

 O hábito de conjecturar hipóteses esclarecedoras sem um fundamento 

consistente volta a ser percebido na narrativa. Ao enunciar ao boticário o desejo de 

uma conversa em particular, o proprietário da botica traz à tona, mesmo ainda 

estando, de certa forma, emocionado, pensamentos para tentar sanar o porquê 

daquela conversa.  

 Em local reservado, Flamel diz que vai revelar a Bastos uma descoberta 

extraordinária, mas, para isso acontecer, faz-se necessário ainda a presença de 

duas testemunhas. 

 Quando, no decorrer do diálogo, Flamel adiantou que o segredo tratava-se 

ainda de “fazer ouro”, o farmacêutico não omite a sensação de surpresa que, se 

explicada por dentro, seria a antevisão do dinheiro. 

 Os dois outros participantes são selecionados. Um, o rico e quase ateu 

Coronel Bentes. O outro, o maçom Tenente Carvalhais. E no domingo as 

inusitividades voltam a acontecer, pois o segredo é revelado e Raimundo Flamel 

some dias depois sem marcas de qual tenha sido o seu destino.  

 O encaminhamento para o clímax norteia-se a partir do momento em que é 

revelada a perturbação maior da cidade de Tubiacanga. Nem mesmo os crimes 

políticos, que eram raros, ousavam interromper a pacatez da pequena localidade. 

Entretanto, o apavoramento impactante é inevitável ao serem percebidas violações 

nos túmulos da cidade.  

 A constância dos ataques fez o coveiro passar da suspeita à certeza de que 

algo ilícito, ou quiçá demoníaco, estava havendo no cemitério. Por conta do 

misterioso caso, convocou as autoridades para especializar as investigações. 

 A reação das pessoas sobre o acontecido acionou as mais diversas 

concepções que, embora se particularizassem por certos dogmas, gozavam todas 



 

de uma mesma preocupação: a morte. E é interessante perceber como essa 

fatalidade é trabalhada no conto. 

 A aura schopenhauriana pode ser novamente suscitada a fim de se associar 

à noção de morte demonstrada no texto. O cessar da existência é tido como “a 

religião da morte” que permanece na consciência humana até o último instante. É 

justamente esse caráter inevitável e presente no ideário humano que 

Schopenhauer (2007, p. 23) enfoca em seus estudos: 

 

 

O animal vive sem ter conhecimento da morte: por isso o 
indivíduo do gênero animal desfruta imediatamente de toda a 
imutabilidade da espécie, visto que só tem consciência de si como 
infinito. Entre os homens surgiu, com a razão, por uma conexão 
necessária, a certeza terrível da morte. 
 
 

 Ora, citemos quão forte a notícia da invasão do cemitério, por exemplo, para 

Cora, a filha do engenheiro residente da estrada de ferro. Para ela, de início, o 

traslado do material humano putrefato em nada lhe importava. Todavia, ao tomar 

consciência de que futuramente a sua própria ossatura que um dia foi revestida 

por uma tez macia e encantadora poderia estar em risco de não mais descansar 

eternamente, de forma irônica, a indignação, ainda que proveniente do pavor da 

consciência, também assomou a jovem.  

 Foi nesse instante que a paz de Tubiacanga estava em xeque. O próprio 

Pelino foi um dos mais revoltados com a questão, aproveitando o seu mérito nas 

letras para divulgar sua afronta aos desumanos criminosos. 

 “Parecia que os mortos pediam vingança”, porque a cidade havia sido 

paralisada em seus acontecimentos mais triviais. A alternativa encontrada, após 

algumas cujo êxito não foi alcançado, foi efetivar um grupo para guardar a mansão 

dos mortos. Com muita insistência, os “vampiros” foram capturados e não 

escaparam às bordoadas da revolta local. 

 Ao despontar do sol, a população foi notificada e puderam reconhecer os 

demoníacos larápios, eram eles Carvalhais e Bentes. Conforme o discurso de um 

dos malfeitores, os ossos estavam sendo subtraídos com o propósito de serem 

transformados em ouro. 



 

 A esse pronunciamento, a resposta escancara um argumento por demais 

sutil não só no entendimento do ideário local, mas também reflete 

metaforicamente a corruptibilidade, tendência à focalização de bens materiais, que 

assoma boa parte dos seres humanos: “Houve espanto e houve esperança”.  

 Abstraiamos o semblante das pessoas. O impacto ocasionado pela 

inimaginável prática de perturbar o sono dos mortos é neutralizado e suplantado 

pela inferência coletiva das vantagens que tal assertiva traria para esse povo, que 

passa de boquiaberto a sorridente.  

 O espírito de solidariedade quanto à conservação respeitosa pelas moradas 

eternas deu lugar às idealizações particulares de cada um: 

 

 

O carteiro, cujo velho sonho era a formatura do filho, viu logo ali 
meios de consegui-la. Castrioto, o escrivão do juiz de paz, que no 
ano passado conseguiu comprar uma casa, mas ainda não a 
pudera cercar, pensou no muro, que lhe devia proteger a horta e a 
criação. Pelos olhos do sitiante Marques, que andava desde anos 
atrapalhado para arranjar um pasto, pensou logo no prado verde 
do Costa, onde os seus bois engordariam e ganhariam forças... 
(BARRETO, 2002, p.76) 

 

 A desesperação de todos os fez terem a intenção de ir de imediato à casa de 

Bastos. Contidos pelo subdelegado, é trazido o farmacêutico para explicar os 

detalhes dessa operação de outro mundo. O homem da farmácia diz, sob seus 

clamores, que precisa de um dia para registrar todo o processo. 

 A partir desse momento, o grau de decrepitude da índole humana vai 

endossando de maneira a evidenciar as mais ignóbeis posturas. Os instintos que 

movem a sociedade não são mais naturais, em oposição a isso, uma espécie de 

instinto ambicioso, sequioso pela gradativa e constante aquisição de bens 

materiais, parece ser o farol que ilumina a “visão” dos moradores de Tubiacanga: 

“Docilmente, com aquela doçura particular às multidões furiosas, cada qual se 

encaminhou para casa, tendo na cabeça um único pensamento: arranjar 

imediatamente a maior porção de ossos de defunto que pudesse.” 

 A repercussão da notícia não tardou a atingir todas as casas e, a pouco e 

pouco, todos ficaram tendo conhecimento da “boa nova”. Especulou-se muito sobre 



 

a consistência dessa ideia fora do comum. Na casa de Cora, a moça gargalhava a 

mais não poder pilheriando tal absurdo comentário de ossos virarem ouro.  

 Como forma de consolidar a contrariedade das almas ávidas pelo futuro 

dinheiro, aos que antes não viam nexo na ideia de remexer destroços dos caixões, 

agora, sorrateiramente, infere-se que todos os habitantes iam, sob a luz da lua, em 

direção ao cemitério. A ânsia pecuniária não poupa desde o mais infeliz dos pobres 

ou mesmo os mais abastados empresários. Interpreta-se cabal ruptura de 

estabilidade moral no momento em que Cora, tão refinada donzela teoricamente 

incapaz de atitude tão baixa, de pés descalços desce até o mais profundo grau de 

descontrole e interesse: “Cora, com os seus lindos dedos de alabastro, revolvia a 

sânie das sepulturas, arrancava as carnes, ainda podres agarradas tenazmente aos 

ossos e deles enchia o regaço até ali inútil.” 

 A inversão de valores apenas faz uma demonstração de uma sociedade 

totalmente desconstruída. Era a antropofagia dos vivos em relação aos mortos. A 

vertente irônica de Lima Barreto conota-se através do paradoxo, “os mortos eram 

poucos e não bastavam para fazer a vontade dos vivos”. Em outros termos, é como 

se os de coração pulsante oferecessem riscos aos destituídos de funções vitais, 

todos motivados pelo desejo esbanjador trazido pela fulgura do ouro. 

 A decadência das personalidades não cessa de ser identificada. Pelino, a 

personificação do “bem falar”, ferrenho opositor da figura de Raimundo Flamel, 

desce do trono e esfaqueia o turco (personagem no geral visto como avarento) a 

fim de arrancar o fêmur que este tinha em mãos.  

 Não bastassem os atrozes exemplos mencionados, a corrompida sociedade 

figurativamente criada e criticada em “A nova Califórnia” faz cair por terra o ideal 

de transmissão de valores morais por parte da família. O filho do carteiro sugere ao 

pai para que eles fossem até o túmulo da falecida mãe do menino, isso porque “ela 

era tão gorda...”. Leitura possível desse enunciado mostra que nem o jovem está 

liberto do encanto às avessas que a vontade de obtenção de dinheiro traz. O 

embevecimento por parte do menino era tão grande que ele chegou a pensar que 

quanto mais robusta fosse a mãe, mais ossos teria e assim a metamorfose do ouro 

aconteceria em quantidades exorbitantes.  

 Como o humor sarcástico é uma característica marcante nos textos de Lima 

Barreto, não é de se objetar a faceta irônica e corrosiva no desfecho desse conto. A 



 

inversão de valores é posta em xeque de novo. Sendo que, desta vez, a relação 

paradoxal estabelecida inverte o ápice da pirâmide social. Em meio a toda aquela 

azáfama irracional e até mesmo primitiva, se possível dizer, que trazia os mais 

diferentes nobres a um e só um objetivo, o único a não ser movido por esse espírito 

humanoide e acumulativo é um bêbado, Belmiro, figura que constantemente é vista 

pela sociedade com os olhos mais abjetos possíveis. A indiferença do 

marginalizado quebra todo e qualquer paradigma estigmatizador erigido pelo 

senso comum e a imagem das pessoas “normais” é, pois, trazida à tona como uma 

espécie de estereótipo.  

 

Considerações finais 

 

O trabalho aqui realizado objetivou demonstrar, de forma considerável, 

porém, não encerrando as possibilidades de observação, a relevância de uma (re) 

leitura do conto de Lima Barreto entitulado A nova Califónia no que compete à 

notoriedade do aspecto da crítica social. Isso porque a construção literária do 

autor, embora goze da característica de ser ficção, não prescinde da possibilidade 

de contribuir com subsídio em uma observação crítico-analítica em relação à 

sociedade. A contribuição maior do presente estudo reside não apenas nas 

assertivas que ele encerra. Ao contrário disso, diz respeito mais a um ponto de 

partida que pode ser significativo quanto à associação de perspectivas distintas de 

estudo literário a partir de elementos observados na obra, por exemplo, e as 

possíveis repercussões sociológicas do material ficcional para a reflexão das 

condições de ser humano como um todo.  
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