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Introducéo

Durante as décadas de 60 a 80, o Brasil viveu sob uma ditadura militar que
utilizou como expediente a persegui¢do aos seus oponentes, ocasionando em muitos casos
experiéncias para os envolvidos como a demissao de empregos, a expulsdo de colégios e
faculdades, a saida de casa, ida a clandestinidade, ao banimento e expulsdo do pais e ao
exilio, quando ndo, a morte. RelacGes afetivas e familiares foram afetadas em parte pela
auséncia de um membro no convivio e pela situacao de instabilidade vivida no momento.

Essa situacdo comecou a ser mudada com o advento da Anistia, em 1979. Com a
promulgacdo da Lei, 0 que se viu posteriormente foi um movimento crescente de exilados
voltando ao Brasil, presos politicos saindo das penitenciérias e delegacias pais afora e
brasileiros saindo da situacéo de clandestinidade em que viviam durante a repressdo militar.

Ao longo dessas duas Ultimas décadas, o Estado brasileiro vem criando leis
reparatérias aos perseguidos pela ditadura militar, reconhecendo legalmente, a
responsabilidade pelas prisdes, torturas, sequestros, desaparecimentos forcados e
assassinatos cometidos durante esse periodo e indenizando financeiramente os atingidos
pelas perdas profissionais e pelas prisdes, torturas sofridas e as consequentes sequelas.

Segundo o Dicionédrio de Lingua Portuguesa Michaelis (2000), reparacéo
significa ato ou efeito de reparar, conserto, reforma, restauracdo, indenizacdo e satisfacéo
dada a pessoa ofendida.

Indenizacgéo significa ato ou efeito de indenizar, ressarcimento ou reparacao de
um dano sofrido ou da perda de um direito lucrativo adquirido por um contrato ou ajuste.

Na lingua inglesa, ha o equivalente compensation que significa retribuicéo,
recompensa e compensacdo. Em espanhol, expiacion, que guarda um sentido religioso de

expiacao, reparacdo e peniténcia.
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Embora etimologicamente possam parecer semelhantes, o processo instaurado
pelo Estado brasileiro (assim como o argentino e chileno?) para reaver direitos as vitimas
das ditaduras instauradas nas ultimas décadas se denomina processo de reparacdo (ou sua
variante em espanhol).

Isso se da talvez pelo fato de que reparar guarda um contedo mais abrangente
que indenizar, ja que este tem uma relacdo maior com dinheiro enquanto o outro se refere
ao contetido moral e as questdes simbdlicas que estdo para além da questdo pecuniaria.

E € justamente nisso que se baseia 0 processo de repara¢do. Muito mais do que o
recebimento do dinheiro, esse momento traz a tona contetdos morais e simbolicos que sdo
acionados em eventos, homenagens, nos depoimentos e entrevistas concedidas pelos
beneficidveis e seus simpatizantes e também nos discursos de seus opositores. Tais
conteddos se revelam sobremaneira importantes para as ciéncias sociais porquanto a partir
deles se podem perceber as representacdes sobre uma época, a partir das condicdes de fala
de determinados grupos sociais.

O presente artigo busca discutir 0 que representa para os atores sociais determinados
eventos de suas histdrias pessoais que se entrelacam com a histéria do pais, como séo
evocadas as suas memorias, que nocles eles tém acerca das perdas, do sofrimento, da
condicdo de perseguidos politicos e da reparacdo? O que significa para eles entrar em
contato novamente com uma histéria que muitas vezes se gostaria de ter esquecido? Para
isso, analiso quatro relatos® enviados as Comissées que analisam os pedidos de reparacdo
aos perseguidos pela ditadura militar. A pesquisa vem se desenvolvendo com possiveis

beneficiarios do Ceara.

2 Esses paises vém estabelecendo leis reparatérias as vitimas de suas ditaduras.

® Todos aqueles que entram com o pedido de indenizagdo nas Comissées (estaduais e federal) necessitam
fazer um relato dos fatos nos quais se demonstram as perseguicfes sofridas e as consequiéncias destas para a
vida dos atingidos. Nesses escritos se constara parte da historia de muitos perseguidos pela ditadura militar.
Em alguns casos, publicizada pela primeira vez em quatro décadas.



1. Relato dos Fatos: um momento de contar a sua versdo dos fatos

O relato dos fatos é parte do processo de indenizacdo. Através dele, o requerente
expde os motivos pelo qual tem o direito de recebé-la. E também uma das formas de fazer
desse momento, um relato e uma denuncia de forma a compor a memaria daqueles anos.

E através dele que se traduz o sofrimento daqueles que foram perseguidos e as
consequéncias dessa persecucdo. Como uma narracdo-desabafo, o sofrimento € um dos
pontos centrais a serem ressaltados. Nesses relatos se podem ver as representacdes contidas
acerca da militancia, do militante, da ditadura militar e da conjuntura vivida. N&o deixa de
ser, no entanto, uma analise do passado, feita apos tantos anos.

Apesar de o relato se configurar como um acerto de contas pessoal que vem sendo
criado para expurgar o passado, ele é mais do que isso, na medida em que, como é uma
exposicdo de motivos pelos quais se merece receber a indenizagdo, as angustias vividas
pelos envolvidos, direta ou indiretamente, tem uma carga dramatica maior do que as
biografias normalmente feitas por eles. Mais ainda, porque também se deseja que esse seja
um documento de restauracdo da memoria e de dendncia coletiva.

A estrutura e a linguagem utilizadas nessas narrativas sdo livres e vao depender
muito de quem os escreve, revelando dessa forma que os lugares ocupados pelos individuos

séo decisivos na forma como eles véem e publicizam os fatos vividos.

1.1 O lugar da fala de uma filha

O relato a seguir foi feito por Lucineide Lacerda de Vasconcelos, filha de Jo&o
Xavier de Lacerda, preso em 1971, acusado de pertencer a uma organizagdo comunista,
acusada de ter cometido um crime por motivacdes politicas. A familia morava em
Carnaubal (interior do Ceara), mas em virtude da prisdo, se mudou para Fortaleza, quando
os filhos do casal ainda eram criancas. Essa narrativa conta o que ocorreu a partir de sua

visdo, demonstrando quais as consequléncias para ela e para a sua familia.

Eu tinha uma infancia bastante feliz junto com meus sete irméos...mas isto
mudou em uma manhd do ano de 1971, quando fomos acordados com
batidas violentas na porta...eles chutavam tudo, jogavam colchdes e tudo o



que encontravam pela frente aos berros nos ameacavam, trémulos e
apavorados, pois éramos todos criancgas.

Comecara assim o nosso suplicio, preso nas dependéncias do 23° Batalhdo
de Cacadores, meu pai foi torturado dia apos dia, unhas arrancadas, chutes,
choques, era preso incomunicavel. Comecara assim a tortura dele e a
nossa. Nao tinhamos condicdes para irmos ao colégio, nem para sairmos de
casa, éramos apontados como os filhos do terrorista. Minha méae, quando
saia para trabalhar era a atragdo da cidade, as pessoas iam aos Correios
para ver a mulher de um terrorista perigoso. Minha méae com oito filhos
teve que deixar-nos e vir para Fortaleza para acompanhar o sofrimento do
meu pai. NOs ficavamos sozinhos e também torturados pelas agressdes das
pessoas da cidade, ninguém falava ou andava com filhos de terrorista, até
pedras eram atiradas em nossa casa.

Meu pai enlouqueceu e tentou o suicidio na prisdo, quando depois de um
més sem sabermos como ele estava, consegui ir visita-lo, até hoje nao
consigo esquecer o olhar do meu pai na minha frente, era o retrato da dor,
da humilhag&o e do desespero.

A Unica solucdo foi vendermos tudo o eu tinhamos, assim foi feito.
Vendemos tudo, casa, gado, terras e pela metade do preco do que valia,
pois ninguém queria comprar bens de um terrorista.

O Unico erro do meu pai foi ser proprietario de um carro de aluguel, carro
este que foi contratado por pessoas que participaram de um crime motivado
por questdes politicas. Ele ndo sabia que estas pessoas haviam realizado tal
crime, entdo como ele poderia recusar-se a conduzi-los? Afinal este era seu
trabalho.

Nos dias de visitas toda a familia era submetida a humilhagdes. Minha mae
que agora era o chefe da familia sustentava oito filhos sozinha com seu
salario dos Correios, mal dava para sustentar a familia, pois agora
estavamos morando em Fortaleza, ndo havia mais condicdes fisicas e
emocionais para continuarmos a morar em Carnaubal.

...tinhamos que recorrer aos familiares para sobrevivermos com dignidade e
aquela vida confortavel e feliz que tinhamos antes ficou cada vez mais
distante, éramos criancas amargas, revoltadas, angustiadas e
principalmente discriminadas...

...foi absolvido, mas o estrago ja estava feito. Sua vida estava destruida para
sempre, homem que havia trabalhado a vida inteira com dignidade para
sustentar a sua familia ndo tinha mais nada... tornou-se alcodlatra,
revoltado.... Como iria conseguir emprego principalmente que estava
rotulado para a sociedade como ex-presidiario?

Dia ap0s dia vivendo com as seqiielas das torturas desumanas que houvera
sofrido... Morreu aos 63 anos de aneurisma na aorta abdominal, repetindo
que esta doenca deveria ser sequelas dos chutes, choques e torturas cruéis.
Nenhum dinheiro do mundo podera pagar a dor, desespero, humilhacdes
e dificuldades que passamos, mas € nosso direito e iremos lutar pelo que
nos é devido...

E muito facil alguém ler este relato, pois ninguém consegue sofrer a dor do
outro, até hoje eu, minha mée, meus irmdos e nossos familiares temos
cicatrizes permanentes na memdria e nos nossos coracdes. (grifos
Nnossos)

Os relatos feitos por familiares sdo carregados de emocdo e comumente iniciam
com uma descricdo sobre a vida familiar, sempre vista como feliz e harmoniosa até os

momentos que precederam as prisdes ou a perseguicdo mais sistemética ao envolvido.



Quando esses fatos sdo narrados por esposas quase sempre sdo ressaltadas as
qualidades dos maridos, vistos sempre como carinhosos, bondosos e “pais de familia”. Em
alguns casos, as esposas relatam o inicio do namoro, o casamento, a chegada dos filhos, o
idilio vivido até a perseguicdo. Da mesma forma, quando se trata de filhos que estéo
contando a histéria de seus pais, estes sdo apresentados como pais maravilhosos, assim
como a boa convivéncia familiar, quebrada somente em virtude da persecucgdo vivida. A
ruptura é visivel e os narradores fazem questdo de reforca-la através dos relatos. Sempre
que possivel isso é demarcado através de uma data precisa, quando se trata de prisdo, e
guando ndo, através de ac¢bes que ficaram marcadas na lembranca dos envolvidos.

Busca-se demonstrar a violéncia vivida, através de relatos minuciosos que
explicitados demonstram o pavor sofrido. Batidas violentas, chutes, gritos compdem o
cenario de suplicio que passam a viver. Esse cendrio é acrescido das torturas vividas pelo
pai na prisdo, na lembranca das unhas arrancadas, dos chutes e chogues.

A partir desse momento, 0s relatos passam a evidenciar outros processos de
ruptura vividas pelos envolvidos. A prisdo é vista como um marco e, a partir dela, a vida se
transforma em algo dramatico.

Para além da detencdo, muitas outras consequéncias sao apontadas, demonstrando
como a perseguicdo atingiu o nucleo familiar e as relagbes sociais como um todo,
comecando a tortura dele e a nossa. Os preconceitos sofridos, perdas de amizades e 0
processo de isolamento social sdo algumas dessas consequiéncias: ndo tinhamos condicdes
para irmos ao colégio, nem para sairmos de casa, éramos apontados como os filhos do
terrorista; minha mae quando saia para trabalhar era a atracdo da cidade, as pessoas iam
aos Correios para ver a mulher de um terrorista perigoso.

A vida se transforma em um tormento porque, além do fato em si, a familia é
apontada por outras pessoas como um problema: ninguém falava ou andava com filhos de
terrorista. Assim, a sociedade passa a puni-la por isso, chegando inclusive as sancbes
fisicas: até pedras eram atiradas na nossa casa.

As visitas as prisdes sdo um ponto a parte dos relatos feitos por filhos ou
conjuges. As descri¢des dos encontros na prisdo e da dor enfrentada pelo pai sdo tidas como

inolvidaveis: até hoje ndo consigo esquecer o olhar do meu pai na minha frente, era o



retrato da dor, da humilhacdo e do desespero; nos dia de visita toda a familia era
submetida a humilhagdes.

Além dos fatores subjetivos de sofrimentos, fatos objetivos como os abalos
financeiros padecidos por essas familias quase sempre sdo ressaltados nesses relatos. Perdas
de empregos, vendas do patrimonio (quase sempre para pagar advogados, por conta da
mudanca de endereco, etc), tudo o que acarreta uma vida financeira menos estavel do que a
que se tinha anteriormente, ddo mostras da situacdo vivida apds a perseguicdo, culminada
pela prisao.

Essa seqliéncia de acontecimentos ruins (meu pai enlouqueceu e tentou o suicidio
na priséo) é praticamente uma constante nos diferentes relatos. A prisdo significou esse
marco e pode ser vista como uma linha descendente, em que a vida dos atingidos foi
profundamente abalada, incluindo os danos de ordem psiquica: Tinhamos que recorrer aos
familiares para sobrevivermos com dignidade e aquela vida confortavel e feliz que
tinhamos antes ficou cada vez mais distante, éramos criancas amargas, revoltadas,
angustiadas e principalmente discriminadas.

Mesmo para aqueles que ndo tinham boas condicBes financeiras, a prisao
representou um agravante, ja que normalmente quando isso ocorria era acompanhado da
perda de emprego, que fatalmente levava as pessoas a privagdes. 1sso ocorria mais ainda,
porque em parte dos casos 0 conjuge abandonava o0 seu emprego para obter informacdes,
acompanhar processos, buscar advogados, enfim, acabava se envolvendo e em alguns
casos, manter emprego nessa situacao se tornava inviavel.

Nota-se uma insisténcia nos relatos da idéia de uma vida idilica que foi quebrada
pela perseguicdo e que, normalmente, ndo se recompds, mesmo com a saida da prisdo e
com o passar dos anos, que a principio se entende como uma volta a normalidade. Foi
absolvido, mas o estrago ja estava feito. Sua vida estava destruida para sempre. Homem
que havia trabalhado a vida inteira com dignidade para sustentar a sua familia ndo tinha
mais nada...tornou-se alcoolatra, revoltado. Como iria conseguir emprego principalmente

gue estava rotulado para a sociedade como ex-presidiario?

Comumente os relatos associam as mortes, mesmo ocorridas anos apos a saida da

prisdo, com o0 que se viveu la dentro (morreu aos 63 anos de aneurisma na aorta



abdominal, repetindo que esta doenca deveria ser seqlelas dos chutes, choques e torturas
Cruéis).

No caso de narrativas feitas por terceiros (filhos, esposas ou irmios)*, eles
também iniciam comumente demonstrando como o atingido e sua familia eram felizes e
tinha uma vida tranquila. A ruptura se da em virtude da perseguicdo politica, que fez que o
atingido fosse preso, exilado ou tornado clandestino. Esse fato € um divisor de aguas na
familia, que a partir dai passa a narrar os tormentos sofridos por todos, culminando nesses
casos, na morte do atingido (que néo se recuperou dos maus-tratos sofridos, vindo a falecer
em consequéncia direta ou indireta disso). A vida é vista como sofrida, trazendo
consequéncias as vezes irreversiveis. Imagens sdo rememoradas e se referem
principalmente & dor.

Como no caso acima, muitos relatos terminam com uma critica e um desabafo. O
fato de terem ainda hoje cicatrizes permanentes na memdria e no coracdo; a afirmativa de
que o dinheiro ndo consegue pagar o que eles sofreram; a idéia de que a dor é individual
(ou no maximo da familia) e que, portanto, ninguém consegue sofrer a dor do outro e nesse
sentido se compadecer das agruras sofridas acaba sendo também um recado aos membros
das comissdes, destinatarios do relato e que analisardo o pedido. Eles também nédo tém

dimensdo do que eles sofreram...
1.2 O lugar da fala da esposa

O relato a sequir foi feito por Maria de Lourdes Ferreira, vilva do lider sindical
téxtil, José Ferreira Lima, conhecido como Ferreirinha, preso no ano de 1970 e liberto

somente com a Anistia em 1979.

Em 30 de setembro de 1970 as 6:30 da manhd foi preso. Quatro policiais
federais a mando de Laudelino Coelho foram na metallrgica que Ferreira
trabalhava. L4 algemaram, comecaram a bater com cacetete e chute.
Levaram-no para o carro até a nossa casa. Chegando ao local, chutaram a
porta, quebraram, e entraram dentro de casa todos armados. Encostaram-
me na porta quebrada e comecaram a me bater na frente das criangas, eu
gritava pedindo socorro, gritando que tinha dois assaltantes na minha casa.
Desarrumaram minhas coisas, quebraram tudo e ainda rasgaram todos os
meus documentos. Eles queriam que eu desse os nomes de pessoas e me

* Esses se ddo na maior parte das vezes quando o perseguido é falecido.



mostraram fotos, eu disse que ndo sabia de nada e nem conhecia ninguém
que eles procuravam. Eles diziam que eu estava mentindo e me batiam
novamente dando chute na minha bunda, de forma que cai de joelhos, meus
joelhos sangravam muito. Eles chegaram até bater de revolver na minha
sobrancelha, deixando cicatrizes. S6 ndo abusaram sexualmente de mim,
mais me espancaram na frente das criancas. Tinha uma filha que dormia
perto da porta. Quando eles arrombaram, derrubaram ela da rede,
assustando-a, que chorando, presenciou toda a cena. Minha filha passou a
sentir fortes dores de cabecga, e passou a ter convulsdes. Levei ao médico,
bateram um eletroencefalograma e constataram que ela sofria de epilepsia e
tinha que tomar dois tipos de remédios controlados pelo resto da vida.
Levaram as criancas para ver o pai algemado dentro do carro, e na frente
delas comecaram a espanca-lo. Foi um dia de terror, as meninas gritavam
vendo aquela cena horrivel, pedindo que eles nao fizessem aquela maldade
com o pai. Eles falavam para as criancas que o pai era ladréo, que néo ia
mais voltar para casa, que iriam cortar o pescoco dele. Todo espancamento
e tortura fisica e psicolégica na frente das criangcas para eles era
pouco...eles foram embora mas diziam que iam voltar para tomar minhas
filhas.

No dia seguinte, comegou o meu sofrimento com minhas filhas. Colocaram-
me fora do emprego e pediram a casa que ndés moravamos. Dois policiais
ficaram permanecendo o tempo todo na frente da minha casa quando resolvi
fugir pelos fundos com ajuda dos vizinhos. Colocamos uma escada no muro,
levei o que pude dentro de sacos, pois 0 pouco que tinha, eles tinham
destruido. Peguei o 6nibus corujdo. O motorista quase ndo queria nos levar
e perguntou para onde eu ia com estas sete criangas. Respondi que ia pra
casa de um parente que estava me esperando. Chegando ao Bom Jardim,
entrei em contato com a advogada Dra. Wanda [Sidou]. No mesmo dia ela
foi nos visitar e falou que eu ndo podia deixar minhas filhas sozinhas, pois
eles poderiam levéa-las.

....continuei minha vida, s6 eu e Deus com minhas sete filhas sem o pai.
Saimos da casa que estdvamos e fomos morar numa casinha que um amigo
do Ferreira nos deu. Passamos muitas necessidades, faltando até o pao e
o leite. Os vizinhos que davam um prato de comida e eu dividia entre nés.
Passei a trabalhar em casa de familia, fazendo faxinas, lavando e passando,
e durante a noite ia vender o lugar na fila do INPS para as pessoas que
chegavam pela manha. Assim conseguia voltar pra casa com o péo e o leite
das criangas.

A primeira visita foi na Policia Federal e eu levei as criangas. Chegando 13,
eles as levaram para ver o pai. Ouvi as meninas chorando e gritando e corri
para ver o que estava acontecendo. O Ferreira estava em cima de duas
latas de leite, longe da parede, seus pés sangravam e estavam muito
inchados, seu rosto deformado e haviam muitas marcas por todo o corpo.
Ele foi muito torturado, levou choque, “telefones” e foi para o pau de arara.
Ferreira ndo falava nada e so ficava de cabeca baixa. Minhas filhas queriam
abracar o pai, mas eles apontavam as armas na cabeca delas para nao se
aproximarem. Me retirei dali imediatamente pois ndo aglentava mais ver
aquela cena horrivel.

Dai por diante levaram-no para o IPPS. As visitas eram aos sabados. L4 ele
passou quase 10 anos de prisdo. Foi libertado pela Anistia em 79 e saiu do
carcere para a luta...

Esta é a histéria da minha vida, nada no mundo pode apagar todo o
sofrimento, humilhacdes, prejuizos, tortura fisica e psicolégica que
passamos. S&8o lembrancas que eu faco de tudo para esquecé-las, pois
lembrar do passado é sofrer duas vezes, mas que infelizmente ficaram
marcas e cicatrizes para o resto de nossas vidas. (grifos nossos)



O relato é iniciado com a fixacdo de uma data-marco para 0 comec¢o da agonia.
Essa data corresponde a prisdo (foi um dia de terror), exposta de forma minuciosa, com
especial atencdo aos atos de violéncia, vividos pelo marido, por ela mesma e por suas
filhas. Nesse caso, diferentemente do outro, como o acusado foi levado em casa, todos
presenciariam a cena. Dai a riqueza de detalhes. Os momentos de desespero e de temor sao
ressaltados e a violéncia policial a que eles foram submetidos dao possibilidades de compor

para o possivel leitor o cenario de horror vivenciado.

Chutaram a porta, quebraram e entraram dentro de casa
todos armados (...) comecaram a me bater na frente das
criangas. Eu gritava pedindo socorro (...) desarrumaram
minhas coisas, quebraram tudo e ainda rasgaram meus
documentos (...) me batiam novamente dando chute na
minha bunda, de forma que cai de joelhos, meus joelhos
sangravam muito (...) s6 ndo abusaram sexualmente de
mim, mas me espancaram na frente das criangas.

Em mais um relato € ressaltado o fato de que possiveis doenc¢as adquiridas tém
relacdo com os atos sofridos. Nesse caso, a filha, vitima da violéncia policial que contraiu
uma doenca gque a marcaria para sempre. O terror psicologico vivido também incidiria
sobre as criangas que vivenciaram o ocorrido. O dia da prisdo nos relatos é visto como
aquele em que as coisas passam a piorar para todos os familiares. Ndo somente por conta da
questdo financeira, mas por todas as sancdes a que foram submetidos. Sancdes que nédo
tardaram a chegar. Colocaram-me fora do emprego e pediram a casa que n6s moravamos.

As narrativas quase sempre se referem a possiveis ajudas, as vezes de vizinhos e
de conhecidos. O papel dessas pessoas varia de acordo com cada experiéncia, ja que em
alguns casos eles podem atuar como companheiros e em outros, como inquisidores, como
no relato anterior. Ha também lembrancas de familiares que se sensibilizaram com o
sofrimento vivido e ainda de advogados sensiveis & causa’. O caso acima descrito se
assemelha ainda as sagas cinematogréaficas, com a idéia da perseguicdo e da fuga. Os dias

que se sucederam as prisdes se interpdem como um interregno, no qual a vida da uma

® No Ceara, a referéncia maior que se faz é a advogada Wanda Othon Sidou. Conhecida como defensora dos
presos politicos, muitas vezes ndo cobrava honorarios para defendé-los. Por conta de sua luta, nas falas dos
atingidos sempre ha um espaco para falar sobre ela e de sua generosidade. A Comissao que julga 0s processos
de indenizacdo no Ceara leva o seu nome. Ha, no entanto, outros advogados lembrados, como Roberto
Martins e Antonio de Padua Barroso, dentre outros.



parada para poder prosseguir, obviamente em condicdes piores. As necessidades financeiras
sdo novamente apresentadas e a luta pela sobrevivéncia que passa a ser cada vez mais
dificil, inclusive porque a familia estava desfeita, sem um de seus membros. Continuei
minha vida, s6 eu e Deus, com minhas sete filhas sem o pai... Passamos muitas
necessidades, faltando até o pao e o leite. Os vizinhos que davam um prato de comida e eu
dividia entre nés...

As memorias referentes as visitas feitas aos atingidos nas prisdes sdo sempre
carregadas de emocdo e de drama. As impressdes e marcas tiradas dessas visitas sdo sempre
muito negativas. As humilhacBes vivenciadas, além das marcas das sevicias pelo corpo
compdem um quadro de sofrimento para os integrantes da familia. O Ferreira estava em
cima de duas latas de leite, longe da parede, seus pés sangravam e estavam muito
inchados, seu rosto deformado e haviam muitas marcas por todo o corpo. Ele foi muito
torturado, levou choque, “telefones” e foi para o pau de arara. Ferreira nada falava e so
ficava de cabeca baixa.

O restante do relato da conta de como as coisas foram se processando com o
passar dos anos. E, nesse caso especificamente, de como 0 acusado continuou na luta
mesmo depois de sair da prisdo: como a militdncia de Ferreirinha era anterior e como a
prisdo ndo foi suficiente para destruir a sua ideologia, quando ele saiu em 1979, sua
militancia continuou.

Nesse caso, a narradora faz questdo de afirmar a ideologia do atingido, lembrando
que nada, nem as acusac@es, nem as humilhages, as torturas sofridas e 0s quase dez anos
de prisdo foram capazes de barra-lo. Ao contrario, com a possibilidade de libertacao,
permitida pela Anistia, a luta continuou. Aqui estd uma marca de diferenciacdo com varios
relatos que pude ter acesso. Em muitos casos, existe uma negativa da militdncia, mesmo
guando é fato que ela ocorreu. Algumas pessoas preferem priorizar os sentimentos e
sofrimentos vividos e deixam a discussdo politica e ideologica em outra dimensdo. Nao é
esse 0 caso da narrativa de Dona Maria de Lourdes. Tive oportunidade de entrevista-la e na
nossa conversa, a militdncia de seu marido e a sua ficaram ainda mais visiveis.

O relato se encerra com o0 mesmo tom de desabafo percebido na outra narracao.
De novo, a questdo da dor individual que as pessoas ndo conseguem entender e que é algo

que criou marcas indeléveis, principalmente para si e suas filhas. Uma observacéo
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importante é que, nesse caso, somente a mae consegue falar mais abertamente sobre o
ocorrido. Quando a entrevistei, embora sua fala fosse marcada e interrompida pelas
lagrimas, Dona Lourdes conseguiu ir até o fim, mas a filha que a acompanhava néo
conseguiu pronunciar nenhuma palavra sem que chorasse. Ela pedia o tempo inteiro que a
mée parasse de falar, algo que ela nao fez, afirmando a importancia de denunciar 0s maus-
tratos vividos na ditadura para que as novas geracdes possam conhecer a “verdadeira”

historia do pais.

1.3 O lugar da fala dos préprios atingidos

O relato feito pelo proprio atingido tem uma caracteristica que o diferencia dos
demais. E visto como o testemunho de alguém que vivenciou completamente na pele as
agruras sofridas e que, por isso, mais do que ninguém tem o respaldo para falar e ser
ouvido. A narrativa é feita em primeira pessoa e comumente mantém um tom informal. Da
mesma forma que as demais, a narrativa se inicia com a prisdo e/ou a persegui¢do, ponto de
ruptura.

No caso do relato abaixo descrito, alguns outros elementos entram na composi¢ao
da narracdo. José Gomes Moreira morava na cidade de Crateus e trabalhava na RFSA
guando se deu sua prisdo. O acusado ndo estava formalmente ligado a nenhuma agremiacéo

partidaria.

...Tal foi minha surpresa ao saber que o motivo da minha prisédo foi de
natureza politica. Nunca fui filiado a nenhum partido politico, nem tive
qualquer tipo de militncia politica, salvo como simples eleitor. Lembro-me
de ter assinado, a pedido de um colega de trabalho da RFSA, um papel que
continha 11 nameros e que foi explicado como sendo um requerimento para
receber periodicamente um jornal...acabei cumprindo uma senten¢a de 06
meses de prisdo, provinda de um julgamento injusto...assim, cumpri a minha
punicdo mesmo sendo inocente.

...a prisdo trouxe-me prejuizos morais e materiais. Na época com 07 filhos
em idade escolar, sem condicbes de acompanhar o crescimento, sem
orienta-los num periodo em que os filhos mais precisavam de apoio paterno.
A reducdo considerdvel dos meus proventos certamente afetou diretamente
a minha numerosa familia, privando-a muitas vezes do indispensavel a uma
vida digna. Isso sem contar 0 constrangimento a que as criancas tiveram
que passar ao ter de dar satisfacdes na escola e em outros lugares...quando
comentavam que o pai delas estava preso. Imagine o dano psicolégico que
essa situagdo pode causar num ser em desenvolvimento. Imagine também o
meu conflito interior ao saber dessa realidade sem poder interferir, sabendo
gue eu nada fiz para ver minha familia submetendo-se a tamanha
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humilhag&o. E com tristeza que trago & memoria a imagem de dois dos
meus filhos, um menino e uma menina, diariamente, a porta da prisdo
em Crateds, com um porta-comidas, trazendo-me as refeicfes. Sao
marcas que o tempo ndo conseguiu apagar-... (grifo nosso)

A prisdo marca um processo de intensos prejuizos, de muitas ordens. O narrador
privilegiou os de ordem mais psicoldgicos e morais, apesar de ressaltar o fato de que, com a
prisdo houve uma inevitavel perda do poder de consumo.

Apesar de estar no centro dos acontecimentos, o narrador faz questéo de ressaltar
as consequéncias da prisao para seus filhos. Ao longo de todo o relato, percebe-se a figura
do pai, preocupado com os traumas a que seus filhos foram submetidos e o que isso passa a
representar para a vida de criancgas, que tiveram que modificar suas vidas, serem alvos de
piadas na escola e com o0s amigos, além dos possiveis danos financeiros. O lugar que o pai
ocupa, mais do que somente um atingido, é daquele que deve ser responsavel por suas crias
e que precisa vela-las. I1sso permite ao narrador uma postura altruista, ou seja, de que mais
preocupado com a sua propria existéncia, a vida de seus filhos se apresenta como algo mais
importante.

A situacdo de prisioneiro e o que isso implica, além do fato de que os filhos
passaram a ter contato com esse tipo de realidade permite ao narrador exprimir tristeza, por
algo que na nossa sociedade € vista como indigno. Levar comida para o pai huma situacao
como aquela e num ambiente como os das prisfes € exatamente 0 oposto do que se quer
para os filhos, j& que a situacdo de prisioneiro remete a delitos, sempre reprimidos e
exortados pelos pais como algo que ndo deve ser feito. Nesse caso, a situacdo parece ser
inversa. E como se o pai ndo tivesse feito o que ele proprio dizia para os filhos, ou seja,
“andar na linha, ser correto, cumprir as leis” etc.

Na narrativa ainda se percebe a preocupacdo com os possiveis danos de ordem
psicologica causados aos filhos e a impoténcia do atingido perante aquela situacéo.

Dessa forma, e mais uma vez, o relato se encerra com a idéia de que o que foi
vivido nesses anos de “terror” ndo conseguiu se apagar.

Um outro relato feito por um atingido vai noutra direcdo. Além de ndo negar
pertencer a alguma agremiagcdo, como no caso acima, 0 narrador se centra nos seus proprios
sofrimentos e prejuizos. Nesse relato, h& pouca referéncia a familia e ao vivenciado por ela,

se centrando nas torturas e humilhagdes sofridas pelo préprio acusado.
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Em 21 de setembro de 1970, quando ingressava no local de trabalho
(DNOCS), as 11:30h, recebi a ordem de prisao por parte da Politica Federal.
Na condicdo de preso politico, fiquei recolhido nas dependéncias durante
aproximadamente 20 dias. Em seguida, fui transferido para o 5° Batalhdo da
Policia Militar do Ceara, permanecendo ali 01 més...Portanto, fiquei
aprisionado durante 08 anos, 07 meses e 03 dias 21/09 1970 a 24.04.79).
Na fase inicial da prisdo na Policia Federal fui vitima de violentas torturas.
Pancadaria sobre todo o corpo. Vérias horas em diferentes dias. Sapatadas,
botinadas no abdémen, no estdmago, na regido glitea e em todo o corpo
(ndo havia escolha para bater). Incontaveis telefones (tortura feita nos
ouvidos dos torturados através de batidas com as maos abertas ou
fechadas. Aplicaram-me numa secdo de torturas de uma tarde inteira um
grande numero de telefones... estas torturas me causaram graves seqielas.
As botinadas e sapatadas na regido glitea me geraram uma fistula entre as
naddegas que anos depois fui submetido a uma operagdo no Hospital da
Policia Militar do estado do Ceara. As porradas nos ouvidos (telefones)
perfuraram 0 meu timpano direito e maltrataram muito o ouvido
esquerdo...infelizmente perdi meu timpano e hoje ougo somente em torno de
20% pelo ouvido direito. Além das torturas fisicas se somavam as torturas
psicolégicas sofridas direta e indiretamente pelos “anuncios” e boatos dentro
da propria policia quando diziam os policiais: vamos trazer a mulher do
fulano para interrogar, vamos levar sicrano para o pau-de-arara, para o
afogamento; leva ele para o pordo, deixa de molho; faga um tratamento de
ouvido nele; vamos para a capacéo; alisa bem os ovos dele etc.

PREJUIZOS CAUSADOS:

a) SEQUELAS FiSICAS E PSICOLOGICAS: perda de um timpano e
cicatrizes entre as nadegas;

b) EDUCACAO INTERROMPIDA: cursava o 2° ano de fisica na
Universidade Federal do Ceara- prejuizo intelectual e profissional

¢) TRABALHO INTERROMPIDO: era funcionario concursado do DNOCS
onde j4 contava com cinco anos de servico de 1965 a 1970- prejuizo
econdmico-financeiro e profissional.

d) PREJUIZO PSICO-SOCIAL: formou reflexo no cotidiano para a vida
inteira. A propria prisdo junta-se (sic) ao processo de tortura e transmite ao
psicol6gico da pessoa marcas indeléveis.

e) PREJUIZO FAMILIAR: esse agrupamento sélido da sociedade (familia)
ficou completamente transtornado e estarrecido com o0 noticiario alarmante
do governo ditatorial e o regime militar publicavam a respeito de cada um
dos participantes do processo politico.

f) PREJUIZO SENTIMENTAL E DE RELACIONAMENTO: as pessoas
amigas ficaram preocupadas e atbnitas com a repercussao enfocada
unilateralmente pelos agentes da Ditadura Militar. Aconteceu também o
descontrole e desestruturacdo entre pessoas que se gostavam ou até se
amavam. Depois de adquirida a “liberdade”, quando regressei a minha
cidade natal (Tabuleiro do Norte) fui vitima de uma gama de preconceitos e
discriminacgdo por parte da sociedade durante um longo periodo.

g) PREJUIZO HISTORICO, DA LIBERDADE E DE AVALIACAO HUMANA:
muitos deixaram de acreditar na causa maior (uma sociedade justa, fraterna,
humana e mais igualitaria).

Finalmente, vale salientar que o valor determinado por esta lei é de carater
simbdlico e aproveito a ocasido para reafirmar: ndo existe valor que
remunere a liberdade do ser humano.
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O relato se inicia com a demarcacdo de uma data, local e horarios precisos em que
comecou seu sofrimento. Com riqueza de detalhes, o atingido vai enumerando as sevicias
cometidas contra ele (pancadaria sobre todo o corpo... sapatadas, botinadas no abdémen, no
estbmago, na regido glatea e em todo o corpo... incontaveis telefones...) e as conseqiiéncias
desses atos para a sua vida atual, através das sequelas fisicas, a perda da audicéo e cicatrizes
no corpo. O narrador faz questdo de ressaltar e até enumerar ponto a ponto, de maneira
didatica, os tipos de prejuizos causados por sua priséo.

Além dos prejuizos fisicos, inclusive muito aparentes, outros como a educagao
interrompida, a interrupcdo de trabalho em um 6rgdo publico, do qual o acusado era
concursado, além de outros de ordem mais simbdlica, como os de relacionamento e a
desagregacao familiar. Ademais, e nesse caso, merece um destaque o fato de o narrador ter
posto como um dos prejuizos a mais, o historico, da liberdade e de avaliacdo humana, que
segundo ele, significa que muitos deixaram de acreditar numa utopia, ou seja, naquela
sociedade a que eles aspiravam, pela qual lutavam e em nome da qual foram presos.

Normalmente, nos relatos ndo constam esses tipos de prejuizo, até porque
geralmente os militantes de outrora ndo admitem que muitos deixaram de crer nas utopias.
Embora, ndo se veja em sua narrativa informacdo acerca de sua militancia, se pode
presumir essa informacdo a partir da priorizacdo do prejuizo ideoldgico. Nesse caso, 0
narrador ndo se percebe como um desses que deixaram de acreditar, mas toma como sua
também essa perda. Por fim, o relato termina relembrando algo muito repetido entre 0s

possiveis beneficiaveis: ndo existe valor que remunere a liberdade do ser humano.

1.4 O lugar da fala juridica: o caso dos advogados

Uma outra forma de relatos sdo aqueles que ndo sé@o escritos pelos envolvidos
direta ou indiretamente. Isto é, o poder da palavra ndo € nem dos atingidos, nem de seus
familiares, mulheres, filhos, maes, pais, irmaos nem de seus amigos. Nesse caso é entregue
para o advogado a responsabilidade de escrever o relato dos fatos, mesmo que sob a base de
uma narrativa feita pelo proprio atingido. O fato é que esses guardam sensiveis diferencas
em relacdo aos demais. Uma das primeiras e marcantes distin¢des é que essas narrativas sao
de uma certa maneira padronizadas, ou seja, construidas sob uma matriz comum para todos

os clientes.
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Quando esses relatos sdo feitos pelo mesmo grupo de advogados, até as citacdes
sd0 as mesmas. Em vérios dos relatos vistos, hd uma citacdo do livro de Norbert Bobbio,
Era dos Direitos como uma epigrafe. A seguir, vem o relato propriamente dito, escrito em
terceira pessoa ou ainda, utilizando a expressdo “requerente” todas as vezes que se refere ao
atingido.

Em alguns casos ainda acontece a possibilidade de se fazer um preambulo, que
também pode ser utilizado em todos os relatos. Diz respeito a Lei, as consequéncias
suportadas nos anos de arbitrio, além de uma explicacdo sobre o fato de a indenizacdo ndo
reparar completamente os danos sofridos, como se pode ver abaixo:

A MP, em que se louva o requerente para fundamentar o presente pedido, &€
fruto das lutas dos democratas nacionais na busca de reparacéo dos graves
danos causados pelo regime autoritario que perdurou em nosso pais por
mais de duas décadas e tantas infelicidades trouxe ao Nnosso povo, aos seus
filhos e aos seus verdadeiros herdis, que martirizados nos carceres,
afastados de suas familias, impedidos de amar e viver, foram submetidos as
torturas, prisdes, exilios, constrangimentos e toda sorte de arbitrios, so
porqgue sonhavam em construir e viver numa sociedade fraterna e justa.

Certamente que as indenizacdes ora pleiteadas por milhares de brasileiros
ndo apagardo 0s momentos sombrios vividos..mas possibilitar&o,

minimamente aos que forem justamente atendidos, um processo de conforto
e reparacao, apoés tanta dor e sofrimento.(grifo nosso)

Mais do que todos os outros esses demonstram a sua finalidade Gltima, que é
fazer do relato mais uma prova a ser anexada no processo de indenizacdo. Ademais, €
marcado por termos que compdem o léxico dos advogados. Isso faz que esses relatos feitos
por advogados sejam mais técnicos e menos emocionais, caracteristicos dos demais relatos.

A padronizacdo traz ainda como consequiéncia, a perda da idéia de que o relato é
algo pessoal e mais que isso, individual, mesmo porque, por mais que as prisdes e
humilhacbes pudessem ser semelhantes, a forma como os atingidos as encararam é
diferente de pessoa a pessoa.

Nesses relatos feitos por advogados séo feitas referéncias as lutas que culminaram
nesse processo (mesmo que implicita uma dessas referéncias € a anistia) e a no¢cdo muito
presente, ndo somente nos relatos dos fatos, mas também nas comemoragdes e nos eventos
que eles participam de uma certa heroicizagdo dos perseguidos pela ditadura militar e de

suas lutas.
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O momento de escrever o relato dos fatos € um dos mais dificeis de todo o
processo. Recompor o ocorrido na memoria para poder transcrevé-la para o papel € tarefa
que muitos ndo conseguem fazer. N&o é a toa que muitos dos beneficidveis ndo o fazem, e
assim desistem do processo. Alguns, por traumas psicologicos, se recusam a assinar
papéis®, inviabilizando a entrada do pedido e outros acreditam que esse processo atual nada
mais é do que a reatualizacdo de dados cadastrais dos ex-militantes para uma posterior
utilizacdo em caso de novo golpe. Ha alguns que se recusam a escrever e entregam essa
tarefa para amigos, familiares e advogados.

Alguns entrevistados me relataram a davida em levar o processo adiante, ja que
todo esse passado causou muita dor e para muitos, lembrar o passado é sofrer duas vezes.
Em alguns casos, essa decisdo ndo coube sé ao atingido direto. A familia influenciou em
muitas ocasides e as vezes, a decisao final foi dela. Em ambos os casos, quando se tomou a
deciséo de entrar com o pedido de indenizacdo, sabendo que precisariam relatar o ocorrido,
iniciaram a busca por fazé-los. Juntar documentos para anexar, procurar datas com
precisdo, conversar com a familia e amigos, muitas vezes pegar declaracdes com terceiros,
sentar para escrever (as vezes a varias maos). Em alguns casos, o relato foi escrito de uma
vez sO, em outros, em varios dias.

Um dos problemas detectados nas entrevistas foi a dificuldade que muitos deles
tém em lembrar datas ou mesmo os anos dos acontecimentos vividos’. Isso tanto se dé&
porque ja faz um tempo em que os fatos ocorreram, mas também por um mecanismo de
defesa em esquecer os horrores sofridos.

Em casos, como o de Dona Maria de Lourdes foi feito um verdadeiro “mutirdo de
lembrangas”. Cada filha lembrava um acontecimento e dessa forma foi escrito o relato
coletivo e familiar, em meio as pausas e muitas lagrimas. Esse momento serviu também

para matar a saudade, rever fotografias e lembrar do pai e esposo falecido.

® Esse foi 0 caso de um ex-preso politico de Cratels (cidade do interior do Ceard). Preso com mais 15
companheiros pode ter direito a indenizacdo estadual em marco de 2005. Dos 16 presos, 12 entraram com 0
pedido. Dos outros quatro, alguns ndo tiveram conhecimento e ele se recusou a assinar o papel da procuracéo
por conta de traumas psicolégicos. Ele foi preso justamente porque assinou um papel que continha 11
assinaturas (em favor de Jango). Esse exemplo demonstra como os traumas ainda estdo vivos na meméria dos
atingidos, influenciando as decisdes do presente.

" Obviamente isso ndo se d& em todas as ocasies. Os relatos normalmente contém datas e alguns
entrevistados demonstram uma memoria agugada. Quando se trata de prises, sempre é bom que nos relatos
aparecam as datas com precisdo, além de provas que documentem o ocorrido.
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No caso de Pedro Paulo Pinheiro®, ele juntou os documentos sob a mesa e
escreveu durante uma noite inteira. Noite em que todas as mas lembrancas vieram a tona.
Muitos deles escolheram justamente a noite ou a madrugada para elaborar seus relatos,
momentos em que puderam estar sozinhos e cara a cara com suas recordagdes.

O momento de fazer o relato e juntar documentos é também visto como uma
oportunidade de enfim, conversar com outras pessoas sobre 0 que viveu tanto tempo atras.
Em alguns casos, as pessoas ndo falavam sobre isso ha décadas e essa foi uma oportunidade
encontrada para relembrar e externar suas lembrancas através de uma escrita.

Como ja escrito anteriormente, os relatos ndo tém uma estrutura padronizada.
Como, na verdade é algo individual, cada um faz da maneira que deseja e € um momento
em que cada um expressa 0 que sente. Analisando as narrativas encontramos textos feitos
em forma de crdnicas, alguns mais romanceados, outros mais técnicos, uns mais sucintos,
outros mais extensos, uns mais formais, outros informais. Alguns utilizam textos
paradigmaéticos e simbolicos, como as citagbes de intelectuais de esquerda e outros fazem
seus préprios textos. Uns fazem sozinhos, outros pedem que terceiros escrevam essa carta-
testemunho, como alguns gostam de se referir.

Guardadas as especificidades de cada relato, o que se pode perceber é que nenhum
deles € neutro, ou seja, todos tém intencionalidades bem claras.

O objetivo central dos relatos, além do pedido de indenizagdo € denunciar 0s maus
tratos, a perseguicdo sofridas, as angustias, os temores e as perdas, em todos os sentidos,
advindos da perseguicdo politica nos anos 60 e 70. Ademais, busca também relembrar que
quase sempre a saida da prisdo, da clandestinidade, a volta do exilio, uma certa retomada da
vida néo resolveu a questdo e nao fechou minimamente o ciclo. Digo minimamente, porque
é quase um consenso de que o ciclo ndo se fechara com esse processo atual.

Dessa maneira, ao relatar o acontecido, de forma a se fazer presente nos registros
da Comissdo de Paz® e nas Comissdes Estaduais, além dos projetos de conservacdo da

memoria que a Associacdo tem em mente, o perseguido estara marcando posicdo e se

® Pedro Paulo era militante do PCBR & época. Foi preso e levou um tiro & queima-roupa. A bala se alojou em
um musculo, impossibilitando de ser retirada. Ademais, sofreu varias torturas que resultaram, dentre outras,
na perda do olho esquerdo. Ele entrou com os pedidos na esfera estadual e federal. O primeiro processo ja foi
julgado. No Cear4, ele recebeu 30 mil reais, valor maximo.

° A Comissdo de Paz é a designacdo da comissdo que julga os processos na instancia federal, a partir da Lei
10.559.
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eternizando mais uma vez, assim como nas entrevistas que concedem para pesquisas
académicas e para os periddicos.

A idéia de que esses relatos devem servir como um testemunho e uma dendncia
do ocorrido trazem ainda a nocdo de que eles servirdo para que as geracOes futuras ndo
esquecam 0 que aconteceu. Ou seja, para além da questdo factual ¢ também contra o
esquecimento que varios eventos sdo realizados, que cartas-testemunho e livros séo
escritos, que filmes e documentérios sdo realizados.

N&o a toa, quando se referem as lutas, ndo somente os advogados, mas também os
perseguidos fazem questdo de lembrar o fato de que eles lutavam por uma sociedade mais
justa, fraterna e solidaria. Esses trés adjetivos estdo muitos presentes, sendo ressaltados em
varios relatos, principalmente nos daqueles que tinham militdncia partidaria. Séo
relembradas também as conquistas democraticas e sociais como fruto dessa lutas. Nesses
relatos estdo contidas as situacdes de violéncia cometidas pelos agentes da ditadura no
momento e durante o periodo da prisdo. Os chutes, as torturas, as pancadas e a prisdo se
contrapdem a uma situagéo de harmonia e ndo-violéncia vivida anteriormente pelo atingido
e por sua familia. As humilhac6es se opdem a vida digna e feliz levada até entdo. Vida que
nunca mais pode se refazer.

Talvez, mais ainda do que nas entrevistas, nos relatos escritos, a desagregacéo
familiar e suas conseqliéncias sejam muito sobressaidas.

Em muitos casos, a militdncia politica ndo é destacada e isso se d& por varios
motivos: em alguns casos, ndo havia realmente militdncia (embora tenha havido prisdes),
mas mesmo quando havia, as vezes € uma escolha do individuo e da familia ndo eleger essa
informacdo para narrar. Nao se pode esquecer que o0s relatos sdo feitos no presente, a partir
de uma reinterpretacdo do passado que muito tem relagdo com o que o individuo viveu e
com o que ele prioriza no momento atual. Também porque para muitas familias ainda hoje
a militancia de seu membro (que culminou em muito sofrimento para todos) ainda néo é
uma questdo resolvida e, por isso, se prefere n&o tocar no assunto™®.

Os relatos sdo momentos muito oportunos para a exploragdo das emogdes e de

sentimentos compartilhados. Ao tentar mostrar a grandeza da agdo que os mobilizava e as

9 Muitas familias & época ndo aceitavam a militancia de seus membros e ainda hoje nio resolveram esse
conflito. Entrar com o requerimento € um momento de trazer isso a tona. No entanto, muitos escolhem
priorizar somente as puni¢des e os sofrimentos advindos.

18



conseqiiéncias drasticas (torturas, perdas de emprego, prejuizos psicolégicos e fisicos,
desagregacédo familiar), advindas da lutas e das ideologias partilhadas e da cruel represséo

do regime militar, se espera obter um consenso acerca do passado.
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