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Beatriz Furtado

 Este escrito parte de uma história que uma amiga 

arqueóloga me contou certa vez num encontro casual em um 

café. Ela dizia do seu dilema em relação a uma matança que 

haveria ocorrido de um povo indígena no Ceará, datada, pelas 

narrativas desse mesmo povo, no século XIX, nas terras Cariri. 

Em suas escavações, atuais, no entanto, os arqueólogos jamais 

haviam encontrado nessas terras qualquer indício de que o fato 

ocorrera. Nenhuma só ossada humana que pudesse confi rmar 

que ali havia ocorrido tal massacre. Sua questão fundamental 

era saber se as práticas arqueológicas e, sobretudo, o lugar de 

fala do homem branco, seu conhecimento científi co, poderiam 
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negar justo aquilo sobre o qual é fundado, desta vez, pelo lugar 

da fala de um povo – uma comunidade de pertencimento e 

de partilha de saberes – pela qual, mais ainda, é o que atribui 

legitimidade à luta pela manutenção dessa terra duramente 

disputada. 

 Se já não fosse por si só sufi ciente a defesa das terras 

indígenas, a dúvida de minha amiga colocava em questão 

o próprio poder do saber branco de fundar uma ordem. O 

que estava em jogo num possível parecer técnico negando a 

presença indígena nessas terras e, portanto, as suas narrativas, 

era propriamente a fundação da história que os constitui. 

Uma história que, segundo minha amiga arqueóloga supunha, 

se pautaria pela projeção, em direção ao passado de povos 

ancestrais, justo a matéria daquilo que esse povo vive no 

presente (um presente continuado).  Ou seja, o seu extermínio, 

cotidiano, avassalador, deslegitimador dos seus saberes, 

usurpador de suas terras e de suas vidas, transformando-os em 

um povo em ruínas. Processo esse que ocorre desde longa data 

e que tem como referência o ano de 1683 com a Confederação 

dos Cariri, um movimento de resistência indígena contra a 

invasão e pela recuperação de suas terras por fazendeiros, 

que tiveram todo apoio do poder político e militar, branco, do 

Estado.

 A título de rodapé, consta que:

Com medo de que a revolta se alastrasse, o governador-geral 

do Brasil Manuel da Ressurreição pediu ajuda aos bandeirantes 

de São Paulo e São Vicente para tentar domá-los. Entretanto, a 

iniciativa só piorou o confl ito. Os Cariri começaram a ocupar 

outros territórios cearenses e receberam apoio de outros 
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povos indígenas. Aderiram à confederação as tribos dos 

Anacés, Jaguaribaras, Acriús, Canindés, Jenipapos, Tremembés 

e Baiacus.

 O confl ito no Ceará mostrou-se o mais sangrento de 

todos. Cerca de 200 pessoas morreram na vila do Aquiraz e a 

população local, amedrontada, seguiu rumo aos canhões da 

Fortaleza de Nossa Senhora da Assunção.

 Irritados com o êxito dos indígenas, em 1713 o coronel 

João de Barros Braga e seu regimento de ordenanças realizaram 

uma expedição para subir o Vale do Jaguaribe, passando pelo 

território do Piauí. Ele mandou exterminar todos os povos 

indígenas que surgissem pela frente, sem distinção de sexo ou 

idade, pois queria certifi car-se de sua vitória. Só depois de muito 

sangue derramado o governo-geral conseguiu exterminar a 

Confederação dos Cariris, deixando um lamentável legado 

histórico para o Brasil.

Voltemos:

 Naquele momento da conversa com minha amiga 

arqueóloga, recordo-me imediatamente de um texto recém 

lido, em que Giorgio Agamben dialoga com Walter Benjamin, 

e que, diz ele, certa vez exprimiu a tarefa de redenção, que 

ele – Benjamin – confi ava à memória, na forma de uma 

experiência teológica que a recordação faz com o passado. Cito 

Benjamin: “o que a ciência estabeleceu pode ser modifi cado 

pela recordação. A recordação pode fazer do irrealizado (a 

felicidade) um realizado, e do realizado (a dor) um irrealizado”. 

Cito agora o comentário que faz Agamben: “Isso é teologia: 

mas, na recordação, nós fazemos uma experiência que nos veta 

conceber a história de modo fundamentalmente ateológico, 
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assim como nem mesmo nos é consentido escrevê-la de 

maneira direta em conceitos teológicos. A recordação restitui 

possibilidade ao passado, tornando irrealizado o acontecido e 

realizado o que não foi. A recordação não é nem o acontecido 

nem o não-acontecido, mas o seu potenciamento, o seu tornar-

se de novo possível” (Agamben, p. 46).

 Aqui me parece relevante ressaltar a ideia da 

recordação como algo que se faz coletivamente, envolvendo 

outras pessoas, buscando a concordância de outros. Talvez 

aqui, diferente da memória como algo mais constituído, a 

recordação aparece sempre mais aberta aos remendos de um e 

de outro. Sendo sempre uma revisão. A memorização é um ato 

de fazer gravar. Já a recordação surge como um ato de lembrar, 

fazer voltar e a mim sugere um regime de oralidade.

 Nesse jogo de temporalidades, a recordação é um 

ato no presente que reposiciona aquilo que no presente é o 

realizado (a dor). Não cabe o “Assim Foi”. É a impossibilidade 

do que é – o massacre indígena inscrito nas ossaturas viventes 

– que faz no passado, pela recordação daquilo que não se 

encontra em indícios materiais, a força da existência. Assim 

como faz Zarastrusta, “que ensina à vontade a querer para trás”, 

a transformar todo “Assim Foi” em um “Assim Eu Quis”, o ato 

narrativo desse povo indígena é o não-lamento do presente, de 

um presente insuportável, que só pode ser vivido se “O Assim 

É” for uma recordação do “Assim Foi”.  A fala indígena sustenta 

o presente com a voz  de um passado que não quer e não pede 

para ser posto à prova.

 À arqueóloga se põe a questão da medida do 

conhecimento. Aos indígenas, o ato de resistir. Mas, sobretudo, 
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de imaginar, constituir, embaraçar, sem que para isso seja 

necessário fazer distinções. “Ali Foi” porque “Aqui É”. O segredo 

das coisas, aquilo que não se encontra no mundo dos espaços 

visíveis, se faz na imaginação, esta que não responde às 

evidências, mas que primeiro percebe, como afi rma Baudelaire, 

as relações íntimas e secretas das coisas, as correspondências 

e as analogias. Didi-Huberman, em “Quando as Imagens Tocam 

o Real”, recorre a Benjamin: “A verdade (...) não aparece no 

desvelo, mas sim em um processo que poderíamos designar 

analogicamente como o incêndio do véu (...), um incêndio da 

obra, onde a forma alcança seu grau maior de luz”.

 O que vem à tona quando arqueólogos escavam a terra 

não é o desvelo do “O que Foi”, mas os indícios, os objetos, os 

rastros e as fi ssuras daquilo que arde, que sobrevive em estado 

de latência.  E se arde, parafraseando Rilke, é porque há real. 

 Aqui gostaria de enfatizar o desejo de produzir um 

deslocamento do lugar do real da sua condição de objeto, 

daquilo sobre o qual se fala, sobre o qual se produz ou para 

onde dirigimos nosso olhar, para colocá-lo no lugar do sujeito, 

daquele que atua, que realiza. E mais, daquele em meio ao 

qual estamos incontornavelmente envoltos, entre. Jamais na 

sua exterioridade. Ao artista ou ao arqueólogo compete traçar, 

incontornavelmente, no real, um movimento, um trabalho. 

 Antes, porém, sem deixar de enfatizar de que matéria 

esse real se constitui nesse pensamento, nessa aposta. A matéria 

desse real, entre outros, resiste à noção do ente, daquilo que 

existe em oposição ao que é “aparente”. Ou seja, não é um real 

que transita dividido entre o que é e o que apenas parece ser. 

Nessa torção no real, não há enganos. E, sobretudo, é um real 
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que se compõe na íntima relação com tudo que habitamos e que 

habita em nós: fantasia, imaginação, pensamento, recordação, 

lembranças, experiências, etc. 

 A matéria desse real, talvez possamos chamá-lo aqui 

de matéria do qual é feito esse personagem que opera na 

minha fala, nesse texto, não exige provas. Ao real não compete 

ser provado. Não compete ser submetido. É matéria sensível, 

porosa, dilatada. Toma forma de lembrança, institui saberes, 

funda memórias.  Estamos e somos feitos de real. E o risco é 

não estar aberto aos intempestivos que no real se produz. É 

nesse sentido que a obra – fílmica, de pensamentos, do corpo, 

etc. – não se faz de acordos, mas do imperativo da força, da 

intensidade. O trabalho do cinema, das artes, do pensamento, é 

o de produzir desmontes e arranjos sobre o incontornável real, 

aqui também tomado como ruínas dos tempos, dos planos, dos 

fragmentos, dos espaços, dos movimentos.

  Sem esses personagens que dão forma à dramaturgia 

de que é envolto o real, falta-lhe garra, aderência, embate. E 

o que seriam essas garras senão a necessidade absoluta, a 

violência feita ao já dado, ao reconhecível, ao estabelecido. O 

real é a estranheza, a inimizade com o representado, é o que 

retira o estupor natural, a morbidez. Todo trabalho do real é de 

coagir o pensamento, de violentar o exercício da dormência. Tal 

como Deleuze exige do pensamento: “o primeiro do pensamento 

é o arrombamento, a violência, é o inimigo”, portanto, que 

contemos, diz ele, com a contingência de um encontro com 

aquilo que nos força a pensar. Acrescento: de instalar a 

necessidade absoluta de uma obra se fazer na carne do real, 

com todas as suas fi ssuras, idiossincrasias, intempestividades. 
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Uma obra feita de intercessores, isso que Deleuze entende 

como fundamentais e sobre os quais, penso/proponho/sugiro, 

poderíamos rearticular o próprio estatuto do Outro, sem que 

para isso sejamos levados a qualquer proposta de dissolução 

de diferenças. Diz Deleuze: 

“O essencial são os intercessores. A criação 

são os intercessores. Podem ser pessoas 

– para um cientista, fi lósofos ou artistas – 

mas também coisas, plantas, até animais, 

como em Castañeda. Fictícios ou reais, 

animados ou inanimados, é preciso fabricar 

seus próprios intercessores. (Diferença e 

Repetição, Deleuze, 1988, p. 156)

 Os intercessores constituem a criação, podendo ser 

um dado matemático, uma onda a ser surfada, um texto a 

ser elaborado, uma viagem a ser realizada, um conceito a 

ser movimentado. E em sendo assim, pautado por todas as 

modulações do real, importa que encontrem seus habitats 

– conceito com o qual Deleuze defi ne o Plano de Imanência – 

esses nichos de avizinhamento dentro desse campo maior, mais 

complexo que é todo o Real.

 Para fi nalizar, convoco o trabalho de um artista 

mexicano, Edgardo Aragon, “Efectos Familia”, uma série de 

treze fi lmes-performances, onde Aragón trabalha com dados 

de sua própria história familiar, suas conexões com o crime 

organizado, dentro e fora de Oaxaca, sua cidade natal, México. 
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Mais que reencenações, os fi lmes são realizados em cenas em 

que quatro membros mais jovens de sua família � um irmão, dois 

sobrinhos e um primo � são convidados a performar situações 

de extrema violência, em condições semelhantes a que foram 

submetidos alguns de seus parentes, todos eles de alguma 

forma envolvidos com o crime organizado. São como ritos, jogos 

e castigos em que os quatro membros mais jovens da família de 

Edgardo Aragón ocupam a cena. Numa delas, dois garotos estão 

ajoelhados em uma calçada de pedra e sustentam, cada um, um 

tijolo, em cada uma de suas mãos. Os dois estão de costas e 

enquadrados no centro da imagem. Um longo plano-sequência 

e uma câmera frontal e fi xa reforçam a duração, imprimindo 

uma lógica temporal que se dá na tensão e na fragilidade dos 

corpos dos garotos, e construindo um tempo experimentado 

como sem fi m, reforçado pela continuidade temporal em loop, 

mas sobretudo pela exaustão dos corpos.

 O movimento mínimo da passagem do tempo só se 

torna então perceptível pela mudança de posição da sombra de 

uma casa que ocupa o espaço lateral esquerdo do quadro e que 

se desenha seu movimento mínimo sobre o chão. Também pelo 

pequeno e quase nenhum balanço das folhas de uns arbustos 

e galhos, no fundo do plano. O sol a pino escalda a cena e vai 

passando lentamente de um amarelo estourado a outro tom 

esmaecido, lavado. As roupas � uma calça preta e uma blusa 

branca � e os sapatos iguais usados pelos dois garotos os 

deixam uniformizados. Seus braços vão sendo vergados pelo 

tempo em que sustentam o peso dos tijolos. O castigo é o 

esgotamento, a humilhação do ajoelhamento, o desequilíbrio 

que vai se produzindo, o enfraquecimento das forças que faz 

tremer os braços, tremular as pernas e tombar os tijolos. O 
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enorme silêncio explode na imagem produzindo mais calor e 

aridez na cena. O lugarejo, as casas, a rua, os caminhos estão 

todos na imagem, mas quase ninguém passa, nada ocorre, um 

carro levanta a poeira ao fundo da imagem, por segundos, mas 

indiferente à cena. A narrativa vai sendo preenchida pelos 

vazios que se acumulam e pelo esmorecimento dos corpos, que 

aos poucos vão perdendo o vigor da obediência.
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 Fomos à lua. A ausência de gravidade 

nos permitiu sair agilmente das crateras, dando 

piruetas, cambalhotas e nos mantermos entre 

lá e aqui. Nem lá nem aqui. Há no telescópio um 

parentesco com a catapulta, cada máquina e 

seu tempo. Nesse caso, ambas nos arremessam 

pra um lugar fora dele.  Sem gravidade, o ponto 

de vista é outro. Fratura-se a perspectiva como 

forma de organizar o mundo.  Suspeitamos 

que os monólitos de Quixadá são equivalentes 

invertidos das crateras lunares. Eles, os 

monólitos, estão presos à terra pela gravidade; 

na ausência desta, estariam fl utuando como 

nossos corpos ou como os urubus que sobre 

eles, os monólitos,  ganham altura. Recém 

chegados da lua experimentamos as termas, 

no topo de cada umas daquelas rochas, 

permanecemos fi ncados ao solo. A ausência 

de gravidade desorganiza o mundo tal qual o 

projetamos. À gravidade.
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