IMAGEM E PALAVRA: retrato e biografia na
constituicao do sujeito !
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Resumo: Segundo luri Lotman, o retrato é o mais filosofico dos géneros
pictéricos. O que fundamenta a tese de Lotman? Quanto mais aparentemente
simples uma imagem, diz ele, mais complexas séo as leituras que podemos
tecer sobre elas. Nesse ensaio, nosso intuito é, partindo dos estudos de
pesquisadores da imagem e do retrato, como luri Lotman e de Hans Belting,
e da biografia, como P. Bourdieu, Giovanni Levi e outros, discutir a parelha
palavra e imagem de modo a discorrer sobre as analogias entre o retrato e
as narrativas de vida. Além de unidos pelos vinculos probleméticos da
mimese e da iconicidade signica, o retrato e a biografia fundamentam e
constituem a noc¢do de sujeito que surge com a Modernidade. Sujeito que
depende das representacbes e dos papéis que se lhe atribui. Com as
revolugdes nas tecnologias de comunicacdo e com as mudancas nos
paradigmas das ciéncias, a imagem e a palavra se modificam e seus usos e
sentidos séo redimensionados.
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“A incerteza sobre si mesmo gera no ser humano a propensdo a ver-se como
outros ¢ em imagem”, diz Hans Belting (2007, p. 15). Recorto esse trecho de
Antropologia da imagem que, embora ndo discorra sobre a biografia no contexto em
que esta inserido, aponta equivaléncias que nos interessam discutir aqui entre o retrato e
a escrita biografica. Nao podemos mais, depois d"As Meninas de Velazquez, apreciar
inocentemente uma imagem sem que nos perguntemos quem esté retratando e quem esta
sendo retratado e qual o papel do fruidor nessa mise-en-scéne. Quando pintamos,
filmamos ou fotografamos, quando compomos um personagem performaticamente

atentos ao seu figurino e aos seus movimentos ou quando biografamos, o que de nos se
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transfere para obra escondido sob a aparéncia do outro? Entendemos que a escrita
biogréfica em vérios aspectos se avizinha do retrato, género pictérico que se
fundamenta na semelhanca (retratar vem de retrahere, que quer dizer copiar), e que,
mesmo em se tratando de signos com diferencas e com marcas que os singularizam e
que ndo podem ser desprezadas, sendo um do registro da imagem e o outro pertencente
ao dominio da palavra, retrato e biografia acabam atuando de maneira correspondente.

Em “L’ecriture de soi”, Foucault diz que a escrita de si, caracterizada pela
meditacéo e reflexdo, & uma escrita ethopoética (a elaboracao de um discurso sobre o eu
¢ a propria forma de constituicdo desse eu). Ou seja, 0 eu nasce da escrita sobre si. No
ocidente, diz Foucault, as Confissdes de Agostinho, redigidas por volta do 400,
inaugura o género autobiografico como literatura filoséfica da cura sui (cuidado de si).
Antes dele, esbocos de narrativas de vida podem ser encontrados de forma episddica em
inscricbes tumulares e, como lembra Georg Misch (Apud Galle e Olmos, 2007), na
poesia de Propércio, Catulo e Ovidio, além dos escritos de Séneca, Epicteto e Marco
Aurélio.

Segundo a tradicdo, as cronicas das vidas de reis, farads, sacerdotes e santos sdo
narradas sem uma preocupacdo com a veracidade dos fatos, mas como forma de
enaltecer determinada figura, que deve ser admirada, imitada ou temida. Ensinamentos
religiosos assentados sobre a narrativa de vida s&o encontrados nas trés grandes matrizes
das tradicGes religiosas contemporaneas: nos livros proféticos da Biblia, nos ditos de
Buda e Confucio e, na literatura islamica, dando continuidade a tradicdo mugulmana de
contar a vida de sultdes, califas, escritores e cientistas, ndo sdo poucas as passagens
narrando a vida de Maomé.

Contudo, apenas na metade do século XVIII, com a ascensdo do romance, a
escrita autobiografica conhece sua dimensdo moderna. Confissdes, s6 que desta vez de
Jean-Jacques Rousseau, inaugura a nova face do género. A despeito do pensamento
vigente na época, que duvidava da possibilidade de se escrever sobre a vida de um
sujeito sem falsea-la, essa obra comegca com a sentenga: “Este € o Unico retrato de
homem que existe e que provavelmente jamais existird, pintado exatamente segundo o
natural e em toda a sua verdade.” Rousseau, que ndo sé acredita na possibilidade de se
escrever sobre a vida do homem e — mais do que isso! — de fazé-lo sem distorcoes, €
considerado, por Marshall Berman, uma personalidade fundamental na configuracdo da
modernidade: “se existe uma voz moderna arquetipica antes das revolugdes francesa e

americana, essa € a voz de Jean-Jacques Rousseau” (Berman, 2007, p. 26). Néo a toa,



Rousseau € o primeiro a utilizar a palavra moderniste no sentido que seré apreciada nos
séculos XIX e XX. Ainda segundo Berman, Rousseau, figura mais modernista do que
qualquer outra que tenha aparecido depois dele, € a matriz de algumas das mais vitais
tradicdes modernas, como a auto-especulacédo psicanalitica e a democracia participativa.
Se a modernidade é a contradicdo entre o desejo de mudanca, de transformacdo do
mundo e de si, e, a0 mesmo tempo, o terror da desintegracao e desorientacdo de viver
num mundo em que tudo o que é solido se desmancha no ar, Rousseau é a alma que
animara esse projeto®.

Mas, uma outra voz insufla o nascimento da Modernidade. “Quand Dieu quittait
lentement la place d ou Il avait dirigé I"univers et separé le bien du mal et donné un sens
a chaque chose, don Quichotte sortit de sa maison et il ne fut plus en mesure de
reconnaitre le monde*’. Milan Kundera continua dizendo que o heréi de Cervantes, “en
absence du Juge supréme, apparut subitement dans une redoutable ambigité>”
(Kundera, 1986, p. 16-17) fazendo com que a verdade Unica e divina se decomponha em
verdades relativas marcando ndo apenas o nascimento do romance® mas fundando a
sagesse de I"incertitude que é a marca dos tempos modernos. No que o acompanha
Emma Bovary, Anna Karenina, Stephen Dedalus e tantos outros personagens que
abandonaram o discurso dogmatico e apoditico pelo da relatividade e ambigUidade.

Philippe Lejeune (1996), em Le pacte autobiographique, tratara mais
detidamente das marcas de ficcionalidade, verdade e verossimilhanca existentes na
escrita biografica. Segundo Lejeune, a diferenca entre a escrita biografica e a ficcional
esta nos pactos (contrat de lecture) que se estabelecem entre o autor e o leitor. Enquanto
a realidade ficcional se ap6Gia na verossimilhanca, se convencionou ler uma biografia em
termos de referencialidade. Ou seja, a I6gica do texto ficcional é dada no proprio texto.
N&o dizemos que determinado livro de ficcdo € bom ou ruim de acordo com as verdades

ou segundo as invencdes que ele contém. J& a leitura de uma biografia é pautada pela

3 Berman diz que no século XX, o projeto modernista estara corrompido e se polarizard em movimentos
gue desembocam ou na excitacdo e compulsdo de movimentos como o Futurismo — que rejeita todas as
tradigGes colocando-as no mesmo saco e celebra a tecnologia a um extremo grotesco e autodestrutivo —
ou na descrenga que contamina toda a esquerda, como acontece com a escola de Frankfurt, que
compreende as massas como desprovidas de senso critico e capacidade de articulagdo e agao.

4 Quando Deus deixou lentamente o lugar de onde ele dirigia o universo e separado o bem do mal e dado
um sentido a cada coisa, D. Q. saiu de sua casa e ja ndo era capaz de reconhecer 0 mundo.

° Na auséncia do Julgamento Supremo, (0 mundo) apareceu subitamente uma temivel ambigtidade.

® Segundo Kundera, Don Quijote de la Mancha inaugura o nascimento do romance. Ha outros autores
que consideram também Tristam Shandy, de Sterne (1713 — 1768), um dos primeiros romances. Em
ambos os casos, as histdrias e seus herois evidenciam a complexidade do homem, seu carater
contraditorio, fragmentado e em perpétua mutacéo.



verificacdo extratextual, pelas experiéncias colaterais do leitor, que buscara em outras
fontes as informacGes que o deixara apaziguado ou ndo com o que leu. Podemos
estender esse pensamento também para a imagem no retrato. A qualidade da obra sera
sempre apreciada de acordo com o0s pactos estabelecidos. Nesse sentido, dizer que um
retrato € “fiel” ao retratado, ou seja, correspondente ao que se “vé€” ou ao que se imagina
do sujeito reproduzido levando-se em conta o0s tragos de sua personalidade ou de sua
fisionomia, equivale a avalia-lo positivamente.

A pergunta “é possivel contar a vida de alguém?” Bourdieu responde que falar
da historia de vida € pressupor — “e isso ndo é pouco”, diz ele (Bourdieu,1998, p. 183) —
que a vida é uma histéria. Ou seja, um percurso que se desenrola unidirecional e
linearmente (esse conceito de histria prevaleceu durante muito tempo, deixando
marcas que sdo dificeis de apagar) tendo como inicio o nascimento do sujeito e como
desfecho a sua morte. Ou seja, a narrativa desse percurso “coerente” e “orientado”
vincula-se & crenga na existéncia de um sentido para a vida. E de se notar que a palavra
sens (sentido), no francés que escreve Bourdieu (e também no portugués sentido e em
outras linguas latinas) € um significante com a duplicidade semantica que abriga os
significados “vetor de dire¢do” — portanto sentido como direcdo e orientacdo — e
capacidade de ajuizamento sobre o que algo significa. A busca de um sentido para a
vida, proposta pela biografia, ndo passa de uma ilusdo retorica, diz Bourdieu, uma
representacdo sustentada por toda uma tradicdo literaria que se alicerca em uma ldgica
causal e a reforca.

N&o é de espantar, portanto, que o surgimento dos novos paradigmas na Fisica
que deram origem a crise da concepcao mecanicista e 0 aparecimento da Psicanalise —
que credencia a existéncia de um Mister Hide que se esconde (como indica o0 sobrenome
Hide) na pele do pacifico Dr. Jekill (Robert Louis Stevenson publica seu romance em
1886, quatro anos depois do recém formado S. Freud comecar suas pesquisas com
pacientes com sintomas clinicos neurdticos e histéricos) —, coincida com a nova escrita
literaria, que borra os limites entre o real e do ficcional, reconhecendo a importancia do
ponto de vista do observador e a existéncia de um outro, que vive em ndés mesmos,
como se pode perceber nos stream of consciouness joyceanos. O sentido, agora, ja ndo
obedece a uma orientagdo cronologica — Riobaldo, heréi de Grande sertéo: veredas,
em sua autobiografia ficticia, avisa: “contar seguido, alinhavado, s6 mesmo sendo as
coisas de rasa importancia” (Rosa, 1978, p.78) — nem a uma determinagdo ldgica

externa ao sujeito. O romance nasce da descoberta de que o real é descontinuo e



aleatdério. A nocao de individuo, de pessoa Unica, que surge com a modernidade e
fertiliza o terreno da biografia e do retrato, valorizando-os e fazendo com que se
proliferem nas esferas politica, ritualistica e sacra e na mundana, é redimensionada. A
identidade do sujeito, agora abalada, torna-se mais complexa, €, hoje, as contradi¢fes da
vida dos protagonistas, que na imagem corresponderiam as assimetrias e as sombras,
sédo mais valorizadas.

S80 essas questOes, sempre tensas, que acreditamos aproximar a escrita
biografica do retrato. Ambos tém nascimento incerto, ligado ao culto religioso ou
magico; constituem-se, tal como os conhecemos hoje, na Modernidade — com todas as
suas marcas de indefinicdo e complexidade — e transitam no terreno sinuoso do signo
que quer se confundir e tomar o lugar do seu objeto.

A palavra retrato vem, como dissemos anteriormente, de retrahere, que no latim
quer dizer “copiar”, e sua funcdo primeira ndo era representar o retratado, testemunhar
sua existéncia, mas magicamente substitui-lo. No antigo Egito, o retrato servia para que
0 morto pudesse ser reconhecido quando chegasse do lado de 1a. Desse modo, o retrato
tem os mesmos atributos que o Nome Prdprio, a dupla funcéo de identificacdo juridica e
também mistica, diz Lotman (2000). Assenhorar-se do nome ou da imagem de alguém
é, para 0 pensamento arcaico, tomar o lugar desse alguém e reivindicar seus poderes. No
retrato, mesmo o atual, essa dimensdo magica e evocativa ndo se desgasta. Se Jodo
Paulo Il ou Bento XVI aparecem pendurados nas paredes das casas de familias cristas
com o propasito de abengoa-las, os retratos do Flhrer cobriam os muros da Alemanha
nazista e dos paises conquistados ndo apenas para representar o comandante do pais,
mas para que Hitler estivesse presente no cotidiano das pessoas, observando seus
comportamentos e perscrutando o mais intimo de seus espiritos.

A partir das revolugdes da arte moderna, no comeco do século XX, a mimese, no
sentido de imitacdo, torna-se um conceito obsoleto para as artes (Bayer, 1978; Gebauer
e Wulf, 2004). E embora atualmente haja um desprezo pela imitacdo (mesmo que essa
tenha sido revisitada e revalorizada com Auerbach na década de 1980), ainda hoje o
retrato se afirma como género pictérico por sua semelhanga com o modelo vivo.
Contudo, ndo existe uma “naturalidade” no que convencionamos achar parecido. A
mimese, no retrato ou na biografia, se apdia em construcdes historicas, ideologias e
convencgdes de gosto. Enxergamos algo como semelhante elegendo tracos distintivos
convencionados culturalmente. Na imagem, o que nos parece semelhante ou diferente é

fruto de uma gramaticalidade que, em parte, € aprendida.



Culturalmente, a mimese esta associada aos cultos e a magia simpatica, que se
afirma pela similaridade. Na literatura, ha dois casos bastante significativos que tratam
da iconicidade signica no retrato. Em The Picture of Dorian Gray, o jovem dandi esta
no esplendor de sua beleza e juventude quando é pintado por Basil Hallward. O herdi de
Oscar Wilde encarna o ideal grego — que tanto se debrucou sobre a mimese a partir de
tradicGes por vezes contrarias no que tange a esse assunto, como 0 pensamento de
Platdo e Aristoteles — corrompido. Mas se na obra de Wilde, o retrato esti no centro de
tramas macabras em que se urdem perversdo, luxuria e vaidade, em Oval Portrait, de
Edgar Alan Poe, publicado quase 50 anos antes, a monomania, parandia que provoca
obsessdo por uma ideia fixa, faz com que um jovem pintor apaixonado pela esposa
retire de sua seiva vital as tintas para compor o seu retrato. Nas Ultimas linhas, diz o
texto: “And then the brush was given, and then the tint was placed; and, for one
moment, the painter stood entranced before the work which he had wrought”. E no
momento final: “but in the next, while he yet gazed, he grew tremulous and very pallid,
and aghast, and crying with a loud voice, This is indeed Life itself!" turned suddenly to
regard his beloved: —She was dead!®” . Em ambos, a correspondéncia entre signo e
objeto — “This is indeed life itself!” — é o que corrompe o real e leva a morte®.

Nos atos miméticos, 0 homem ndo apenas copia, mas ele inventa o mundo.
Interfere positivamente na sua configuracdo. Em outras palavras, a mimese ndo é um ato
passivo, uma vez que existe uma escolha do que deve e do que ndo deve ser copiado.
Quando uma crianca imita os pais, ela aprende a falar, a andar, a comer, mas também a
fazer isso de forma diferente do que fazem ou faziam os seus ancestrais. Desse modo, a
mimese, a0 mesmo tempo em que integra o0 sujeito ao social, € um exercicio de

singularidade. Quando o homem, observando a natureza, reproduz a forma ou o0s

7 “E ent3o, a pincelada foi dada e o tom aplicado e, por um instante, o pintor se deteve extasiado diante
da obra em que trabalhara”.

8 “Porém, em seguida, enquanto ainda a contemplava, ficou trémulo, muito palido e espantado e gritou
alto: ‘Isto é de fato a prépria Vida!” Voltou-se repentinamente para olhar sua amada: - Ela estava
morta/!”

9 Sublinhamos que, além dos livros acima citados, o uso dos termos Retrato, Picture ou Portrait que
aparecem com frequencia em titulos de obra que pretendem contar de modo ficcional ou ndo a vida de
alguém — como A portrait of the artist as a young man, de Joyce; Retrato em branco e negro, de Lilia

Schwarcz; Retrato do artista quando coisa, de Manoel de Barros ou Auto-retrato e outras cronicas de

Carlos Drummond de Andrade — é significativo da relagdo entre retrato e narrativa de vida.
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movimentos de um péassaro em forma de pintura, representacdo cénica ou escultura, ele
acrescenta ao mundo existente algo que ndo estava l&. Ele atribui um sentido simbdlico
ao péssaro fabricado. O mesmo acontece nos retratos pintados por Guignard ou por
Anita Malfatti. O retrato de Murilo Mendes ou de Mario de Andrade, pintados
respectivamente por Guignard e por Malfatti, acrescentam algo a biografia desses
poetas, misturando imagem e poesia. H4 um qué de desconcertante no rosto pintado que
reflete como Guignard ou Malfatti viam, fisiologicamente, M. Mendes ou M. de
Andrade, mas que também revela como 0s autores 0s enxergavam subjetivamente
integrando Macunaima, Gilda ou Jandira as faces de seus idealizadores.

Mas a imitac&o, ao criar referencialidades, produz também zonas de conforto, de
habitos. E habitos nada mais sdo do que a repeticdo ou clpia de gestos, formas de
pensar e de se comportar que se constituem de modo a imprimir um sentido, uma
coeréncia, uma ordenacdo para o caos dos fendmenos da vida. Narciso, como diz
Caetano em Sampa, acha feio o que nao é espelho, embora ndao haja quem sobreviva ao
avesso do avesso do avesso do avesso. Contudo, como dissemos anteriormente, a
atividade mimética ndo € apenas um ato apaziguador. Nao ha uma copia perfeita.
Quando imitamos algo ou alguém, nos relacionamos e constituimos vinculos e fazemos
descobertas sobre o imitado. Mas esse ato também tem consequéncias internas: uma
porta se abre revelando-nos algo sobre nds mesmos. Em sua autobiografia filosofica,
intitulada Bodenlos, Vilém Flusser dedica todo um capitulo sobre 12 personalidades
que tiveram importancia para a sua vida. Escrevendo sobre a vida de outros, Flusser —
que elege como titulo da narrativa de sua prépria vida um termo alemé&o para dizer sem
fundamento, sem chdo — fala de si mesmo. As palavras sobre Alex Bloch, Guimaraes
Rosa, Dora Ferreira Guimardes, Haroldo de Campos, entre outros perfilados, sao
reveladoras de como Flusser os via, de como 0s sentia e, desse modo, Sdo autorretratos
do autor que conscientemente os assume como parte de sua autobiografial®.

Do mesmo modo que quando representamos alguém, expomos a nés mesmos,
também quando pintamos nosso autorretrato ou mesmo quando nos fotografamos ou
nos filmamos, ha aspectos nossos que sdo revelados mas que ndo estdo presentes no
nosso rosto sem essa mediacdo. Nesse sentido, é bastante reveladora a galeria pintada

por Van Gogh. Mesmo que nem todos os diferentes Van Goghs olhem para nos —

10 Sobre o tema, escrevi O retrato de Rosa em Bodenlos, publicado na Flusser Studies, n. 8

(http://www.flusserstudies.net/pag/08/reinaldo-rosa.pdf)
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embora na sua totalidade nenhum desvie o rosto para outro lado que néo seja para o
observador, 0 que colabora com a tese de que foram feitos diante de um espelho — a
maioria deles tém os olhos atentos na dire¢cdo do nosso olhar. E ndo séo apenas 0s tons
das cores, as paisagens ao fundo, o rosto ora mais jovem ora mais ossudo e anguloso, o
corte do cabelo, o tipo de roupa que ele esta usando ou as texturas das pinceladas que 0s
fazem tdo diferentes e tdo iguais (uma vez que se trata do mesmo sujeito) entre si. H&
Van Goghs sobre um fundo quase fauvista, intensamente laranja ou verde — cores do
Taiti e da Martinica de seu conviva Paul Gauguin'!, para quem dedica a imagem —, ha
0S que se perdem em sombras e hd também um rosto de aspecto tdo luminoso que
parece espectral, sugerindo uma luz abaixo da pele.

A prética do autorretrato também pode servir na composi¢do de um personagem
com quem o pintor se identifique e que tenha correspondéncias com o estado de animo
de determinado momento de sua vida. Assim, 0 transgressivo e impetuoso Baco, no
auge de sua beleza e juventude, é Caravaggio. Mas também a cabeca de Golias, com
mostras de uma morte agonizante na méo de Davi é um autorretrato do pintor, que se
via, naguele momento, ndo no papel do herdi biblico, mas no do gigante humilhado e
vencido.

O conceito de retrato mais corrente nos dicionarios vernaculares e mesmo nos
livros especializados em Histdria da Arte diz que o género se trata de uma representacao
elaborada a partir da imitacdo ou cOpia de uma pessoa viva. Mas, dizer que o retrato é
um género pictorico que se caracteriza pela semelhanca, é, segundo Hans Belting, uma
conceituacao simplificadora e equivocada. Para Belting, é preciso ter em conta que 0
conceito de semelhanca é elastico e incerto e que nem sempre disse respeito ao que
hoje, depois do advento da fotografia, consideramos semelhante em imagem. Além
disso, Belting (2007, p. 43), que sustenta a tese de que a analise de uma imagem néo
pode desprezar a midia (corpo) que a suporta, afirma que ndo é correto comparar
imagens de pessoas inscritas em pinturas, afrescos, murais ou em tabuas de madeira
portateis: “sé se pode falar de um retrato autbnomo quando este se converte em seu
préprio tema e aparece em um meio proprio, neste caso transportavel, do qual recebe

seu carater formalmente e no que diz respeito ao seu conteudo”. Nesse sentido,

11 vale lembrar que o autorretrato dedicado a Gauguin é de 1888, logo que o pintor abandona
os Arles, onde viveu e pintou com Van Gohg, e a arte impressionista. Em 1889, Gauguin viaja para ilha

caribenha com a intengdo de retomar a vida que levava no Taiti.



podemos extrair mais conclusdes acerca do retrato se 0 compararmos com 0s escudos de
armas — uma vez que retratos e escudos compartilham o mesmo suporte que séo as
tdbuas de madeira — do que com outras imagens de pessoas.

De acordo com Belting, os pintores de escudos e de retratos sao 0s mesmos e ha
pontos coincidentes entre eles, embora devido as singularidades de seus usos, rivalizem
seus sentidos. No escudo, ao contrario do retrato, ndo ha a representacdo de uma pessoa,
mas a de uma genealogia familiar ou territorial. A heréldica produzia pessoas juridicas
que suplantava as fisicas, ao passo que, no retrato, se preza a duplicacéo fisionbmica de
um individuo, fazendo dele o portador vivo de um corpo que € mortal. E embora retrato
e escudo sejam meios do corpo, no sentido de substituirem-no, estendendo sua presencga
no tempo e no espaco, 0 rosto que aparece no brasdo ndo é o rosto de alguém, mas uma
imagem dinastica, genealdgica. Entre o corpo efémero e mortal de quem o porta e 0
espectador, o escudo oculta o rosto verdadeiro. Ele é o rosto oficial, legitimador dos
direitos do portador, diz Belting. Ligados a préatica da guerra, vinculam o corpo a um
signo de sua classe social ou categoria. Mas, embora sejam diferentes, em suas histérias
hd muitos pontos coincidentes. Como ndo eram considerados obras de arte, muitos
escudos ndo foram colecionados e devidamente armazenados e perderam-se. Os poucos
que restam estdo com frequéncia ligados ao retrato. Dipticos e tripticos tém, em seus
versos, imagens de escudos que foram incorporados como abas ou como cobertas que
protegiam 0s quadros durante as viagens. Mas, se escudos e retratos se aludiam
mutuamente, testemunhando a existéncia de uma pessoa — coletiva, familiar, heraldica
no caso dos escudos; ou como representacdo de um corpo natural da pessoa viva, para 0
que se presta o retrato — as suas diferencas se acentuaram com o tempo e as semelhancas
se excluiram devido “a pressdo da competéncia burguesa, do humanismo e de um
conceito de pessoa distinto” (Belting, 2007, p. 151).

E quando entra em cena a descrigdo do sujeito, de um eu interior e contraditorio.
E neste, sentido, o retrato, como o conhecemos hoje, esta firmemente urdido com a
biografia. Sé o descobrimento do sujeito moderno, que pode se narrar (autobiografia ou

autorretrato) ou pode ser narrado por um outro, estabelece a distingdo de papéis!2. Esses

12 Juntamente com o surgimento do retrato, duas figuras comecam a ser representadas. O
cranio, rosto an6nimo da morte, aparece confrontado com o rosto vivo do retrato. Além do cranio, a
mascara é retratada como representacdo dos papéis que desempenhamos. Sobre o tema ver
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novos papéis ndo pertencem mais nem a uma heranca divina nem tampouco a uma
genealogia aristocratica. Os humanistas, por exemplo, com seus desejos de fama
postuma, mas que querem ser conhecidos pelos seus feitos em vida e ndo gracas a uma
linhagem, séo representados com frequéncia com um livro na mdo. E assim surge o
retrato radicalmente fisionémico (e por que ndo dizer biografico?) rompendo com a
ultima instancia dos retratos genealdgicos, se apartando de vez dos escudos, concebendo
um corpo individual como imagem.

Plasticamente € a nova frontalidade, garante Belting, que diferencia o retrato da
figura heraldica com seus rigidos perfis. Ou seja, € o olhar dirigido ao espectador que
separa de vez o retrato dos escudos. Por meio do olhar, surge o dualismo interior e
exterior (Belting, 2007) e se inaugura a metafora do olho como janela da alma. E a
descoberta do eu, um eu que quer falar de si mas que precisa para isso se descobrir
como um eu — 0 que tem equivaléncias com o que Foucault, na escrita, chamou de
funcéo ethopoética.

Segundo Lotman, podemos dizer que a dindmica da construcdo do retrato
destaca tracos da pessoa humana aos quais sdo atribuidos um sentido dominante em
relacdo a outros, que sdo desprezados ou ndo reconhecidos como existentes (Lotman,
2000). Ou seja, assim como na escrita biogréfica, ndo se copia tudo do retratado — até
por que acreditar que exista um “tudo”, um objeto apartado do signo, corromperia a
equacdo signica que tem matriz em Agostinho, quando ele diz que o mundo sé €
reconhecivel através do signo, e que desemboca numa tradicdo de interpretacdo que, no
pensamento peirceano, que urde firmemente signo, objeto e interpretante —, mas se
elegem caracteristicas que o tornam reconhecivel. Dito isso é importante ter em conta a
pergunta: que serventia teria 0 mapa se ele representasse toda a paisagem? Ou, como
dizia Pirandello, a vida ¢ tdo absurda que para conta-la é preciso uma dose de ficcdo
para que ela seja aceita como real. Tanto no retrato quanto na escrita biogréafica, as
pessoas sdo transformadas em personagens para que suas vidas possam ser narradas.

Transformar em personagem uma pessoa nao significa despoja-la de suas
contradicGes. Exaltar apenas alguns tracos em detrimento de outros, pode criar uma
caricatura. O que constitui a personagem séo as situagdes enunciativas em que ela se
encontra. Anatol Rosenfeld diz que as personagens tém um cunho mais definitivo e
também mais definido do que podemos perceber no convivio com pessoas reais,
complexas, caleidoscOpicas e que tém suas vidas desenroladas numa sucessao de

acontecimentos impossivel de ser narrada. Ficcionalizadas, tornam-se mais nitidas. Para



conhecer o real, o recriamos. Os caminhos da verdade do ser passam pelo delirio da
imaginacgdo. Transformadas em personagens, as pessoas tornam-se mais coerentes,
exemplares e, paradoxalmente, mais ricas. “N@o por que sejam mais ricas do que as
pessoas reais, € sim em virtude da concentracdo, selecdo, densidade e estilizacdo do
contexto imaginario, que reune os fios esfarrapados e dispersos da realidade num padréo
firme e consistente” (Anatol, 2007, p. 35). A personagem esta ligada a atividade
performativa e mimética. Aristoteles ensina em sua Poética que personagem, que vem
de persona, mascara, € aquele que imita, imita uma acdo, que pode ser boa ou ma.

Mascara assumidamente exercida na pose. O avanco das técnicas de fotografia
corresponde ao avanco da producdo de imagens acidentais e das que podem ser feitas
sem o consentimento do retratado. Mas o que liga os retratos atuais a toda uma tradigéo
retratistica — de Jan van Eyck, na arte flamenca, a Piero della Francesca ou Domenico
Guirlandaio, na Italia — € a pose. Na pose, 0 corpo se ajusta a0 modo como o sujeito se
vé e como ele quer ser visto. Afetada ou calculadamente despojada, a pose coloca o
retratado frente a frente com seus ideais estéticos, com seus costumes, seus valores e
com a sua satisfacdo ou insatisfacdo com sua propria aparéncia. Aguele que posa para
um quadro de um pintor se oferece ao espetaculo da contemplacdo voyerista e tem sua
performance gestual calculada.

Na pose, 0 pouso e a pausa. A suspensdo de um movimento que ndo deve ser
confundida com imobilidade. No caso de uma pessoa, ndo se poderia desvincula-la de
sua gestualidade. Dai por que os bonecos de cera, para atrair nossa empatia, estdo
sempre em poses que descrevemos no gerundio: cantando, olhando, beijando, falando,
tocando, dangando, sorrindo. Nao hé interesse por um titere com os cordéis largados no
chéo. A rigidez nos remete a morte, e o retrato, sendo virtualidade, é tentativa de vencé-
la. E a auséncia ou presenca deste movimento — que na escrita corresponderia ao verbo
— no que esta em principio imovel, imagem estética, que faz com que um retrato seja ou
ndo revelador por que a revelacdo que interessa ao retrato é a do estado de alma, do que
anima.

E falar de pose, pose que anima, é lembrar-se de Luis XIV, com suas fartas
perucas e sapatos com saltinhos. Retrato e biografia estdo juntos na corte absolutista e
tém um papel importante na legitimacdo politica do rei. No subcapitulo Mimese como
instrumento de Poder, do livio Mimese na Cultura, Gebauer e Wulf dizem que a
representacdo — pictorica ou textual — do rei era mais importante do que as apari¢Ges de

Luis XIV em pessoa. Juntam-se aos bidgrafos e historidgrafos, os pintores e arquitetos



de palacio e jardim, que sdo autorizados a “participar, na area dos simbolos e das
fantasias, como parte de uma imensa maquina de representacdo e interpretacdo, na
construgdo e formagdo do poder politico” (2004, p. 31). Também nessa época, a mimese
participa na forma¢ao do “bom gosto” e dos “sentimentos nobres” (que tinham origem
na corte e em mais nenhum lugar) que serdo apreciados também quando a burguesia se
instala no poder. Em O Burgués Ridiculo, de Moliére, a nova classe em ascensdo, com
dinheiro mas sem estirpe, é ludibriada por um bando nobres falidos e mal intencionados,
e ecoa de forma absolutamente atual. VVoltando a corte absolutista, € la que surge a
ficcionalizacdo universal da Historia e de seus atores. Neste periodo, é criada uma
escrita e uma arte pictorica performativa que tem a intencdo de provocar
maravilhamento no espectador. E assim,
todas as diferenciacBes entre acontecimento, discurso, imagem e escrita
devem ser superados: o escrito deve tornar-se vivo tanto no leitor quanto em
um discurso; o texto deve agir de forma imagética; o quadro deve alcancar a
substancia da histéria; o texto escrito deve permitir que a substancia se

mostre (...) O legivel torna visivel, e o visivel é legivel. (Gebauer e Wulf,
2004, p. 32).

Também o retrato pintado, tradi¢do ainda viva no sertdo do Nordeste do Brasil,
estd intimamente ligado a uma narrativa biografica, algumas vezes fantasiosa,
comprometida com a idealizacdo da vida do retratado. O que nasce ali vem de uma
relacdo entre o fotdgrafo-pintor e o objeto de sua imagem e quanto mais verdadeiro o
encontro, maior o sucesso da empreita. Um photoshop quente, sensivel aos desejos da
alma, as fantasias e aos gostos. Nas méos do artesdo que pinta a fotografia, a moc¢a que
ndo casou ganha véu e grinalda, o defunto que ndo tem registro vivo abre os olhos, o
careca ganha farta cabeleira e tém dentes de ouro e paletd de seda com brilho aquele que
labuta na roca. E a pretensdo da objetividade fria da fotografia transformada em sonho,
alterando o estatuto da vivido de acordo com o desejo do retratado. Nesse mesmo
cenario, em que o pastel e o 6leo reinventam o resultado da fotografia, o cordel desacata
o discurso oficial do jornal e da academia biografando personagens que se revelam,
gracas a forca da oralidade e das imagens impressas na capa, santos ou herdis, como
Padre Cicero ou Lampié&o.

Nesse tipo de representacdo, biografia ou retrato, 0 que ndo aparece é tdo ou
mais revelador do que o que é mostrado. E o leitor atento — o das palavras ou o das
imagens — percebe que a inesgotabilidade da obra — sejam elas as ConfissGes de

Rousseau ou a Monalisa de da Vinci — se deve as suas sombras e sobras, ao que



ultrapassou o limite da moldura e do ponto final, as zonas obscuras situadas entre o dito
e 0 ndo dito, a0 que ndo estd posto, mas em mudanca, as possibilidades néo
necessariamente realizadas, mas em permanente estado de laténcia, dos processos
fruitivos.

Mas tdo misterioso quanto o que esvai para além da moldura € o que € por ela
balizado. S&o as sombras que contornam 0s personagens, escondendo alguns de seus
tragos ou a paisagem ao fundo e acolhendo-0s como mantos protetores. Efeitos que séo
cultivados no tenebrismo que radicaliza o chiaroscuro barroco, hum jogo de esconde e
revela. Mas sombras como fendas e entreditos que aparecem também nas fotos de Diane
Arbus feitas com flashes em plena luz do dia, numa atitude anti-barroca, anti-
teatralidade, anti-suntuosidade.

Podemos intuir, cientes que somos da biografia de Jodo Batista, para quem ou
para o qué aponta o dedo do santo no quadro de da Vinci. Mas saber para onde se dirige
o olhar melancélico de Cecilia, que tem ao colo um arminho, pintado pelo mesmo
Leonardo, solicita mais da nossa imaginacdo. Costumamos completar a Gestalt do que
lemos ou vimos com as nossas proprias vivéncias, de acordo com 0 nosso tempo e com
0s nossos valores. Mas o fazemos guiados pelas marcas que o autor deixou na obra, nas
zonas obscuras e indeterminadas, mas em alguns momentos perfeitamente calibradas —
mesmo que na imagem ou na escritura nem todo ajuste seja resultado de um ato
consciente de criacdo. Ultrapassamos a obra e ndo nos damos conta de que fomos
conduzidos por ela a nossa propria interioridade, que ndo sabe mais separar 0 que é
nosso do que é do retratado ou do biografado e do que € do préprio autor.

Hoje vivemos em meio a uma profusio de rostos. E a era do facebook e de
revistas com titulos sintométicos como Caras. Rostos reconheciveis, rostos
irreconheciveis (mas que poderiamos saber de quem se trata, ndo fosse o trabalho com
photoshop) e rostos desconhecidos. Como num surto em que o psicético tem seu mundo
invadido por rostos, como visagens (ndo a toa, a palavra brasileira, interiorana, para
dizer assombracdo deriva epistemologicamente de rosto), também no nosso mundo,
chamado abusadamente de normal, ha rostos por todos os lados. Rostos, em sua maioria
jovens e sem marcas — sejam elas de experiéncias ou de tempo — nos outdoors, nas
capas das revistas, nas telas de TV, nas embalagens de xampu e de pasta de dentes, nas
caixas de brinquedos, de sapatos, nos pacotes de biscoitos. Ingerimos amido, acUcares,
acidulantes, emulsificantes, espessantes e conservantes mas nos alimentamos mesmo é

de rostos. Rostos no lugar de vozes, rostos que vendem discos. Rostos que, se nos



olham ou se fingem nos ignorar, o certo é que sempre nos convidam e convivem
conosco em cada minimo segundo das nossas vidas acordadas, nos nossos estados de
delirio ou nos nossos sonhos.

Atualmente, embora o género biogréafico atinja com frequencia o topo da lista
dos Best Sellers, nossas biografias mais lidas sdo as revistas de fofoca em que os
perfilados se expdem, voluntaria — abrindo suas casas, seus armarios e seu coragdo — ou
involuntariamente, presas apressadas sempre em fuga e acuados (mas sempre presas)
dos paparazzi. Mas também os blogs pessoais, onde anénimos revelam o que ndo ousam
contar em sua vida cotidiana, sdo autobiograficos. No twitter, a vida € fatiada, servida
quente, sentida e escrita quase sem filtros de tempo, sem pausas para introspecgdo. E o
desejo frenético, a febre de se ver publicizado, conectado. E a atualizagio da nossa
permanente necessidade de vinculacdo, tdo ligada a nossa sobrevivéncia fisica —
necessidade que nos faz mamar, acariciar, beijar —, psiquica — de saber quem somos — e
espiritual — vinculos de religacdo com uma dimenséo que nos completa e que nos escapa
— ainda que agora os elos sejam mais frageis, dependentes da velocidade da conexao da
internet, da bateria do celular ou da volatilidade dos nossos interlocutores, que
rapidamente se interessam por outras experiéncias, por outros rostos. E o exercicio de
cura sui, de autorreflexdo que sempre marcou a escrita autobiografica, € desvirtuado
para um projeto que prima pelo aqui e agora, pela invengdo contemporéanea do conceito
de “tempo real”.

E no meio de tanta exposicdo, nos perguntamos pelas dobras, pelas sombras,
pelos ndo ditos. Acreditamos que escrevemos nossas vidas, acreditamos que
autorizamos nossa imagem, que podemos tudo expor, tudo clarear. Mas as tecnologias
dos aparelhos tém suas funcgdes, que nos enquadram, que nNoOs contornam e gque nos pre-
definem. Desprogramé-los é um exercicio que requer tempo, paciéncia e (por que ndo
dizer?) autorreflexdo. E, se como disse Belting, a incerteza sobre n6s mesmos gera a
propensdo que nos vejamos como outros e em forma de imagens, as imagens produzidas
hoje, os rostos dos retratos que nos observam, sao extremamente reveladores das nossas

historias de vida.
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