
MEMÓRIAS JORNALfSTICAS

1. C. ALENCAR ARARIPE

"Alguém já terá levado em consideração a filo-
sofia do viajar? Talvez compense o trabalho. Que é a
vida senão uma forma de movimento e uma jornada
através de um mundo estrangeiro? E mais: a loco-
moção - privilégio dos animais - talvez seja a
chave para a inteligência."

Assim inicia George Santayana um ensaio que
intitulou "A Filosofia do Viajar". Um estudo ín ,e-
ressantíssimo e original, porque nos oferece pers-
pectivas de análise que fogem ao comum.

Começa, como se viu, ressaltando um dos atri-
butos do ser animal: o poder de movimentação. E o
faz estabelecendo um confronto com a imobilidade
vegetal. Não importa que ali, bem pertínho, "haja um
solo mais rico ou um recanto mais abrigado ou mais
ensolarado". O vegetal fica "onde a sorte" ou a mão
do homem o colocou. O animal, não. Anda, caminha,
locomove-se, vence distâncias, por necessidade de so-
brevivência ou levado por outros impulsos.

Fixando-se no animal racional, Santayana enu-
mera os tipos de viajante,. como o migrante, o colo-
nizador, o pesquisador, o mercador e, por último, o
turista, entocando, em cada um, a natureza dos ob-
jetivos que os anima. Esquece, porém, o jornalista.
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Mas a febre itinerante, de que falava Joaquim Na-
buco, é uma constante na vida do jornalista.

Viajar é uma das mais antigas e profundas as-
pirações da homem. Quando não a realiza em termos
de movimento físico, de deslocamento através de re-
giões, países ou continentes .procura concretizá-Ia
por meio do livro, que desvenda novos horizontes,
alarga as fronteiras da inteligência, ilumina o espí-
rito com novas idéias.

No jornalista, a viagem situa-se como conse-
qüência da atividade profissional. Nem sempre obje-
tivando a cobertura de ocorrência relevante e atual,
mas, sempre, para fins de observação e colheita de
dados com vistas à elaboração de reportagens de
conteúdo geral, estudos de natureza política, econô-
mica, social ou religiosa, ou instantâneos de fatos
e personalidades objeto de curiosidade e centro de
interesse humano.

Hoje, tem o jornalista a seu dispor meios rápi-
dos de comunicação, de tal modo que, em poucas ho-
ras, pode encontrar-se no cenário de acontecimen-
tos que reclamam a sua presença atuante. Houve
épocas, porém, em que o homem não tinha as facilI-
dades de agora e as notícias andavam muito de-
vagar.

Não é preciso um recuo demasiado no tempo.
Fixemo-nos na segunda década deste século. Em ju-
lho de 1918, o New York Times incumbiu Carl Acker-
man de fazer uma reportagem na Rússia sobre a
morte do Tzar e sua família. Foi uma longa peregri-
nação.

De navio Carl Ackerman embarcou para o Ja-
pão, de onde seguiu depois para Vladivostok. To-
mando um trem nesse porto russo, percorreu cinco
mil milhas até alcançar Ekaterinburgo, na Sibéria,
onde ouviu o relato de um frade que fizera o diário
sobre o fim dramático do Tzar. Seis meses decorridos
do dia em que saíra dos Estados Unidos da América
do Norte, a reportagem era publicada no New York
Times.

Em 1973, mal ocorre um conflito armado, e a
demora é de horas para que possamos ler, em nossos
diários, corresponlências do teatro de operações. E
tais depoimentos chegam-nos quase ao mesmo tem-
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po em que o milagre da eletrônica nos dá a imagem
dos combates em curso.

Para Santayana, "a procura do pitoresco é o
último e o mais inútil dos motivos para viajar", opi-
nião com a qual não concordaria Joaquim Nabuco,
para quem "em minutos pode abrir-se e fechar-se
diante dos nossos olhos um espetáculo que não es-
queceremos nunca". E o próprio Santayana, contra-
ditoriamente, lhe daria razão, ao sentenciar: "Existe
sabedoria em mudar, tantas vezes quanto possível,
do familiar para o desconhecido: mantém a mente
ágil, acaba com o preconceito e promove o humor."
Porque a verdade "é que o mundo está muito em
nós e que estamos muito em nós mesmos".

Da minha parte, sou sincero: devo muito, mas
muito mesmo, às viagens que o jornalismo me pro-
digalizou. Em minha Pátria como fora dela. E guar-
do, como Nabuco, de todas elas, memórias inesque-
cíveis que recomponho com emoção.

PIO XII

Ir a Roma e não ver o Papa parecia-me o cúmulo de um desin-
teresse injustificável. Se pessoas de outras religiões e se até as que
não crêem em nada não se furtam à satisfação dessa justa e natural
curiosidade, como entender-se, então, que um católico procedesse de
maneira diferente?

Em tarde luminosa, e de calor intenso também, comum no ve-
rão da península, lá me fui, em ônibus com lotação completa, em
demanda de Castel Gandolfo.

Vários veículos já se tinham encaminhado na mesma direção,
outros mais viriam depois. Era dia de audiência pública de Sua San-
tidade e a legião dos turistas não queria perder o acontecimento,
excepcional para quem por ali estava de passagem, em visita à anti-
ga capital dos Césares.

Em toda a excursão, que se faz pelas ruas de Roma ou seus ar-
redores, um rapaz ao alto-falante levava o tempo a explicar aos pas-
sageiros um pouco da vida dessa cidade tão cheia de história, cidade
em que cada pedra fala de um passado remoto que emociona a alma
da gente.

No ônibus em que ia não faltava o moço palrador. Falava, como
geralmente acontece, quatro línguas: italiano, francês, inglês e es-
panhol. Muito raro, pois, quem não o pudesse entender a contento.
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Pela estrada asfaltada, o veículo ganha as alturas de um morro
onde florescia uma cidadezinha: Frascati. Pela sua posição estraté-
gica, obrindo um extenso fale, serviu, à époa da guerra, de quartel ge-
neral das tropas alemãs.

A demora foi de poucos minutos. O bastante apenas para que se
tomasse o gostoso vinho fabricado na localidade. Logo mais, avan-
çava-se em direção a Castel Gandolfo.

A morada de verão do Papa fica à margem do lago Albano, belo
e imponente lago, de águas esverdeadas e tranqüilas. Um panorama
deslumbrante, que não se esquece mais, tal a dominadora impressão
que deixa e que se fixa na retina desde os primeiros momentos.

O lago Albano originou-se de um vulcão extinto. Tem 12 quilô-
metros de circunferência e 150 metros de profundidade. A sua alti-
tude é de 293 metros.

Castel Gandolfo é uma vila de ricas residências. Goza de clima
salubre e é um sítio de magníficas perspectivas. O palácio papal, que
aí foi construído, data da época de Urbano VII. De 1870 a 1929, os
Sumos Pontífices não o habitaram, porque se consideravam prisionei-
ros do Vaticano, como protesto contra a atitude hostil do Estado,
situação essa que somente se resolveu com a assinatura dos tratados
de Latrão.

O ônibus estaciona um pouco distante do castelo, porque outros
a ele já se haviam adiantado. A afluência parecia das maiores.

A entrada, soldados italianos faziam o policiamento. A Guarda
Suíça é reservada para as ocasiões solenes. Embora fosse dos últi-
mos a chegar, consegui ficar bem na frente, em ótimo local.

O pátio interno regurgitava. Centenas de pessoas aguardavam,
com indisfarçável ansiedade, o instante em que Sua Santida,de deve-
ria apresentar-se. Entoavam-se hinos; de quando em vez, partia de
um grupo de militares italianos a exclamação: "Viva o Papa", ao que
a multidão respondia com entusiasmo.

Um funcionário do Vaticano surgiu à janela e cobriu com um
manto o balaústre de onde o Vigário de Cristo haveria de falar àquela
vibrante assistência.

Quando o Papa apareceu, foi uma ovação geral, um verdadeiro
delírio. De todos os quadrantes da praça, levantaram-se mãos em
saudação ao Sumo Pontífice. Aplausos uníssonos fizeram-se ouvir.

Ali me encontrava diante de Pio XII, uma das personalidades
marcantes deste século. Surpreendia-me a sua fortaleza física, já
que estivera doente, em estado de saúde que muito preocupara ao seu
imenso rebanho.

Da sua figura se irradiava um halo de santidade que somente
os bons sabem e podem ter. Os seus gestos, os seus movimentos, as
suas palavras eram expressão de uma inata e profunda bondade, que
até aos incrédulos toca e oomove.



Pio XII dirigiu-se a cada um dos agrupamentos, de diferentes
nacionalidades, concentrados em Castel Gandolfo. Expressou-se em
italiano, francês, espanhol, inglês, alemão e português.

Quando declinou o nome do Brasil, a comoção que me dominava
alcançou o auge. E com os olhos marejados de lágrimas mal conse-
gui divisar os cearenses da peregrinação inaciana e que, do alto do
castelo, prorromperam em frenéticas aclamações a Pio XII.

Tenho assistido a acontecimentos memoráveis, na minha pátria
como fora dela. Participei das comemorações do centenário de Rui
Barbosa em Salvador e estava naquele turbilhão humano que des-
filou em homenagem ao insigne brasileiro. Das alamedas dos Cam-
pos Elíseos, quase em frente ao Arco do Triunfo, cenário de tantas
glórias da França, contemplei a parada militar da data nacional do
14 de julho. Estive em Lisieux, em Fátima, em Notre Dame, na Cate-
dral de Colônia, na Basílica de São Pedro, nas catacumbas de São
Calisto, em Batalha e nos Jerônimos, estive em muitos locais sa-
grados pela religião ou pelo patriotismo e celebrados no mundo pelos
seus atrativos turísticos. Daqui, dali, dacolá, do Brasil como dos Es-
tados Unidos e de vários países da Europa, guardo recordações ines-
quecíveis. Mas, as que me ficaram de Pio XII ultrapassam a quais-
quer outras, porque toadas de um sentido de espiritualidade com
que não me deparei mais em parte alguma.

FOSTER DULLES

Nas escadarias do Capitôlio, naquela manhã de sol ardente dp
junho, aguardava, juntamente com outros jornalistas, o momento em
que devíamos penetrar nos grandes e imponentes edifícios onde fun-
cionam as duas Casas do Congresso.

Enquanto não chegava a hora exata da vísíta., aproveitávamos
os instantes que a antecediam para a contemplação do belo panora-
ma que se descortinava e que constitui um dos aspectos mais repre-
sentativos da capital norte-americana.

Em cenário de cartão postal, natural que cada um procurasse
também colher alguns flagrantes fotográficos da paisagem urbana.
E estávamos todos nesse movimento, quando alguém nos advertiu:

- Foster Dulles.
Era o Secretário de Estado que passava e se dirigia para um

automóvel que o esperava. Vinha da Câmara dos Deputados e até
há poucos minutos participara de trabalhos em comissão especiali-
zada, na qual fizera exposição sobre auxílios ao estrangeiro.

Olhei para Foster Dulles e não senti qualquer surpresa ao con-
templar aquela personalidade de invulgar projeção internacional.
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Era a mesma figura que já me habituara a observar, através da
imprensa ou dos jornais cinematográficos. Alto, um tanto corcunda,
simples, sem afetação, andar firme e resoluto.

Algumas horas depois, tive outra oportunidade de deparar-me
com Foster Dulles, Foi por ocasião da conferência semanal com a
imprensa nacional e estrangeira, em sala para esse fim destinada,
no Departamento de Estado.

Durante Guase uma hora, submeteu-se a uma autêntica sabatina
com jornalistas de várias nacionalidades. E era de ver a acuidade
mental com que a todos respondia, safando-se rápida e inteligente-
mente de embaraçosas perguntas que lhe lançavam dos quatro cantos
da sala, repleta por uma assistência ávida de notícias e sensação.

Em Foster Dulles, como Secretário de Estado, eis o que mais se
admirava: o seu labor diuturno, a atividade ininterrupta que desen-
volvia, verdadeiramente surpreendente para um homem da sua idade.

No desempenho dos seus encargos, parecia um dínamo. Hoje,
estava em Washington, amanhã em Bonn, Paris ou Londres. Se
assim o determinassem os acontecimentos, largava-se para Roma,
Ancara ou Beirute, atingia os confins do Pacífico, vencia distâncias
imensas em missão junto aos governos da índia, das Filipinas, do
Japão ou de Formosa.

Onde fosse necessária a sua presença, como chefe do Departa-
mento de Estado, aí ele estaria. E foi com essa insuperável d'sposí-
ção de trabalho que se tornou um dos estadistas mais viajados do
mundo, havendo percorrido mais de 800 mil quilômetros em vôos su-
cessivos pelos céus de todos os Continentes.

Somente uma pessoa, dotada de inquebrantável força de vontade
e animada por uma fé viva e ardente nos princípios que defendia,
seria capaz da energia tenaz de que deu mostras Foster Dulles.

Ninguém tão combatido, em sua própria pátria omo fora dela.
Se os Estados Unidos acertavam na política exterior, quase nin-
guém se lembrava de que Dulles fora o arquiteto dos êxitos alcança-
dos. Se o contrário se verificava, se o revés marcava os esforços da
diplomacia norte-americana, então não faltava quem investisse con-
tra o Secretário de Estado, culpando-o de tudo quanto de ruim
acontecia.

Foster Dulles mostrava-se indiferente à tempestade Itl,ue rugia
em torno dele, invulnerável aos ataques que lhe faziam, imperturbá-
vel diante dos críticos mordazes das diretrizes da sua conduta.

Por mais de uma vez, houve quem pedisse, nos Estados Unidos,
a sua substituição no honroso cargo que ocupava. No estrangeiro,
então, quantas vezes não se formularam apelos dessa natureza? Até
parecia que da sua demissão dependia a transformação radical na
posição dos Estados Unidos perante o mundo e deste com relação
àquele país.
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Quando se anunciou, porém, a doença grave de que estava aco-
metido e de logo se admitiu a sua saída da alta investi dura, que se
viu, então, dentro e fora dos Estados Unidos?

De republicanos e democratas, de correligionários e adversários
partiram as mais inequívocas manifestações de pesar pela dolorosa e
lamentável ocorrência. No exterior, até do bloco comunista surgiram
demonstrações de apreço ao Secretário resignatário.

Nos círculos do Ocidente, a impressão que se chegou a ter, em
dado instante, foi a de que a defesa do mundo livre perdera uma
peça vital, um instrumento de persuasão e ação, cuía eficácia já
estivera à prova em horas decisivas.

Poucas vezes um homem público recebeu, ainda em vida, provas
tão eloqüentes e confortadoras do conceito de que se via cercado,
por parte dos seus contemporâneos. Dir-se-ia (!ue para tanto contri-
buiu a tragédia da sua saúde, atacada por um mal incurável. Mas a
consagração se caracterizou de tanta espontaneidade e expressão
que ultrapassou de muito os limites de puro sentimentalismo.

Dele se afirmou, em síntese extremamente feliz: "Talvez não
tenha havido na história dos Estados Unidos um Secretário de Es-
tado mais combatido no seu país e entre os aliados do mesmo. E não
houve certamente um só cujo afastamento da direção da política
externa do grande país do norte produzisse tamanho pesar conjuga-
do a maior inquietação. Censurava-se a sua rigidez e percebe-se afi-
nal quanto de flexibilidade havia nela. Estranhava-se a sua obstina-
ção para compreendê-Ia agora como devoção aos princípios demo-
cráticos. Chamavam-lhe de obstáculo à paz e já se começa a ver que
sem ele talvez o mundo já estivesse em plena guerra. Combatia-se
o monopólio pessoal em que ele transformara a política externa do
seu país e descobre-se agora que ele formou no Departamento ae
Estado uma equipe (!ue será, ao menos, uma promessa de continui-
dade da sua política."

Não se podia dizer melhor em poucas palavras. Eis um retrato,
em ponto pequeno, do grande Foster Dulles no conturbado momento
internacional em que viveu e atuou.

CHURCHILL

Guardo, da minha permanência na Inglaterra, lembranças in-
deléveis. Uma visita à ilha famosa constituía aspiração há muito
acalentada. A sua concretização representou, por si só, um marco na
existência do jornalista bisonho desta ensolarada província.

Das vertentes do Araripe às ribeiras do Cocó, a marcha não de-
correu fácil. Mas foi empreendida e proporcionou ao viajor, em meio
a naturais e inevitáveis dissabores, a conquista de intransferíveis
venturas, que se prolongam e se ampliam no seio da família.
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o contemplar a metrópole, banhada pelas águas do Tâmisa, era
um sonho. Como alguns sonhos, um dia se transformou em realidade.
Quando menos dei por mim, lá estava naquela cidade imensa, ou-
trora cabeça e árbitro de um império colossal, a percorrê-Ia em vá-
rias direções, a deter-me aqui e ali, a admirar os monumentos que se
sucedem, a embevecer-me no conhecer vetustos edifícios que ressu-
mam tradição, a sentir a vida de um povo que faz da ordem e do
trabalho a sistemática da sua grandeza perene.

De Londres há muito o que falar. E se a tanto me aventurasse
não esqueceria sequer o jogo de futebol, a que também compareci.
em noite fria do outono a expirar. Fixar-me-ei, porém, em dois
acontecimentos que tocaram mais de perto e mais fundo a minha
sensibilidade.

Chegando à capital inglesa a 10 de novembro, na manhã seguin-
te, um domingo, saí às ruas, de automóvel, com um velho e presti-
moso servidor do Foreign Office. Não havia um objetivo certo a al-
cançar. O que desejava era ver alguma coisa de Londres e satisfazer
uma curiosidade acumulada de muitos anos.

Depois de mais de uma hora a rodar pelas ruas londrinas, o car-
ro penetra na Trafalgar Square. N'este dado momento ouve-se o
troar de um canhão. O veículo pára, os cidadãos estacionam onde se
acham e, pressurosos, descobrem a cabeça. Londres, por alguns mi-
nutos, paralisa-se inteiramente e guarda um silêncio que emociona.
Transcorria o 11 de novembro, aniversário da assinatura do armís-
tício que pôs termo à I Grande Guerra. O povo, em posição de sen-
'tido, reverenciava a memória dos que se sacrificaram pela Pátria.

Dias depois, na rota do programa, estava o Parlamento. Para
mim, era o ponto alto, o que despertava maior e mais vivo interesse.
Iria conhecer uma casa rica de história, onde, livremente, são tra-
çados, através dos séculos, os destinos da nação e onde ecoam, pela
palavra do governo ou da oposição, os fatos registrados em diferen-
tes regiões do mundo.

Tudo se desenvolveu além da expectativa. Dar-me-ia por satis-
feito tão só em perlustrar aqueles salões ilustres, palco de cenas me-
moráveis, com repercussão para toda a humanidade. Mas muito
mais me foi oferecido.

Assisti a uma sessão do Parlamento, a partir da procissão tradi-
cional, que abre, diariamente, os trabalhos legislativos. Presenciei
uma interpelação do líder do Partido Trabalhista. Ouvi o primeiro
Ministro da Grã-Bretanha, o conservador McMillan, a defender os
pontos de vista do governo que chefiava.

Os debates eram conduzidos ardorosamente, porfiando os con-
tendores na defesa de princípios e idéias que esposavam. Os apartes
se alternavam. O Parlamento vivia em toda a plenitude das suas
prerrogativas democráticas.



De súbito, tenho a atenção despertada para a porta de entrada
da sala de reuniões. Transpunha-a um velhinho, corcovado, passos
trôpegos, apoiado em uma bengala, charuto à boca. Dirigiu-se à
bancada que integrava, tomou assento em sua cadeira e passou a
acompanhar as discussões.

Fiquei a ntá-to indefinidamente. Mas, em um milagre de trans-
figuração, ali não via o ancião que se despedia do nosso convívio. A
imaginação recompunha um quadro diverso.

A guerra devastava a Europa. A França caíra, para surpresa
geral, quase sem luta. Vários povos tinham sido subjugados, uns, sem
qualquer resistência, outros, apesar dos embates que travaram. Em
Dunquerque, fora desbaratado o melhor do exército inglês. A con-
flagração ameaçava alastrar-se ainda mais, além do próprio conti-
nente onde surgira. Era um instante de desalento, de agonia, de dor.

Do outro lado da Mancha ressoa uma voz de comando, altiva,
destemerosa e brava. Nem tudo estava perdido. A Inglaterra peleja-
ria, como um só homem, mas não se renderia. Enfrentaria o nazismo
agressor nos céus, nos mares, em terra. Se Hitler tentasse a invasão,
combateria nas praias, nos campos, nas aldeias, nas cidades. E se,
por infelicidade, a ilha baqueasse, transferir-se-ia para o outro lado
do Atlântico e aguardaria a hora em que as forças do Novo Mundo
se lançassem à libertação da Europa escravizada.° gesto altaneiro, que a muitos pareceu de coragem suicida, gal-
vanizou energias. A Inglaterra, aos poucos, foi-se recuperando do
desastre de Dunquerque. N'os países dominados, despontou uma réstia
de esperança, que precedeu o desencadeamento das atividades sub-
terrâneas. Com os Estados Unidos e a Rússia no torvelinho da guerra,
não tardou que surgissem os primeiros reveses do nazismo.

A vitória almejada resultou da cooperação aliada. Mas o que não
deve o mundo ao gênio político e militar do homem que desafiou
Hitler, no apogeu de seu poderio militar e no auge da sua desenfreada
ambição?

Foi assim que vi Churchill, naquela tarde brumosa. Recusava-me,
instintivamente, a reconhecê-to no velhinho alquebrado que tinha
diante dos olhos. Preferia revê-to, na metamorfose inspirada por
uma veneração sem limites, na postura do estadista incomparável
e do herói autêntico.
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