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própria obra, e a culmina na medida em que se converte em obra. ” 
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RESUMO 

 

Uma literatura que se propõe instrumento de libertação humana não pode sê-lo por meio de 

uma linguagem atrelada a um sistema de valores aprisionadores. Baseado nesta premissa, este 

trabalho empreende uma análise dos experimentos literários e da ideologia que atribui 

significado à sua implementação no romance Rayuela (1963), de Julio Cortázar (1914-1984). 

Para isto, extraímos do texto romanesco uma organização de valores original, pela qual o 

personagem Horacio Oliveira categoriza os fundamentos do seu pensamento: la ética, la 

cosquilla y la lengua – a ética, a cócega e a língua. Uma tríplice relação, baseada no imperativo 

ético, na discursividade lúdica e na transgressão da linguagem. Para compreendermos a 

categoria ética, estabelecemos uma reflexão comparativa entre o enunciado cortazariano e o 

pensamento filosófico de Espinosa (1632-1677) presente na Ética (1677), observando no 

romance as isotopias ilustradas pelos atributos metafísicos Unidade e Absoluto. A categoria 

cócega é contemplada pelo prisma da teoria apresentada em Homo Ludens (1938), pelo autor 

holandês Johan Huizinga (1872-1945), conduzindo-nos a uma propriedade acerca da relação 

entre os jogos e a poesia, o lúdico e a literatura. A categoria língua é analisada através da 

investigação dos textos críticos e teóricos sobre a subversão estética do próprio Cortázar, e do 

discurso metaliterário presente no romance, através da voz do personagem Morelli. Em posse 

dessas considerações, analisamos como tais valores são transcritos em seus jogos de linguagem, 

nos experimentos dos capítulos “68”, “90” e “34”, que correspondem, respectivamente, ao 

dialeto glíglico, o hachismo, e a paródia a Perez Galdós. Investigando a ruptura de sua estrutura 

formal, bem como o aparato ideológico de Rayuela, concluímos que o projeto cortazariano de 

transgressão (po)ética implica num empreendimento que visa à emancipação humana.          

 

Palavras-chave: Julio Cortázar, Rayuela, ética. 
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ABSTRACT 

 

A literature that proposes an instrument of liberation of the human spirit can’t be done through 

a language linked to a system of imprisoning values. Based on this premise, this work 

undertakes an analysis of the Language Games, and the ideology that ascribes meaning to its 

implementation, in Julio Cortázar's novel Rayuela (1963). For this, we extracted three 

categories of the text that appear in the voice of the character-narrator Horacio Oliveira: la ética, 

la cosquilla, la-lengua. Directing us to the examination of the ethical imperative, of the 

discursivity playful and of the transgression of the language, in the thematic-figurative 

construction of the work. In order to understand the ethical category, we establish a comparative 

reflection between the cortezarian statement and the philosophical thought of Espinosa (1632-

1677) present in the Ethics (1677), observing in the novel the isotopias illustrated by the 

metaphysical objects Center, Unity and Absolute. The tickle will be considered by the prism of 

the theory Homo Ludens (1938), by the author Johan Huizinga, bringing us to a property about 

the relation between games and poetry, play and literature. The language category will be 

investigated through the research of the critical and theoretical texts about aesthetic subversion 

by Cortázar's own, and of the metadiscourse present in the novel, through the voice of the 

Morelli character. In possession of these analytical considerations, we will dissect the anatomy 

of the romanesque body, in transmutation through the Language Games. We turn to the 

experiments of chapters <68>, <90> and <34>, which correspond, respectively, to the glyglic 

dialect, the hachismo, and the parody of Perez Galdós. Investigating in these texts the formal 

structure, syntactic configurations, as well as the ideological apparatus that makes this project 

of aesthetic transgression, which is Rayuela, an emblem of poetic emancipation of being. 

 

Keywords: Julio Cortázar, Rayuela, ethical, homo ludens, estetic. 
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RESUMEN 

 

 

Una literatura que pretende instrumento de liberación del espíritu humano no puede serlo a 

través de un lenguaje vinculado a un sistema de valores limitadores. Sobre la base de esta 

premisa, este trabajo realiza un análisis de los juegos de lenguaje y la ideología que agrega 

sentido a su implementación en la novela Rayuela (1963) (1914-1984) de Julio Cortázar. Para 

esto, extraemos del texto de la novela tres categorías: la ética, la cosquilla y la lengua. Para 

abordar el escrutinio del imperativo ético, la discursividad lúdica y la transgresión del lenguaje. 

En el sentido de comprender la categoría ética, establecemos una reflexión comparativa entre 

la narrativa de Cortázar y el pensamiento filosófico de Espinosa (1632-1677) presente en Ética 

(1677), observando en la novela los temas ilustrados por los objetos metafísicos Unidad y 

Absoluto. La categoría de cosquillas será contemplada por el prisma de la teoría presentada en 

Homo Ludens (1938), por el autor holandés Johan Huizinga (1872-1945), que guíanos a una 

propiedad sobre la relación entre los juegos y la poesía, el juego y la literatura. La categoría del 

lenguaje se analizará a través de la investigación de los textos críticos y teóricos sobre la 

subversión estética de Cortázar y el metadiscurso presente en la novela, a través de la voz del 

personaje Morelli. A la luz de estas consideraciones analíticas, diseccionaremos la anatomía 

del cuerpo novelesco, transmutado a través de los juegos de lenguaje. Pasaremos a los 

experimentos de los capítulos "68", "90" y "34", que corresponden, respectivamente, al dialecto 

glicólico, el hachismo y la parodia de Pérez Galdós. Investigando en estos textos su estructura 

formal, sus configuraciones sintácticas, así como el aparato ideológico que hace del proyecto 

de transgresión estética de Rayuela un emblema de emancipación poética. 

 

Palabras clave: Julio Cortázar, Rayuela, ética, homo ludens, estética. 
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1 INTRODUÇÃO 

 

Quando Julio Cortázar (1914-1984) inaugurou a sua jornada como romancista, o 

fez pleno de um espírito de inovação, que o conduziu a estabelecer novas relações com a 

linguagem, a literatura e a vida. O boa recepção do romance Rayuela (1963), junto ao público 

e à crítica, se solidificou por um projeto literário autêntico que atribuiu ao seu valor o título de 

clássico (AMORÓS, 2007, p.15). Embora Cortázar já houvesse percorrido um trajeto 

respeitável na literatura, publicado os livros de contos Bestiario (1951), Final del Juego (1956), 

Las Armas Secretas (1959) e Historias de Cronopios y de Famas (1962), o primeiro romance 

Los Premios (1960), sua obra só ganharia real notoriedade após a publicação de seu segundo 

romance, Rayuela (1963).  

Desde o seu lançamento, o estranhamento que acompanha o contato com uma obra tão 

particular desperta a inquietação de leitores e pesquisadores, que se dedicam a desvendar o 

funcionamento desse grande jogo que é o romance cortazariano. Inúmeros trabalhos de todas 

as naturezas – sejam no âmbito acadêmico ou no espaço artístico – se utilizam do material 

criativo deste texto para engendrar reflexões sobre a arte e a vida. O estudo basilar do argentino 

Néstor García Canclini, Antropologia Poética de Cortázar (1968), deu origem a um campo de 

investigação que logo seria acompanhado do brasileiro Davi Arrigucci Jr., com o desafiante O 

escorpião encalacrado (1973); obra que demonstra como a produção de Julio Cortázar pode 

ser um ponto de partida para elaboração de novos vieses de crítica literária. Pesquisadores mais 

próximos como Saúl Yurkievich e Jaime Alazrak, foram amigos pessoais que dedicaram a 

maior parte de suas obras a falar quase que exclusivamente sobre o autor rio-platense. Escritoras 

talentosas dedicaram-se a esmiuçar aspectos específicos de sua obra, como Evelyn Picón 

Garfield com o seu amplo estudo sobre surrealismo; e María Elvira Luna e a sua aproximação 

com o existencialismo.  

Há ainda o fascínio que Cortázar segue despertando nas gerações que o sucedem, 

ascendendo um proeminente campo de investigação. Todavia, notamos que alguns aspectos 

essenciais do texto passam aquém das abordagens mais comuns, de modo que objetivamos com 

este trabalho contemplar algumas das construções discursivas e formais que se voltam para a 

elaboração de uma ética e de uma estética originais do romance.    
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1.1 Fundamentos teórico 

  

Para a realização de nosso intento, voltamo-nos para categorias extraídas do texto, 

que se revela intimamente alinhado a uma tendência filosófica autônoma, valendo-se de 

correntes teóricas ligadas à metafísica, ao pensamento ontológico. Selecionamos algumas 

dessas correntes, tendo por critério a priorização das referências inscritas no texto através das 

vozes da narrativa. Para assim nos conduzirmos a uma apreciação interna do romance, 

aproximando-nos de seu centro, a fim de compreendermos melhor como e quais convergências 

filosóficas clarificam o seu discurso metafísico, e quais conceituações literárias dão significado 

ao seu estilo. 

A partir do segundo capítulo de Rayuela, evidenciamos três categorias que tornam 

verificáveis as estruturas metadiscursivas dispostas na obra: são elas “a ética, a cócega e a 

língua”. Discutiremos como o autor chegou a essa categorização através de uma tradição 

filosófica que floresce na modernidade; e partiremos de cada um desses três tópicos para 

pensarmos o imperativo ético, a intervenção lúdica e a transgressão na linguagem literária de 

Julio Cortázar. 

Baseando-nos nas referências diretas feitas no próprio romance, e na reiteração 

semântica que apresentaremos através de excertos, focamos o conceito do ético à luz do filósofo 

Bento de Espinosa (1632-1677), com base em sua obra Ética (1677). Utilizamos a tradução de 

Tomaz Tadeu da Ética de Espinosa (2008); ao lado dos comentários de Marilena Chauí 

presentes em Espinosa, uma filosofia da liberdade (1995), A nervura do real (1999), e Espinosa 

(1983). Para compreendermos o diálogo entre o filósofo e outras vozes que sobressaem no 

ideário do romance, como por exemplo, a relação entre Espinosa e Freud, consultamos o 

trabalho de Pierre-François Moreau em Spinoza (1987). E para refletirmos sobre as isotopias 

temáticas evocadas pelo romance cortazariano – tais como Centro, Unidade e Absoluto – 

trabalhamos com a obra de Gilles Deleuze, Espinoza e os Signos (s/d)1. 

Encaramos “a cócega” como uma categoria em função do jogo, do lúdico e do riso; 

assim analisamos suas atribuições através da teoria Homo Ludens (2010), de Johan Huizinga, 

para vislumbrarmos uma conceituação dos jogos de linguagem no romance. O trabalho com “a 

língua” será pensado a partir da atuação da voz metaliterária do romance, que ensaia a própria 

                                                           
1 Existe uma variação incontornável na grafia do nome do filósofo: embora nascido na Holanda, era o português a 

língua falada na comunidade judaica em que vivera até os vinte e quatro anos (NADLER, 2003, p.75), razão pela 

qual adotaremos a grafia usual em nossa língua, “Espinosa”, e manteremos, no concernente às obras citadas, a 

grafia utilizada conforme cada autor: “Espinosa”, “Spinoza”, “Espinoza”.  
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construção do texto através das notas morellianas e dos diálogos e reflexões do personagem 

Horácio Oliveira. Em Valise de Cronópio (1993), consultamos a perspectiva teórica do 

romancista através dos capítulos “Situação do Romance”, “A morte de Antonin Artaud”, “Para 

uma poética” e “Morelliana, Sempre”. Outro acervo valioso da teoria cortazariana sobre a 

literatura e a linguagem é a sua Obra Crítica, organizada em três tomos por Saúl Yurkievich, 

nos quais encontramos, entre outros textos, a “Teoria do Túnel”, que nos orientará sobre o seu 

projeto de transgressão da tradição estética literária.  

No terceiro capítulo, nosso foco será a análise textual dos experimentos literários, 

através da investigação de figuras e temas, cuja semiose está alinhada às questões ideológicas 

do romance. Selecionamos três textos particulares, que se constituem como experimentos de 

Rayuela: o glíglico (capítulo 68), o hachismo (capítulo 90) e a paródia a Perez Galdós (capítulo 

34). Com o intuito de apresentar as técnicas utilizadas nesses três textos tão peculiares, iremos 

pensar sobre o discurso ético que perfila esses procedimentos estéticos e que lhes atribui 

significado, conferindo às intervenções linguísticas alma e substância, mesmo que, em primeira 

instância, possam ser consideradas nonsense.  

Recorremos à compreensão dos movimentos surrealistas que impactaram tão 

profundamente a estética dos jogos de linguagem, o paradigma lúdico e os experimentos do 

romance de Julio Cortázar, através do estudo de obras como Escritos (1986), de Antonin 

Artaud; O direito de sonhar (1985), de Gaston Bachelard; O Dada e o Surrealismo (1976) de 

Dawn Ades; O Surrealismo (1976) de Sarane Alexandrian; Manifestes du Surréalisme (1986) 

de André Breton; e Da influência do surrealismo na estética contemporânea (1981), de Rhéa 

Sylvia Mourão. 

Para guiar-nos nos percursos labirínticos da Rayuela, contamos com o apoio do 

trabalho crítico de autores que abrangem argumentos distintos para pontos específicos do texto. 

Ana María Barrenechea oferece-nos o seu vasto trabalho de apreciação da estrutura do romance 

em La estrutura de Rayuela de Julio Cortázar (1968) e “Génesis y circunstancia” (2007); sobre 

esse mesmo mote temos o trabalho de Jaime Alazraki, “Rayuela: Estructura” (2007). O nível 

temático-figurativo é-nos inspirado pelo trabalho de valorização das figuras narrativas feito por 

Andrés Amorós nos capítulos “Técnicas” e “Figuras”, contidos no estudo disposto em Rayuela 

(2007) editado pela Cátedra Letras Hispánicas; trabalhamos com o ensaio “Eros Ludens (juego, 

amor, humor, según Rayuela)” (2007), de Saúl Yurkievich; e ainda, o amplo espectro intelectual 

de Davi Arrigucci Jr. contido em “A destruição arriscada” (2007), e O escorpião encalacrado 

(1996).   
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Resgatamos as palavras de Cortázar através do seu relato de experiências literárias, 

registrados em Aulas de Literatura (2015), obra que se origina da transcrição das gravações de 

oito aulas ministradas na Universidade de Berkeley, em 1980, na Califórnia; das entrevistas 

contidas em La fascinación de las palabras (2004), de Omar Prego Gadea e Conversas com 

Cortázar (2002) de Ernesto González Bermejo; da aproximação biográfica contida nas obras 

Cortázar: notas para uma biografia (2014) de Mario Goloboff; e correspondência pessoal em 

Cartas:1955-1964 (2012) e Cartas a Los Jonquières (2010), ambos organizados por Aurora 

Bernárdez e Carlos Álvares Garriga.  

Alicerçadas sobre esta base, apresentaremos nesta introdução um panorama da 

jornada bio e bibliográfica de Julio Cortázar, além de uma iniciação aos dados básicos sobre o 

romance Rayuela.  

 

1.2 Julio Florencio Cortázar: autor e obra 

 

Quando a primeira guerra estava prestes a estourar, a mãe de Julio Florencio 

Cortázar vivia na Bélgica com seu esposo, que fora contratado para realizar serviços contábeis 

na embaixada argentina. Em 26 de agosto de 1914, nasceu o filho de Maria Herminia Descotte 

e Julio José Cortázar, numa Bruxelas dominada pela Alemanha, onde toda criança nascida 

deveria ser registrada como cidadã alemã. Conseguiram, porém, que através de trâmites legais, 

o pequeno fosse registrado na embaixada argentina, sendo considerado cidadão argentino desde 

o instante do seu nascimento (POLIMENI, 2008, p.13). 

Ao se refugiarem do conflito, em 1915 viajaram para a neutra Zurique, na Suíça, 

em 1917, seguiram para Barcelona. Cessada a guerra, a família Cortázar pôde retornar à 

Argentina, onde foram morar numa região aos arredores da Grande Buenos Aires. Em pouco 

tempo, o pai desapareceu, abandonando casa e família, reaparecendo na vida de um Julio 

Cortázar já adulto e conhecido, para pedir-lhe que adotasse um pseudônimo, pois lhe era 

inconveniente um sobrenome famoso. 

Uma infância triste, doente e reclusa, é assim que rememora os primeiros anos de 

vida. Uma criança introspectiva, o que por outro lado o beneficiou no trato com as letras. Ainda 

muito jovem rabiscou os primeiros poemas, e deu prenúncios da busca poética que iria trilhar 

por toda a vida. Era um excelente aluno e já apresentava interesses que se tornariam parte de 

sua personalidade adulta: por certo, a literatura; a música – incentivada por sua mãe que o 

matriculara em aulas de piano – em especial o jazz; o boxe, por ordens médicas que lhe 
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recomendavam a inserção em esportes; e a associação a alguns mestres que fizeram parte de 

sua formação (GOLOBOFF, 2003, pp. 18-25). 

O filósofo Vicente Fantone e o poeta Arturo Marasso foram personalidades 

determinantes na formação intelectual e artística de Julio Cortázar. Vicente Fantone (1903-

1962) foi professor de metafísica e gnosiologia da Universidad del Litoral, seus derradeiros 

cursos foram ministrados na Facultad de Filosofia y Letras de la Universidad de Buenos Aires, 

e algumas de suas obras são: La filosofia y poesia, El budismo nihilista, El hombre y Dios e 

Introducción al existencialismo. Enquanto Arturo Marasso foi um poeta sofisticado e obscuro, 

radicado em Buenos Aires em 1911. Lecionou na Escuela Normal de Profesores Mariano 

Acosta, onde Cortázar concluiu um bacharelado com adendo para magistério em Letras. “A 

influência desses dois importantes intelectuais argentinos sobre o jovem Cortázar, ávido de 

conhecimentos filosóficos e mitológicos, tão sensível à visão poética da realidade, foi 

determinante, na opinião de seus próximos” (GOLOBOFF, 2014, p. 30). 

Assinando como Julio Denis, Cortázar publicou sua obra inaugural em 1938, uma 

série de poemas intitulada Presencia, numa tiragem modesta de 250 livros, dos quais vendeu 

65. Após ensinar em alguns lugares da província de Buenos Aires, como Chivilcoy e Bolívar, 

em 1944, segue para a cidade de Mendonza, e leciona na Faculdad de Letras y Filosofia de la 

Universidad Nacional de Cuyo. Em 1945, Cortázar deixa a Universidad Nacional, inicia o 

trabalho na Câmara do Livro, em Buenos Aires. Nesse período, passa a escrever textos que 

fariam parte do seu primeiro livro de contos. Publica o conto “Casa Tomada” em Los Anales 

de Buenos Aires (1946), revista dirigida por Jorge Luis Borges.  

 Los Reyes (1949) é editada pela Gulab y Aldabahor, peça-poema inspirada no mito 

do Minotauro de Creta, que apresenta arquétipos como o labirinto e o monstro que repercutirão 

em toda a sua mitologia literária. Nessa mesma época escreve obras que somente seriam 

publicadas postumamente, entre elas Divertimiento (1986) e Examén (1986). 

Em 1951, se fixa em Paris subsidiado por uma bolsa de estudos emitida pelo 

governo francês, estuda dez meses em Paris; e fixa-se permanentemente mediante o emprego 

como tradutor da UNESCO.  Publica Bestiario (1951), muito apreciado pela crítica 

especializada, apesar de não obter nenhum sucesso de vendas, a Sudamericana decide publicar 

também o livro de contos Las Armas Secretas (1959), cujo conto Las babas del diablo se 

destaca como um dos de maior relevo na produção do escritor argentino. A narrativa transcorre 

em Paris e aborda a experiência do fotógrafo e tradutor franco-chileno Michel que, ao sair para 

um breve passeio no parque, fotografa um casal formado por uma mulher e um adolescente, o 
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que no desenvolvimento da história revela a configuração de um crime em que a vítima seria o 

rapaz, se não fosse a intervenção do fotógrafo.  

O texto de Cortázar possui narração em primeira pessoa, e introduz a discussão 

sobre como contar uma história e o problema da representação da imagem e da palavra. 

Refletindo sobre como a viabilidade de aproximar-se ao máximo da “verdade” através da escrita 

é limitada pela impossibilidade de representar fielmente a realidade através de signos. 

Perspectiva e interpretação são temas suscitados como fatores que alteram o resultado da 

produção escrita, o que notoriamente intriga o narrador da obra: 

 

Nunca se sabrá como hay que contar esto [...]. Va a ser difícil porque nadie sabe bien 

quién es el que verdaderamente está contando, si soy yo o eso que ha ocorrido, o lo 

que estoy viendo (nubes, y a veces una paloma) o si sencillamente cuento uma verdad 

que es solamente mi verdad, y entonces no es la verdad (CORTÁZAR, 1972, pp. 79-

80).2 
 

 

Outro processo importante na constituição do enredo é o do assujeitamento do 

personagem Michel, que num primeiro momento se mostra numa posição de superioridade nos 

jogos de poder centrados na posse das fotografias, e em seguida está suscetível às situações que 

estão fora de seu controle, perdendo a sua autonomia de sujeito da ação. O que coaduna como 

uma metáfora do próprio ato de narrar, cujas  possibilidades de controle, o autor propões que 

são limitadas. Las babas del diablo foi adaptado para o cinema e lançado como Blow up (1966), 

filme dirigido e roteirizado  por Michelangelo Antonioni, livremente inspirado pelo conto 

cortaziano. 

Numa das obras mais relevantes de Cortázar (o conto El Perseguidor, de Las Armas 

Secretas, 1961), e que também apresenta essa crise radical, desponta o personagem Johnny 

Carter (inspirado no músico de jazz Charles Parker). Johnny é um músico envolvido em 

paradoxos filosóficos e psicológicos, quando consumido em questões metafísicas. Seus 

paradoxos perturbam o jornalista Bruno, e esse atrito conduz à fascinante descoberta de si 

mesmo, de suas limitações individuais, diante das descobertas do Outro. Correspondente de 

Ana María Barrenechea, Cortázar afirma que experimenta, desde a redação deste relato, o final 

de uma fase para iniciar uma perspectiva mundial a partir da "descoberta do meu próximo". No 

                                                           
2 Nunca se saberá como isto deve ser contado [...]. Vai ser difícil porque ninguém sabe direito quem é que 

verdadeiramente está contando, se sou eu ou isso que aconteceu, ou o que estou vendo (nuvens, às vezes uma 

pomba) ou simplesmente como uma verdade que é somente minha verdade, então não é verdade [...]. 

(CORTÁZAR, Julio. As armas secretas. Tradução de Eric Nepomuceno. Rio de Janeiro: Civilização Brasileira, 

2013, pp. 69-70). 
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desenvolvimento da carta, ele diz: "Isso explica por que entrei em uma dimensão que 

poderíamos chamar de política, se quiser, comecei a me interessar por problemas históricos que 

até então me deixaram completamente indiferente" (GOLOBOFF, 2014, p. 104). Em 1960, 

publica seu primeiro romance, Los Premios e nesse entremeio, publica Final de Juego (1956), 

livro de contos lançado pela mexicana Editorial Los Presentes.  

Surge então Historias de Cronopios y de Famas (1962) após dedicar-se a um 

exaustivo trabalho ensaístico3, por sua vez publicado como Imagen de John Keats, alternando 

assim uma acentuada envergadura formal à carismática narrativa ficcional.  Historias de 

Cronopios y de Famas (1962) é obra cujo eixo central gira em torno de uma estética do absurdo, 

que visa criticar um sistema de valores burgueses que carecem de criatividade, fadados à rotina 

mecanicista que sufoca a liberdade e individualidade do ser.  

O primeiro capítulo de Historias de Cronopios, intitulado “Manual de 

instrucciones”, apresenta-nos um texto cuja tendência didática já prescrita no título é revestida 

de uma estética do absurdo que consiste na sistematização de ações triviais (instrucciones para 

dar cuerda al reloj, instrucciones para subir una escalera) e de ações de caráter não-prático 

(intrucciones para tener miedo, instrucciones para llorar...), a fim de lançar uma provocação 

sobre uma sociedade instrumental que se vê limitada por automatismos e normas sociais até 

nos menores atos. Nos capítulos seguintes, “Ocupaciones Raras” e “Material Plástico”, 

Cortázar foca sobre a representação de ações que são aderidas pelo indivíduo sem nenhuma 

reflexão e são incorporadas inconscientemente em nome de uma homogeneização social. Por 

exemplo, em “Simulacros”, primeiro texto de “Ocupaciones Raras”, o personagem-narrador 

apresenta sua família como pessoas que se desgostam das “ocupaciones libres” e cujo defeito 

maior é a “falta de originalidade”. A crítica, entretanto, não derroca num pessimismo nebuloso 

sobre a realidade; pelo contrário, faz-se com uma leveza particular que torna esta ficção uma 

experiência lúdica de cores vibrantes, irradiando sobre a enfadonha realidade uma centelha de 

inventividade. E na derradeira parte, intituladora da obra, Historias de Cronopios y de Famas, 

aborda o cotidiano fantástico e simultaneamente comum dos personagens, isto é, dos seres 

criados pelo autor. Tais personagens habitam um território de curtas narrativas, que relatam 

questões comuns: viagens, trabalho, filhos... com a peculiaridade de serem temas inseridos no 

universo fantástico dos cronópios, famas e esperanças. Ao tentar caracterizá-los, devemos 

considerar que a ambiguidade é um elemento que compõe a constituição dos personagens; por 

                                                           
3 Em Cartas a los Jonquières (Alfaguara, 2010), Julio descreve Historias de Cronopios y de Famas como “un 

descanso bien merecido despues de Keats” (p. 111).  
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ser um texto intensamente inclinado ao absurdo, são compreensíveis as limitações da 

sistematização crítica.  

No mesmo ano em que publicara a sua bem-humorada obra, Cortázar viaja a Cuba, 

um mote crucial na trajetória do escritor. A partir de então se engaja nos movimentos 

revolucionários da esquerda latino-americana, como a causa sandinista e a libertação da 

Nicarágua. Depois de conhecer Cuba em uma visita acadêmica, Cortázar solidifica seu apoio 

às lutas revolucionárias latino-americanas. Tendo efetivamente escrito a favor do movimento 

zapatista no México, da resistência na Nicarágua e da revolução cubana. Como exemplo de 

como Cortázar busca conciliar sua necessidade de expressão política e interesses artísticos, 

podemos destacar o emblemático conto Reunión (“Todos los fuegos el fuego”, 1966), que 

apresenta o talento do autor em garantir a primazia poética a relatar a tomada de Havana pelos 

guerrilheiros. Neste trabalho dedicado a Che Guevara, Cortázar organiza o desdobramento dos 

fatos, metaforizando, com magnífica sensibilidade e precisão, as ações e eventos históricos à 

cadência, harmonia e ritmos musicais. Em geral, as ondas musicais passam pelo trabalho de 

Cortázar de maneira persistente e brilhante. Em vários momentos, Cortázar se posicionou contra 

a ideia de uma literatura puramente estética, mas não negligenciou sua concepção artística de 

beleza ou seu fascínio pela obra poética associada à narrativa, mesmo em textos de combate e 

resistência.     

E no ano de 1963 viria ao mundo sua grande obra, o romance-contra-romance 

Rayuela (1963). Responsável pela inserção de Cortázar no Boom Latinoamericano, Rayuela é 

um ponto de virada na carreira do escritor. O Boom Latinoamaericano foi um fenômeno 

editorial de abertura e inserção de autores latino-americanos na Europa e em outros países do 

mundo, que conduziu não somente Cortázar, mas um grupo de escritores ao prestígio 

internacional. Diversas listas selecionam os autores que compõem o boom, muitas delas 

divergentes, mas em geral considera-se que os dez nomes do movimento são: Alejo Carpentier, 

Carlos Fuentes, Gabriel García Márquez, João Guimarães Rosa, Jorge Luis Borges, Juan Carlos 

Onetti, Juan Rulfo, Julio Cortázar, Mario Vargas Llosa e Miguel Ángel Asturias. (RAMA, 

1982, p. 279). 

Julio Cortázar passou a ser um nome amplamente conhecido e respeitado. Adiante 

publicou ininterruptamente dezenas de livros que incluíam contos, romances e crítica literária, 

entre eles: Todos los fuegos el fuego (1966), Buenos Aires, Buenos Aires (1967), 62/modelo 

para armar (1968), Último round (1969) Viaje alrededor de una mesa (1970), Prosa del 

observatorio (1972), Libro de Manuel (1973), Octaedro (1974) , Fantomas contra los vampiros 
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multinacionales (1975), Estrictamente no professional (1976), Alguien que anda por ahí 

(1977), Un tal Lucas (1979), Deshoras (1982), Nicaragua tan violentamente Dulce (1983), 

entre outros.  Em 1984, publicou talvez sua obra mais lúdica: Silvalandia, em parceria com o 

ilustrador e amigo Julio Silva; e sua última obra de poemas, Salvo el crepusculo. Este tocado 

por intensa melancolia e motivado pela morte de sua última esposa, Carol Dunlop, com quem 

escreveu em parceria o poético relato de viagem Los autonautas de la cosmopista (1982). 

Cortázar morreria pouco mais de um ano após o falecimento de sua esposa. Em 12 

de fevereiro de 1984, ao sucumbir à batalha contra a leucemia. Além do legado de uma obra 

extraordinária, deixou uma legião de leitores e de amigos que se lembram do argentino como 

uma pessoa bondosa e extremamente generosa (POLIMENI, 2008, p. 110).  

Trabalhou como tradutor da UNESCO até seus últimos dias, e grande parte de seus 

recursos com a renda dos livros era destinada a ajudar causas políticas, amigos e familiares. 

Apoiava não apenas monetariamente, mas estava sempre disposto a discursar em prol das 

causas que defendia e auxiliar seus companheiros. Emocionado pela memória de seu amigo, o 

escritor mexicano Juan Rulfo declara: 

 

Todos sabemos o quanto se sacrificou pela justiça. Pelas causas justas e para que 

houvesse concórdia entre todos os seres humanos. De forma que Julio é triplamente 

bom. Por isso gostamos dele. Nos ensinou com seus conselhos, através dos livros que 

escreveu para nós, a beleza da vida, apesar do sofrimento, apesar da angústia e da 

desesperança. Ele não desejava essas calamidades para ninguém (RULFO apud 

GOLOBOFF, 2014, p. 5).  
 

 

1.3 Rayuela 

 

Entre todas as obras que escreveu, sua maior contribuição para literatura é 

possivelmente Rayuela (1963). Um romance que foi descrito por ele mesmo como metafísico 

(CORTÁZAR, 2015, p.19), que apresenta em si mesmo uma proposta de inovação literária, 

baseada na quebra de estruturas lineares, formais e discursivas. A princípio, Cortázar especulou 

chamar o seu romance de mandala. Saúl Yurkievich, no ensaio “Eros Ludens” (2007), afirma 

que o título do romance inicialmente seria Mandala, mas a porção lúdica contida no lexema 

rayuela o fez repensar o título: 

 

Ao suplantar o título inicialmente previsto, ‘Mandala’, pelo definitivo Rayuela, Julio 

Cortázar desvencilha sua novela do excesso sacramental e explicita esse eixo lúdico 

que é gerador do texto e que o atravessa por inteiro. Ao intitular Rayuela privilegia a 

noção de jogo sobre a de ritual iniciático, aproxima o espaço narrativo a um âmbito 

mais imediato, mais ligado a experiência comum. Assim a transmutação mística, a 
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capitalização simbólica se operará a partir de uma imagem mais trivial mas com maior 

concreção empírica, com menor poder de estranhamento mas comais carga simpática, 

mais vívida, mais vivida (YURKIEVICH, 2007, p. 759)4 

 

 

Cortázar retroagiu talvez por encontrar na amarelinha um senso de transcendência 

mais próximo ao princípio lúdico, tão evidente em sua criação; sem com isso abdicar do caráter 

ritualístico do jogo que visa atravessar os quadrados limitantes e alcançar o paraíso. 

A estrutura saltada do romance imita o jogo da amarelinha, pois assim como uma 

criança pode jogar sua pedrinha e direcionar-se a qualquer casa do desenho inscrito no chão, o 

leitor pode ir ao capítulo que desejar ao lançar o seu desejo sobre o livro. Os capítulos não 

seguem uma sequência contínua, o que o leitor logo descobrirá nas primeiras páginas onde se 

deparará com outra figura lúdica “O tabuleiro de direção” (anexo 2). No tabuleiro de direção, 

há instruções para dois tipos pré-concebidos de leitura, a primeira é saltada e a segunda é em 

linha reta, e leitor deverá ter em mente que o romance é dividido em capítulos intitulados pelo 

autor como “imprescindíveis” e “prescindíveis”.  

Os imprescindíveis são os capítulos que vão do <1> ao <56>, e são fundamentais 

para o plano narrativo; ou seja, são aqueles em que as ações principais se desenvolvem e a 

história central do romance se apresenta. Os capítulos ditos “prescindíveis”, são os capítulos 

que vão do <57> ao <155>, e são formados por textos de gêneros diversos: poemas, recortes de 

revistas, notícias, epígrafes, episódios relacionados à história principal, histórias paralelas, 

notas de teoria literária... um verdadeiro mosaico verbal. Segundo as instruções do autor, o 

leitor pode tranquilamente preterir da leitura desses capítulos, todavia ressaltamos que a fortuna 

de conteúdo literário torna estes capítulos, em realidade, imprescindíveis. 

São muitos os caminhos que o leitor pode percorrer em Rayuela (1963), mas todos 

são labirínticos. Nesses caminhos, o autor joga com a linguagem e com a vida, lançando sobre 

ambas situações arriscadas, conduzindo-as ao limite da extinção. As rotas de leitura deste 

romance foram estabelecidas pelo autor para findarem no espectro de uma busca intangível. 

Mostrando que é sob a mais intensa pressão que vida e linguagem revelam sua potência 

máxima, resistindo e se renovando, revigoradas pelo poder de (re) criação da existência. 

                                                           
4Tradução nossa. Original: “Al suplantar el título inicialmente previsto, ‘Mandala’, por el definitivo de Rayuela, 

Julio Cortázar desgrava su novela de excesso sacramental y vuelve explícito esse eje lúdico que es generador del 

texto y que lo atraviesa por entero. Al titularla Rayuela privilegia la noción de juego sobre la de ritual iniciático, 

aproxima el espacio narrativo a un ámbito más inmediato, más ligado a la experiencia común. Así la transmutación 

mítica, la capitalización  simbólica se operarán a partir de una imagen más trivial pero con mayor concreción 

empírica, con menor poder de extrañamiento pero con más carga simpática, más vívida, más vivida.” 
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 O discurso ideológico é apresentado pela voz do protagonista, Horacio Oliveira, 

um argentino que vive em Paris, cujo nome, inevitavelmente, conduz à figura do poeta romano 

(Horácio, 65 a.C-8a.C.), símbolo da ascensão do pensamento ocidental; bem como à figura do 

escritor de contos insólitos, o uruguaio Horacio Quiroga. Em coerência com isto, o personagem 

central é um sujeito altamente referenciado, cuja formação intelectual está assentada sobre um 

denso acúmulo de cultura, o que contribui para o tom “enciclopédico” e irônico da obra. Afinal, 

todo esse conhecimento não o exime das torpezas de seu destino e nem o aproxima da finalidade 

de seu ensejo. 

Horacio Oliveira vive conforme o mundo em que o autor o inscreve, situa-se no 

intenso movimento dos anos de 1960, em que tendências ascendiam, frenéticas e efêmeras, na 

ânsia de negar uma tradição, muitas vezes, sem com isso estabilizar uma afirmação sólida. 

Assim, Horacio Oliveira, em sua bricolagem discursiva, alude aos diversos temas de sua 

contemporaneidade, motivado pela onda de mudanças de pensamento advindas desse momento 

histórico. A intensificação do orientalismo no Ocidente; as experiências de abertura da 

percepção, o pensamento filosófico e artístico da época são substratos importantes para o 

discurso do personagem. Porém, o todo temático é infinitamente mais amplo, e pouco 

sistemático. A organização ideológica de Horacio Oliveira é caótica, como ele próprio. O que, 

por vezes, resulta em atrelamentos inusuais, como por exemplo a fusão da abordagem do 

insólito surrealista e da fenomenologia existencialista, num mesmo campo semântico da 

narrativa.  

Cortázar era especialmente afeito aos monstros desafiadores que a criatividade pode 

originar; por isso, não se deve esperar que sua obra ofereça um discurso comum, ou que esteja 

envolto numa dialética metódica e reconfortante. Lançamos sempre olhares mais detidos para 

o modo como foram delineados os quadrantes dessa amarelinha, pois neste jogo, a cultura não 

o aproxima, necessariamente, do paraíso. Na superfície de si, Horacio Oliveira vibra no 

redemoinho de suas inumeráveis referências, mas no centro, olho do imenso furacão, é regido 

por uma busca premente de transcendência. E é nesse eixo discursivo que desejamos nos 

alinhar, naquilo que tange o vértice angular ao qual Horacio Oliveira retorna a cada volta que 

o redemoinho conclui em seu movimento espiralar. Uma transcendência à humanidade 

constituída da palavra de que é feito o personagem, portanto orientada à linguagem. 

“¿Encontraría a la Maga?” (CORTÁZAR, 2007, p. 120), esta é a questão que 

atravessa o narrador desde o princípio do texto, que anuncia a instabilidade dos acontecimentos 
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condicionados à Maga, personagem que a essa altura do romance ainda não conhecemos, mas 

que será apresentada ao leitor antes mesmo de Horacio Oliveira, o seu buscador. Maga é uma 

mulher uruguaia, artista, mãe do bebê Rocamadour e que vive em Paris no intuito de realizar-

se como cantora. Mas o leitor só perceberá isso após algum tempo de leitura; inicialmente 

conhecerá apenas uma mulher cuja silhueta “delgada” é mencionada duas vezes no parágrafo 

inicial. Portanto Maga é, a princípio, uma forma, uma superfície “translúcida”, que configura o 

objeto de desejo do sujeito Oliveira. Contudo, a instabilidade evocada pelo primeiro verbo da 

narrativa revela não somente a ação do sujeito, mas a complexidade do objeto. 

O relacionamento amoroso estabelecido por Maga e Horacio Oliveira é tensionado 

por uma desarmonia comunicativa e comportamental, que conduz esse envolvimento a conflitos 

ligados a uma postura altamente intelectualizado por parte de Oliveira em desencontro com a 

manifestação espontânea de Maga, que flui por seus gestos sonhadores, despretensiosos, 

ingênuos. Horacio, por outra via, é um homem que abraça o existencialismo da modernidade, 

com grandiloquência e excesso intelectual, tentando explicar a realidade para os outros e para 

si mesmo. Sem êxito. O racionalismo da linguagem de Horacio suplanta a beleza poética de 

Maga, algo de que tanto necessita e que busca desesperadamente quando ela se vai.    

Portanto, é-nos dada essa situação de dualismo, o pensamento analítico de Horacio 

Oliveira e a inspiração poética de Maga, cujo nome verdadeiro é Lucía. Maga, semanticamente, 

remete ao substantivo feminino que pode significar hechicera ou ilusionista5. Apesar de haver 

um lado místico na obra, não é nossa intenção navegar por ele; aqui, nos deteremos no fluxo 

metafísico – embora este seja um rio de muitos braços, nos manteremos no lugar de força da 

correnteza. 

A história do romance está focada sobre o personagem Horacio Oliveira e sua 

relação com a uruguaia Maga e seus amigos do Clube da Serpente, formado em grande parte 

por estrangeiros que vivem em Paris. Na Argentina, ao retornar a Buenos Aires, Horacio 

mantém vínculo com sua antiga noiva Gekrepken, seu grande amigo Travailler e sua 

companheira Talita, em quem enxerga a presença obsessiva de sua Maga.  

Em “El mundo de allá”, Horacio vive a França dos cafés, do jazz e dos prolongados 

diálogos intelectuais, o que atribui à obra um extenso catálogo de referências históricas. “Era 

classe média, era portenho, era Colégio Nacional” (p. 141), 6 o que significa uma formação 

                                                           
5 Ma.go/a [mago/a] s 1. Mágico. 2. Hechicero. 3. Ilusionista. (SOPENA. 2010. p. 267) 

6 As citações concernentes ao romance Rayuela serão invariavelmente de tradução nossa. 
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moral sempre tentada a “defender-se mediante a rápida e ansiosa acumulação de uma ‘cultura’” 

(p. 140).  

Outro personagem significativo é o escritor Morelli, a voz metaliterária dentro do 

romance. Após acidentar-se, Horacio e seus amigos do clube passam a visitá-lo e a discutirem 

seus textos, o que origina os diálogos mais intensos a respeito do fazer literário, a missão do 

escritor, sua relação com a palavra e com o leitor. As notas morellianas são fontes de crítica, 

teoria e técnicas romanescas, que deslindam algumas particularidades da própria Rayuela. Tão 

importante é a figura de Morelli que, em 1973, Julio Ortega organiza, pela Tusquets Editores, 

um volume intitulado La casilla de los Morelli, em cujo Prólogo afirma o seguinte:  

 

Varios autores varias pessoas: Morelli e em primeiro lugar a clase de escritor que se 

quisera entrever en um umbral de seu escritório. O movimento nostálgico – que vem-

nos a partir de sua biografia e da ruptura literária dos anos 20 – se relaciona com outro: 

Morelli e o eu-lírico do escritor tácito que atua atrás de toda obra maior pressupondo 

o ardor e o abismo de uma linguagem a qual vemos o produto fatal na origem 

verginosa (ORTEGA, 1981, p.7)7 

 

 

A narrativa se desenvolve na densidade do intelectualismo de Horacio que é 

equilibrada pelas confusões em que se insere, seus desvarios, seus jogos, os desajustes de um 

homem inquieto. Um perseguidor que vai em busca da poesia, do amor e do humor pelos meios 

mais inusitados. Episódios como o concerto de Berthe Trépat; o romance com a “clochard”; a 

passagem pelo circo e pelo sanatório, entre outros, alguns dos quais trataremos mais à frente, 

instauram no texto uma vertente do absurdo e do riso em meio ao trágico.   

Após a morte do bebê Rocamodour e o desaparecimento de Maga, Horacio 

desencadeia uma série de crises que culminam em sua deportação para Argentina, onde 

reencontra seus amigos “Del lado de acá”. Em Buenos Aires, trabalha num circo com Traveiller 

e sua esposa Talita, e em seguida emprega-se num manicômio. Período em que protagonizará 

vivências soturnas acerca da loucura, do sonho, do inconsciente e do surreal. 

Rayuela é o ícone do momento de maior expressão filosófica8 de sua produção, que 

marca um entremeio nas fases estética e histórico-política da vida e obra de Julio Cortázar. Em 

                                                           
7 Tradução nossa. Original: “Varios autores varias personas: Morelli es en primer lugar la clase de escritor que se 

quisiera entrever en el umbral de su taller. Este movimiento nostálgico – que nos viene de la biografia de la ruptura 

literaria de los años 20 – se relaciona con otro: Morelli es asimismo el escritor tácito que actúa detrás de toda obra 

mayor presuponiendo el ardor y el abismo de un lenguaje del que vemos el produto fatal no el origen vertiginoso.” 

 
8 “Esta etapa, que chamo de metafísica na falta de um nome melhor, foi se complicando, sobretudo ao longo de 

dois romances. O primeiro se chama Os prêmios, é uma espécie de divertimento; o segundo quis ser algo mais que 

um divertimento e se chama O jogo de amarelinha” (CORTÁZAR, 2015, p. 19). 
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sua habilidade de amalgamar representações na própria forma, o autor escolhe uma montagem 

diferenciada para a estrutura do seu romance, tanto no plano sintagmático, quanto narrativo e 

ideológico, convertendo em trabalho experimental uma proposta de renovação literária e 

ontológica. 

Em Rayuela, temos essa imensa intervenção na forma tradicional do romance no 

tabuleiro de leitura, que já manifesta a proposta lúdica da obra; e em escala reduzida (porém 

não menos relevante) nos debruçaremos, no terceiro capítulo de nossa dissertação, sobre as 

intervenções sintáticas presentes ao longo de toda a microestrutura da narrativa. São 

transgressões às normas de construção de frases, interferências na morfologia de palavras, 

invenção de dialetos e muitas outras combinações sintagmáticas que constituem os 

experimentos literários. Estas intervenções não funcionam como incremento meramente 

ornamentais, mas são demonstrações da efetivação de um discurso ético contundente, que dá 

sentido a cada um destes jogos.  
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2 “LA LENGUA, LA COSQUILLA, LA ÉTICA”: AS CATEGORIAS DE HORACIO 

OLIVEIRA EM RAYUELA 

Neste capítulo trabalharemos as categorias “La lengua, la cosquilla, la ética”, 

respeitando a configuração que o personagem estabeleceu para a sua própria visão filosófica. 

Reflexos da criação literária de Julio Cortázar. Pensamos que estas são categorias de 

aproximação à poética do jogo cortazariano, e iremos refletir sobre o conteúdo de cada campo 

de expressão nelas contidas.  

No capítulo 2 do romance, o texto em primeira pessoa narra suas meditações e 

rememorações sobre seu relacionamento com Maga, experiências em Paris, e encerra com um 

comentário sobre as categorias aqui mencionadas: há nesse trecho a invocação dos pensadores 

José Ortega y Gasset (1883-1955) e Max Scheler (1874-1928), ambos ligados à perspectiva 

fenomenológica e ao estudo da ética. Para Scheler (2003), os valores humanos estão 

estratificados hierarquicamente em valores religiosos, éticos, estéticos, lógicos, vitais e úteis; 

estando os valores religiosos no patamar mais alto desta proposição. Pensamos que o que 

Cortázar fez foi incorporar nessa premissa a realidade do personagem, que reelabora essas 

conformações hierárquicas adequando-as à sua realidade interior. Horacio Oliveira subverte 

essa configuração e cria uma organização hierárquica própria: contrapõe a Scheler e à famosa 

tríade dialética hegeliana da tese-antítese e síntese “a-língua, a cócega, a ética”.  

Visualizamos a ética em Rayuela como um conceito em criação que Horacio 

Oliveira, indubitavelmente, busca. Na narrativa, podemos verificar textos de cunho 

introspectivo, e traremos esses pensamentos e diálogos, como norte do percurso ideológico da 

narrativa que apontam para uma inadequação ao cinismo social em que está o personagem 

imerso, revelando uma ânsia por alteridade e integração ética.  

O experimentalismo estético aparece nesse contexto de insatisfação, imprimindo no 

texto a desestabilização da forma, para a construção de novos valores aos quais estão ligadas as 

categorias língua e cócega. Atrelada à ética, a cócega diz respeito ao lúdico: uma chave de 

liberdade que abre as portas dos cárceres criativos. E mais, o lúdico não é apenas um recurso 

imaginativo, força motriz do jogo que impulsiona a narrativa: o lúdico é a ponte entre o jogo 

literário e o jogo da vida. Para Cortázar, o “riso sozinho abriu mais túneis úteis que todas as 

lágrimas do mundo” (CORTÁZAR, 2007, p. 539), e isto está perfeitamente transcrito em sua 

linguagem. 
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O que importa aqui é [...] que se tenha visto no motivo lúdico uma maneira de exprimir 

e talvez resolver os intricados problemas da vida, e que a arte poética, sem visar 

diretamente a um efeito estético, tenha encontrado neste jogo o mais fértil solo para o 

seu desenvolvimento (HUIZINGA, 2010, p. 140). 

 

Então nosso trabalho neste capítulo consistirá em perscrutar as configurações das 

três categorias enlevando e aproximando as relações entre o texto literário e o filosófico. 

Mergulhadas na criação poética, nos aprofundaremos em como Horacio Oliveira tenciona criar 

sua própria filosofia de vida, visando um movimento libertário que adere e reelabora a ciência 

da ética que ascende (na predileção de Horacio) desde Bento de Espinosa (1632-1677), 

utilizando a linguagem e o lúdico como estandartes da emancipação do ser. 

Como veremos, Cortázar critica o aprisionamento do espírito humano, bem como a 

forma literária, e reforça essa investida na estrutura e nas discussões mais pertinentes do 

romance. Há um imperativo ético na estética cortazariana. Um romance livre, brincalhão, e, no 

entanto, profundamente angustiado, que tematiza a procura de uma emancipação que está 

atrelada à transcendência da linguagem como a conhecemos. Horacio Oliveira discorre sobre 

isto em sua metafísica, seu diálogo com a filosofia, com autores como Espinosa. Morelli 

discorre sobre isto em seu metadiscurso, suas considerações que elaboram uma teoria literária 

dentro do romance e se concretiza na matéria textual dos jogos de linguagem e do 

experimentalismo, em que a poética e os jogos são instrumentos de reflexão sobre a vida. 

E entre esses dois planos discursivos o elo da construção lúdica, que une vida e 

literatura num grande jogo. Desdobramos a teoria da vida no plano metafísico da ética 

(especificamente em diálogo com a ética metafísica espinosana); e a teoria da linguagem no 

metadiscurso, na micro-linguagem direcionados para os Jogos de Linguagem; e pensamos o 

lúdico como uma categoria híbrida, que habita os dois planos, como um elo.   

Assim, iniciaremos nos três tópicos que seguem o desenvolvimento de um estudo 

de aproximação entre o romance de Julio Cortázar e o legado da ética espinosana; o conceito 

de lúdico em Huizinga; e a metaliteratura do discurso do personagem Morelli. A seguir, nossas 

considerações iniciais sobre o estudo comparado entre literatura e filosofia, que será a tônica 

de nossa discussão sobre a ética em Cortázar; para então adentrarmos a investigação da 

construção do discurso romanesco e o que nele entra em consonância com o pensamento 

espinosano. 
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2.1 A ética: absoluto e unidade 

Diante dos trabalhos que nos antecedem, não há dúvida quanto ao teor 

antropológico de Rayuela. A primeira obra crítica importante sobre o romance, Cortázar, una 

antropologia poética (1968) de Néstor García Canclini, visou especificamente a aproximação 

entre Antropologia e Literatura na obra de Julio Cortázar. Outros textos se dedicam a esta 

temática, encontrando perspectivas diferentes, acrescentando novos dados ou adicionando 

ressalvas aos antigos. Alguns autores a publicar sobre a relação entre Rayuela e a Antropologia 

são: Néstor García Canclini (1968), Martha Morello-Frosch (1973), Cristina Gonzalez (1980), 

Carolina Orloff (2013), Maria Luiza Batista (2014).  Aqui mesmo trataremos deste tema, ainda 

que menos detidamente, em nosso trabalho sobre o lúdico, pois desde a publicação do trabalho 

do antropólogo Huizinga, não podemos falar de ludicidade, de uma perspectiva global, e ignorar 

a teoria Homo Ludens, sem prejuízo. 

Ora, é notório que Horacio Oliveira pode funcionar como emblema do homem de 

uma época e de uma espacialidade; e que os estudos literários em conjunção com a antropologia 

encontram na construção poética que os constitui fonte de dados sociais e culturais muito 

pertinentes. A situação de Horacio Oliveira é especialmente instigante para este tipo de estudo 

por suas características mais definitivas, como o fato de ser um emigrante intelectual latino-

americano, na Europa; sua relação com o duplo europeu Gregorovius; sua multiplicidade de 

informações, que demonstram o enraizamento da ascensão de uma globalização, que floresce 

no século XX; e um modo de pensar peculiar que estabelece novos parâmetros para a cultura. 

 Estas informações, e muitas outras, estão no campo mais aberto do esquema 

narrativo, no patamar mais evidente do discurso, por comporem um repertório mais coeso de 

léxicos. Enquanto outras informações estão no texto de forma mais dispersa e, portanto, difusa 

e menos evidente, compondo o campo mais intricado – ainda que resultem em alguns dos 

aspectos mais importantes da narrativa. 

Por exemplo, há um sem número de menções à metafísica na obra9, e alguns se 

empenharam em demonstrar isto por uma análise literária, como Lois Parkinson Mazara, em 

Literature and the Bible (1993). Mas a metafísica é de certo um termo com muitíssimas 

acepções filosóficas, então porquê não verificarmos o que no texto aponta para acepção com a 

                                                           
9 Capítulo <18> p. 206; Capítulo <19> p. 90; Capítulo <21> p. 231; Capítulo <112> p. 653; Capítulo <154> p. 

736; Capítulo <31> p. 330; entre outros. 
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qual o romance se relaciona? Estes índices de relação são mais sutis, mas estão no texto e 

podemos ter acesso a eles numa leitura dedicada a este propósito. 

Pensamos que, se por um lado os estudos comparados entre Literatura e 

Antropologia em Rayuela vêm sendo muito profícuos. Por outro, as abordagens comparadas 

entre Literatura e Filosofia na obra cortazariana não ocorrem tão constantes e aprofundados, 

ainda que a filosofia represente uma centelha de intensa potência da esfera íntima do 

personagem principal. Os estudos transversais entre Literatura e Filosofia estão presentes nos 

principais centros de produção intelectual da América Latina e do mundo, e visamos contribuir 

com as investigações dessa vertente de análise através da perscrutação dos elementos 

metafísicos na obra.    

Um exemplo de trabalho voltado para esse paradigma de investigação é o artigo 

“Ave, Palavra: um bestiário contemporâneo” de Betina Ribeiro Rodrigues da Cunha, publicado 

em Literatura Intersecções Transversões (2013), que analisa a obra de Guimarães Rosa, 

ressaltando o valor da reflexão filosófica e ontológica na semântica animalesca do autor 

mineiro. Para Ribeiro, a Literatura é uma invenção que decorre das incidências de uma 

existência real, e que, portanto, dizem respeito ao processo identitário de um modo de estar no 

mundo através da linguagem. Por meio do “reconhecimento do conteúdo abstrato e filosófico 

que permeia a realidade interior e ontológica do poeta e do homem” (RIBEIRO, 2013, p.42), 

Ribeiro investiga as relações internas entre os homens e os animais, e como essas referências 

de sentido revelam concepções éticas no texto de Guimarães Rosa.  

 Por nossa vez, miramos a composição da obra cortaziana, examinando os aspectos 

metafóricos, a subversão do gênero literário, o uso dos jogos de linguagem e de alegorias que 

marcam uma imagética própria, galgada numa cosmovisão fundada ao longo da narrativa: são 

amarelinhas, pontes, passagens, mandalas, portais, rios, jardins... Elementos estéticos que 

representam uma visão de mundo que ali se instaura, considerando que, na base desta estética, 

há motivações éticas que fornecem sentido e beleza para tais construções. A busca de uma ética 

se apresenta nos diálogos do personagem Horacio Oliveira, nos solitários monólogos do 

personagem Morelli, e nas inserções introduzidas no corpo da narrativa pelo narrador, nas quais 

surgem os nomes de filósofos, cujos pensamentos adentraremos para fazer emergir o que há nas 

camadas mais internas do texto cortazariano.    

É preciso pontuar que existem conflitos na ordem do desejo e nas correntes teóricas 

do romance, que ficam bastante salientadas no contraste de dualidades, demarcadas pelos 
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mundos de “acá” e “allá”, inscritos no romance, que dividem a narrativa em sua organização 

capitular. O personagem Horacio Oliveira vive dividido entre o “mundo de cá” e o “mundo de 

lá”: neste, uma França revestida pela solidez de uma tradição intelectual própria, da qual 

Horacio Oliveira está à margem; mesmo ao compor um grupo de amigos chamado Clube da 

Serpente, nunca está de todo integrado. Não pode engajar-se na causa da Argélia simplesmente 

para apaziguar uma má consciência, como o personagem Ronald; porém, não consegue ver 

fotos de torturas históricas com a trivialidade e o riso frio do amigo Wong. Sabe que não pode 

ser indiferente como outro integrante do clube, Etienne. Horacio é um inconformado sem 

engajamento, a marca da solidão de um Cortázar que caminha em direção a um Livro de Manuel 

(1973), obra que se destaca pelo engajamento político e pela profunda reflexão acerca dos 

movimentos sociais latino-americanos, mas que trilha uma longa estrada antes disto: 

Os livros devem defender-se por sua conta [...]. Mais que nunca creio que na luta em 

prol do socialismo latino-americano deve enfrentar o horror cotidiano com a única 

atitude que um dia lhe dará a vitória: cuidando preciosamente, zelosamente, da 

capacidade de viver tal como a queremos para esse futuro, com tudo o que se atribui 

ao amor, ao jogo e a alegria. (CORTÁZAR, 1973, p. 8) 10 

 

Horacio Oliveira vai à procura de um eu como procura a Maga, sem dia ou hora 

marcada. Há uma organização sistemática, que se dá menos pela lógica que pela intuição. O 

desejo do encontro o desloca sem itinerário, passando por diversas estações que permitem 

acesso a ideias e abstrações, que Horacio transmuta em lugar próprio, agindo sobre o que lhe é 

dado filosoficamente para originar uma verdade que o aproxima de si. Leopoldo Zea (1987), 

afirma que assim age o pensador latino-americano: conhece a tradição, não para segui-la como 

lhe foi dada, mas para transformá-la numa outra via por onde as questões de sua realidade 

podem ser esclarecidas. Como afirma o filósofo mexicano: “Atentar-se simplesmente aos feitos 

seria apenas aceitá-los. Conhecê-los, para modificá-los é, pelo contrário, a concepção central 

desta filosofia da história” (ZEA, 1987, p. 25). 11 

No romance Rayuela, os jogos de linguagem assumem um estatuto de ética pela 

estetização da experiência de beleza e de sentido. Mas no campo da filosofia, essa associação 

entre ética e estética foi excluída da pauta de discussões filosóficas por um longo tempo.  A 

                                                           
10 Tradução nossa. Original:“Los libros deben defenderse por su cuenta […]. Más que nunca creo que la lucha en 

pro del socialismo latino-americano debe enfrentar el horror cotidiano con la única actitud que un día le dará la 

victoria: cuidando preciosamente, celosamente, la capacidad de vivir tal como la queremos para ese futuro, con 

todo lo que supone de amor, de juego y de alegría”. 

 
11 “(…) Atenerse simplemente a los hechos sería solo aceptarlos. Conocerlos, para cambiarlos es, por el contrario, 

la concepción central de esta filosofía de la historia”. 
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partir da derrocada da Igreja como instituição normatizante da moral, na modernidade é revista 

a definição da ética e o seu modelo de conduta e de formação humana. A ética deveria ser o 

caminho para maturidade, a emancipação e autonomia, que do ponto de vista de Kant, só é 

possível através do regramento de uma moral universal, em que o bem fosse um princípio 

racionalizado de autodeterminação generalizada. “O homem deve, antes de tudo, desenvolver 

suas disposições para o bem. [...] produzir em si a moralidade: eis o dever do homem” (KANT, 

1996, p. 36). 

Uma concepção de bem universalista e o regramento da conduta social pelo 

intelecto, são premissas que deveriam conduzir a humanidade à iluminação racional. No 

entanto, Hermann aponta que a promoção desse regimento racionalista, advindo do pensamento 

iluminista, é acompanhado de problemas relacionados ao tolhimento existencial e à exclusão 

de particularidades:    

a razão e suas justificações metafísicas, como fundamento de uma ética, passa a ser 

percebida como domínio do sistema, repressão da diferença, manutenção da tutela e 

promoção da insensibilidade. Não teríamos qualquer idéia sobre libertação da 

inconsciência, nem qualquer forma de orientação para o bem sem coação ao nos 

referirmos à razão, como antes pretendia o Iluminismo. O universal subsumiria o 

particular, criando um nivelamento destruidor. (HERMANN, 2005, p.19) 

 

O caráter homogenizador de uma moral universal pode ser considerado um 

problema acompanhado de outros efeitos resultantes da ideia de progresso científico. A 

dominação técnica da natureza pelo homem passa a ser fonte de terror e miséria quando é 

utilizado para a dominação do homem pelo homem. O teor totalizador do pensamento 

positivista é fortemente criticado, em razão da descrença que recai sobre a possibilidade de 

promoção de uma verdadeira autonomia humana. Nietzsche aponta que a ideia de que a razão 

poderia ser fonte de apaziguamento das contradições entre sentimentos e pensamentos, de 

completo aperfeiçoamento moral e totalização do ser, é uma criação da mente humana 

(HERMANN, 2005, p.19), que não se concretizou em realidade material.  

As grandes guerras do século XX demonstraram o poder bélico advindo do 

aperfeiçoamento científico, e ainda que esse seja um movimento inexorável, é inegável a 

falência da ética e da emancipação humana frente a esse momento histórico. As correntes de 

pensamento passam a rever as ideias iluministas sobre a ótica das consequências de sua 

instauração, que englobam a nulificação da subjetividade e o crescente totalitarismo.   
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Em Dialética do Esclarecimento, Adorno e Horkheimer retificam a superação da 

dialética iluminista, para fins de emancipação do sujeito.  A dialética negativa, ou seja, aquela 

que nega o positivismo instaurado no princípio da modernidade denuncia a subjeção da 

humanidade ao racionalismo e ao avanço científico, como forças de dominação e exploração 

dos corpos. A indústria cultural é discutida como ferramenta apassivadora de entretenimento; 

criando expectadores incapazes de uma ação ativa que viabilizasse a reflexão e o enfretamento.  

  A partir das correntes de pensamento que se desiludem com relação às promessas 

de esclarecimento como solução única, a sensibilidade e subjetivação dos sujeitos passam a ser 

reconsideradas no campo da ética. No outro lado das discussões desconstrutoras do Iluminismo 

são formadas as linhas que valorizam o pluralismo, “dessa realidade emergem posições 

antagônicas. O debate entre pluralidade e universalidade, tanto no que tange à crítica da 

racionalidade como à fundamentação da ética” (HERMANN, 2005, p. 20).  

Nesse contexto, os jogos de linguagem são valorizados pela pluralidade inerente à 

sua estrutura, que favorece o respeito às diferenças e à multiplicidade. Em “A condição pós-

moderna”, Lyotard reascende a teoria de Ludwig Wittgenstein sobre os jogos de linguagem, e 

reitera a normatização própria que cada campo discursivo possui nas diferentes situações 

institucionais.     

Wittgenstein questiona o papel da razão quanto à possibilidade de fundamentar a ética, 

negando uma razão universal. Propõe o pluralismo dos múltiplos jogos de linguagem, 

cada qual regulado por suas regras especificas, independente um dos outros, sem que 

possa haver uma regra universal válida para todas as regras particulares. O sentido 

não é mais obtido pela consciência, mas sim pelo uso, pelo emprego cotidiano da 

linguagem. É o conjunto de regras que permite estabelecer o espaço para as ações 

possíveis do indivíduo. Cada contexto produz um tipo de interação, totalmente 

diferentes entre si, tornando insuperável o pluralismo dos jogos de linguagem 

(HERMANN, 2005, p. 20). 

 

Ainda que ressaltando a necessidade do estabelecimento de um conceito de justiça 

universal, no intuito de proteger a multiplicidade do autoritarismo, Lyotard considera os jogos 

de linguagem uma via apropriada para a situação pós-moderna, de dissolução do signos e 

instabilidade da significação. Em Rayuela, o alinhamento a essa percepção se dá por uma crítica 

à herança cartesiana, e ao uso irrestrito dos jogos de linguagem como base fundamental do 

discurso no romance. 

A Horacio não servem as fórmulas do puro racionalismo, e oposição ao pensamento 

cartesiano é a característica mais notória do pensamento de Horacio Oliveira. Logo no segundo 
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capítulo de Rayuela, ainda em primeira pessoa, ao rememorar os acontecimentos da narrativa; 

saltando linearidades temporais, indo e vindo, entre futuro e passado; anuncia desde as 

peripécias ao lado da musicista Berthe Trepát, a dissolução do relacionamento com Maga e o 

destino de Rocamodour... E nesse contato direto com a morte, o desolamento e a solidão, 

Horacio reconhece o peso de uma existência que não se atenua com a reflexão. Na sequência 

deste trecho do romance, Horacio rememora aquilo que em seu discurso intelectual fascinava à 

Maga e, como atraídos pelos opostos, lhe encantava “as sem razões da Maga, seu tranquilo 

desprezo pelos cálculos mais elementares”, introduzindo desde então a crítica a um discurso 

lógico que intenta ultrapassar. No capítulo 2, frustrado pela “irritação de estar pensando em 

tudo isto e sabendo que como sempre me custava menos pensar que ser, que em meu caso o 

ergo da frase não era ergo nem coisa parecida” (CORTÁZAR, 2007, p. 135).12 

Nesse trecho, Horacio trata do ergo extraído de uma menção irônica ao famoso 

Cogito ergo sum, presente no Discurso do Método (1637) e nas Meditações (1641) de René 

Descartes (1596-1650), em evidenciação a uma linha teórica constantemente citada no romance 

em tom opositivo. O ergo indica justamente o “portanto”, o “logo” da expressão “penso, logo 

sou (existo)”, com que o filósofo francês defenderá a prioridade da substância pensante (a alma) 

ante a substância extensa (o corpo), preconizando, assim, os pilares do racionalismo moderno13.  

O “velho Cartesius” (latinização do nome Descartes) é retomado no texto do 

capítulo 18, que, para Horacio, deve ser “extrapolado”, uma vez que a atividade racional e o 

domínio da razão não anulam a necessidade de um alguém para quem o discurso adquire 

sentido. E que sem outrem, seja quem for, o simples ato de pensar não é o suficiente para afirmar 

a existência do ser, pois a potência da existência só pode ser manifesta no contato de um “eu” 

com um “tu”. Pois a ética estaria fundada nas relações, na multiplicidade dos afetos, nos jogos 

de linguagem que se constituem nas trocas coletivas, e não numa formulação intelectiva 

individual:  

[...]tudo no fundo não seria se não estivesse aí para alguém (qualquer um, mas agora 

ele, porque era ele quem estava pensando. Oh Cartesius, velho fodido!) para que 

                                                           
12 “irritación de estar pensando en todo eso y sabiendo que como siempre me costaba mucho menos piensar que 

ser, que en mi caso el ergo de la frasecita no era tan ergo ni cosa parecida”. 

13 O cogito surge, no Discurso do Método, na Quarta Parte deste: “Mas, logo em seguida, adverti que, enquanto 

eu queria assim pensar que tudo era falso, cumpria necessariamente que eu, que pensava, fosse alguma coisa. E, 

notando, que esta verdade: eu penso, logo existo, era tão firme e tão certa que todas as mais extravagantes 

suposições dos céticos não seriam capazes de abalar, julguei que podia aceitá-la, sem escrúpulo, como o primeiro 

princípio da Filosofia que procurava” (DESCARTES, 1979, p. 46). O cogito surge também na segunda das 

Meditações: “Eu sou, eu existo: isto é certo; mas por quanto tempo? A saber, por todo o tempo em que eu penso” 

(idem, p. 94). 
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alguém, de tudo isso que aí estava, fincando e mordendo e principalmente arrancando, 

não se sabe o que, mas arrancando até o osso, de tudo isso que saltara de uma cigarra 

de paz, a um grilinho de contentamento, se entrara por uma porta qualquer de um 

jardim qualquer, a um jardim alegórico para os demais, como as mandalas são 

alegóricas para os demais. [...] no melhor dos casos tudo isso não era nada mais que 

uma nostalgia do paraíso terrenal, um ideal de pureza, somente que a pureza vinha a 

ser um produto inevitável da simplificação [...] Pureza. Horrível palavra. Purê, e 

depois za. Dar-se um pouco conta. O jogo que houvera sacado Brisset. Por que estás 

chorando? Quem chora, che? Entender o purê como uma epifania, Damn the language. 

Entender. Não inteligir: entender. Uma suspeita do paraíso recordável. Não pode ser 

que estejamos aqui para não podermos ser. (CORTÁZAR, 2007, p. 208)14 

 

O desespero de Horacio expresso nesse capítulo advém de se aperceber 

impossibilitado de acessar esse Outro. Sua relação com a Maga já se anuncia fadada ao fracasso. 

O Clube da Serpente é o “esnobismo em seu momento mais alto” (CORTÁZAR, 2007, p. 205). 

E é nesse abismo de isolamento que imagina sua amada e seus amigos num jardim, já 

desprendidos de toda esfera conceitual, inscritos como uma mandala alegórica, que remete a 

uma pureza que é o seu ideal de integração, e para Horacio, esta é a memória nostálgica de um 

paraíso – talvez a plenitude pregressa à mácula da árvore do conhecimento – ou o caminho para 

a transcendência.     

A oposição a Descartes no romance é a dispensa de um pensamento racionalista 

que é preterido na defesa de uma premente metafísica do ser que compõe os valores centrais da 

narrativa. Uma compreensão que não está sob a égide da tradição cartesiana, como nos é dado 

a partir dos trechos já citados: essa transcendência está inteiramente ligada à alteridade, à união 

e, sobretudo, ao afeto. No romance, podemos afirmar os afetos se desenvolvem nos jogos de 

linguagem, criando conceitos particulares para o regimento de seus valores. No plano estético, 

os jogos de linguagem estão atrelados ao experimentalismo literário, e no plano ético a 

revelação de princípios em constante construção, modulados nas circunstâncias as quais 

pertencem, cobrando do leitor uma participação ativa na busca por esses valores a partir da 

experiência sensível: 

                                                           
14 “si todo eso no fuera, en el fondo no fuera sino que estuviera ahí para que alguien (cualquiera, pero ahora él, 

porque era el que estaba pensando, era en todo caso el que podía saber con certeza que estaba pensando, eh 

¡Cartesius viejo jodido!) para que alguien, de todo eso que estaba ahí, ahincando y mordiendo y sobretodo 

arrancando no se sabía qué pero arrancando hasta el hueso, de todo eso se saltara a una cigarra de paz, a un grillito 

de contentamiento, se entrara por una puerta cualquiera a un jardín cualquiera, a un jardín alegórico para los demás 

[…] a lo mejor  todo eso no era más que una nostalgia del paraíso terrenal, un ideal de pureza, solamente que la 

pureza venía a ser un producto inevitable de la simplificación[…] Pureza. Horrible palabra. Puré, y después za. 

Date un poco cuenta. El hugo que le hubiera sacado Brisset. ¿Porqué estás llorando? ¿Quién llora, ché? Entender 

el puré como una epifania. Damn the language. Entender. No inteligir: entender. Una sospecha del paraíso 

recordable. No puede ser que estemos aquí para no poder ser.” 
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Um artista, um escritor pós-moderno está na situação de um filósofo: o texto que 

escreve, a obra que realiza não são em princípio governadas por regras já 

estabelecidas, e não podem ser julgadas mediante um juízo determinante, aplicando a 

esse texto, a essa obra, categorias conhecidas. Estas regras e estas categorias são 

aquilo que a obra ou o texto procura (LYOTARD, 1993, pp. 26-27). 

 

No capítulo 9, como que presumindo na arte o entendimento do espírito, Horacio 

engendra uma discussão com Etienne sobre pintura. O amigo afirma que a ação de pintar o 

define como sujeito, e sintetiza o seu comentário com a frase “Pinto ergo soy” (CORTÁZAR, 

2007, p. 164). Horacio, não convencido pelas palavras do amigo, discorre sobre Klee e 

Mondrian, estabelecendo um comparativo que culmina no seguinte comentário: 

 

Uma tela de Mondrian se basta a si mesma. Ergo, necessita de tua inocência mais que 

de tua experiência. Falo de inocência edênica, não de estupidez. Percebe que até a tua 

metáfora sobre estar desnudo diante do quadro remete ao pré-adamismo. 

Paradoxalmente, Klee é muito mais modesto porque exige a múltipla cumplicidade 

do expectador, não se basta a si mesmo. No fundo Klee é história e Mondrian, 

atemporalidade (CORTÁZAR, 2007, p. 165). 15  

 

Nesse trecho o personagem retoma a valorização de uma “inocência edênica”, de 

um despojamento da experiência que remete à época “pré-adâmica”. O contato com uma 

“pureza” que podemos enxergar em Maga. Mas Horacio há muito perdera essa inocência, desde 

a primeira mordida da maçã, e agora o seu contato possível com a metafísica é através da 

filosofia e da arte. Neles deposita a fremente esperança de um dia “Entender. Não inteligir: 

entender. Uma suspeita do paraíso recordável” (CORTÁZAR, 2007, p. 208). 

O mais próximo que Horacio pensa ter chegado deste céu foi a vida doméstica para 

a qual Maga o convidou. Contudo, Horacio não conseguiu mergulhar nessas águas, molhou 

apenas as pontas dos pés e sentiu calafrios ao perceber a profundidade do rio, recuando 

rapidamente, como relata no capítulo 21. Lamenta-se por isso, mas reconhece ser incapaz de 

fazer diferente. A guerra de Horacio não se dá incisivamente contra outros homens, mas contra 

si mesmo. O reconhecimento de suas incapacidades é o resultado da ação mais poderosa de 

Maga, sua naturalidade, que atua como um vetor orientado a Horacio: 

 

                                                           
15 “una tela de Mondrian se basta a si mesma. Ergo, necesita de tu inocencia más que de tu experiencia. Hablo de 

inocencia e edénica, no de estupidez. Fijate que hasta tu metáfora sobre estar desnudo delante del cuadro huele a 

preadamismo. Paradójicamente Klee es mucho más modesto porque exige la múltiple complicidad del espectador, 

no se basta a si mismo. En fondo Klee es historia e Mondrian atemporalidad”. 
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Há rios metafísicos, ela os nada (...). Eu descrevo e defino e desejo esses rios, ela os 

nada. Eu busco, os encontro, os observo desde a ponte, ela os nada. E não o sabe (...). 

Eu, condenado a ser absorvido irremediavelmente pela Maga que me julga sem saber. 

(...) Inútil Condenado a ser absolvido. Volte para casa e leia Spinoza. A Maga não 

sabe quem é Spinoza. (...) Nunca suspeitará que me condena a ler Spinoza 

(CORTÁZAR, 2007, p. 234). 16    

 

Horacio não é diretamente condenado por Maga, mas pela inquietude que esta lhe 

desperta; a ânsia que o motiva a buscar meios de retomar uma integridade essencialista; e isto 

é tido por um castigo e uma “pena”, porque de modo algum pode-se imaginar que alcançar a 

integridade do ser seja uma tarefa simples e sem sofrimentos. O que nos conduz a pensar o 

porquê de Horacio atrelar-se justamente a Espinosa nesta “condenação”: que relação há entre o 

que discutimos no texto de Cortázar e o legado do filósofo holandês? Veremos que a presença 

de Espinosa é ainda mais perene no romance que a citação direta ao seu nome: para isso, 

inicialmente apresentarei quem foi Espinosa, seu legado e sua ética, para então refletirmos o 

diálogo existente entre o romance cortaziano e a filosofia espinosana. 

Pierre-François Moreau (1987, p.13) nomeia Espinosa como “O excluído”. Um 

judeu holandês, cuja língua familiar é o português, expulso das comunidades judaica e 

filosófica: exilado, excomungado e isolado. Apesar disso, não se tornou, como era de se esperar, 

uma figura taciturna nem de modo algum obscuro. Cultivou até o fim da vida amizades 

selecionadas, duradouras e profundas. E escreveu uma obra densa e complexa, baseada numa 

ética da alegria, da lucidez e da felicidade. 

A única obra publicada em vida, assinada por Espinosa, foi Princípios da Filosofia 

Cartesiana, em 1663 (em que o holandês não apenas comenta, mas também “corrige” o filósofo 

francês). Em 1671, publica o anônimo Tratado teológico-político, cuja tumultuada recepção o 

impede de publicar a Ética demonstrada segundo a ordem geométrica, concluída em 1675 e 

impressa postumamente. Após a disseminação do Tratado teológico-político, passa, uma vez 

suspeita a sua autoria, a ser amplamente malquisto, sendo aquele “em quem não se fala, aquele 

que é criticado sem ser lido” (MOREAU, 1987, p. 14). Mas o que disse Espinosa para afrontar 

os principais grupos religiosos e filosóficos de sua época? E como o que observamos nisto se 

liga ao que Cortázar utilizou como fios de pensamento filosófico para costurar sua obra?     

                                                           
16 “Hay ríos metafísicos, ella los nada. […] Yo describo y defino y deseo esos ríos, ella los nada. Yo los busco, los 

encuentro, los miro desde el puente, ella los nada. Yo, condenada a ser absuelto irremediablemente por la Maga 

que me juzga sin saberlo. […] Inútil Condenado a ser absuelto. Vuélvase a casa y lea a Spinoza. La Maga no sabe 

quién es Spinoza. [...] Nunca sospechará que me condena a leer a Spinoza”. 
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Antes de nos embrenharmos nesse território de aproximação entre o nosso escritor 

argentino e o filósofo holandês, é preciso ressaltar que agimos no intuito de acender uma 

provocação – longe de apresentar verdades compactadas que visam encaixar um texto numa 

teoria. Principalmente porque não é possível, e nem mesmo queremos, ocultar as 

particularidades de cada um, pois isso, acima de tudo, dilapida a riqueza de uma aproximação 

tão diversa. Espinosa, apesar de romper com o cartesianismo em termos importantes, ainda é 

um lógico; o seu método geométrico visa uma sistematização rigorosa que solidifica as suas 

complexas demonstrações. Cortázar é um simpatizante do surrealismo, da contralógica, do 

legado absurdo de Antonin Artaud (1896-1948). Podemos visualizar formalmente as 

disparidades mais expressivas entre os dois autores, se pensarmos quão espontâneo fora o 

processo de “montagem” do romance Rayuela.  

Em entrevista, Cortázar revelou que para a organização capitular do extenso 

romance espalhou os textos correspondentes aos capítulos no chão de um vasto galpão, e os 

(des)ordenou conforme dava-se ao acaso a captura do olhar, e então percebia alguma coesão 

entre textos, enquanto caminhava em meio aos seus papéis: 

 

Devo dizer que muitos críticos passaram muitas horas analisando qual podia ter sido 

minha técnica para misturar os capítulos e apresentá-los em ordem irregular. Minha 

técnica não é o que os críticos imaginam: minha técnica é que fui à casa de um amigo 

que tinha uma espécie de ateliê grande como esta sala, pus todos os papeis no chão 

(cada um dos fragmentos estava preso com um clipe) e comecei a passear por entre os 

capítulos deixando pequenas ruas e deixando-me levar por linhas de força: ali onde o 

final de um capítulo se enlaçava bem com um fragmento (...). Pareceu-me que aí o 

acaso – o que chamam o acaso – estava me ajudando e tinha que deixar a casualidade 

jogar um pouco: que meu olho captasse algo que estava a um metro, mas não visse 

algo que estava a dois metros e que só depois, avançando, ia ver. Creio que não me 

equivoquei; tive que modificar dois ou três capítulos porque a ação começava a ir para 

trás em vez de avançar, mas em sua imensa maioria essa ordenação em diferentes 

camadas funcionou de maneira bastante satisfatória para mim e o livro foi editado 

dessa forma (CORTÁZAR, 2015, pp. 223-224). 

 

Com efeito, se observarmos a estrutura formal de Rayuela de Cortázar e da Ethica 

de Espinosa, mesmo que tão diversas, ainda há semelhanças que os mantém atrelados a essa 

relação de leituras. A Ética de Espinosa, por exemplo, é um texto que, de certo modo, pode ser 

lido de maneira saltada; pois, em determinada altura, cada proposição aponta para outra 

proposição anterior que prova a coerência do seu raciocínio. A diferença central é que Espinosa 

utiliza esse método geométrico por motivos lógicos, enquanto Cortázar utiliza a leitura saltada 

por motivos estéticos. É fato que este tipo de estrutura expositiva, distribuída em definições, 
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proposições e corolários é comum na matemática, e rara em tamanha extensão na filosofia. Os 

Elementos de Euclides (aprox. 300 a.C.), e o (apesar do título extenso) conciso “Razões que 

provam a existência de Deus e a distinção que há entre o espírito e o corpo humano dispostas 

de uma forma geométrica” de Descartes, utilizaram de forma relevante a estrutura geométrica 

em suas reflexões; mas nenhum o fez de forma tão prolongada e permanente como na Ética de 

Espinosa, o que inevitavelmente põe o leitor de Espinosa a pular de uma proposição a outra, a 

fim de compreender a doutrina do pensador.     

Cortázar não cria um encadeamento de proposições lógicas em seus saltos 

capitulares, apenas oferece essa alternativa para os seus leitores por um prazer de fruição. Uma 

via que visa justamente escapar ao rigor da literatura tradicional. Por muitas razões não se pode 

amalgamar artificialmente todos os aspectos destes trabalhos num mesmo plano comparativo. 

Não obstante, no que tange a interdiscursividade metafísica encontramos uma harmonização de 

conceitos, que podemos contemplar, inicialmente, pela concepção de Unidade e Absoluto, e a 

oposição ao pensamento cartesiano.  

Chauí afirma (1999, p. 190) que Espinosa não gerou uma teoria completamente 

nova, seu método segue uma tradição lógica; terminologias são revistas, mas não de todo 

abandonadas. No entanto, os pontos em que as transgressões ocorrem são decisivos e radicais. 

O que Espinosa demonstra, através de um rígido método geométrico, é que Deus não é um ser 

personalizado, dotado de moral humana; e sim a própria Natureza ou Substância, e que tudo o 

que há são manifestações de seus atributos e modos. Portanto, não haveria uma determinação 

divina de bem e mal, posto que tudo o que há são atributos e modos da essência primeira que 

se apresenta conforme instâncias de necessidade; boas ou más são as formas como aquilo que 

se apresenta a nós nos afeta.  

Para Espinosa o humano é livre por ser dotado de entendimento capaz de, em acordo 

com bons afetos, bem orientar a ação a fim de co-agir com a natureza, mas não é livre por ter 

livre-arbítrio. Livre-arbítrio enquanto livre indeterminação significa um vasto número de 

possibilidades com equânimes probabilidades de se realizarem, bastando a vontade humana 

para serem alcançadas, e isto não condiz com a realidade. Na vida, o ser humano é atravessado 

por inevitáveis forças externas e internas que o perpassam em razão de causas necessárias, as 

quais fogem ao seu controle; cabendo a ele fortalecer sua razão-vontade, intensificando o grau 

de seu conatus (CHAUÍ, 1995, p. 63). 
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Em Spinoza e os signos (s/d), Giles Deleuze (1925-1995) elenca as definições da 

terminologia espinosana, caracterizando o conatus a partir da seguinte designação:  

 

É que a alegria, e o que dela resulta, preenche de tal maneira a aptidão para ser 

afectado que a potência de agir ou força de existir aumenta relativamente; e 

inversamente para a tristeza. O conatus é pois o esforço para aumentar a potência de 

agir ou experimentar paixões alegres (terceira determinação, III, 28) (DELEUZE, s/d, 

p. 122).  

 

O conatus é enquanto ação, jamais como tendência a existir. Ele age enquanto 

esforço para preservar a existência. O conatus é ainda o poder de ser afetado, sendo permeado 

pelos afetos, isto é, paixões e imaginação, sendo as paixões alegres causa do aumento do grau 

de potência do ser, e as paixões tristes de decréscimo. Quando o desejo ainda não é consciente 

em forma de paixão ele também é chamado conatus, pois Espinosa já considerava em seus 

estudos as forças internas da mente humana que não chegam à consciência. Moreau17 afirma 

que Espinosa antecipou em séculos o trabalho aprofundado com conceitos que posteriormente 

viriam a ser – com as suas devidas peculiaridades – o inconsciente e as pulsões de Freud. 

Aprofundar-nos-emos mais sobre isto no Terceiro Capítulo, em especial no tratamento da 

relação erótica entre Maga e Oliveira.  

Vemos assim que o texto espinosano atinge não somente filósofos e religiosos da 

época, mas a própria organização do pensamento ocidental, que a essa altura compreende corpo 

e alma como fatores de uma dicotomia estabelecida por Descartes. Para falarmos sobre este 

assunto devemos remontar, rapidamente, ao pensamento clássico e à tradição da concepção de 

corpo e alma. Na Antiguidade, Platão (428/427-348/347 a.C.) estabelecera corpo e alma como 

entidades distintas, sendo o corpo uma morada provisória da alma. Por outra via, Aristóteles 

(384-322 a.C.) definira o corpo como “organon” da alma, ou seja, uma ferramenta utilizada 

para atuar no mundo e agir sobre as coisas. Apesar das diferenças entre as concepções 

aristotélica e platônica, em ambos mantém-se uma relação hierárquica entre corpo e alma. 

Mesmo que Aristóteles não os tenha separado como elementos externos um ao outro, o corpo 

ainda funciona como simples ferramenta da alma. No século XVII, Descartes introduz uma 

cisão completa entre corpo e alma, sendo cada um proveniente de essências e substâncias 

                                                           
17   “Se a psicologia pré-freudiana pode sob numerosos aspectos, ser pensada num quadro cartesiano, a psicanálise, 

essa, só o poder ser numa perspectiva spinozista” (MOREAU, 1987, p. 90).  Estes aspectos serão trabalhados mais 

detidamente no capítulo em que investigamos o Glíglico e os jogos de linguagem do plano erótico da obra, 

aproximando-nos de uma perspectiva freudiana da construção poética.  
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distintas, agindo através de leis próprias e incomunicáveis, devendo a alma subjugar as paixões 

do corpo através da razão.18  

Diante das dicotomias cartesianas, o pensamento espinosano instaura uma crítica 

sem par em sua época, revendo a ideia de que corpo e alma sejam substâncias autônomas e 

incomunicáveis. Para Espinosa, o desejo é conscientemente expresso através do corpo, então 

sendo o grau de potência da alma incidido pela dinâmica dos afetos: quanto mais ativo for o 

corpo também o será a alma. Como aponta Marilena Chauí, a inovação de Espinosa é libertar o 

corpo do subjugo da razão, outrora amparada por uma moral externamente imposta. O fracasso 

do moralismo asceta é ter por paradigma virtudes e vícios que partem da ideia de que há uma 

suposta “vontade onipotente e razão onisciente capazes de exercer pleno império da alma sobre 

o corpo” (CHAUÍ, 1995, p. 67). Sendo assim, no Livro IV da Ética, Espinosa demonstra que 

mesmo uma ideia verdadeira é ineficiente no trabalho de exterminar uma paixão inadequada, e 

que somente um desejo mais forte é potente o suficiente para destruir um desejo mais fraco.  

A inovação espinosana é não visar a mera supressão das paixões enfraquecedoras 

do espírito humano; mas valorizar as paixões que regeneram e vitalizam o ser. A ética 

espinosana baseia-se, fundamentalmente, na expressão do conatus, ou seja, no esforço da 

preservação, e nisto constitui a virtude do corpo: “afetar de inúmeras maneiras simultâneas 

outros corpos e ser por eles afetado (...) pelas relações de equilíbrio (...), sendo por eles 

alimentado, revitalizado e fazendo o mesmo por eles” (CHAUÍ, 1995, p.69). Enquanto que a 

virtude da alma é criar na mente um pensamento lúcido, capaz de distinguir o real e a 

imaginação, para que o ser seja a causa adequada das paixões alegres. Assim, não há ruptura 

entre corpo e alma – como afirmou Descartes – pois estes são modos de extensão e tempo finitos 

da substância infinita, são, portanto, componentes da unidade. 

A Unidade é uma isotopia comum em Rayuela, ao lado das ideias de Absoluto, que 

funcionam como índices levantados pelos personagens Horacio e Morelli em uma sequência de 

discussões metafísicas ao longo da narrativa. A seguir, apresentaremos alguns fragmentos do 

romance que compõem um contínuo voltado às reflexões filosóficas de Horacio Oliveira e do 

                                                           
18 Conforme Rosenfield: “Nesta perspectiva, pode-se dizer que a filosofia de Descartes está baseada num 

argumento de tipo ontológico se considerarmos por argumento ontológico aquele tipo de prova segundo o qual a 

consequência do conhecer ao ser é a única boa em sua acepção lógico-metafísica. Numa filosofia que parte do 

pensamento, e do pensamento tomado em seu total desprendimento das coisas sensíveis, de um pensamento 

voltado para um conhecimento eminentemente racional de si mesmo, a ‘consequência’ do ‘conhecimento’ ao ‘ser’ 

só pode ser a única boa, inclusive em sua significação metafísica de produção desse ser via análise da ‘realidade 

objetiva’ de sua ideia” (1996, p. 188).   
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escritor Morelli, relativos a ideias interessantes sobre o trabalho com a linguagem que criam 

um elo atrelado às ideias de Absoluto e Unidade.  

   Já falamos sobre os capítulos [2], [9] e [18], de Rayuela, em que Horacio Oliveira 

engendra o seu discurso em oposição ao pensamento mecanicista cartesiano, em favorecimento 

de um pensamento metafísico dinâmico, afetivo. Nesta direção discursiva, coletamos elementos 

da narrativa que marcam o empenho numa compreensão metafísica de mundo, no qual podemos 

verificar um diálogo com a metafísica de Espinosa. Centrar-nos-emos então no recorte das 

elucubrações metafísicas dos personagens Horacio Oliveira e o escritor Morelli, pois é neles 

que se encontram as noções comuns aos dois autores para desenvolvermos as considerações 

apropriadas. 

Há, como vimos no capítulo 115, o intento de unificar vida e literatura, e de falar 

não de “personagens e sim de pessoas” (p. 657). Esse movimento de encaixe entre as peças da 

imensa fragmentação do ser humano moderno, como um puzzle espalhado e desprovido de 

sentido, em que a montagem é rearranjar criador e criatura, vida e literatura, o eu e o outro, o 

corpo e a alma. Esse movimento de reunificação, de busca e defesa da Unidade, é um aspecto 

filosófico que atravessa a saga pessoal de Horacio, e a teoria literária do personagem escritor 

Morelli. Morelli suscita, em uma de suas perspicazes citações, os conceitos basilares da obra 

cortazariana:  

Essas, pois, são as fundamentais, capitais e filosóficas razões que me induziram a 

edificar a obra sobre a base partes soltas – conceituando a obra com uma partícula da 

obra – e tratando ao homem como uma fusão de parte do corpo e partes da alma – 

enquanto a Humanidade inteira a tratou com uma mistura de partes. Porém se alguém 

me fizesse tal objeção: que esta minha concepção não é, em verdade, nenhuma 

concepção, mas um gozo, uma gracejo, uma zombaria e uma burla, e que eu, em vez 

de sujeitar-me a severas regras e canônes da Arte, estou tentando burlarlas por meios 

de irresponsáveis troças, trejeitos e caretas, responderia que sim, que isso é certo, que 

exatamente esses são os meus objetivos. E, por Deus – não vacilo em confessá-lo – 

desejo esquivar-me tanto de vossa Arte, senhores, quanto de vós mesmos. Pois não 

posso suportá-los junto àquela Arte, com vossas concepcões, vossa atitude artítica e 

com todo o vosso meio artístico! (GOMBROWICZ in CORTÁZAR, 2007, p. 725)19  

 

                                                           
19 “Esas, pues, son las fundamentales, capitales y filosóficas razones que me injujeron a edificar la obra sobre la 

base de partes sueltas – conceptuando la obra como una partícula de la obra – y tratando al hombre como una 

fusión de partes de cuerpos y partes de alma – mientras a la Humanidad entera la trato como a un mezclado de 

partes. Pero si alguien me hiciese tal objeción: que esta parcial concepción mía no es, en verdad, ninguna 

concepción, sino una mofa, chanza, fisga y engaño, y que yo, en vez de sujetarme a las severas reglas y cánones 

del Arte, estoy tentando burlarlas por medio de irresponsables chungas, zumbas y muecas, contestaría que sí, que 

es cierto, que justamente tales son mis propósitos. Y, por Dios – no vacilo en confesarlo – yo deseo esquivarme 

tanto de vuestro Arte,  señores, como de vosotros mismos. ¡Pues no puedo soportaros junto con aquel Arte, con 

vuestras concepciones, vuestra actitud artística u con todo vuestro medio artístico!”   
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O trecho acima, referente a uma citação do romance Ferdydurke (1937), do escritor 

polaco Witold Gombrowicz, presente na “Morelliana” (notas de Morelli) do capítulo 145 de 

Rayuela, trata do rompimento com uma arte canônica, rígida e fixa. Visando a construção de 

uma obra de partes soltas, que, se por uma via burla, instabiliza e desfigura o conceito de obra 

tradicional, por outra acolhe a integridade humana na “fusão de partes do corpo e partes da 

alma”. 

A fusão de corpo e alma na elaboração artística só pode ser o assunto de urgência 

para Morelli e Horacio, porque ambos estão cientes de que uma separação desta natureza é um 

falseamento da realidade. Se a construção dos signos surge da nossa experiência sensível com 

o objeto, do que sentimos e do que imaginamos, então a palavra só pode partir do próprio corpo, 

como assinala Allendesalazar (1998). Para compreendermos algo mais sobre esse princípio, 

podemos nos debruçar sobre o Livro II, da Ética de Espinosa, em que afirma: “Pois a essência 

das palavras e das imagens é constituída exclusivamente de movimentos corporais, os quais não 

envolvem, de nenhuma maneira, o conceito de pensamento” (SPINOZA, 2008, p. 149).20 

Para Espinosa, a construção do signo nasce do modo como um corpo é afetado por 

outros corpos, sua experiência sensível com a matéria. É tanto que aquilo que é elaborado do 

puro pensamento e transforma-se em palavra, tende a ser designado pela negação de uma 

palavra existente a partir da experiência corpórea. Como por exemplo “infinito”, “imaterial” e 

“imortal”, são palavras que surgem de pensamentos que idealizam aquilo que a experiência 

corpórea acessa, isto é, o finito, a matéria e a morte. O corpo não está sob o domínio da mente 

na elaboração da linguagem, mas são equânimes.  

Como discutimos, diferentemente do conceito cartesiano, Espinosa afirmava o 

corpo e a alma como expressões do uno essencial (a Substância Deus-Natureza), e trabalhando 

com essa afirmação no plano filosófico e literário  de Rayuela é que a obra alcança força para 

atuar como ferramenta e como a própria expressão do ser enquanto Unidade. Nas palavras 

simples de Maga, a Unidade é aquilo que ocorre quando “tudo se junta em tua vida para que 

possas enxergar tudo ao mesmo tempo” (CORTÁZAR, 2007, p. 212); quando as peças do 

quebra-cabeça humano encontram o encaixe, a união, a unificação, e pode-se finalmente 

                                                           
20 “Verborum namque et imaginum essentia a solis motibus corporeis constituitur, qui cogitationis conceptum 

minime involvunt”. 
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enxergar a figura que dá sentido à existência do jogo. É assim que Unidade ganha um sentido 

na narrativa, como chave para o acesso ao estado de plenitude, essa procura vital e literária.           

Podemos lançar olhos sobre esse aspecto ao nos determos nas considerações de 

Morelli sobre a literatura e o seu distanciamento da vida, a fragmentação entre o sujeito e a 

linguagem, e o seu esforço para reunificar vida e literatura. Em seus ensaios, Morelli é insistente 

na declaração de suas inquietudes literárias que, por fim, revelam-se preocupações metafísicas, 

como veremos no capítulo 112. 

Nesse capítulo, o início de suas considerações trata da escolha de expressões na 

escrita literária, o seu rebuscamento e sua distância da linguagem usual; e ao final, concluem 

que as escolhas estéticas são motivadas por incidências éticas. A discussão inicia-se 

aparentemente simples, mas se encaminha para um conteúdo complexo. A princípio, Morelli 

ilustra a sua crítica à estilística pela comparação entre as orações “emprender el descenso” e 

“empezar a bajar” (CORTÁZAR, p. 652), afirmando as semelhanças do seu conteúdo 

semântico e aquilo que as difere; ou seja, ambas expressam o mesmo teor, mas uma de modo 

prosaico e outra de forma mais elaborada. Morelli então revela certa repugnância ao estilo 

rebuscado da linguagem literária (que, ironicamente, é o dele mesmo), justificando-se:  

 

em suma, o que me repele no “empreendeu a descida ” é o uso decorativo de um verbo 

e de um substantivo que quase nunca empregamos na fala corrente; em suma, a 

linguagem literária me enoja (na minha obra, é claro). Por quê? (...) esta repulsão à 

retórica (porque no fundo é isso), deve-se unicamente a uma esterilidade verbal, 

correlativa e paralela a outra vital (CORTÁZAR, 2007, p. 652). 21 

 

Neste trecho, Morelli, como escritor, estabelece uma correlação deliberada entre o 

verbo e a vida, em unidade; e o seu descontentamento com a valorização de determinados estilos 

dá-se pela disposição que essa expressão tem de delatar uma deficiência ética que rege todo um 

sistema de valores. Os estilos elitistas de escrita são eleitos por escritores, bem como por um 

público, cômodos em suas experiências com recursos de leitura estabelecidos pela indústria 

cultural, mas Morelli enxerga nisto não somente um problema literário, mas um problema ético, 

como veremos a seguir.   

                                                           
21 “en suma, lo que me repele en emprendió a descenso es el uso decorativo del un verbo y un sustantivo que no 

empleamos casi nunca en el habla corriente; en suma me repele el lenguaje literario (en mi obra, se entiende). ¿Por 

qué? […] esta repulsión retórica (porque en el fondo es eso) solo se debe a un desecamiento verbal, correlativo y 

paralelo a otro vital”. 



45 
 

 
 

 

O “estilo” de antes era um espelho para o leitor-cotovia; olhavam-se, divertiam-se, 

reconheciam-se [...]. É muito mais fácil escrever assim do que escrever 

(“desescrever”, quase) como desejaria fazê-lo agora, porque já não há diálogo ou 

encontro com o leitor, há somente esperança de um certo diálogo com um certo e 

remoto leitor. Certamente o problema se situa num plano moral. (...) que as ordens 

estéticas são mais um espelho do que uma passagem para a ansiedade metafísica. 

Continuo tão sedento do absoluto como quando tinha vinte anos (CORTÁZAR, p. 

653).22 

 

  

 O posicionamento privilegiado desta busca tão premente pelo Absoluto dentro da 

narrativa demonstra a apreciação que essa categoria conceitual tem no sistema de valores do 

personagem. A sede por um Absoluto e a “ansiedade metafísica” de Morelli se enraízam no 

ímpeto de sua juventude (“como quando tinha vinte anos”); e preserva-se na idade madura. 

Podemos aproximar o pensamento morelliano ao conceito de Espinosa, para quem o Absoluto 

“Qualifica a substância constituída por todos os atributos. (...) Qualifica a potência absoluta de 

existir e de agir, potência de pensar e compreender” (DELEUZE, s/d, p. 43). É, portanto, um 

conceito a ser alcançado como realização, que rege Morelli em todas as direções nas suas 

construções de sentido, englobando a sua conduta como sujeito e como escritor. Isto nos conduz 

ao problema moral do ordenamento estético mencionado em seu discurso do capítulo 112, que 

é precisamente adequar-se a um modelo externo que não aproxima o ser de sua essência, mas 

o separa do acesso a uma “beleza absoluta e satisfatória” (CORTÁZAR, 2007, p. 653): 

 

Só existe uma beleza que ainda me pode conceder esse acesso: aquela que é um fim e 

não um meio; e que o é porque seu criador identificou em si mesmo o seu sentido da 

condição humana com seu sentido da condição de artista. Pelo contrário, o plano 

meramente estético parece-me isso: meramente (CORTÁZAR, 2007, p. 653).23 

 

 

Ao identificar “o seu sentido da condição humana com seu sentido da condição de 

artista”, isto é, ao integrar seu pensamento filosófico ao seu pensamento artístico, o sujeito é 

capaz de elaborar “em si mesmo”, a sua própria conduta ética e estética, libertando-se de uma 

moral de servidão ao sistema, como pontua Espinosa na ética. Por este ângulo, o Absoluto, ou 

                                                           
22 “El ‘estilo’ de antes era un espejo para  lectores-alondra; se miraban, se solazaban, se reconocían (…) Es mucho 

más fácil escribir así que escribir (‘desescribir’, casi) como quisiera hacerlo ahora, porque ya no hay diálogo con 

un lector, hay solamente la esperanza de un cierto diálogo o encuentro con un cierto y remoto lector. Por supuesto, 

el sitúa en un plano moral. (…) que los órdenes estéticos son más un espejo que un pasaje para la ansiedad 

metafísica.” 

Sigo tan sediento de absoluto como cuando tenía veinte años”.  

23 “Sólo hay una beleza que todavía puede darme ese acesso: aquella que es un fin y no un medio, y que lo es 

porque su creador ha identificado en si mismo su sentido de la condición humana con su sentido de la condición 

de artista. En cambio el plano meramente estético me parece eso: meramente”.  
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“a potência absoluta de existir” na vida, assim como na arte, enquanto metas morellianas, só 

poderão concretizar-se quando a expressão estética afinar-se à harmonia de um imperativo ético 

do ser. Distanciando-se de modelos tradicionais impostos por uma moral burguesa, que trata a 

literatura com a banalidade do adorno. Para Morelli, a literatura pode, tranquilamente, ser um 

instrumento de fruição, mas acima disto, “a literatura deve ser uma ponte de homem a homem” 

(p. 560), promovendo uma potência vital, um conatus capaz de afetar o leitor.  

Galgar o potencial máximo como escritor e como ser, este é o propósito que alude 

ao conceito de Absoluto na obra. E para atingir o Absoluto, um dos procedimentos necessários 

no discurso cortazariano é reunir corpo e alma, em Unidade, bem como estabelecer o legado 

espinosano frente à tradição cartesiana. Como vimos, esse movimento integrativo considera 

corpo e mente como elementos precedentes à elaboração da arte, que incide sobre a 

possibilidade de unificação entre vida e literatura, através da linguagem, resgatando na 

linguagem literária o potencial humano de ligar-se ao outro.  

Anteriormente mencionamos que Horacio Oliveira atua na narrativa do romance o 

que ensaia Morelli sobre a literatura. Seria o caso, então, de pensarmos como isso procede em 

relação aos desdobramentos metafísicos da obra. Como Horacio Oliveira está envolvido nesse 

projeto de alcançar o Absoluto e a Unidade?  

Aparentemente, o personagem Horacio atua num movimento de retroação e 

completa inabilidade para desenvolver uma conduta ética. As modulações do seu discurso e das 

ações que circunscrevem o personagem estão mais próximas ao que Espinosa chamaria de 

servidão. Ou seja, um esvaziamento do conatus e do poder das causas adequadas internas, 

sobrepujadas por causas externas que alienam (alienus juris) o sujeito e o conduzem a 

consequências tais como a confusão, a loucura e o suicídio. O trajeto de Horacio está marcado 

por esses três fatores: a confusão premente cujo auge é ser deportado da França para Argentina; 

a loucura no hospital psiquiátrico, ao lado de Talita e Traveiller; e o indefinido suicídio. Há 

duas formas principais de enxergar a totalidade desse percurso; a primeira remete ao discurso 

da epígrafe de Rayuela, citação de Cesár Bruto, que soa quase como uma prédica, ao alertar 

sobre o resultado das ações impensadas: “E oxalá que o que estou escrevendo sirva para que 

alguém reveja o seu comportamento e que não se arrependa quando já for tarde demais e tudo 

tiver ido ao diabo por culpa sua!” (CORTÁZAR, 2007, p. 115).24  

                                                           
24 “¡Y ojalá que lo que estoy escribiendo le sirbalguno para que mire bien su comportamiento y que no 

searrempienta cuando es tarde y ya todo se haiga ido al corno por culpa suya!”  
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Estabelecendo um percurso exemplar da decadência do espírito humano, que se 

afasta de todas as ações afetivas necessárias às paixões alegres, relegado ao comportamento 

passivo-passional do personagem Horacio Oliveira.  E um segundo ponto de vista é pôr à prova 

o próprio discurso metafísico, sua validade e possibilidade de implementação.  

Da perspectiva de Horacio, suas vãs ações não são apenas resultado de um completo 

negligenciamento consigo mesmo e com os outros, mas um “ritual” que visa “excentrá-lo”, isto 

é, tirá-lo do Centro, do seu estado de equilíbrio e uma vez longe dele, poder enxergar de fora 

afinal o que é o Centro. “Centro e extremidade, a geometria que rege o mundo ocidental” (p. 

138), estando no Centro aqueles que alcançaram a plenitude da existência, e na extremidade os 

que foram relegados às margens. O Centro é o espaço pelo qual inexoravelmente lutam os 

indivíduos, as classes e os grupos, uns para penetrá-lo e outros para se manterem nele; mas será 

que esta ordem geométrica realmente funciona? Que estar no Centro, alcançar a Unidade e o 

Absoluto, é uma causa pela qual vale a pena viver?  

Aquilo que se pode identificar no romance como um discurso metafísico o explica, 

mas não o esgota. Em Rayuela, Cortázar mantém seus personagens como observadores de 

diversas teorias, sem atrelar-se totalmente a nenhuma, preservando sua liberdade. Deter-se 

sobre um só ponto de vista teórico seria imobilizar-se numa obra que é dinâmica, o que seria 

um contrassenso. 

Na obra Aulas de Literatura (2015), uma compilação das gravações das aulas que 

o autor argentino ministrou em Berkeley, entre os meses de outubro e novembro de 1980, na 

ocasião em que tratara especialmente de Rayuela como a temática central de uma das aulas, 

Cortázar comenta: 

 

O jogo de amarelinha é um livro que no começo eu havia qualificado de metafísico. 

Tentei mostrar-lhes como o protagonista e os personagens que o rodeiam, pelo menos 

alguns deles, são gente profundamente preocupada com problemas do tipo individual, 

mas que tocam a ontologia e a metafísica. Os problemas da natureza humana, do 

destino humano, do sentido da vida são do campo específico do destino humano, e em 

meu livro se manejam de uma maneira muito amateur. (...) Horacio Oliveira é um 

homem que põe em xeque tudo o que vê, tudo o que escuta, tudo o que lê, tudo o que 

recebe, porque lhe parece que não tem por que aceitar ideias recebidas e estruturas 

codificadas sem primeiro passá-las pela sua própria maneira de ver o mundo e então 

aceitá-las ou rejeitá-las (CORTÁZAR, 2015, pp. 232-233). 

 

 

Neste equilíbrio, entre o diálogo e a crítica, Cortázar envolve-se com pensadores 

diversos, agindo com espontaneidade e autonomia para desfrutar do que edificaram 

teoricamente em sua prática literária. Vimos quão abrangentes são os desdobramentos das 

reflexões filosóficas dos personagens Morelli e Horacio Oliveira, os quais não se encerram no 
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aspecto metafísico da obra. Há mais entrelaçamentos filosóficos possíveis nas camadas 

profundas dessa trama, que para além das condições pessoais dos personagens, proporciona 

reposicionamentos críticos acerca da linguagem e de formas de fazer literatura. 

Observamos que os fios do pensamento filosófico, ontológico e metafísico, que 

Cortázar utilizou para costurar a sua obra estão ligados à metafísica espinosana através da 

isotopia temática dos conceitos de Unidade e Absoluto; sua oposição ao cartesianismo, sua 

fragmentação do corpo e da alma, e das repercussões dessa noção filosófica na linguagem, na 

estética e na literatura. Vimos como a categoria “la ética” de Horacio Oliveira, inspirada pelas 

categorias hegelianas pode ser compreendida sob a luz do legado espinosano. Filosofia esta que 

retomaremos no capítulo três, e que por ora nos direciona à próxima categoria de Horacio: “la 

cosquilla”. Como afirma Marilena Chauí, a filosofia de Espinosa é, sobretudo, uma ética da 

alegria, e é acerca dos afetos alegres, da potência criativa e vivaz do espírito lúdico que 

buscaremos compreender o fundamento da cócega no romance de Julio Cortázar. 

 

2.2 La cosquilla: A potência do lúdico em Julio Cortázar 

 

Buscamos um despertar para o lúdico como valor ético e poético no trabalho do 

escritor argentino, Julio Cortázar, discutindo sua obra ficcional e crítica, em diálogo com outros 

pensadores, como o antropólogo Johan Huizinga. Para que possamos nos aprofundar na 

definição do universo lúdico e do jogo, trabalharemos com o conceito de Johan Huizinga, 

referentes à obra Homo Ludens (originalmente publicada em 1938). E então elucidaremos como 

o jogo se manifesta na obra literária constelado à filosofia e à psicanálise. 

Que o lúdico é uma fonte persistente de construções temáticas na escrita de Julio 

Cortázar, isso é notório; defendido sob o argumento do personagem de Rayuela (1963), Horacio 

Oliveira, segundo o qual “o riso sozinho construiu mais túneis uteis que todas as lágrimas do 

mundo” (p. 145). Entretanto, compreendemos que o lúdico em Cortázar não é somente recurso 

estético ligado à fantasia e ao teor maravilhoso, no qual parte de sua obra está calcada. E sim, 

que este é um ponto fundador de um projeto de subversão de valores artístico e filosóficos em 

sua obra literária. Dizemos isto movidos pela inquietação implantada ao final do capítulo 2, de 

Rayuela: o texto, em primeira pessoa, narra meditações e rememorações sobre o relacionamento 

de Horacio Oliveira e Maga, suas experiências em Paris, e encerra com um comentário sobre 

as categorias hierárquicas de Max Scheler: 
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Penso nas hierarquias de valores tão bem exploradas por Ortega, por Scheler: o 

religioso, o ético, o estético. O religioso, o estético, o ético. O ético, o religioso, o 

estético. O bonequinho, o romance. A morte, o bonequinho. A língua da Maga me faz 

cócegas. Rocamodour, a ética, o bonequinho, a Maga. A-língua, a cócega, a ética 

(CORTÁZAR, 2007, p.138). 25  

 

O filósofo Scheler (1982)26, em sua herança hegeliana, inscreve os valores humanos 

de maneira hierarquicamente estratificada em valores religiosos, éticos, estéticos, lógicos, vitais 

e úteis; estando os valores religiosos no patamar mais alto desta perspectiva. Em seu romance, 

Cortázar suprimiu as categorias lógicas, vitais e úteis, mantendo as categorias canônicas, já 

discutidas por Friedrich Hegel (1770-1831), na Fenomenologia do Espírito (1807) – o que não 

altera a ordem das relações destes elementos entre si –, e altera propositadamente a 

configuração hierárquica daqueles valores, estruturando-os numa tríade própria, parodiando a 

famosa trinca lógica hegeliana pela qual a dialética se descreve como movimento enquanto tese, 

antítese, síntese. O personagem Horacio Oliveira concebe como hierarquia pessoal de valores 

a seguinte ordem de conceitos: a-língua, a cócega, a ética. A cócega, associada à brincadeira, 

ao jogo, ao lúdico, trata-se de uma atividade considerada seríssima por Cortázar (2002), para 

quem o jogo caracteriza-se como um aspecto primordial das suas narrativas, característica que 

o autor manteve durante todas as fases de sua escrita. Assim a categoria cócega, é correlata das 

categorias ética e linguagem, em estabelecimento de um princípio tríplice fundamental de sua 

literatura:  

 

O lúdico não como uma visão trivial, infantil (no sentido que os adultos dão à palavra 

infantil), mas sim uma atividade profundamente séria. (...) Nesse sentido, a literatura 

sempre foi pra mim um exercício lúdico. (...) Acho que o mais sério de todos. Se 

fizéssemos uma escala de valores dos jogos que fosse dos mais inocentes aos mais 

refinadamente intencionais, acredito que teríamos de colocar a literatura (e a música, 

a arte, em geral) entre os de expressão mais alta (CORTÁZAR apud BARMEJO, 

2002, pp. 43-44). 

 

Para visualizarmos melhor as implicações dessa premissa, devemos ter em mente 

que Cortázar (2015, p. 14) categorizou sua obra em três fases27, são estas a estética, metafísica 

e histórica, e em todas elas a expressão lúdica fez-se presente como uma marca cortazariana. 

                                                           
25 “Pienso en las jerarquias de valores tan bien exploradas por Ortega, por Scheler: lo religioso, lo ético, lo estético. 

Lo religioso, lo estético, lo ético. Lo ético, lo religioso, lo estético. El muñequito, la novela. La muerte, el 

muñequito. La lengua de la Maga me hace cosquillas. Rocamodour, la ética, el muñequito, la Maga. La-lengua, la 

cosquilla, la ética”. 
26 COSTA, J. Silveira da. O método fenomenológico na ética de Max Scheler, 1982, pp. 19-72. 
27  “Ao longo de meu caminho de escritor acho que passei por três etapas muito bem definidas: uma primeira etapa 

que eu chamaria estética (esta é a primeira palavra), uma segunda etapa eu chamaria metafísica e uma terceira 

etapa, que chega até os dias de hoje, que poderia chamar de histórica” (CORTÁZAR, 2015, p. 14). 

 



50 
 

 
 

Acarretando muitas críticas desfavoráveis, especialmente na fase política, pois entre os 

intelectuais, havia aqueles que julgavam inapropriado o uso da intervenção lúdica em meio a 

um texto de cunho social. Tais críticas não surtiram efeito sobre a prática do autor argentino, 

que se manteve livre para criar e desafiar a normatividade do discurso literário, fosse ele 

estético, político ou histórico. 

Nesse sentido, Johan Huizinga, em Homo Ludens (2010), demonstra como o lúdico 

está associado às grandes atividades sociais arquetípicas, ao inconsciente e à natureza 

supralógica da humanidade. Tornando claro o quanto essa realidade nos é constitutiva. O 

trabalho do autor neerlandês é distintamente importante por investigar o modo como o conceito 

de lúdico é abrangente e esmiuçar como a existência é plena de jogos cujo funcionamento habita 

o inconsciente. O lúdico participa de todas as instituições sociais, especialmente a linguagem, 

responsável pela comunicação e organização dos contingentes culturais, expressando uma 

performance acentuadamente lúdica: “por detrás de toda expressão abstrata se oculta uma 

metáfora, e toda metáfora é jogo de palavras” (2010, p.7). 

O jogo pode ser definido como atitude não-séria, mas isso não é uma invariante, 

pois há jogos que exigem muita seriedade, como o xadrez. A atividade lúdica precede a cultura, 

por ser um comportamento imaterial, psicológico e fisiológico, presente em humanos e em 

outras espécies; que pode se manifestar como meio para distensionar estados de rigidez mental 

cotidiana, ou mesmo de solucionar impasses (HUIZINGA, 2010, pp. 3-8). No processo 

evolucional civilizatório, durante muito tempo, o jogo compunha a base de resolução de 

diversas questões formais no direito, na política, na guerra e na diplomacia. Ao longo da 

história, o jogo perdeu espaço nessas esferas, mantendo-se, entretanto, pleno do seu caráter 

lúdico junto à poesia. A própria poesia tem origem nos jogos, fossem eles voltados para o 

sagrado ou para o entretenimento comunitário. A poesia em forma de odes, hinos, competições 

e charadas, estava presente nas atividades mais notáveis da vida social na Antiguidade. Outrora 

a poesia e o trabalho com o pensamento lúdico já estiveram no cerne da organização social. 

Documentos históricos e textos jurídicos germânicos tinham os seus fragmentos mais 

importantes escritos em versos. Atualmente, a poesia parece ser o último refúgio do jogo em 

sua conduta mais nobre: 

 

O conjunto da civilização torna-se mais sério, e a lei e a guerra, o comércio, a técnica 

e a ciência perdem o contato com o jogo; mesmo o ritual, que primitivamente era seu 

campo de expressão por excelência, parece participar desse processo de dissociação. 

Por fim, resta apenas a poesia, como cidadela do jogo vivo e nobre (HUIZINGA, 

2010, p. 149). 
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A versificação, a métrica e o improviso são características que surgem durante os 

jogos sociais, mesmo que, inicialmente, não motivados por preocupações estéticas. 

Desenvolvem-se a partir do jogo inumeráveis configurações poéticas nas mais variadas 

civilizações. No capítulo “O jogo e a poesia”, Huizinga descreve o fascinante desenvolvimento 

da poesia, através do jogo, no seio dos mais diversos povos, mesmo que separados por enormes 

distâncias temporais e espaciais. E o resultado destas fusões entre jogo e poesia são estilos 

poéticos que resistem ao tempo, e que demonstram o seu valor ainda na elaboração 

contemporânea, como o hai-kai japonês, as sagas islandesas, o repente brasileiro, entre muitos 

outros. 

O fomento lúdico na poesia existe tanto na sua estrutura formal quanto na 

concepção conteudística. A criação das palavras-imagens rompe com a lógica ordinária da 

linguagem através da intervenção lúdica na imaginação do poeta, avultando o encantamento e 

o arrebatamento indispensáveis à poesia. 

O que a linguagem poética faz é essencialmente jogar com as palavras. Ordena-as 

de maneira harmoniosa, e injeta mistério em cada uma delas, de modo tal que cada imagem 

passa a encerrar a solução de um enigma (HUIZINGA, 2010, p. 149). 

O uso de metáforas, “a tendência para criar mundos imaginários”, a reelaboração 

de uma vida não-ordinária através da linguagem, são recursos literários descritos por Huizinga 

como jogos do espírito ou jogos mentais; que originam as narrativas, e em sua forma mais 

sofisticada a poesia e a literatura. 

Nessa perspectiva, o lúdico e o jogo são fatores intrínsecos ao fazer literário e 

poético, embora na sociedade ocidental se negligencie ao máximo qualquer concepção que 

esteja ligeiramente ligada à ideia de infância. O mundo dos adultos emprega um violento 

apagamento simbólico da criança, invisibilizando-a mesmo que nela esteja a gênese das maiores 

idiossincrasias da existência que não desaparecem na vida adulta. 

Acerca disto, em sua palestra “O poeta e o fantasiar”,28 Freud aborda a atividade 

poética como remanescente dos jogos e brincadeiras da infância, fixados na psique como 

representação do “maior ganho de prazer” (FREUD, 2012, p. 270). O prazer uma vez 

experimentado na infância passa a ser constantemente retomado pelo indivíduo, contudo à 

medida que cresce e passa a inoperar no aspecto lúdico, ele passa a elaborar fantasias, então 

                                                           
28 Conferência presente na coletânea O Belo Autônomo – textos clássicos de estética, organizada por Rodrigo 

Duarte (Autêntica, 2012). 
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adulto “em vez de brincar, agora fantasia” (FREUD, 2012, p. 270). A fantasia pode apresentar-

se nos sonhos noturnos, em conteúdo cifrado, bem como em sonhos diurnos, em estado de 

sublimação, e nisso Freud afirma a figura do poeta: 

 

Falamos muito de fantasia, então vamos ao poeta! Deveríamos de fato tentar comparar 

o poeta com “o sonhador no dia mais luminoso”, suas criações com sonhos diurnos? 

(...) A partir do conhecimento adquirido com as fantasias, deveríamos esperar o 

seguinte conteúdo (Sachgehalt): uma forte vivência atual deve despertar no poeta a 

lembrança de uma vivência antiga, em geral uma vivência infantil, da qual então parte 

o desejo que será realizado na criação artística (FREUD, 2012, pp. 273-274). 

 

Desde o romantismo alemão, Schiller já apontava o “lúdico como única forma de 

integração do ser” (SCHILLER apud ARRIGUCCI JR., 1995, p. 67), e na dimensão lúdica da 

estrutura cortaziana Davi Arrigucci Jr. já observara a “aliança entre poesia e jogo” (1995, p. 

67), que podemos articular a experiência metafísica ligada a busca constante pelo Absoluto do 

personagem Horacio Oliveira. “O jogo aparece, portanto, como atividade transcendente, como 

forma de reconquistar a unidade perdida e ser plenamente” (ARRIGUCCI, 1995, p. 68). 

Em Conversas com Cortázar (BERMEJO, 2002, p. 43), Cortázar afirma: “a 

literatura para mim sempre foi sempre um exercício lúdico”. É característico de sua imersão 

criativa elencar o lúdico na literatura, como outrora fizera na infância, assumindo regras que 

durante a experiência do jogo são obedecidas com a mais severa importância. A produção lírica 

é um claro sinal de como o jogo rege o espaço da literatura, e sobre isso Cortázar exemplifica 

o soneto e suas regras determinadas de metrificação, em Aulas de Literatura (2015). Afinal, ao 

menor deslize silábico, o risco que incorre sobre a métrica pode extinguir irremediavelmente 

aquilo que seria um soneto, e as regras que determinam o estabelecimento dessa conduta 

criativa pertencem às definições mais essenciais do jogo. 

A dimensão do jogo se apresenta no romance cortazariano desde o título. O universo 

simbólico no qual a Rayuela é o núcleo propõe uma leitura da vida e da literatura como jogo, 

que objetiva chegar ao paraíso, ou seja, ao Absoluto. A retomada lúdica como bandeira poética 

de transgressão a um senso-comum de realidade e de arte é uma postura assumida desde o fim 

do século XIX, cujo maior representante é, possivelmente, Rimbaud. Veremos que Cortázar 

cuidou para que sua proposta de subversão abrangesse toda sua obra, que já apontaria índices 

dessa emulação de valores desde o princípio de sua produção. Como em seu artigo sobre 

Rimbaud, lançado na revista Huella (1941), em que Cortázar trabalha principalmente as 

distinções entre as obras de Rimbaud e Mallarmé. E em sua única obra de poemas publicada 

em vida, com forte influência decadentista, Presencia (1938), assinada sob pseudônimo Julio 
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Denis. Para Jaime Alazraki (2007), Cortázar estabelece com Rimbaud uma relação de 

espelhamento que reflete para o jovem escritor não tanto um “modelo pero como una dirección” 

(2007, p. 577). 

Cortázar teoriza sobre Rimbaud em diversos artigos (“Rimbaud”, “Teoria do 

Túnel”, “O conde e o vagabundo”, “Surrealismo”, entre outros...), como uma referência 

constante de proposta poética inovadora. A propósito do modelo que Cortázar toma para si, no 

capítulo 116 de Rayuela, o personagem Morelli afirma: “Hay que tenderse al máximo ser 

voyant como quería Rimbaud”. Citando-o em diversas ocasiões durante o romance, o autor 

realça a vazão lúdica que permeou toda a obra de Rimbaud, operando uma revitalização do 

olhar pueril na poesia, de modo símile ao que Miró efetuou nas artes plásticas. 

Há em Rimbaud duas fontes simbólicas que também podemos encontrar em 

Rayuela: “as construções lúdicas e a organização do inconsciente” (BACHELARD, 1985, p. 

122). As construções lúdicas presentes nesses jogos, não são erigidas arbitrariamente – como 

se poderia pensar a respeito de um trabalho artístico que inclui o conteúdo inconsciente em sua 

composição –, pelo contrário; em Rayuela é de suma importância a sistematização com que o 

autor organiza a sua produção literária, e em especial os jogos de linguagem. 

Em Obra Crítica I (1998), no capítulo intitulado “Surrealismo”, Cortázar discorre 

sobre dois tipos de surrealismo, um revolucionário e outro “efectista y facil” (2007, p. 578). O 

revolucionário está particularmente atrelado à progênie do jovem Rimbaud e os grupos 

surrealistas, que levaram o lúdico e os jogos de linguagem às consequências mais extremas em 

suas composições poéticas. Para além das extravagantes intervenções de estados 

semiconscientes e de escrita automática, o surrealismo é uma abertura para o acesso a realidades 

capazes de mudar o modo como a vida é experienciada, através da poesia. Inclusive é muito 

patente como os jogos de linguagem, desenvolvidos pelo grupo de André Breton, repercutem 

nos procedimentos das microestruturas experimentalistas do romance Rayuela: 

 

Surrealismo é antes e mais nada concepção de universo, e não sistema verbal (ou anti-

sistema verbal; o verbal sempre remete ao método). Surrealista é o homem para quem 

certa realidade existe, e sua missão consiste em encontra-la; nas pegadas de Rimbaud, 

não vê outro meio de atingir a supra-realidade senão a restituição, o reencontro com a 

inocência. (CORTÁZAR, 1998, p. 78) 

 

Los Reyes é um entrecruzamento de peça e poema que reconstrói o mito do 

Minotauro, de Apolodoro (180-120 a.C.), cuja estética e rebuscamento da linguagem revelam 

sua adesão à herança de Rimbaud e do decadentismo francês. A crítica à inautenticidade 

humana confere a Los Reyes a base de sua configuração temática, que propõe no plano do 
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significado o Minotauro como a diversidade e a natureza criativa do ser aprisionada no labirinto 

“de los excessos y abusos del poder” (ALAZRAKI, 2007, p. 578). Aqui as figuras mitológicas, 

antes retratadas em territórios rigidamente demarcados, têm suas fronteiras derrubadas para 

uma perspectiva mais ampla. Tradicionalmente, Teseu e o Minotauro configuram a oposição 

dicotômica bem e mal, civilizado e o animalesco. Com efeito, Cortázar, ao fazer uma desleitura 

do mito, propõe que sejam estabelecidas relações mais complexas entre os agentes da narrativa. 

Nele o Minotauro é o sujeito marginalizado, aquém da normatividade, uma minoria majoritária, 

e que deve ser cerceada, para posteriormente ser exterminada. 

Os elementos da narrativa ligados às sombras remetem às profundezas da 

interioridade para onde o irracionalismo do “negro corazón” é enviado, na tentativa de 

desvincular do convívio social o indivíduo inadequado à norma. A valorização do não 

convencional é enfatizada em Arrigucci (1995, p. 74), através dos elementos propulsores da 

poesia na peça-poema. O Minotauro é a figura do duplo por excelência, metade humano, metade 

fera, fortalecendo as dualidades que norteiam a direção simbólica do texto. Ariadne é aquela 

que se vê dividida entre o amor e o medo, ambos sentimentos despertos pela sua relação com o 

irmão Minotauro. Uma vez despertado o medo, os dois reis, Minos e Teseu, se movimentam 

pelas forças de coesão produzidas pelo ódio, movimento próprio do poder hegemônico, e se 

unem para exterminar aquele encerrado no labirinto. Teseu também aparece em situação de 

duplicidade, é o pequeno-grande homem, de Freud, aquele que passa por corajoso e autêntico, 

mas na verdade teme o Minotauro e por isso ordena o seu extermínio. 

Esse jogo de antíteses – amor/medo, luz/sombra – comporta a esfera dos elementos 

inconscientes ligada ao estranhamento do mundo proporcionado pelo autêntico, pelo lúdico e 

seu fazer poético. Ao final da peça, há o surgimento dos jovens atenienses, que enviados para 

o “negro corazón”, são aprisionados no labirinto para matarem a fera animalesca ou 

supostamente serem assassinados por ela. No entanto, os jovens encontram um Minotauro 

distinto de seus imaginários, não um assassino, mas um perseguido que os mantem vivos, e 

uma vez presos no labirinto, seguem relegados à marginalidade. A dança, a música e toda arte 

que sobrevive, manifesta pelos jovens atenienses, mesmo após a morte do Minotauro, revela a 

“volta da atitude lúdica de livre invenção” (ARRIGUCCI, 1995, p. 68) que resiste a toda 

opressão, e é justamente esse poder de revelação uma das principais potências dos jogos em 

Cortázar. 

Em Homo Ludens, Huizinga evidencia a natureza supralógica do mito e a 

ritualística que o envolve como sendo uma das práticas lúdicas mais remotas da humanidade. 
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Desse modo, ao escolher a reelaboração do mito do Minotauro, um texto de alto teor lúdico, 

como trilha inicial em sua caminhada na literatura, Cortázar permanece nessa estrada 

constantemente. 

O “espírito fantasista” que joga com a imaginação para originar o mito, o faz no 

liame entre o que é e o que não é sério dentro do culto e das relações com as divindades míticas 

(HUIZINGA, 2010, p. 7). 

A partir de Los Reyes Cortázar desenvolveu um trabalho com acentuado grau de 

seriedade, sem com isso abandonar o aspecto lúdico que se apresenta em forma de 

desconstrução do mito, e revisão dos valores nele inserido. “Se a alienação da sociedade ainda 

obriga a desmistificar as linguagens (e particularmente a dos mitos), o caminho desse combate 

não é, já não é, a decifração crítica, é a avaliação” (BARTHES, 2006, p. 79). 

Em Rayuela, o jogo é um mecanismo de significação no qual os fragmentos 

sintagmáticos estão expostos ao leitor convidando-o à montagem. As sequências capitulares 

não obedecem a uma contiguidade comum, não por simplesmente utilizarem analepse e 

prolepse, um recurso corrente na modernidade; mas por se organizarem numa série de 

combinações possíveis, tornando o leitor agente ativo da concatenação do romance. 

Examinar a carga de significação do jogo no romance é contemplar essas estruturas 

sintagmáticas, bem como um plano simbólico narrativo pleno de questões filósoficas. Que ao 

transplantar para a linguagem um contingente de signos que correspondem ao poderio lúdico e 

metafísico fornece-nos uma condensação do plano de ação e do plano simbólico. Para Olga 

Osório (2002), há duas formas de transcendência em Rayuela, uma é a inocência, o lúdico e a 

outra, o racionalismo. Horacio Oliveira tenta seguir esta última, já que uma vez perdida a 

primeira é impossível recuperá-la; tenta alcançar o absoluto por meios intelectivos. Maga, de 

coração inocente, é aquela que nada em “rios metafísicos”, enquanto Horacio Oliveira lê 

Espinosa (CORTÁZAR, 2007, p. 235). 

No percurso de construção de significado do jogo em Rayuela, remonto ao capítulo 

4, em que a palavra “rayuela” é mencionada pela primeira vez na narrativa. Após a apresentação 

do trecho citado, faremos a análise figurativa do texto, para então examinarmos como a ação 

narrativa do romance constrói a simbologia lúdica da “rayuela” e do jogo, e como a produção 

simbólica interfere e reflete no estar no mundo dos sujeitos da enunciação ficcional: 

 

Assim tinham começado a anda por uma Paris fabulosa, deixando-se levar pelos 

signos da noite, adotando itinerários sugeridos por uma frase de clochard, por uma 

água-furtada iluminada no fundo de uma rua escura, detendo-se nas pracinhas muito 
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íntimas para se beijarem nos bancos, ou para olharem a amarelinha, os rituais infantis 

de pedrinha e saltos sobre um pé para entrar no Céu (CORTÁZAR, 2007, p. 145).29 

 

Horacio Oliveira, cuja voz se funde com a do narrador, descreve uma cena quase 

familiar, afinal os três atores são o casal Horacio e Maga, que se beijam num banco de praça 

enquanto observam crianças brincarem de amarelinha, objetivando a chegada ao “Céu”. Este 

“Céu” grafado com a primeira letra em maiúscula remete ao paraíso transcendental ao qual o 

jogo está indexado. Na expressão “rituais infantis” há uma sacralização da infância e do caráter 

ritualístico da atividade lúdica, que corroboram com a meta literária e filosófica de alcançar um 

estado de plenitude interior. 

A amarelinha, enquanto figura narrativa, terá dois momentos de protagonismo 

maior no cenário de composição do enredo romanesco. A primeira é esta que mencionamos no 

capítulo 4, em que Maga e Horacio estão em Paris, no “lado de allá”, apaixonados e diante da 

perspectiva de chegarem ao “Céu”. No entanto, na sequência desta cena se recordam com certo 

amargor das vidas que deixaram em Buenos Aires e Montevideo, pondo em perspectiva o “lado 

de acá”, como se naquela França de exilados houvesse o refúgio de uma esperança exaurida 

pelos sofrimentos relatados, principalmente por Maga. 

Os jogos que estão relacionados a Maga podem ser divididos em três instâncias, a 

primeira está relacionada com o jogo metafísico (no qual Talita, como personagem duplo de 

Maga, também se enreda); os jogos eróticos e os jogos de linguagem. Estes três aspectos não 

são isolados e nem se manifestam de modo autônomo, pois estão vinculados numa interconexão 

entre significantes e significados que atualizam os jogos em todos os patamares do discurso. 

Uma demonstração disso é a segunda representação da amarelinha, numa 

modulação tensiva exponencial se comparada com a supracitada, situada no fim da primeira 

parte do romance (capítulo 56): 

 

Era assim, a harmonia durava incrivelmente, não havia palavras para responder à 

bondade daqueles dois ali embaixo, olhando para ele e falando de dentro da 

amarelinha, porque, sem se dar conta, Talita estava parada na casa três, e Traveler 

tinha um pé metido na casa seis, de maneira que a única coisa que ele podia fazer era 

mover um pouco a mão direita, numa saudação tímida, e ficar olhando para a Maga, 

para Manu, dizendo a si mesmo que ao fim algum encontro havia, mesmo que não 

pudesse durar mais que esse instante terrivelmente doce, no qual a melhor coisa a 

                                                           
29 “Así habían empezado a andar por um París fabuloso, dejándose llevar por los sinos de la noche, acatando 

itinerarios nacidos de una frase clochard, de una bohardlla iluminada en el fondo de una calle negra, deteniéndose 

en las placitas confidenciales para besarse en los bancos o mira das rayuelas, los ritos infantiles del guijarro y el 

salto sobre un pie para entrar en el Cielo.” 
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fazer, sem sobre de dúvidas, teria sido inclinar-se um pouco para fora e deixar-se cair, 

paf, acabou (CORTÁZAR, 2007, p. 509). 30  

 

Neste trecho, Horacio Oliveira, prestes a saltar da janela de um hospício e cometer 

suicídio, observa seus amigos Talita e Traveler pisando, despropositadamente, sobre um jogo 

de amarelinha. Após a sequência de acontecimentos trágicos na vida de Horacio Oliveira (a 

morte do bebê Rocamadour; o desaparecimento e a notícia do possível afogamento de Maga; a 

deportação para Buenos Aires), iniciam-se uma série de alucinações nas quais crê encontrar-se 

com Maga. Por isso, quando Horacio é descrito como “olhando para a Maga”, o que ele enxerga 

é, em verdade, um delírio que o conduz à iminência de sua morte. 

A presença da morte é, no entanto, contrastada pela intervenção lúdica – assim 

como em Los Reyes, em que os jovens atenienses, ao invés de serem assassinados, tornam-se 

artistas dentro do labirinto, e após a morte do Minotauro, põem o leitor em contato com a 

potência do elemento lúdico com o retorno da música e da dança no enredo da peça-poema. A 

figura do jogo de amarelinha aparece desenhada no chão, sobre a qual o amigo Traveler pisa na 

casa seis, e Talita na casa três. A visão desta configuração imagética desperta em Horacio 

Oliveira sentimentos sublimes, tais como “armonía” e a incontestável “bondad” que sente 

através de seus incansáveis amigos que neste momento do romance, já tentaram de diversas 

maneiras impedir o salto de Horacio para morte. Prestes a saltar, os olhares melancólicos de 

Horacio e Traveler se encontram “como pássaros que se chocam em pleno vôo e caem” (p. 

508), no desespero silencioso do fim, saltando para o paraíso no do jogo de amarelinha. 

A compaixão e amorosidade de Talita e Traveler, que inspiraram bondade e 

harmonia em Horacio, o conduzem ao pensamento de que “ao fim algum encontro havia, 

mesmo que não pudesse durar mais que esse instante terrivelmente doce” (idem). Um encontro 

de alteridade e integração, uma construção imagética comum no romance, cujo sentido é 

retomado no sonho edênico do paraíso, presente no jogo de amarelinha, junto aos seus amigos 

e sua amada. 

Os temas do lúdico (amarelinha) e a disjunção do objeto existência (suicídio) 

estabelecem uma relação de continuidade na diferença, na qual o paraíso se revela na tragédia. 

Todavia o lúdico também aparece em forma de comédia, prezando o efeito cômico e o riso em 

                                                           
30 “Era así, la armonía duraba increíblemente, no había palabras para contestar a la bondad de esos dos ají abajo, 

mirándolo y hablándole desde la rayuela, porque Talita estaba parada sin darse cuenta en la casilla tres, y Traveler 

tenía un pie metido en la seis, de manera lo único que él podía hacer era mover un poco la mano derecha en un 

saludo tímido y al cabo algún encuentro había, aunque no pudiera durar más que ese instante terriblemente dulce 

en que lo mejor sin lugar a dudas hubiera sido inclinarse apenas hacia afuera y dejarme ir, paf se acabó.” 
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episódios sui generis na literatura. Personagens como o gato calculista (capítulo 43) e Berthe 

Trepat (23) são frequentemente comentados pela crítica por seu valor cômico e caráter absurdo. 

No romance, os recursos lúdicos atravessam o trágico e a comédia, posicionados no esquema 

intercapitular de modo a acentuar o efeito dramático do enredo. O extenso e burlesco capítulo 

protagonizado por Berthe Trepat está anteposto ao da morte do bebê Rocamodour. O trabalho 

no circo administrado pelo absurdo gato calculista – sim, um gato – antecipa o emprego no 

hospício. Assim, as inflexões do humor que articulam a narrativa, fundadas na criação lúdica, 

funcionam como recurso de equalização de episódios melancólicos. 

Outro episódio menos enfocado pela crítica, mas que apresenta um alto valor de 

significação é aquele que ilustra o final do primeiro capítulo. Em que Horacio faz uma refeição 

num sofisticado restaurante da Rue Scribe – conhecida por ostentar um dos principais teatros 

voltados à ópera em Paris –, quando cai um torrão de açúcar no chão, e o personagem vê-se 

tomado pela irredutível necessidade de resgatar esse torrão do carpete, movido pela seguinte 

premissa: 

Desde a infância, se me cai algo no chão tenho que pegá-lo, seja o que seja, pois se 

não vai ocorrer uma desgraça a alguém, não a mim, mas a alguém que amo cujo nome 

começa com a inicial do objeto caído. O pior é que nada pode conter-me quando algo 

me cai ao chão, nem tampouco vale que outro o pegue porque o malefício se obraria 

igual. Passei muitas vezes por louco por causa disto (CORTÁZAR, 2007, p. 128). 31 

 

Este misto de superstição e brincadeira infantil movimenta as ações do personagem 

Horacio Oliveira, que empreende uma busca ansiosa pelo torrão de açúcar, caído ao solo do 

restaurante. O afinco com que busca desperta a atenção de um garçom que também se abaixa 

para procurar o que funcionário julga ser uma caneta luxuosa (“una Parker”) ou uma dentadura 

com ouro; e se ressente ao descobrir o motivo real daquela procura. 

Durante a ação, o autor utiliza termos animalescos para designar a si mesmo 

(quadrúpede) e aos demais clientes do restaurante (galinhas), marcando um primitivismo ligado 

a selvageria do capital, referente à riqueza do ambiente sofisticado do restaurante. Enquanto 

tateia o chão, percebe que visto de perto o carpete do estabelecimento apresenta um aspecto 

“asqueroso”, e que o ambiente luxuoso está repleto de detalhes decadentes. 

Quando o auxiliar se debruça para também procurar, Horacio, na voz do narrador, 

afirma que ele o faz “crendo (e com razão) que se tratava de algo importante”. Para Horacio, a 

                                                           
31 “Desde la infancia apenas se me cae algo al suelo tengo que levantarlo, sea lo que sea, porque si no lo hago va 

a ocurrir una desgracia, no mí sino a alguien a quien amo y cuyo nombre empieza con la inicial del objeto caído. 

Lo peor es que nada puede contenerme cuando algo se me cae al suelo, ni tampoco vale que levante otro porque 

el maleficio obraría igual. He pasado muchas veces por loco a causa de esto (…)” 
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sua experiência lúdica tem um valor inerente, diferente da estima ao bem material que expecta 

o auxiliar. O efeito humorístico do episódio reside no desencontro dessas expectativas de 

valores – e nesse caso, podemos levar em consideração não só a relação entre os actantes do 

texto, mas ainda o efeito do sistema de valores da recepção – cujo riso consiste na percepção 

de uma busca empreendida por motivos considerados ridículos pelo seu caráter não-utilitarista. 

O auxiliar busca por uma caneta valiosa ou uma dentadura dourada, enquanto 

Horacio persegue um torrão de açúcar, que pode simbolizar o sabor de uma fantasia infantil. 

Enquanto a associação entre a caneta e a dentadura de ouro pode marcar uma relação entre a 

escrita (caneta) e o envelhecimento (dentadura) do espírito humano, ligada a uma excessiva 

valorização material (ouro), codificada linguagem da moral burguesa, em detrimento de uma 

elaboração poética lúdica, instaurada na literatura. 

Esse não-utilitarismo da perseguição ao torrão de açúcar pode ser aproximado ao 

intento de inserção do lúdico na produção romanesca. Ao considerarmos que o utilitarismo da 

cultura capital atua como propensor de um esvaziamento humano em favor de uma moral do 

lucro; enquanto o lúdico, em Rayuela, está associado ao resgate de valores não-utilitaristas, que 

é também o resgate de um humanismo que acolhe a totalidade do ser. O riso pode funcionar 

então como expositor de uma realidade fragmentária e utilitarista, evidenciando o absurdo e a 

decadência dessa “normalidade” supérflua. 

A brincadeira cortazariana resultou em uma obra em que o experimentalismo 

literário entrega um texto afirmador da autenticidade, e da liberdade do espírito humano. O 

lúdico em oposição a hegemonia imperialista, de Los Reyes, e em Rayuela, o lúdico como ponte 

de transcendência ao estado que Spinoza chama servidão. Uma postura que questiona valores 

literários e culturais, uma compreensão que não está sob a égide de uma tradição cartesiana, 

mas de uma linhagem metafísica distinta. Lancemos sempre olhares mais detidos para o modo 

como foram delineados os quadrantes dessa amarelinha, pois no jogo cortazariano, a cultura 

não aproxima, necessariamente, do paraíso. 

  A seguir analisaremos com mais profundidade como o impulso destrutivo de 

Horacio, em consonância com a voz metadiscursiva de Morelli, concebem uma teoria literária 

que ressalta a crítica à linguagem sobre a qual já citamos, e nos aprofundaremos aqui. 

Alcançando assim a terceira e última categoria de Horacio Oliveira que nos propomos a 

trabalhar neste capítulo: la-lengua. 
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2.3 A língua: poética, estética e subversão  

 

Aqui apresentamos um panorama da defesa de Cortázar para uma expansão em termos 

de possibilidades poética dentro da prosa. A partir das vozes dos personagens ficcionais de 

Rayuela e da obra crítica de Julio Cortázar, trazemos uma discussão que visa provocar reflexões 

sobre os limites da representação e da experiência literária.  

  O problema da representação, discorre Cortázar no ensaio Teoria do Túnel (Cortázar 

1998: 46), é que ao falsear o ser humano, a literatura o empobrece naquilo que poderia 

apresentá-lo ao mundo em sua forma mais íntegra. A arte e, especialmente, a literatura se afasta 

de seu poder emancipador quando o que mais potencialmente poderia libertar é aprisionado por 

um sistema estético. Os valores estéticos da literatura, que Cortázar critica de modo tão enfático 

em sua Teoria do Túnel, parecem-nos apenas o cadeado dessa prisão de apreensão do real, uma 

vez que a linguagem já é a própria gaiola. É um problema intrigante pensar em como a língua, 

carregada de noções semânticas próprias de uma sociedade de valores opressores, pode ser um 

instrumento de libertação humana, como defende Cortázar em seu ensaio. 

Do modo fixo como as normas estilísticas, as estruturas textuais, e o próprio objeto livro 

estão determinados, estes se tornaram fatores imobilizantes para o escritor criar, num espaço 

em que as formas já possuem moldes pré-fabricados. E é por isso que, sob o ímpeto de uma 

rebeldia rimbaudiana, Cortázar encaminha-se a um projeto de destruição de tais moldes, 

sintetizado em a Teoria do Túnel. 

A Teoria do Túnel é uma metáfora para o processo de transgressão e reelaboração da 

linguagem literária. Vislumbra um método de escavação, ou seja, uma aproximação ao âmago 

da palavra para então implodi-la, desestabilizando a sintaxe, a semântica e a estilística literária. 

Destruindo o solo petrificado, para abrir caminhos e construir uma nova literatura: um túnel 

que abrirá a estrada para uma produção distinta que se pretende integrante de um projeto 

existencial humanista. Na ficção, certas passagens servem-nos de chave de acesso a aspectos 

importantes do pensamento cortazariano sobre essa reelaboração. Para além do conteúdo 

ficcional, demonstraremos a obra teórica de Julio Cortázar, em que o autor ensaia 

metodologicamente uma crítica da linguagem romanesca. 

 Em Rayuela, no capítulo 99, o personagem Horacio e seus amigos do Clube da 

Serpente, empreendem uma discussão crítica acerca da linguagem literária e da escrita do 

personagem escritor Morelli. É encargo do personagem Morelli levar adiante o metadiscurso 

na rota ensaística do romance. O personagem trata-se de um escritor acidentado, cujas 
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anotações e comentários constituem uma mina teórica de onde são extraídos os melhores 

argumentos do romance para uma nova literatura. O próprio romance engendra uma práxis que 

aplica no texto literário o que Morelli teoriza.  De acordo com as anotações do literato Morelli, 

os personagens não deviam estar em situações, mas as situações deviam estar neles, com efeito 

de humanizá-los para, dessa forma, deixarem “de ser personagens para tornarem-se pessoas” 

(Cortázar, 2007, p. 656). 

Morelli discorre tanto sobre propostas conteudísticas quanto estruturais do romance. O 

personagem escritor não se abstém de lançar notas a respeito das configurações, sobre as quais 

propõe a ideia de estruturas menos rígidas, que rompam a linearidade, tantas vezes responsável 

por monotonia e previsibilidade. Ao longo da obra, Cortázar impregna o seu texto de um locus 

voltado para um horizonte de resgate e permanência de referências comprometidas com uma 

renovação, sobretudo no começo do século XX. Abandonar o halo dourado da literatura é um 

propósito fixado na premissa de que as fórmulas até então utilizadas para o trato artístico com 

a linguagem foram válidas para as demandas de cada época; e que a situação atual da realidade 

humana requer uma demanda de linguagem que comporte a mesma, sem assim limitá-la. 

A princípio, o personagem Horacio reflete sobre a linguagem como principal via de 

instauração de sentido para a realidade e de estruturação informacional da humanidade. 

Afirmando assim que “Linguagem significa residir em uma realidade, vivência em uma 

realidade” (Cortázar, 2007, p. 613). Ainda que a linguagem seja traiçoeira por falsear uma ideia 

de realidade, é isto o que pode ser cognoscível. Em termos filosóficos, trabalhamos com 

informações do plano aparente, uma vez que o essencial e não-aparente não pode ser acessado 

por linguagem. Aceitando que há esta determinação primária, segundo a qual não é possível 

expressar a totalidade, podemos dizer que tal limitação é necessária, entendendo o necessário 

como algo que é e não pode não-ser32. Mas há, por outro lado, limitações da linguagem que são 

determinadas e não-necessárias; isto é, são mas podem não-ser, podem sofrer modificações e 

até eliminação.  

É precisamente sobre esta segunda ordem de limitações da linguagem contra a qual a 

obra cortazariana se volta. Nelas estão inclusas as limitações estéticas estabelecidas pela ordem 

canônica do sistema literário. Para os personagens Horacio Oliveira e Morelli, em Rayuela, bem 

                                                           
32 Principio parmenidiano do ser, segundo o qual: “os únicos caminhos de inquérito a pensar:/ o primeiro, que é e 

portanto que não é não ser, /(...) o outro, que não é e portanto que é preciso não ser; pois nem conhecerias o que 

não é (pois não é exequível),/ nem o dirias.” ( Parmênides, 1989, p. 88). 
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como para Cortázar em seus textos teóricos, o rigor da estética tradicional literária é um 

maquinário de retroalimentação da inautenticidade humana:  

 

Negar-se a fazer psicologias e ousar ao mesmo tempo a colocar a um leitor – a um 

certo tipo de leitor, é verdade – em contato com um mundo pessoal, com uma vivência 

e uma meditação pessoais... Esse leitor carecerá de todo poente, de toda ligação 

intermediária, de toda articulação casual. As coisas em bruto: condutas, resultantes, 

rupturas, catástrofes, irrisões. Ali onde deveria haver uma despedida há um desenho 

na parede; em vez de um grito, uma vara de pescar; uma morte se resolve em um trio 

para bandolins. [...] o verdadeiro e único personagem que me interessa é o leitor, na 

medida em que algo do que escrevo deveria contribuir para mudá-lo, desprega-lo, 

estranhá-lo (CORTÁZAR, 2007, p. 607-608). 
33

 

 

Em “Teoria do Túnel”, Cortázar explica que a “condição humana não pode ser reduzida 

esteticamente” (1998, p.47), e que, quando o homem utiliza a palavra para representá-la 

verbalmente, as ordens estéticas deveriam estar a dispor da criação (a exemplo da poética de 

Rimbaud) e não a subjugando. A linguagem literária está tão definida por situações idiomáticas 

específicas, que para expandir as possibilidades de experiência da expressão verbal, o escritor 

é forçado a combater o próprio idioma: 

 

Essa agressão contra a linguagem literária, essa destruição de formas tradicionais tem 

a característica própria de um túnel; destroi para construir. [...] A operação do túnel 

foi uma técnica comum da filosofia, da mística e da poesia – três nomes para uma 

não-dissímil ansiedade ôntica; mas o conformismo médio da “literatura” das ordens 

estéticas torna insólita uma rebelião contra os padrões internos de sua atividade. [...] 

Não existe semelhança alguma entre essas comoções modais, que não põem em crise 

a validade da literatura como modo verbal do ser do homem, e esse avanço em túnel, 

que se volta contra o verbal a partir do próprio verbo mas já em plano extraverbal, 

denuncia a literatura como condicionante da realidade e avança na instauração de uma 

atividade em que o estético é substituído pelo poético, a formulação mediatizadora 

pela formulação aderente, a representação pela apresentação (Cortázar, 1998, p. 49-

50). 

 

 

Em “Etapas do Romance” (1998: 51), ensaio em tom professoral, Cortázar demonstra 

didaticamente como entende o trabalho com a linguagem na criação do romance, de uma 

perspectiva diacrônica. Para compreendermos em termos de estilo a que se pretende a crítica 

estética do romance, cabe trazermos algumas dessas considerações para a nossa discussão. 

                                                           
33“Negarse a hacer psicologías y osar al mismo tiempo poner a un lector —a un cierto lector, es verdad— en 

contacto con un mundo personal, con una vivencia y una meditación personales... Ese lector carecerá de todo 

puente, de toda ligazón intermedia, de toda articulación causal. Las cosas en bruto: conductas, resultantes, rupturas, 

catástrofes, irrisiones. Allí donde debería haber una despedida hay un dibujo en la pared; en vez de un grito, una 

caña de pescar; una muerte se resuelve en un trío para mandolinas.[…] el verdadero y único personaje que me 

interesa es el lector, en la medida en que algo de lo que escribo debería contribuir a mutarlo, a desplazarlo, a 

extrañarlo, a enajenarlo.” 
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Para Cortázar (1998), o romance tradicional pode ser considerado um gênero de 

linguagem híbrida, que comporta ao mesmo tempo pendor ao descritivismo e ao cientificismo 

no esquema narrativo, e a isto associa a construção poética. Ambos estilos coexistem numa 

estrutura estética tradicional, que estabelece um certo grau de hierarquização, em que o efeito 

poético serve para adornar a narrativa, cuja base é a linguagem descritivista (Cortázar 1998: 

51).  

Cortázar disserta sobre a eclosão de uma inversão desses valores estéticos, no século 

XX, em casos notadamente especiais, em que a poesia é a base fundamental da prosa. Como 

Lexemplo, cita as obras As Ondas de Virgínia Woolf, e Ulysses de James Joyce. Sempre 

respaldando o trabalho dos poetas decadentistas franceses como precursores de alterações no 

trato estético da linguagem, que reverberam no romance. Nesses casos, um hibridismo 

finalmente substitui a coexistência hierarquizada entre a linguagem poética e a objetiva, em que 

esta subjuga aquela. Uma vez que a linguagem poética é o fim último que o romancista ideal 

de Cortázar deseja atingir (Cortázar, 1998). 

A linguagem poética ascende para Cortázar como uma questão não somente estilística, 

mas ética. Uma realidade poética só é possível acompanhada de uma linguagem que a comporte. 

A realidade poética está para os idealizadores do surrealismo e de seus herdeiros como uma 

alternativa de vivência do sensível, e Cortázar será fiel à sua filiação a tais ideais ao longo de 

toda a sua obra ficcional e crítica.  

Mesmo no momento em que associou a sua escrita ao compromisso político, o jamais 

abandonou a sua alma lúdica, onírica. Na sua visão, o onírico não trata de simples fantasias 

galgadas em irrealidades, mas de uma suprarrealidade, maior que aquilo a que temos acesso 

através da linguagem ordinária. Cortázar é o autor “para quem o poético é a única linguagem 

significativa, porque o poético é o existencial, sua expressão e sua revelação humana como 

realidade última” (1998, p. 74). 

Em Rayuela, as morellianas, isto é, as anotações do personagem Morelli, revelam em 

diversos momentos sua insatisfação com os recursos literários comumente usados, como já 

discutimos. As críticas morellianas estão associadas a uma espécie de emancipação do verbo 

no fazer literário. Horacio Oliveira afirma que o que Morelli quer é “devolver à linguagem os 

seus direitos” (2007, p. 611) e isto implica em reafirmar a potência da linguagem enquanto 

expressão humana. Tal expressão está reduzida a tendências estéticas que empobrecem a 

vivência poética, por vias de domestificação de um leitor acomodado a um estilo tradicional, 

que não impõe desafios nem para a experiência da leitura e nem para a alma sutil do leitor. A 
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partir disto, temos proposta uma nova relação do escritor com a escrita, e da obra com sua 

recepção, vislumbrando assim uma nova conjectura entre vida e literatura.  

O personagem Etienne acrescenta que além de “libertar” a palavra, é preciso trazê-la de 

volta à vida, o que significa que a linguagem só estará realmente livre quando desacorrentada 

do sistema literário. Ainda, Horacio Oliveira comenta “Para que serve um escritor, senão para 

destruir a literatura?” (Cortázar, 2007, p. 613). Esta abordagem sobre a destruição da literatura, 

que já discutimos quando acerca da “Teoria do Túnel”, em Rayuela é seguida pelo 

questionamento “E o que faremos depois?” (de destruir a Literatura). Horacio Oliveira afirma 

que a resposta é simples: “Poesia”, colocando a vivência poética em contraposição à experiência 

estética. 

Ao valer-se da linguagem como estrada para trilhar um destino onírico, em que o sonho, 

a poesia e o inconsciente compõem o mesmo espaço no universo romanesco; são exigidas rotas 

alternativas revelando cenários em que os conceitos de literatura, romance e belo são 

transgredidos. Assim, encaramos as “morellianas” (capítulos de Rayuela dedicados às 

anotações do personagem escritor Morelli) como um metadiscurso  que discerne uma possível 

literatura ideal, que é tema da voz do personagem francês.  

O personagem escritor desenvolve o seu pensamento sobre o romance moderno, 

perfurando as camadas do processo da experiência literária, propondo leitores ativos e escritores 

presentes no momento narrativo a se encontrarem numa relação de cumplicidade com a 

linguagem, agindo em comum acordo na construção do texto artístico. Esse trajeto destina-se a 

um projeto ambicioso de integração e anuncia a instauração do que Cortázar chama de 

antropofania. Para alcançar tal propósito, o personagem autor disserta sobre a importância de 

instaurar uma antropofania no romance, ou seja, uma revelação humana através da literatura, e 

afastar-se radicalmente de tudo aquilo que o distancia desse objetivo. (Cortázar, 2007)  

Notoriamente o esquema usual do texto fixo, que situa o leitor num espaço imaginário 

limitado; detido nos distintos graus dos argumentos psicológicos, dramáticos ou políticos, 

encerrados numa ordem fechada, são alvos das investidas do autor contra as construções 

sistemáticas do romance. Aqui “não há mensagens, há mensageiros (assim como o amor é quem 

ama)” (Cortázar, 2007, p. 560), afinal o que importa na construção de sentido do texto é a 

revelação existencial do humano real, em vez de uma teorização sobre o que poderia ser através 

de mecanismos de manipulação narrativa. 

Morelli ataca um modelo de literatura encerrada em processos redutores da autonomia 

criativa, cuja função de argumentos dialéticos extirpam o poder de transcendência da palavra 
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que o autor promulga. Uma vez que esse parece ser o campo predominante da literatura, o 

território dialético circunscrito num esquema lógico, o autor propõe uma transmutação 

simbólica da literatura, assim como  existem aqueles que “usam revólveres para defender a paz” 

(Cortázar, 2007, p. 560), Cortázar propõe destruir o signo tradicional da literatura e do romance 

para tornar-se instrumento de alcance de sua antropofania. 

Por ser resultado da herança de duas tradições primordiais, a dialética e a estética, a 

organização do romance dá-se por uma perspectiva analítica da linguagem, enquanto a estética 

atua como elemento complementar de ornamentação do texto. Esta fórmula, cuja equação 

resulta no romance moderno, constrói um produto que, para Cortázar, acomoda o leitor numa 

experiência linear e previsivelmente hedonística. A sua crítica à tradição estética é destinada à 

efetivação de valores integrativos e antropofânicos.  Nesse sentido, o personagem Morelli 

afirma no capítulo 79: 

 

Todo ardil estético é inútil para lográ-lo: somente vale a matéria em gestação, a 

imediatez vivencial (transmitida pela palavra é certo, contudo uma palavra o menos 

estético possível); daí a novela cômica, os anticlímax, a ironia, outras tantas flechas 

indicadoras que apontam ao outro (Cortázar, 2007, p. 560). 34 

 

 

O termo “estética”, como conceito filosófico, foi criado por Alexander Gottlieb 

Baumgarten (1714-1762), que pensava a estética como um juízo de valor sobre o belo, e o fez 

associando-o a uma “cognição inferior” provinda dos sentidos que deveriam ser 

complementados por uma “cognição clara e distinta” provinda do intelecto (Osborne, p. 159, 

1968). Immanuel Kant (1724/1804) redefiniu o termo ao estabelecer distinções entre juízo 

intelectual e juízo do gosto, de modo que o belo, pertencendo à categoria do juízo do gosto, não 

poderia ser considerado uma cognição (por não pertencer à categoria do juízo intelectual). Para 

Kant, o contato com o belo é uma experiência subjetiva, baseada na percepção sensorial, é 

individual e regida pelo que hoje poderíamos chamar de o inconsciente, a partir disso o pensador 

prussiano repensa as categorizações do belo e sua conceituação: “O belo é aquilo que, sem 

nenhum conceito, é conhecido como objetivo de satisfação necessária” (Osborne, 1968, p. 172). 

Através do tempo em todas as épocas houveram disposições estéticas envolvidas num 

fundamento matafísico. Entretanto, algumas etapas da história como a antiguidade grega 

Neoplatônica e a Renascença tornaram um estandarte de seus trabalhos o discurso de que a arte 

poderia melhorar o mundo através da revelação de um universo ideal.   

                                                           
34 Todo ardid estético es inútil para lograrlo: sólo vale la materia en gestación, la inmediatez vivencias (trasmitida 

por la palabra, es cierto, pero una palabra lo menos estética posible; de ahí la novela ‘cómica’, los anticlímax, la 

ironía, otras tantas flechas indicadoras que apuntan hacia lo otro). 
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Os gregos, portanto, estavam familiarizados com a noção de que o artista é capaz de 

melhorar o mundo da realidade e o faz em virtude de uma imagem mental ou imagem 

composta, derivada da experiência dos sentidos, porém mais perfeita do que qualquer 

outra coisa individual realmente vista (Osborne, 1968, p. 81) 

 

 

No século XX, muitos líderes de movimentos vanguardistas persistiram no princípio da 

arte favorável a uma realidade transcendentes. No expressionismo abstrato, temos Jackson 

Pollock (1912-1956) como o mais representativo artista do idealismo metafísico para quem “os 

objetos mais comuns lhe revelavam a sua face e o seu ser oculto” (Osborne, 1968, p. 86). Para 

além do idealismo metafísico, a estética surrealista também ocupou-se seriamente, como 

trabalho de buscar a revelação de verdades inconscientes. A poesia e a pintura surrealista 

sofreram intensas influências dos pioneiros das intervenções oníricas e da transposição de uma 

realidade nos temas de produção artística: Lautréamont, Verlaine, Baudelaire, Apollinaire e 

Rimbaud, são alguns nomes representativos dessa estética da transcendência que reverbera no 

século XX, e chega às vanguardas europeias.  

 Envolvido por esta linhagem poética, Cortázar está mais próximo das teorias neo-

platônicas do belo que da poética de Aristóteles – em que a verossimilhança deve convencer 

mesmo que não mimetize o humano real, mas o que ele deveria ser, sobrepujando um 

argumento moral. Cortázar utiliza o termo estética para designar os traços formais 

desenvolvidos na criação do romance moderno entre os séculos XVIII e XIX. E assinala, 

sinteticamente, algumas características do gênero: descritivismo, discurso dialético, uso de 

recursos poéticos com função ornamental, “mediação derivada da visão racional do mundo [...], 

prodigioso uso técnico da linguagem” (Cortázar, 2006, p. 70). 

A sua insatisfação com o texto estético está fundada nas limitações que o estilo impõe 

ao gênero do romance, quando se propõe a subverter a ordem do texto em prosa e torna-lo o 

mais poético possível, e assim desapropriar o romance de uma ordem estritamente estética para 

reger-se pelo que Cortázar nominou ser uma ordem poética. O seu problema a linguagem 

estética consiste no seguinte: 

 

A linguagem de raiz estética não está apta para expressar valores poéticos, e ao mesmo 

tempo que esses valores, com sua forma direta de expressão, representam o vislumbre 

mais profundo desse âmbito total de conquista pelo qual se interessa o romance: o que 

cabe chamar o coração da esfera. Ao ingressar em nosso tempo, o romance inclina-se 

para a realidade imediata, o que está aquém de toda descrição e só admite ser 

apreendido na imagem de raiz poética que a persegue e a revela. (CORTÁZAR, 2006, 

p. 71)  
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O romance moderno deriva de uma tradição dialética que recorre ao racionalismo 

cartesiano para constituir a sua estética.  E é precisamente por esse cartesianismo que a estética 

aparece na obra cortazariana como problema e obstáculo a ser superado, para uma experiência 

poética em sua plenitude. Observando que a inserção de uma poética na escrita romanesca não 

reduz-se aos blocos de categorias que chamam “prosa poética” ou “escrita artística”, trata-se 

antes de uma “atitude poética” (CORTÁZAR, 2006, p. 72), própria de autores que se rebelam 

contra a primazia estética. 

Inversamente àquilo com que se ocupam os romances canônicos (Cortázar menciona 

Balzac, Stendhal, Constant, Meredith, entre outros), podemos encontrar o resultado dessa 

atitude poética traduzida em obras em que o fluxo de consciência é conduzido pelo fio 

reflexivo-instintivo, como em Proust; ou pelo desmonte da realidade, nas ondas desformes das 

obras mais arriscadas de Virginia Wolff; nos jogos de livre associação de Joyce; ou no 

caleidoscópio dostoievskiano de Fedin. Dentre esses e muitos outros autores – especialmente 

aqueles que inauguraram a empreitada “antiestética” no período entre guerras – há em comum 

a “suspensão de todo compromisso formal e de todo correlato objetivo (por isso são poetas)” 

(CORTÁZAR, 2006, p. 74).  

  Como voz crítica do romance Rayuela, o personagem Morelli traz para o leitor alguns 

conceitos em que propõe aspectos estéticos que deveriam ser substituídos. Trabalha o conceito 

de tempo do texto em que o leitor se transporta para o tempo do autor, envolvido pela “imediatez 

vivencial” transmitida pela palavra o menos estética possível. Para exemplificar essa definição 

alterada de percepção de tempo literário, basta lembrarmos o mórbido estraçalho do tempo em 

A montanha mágica, ou podemos tomar Ulysses uma vez mais como síntese de uma reinvenção 

do romance, quando o seu tempo é retesado em proporções outrora inconcebíveis.  

Em Valise de Cronópio (2006), obra que reúne textos críticos de Julio Cortázar, o autor 

desenvolve comentários similares sobre estética e a instauração de uma poética do romance nos 

capítulos do romance Rayuela intitulados “morellianas” (não ao acaso o título do capítulo da 

obra crítica é “Morellianas, sempre”). Para o autor, além da atitude e do tempo poético, o espaço 

também obedece a novas regras que concebem o onírico na expansão de um espaço romanesco 

limitado. Sua proposta é que a descrição seja relegada às margens para centralizar imagens, 

sons e configurações simbólicas que ultrapassam o descritivismo. Aproximando-se do poder da 

criação de um universo original, em que o artista alcança posse da realidade pela criação da 

mesma, dentro do romance. 
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  O metadiscurso sobre o romance dentro do romance cortazariano ganha ainda mais 

força quando intensificado pela ideia de criação, domínio e posse da realidade através da arte. 

Segundo Cortázar, o ímpeto de posse da realidade ascende a partir da “urgência metafísica” 

(CORTÁZAR, 2006, p. 101), conduzindo-nos ao aspecto metafísico de seus textos. 

A Teoria do Túnel foi escrita cerca de quinze anos antes da publicação de Rayuela, 

prenunciando as ideias metadiscursivas do romance. A voz do jovem Cortázar é um brado 

contra a sacralização literária, o estabelecimento de uma estética predeterminada e o 

encarceramento formal. Ao longo do texto, o autor apresenta um percurso histórico do romance 

moderno e elabora uma proposta de rebelião contra o romance como gênero, sua banalidade e 

seu esvaziamento espiritual. Corajosamente suas palavras atiram flechas contra uma tradição, 

em tom de manifesto literário, para demonstrar como uma nova experiência narrativa é possível 

através da poesia. 

Cortázar se denomina um escritor rebelde que enfrenta as estruturas literárias e por 

desconfiar da situação idiomática e da armadilha de uma linguagem encerrada na “gaiola de 

ouro da literatura” (1998), remodela a escrita guiado por uma noção intuitiva da escrita. Trata-

se, portanto, de um problema da expressão através da linguagem verbal, enraizada nos 

desencontros entre o aspecto existencial da vida e o que só pode imprimir nas linhas de um 

texto literário regido por ordens estéticas. A distância entre esses dois planos é o abismo entre 

o ser inteiro e o seu esfacelamento linguístico. Assim a abordagem antropológica da Teoria do 

Túnel empresta à Rayuela a sua noção de antropofania, ambos propondo uma readequação 

radical do gênero romanesco por uma demanda ôntica. O seu caráter de rebelião contra as 

formas do romance moderno massivamente produzido, fundamentam-se nas funções que a 

forma corporifica. Muito embora os valores que regem a autodeterminação de combater uma 

literatura orientada ao esteticismo sejam de caráter extraliterário, o modo em que o autor opera 

a sua instrumentalização é por completo literário. Parte da linguagem e se destina a ela, pois 

nela reside a porção mágica que o poético transforma o texto numa experiência intrapessoal.  

 
O poético irrompe no romance porque agora o romance será uma instância do poético; 

porque a dicotomia entre fundo e forma caminha para a anulação, porque a poesia é, 

como a música, sua forma. Encontramos já concretamente formulado o trânsito do 

qual só mostramos até agora a etapa destruidora: a ordem estética cai porque o escritor 

não encontra outra possibilidade de criação senão a ordem estética (Cortázar, 1998, p. 

67). 

 

 

A oposição que Cortázar estabelece entre estética e poética, pode ser compreendido 

dentro das categorias analíticas da arte como uma distinção entre uma estética estruturada por 
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uma arquitetura textual em que a enunciação dialética é a base e o aspecto poético é apenas uma 

ornamentação de colunas ou pilares; e outra estética em que a linguagem poética é a vida 

principal de expressão, fornecendo uma fonte inesgotável de liberdade para apresentar o 

consciente e o inconsciente, o jogo e o crítico, o lúdico e o sério, o inteligível e o intuitivo.  

Para evidenciarmos estes princípios, podemos inicialmente delimitar as noções que não 

devem ser confundidas com o romance poético. O autor afirma que o romance poético não se 

trata de uma “prosa poética” e nem de um “romance de arte”. Como aponta Cortázar (1998), o 

romance de arte, ou seja, o romance que foge das temáticas cotidianas para enfocar o universo 

artístico, geralmente enfocado em atividades como a pintura, também não representa o seu 

propósito, mesmo que a sua linguagem esteja mais voltada para o trato poético, não ultrapassa 

as barreiras estruturais da narrativa tradicional. 

 

O romance de arte tendia com timidez a apresentar situações não topicamente 

romanescas, lidantes há com as motivações poemáticas, mas as desnaturalizava 

quando as enformava, sem se atrever a quebrar a síntese tradicional e apenas 

enfatizando a linguagem metafórica à custo do enunciativo. A fadiga que hoje se sente 

em ler esse gênero de romance deriva principalmente da inadequação que se revela 

entre as intenções e os meios (CORTÁZAR, 1998, p. 69). 

 

 

De modo semelhante e por razões aproximadas, a prosa poética também não representa 

o romance poético cortazariano. Sua efetivação como ato de ruptura ou transgressão da 

linguagem se revela “inoperante, insuficiente, inútil” (idem). Somente o texto que se rende ao 

encantamento da porção poética pode provar o sabor de uma linguagem livre, capaz de 

demonstrar o homem despido de suas fórmulas cristãs, cartesianas, dialéticas; para significar 

sua conduta numa vida anterior a esse estado civilizatório, que resulta não no que chamariam 

primitivo, mas na integridade.  

Dirigindo-se para o aspecto integrativo da vida poética, Cortázar voltar-se-á não 

somente para linguagem, mas para um ideal consciencial que estabelece um comparativo entre 

o poeta e o mago, cuja existência é regida por valores que abrangem uma suprarrealidade, 

calcada no encantamento, no onírico e no insólito. 

A linguagem desse poeta-mago deve estar em conformidade com a sua existência e a 

sua identidade para sua afirmação como sujeito. O onírico é a mais verdadeira realidade poética. 

Se o iluminismo enxergava o mundo em categorias cartesianas, que visavam organizar o 

pensamento humano segundo a dialética positivista; a partir do século XIX, as descobertas 

sobre a psique humana e a expressa descoberta do inconsciente demonstram que há mais 

possibilidades de validação do real que apenas a racionalização. Sendo o inconsciente o mais 
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vasto campo da psique, é natural que nele estejam arraigadas as raízes de pensamentos, 

sentimentos e ações. A estética dos sonhos, do onírico, do poético, aproxima o escritor argentino 

dos poetas franceses decadentistas, especialmente Rimbaud, fixo no imaginário cortazariano 

como arquétipo do visionário, da liberdade criativa e aura lúdica.  

Bachelard (1981) demonstra como Rimbaud, em seu poema “Voyales”, atua pela 

fruição da linguagem ao evitar recursos como a aliteração, injetando na própria palavra a 

substância que os seus verbos absorvem. O ritmo, a sonoridade, a amplidão entre as palavras 

que falam com alegria de uma sobre-infância autoconsciente. As vogais de Rimbaud têm cor, 

som, textura, densidade e peso. São arcabouço de uma simbologia onírica que reivindicam o 

direito de perenizar o lúdico adormecido pela consciência da linguagem. Podemos agrupar esse 

nicho simbólico à linguagem dos arquétipos cortazarianos, atrelando o jogo de amarelinha de 

Cortázar à vitalização do aspecto lúdico. 

A figuratividade mágica de Rimbaud ordena a configuração anímica de sua poesia. 

Essas imagens agrupam-se para formar uma paisagem de sonhos e devaneios, que emergem do 

inferno simbólico de uma época para confessar o seu desgarramento ontológico e social. 

Rimbaud protesta: “Nós não estamos no mundo” (RIMBAUD, 1965, p. 135) – pois à margem 

vive uma dimensão de conflitos originados ao não pertencimento a uma tradição, e o desejo de 

criar um mundo em que lhe seja permitido existir como sujeito de sua vontade.   

O poeta criador faz surgir o mundo como que por mágica através de seus versos. A 

alquimia das palavras criadoras, extraídas da matéria prima dos sonhos, é a atividade do poeta-

mago, que associa a linguagem aos seus propósitos de criação e apropriação da realidade. 

Bachelard (1981) entende o devaneio como sendo a realidade última do ser humano, sua 

filosofia distingue o sono, do sonho, e o sonho do devaneio. Estimando a vida noturna, em que 

o inconsciente manifesta sua liberdade, o filósofo emprega, assim como Cortázar, uma atenção 

especial ao trabalho de poetas e artistas que renunciaram couraça de seu ordenamento desperto, 

para visitarem o que há de mais recôndito na linguagem, buscando o material insólito da língua. 

Atravessando o idioma por obra do seu encantamento pela linguagem, Cortázar vislumbra 

novas rotas para a literatura rumo ao lúdico e ao onírico, replicando a exaltação rimbaudiana 

por “les joujoux et l’encens”35 (RIMBAUD, 1984, p. 168).  

Vimos como o trabalho crítico de Julio Cortázar reclama um estar no mundo e revoga a 

posse da realidade por apropriação poética, tornando-se assim um sujeito autoconsciente e 

potente pela vontade do seu poder de criação. A partir dessas reflexões contemplamos os 

                                                           
35 Tradução nossa: “os jogos e os incensos”.  
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principais aspectos das propostas de revisão sobre o estado da arte e da atuação do escritor na 

prosa. 

É bem verdade que Cortázar ataca o termo “estética” em sua proposta, mas em última 

instância, numa perspectiva crítica, a sua “poética” não deixa de sê-lo. No entanto, o texto que 

Cortázar denomina romance poético é claro e distinto em relação ao texto que classifica 

romance estético. E suas reivindicações são validadas pela efetivação que dar-se na própria 

feitura do seu romance.  

Cortázar aplicou tais princípios poéticos de subversão estética e adotou procedimentos 

em Rayuela para criar sua escrita conforme sua ideologia, através dos jogos de linguagem. Na 

prática o autor exauriu os limites idiomáticos em experimentos como “glíglico” e o “hachismo”, 

que já analisamos nos trabalhos “Glíglico: o amor joga ao inventar-se” e “Hachismo: militância 

contra as palavras” (2019), nos quais perscrutamos os jogos de linguagem e a influencia do 

surrealismo de Crevel. Ambos os experimentos estão presentes em Rayuela, além de outras 

peripécias fascinantes.  

Nas obras seguintes, o seu labor militante deu voz a uma escrita duplamente 

comprometida, com a política e com a arte, sem abandonar o que apregoou na fase ulterior de 

sua obra artística. A necessidade de estabelecer um contato humanístico como motivação para 

criação se anuncia muito antes de seu engajamento social. Se até a feitura de Rayuela o seu 

embate era contra o cânone literário e as barreiras estéticas, a sua ficção política encontrará 

mais uma situação a transgredir, o estilo de doutrinação panfletária. Será necessário um outro 

momento para discutirmos como Cortázar manifestou o lúdico e o experimentalismo nesse 

terreno tão rígido que costuma ser a literatura dita engajada, de linhagem realista. Por hora, 

podemos interiorizar o trabalho de expansão poética da linguagem, que visa tornar a literatura 

uma ponte de humano a humano (CORTAZAR, 2007, p. 560).     

Veremos no capítulo seguinte como Cortázar colocou em prática tais princípios poéticos 

de subversão estética e quais procedimentos adotou em seu romance para criar sua escrita 

conforme sua ideologia, através dos jogos de linguagem. Estes por sua vez englobam os três 

fatores apresentados no primeiro capítulo: a linguagem, o lúdico e a ética. Cada experimento 

que será analisado lança um repertório crítico sobre esses três planos de criação romanesca. E 

demonstraremos como tais experimentos coadunam com o intuito de subversão, e, quiçá, 

destruição, da literatura dentro da produção romanesca de Julio Cortázar. 
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3. JOGOS DE LINGUAGEM  

 

Os jogos de linguagem foram implementados no romance de maneira a renovar o 

seu estatuto literário, e de levantar questões éticas sobre o fazer do escritor e de uma 

subjetividade que, na pós-modernidade, sofre um constante deslocamento dos sentidos e das 

estruturas do dizer. É necessário esclarecer que a relação com a ética de Espinosa e os jogos de 

linguagem de Wittgeinstein36 condensam uma afinidade lógica na dimensão ética do romance, 

estando a dimensão estética mais alinhada à influência das vanguardas do início do século XX, 

especialmente ao surrealismo, e sua inclinação à desconstrução positivista e ao efeito do 

absurdo como manifesto de ruptura. Adesão e resistência são sinuosidades de um romance 

complexo, que cria na obra de arte uma experiência de pensamento sobre as possibilidades da 

expressão poética. Essa quebra de continuidade resulta em um funcionamento de regras 

particulares do romance em questão, em que ética e estética estão englobadas em um jogo de 

linguagem próprio. 

  

Figura 1 

 Neste capítulo discutiremos três experimentos literários incorporados ao romance, 

presentes nos capítulos <68>, <34> e <90>. Tais experimentos participam da estratégia lúdica 

a qual chamamos Jogos de Linguagens. Em nosso roteiro, adentraremos os estilos particulares 

que caracterizam os jogos através de duas rotas principais: a perscrutação textual e discursiva, 

ou seja, verificaremos como o texto se apresenta e refletiremos sobre as estratégias da sua 

construção, considerando os planos discursivos e ideológicos que o romance nos oferece.  

                                                           
36 Segundo Wittgenstein, “o conceito de jogos de linguagem pretende acentuar que, nos diferentes contextos, 

seguem-se diferentes regras, podendo-se, a partir daí, determinar o sentido das expressões lingüísticas” (Oliveira, 

Manfredo Araújo. Reviravolta lingüístico-pragmática na filosofia contemporânea, 1996, p. 139). Todavia não 

pretendemos enveredar em questões ligadas à filosofia da linguagem: a escolha do termo dá-se por um critério de 

aproximação epistemológica. Não é tanto a linguagem em seu uso pragmático que nos interessa enquanto jogo: 

mas em seu uso (po)ético.   
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   No capítulo <34>, desfrutaremos de uma crítica bem-humorada direcionada a 

Pérez Galdós e a toda uma tradição romanesca. A brincadeira com a organização frasal nesta 

paródia faz convergir o choque entre criação e linguagem, linearidade e lógica; analisaremos 

neste texto como esta invenção faz do próprio romance um manifesto contra os valores que 

combate. 

No capítulo <90>, estudaremos o hachismo, sua forma e função na narrativa. O 

hachismo é o termo usado para definir o uso intencional do “h” em palavras que, 

gramaticalmente, não são compostas por esta letra. Julio Cortázar utiliza esse recurso em 

Rayuela, assim como outros autores com quem estabeleceremos um diálogo sobre esta 

constelação de experimentalismos literários. 

E para iniciarmos a nossa análise de textos em Rayuela voltados ao 

experimentalismo que se pautam no projeto de implosão do romance para abertura de novos 

caminhos, focaremos no glíglico, dialeto criado pelo autor, idioleto utilizado por Maga e 

Horacio em seus jogos eróticos. Uma linguagem sagrada e profana, que ritualiza a busca do 

Absoluto e da poesia através do jogo.   

 

3.1 Glíglico: o amor joga ao inventar-se 

Em Rayuela, Julio Cortázar, conduz o leitor por seus jogos de linguagem a uma 

experiência literária singular, no qual observamos um universo simbólico em que a mitologia 

se aproxima intimamente da atividade literária.  A história que narra a intensa busca do 

personagem Horacio Oliveira por Maga, é também a voz de uma profunda inquietação, que se 

dirige à construção de uma existência mais autêntica e poética. A busca de Eros é também a 

procura da poesia. Através da adesão desses valores no plano da expressão, observamos que o 

dialeto glíglico – idioma criado pelo autor para descrever o universo idílico do casal – é a 

linguagem do jogo sensível, do erotismo da palavra. Sua expressão comunica-se com o idioma 

do território do desejo: o inconsciente. Nessa direção podemos refletir como os actantes da 

narrativa atuam passionalmente, discorrendo sobre experimentalismo, os jogos de linguagem, 

a psicanálise e a dragagem desses valores no plano idiomático do romance. 

A criação do idioma imaginário, o glíglico, compõe o repertório de experimentos 

literários e jogos de linguagem presentes no romance. É preciso atentar-se ao fato de que estes 

são perpassados por grupos simbólicos, e que figuratividade da amarelinha como jogo 

primordial recobre as dicotomias terra-céu, imanência-transcendência, vida-morte. O formato 

em cruz da amarelinha que pode remeter desde à simbologia sacra da cruz, ao abrir de asas de 
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um pássaro ou de um avião. Estes signos decorrem da isotopia imagética das pontes, das 

passagens, do céu, que conduz-nos ao tema da transgressão e integração, estado harmônico que 

no romance está sempre em conflito com as situações que definem os estados juntivos entre 

Horacio Oliveira e Maga.  

Nos símbolos imagéticos presentes em Rayuela encontramos elos de uma corrente 

significativa, apresentando significantes cujo significado não deve ser necessariamente 

acessado por vias dialéticas, e sim por uma interpretação sensível, poética e lúdica. A voz de 

Horacio Oliveira, impregnada de racionalismo e conflitos metafísicos, objetiva a unificação, 

reflete sobre a Unidade, tem consciência de quando a alcança; mas é movido por impulsos que 

o afastam de sua meta, que o exilam de seu território de autonomia para servir ao desejo. O 

desejo que está além do campo da consciência é o mesmo que motiva a comunhão e que desvela 

o caos, que eleva o ímpeto criador e revela a natureza mais turva. Essas modulações das paixões 

que tocam os desejos de vida e morte ficam evidentes no capítulo 5 de Rayuela. Trechos do 

encontro erótico entre Maga e Horacio Oliveira demonstram poeticamente os movimentos da 

dinâmica passional do casal, atrelando o sexo ao jogo, e o jogo à transcendência: 

 
Maga sofria de verdade quando regressava às suas recordações e tudo que 

obscuramente necessitava pensar e não podia pensar, então havia que beijá-la 

profundamente, incitá-la a novos jogos, e a outra, a reconciliada, crescia debaixo do 

dele e o arrebatava, se dava então como uma besta frenética, de olhos perdidos e as 

mãos torcidas para dentro, mítica e atroz (CORTÁZAR, 2007, p. 153).37 

 

Reconciliação e arrebatamento surgem a partir dos jogos incitados por Horacio 

Oliveira, para resgatar a Maga do abismo de seus pensamentos. Também através do jogo libera-

se a “besta frenética”, “mítica e atroz”, o ser que se oculta nos sombrios recônditos de ambos. 

Quando “Os jogos buscaram ascender ao sacrifício” (p. 154) o sexo adquiriu um caráter 

ritualístico, e embora Horacio tente “evitar como a peste a sacralização dos jogos” (p. 154), o 

sagrado manifesta-se no ato profano, e a pequena morte de Maga a faz reviver como “a fênix” 

(p. 155).  

O impulso mortal, furioso e urgente, é em Maga quando “espera dele a morte, algo 

nela que não era seu eu desperto, uma obscura forma reclamando aniquilação” (p. 154); e 

manifesta-se nele quando encarna o “matador mítico, para quem matar é devolver o toro ao mar 

e o mar ao céu” (p. 154). 

                                                           
37 “Maga sufría de verdade cuando regresaba a sus recuerdos y a todo lo que oscuramente necesitaba pensar y no 

podia pensar, entonces había que besarla profundamente, incitarla a nuevos juegos, y la otra, la reconciliada crescia 

debajo de él y lo arrebataba, se daba entonces como una bestía frenética, los ojos peridos y las manos torcidas 

hacia adentro, mítica y atroz”. 
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Horacio refere-se à Maga como “Pasífae” (p. 154), personagem da mitologia grega, 

rainha de Creta, que sob a maldição de Poseidón, apaixona-se por um touro. O mito do 

Minotauro ressurge na obra de Cortázar para figurativizar a porção animalesca do homem, esta 

parte encerrada nos labirintos da psique que se liberta na dimensão erótica: 

 

Horacio a matara no amor onde ela podia conseguir encontrar-se com ele, no céu dos 

quartos de hotel se enfrentavam iguais e desnudos e ali podia consumar-se a 

ressurreição da fênix depois que ele a havia estrangulado deliciosamente (p. 155). 38 

 

 

Sacrifício, morte, céu, ressureição, encontro. Tudo associado ao jogo erótico que 

integra Maga e Horacio Oliveira, que se amam e se “matam” para alcançarem a unidade. No 

sexo o absoluto se manifesta e a unidade se mostra, bem como a dissolução e fragmentação que 

são eminentes: “o absoluto vem a ser aquele momento em que alguma coisa alcança o seu 

máximo alcance,  sua máxima profundidade, o seu máximo sentido” 39 (p. 166), diz Horacio.  

Atração e repulsa são assim estágios de um mesmo ciclo. Esta oscilação entre 

estados juntivos caracteriza fundamentos da teoria das pulsões, que conduzem a uma outra 

instância simbólica em Rayuela, o mito de Eros e Tânatos, utilizado por Freud para metaforizar 

as pulsões de vida e morte, mencionados por Ana Maria Barrenechea em seu ensaio “Gênesis 

y Circunstâncias” (in CORTÁZAR, 1996): 

 

 

Desde o começo da escritura de Rayuela, o pretexto mostra um impulso que persiste 

e se reforça, caracterizado por certas notas: 1) o desejo de realizar uma obra que tenha 

o gesto amplo da novela (em oposição ao conto), mas que rompa com as convenções 

da linguagem e do gênero, as faça explodir e construa com seus fragmentos uma nova 

figura (retórica); 2) a criação de uma fábula que seja metáfora da busca de um absoluto 

[...]; 3) a luta paralela dos princípios fundadores, Eros/Tânatos. 40 

 

Eros e Tânatos são a base dos jogos incitados por Horacio Oliveira, por isso 

focamos em Johan Huizinga, ao afirmar que o jogo e o sagrado coabitam na mesma esfera 

ritualística (2010, p. 28). Alguns sentimentos sublimes, tais como o amor, são raras exceções 

                                                           
38 “Horacio la matara em el amor donde ella podía conseguir encontrarse con él, en cielo de los cuartos de hotel se 

enfrentaban iguales y desnudos y allí podía consumarse la resurrección del fénix después que él la hubiera 

estrangulado deliciosamente”. 

39 “Viene a ser ese momento en que algo logra su máxima profundidad, su máximo alcance, su máximo sentido”. 

40 “Desde los comienzos de la escritura de Rayuela, el pre-texto muestra un impulso que persiste y se refuerza, 

caracterizado por ciertas notas: 1) el deseo de realizar una obra que tenga el gesto amplio de la novela (en oposición 

al cuento) pero que rompa las convenciones del lenguaje y del género, las haga estallar y construya con sus 

fragmentos una nueva figura (retórica); 2) la creación de una fábula que sea metáfora de la busca de un absoluto 

(…); 3)la lucha paralela de los principios fundadores, Eros/Thánatos”. 
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ao jogo, bem como as manifestações instintivas que atendem demandas fundamentalmente 

primitivas, incluindo a cópula. Mesmo que o amor e a cópula não estejam no âmbito do jogo, 

para Huizinga o erotismo, que seria o entremeio das duas conjunturas, é fundamentalmente um 

jogo: 

A palavra jogo é especialmente, ou mesmo exclusivamente, reservada para as relações 

eróticas que escapam à norma social. Como vimos no caso do blackfoot, a mesma 

palavra koani designa os jogos infantis em geral e as relações sexuais ilícitas. Em 

resumo, portanto, e contrastando acentuadamente com a profundamente arraigada 

afinidade entre o jogo e a luta, vemo-nos obrigados a considerar o uso erótico do termo 

lúdico, por mais universalmente aceite e mais evidente que possa ser, como uma 

metáfora perfeitamente típica e universal (2010, p. 50). 

 

Após elucidar a ligação entre o erotismo e a atividade lúdica, nos aprofundaremos 

em como os conceitos mitológicos de Eros e Tânatos estão intimamente relacionados ao 

universo de Rayuela; e como a tensão gerada pela energia das pulsões de morte e vida 

engendram uma busca pela poesia através dos jogos de linguagem, quando a unidade que pode 

ser alcançada pelo casal margeia o discurso para adentrar uma linguagem corpórea. 

  Em Rayuela, Eros se mostra como o tema central da história, uma vez que   motiva 

as buscas dos personagens. É no erotismo que a plenitude se apresenta para Maga e Horacio, 

no silêncio “das palavras, do racionalismo, da dualidade” (ARRIGUCCI, 1995, p. 298); aqui o 

sexo funciona como um aparato conjuntivo a conduzi. Entretanto o momento de disjunção é 

inerente ao erotismo; após o ápice há a decadência, e o ser, fragmentado, regressa à sua eterna 

busca de unidade e da inteireza do seu desejo. 

Para Freud, toda a estrutura psíquica está voltada para um desejo inconsciente de 

retornar a um estado inorgânico, semelhante ao que antecede o nascimento (2011, p. 64). A 

energia gerada no psiquismo por essa necessidade inconsciente de atenuamento das tensões é 

definida como pulsão, conceito que ao longo da pesquisa freudiana produziu o dualismo 

fundamental das pulsões de vida e morte. As pulsões de vida, ou sexuais, estão relacionadas à 

libido e todo impulso amoroso; as pulsões de morte ou agressivas estão ligadas à hostilidade, 

violência, sadismo e tortura.   

A busca de Horacio por Maga norteia toda a jornada do protagonista, e nesse sentido 

podemos pensar os conceitos freudianos de Eros e Tânatos ao analisarmos o jogo erótico 

manifesto através do dialeto glíglico. A seguir falaremos sobre o aspecto mítico ao qual nos 

aproximamos, e em seguida apresentaremos o glíglico e sua análise. 
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Eros e a psique 

Na mitologia grega, Eros, filho de Afrodite e deus do amor, é sabotado por Hipno 

que, amalgamado com Tânatos, o embriaga misturando as flechas de Tânatos às flechas de 

Eros. Para os gregos:  

um dos mitos de Gênesis inicia com a existência de três divindades: Caos, conhecido 

como o Abismo; Gaia – a Terra, conhecida como a mãe universal; e Eros, o impulso 

de transformação. Gaia gerou Urano, o céu, e Póntos, a água. Urano ficava sobre Gaia 

e formou outros seres como os Titãs, porém nenhum tinha espaço para se sobressair, 

já que Urano pressionava Gaia comprimindo-a. Um dos titãs chamava-se Chronos e 

ajudou Gaia a enfren tar Urano e libertar os seres que, junto a Gaia, haviam germinado. 

Chronos separa Gaia de Urano, tomando seu lugar, e assim formou-se a Terra e o Céu. 

Do Caos, o Abismo, também foi produzida uma geração, como Érebo, a escuridão 

profunda e Nix, a noite, que gerou sozinha os gêmeos Hipnus e Thanatos. Da castração 

de Urano brotaram sentimentos como o bem e o mal, formados desta maneira: das 

gotas de sangue que caíram sobre a Terra surgiram os sentimentos: vingança, castigo, 

violência e outros tantos; e das gotas de esperma que caíram sobre as águas do mar 

nasceu Afrodite, a deusa da beleza. Dela surgem Eros, o amor e Hímeros, o desejo. 

Eros não é mais a mesma divindade que estava com Caos e Gaia nos primórdios, nesse 

momento é aquele que faz oposição ao ódio do sangue derramado sobre a Terra 

(GIORA-GUIMARÃES, 2014, p.120). 

 

Desta metáfora, Freud deriva a teoria segundo a qual toda atividade que advém da 

pulsão de vida há, em última instância, a pulsão de morte. Ao instaurar a teoria das pulsões de 

vida e morte, trabalhou com os mitos de Eros (deus do amor) e Tânatos (deus da morte). Sendo 

todas as outras pulsões combinações desse dualismo: o Eros, a libido, ligados ao instinto de 

preservação da espécie humana que logra a existência pelo princípio da reprodução, também 

manifesta em instintos básicos como a alimentação. A caça é um bom exemplo de como pulsões 

de vida e morte se combinam para conservação e destruição da vida. “Ou seja, ao lado de Eros, 

um instinto de morte. Os fenômenos da vida se esclareceriam pela atuação conjunta ou 

antagônica dos dois” (FREUD, 2011, p. 64).  

Em O mal estar da civilização (2011), Freud discorrerá sobre como essas pulsões 

são modeladas em grande escala por agentes externos para manutenção da espécie humana. A 

cultura seria o grande repressor das pulsões para garantir a manutenção coletiva, enquanto 

oprime o indivíduo. À posteriori, pensando no funcionamento operacional dos agentes 

repressores, Marcuse refletirá a respeito de como a sociedade e a história do trabalho atuam 

sobre o indivíduo.  Em Eros e Civilização (1999), Marcuse também utilizará as figuras de Eros 

e Tânatos para pensar o conceito de pulsão, entretanto seu pensamento envereda numa 

perspectiva mais utópica, segundo a qual a alienação das tensões não significa a morte, e sim o 

estado de plena gratificação, isto é, o princípio do Nirvana, que eliminaria os conflitos entre 
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vida e morte. Dessa forma, Eros, reforçado pela libertação de sua supressão, eliminaria a 

carência e o sofrimento através da conciliação entre o princípio de Realidade e o princípio de 

Nirvana, e finalmente, Eros alteraria a pulsão de morte (1999, p. 201).   

Em Rayuela, Horácio Oliveira discorrerá em diversas passagens sobre a 

transcendência em termos de filosofia metafísica e do pensamento místico oriental, usando 

como referência deste o Zen, o budismo e o Nirvana. No capítulo cinco, o erotismo é 

apresentado como uma esfera do desnudamento da alma: para Maga o sexo era como “um 

despertar e como conhecer o seu verdadeiro nome”. Mas quando Horacio se mostra 

ligeiramente indiferente, cansado e, possivelmente, indisposto para o sexo, temos uma 

demonstração de exasperação por parte de Maga. Ao negligenciar Eros, a morte se apresenta 

sob a égide de Tânatos. Toda essa agressividade permeia as tensões de um Tânatos a se 

manifestar nas lacunas onde a realização erótica é impossibilitada: 

Oliveira sentiu como se Maga esperasse dele a morte, algo nela que não era o seu eu 

desperto, uma forma obscura reclamando a destruição, a lenta faca que rasga de baixo 

para cima que rasga as estrelas da noite e devolve o espaço às perguntas e os terrores 

(p. 154). 41  

 

Eros age pelo instinto, pelo desejo e pelo corpo, é nele que o racionalismo se cala 

para dar voz à subjetividade, é onde a cultura dá lugar à natureza da criação. E na linguagem a 

manifestação de Eros toma forma dialetal. Algo em Maga reclama uma destruição, e sabemos 

que na obra cortazariana a destruição compõe um campo semântico altamente pertinente. Em 

“A destruição arriscada”, Davi Arrigucci Jr. discorre sobre o trabalho de trituração das bases 

tradicionais ao longo de toda a obra do autor, e sobre a Rayuela afirma: 

 

O ímpeto destrutivo em que se traduz a busca consciente de si mesma e de seus 

impasses atinge em cheio o discurso ficcional, nos seus diversos níveis. Chega 

esporadicamente, até a palavra, conforme se pode ver no glíglico, mas é como 

estilhaçamento da sintaxe da narrativa que se torna um procedimento fundamental no 

conjunto da obra (ARRIGUCCI, 1996, p. 803). 

 

 

Glíglico 

O glíglico é um código dos afetos, uma linguagem de Eros, um jogo erótico com o qual 

Maga e Horacio brincam para edificar o seu universo íntimo. Vejamos no capítulo 68 do 

                                                           
41 “Oliveira sintió como si la Maga esperara de él la muerte, algo en ella que no era su yo despierto, una oscura 

forma reclamando una aniquilación, la lenta cuchillada boca arriba que rompe las estrellas de la noche y devuelve 

el espacio as las preguntas y a los terrores”. 
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romance a passagem modelar de expressão desse dialeto, que intuitivamente pode ser 

compreendido no nível narrativo, cujas ações estão ligadas ao ato sexual: 

 

Apenas él le amalaba el noema, a ella se le agolpaba el clémiso y caían en hidromurias, 

en selvajes ambonios, en sustalos exasperantes. Cada vez que él procuraba relamar las 

incopelusas, se enredaba en un grimado quejumbroso y tenía que envulsionarse de al 

nóvalo, sintiendo cómo poco a poco las arnillas se espejunaban se iban apeltronando, 

reduplimiendo hasta quedar tendido como el trimalciato de ergomanina al que se le 

han dejado caer unas filulas de cariaconcia.[…] Apenas se entreplumaban, algo como 

un ulucordio los encrestoriaba, los extrayustaba y paramovía, de pronto era el clinón, 

la esterfurosa convulcante de las mátricas, la jadehollante embocapluvia del orgumio, 

los esproemios de merpasmo en un sobrehumítica agopausa. Evohé! Evohé! 

Volposados en la cresta del murelio, se sentian balparamar, perlinos y márulos. 

Temblaba el troc, se vencían las marioplumas, y todo se resolviraba en un profundo 

pínice, en niolamas de argutendidas gasas, en carinias casi ueles que los ordopenaban 

hasta el lómote de las gunfias.   (CORTÁZAR, 2007, p. 533) 

 

O primeiro momento do texto em glíglico, é também o início do enlace sexual, os 

sintagmas em idioma materno, os verbos em espanhol “agolpaba” e “caían”, os adjetivos 

“selvajes” e “exasperantes”, traçam os contornos do desenho poético.  Ora, o que é o desejo se 

não o sentindo a ser alcançado? O sentido retirado do texto oferece possibilidades múltiplas, 

que são preenchidas somente pela imaginação do leitor, bem-vinda no espaço convidativo da 

abertura erótica do texto. O ritmo da sedução (“poco a poco”) evolui, até que consente a total 

aproximação: “Y sin embargo era apenas el principio, porque en un momento dado ella se 

tordulaba los hurgalios, consintiendo en que él aproximara suavemente sus orfelunios”. O auge 

do encontro, seu torpor e o seguido descanso, concentram maior intensidade linguística em que 

o glíglico domina as sentenças.     

A violência (carícias casi caninas) liberta o Tânatos após o reinado de Eros. Os 

influxos de ascendência e descendência agem pela criação e destruição do amor e da linguagem. 

O glíglico, no entanto, numa linguagem repleta de atravessamento, assim como o ser e os seus 

desejos, oferece-nos um voo no horizonte (“Volposado”, “mariplumas”) como pássaros 

litorâneos que habitam o céu sobre o oceano (Belparamar, márulos). Seguem no contínuo 

ínterim, na suspensão de um instante de integração que já não pertence ao profano, nem 

tampouco ao sagrado; ainda que a profanação da linguagem seja a sua melhor tradução.  

No espaço de um parágrafo, Cortázar implanta cinquenta palavras de criação 

própria que se articulam à sintaxe do espanhol, entre verbos (amalaba, relamar, apeltronando, 

reduplimiendo, tordulaba, entreplumaban, encrestoriaba, extrayustaba, paramovia, 

ordopenaban) e substantivos (noema, clémiso, hidromurias, ambonios, sustalos, incompelusas, 

grimado, nóvalo, arnillas, filulas, cariaconcia, hurgalios, orfelunios, clinón, esterfurosa, 
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convulcante, mátrica, jadehollante, embocapluvia, orgumio, esproemios, merpasmo, 

sobrehumítica, agopausa, volposado, murelio, balparamar, perlinos, márulos, troc, 

marioplumas, pínice, niolamas, argutendidas, carinias, lómote, gunfias).  Alguns verbos em 

español (agolpaba, caían, envulsionarse, sintiendo, espejunaban, quedar, caer) auxiliam a 

estrutura textual fornecendo ritmo a narrativa em glíglico. Enquanto os adjetivos e advérbios 

(selvajes, exasperantes, suavemente) caracterizam os momentos eróticos, tornando acessível ao 

leitor os estados de ânimo do casal, alinhando a subjetividade texto-leitor.  

 

O estranho dialeto move-nos em direção a uma cumplicidade com o texto. 

Intuitivamente, o leitor envolve-se com esta linguagem corpórea que dispensa o racionalismo, 

num movimento de destruição idiomática e lógica. Em Rayuela, o irracional, o inconsciente e 

a intuição exercem papéis fundamentais no percurso narrativo do romance.  

O glíglico como jogo erótico brinca com a organização sintática do espanhol para 

compor uma linguagem própria dos amantes: Maga e Horacio Oliveira utilizam o dialeto para 

expressarem-se durante o sexo, ou para se referirem a ações sexuais relacionadas a outrem. 

Sendo, no entanto, um dialeto utilizado somente pelos amantes, constitui o universo isolado, 

uma vivência exclusiva e íntima de simbologias eróticas que compõe a dinâmica de Eros. É a 

parte do jogo dentro da esfera da pulsão de vida, e o jogo é o movimento das pulsões dentro da 

obra. Dessa perspectiva, a utilização do glíglico aproxima-se ao ideal de busca do Absoluto que 

é próprio do sexo na égide cortazariana, abandonando o utilitarismo da linguagem corrente para 

uma experiência literária que valoriza a empatia autor-leitor, a intuição e o gozo estético. 

Ao longo da obra de Cortázar é perene a dicotomia racionalismo ocidental versus 

poesia. Percebe-se que no glíglico o leitor não tem o significado dado, mas este pode ser intuído 

através das similaridades morfológicas com o espanhol, da estrutura sintática corrente e da 

disposição rítmica. Assim, nossos próximos passos serão dedicarmo-nos a esta análise 

estrutural do texto experimental.  

Amorós (2007, p. 60) considera que o glíglico é uma linguagem puramente rítmica, 

nascida da fixação do autor pela música, especialmente pelo jazz, que arremata o seu 

experimento dialetal com a aceleração e desaceleração fonética das palavras, capaz de ilustrar 

os movimentos eróticos concernentes ao seu significado. Amorós não descarta um ímpeto 

ligeiramente pudoroso na motivação do glíglico, na tentativa de escapar de expressões chulas; 

o seu efeito, porém, é que o leitor é despertado pela própria interpretação de obscenidade, que 

não é dita, mas é captada.        
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Em O Escorpião Encalacrado (1996), Arrigucci Jr. faz uma análise em que é 

possível traduzir o glíglico e acessar o teor erótico que o leitor intuitivamente consegue discernir 

pela sonoridade das palavras em consonância com o idioma hispânico. O valor dessa construção 

dialética consiste, principalmente, em que mesmo que não haja uma correspondência inteligível 

direta, os resquícios de uma referenciação linguística são o suficiente para que o leitor 

compreenda que se trata de um ato sexual. Bem como no sexo propriamente, em que os amantes 

não perdem completamente a organização da consciência, esta apenas se reduz ao mínimo para 

que o corpo fale ao invés da mente; no glíglico, esta confusa construção da linguagem, 

representa a tentativa de mimetizar ao limite a potência do corpo na literatura, rompendo as 

regras da linguagem ordinária. 

Os jogos que em Rayuela se apresentam na teia de desdobramentos eróticos entre 

Horacio Oliveira e Maga, não obedecem a uma razão direta, não obstante, compõem uma 

proposta coerente e sistematizada de nonsense, que em outras narrativas se apresentam não só 

no erotismo, mas na política, na história, na música e outros.  

Dessa perspectiva, podemos construir uma conjuntura em que a poesia, o sexo e 

Eros são valores conjuntivos e eufóricos, enquanto o intelectivo, a dialética e Tânatos são 

valores disjuntivos e disfóricos. O sexo estando na esfera mais próxima do absoluto, por 

excelência, dispensa palavras, mas é a literatura que Julio Cortázar utiliza como suporte para 

sua arte, onde não é possível fugir da expressão verbal, e mais acentuadamente do sentido 

dialético que a prosa possui. O glíglico é, portanto, a tentativa de euforizar a dialética, é um 

recurso limítrofe entre a razão e a não-razão, onde a palavra busca por Eros em sua própria 

constituição. 

As tensões do desejo, desde o prisma do mito de Eros e Tânatos, e a dinâmica das 

pulsões de vida e de morte, são o confronto primordial do ser. E como nos jogos de linguagem, 

nas construções lúdicas e no erotismo é possível o acesso a paratopias, como o universo do 

glíglico, em que o princípio do prazer se sobrepõe ao princípio da realidade, na construção do 

experimento literário. 

 

3.2 “34”: Conversas com Perez Galdós 

 

Ao ler o capítulo 34 de Rayuela, entramos em contato com um texto criado para o 

efeito de estranhamento, formal e discursivo. O capítulo 34 possui uma forma que funciona 
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voltada para transgressão de valores estéticos e literários. O resultado desse experimento é um 

discurso combativo, que transgride o cânone e debate a postura ética frente ao estabelecimento 

de uma cultura eurocêntrica. Nesse sentindo, nosso trabalho buscou na fortuna crítica de estudos 

sobre esse capítulo, trazer uma compreensão sobre o aspecto formal desse experimento. Para 

então demonstrarmos, a partir da nossa elaboração investigativa, como essa estética é originada 

de um movimento de tensão entre cultura de centro e periférica. Acerca desse tema, devemos 

considerar o fato de a trajetória de Cortázar como escritor latino-americano, radicado na França, 

ter sido atravessada pelas implicações políticas ocasionadas por essa formação identitária. Por 

tratar-se de um escritor que se firmou como artista engajado, é pertinente compreendermos um 

pouco sobre esse dado.  

Embora as fases iniciais do seu trabalho literário estejam fundadas na criação 

estética, posteriormente o engajamento político ganhou amplo espaço em sua produção a partir 

do seu envolvimento com as lutas emancipatórias da América-Latina. O seu trabalho como 

intelectual e ativista contribuiu para que sua obra tomasse outro viés temático, atrelado a 

política e a história. De tal forma que a partir do ano de 1971, Cortázar tornou-se um verdadeiro 

exilado, impedido de regressar ao seu país, com textos censurados e livros inteiros recusados 

(CORTÁZAR, 2001, p.105).  

No andamento intermediário desse processo de desalienação, está Rayuela, em que 

Cortázar trata de problemas que somente na etapa ulterior ganhariam centralidade em sua 

produção. A situação do intelectual latino-americano no cenário europeu é um índice levantado 

em seu romance, e presente no capítulo 34. O que torna o capítulo 34 o exemplar ideal da 

incorporação textual do discurso literário de Rayuela é o modo crítico, lúdico e jocoso, com 

que Cortázar desconstrói um clássico da literatura realista hispânica, por motivos estratégicos: 

a começar, compões um cânone, e o sagrado na arte é objeto de dissecação de Morelli e Horácio. 

É também realista, e como vimos até aqui, as noções dialéticas de realidade são atacadas com 

a expansão da consciência em busca de novas compreensões de existência poética, segundo a 

linhagem que Cortázar acompanha desde Rimbaud. E por fim, consideramos a crítica pós-

colonial como fator preponderante do teor combativo do texto. Para demonstrarmos esse 

trabalho de análise do texto, elucidaremos pontos centrais do aspecto formal do experimento 

literário localizado no capítulo 34, e passaremos ao foco da construção discursiva. Mas antes, 

deveremos apresentar o sujeito da crítica de Cortázar, sua obra e o legado de que trata o 

romance. 
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Dedicado à literatura e à política, Benito Pérez Galdós (1843-1920) foi um escritor 

de vasta produção literária que publicou mais de cem títulos, vindo a ser considerado um dos 

mais importantes nomes do realismo espanhol. A obra de Galdós é classificada em três grandes 

etapas: novelas de tese, contemporâneas e espiritualistas. As primeiras novelas de tese, como 

Dona Perfecta (1876), apresentam ideias progressistas em combate à intolerância, ao 

tradicionalismo e a hipocrisias calcadas no fanatismo religioso. Já em novelas contemporâneas 

de vertente espiritualista, Galdós atravessa o outro lado da representação religiosa. Essa 

produção está voltada para heróis da caridade, personificações do cristianismo que representam 

a solidariedade humana, como o sacerdote Nazarin (1895), repleto de misticismo e filosofia 

teológica. As novelas contemporâneas de vertente materialista estão voltadas para os costumes, 

a corrupção, a decadência moral e desnudam as disputas de classe através de seus personagens. 

Obras como Fortunata y Jacinta (1887), considerada uma de suas melhores obras, ilustra bem 

a linha temática dessa corrente ao colocar em situação de conflito duas mulheres de classes 

sociais distintas; sendo Fortunata, a mais bela, ao representar esteticamente os valores e as 

virtudes das pessoas do povo; e Jacinta, uma caricatura da superficialidade dos valores 

burgueses (MAINER, 2015). 

Outro aspecto proeminente do estilo de Galdós é a tendência às explicações 

darwinistas, em razão da herança positivista de Descartes associada a Auguste Comte e Claude 

Bernard. Estas são as bases do discurso realista de Galdós. Portanto os romances de tese do 

escritor espanhol cabem no modelo de literatura criticada por Morelli ao longo de suas notas: a 

perspectiva positivista e o trabalho simplista com a linguagem são elementos que não cabem 

no projeto poético de Julio Cortázar. Veremos como isso está expresso no romance e em obras 

críticas do autor.   

A obra de Perez Galdós apresentada em Rayuela, Lo prohibido (1884) não compõe 

o elenco das obras mais celebradas do autor espanhol. Se passa entre os anos de 1880 e 1884, 

em Madrid e acompanha os anos derradeiros do reinado de Afonso XII, no cenário familiar da 

sociedade espanhola após a revolução de 1898. Os personagens centrais e os episódios 

construídos estão voltados para a crítica da corrupção dos costumes e a mesquinharia da vida 

privada dos pequeno-burgueses madrilenos. Narrada em primeira pessoa, a história trata da vida 

íntima do protagonista José María Bueno de Guzmán e seu envolvimento amoroso com suas 

primas casadas. A primeira é Eloísa, uma paixão intensa que apresenta um período de latência, 

mas logo se materializa na entrega de ambos. A enfermidade do marido de Eloísa, que é fonte 

de uma sombria esperança, de que ao falecer o casal possa viver o amor clandestino livremente. 
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No entanto, com o passar do tempo Guzmán começa a desencantar-se com Eloísa, a incomodar-

se com suas tendências gananciosas e fúteis, e se mantem ao seu lado pelo ciúme de que outro 

a tenha. Logo que Eloísa enviúva, Guzmán foge da possibilidade de firmar compromisso. É 

característico de Guzmán está sempre em busca de novos desejos, e por isso Eloísa não alcança 

o êxito amoroso. Na obra de Galdós, essa impossibilidade de autorrealização é uma 

consequência moralizante da falta de escrúpulos dos personagens. 

Na sequência, Guzmán tenta seduzir Camila, sem correspondência. Firme em sua 

convicção de fidelidade ao marido Constantino. Camila não se ludibria com os presentes caros 

e as demais táticas de sedução de Guzmán. Ao contrário de Eloísa, deslumbrada pela ostentação 

de bens materiais acima de seu poder aquisitivo, Camila vive de modo simples e digno, o que 

a afasta das artimanhas do inescrupuloso. A vida de Camila e Constantino em tudo contraria os 

demais familiares burgueses, afeitos ao luxo e constantemente endividados. Essa autenticidade 

e as espontâneas demonstrações de paixão entre o casal fazem com que o amor platônico de 

Guzmán cresça gradativamente, sem, no entanto, obter reciprocidade. Está claro que as questões 

político-econômicas são um aspecto importante do quadro social de Lo prohibido. Outro plano 

discursivo relevante da narrativa, é a resistência e fidelidade de Camila que ressalta os valores 

matrimoniais instituídos pela tradição judaico-cristã. O fracasso sentimental dos desleais rege 

uma lição doutrinária.   

Ao aproximar Rayuela a Lo Prohibido, Radolph D. Pope elabora um estudo 

comparativo entre os romances e sugere aspectos em comum que o estudioso julga obscurecidos 

pela voz do personagem Horácio Oliveira. Pope cria relevo sobre temas aproximados que se 

tornam pertinentes para observação dos leitores de Cortázar, interpretando que o desprezo de 

Cortázar por Galdós é, na verdade, uma superfície de ironia que encobre afinidades profundas:  

 

Há mau entendidos rigorosamente devido ao ter-se levado a sério as duas vozes, a de 

Horacio Oliveira e a de José María Bueno de Guzmán, esquecendo que estamos em 

presença dos escritores irônicos e armados de inumeráveis armadilhas (POPE, 1986, 

p.141)42 

 

Pope destaca pontos comuns entre os autores, tais como a “crítica obsesiva del 

encumbramiento, de la pedantería, de los cementerios linguísticos” (1986, p. 141). Além das 

                                                           
42 Hay malentendido rigurosamente debido a que se han tomado en serio las dos voces, la de Horacio Oliveira y 

la de José María Bueno de Guzmán, olvidando que estamos en presencia de dos escritores irónicos y armados de 

innumerables trampas. 
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semelhanças entre os personagens Horacio Oliveira e José María, que supostamente fariam 

parte de um vínculo de contiguidade entre os dois autores. Chega a afirmar que os personagens 

loucos de Lo Prohibido poderiam integrar o clube de cronopios cortazarianos, por suas 

excentricidades disfuncionais.  

Investe na comparação entre os triângulos amorosos compostos por Horacio 

Oliveira, Talita e Traveler, e José María, Camila e Constantino. E esse é, notoriamente, o ponto 

de intersecção das duas obras mais convincente no estudo do pesquisador estadunidense. De 

fato, Horacio tenta seduzir Talita que é casada com Traveler, assim como José María o faz com 

Camila em companhia de Constantino, e ambos vislumbram na vida comum dos casais como a 

paisagem de um paraíso inalcançável. Pope apresenta ainda outros aspectos que seriam 

aproximados nos dois romances:   

Ambas criticam com dureza uma sociedade de consumo e fetichismo cultural, ambas 

o fazem utilizando uma linguagem que se furta a retórica literária e em ambas um 

protagonista busca recobrar o paraíso perdido na cidade grande, através de duas 

mulheres, uma das quais possui, mas lhe escapa e outro que nunca chega a arrancar 

dos braços do marido. A presença nas duas novelas da frequente alusão a loucura e a 

infância se entende como dois possíveis ingressos na vida paradisíaca entrevista e 

perdida (POPE, 1986, p. 144)43 
 

Por certo que Cortázar se utiliza de uma “lenguaje que se burla de la retórica 

literaria” e o faz utilizando Galdós como exemplar de aspectos que o personagem Horacio 

considera repulsivos da literatura. Veremos no momento da análise direta do capítulo 34, que a 

linguagem é o alvo principal dos ataques contra Galdós, e que o texto explicita sua intenção de 

afastar-se ao máximo da tradição do novelista. 

Entretanto, os contornos discursivos são muito díspares para comporem um quadro 

conjunto. A obra de Galdós está absorta nas lutas de classe representada pelas duas mulheres, 

Eloísa e Camila, que marcam os planos principais do romance, sendo José María um expoente 

da crítica marxista contra o fetichismo burguês. Já as personagens femininas de Rayuela 

incorporam problemas mais complexos, com diversos níveis de representação, assim como 

Horácio Oliveira; e, é claro, atravessam a crítica à vida burguesa, mas desaprovam o 

pensamento positivista o qual é ponto de partida para o método realista de Galdós. Pope ignora 

que estas são contradições que não se conciliam. 

                                                           
43  

Ambas critican con dureza una sociedad de consumo y fetichismo cultural, ambas lo hacen utilizando un 

lenguaje que se burla de la retórica literaria y en ambas un protagonista busca recobrar el paraíso perdido en la 

gran ciudad a través de dos mujeres, una de las cuales posee pero se le escapa y otra que nunca llega a arrancar 

de los brazos de su marido. La presencia en las dos novelas de la frecuente alusión a la locura y los niños se 

entiende como dos posibles ingresos a la vida paradisíaca entrevista y perdida (POPE, 1986, p. 144) 
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Uma leitura apressada poderia concluir que desses encontros derivam a causa da 

construção narrativa de Rayuela. Flertando com uma teoria da influência, Pope se apressa em 

apontar semelhanças como se isso dissipasse o teor de transgressão da obra. Em seu ideário, 

Cortázar e Galdós tomam cafés em uma Europa tranquila, em que dominadores e colonizados 

riem de suas brincadeiras e ironias (POPE, p.147).  A teoria de Pope tem uma base subjetiva 

que se enfraquece quando fazemos uma verificação direta do conteúdo combativo do capítulo 

34. Lá, nos deparamos com afirmações claras sobre o posicionamento do personagem com 

relação a Galdós, e ainda se cotejarmos o discurso romanesco no arquivo teórico literário de 

Cortázar, demostrar-se-á como a voz do eu-lírico aproxima-se do seu autor.  

Vejamos a construção do capítulo em questão: Horácio chega ao apartamento de 

Maga e encontra livros sobre a mesa de trabalho, no que encontra o romance de Galdós. É 

curioso que Cortázar tenha escolhido uma obra tão pouco celebrada, como Lo Prohibido, frente 

aos numerosos títulos conhecidos do autor, e ainda não ofereça a chave sem revelar o título da 

novela transcrita e comentada. No entanto, o texto oferece o nome do protagonista, José María 

Guzmán, o que encaminha o leitor à sua base.  

Como no plano geral do romance, o capítulo 34 também possui alternativas para 

ser lido, que podem ser apresentadas como três principais: 1) leitura linear, acompanhando linha 

por linha; 2) ler somente as linhas pares; 3) ler somente as linhas ímpares. Nas linhas ímpares 

o leitor se deparará com os comentários de Horacio Oliveira. Nas linhas pares, um trecho do 

romance de Galdós transcrito na íntegra.  

O comentário inicial de Horácio Oliveira trata-se de um juízo de valor sobre o 

romance em questão: “um romance mal escrito”, “uma sopa fria e insossa”. Rechaça as escolhas 

lexicais (“imenso vocabulário inútil”) e desvaloriza o ritmo narrativo e a diluição “fatigosa” de 

seus relatos (p. 345). Esses são os níveis superiores da crítica de Horacio; já as camadas mais 

profundas se voltam para a linguagem e para os princípios ideológicos que ela reforça. 

A seguir, surgem questões relacionadas à linguagem que são critérios para a 

avaliação dessa literatura: “uma língua feita de frases preconcebidas para transmitir ideias 

archipodridas” (p. 341). Como vimos, desde as discussões metafísicas e as ideias que Cortázar 

concebe sobre a língua e a arte, que para o autor, a linguagem não engendra valores, 

restritivamente, estéticos. E são, precisamente, as ideias embutidas na significação do estilo 

romanesco de Galdós que são a fonte da aversão de Horacio Oliveira. 

O percurso das avaliações acerca de Galdós é perpassado pelas considerações sobre 

a sua leitora, Maga. Horacio explica que essas leituras são no fundo uma tentativa de superar 
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limitações através de um acúmulo de cultura eurocêntrica. Horacio prossegue na suposição de 

que Maga tenta, através de leituras como Galdós, ou os “poemas de Tristan L’Hermite”, ou 

“uma dissertação de Boris de Schloezer”, atingir uma certa compreensão de mundo a partir da 

absorção de uma cultura europeia: 

 

[...] convencida de que estava cultivando uma maravilha porque lia um novelista 

espanhol com foto na contracapa, mas justamente o cara fala  com ares de cultura 

europeia, e você estava convencida de que essas leituras lhe permitiriam compreender 

o micro e o macrocosmo [...]. Não havia maneiras de fazer-lhe compreender que assim 

não chegarias nunca a nada (CORTÁZAR, 2007, p. 343-344).  44 

Horacio não cede no trato com Galdós, rindo-se das expressões, das frases 

estereotipadas, das palavras ultrapassadas, e questiona como Maga poderia perder-se naquelas 

leituras. Entretanto, quando dar-se conta de que Maga não mais estava ali para sofrer as suas 

depreciações (p.345), o ânimo e a presunção decrescem. Inicia-se uma autoavaliação e 

autocrítica, de quem se autopercebe como agente de um excesso de racionalismo, que 

menospreza o oprimido pelas exigências do saber hegemônico, que é Maga:   

 

Aí me enganava, me deixava cair em um imbecil orgulho intelectual que se crer 

equipado para entender [chorando a muco e baba? Mas é simplesmente asquerosa essa 

expressão]. Equipado para entender, [sim, da vontade de rir] Maga. Escuta, estou 

sozinho para ti, para que não conte a ninguém. Maga, o molde oco sou eu, você 

estremecia, pura e livre como uma lhama, como um rio de mercúrio, como o primeiro 

canto de um pássaro quando rompe o amanhecer, e é doce dizer com as palavras que 

te fascinavam porque não acreditavas que existissem fora dos poemas, e tivemos 

direito de usá-las (CORTÁZAR, 2007, p. 346 – grifos nossos). 45 

 

Note-se que é feita uma reparação quanto à personagem Maga, mas isso não redime 

o romancista espanhol e sua pretensão de domínio da vida pelo pensamento realista e 

naturalista. O caráter cientificista do naturalista espanhol pretende abarcar a realidade com a 

demonstração de fatos. Esses fatos constituem um direcionamento para uma ordem autorizada 

                                                           
44 Para favorecer a compreensão do leitor, nesta passagem suprimimos as linhas pares do texto, em que 

se encontram os enxertos do romance “Lo Prohibido” de Galdós, e transcrevemos a tradução somente 

das linhas ímpares, nas quais se apresenta a voz de Horacio Oliveira, cujo conteúdo analisamos. 

“Convencida de que te estabas cultivando una barbaridad porque leías a un novelista español con foto en la 

contratapa, pero justamente el tipo habla de tufillo de cultura europea, vos estabas convencida de que esas 

lecturas te permitirían comprender el micro y el macrocosmo […]. No había manera de hacerte comprender que 

así ni llegarías nunca a nada”  

45
 Ahí me engañaba yo, me dejaba caer en el imbécil orgullo del intelectual que se cree equipado para entender 

(llorando a moco y baba, pero es sencillamente asqueroso como expresión) para entender, si dan ganas de reírse. 

Maga, Oí, esto solo para vos,  para que no se lo cuentes a nadie. Maga, el molde hueco era yo, vos temblabas pura 

y libre como una llama, como río de mercurio, como el primer canto de un pájaro cuando rompe el alba, y es dulce 

decírtelo con las palabras que te fascinaban porque no creías que existieran fuera de los poemas. 
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que se identifica com o cientificismo. De modo que a crítica que Horacio direciona a Galdós é 

uma flecha que corre na mesma direção que as lançadas contra o cartesianismo, retificando ao 

longo de sua obra a superação da dialética positivista. Também podemos pensar da perspectiva 

de um condicionamento atuante no teor doutrinário da literatura de Galdós. As personagens 

femininas que encarnam símbolos de moralidade asseveram uma ordem baseada na herança 

católica judaico-cristã, além de moldarem um comportamento sócio-econômico que – para 

além do discurso solidário da pobreza cristã, que exclui atos revolucionários para antes resignar-

se à caridade – detrata o sistema burguês, mas não o transcende. Esse discurso engloba um 

apaziguador de ânimos, que apresenta modelos de heróis e heroínas, importantes para o 

regimento das massas dentro da cultura. 

O discurso moralizante é um padrão na obra ficcional de Galdós. Em Lo Prohibido 

há a punição daqueles que fogem da convenção matrimonial e a exaltação daquela que resiste 

às tentações luxuriantes. O mesmo não encontramos em Rayuela. Tanto Horácio quanto Maga 

escapam dos estereótipos desses protagonistas, e estão envoltos em suas idiossincrasias e 

situações controversas. Mesmo a inocência de Maga resulta em final trágico, sem 

compensações. Já em Galdós o bem é para os bons, e a infelicidade para os indecentes: 

 

Cortázar emprende el desmantelamiento de las antinomias tradicionales de la cultura 

occidental: “En un punto dado nacía el callo, las esclerosis, la definición: o blanco o 

negro, radical o conservador, homosexual o heterosexual, figurativo o abstracto, San 

Lorenzo o Boca Juniors, carne o verduras, los negocios o la poesía” (33). Horacio, 

héroe quijotesco de esta batalla, demanda continuamente el derecho de no escoger 

entre tales polos opuestos; e insiste en que nada de culpa moral debe atañerle por su 

falta de escoger (BERNSTEIN, p. 243-243). 

 

A introjeção estrutural da herança judaico-cristã, e o seu teor doutrinário, são traços 

comuns à colonização hispânica que em Rayuela aparece como um valor disfórico; é, portanto, 

através da linguagem que o autor opera uma negação dessa estrutura, como a base da edificação 

formal do texto. A seguir, veremos como a composição do capítulo 34 adere à ressignificação 

da lógica colonialista.    

Há verificações de que a transcrição que Cortázar fez de Galdós valorizou o idioma 

espanhol falado na América Latina, prescindindo do estilo espanhol europeu e das escolhas 

originais do novelista madrileno. Ressaltamos que apesar da alocação em Paris, Cortázar 

sempre escreveu na língua de seus compatriotas argentinos. Pope (1986) aponta algumas 
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variações no texto da transcrição de Cortázar, algumas expressões e artigos que são alterados 

por equivalentes mais comuns no espanhol falado na argentina, como por exemplo:  

«le estimularon» (1676) pasa a «lo estimularon» (229), «fuese» (1676) se transforma 

en «fuera» (231), y «cual si» (1676) deviene «como si» (231). En un momento se 

suprime precisamente el detalle coloquial y humorístico: «los tomaba desde el 

principio» (1676) queda desangelado en «los tomaba desde el principio» (231) 

(POPE,1986, 141-142).   

 

Percebemos que o texto original é, portanto, transcrito de maneira a tornar-se uma 

versão adaptada à língua de Horacio Oliveira. Os sintagmas alterados sofrem os filtros da 

oralidade, e da voz do narrador-personagem, com a sua carga de influência sul americana sobre 

a obra europeia, o que seria um movimento reverso de subversão do sistema de dominação 

cultural. No universo de Rayuela, mesmo o cânone está subordinado ao idioma do autor 

argentino, o que podemos identificar como uma ação de resistência da linguagem à dominação 

eurocêntrica. 

No ensaio “Capítulo 34 de <<Rayuela>>, toma de posición”, Bernstein (1973) 

associa o tipo intercalação que ocorre no texto em questão ao estilo de tradução interlinear de 

textos clássicos, em que o tradutor põe em primeiro plano a obra original, e apresenta a sua 

tradução como uma versão ou comentário sobre a fonte. Bernstein sugere que a adoção dessa 

forma já localiza uma relação hierárquica entre Cortázar e Galdós. É, no entanto, o caráter 

corrosivo do texto argentino que subverte essa ordem, baseada na insubordinação aos clássicos. 

 Outro fator é ainda mais particular que o fato das linhas ímpares e pares não 

apresentarem obrigatoriamente ligação estrita de sentido: um leitor desatento poderá atravessar 

esse trecho do romance sem dar-se conta do jogo proposto, e ter a impressão de uma experiência 

sem sentido de frase desconexas; no entanto, algumas frases podem sim ter uma ligação de 

sentido e produzir um efeito poético na prosa, com um encadeamento de ideias que Bernstein 

observou como sendo uma técnica atribuída ao verso: o enjabement (1973, p. 237). O 

diferencial dessa característica do texto é que o efeito do enjabement não está nas mãos do 

escritor, mas na formatação editorial. A depender da paginação, do tamanho das linhas e da 

quantidade de palavras comportada em cada página, as frases apresentam uma nova formação 

e um novo efeito. O teor da conexão entre linhas ímpares e pares é alterado. Nesse ponto a obra 

encara o trabalho de editoração não somente de uma perspectiva mercadológica, mas de um 

agrupamento de fatores que colaboram para as boas coincidências, ou em termos surrealistas, 

poderíamos pensar nos acasos objetivos, que dão contornos inusitados ao desenho literário.  
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Bernstein analisa essa estratégia como um “jogo de azar”, totalmente inserido no 

espírito lúdico do romance (p. 238). Além do aspecto lúdico, ressaltamos a postura combativa 

de Cortázar, ao agredir o senso estético com um entrecruzamento de narrativas que burlam as 

ordens tradicionais, flertando, mais intensamente, com o absurdo. A rebeldia contra a ordem 

literária revela-se indômita no que Bernstein define como “Um ataque global contra a 

linearidade da prosa” (p.241), e uma “resolução militante de fazer guerra contra as palavras” 

(p.247).  

Resolução esta que executa as práticas dissertadas em Teoria do Túnel. Cortázar 

destrói as estruturas internas da prosa, e apresenta novas formas de realizar o romance, sem 

integrar-se a um sistema de valores deteriorados. O seu experimentalismo dá suporte a uma 

crítica de paradigmas, tais como o positivismo, a doutrinação judaico-cristã, o acúmulo de 

cultura eurocêntrica. Sua desavença com o romance de Galdós, não é uma investida em direção 

a um autor, mas aos valores que ele apregoa com a sua obra. Isso se estende a uma desconfiança 

sobre a linguagem e os ideais que ela carrega, ocasionando o bombardeio no terreno da literatura 

tradicional, fazendo do experimentalismo literário uma ferramenta contra hegemônica.  

Esse entrelaçamento de textos romanescos endossa a tensão entre literatura de 

centro e periférica. Fazendo da transgressão textual uma ação voltada para a formação de 

identidade. As passagens que acompanham a crítica a Galdós reiteram a ilusão de Maga em 

acumular um conhecimento eurocêntrico a partir das novelas e teses que lia. Ao atestar a 

invalidade dessa postura, Cortázar não dispensa o repertório intelectual atrelado à cultura 

hegemônica, mas revela o conflito de sua situação como pensador latino-americano que 

trabalha no sentido de uma resistência. 

O conflito se desdobra num movimento antropofágico de reelaboração daquilo que 

se absorve da cultura europeia, sem resignar-se a ela. A quebra da linearidade do romance, os 

jogos de linguagem, e a “argentinação” do idioma de Perez Galdós na transcrição para Rayuela, 

são ações dessa resistência refletidas no texto. Através do experimentalismo de Cortázar, o 

leitor atravessa um campo de batalha entre cultura de centro e periférica, com certa leveza 

advinda do humor e do jogo. A abstenção de um tom solene não visa ocultar o conflito, nem a 

seriedade do mesmo, mas valorizar uma abordagem mais autêntica e distinta da criação literária 

tradicional. Renovando os recursos de narratividade e ainda repensando as bases do realismo 

espanhol. 
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3.3 Hachismo: militância contra as palavras 

 

Por muitas vezes os jogos de linguagem em Rayuela tematizam problemas 

geralmente associados a uma norma sisuda, e esse comportamento é desmontado na formulação 

de textos experimentais. A seguir, veremos como a alteração idiomática gera um todo 

significante que intervém na expressão narrativa, ao alterar o sentido das relações entre os 

personagens, bem como desestabilizando temas como arte, filosofia e política.     

   Se as palavras carregam uma carga semântica que pesa sobre os sujeitos, é 

necessário buscar soluções para lidar com o peso existencial que pende sobre elas. Em, Rayuela, 

Cortázar burla o valor de palavras e comentários sobre arte, política, literatura e ironiza até seu 

próprio discurso usando o hachismo; ou seja, a inserção da letra “h” no início de palavras que, 

gramaticalmente, não possuem essa letra. O uso desse recurso é normalmente atribuído a 

palavras importantes do idioma castelhano, visando destruir o lugar de poder e desfazer a 

situação de submissão à linguagem. As ocorrências como: hescrebía, hecuménico, hego, hotro, 

habismo, hadoraban, hapasionado, hanalisar, hestatua, hidiota... Quebram o estatuto de 

seriedade que essas passagens teriam se não estivessem ligadas à intervenção do “h”.   

Como uma letra que se faz presente pela falta, sua inserção no idioma castelhano já 

fora motivo de abordagens sobre a problemática dessa imagem acústica desprovida de som. A 

escolha eletiva desse vocábulo na composição de Julio Cortázar merece uma observação 

cautelosa, afinal, como advertira Miguel Delibes, no romance Los santos inocentes (1981), ao 

dissertar sobre o “h”: “muito cuidado com esta letra; esta letra é insólita, não tem precedentes, 

amigos: esta letra é muda!”.  

A priori, no idioma castelhano moderno a letra “h” é muda, o que a torna um fonema 

negativo. É, portanto, a negatividade o seu atributo principal. Há, no entanto, casos raros em 

que o “h” produz uma pronuncia aspirada, em palavras de origem latina, que ocorre também no 

dialeto catalão. Nesses casos, verifica-se que o “h” exercia um valor de ênfase sobre palavras 

para acentuar o grau de expressividade e emoção dos falantes. Jacques De Bruyne (1986), 

afirma que em expressões como ah et vah, o uso do “h” ocasionava situações em falantes cuja 

dicção aspirada soava tão afetada, que o excesso do “h” produzia o efeito do riso. 

Nos dois casos observamos o funcionamento do “h” em ligação com a proposta do 

personagem Horacio Oliveira, em Rayuela. O “h” como soma de uma negatividade, com 
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instrumentalidade para neutralizar o sentido original das palavras transformadas; e como 

portadora de um potencial para o riso, o que agrega às frases um investimento lúdico.    

Ao transformar a grafia de palavras adicionando o “h”, o autor gera uma reversão 

no sistema de dominação do sentido, esse tênue estado de controle suaviza, através do humor, 

a ansiedade causada pelo grau de intimidação causado pelo sentido profundo de algumas 

palavras na narrativa. Desse modo, a crítica da linguagem é estabelecida pela própria 

enunciação do personagem, que se precipita em desafiar a lógica e os signos ordinários. Como 

já anunciou uma grande amiga de Julio Cortázar, em seu poema: “Reconhecido o absurdo do 

mundo, se falará na sua mesma linguagem: a do absurdo” (PIZARNIK, 2003, p. 197).  

O teor lúdico do hachismo e a descaracterização da linguagem se aproximam da 

estética surrealista, e Cortázar faz questão de mencionar alguns autores que figuraram no 

pelotão de frente do movimento de vanguarda, e que estiveram envolvidos com a aplicação de 

técnicas semelhantes. No capítulo 21, em que inscreve as palavras <<habismo>> e 

<<hapasionado>>, Horacio reflete sobre a linguagem, e a respeito dela comenta “Crevel 

desconfia e o compreendo” (CORTÁZAR, 2007, p.233). Sua aproximação com o autor 

surrealista revela os interesses comuns da adição dos “h”, e o caráter subversivo dessa relação 

com a escrita. Além de Crevel e Vaché, Cortázar cita Antonin Artaud, mestre do teatro do 

absurdo. 

O surrealismo no teatro do absurdo de Artaud, bem como o existencialismo de 

Sartre e Camus, voltaram-se para preocupações semelhantes; as distinções concernem, 

basicamente, à elucidação da forma lógica: o existencialismo explica lucidamente a 

“irracionalidade da condição humana, enquanto o teatro do absurdo procura expressar a sua 

noção de falta de sentido da condição humana [...] por um repúdio aberto dos recursos racionais 

e do pensamento discursivo” (ESSLIN apud ARRIGUCCI, 1995, p. 100).   

O uso do hachismo em Rayuela é uma ruptura da ordem que não a desloca para fora 

do efeito de real da narrativa, na verdade a distorção das palavras revela ângulos inusitados que 

atraem a atenção do leitor para uma significação diversa das palavras, portanto, sem escapar do 

que seria o mundo comum, o autor expande as possibilidades de criação através dos jogos de 

linguagem, e nisso a sua troca com a estética surrealista se aproxima do que Mariátegui chamou 

de suprarrealismo. O surreal é, na verdade, a ordem do dia, uma possibilidade da realidade que 

se abre tornando-a maior, construindo não uma fuga, mas uma supra-realidade que atravessa a 

literatura. Em ''Balanço do supra-realismo'', Matiátegui utiliza a nomenclatura supra-realismo 
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para designar o movimento artístico encabeçado por André Breton, por compreender o termo 

como sendo a designação mais apropriada para a ideologia presente nos manifestos surrealistas, 

seu significado e conteúdo histórico (SCHWARTZ, 1995. pp. 401-403).  

No cerne desta compreensão, podemos suscitar os índices nos quais o texto 

cortaziano dialoga com o surrealismo, além, claro, do hachismo, evidenciando a aproximação 

com o surrealismo, originado pelos manifestos de André Breton. Rebouças afirma, em 

Surrealismo (1986, p. 50), que Breton e seus companheiros de atividade artística, se valiam dos 

jogos como técnicas de liberação da “atividade metafórica”, numa abertura para um sistema 

lúdico que possui leis e organização internas próprias e bem definidas. Em Les surréalistes 

(1973), Philippe Audoin discorre sobre a importância dos jogos no percurso de construção 

imagética surrealista e experimentação coletiva do maravilhoso (p. 35).  

Para apreciação de alguns dos recursos surrealistas que conversam intensamente 

com Rayuela, elencamos alguns experimentos do romance e aproximamos com jogos do grupo 

de Breton. Convém citar a presença do acaso objetivo, conceito nominado por André Breton 

para designar uma postura receptiva às sincronicidades, favorecendo acontecimentos 

inesperados. O glíglico se aproxima do jogo surrealista um no outro, inventado por André 

Breton, em que, basicamente, qualquer coisa pode ser expressa por qualquer coisa, objetivando 

romper a linearidade semântica e sintática da poesia. Ainda a passagem “Diálogo típico entre 

dois espanhóis” (CORTÁZAR, 1968, p. 209) em que há o desenrolar entre dois personagens 

que conversam, mas não se escutam, verifica-se a semelhança com outro jogo surrealista, o 

jogo de perguntas e respostas, no qual o personagem (1) faz a pergunta e o personagem (2) 

responde, sem escutarem-se mutuamente. O próprio hachismo e a adição do h em palavras 

diversas é uma técnica já utilizada pelo surrealista Jacques Vaché (Amorós in Cortázar, 2007, 

p.61).  Esses jogos resultam num estilo próprio do surrealismo (Rebouças, 1986, p.51), que se 

apresentam no romance de modo natural, o que apenas acentua o efeito do absurdo.  

A técnica do hachismo está espalhada por diversos pontos do romance. Como no 

capítulo 84, em que a alteração do verbo faz parte de uma reflexão sobre o alcance da percepção 

humana e sua frustração a respeito do tema. Horacio pensa a extensão da percepção como uma 

imagem tipicamente surrealista: uma figura de pseudópodos semelhante aos de uma ameba, 

sendo alguns mais longos e outros mais curtos, alguns alcançando mais elementos em uma 

direção, e outros em outras. E pensa os grandes pensadores, como Goethe, como portadores de 

“pseudópodos estendidos ao máximo em todas as direções” (2007, p.570). A revelação de que 
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seus amigos são limitados, e não o podem conhecer em sua totalidade, pois cada um tem 

“pseudópodos” em alcances e direções diferentes; e que suas próprias possibilidades de 

pensamento são limitadas, o consterna. Mas essa consternação é substituída por autoironia pelo 

uso da hache:  

e mais além desse limite você não pode chegar quando pensa ter apreendido 

plenamente qualquer coisa, a coisa é mesmo que o iceberg, tem um pedacinho por 

fora e se mostra, e o resto é enorme e está mais além do seu limite e assim foi como 

se afundou o Titanic. Heste Holiveira, sempre com seus hexemplos” (CORTÁZAR, 

2007, p. 570). 46    

 

A auto ironia trata dos problemas ontológicos de Horacio Oliveira, bem como das 

disjunções afetivas marcadas pela aproximação do personagem ao casal Traveler, e da noiva 

que abandonara em Buenos Aires, Gekrepten, no capítulo 78. Ao retornar a Argentina, encontra 

a mulher que surpreendentemente o aguardava, tal uma Penélope que anseia por Ulisses, sem 

jamais ter se casado, enquanto o esperava voltar das águas. Por certo que comparar Horácio ao 

herói grego é um tanto exagerado, e para atenuar o título solene e a culpa por não corresponder 

às expectativas da noiva, lança mão do “h”: “Hodioso Hodiesseu” (p. 556).  

Nesse capítulo, ao inclinar-se para o casal Traveler, Horacio o faz numa ação de 

projetar-se imaginativamente na história daquele casal, pensando como seria se aquela fosse 

sua vida. Há, nesse ponto, uma semelhança ao romance de Galdós, Lo prohibido, e bem como 

no enredo do escritor espanhol, esse terceiro também intenta seduzir a companheira de seu 

amigo, entretanto, sem sucesso. A projeção na órbita do casal conterrâneo acompanha o conflito 

ético que é colocar-se entre os dois, e o “h” atesta tanto um julgamento moral sobre sua própria 

conduta, quanto demarca os espaços do relacionamento íntimo, desclassificando a seriedade de 

ambos: “oh hidiota contraditório, te rompeste literalmente para entrar na hintimidade dos 

Traveler, ser os Traveler, hinstalar-se nos Traveler” (p. 557).  

Já no capítulo 19, o “h” é retomado como demolidor de torres de marfim ao analisar 

obras de arte, e evidenciar o esnobismo da crítica ao declarar diante de uma pintura: “O 

importante deste hexemplo é que o hângulo é terrivelmente hagudo... algo hinclasificavelmente 

hassombroso” (p. 215). Outra passagem icônica é o capítulo 36, em que Horacio narra o seu 

romance com a clochard Emannuéle. Nele, os desvarios e a embriaguez que resultaram em sua 

                                                           
46 Y más allá de ese límite no podés llegar cuando creés que has aprehendido plenamente cualquier cosa, la cosa 

lo mismo que un iceberg tiene un pedacito por fuera y te lo muestra, y el resto enorme está más allá de tu límite y 

así es como se hudió el Titanic. Heste Holiveira siempre con sus hejemplos. 



95 
 

 
 

deportação para a Argentina, também são contemplados por haches estratégicas: “A 

hebriedade, hastuta cúmplice do grande Hengano” (p.361). 

Mas nenhum outro capítulo apresenta tantas ocorrências de hachismos quanto o 

capítulo 90. Nele Cortázar concentrou um grande número de intervenções através de um 

tumultuado discurso interior na voz de Horacio Oliveira. As variações temáticas que 

comportam a contingência do experimentalismo seguem o roteiro de uma “ruminação” do 

personagem, suas reminiscências e reflexões. Partindo da primeira palavra adulterada do texto 

que corresponde ao “grande Hassunto” (p.581), entramos no centro dos problemas existenciais 

mais proeminentes do personagem: a dinâmica dos afetos que o mantém ligado à Maga e 

Rocamodour; constituição ontológica e seus pensamentos sobre metafísica; autocrítica acerca 

da sua falta de engajamento político, e desconfiança sobre a militância de outrem. 

Está posto no capítulo 90 uma situação de instabilidade interior, e por isso o 

discurso que dele emana é igualmente tumultuado. A difícil situação doméstica situada na 

relação com Maga e Rocamodour é rotulada como uma “hencruzilhada” (p. 90). Ao grafar a 

encruzilhada com “h”, Horacio tenta distender a tensão da angústia de estar inserido naquilo 

que considera uma vida “demasiado burguesa” ligada à normatividade familiar. No entanto, 

pesa um senso de responsabilidade ao cogitar o abandono da criança doente e a mulher sem 

recursos, como fica pontuado no capítulo (20). Que ao final é a atitude que vem a tomar. 

Curiosamente, o enredo do romance coincide com a história familiar do autor. O pai de Julio 

Cortázar abandonara o lar quando ele era uma criança enferma, deixando sua mãe sem nenhum 

apoio financeiro (Goloboff, 2014, p.17-18). O mesmo fizera o personagem Horacio, e as 

consequências dessa ação são o ponto trágico do romance, e desenvolvem as sequências de 

ações narrativas que culminam na possível morte dos três personagens. Se há possibilidade de 

que a escrita seja um campo de reelaboração da vida, Horacio Oliveira tenta através da inserção 

dos “h” em suas anotações curar-se de suas feridas:  

Oliveira agarrava uma folha e escrevia as grandes palavras pelas quais resvalavam 

suas ruminações. Escrevia por exemplo “o grande Hassunto” ou “a Hencruzilhada”. 

Era suficiente para rir[...]. “A hunidade” , escrevia Holiveira. “o Hego e o Hotro” 

Usava o “h” como outros usam a penicilina. Depois voltava mais devagar ao assunto 

e se sentia melhor (CORTÁZAR, 2007, p. 581)47 

                                                           
47 “Oliveira agarraba una hoja de papel y escribía las grandes palabras por las que iba resbalando su rumia. Escribia, 

por ejemplo: “el gran hasunto”, o “la hencrucijada”. Era suficiente para ponerse a reír y cebar otro mate con más 

ganas. “La unidade”, hescrebía Holiveira. “El Hego y el Hotro”. Usaba las haches como otros la penicilina. 

Despues volvia más despacio al assunto, se sentí mejor” 
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O desencontro entre a sua liberdade e o seu dever altruísta encaminha a discussão 

interior para o seu compromisso ético com o outro, ou melhor, para com o “Houtro”, como é 

destacado no texto (p.581). “‘A hunidade’ hescrevía Holiveira ‘o hego e o houtro’” (p. 581), 

são atributos em conflito de uma consciência desassossegada, cindida por um dever e um querer 

divergentes. Nessa passagem do romance o compromisso com a alteridade não se restringe ao 

campo dos afetos mais imediatos, mas se prolonga ao convite para um compromisso social, sem 

se apartar de um campo semântico metafísico como indicia a referência à Unidade. 

Essa junção é representada pela menção à parábola do cocheiro, no capítulo 90. A 

história hindu, presente no Bhagavad gita, trata do deus Krishna e a sua intenção de persuadir 

Arjuna a combater na guerra, sacrificando seus entes queridos, em nome de uma causa maior 

que era a vitória do seu reino. Ao ilustrar com essa parábola a sua condição, Horácio apresenta 

as duas esferas de sua vida, particular e social, como envoltos no dilema entre a independência 

e a resignação a um estatuto maior que o seu próprio desejo.  

Em Rayuela, quem assume o papel do cocheiro Krishna é o seu amigo Ronald, ao 

tentar convencer Horacio a participar da luta engajada pela libertação da Argélia. Nos anos de 

1954 e 1962 a Guerra da Independência Argelina atraiu parte da juventude francesa 

simpatizante da causa da FLN (Front de Libération Nationale). Os abusos da colonização 

francesa, seu autoritarismo, e o assassinato de milhares de mulçumanos, incitaram o 

engajamento de uma juventude profundamente impactada pelo pós-guerra. O convite do 

personagem Ronald para que Horacio participe do engajamento político na causa da libertação 

da Argélia, desencadeia o movimento de autojustificação da sua posição negativa, que é antes 

o ruminar de uma inquietação sobre sua própria atuação no mundo, que a dispensa para uma 

postura indiferente. E é esse descompasso com o mundo que motiva a inserção de haches em 

diversas palavras, pontuando o discurso ideológico inscrito no texto.  

Horacio revela o seu incômodo com o que seria um estado de apassivamento que o 

sujeito resignado às causas políticas tende a se submeter, seja em nome de um partido, um 

regime ou uma ideologia: “uma abnegação que se justificava quase sempre como uma atitude 

de raiz religiosa”, “Hecumênica”.  Seriam estas atividades voltadas à “purga” de uma “má 

consciência”, ou seja, no fundo, ações de disposições puramente egoístas. “Não tinha nada que 

objetar à ação em si, mas desconfiava das condutas pessoais”. Isto seria o que Horacio chama 

de “falsa ação”, uma postura que visa o engrandecimento do indivíduo sob o pretexto do 
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comprometimento comum: “a falsa ação era quase sempre a mais espetacular, a que 

desencadeava respeito e prestígio e as Hestatutas Hequestres” (p. 582). 

Contudo, “era mais fácil dizer não a Ronald que a si mesmo”, o que tornava a 

inoperância um estado de perturbação, dividido pelo pensamento de que: 

Fazia mal por não lutar pela independência argelina, ou contra o antissemistismo, ou 

contra o racismo. Fazia bem em negar-se ao fácil estupefato da ação coletiva e ficar 

outra vez sozinho frente ao mate amargo, pensando no grande assunto, dando voltas 

como um novelo em que não se vê a ponta, ou que tem quatro ou cinco pontas (p. 

582). 48 

 

A questão central é o atravessamento de um desejo em colaborar politicamente fora 

dos enredos institucionais ou partidários. Mas no cenário apresentado, todo aquele que não 

agisse dentro dos papeis estabelecidos, estava relegado à posição de plateia no espetáculo da 

história. “<<O ruim>> dizia Oliveira <<é que pretendo ser um expectador hativo, é aí que a 

coisa começa>>” (p. 583). 

Nessa passagem, o fazer enunciativo de Ronald pretende persuadir Horacio a 

querer fazer parte dos movimentos políticos e aceitar o seu contrato enunciativo. O programa 

de manipulação de Ronald constrói a ideia de que Horacio não pode não fazer parte das ações 

partidárias que o convoca a contribuir. Já a afirmação de um poder não fazer advindo da voz 

de Horacio, é a defesa de uma independência da sua ação mas, sobretudo, de seu pensamento. 

Contudo, é preciso ressaltar que Horacio não está fechado à possível participação nas lutas 

libertárias anteriormente citadas, ele apenas não se adequa aos modelos de militância que 

encontrara até então. Portanto o “hespectador hativo”, designação que marca um 

posicionamento de não dever não ser engajado, coloca essa ação no campo da independência 

e da possibilidade.  

Na figura 4 podemos visualizar o quadrado semiótico de Greimas e Courtés 

(1979), que traduz as relações discursivas que atravessam o posicionamento ético do 

personagem no romance. 

 

 

                                                           
48 Hacia mal en no luchar por la independencia argelina, o contra el antisemitismo o el racismo. Hacía bien en 

negarse al fácil estupefaciente de la acción colectiva y quedarse otra vez solo frente al mate amargo pensando en 

el gran asunto, dándole vueltas como un ovillo donde no se ve la punta o donde hay cuatro o cinco puntas. 
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Figura 4 – Quadrado semiótico 

Poder-fazer   Poder-não-fazer 

(liberdade)   (independência) 

 

 

 

Não-poder-não-fazer   Não-poder-fazer 

(obediência)   (impotência) 

 

Fonte: GREIMAS; COURTÉS, 1979, p.338 

 

A obra do autor argentino é feita de um transcurso acidentado em busca da voz 

literária que equilibra a sua independência e o seu compromisso social. Uma tensão que 

reivindica na linguagem soluções para a elaboração desse conflito, cujas respostas só poderiam 

estar fora da ordem padrão. O hachismo participa dessa busca da linguagem, em um momento 

de transição na literatura cortazariana do qual faz parte o romance Rayuela. A inserção dos “h” 

subversivos no romance concatena instrumentos de desestabilização no campo do significante 

que marcam uma construção ideológica. O humor como arma de resistência atira contra as bases 

estéticas. Sua inadequação como sujeito transborda na sua inadequação com a língua.  

O seu diálogo com a herança surrealista tende a um questionamento de ordem 

ontológica, trazendo para o campo dos jogos de linguagem a exposição de uma existência 

desconcertada, que necessita de uma expressão que a acompanhe. Essa humanização da 

literatura, da arte e da linguagem, compõe o quadro de reinvindicações literárias do personagem 

Morelli e do próprio Cortázar, em que a expressão literária fala de uma condição humana crível, 

aberta às suas idiossincrasias. Criando uma linguagem motivada pelo humor e que encontra 

caminhos na inserção do lúdico, tornando essa a base temática do seu experimentalismo. 

Mesmo ao estreitar a sua relação com a política e com a literatura engajada, 

Cortázar manteve-se filiado às suas preferências artísticas e a um temperamento aberto ao 

lúdico. Isso se reflete na feitura do capítulo 90, em que o hachismo distende um discurso de alta 

seriedade, para quebrar a rigidez e a normatividade institucional ligada a situação narrativa. Em 

outros momentos, a arte e a metafísica também são alvos dessa quebra de status, conduzindo o 

leitor a uma releitura desses temas e à revisão dos valores culturais no ocidente, de uma 

perspectiva mais humanizada. 
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CONCLUSÃO 

Não podemos afirmar que Cortázar tenha encontrado um ponto resolutivo, ou que 

sua obra tenha conseguido harmonizar definitivamente suas inquietações na dimensão ética à 

sua criação artística. Nosso trabalho apresentou como esse processo  é baseado sobretudo na 

busca (mais que no alcance) de se chegar a uma expressão renovada da literatura, colocando o 

fazer literário em correspondência com uma existência real. 

Rayuela revê amplamente as possibilidades de expressão na literatura e do estar no 

mundo, fora dos padrões institucionais. Nisso consiste a nossa motivação para a feitura deste 

trabalho, que encarou o texto como uma expedição rumo ao estranhamento e às profundezas do 

sentido. Vendo na experiência estética uma passagem para uma dimensão ética, repleta de 

reflexões filosóficas e políticas, intricadas no texto literário. A utilização de um saber metafísico 

do romance universaliza sua obra, e a torna distinta pela aderência desse conhecimento no plano 

formal. Explorar essas construções conduziu-nos a pensar a importância da intervenção poética 

na literatura, associando-a a uma construção ontológica. Visamos contribuir para as discussões 

sobre literatura e filosofia, acerca da obra de Julio Cortázar, investigando o seu 

experimentalismo como o símbolo de uma postura transgressora, profundamente ligada às 

questões éticas. 

As dificuldades de uma investigação dessa natureza passam por problemas próprios 

de um discurso localizado na chamada pós-modernidade, ou seja, um discurso que se 

caracteriza por múltiplas rupturas e por correntes de pensamento distintas. A leitura da obra 

crítica e das vozes autorizadas é certamente uma fonte valiosa, mas, principalmente, uma 

abertura para o texto e para a sua capacidade de falar-nos a sua linguagem própria, conduzindo-

nos a um trabalho satisfatório na distinção das correntes a serem seguidas para uma maior 

clareza sobre os temas literatura, jogos de linguagem, experimentalismo e metafísica; 

demonstrando como esses temas se correspondem através da construção estética.  

Nossa pesquisa encontrou um rico arcabouço de discussões acerca das implicações 

éticas relacionadas a cada experimento literário de Julio Cortázar, no romance Rayuela. Ao 

dividirmos inicialmente a organização do pensamento do personagem Horacio Oliveira em três 

categorias: ética, o riso e a língua, lançamos luz a esses aspectos que se entrecruzam em cada 

experimento. Criando uma ordem de coatuação da arte e da filosofia, da sensibilidade e do 

pensamento.  
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Vimos que na busca metafísica de Horacio Oliveira foi possível resgatarmos termos 

como o Absoluto e a Unidade para visualizarmos o contingenciamento de sua atuação como 

sujeito. A dicotomia entre servidão e libertação – sobretudo no que diz respeito ao 

aprisionamento de valores e o esvaziamento do seu conatus – é o conflito fundamental da 

história. E o diálogo que estabelecemos com Bento de Espinosa visou esclarecer como a 

dimensão ética é construída afetivamente na busca por emancipação do espírito humano, no 

plano filosófico do romance.     

O lúdico como força libertária da criação, viabiliza uma série de jogos de linguagem 

e que são a natureza mais plena do romance, que brinca com a transcendência e a imanência, o 

sublime e o vulgo, o allá e o acá: para instituir uma realidade poética remontando à origem da 

poesia, cuja dimensão lúdica outrora a colocara no centro da nobreza social. Uma realidade 

poética é, por certo, para Cortázar, uma realidade mais lúdica, que reivindica para si o poder de 

brincar com arte e revitalizar o cotidiano. O homo ludens significa a sua existência através dos 

jogos de linguagens, do seu poder metafórico e imaginativo. 

  A elaboração desse potencial criativo é suportada pelo instrumento verbal. Na 

linguagem a intervenção lúdica, motivada pelos imperativos éticos, encontra o vértice dessa 

tríplice confluência. O discurso metaliterário do personagem Morelli elucida como essas 

questões estão pautadas no próprio romance, um texto ficcional que explica como constrói a si 

mesmo, qual um organismo vivo que tenta se autorregenerar do desgaste impingido pela 

cultura.  

Encontramos nos experimentos literários uma dimensão ética que atravessa a 

narrativa, através do trabalho com a linguagem tendo em vista que ao recriar o idioma o autor 

também revê os valores que estão impregnados na matéria da expressão.  Investigamos no 

experimentalismo e na ruptura romanesca a dimensão ética que atribui relevância à estética, 

como suporte de um discurso sobre a vida e a arte. 

Foram três os experimentos analisados em nosso trabalho. O primeiro deles foi o 

glíglico, cuja análise tratou do atrelamento de um dialeto criado por Cortázar à tradição de 

debates sobre o inconsciente e as pulsões, por compreendermos o glíglico como uma linguagem 

do desejo e do inteligível, que é expressa por um dialeto de simbologias e metáforas. 

Demonstramos que o comentário, presente na Ética, de Espinosa, no princípio da modernidade, 

antevê a base de uma teoria do inconsciente e como essa herança da filosofia metafísica, liga-

se à Freud.  
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No campo da elaboração simbólica do desejo, vimos como os arquétipos 

mitológicos estão expressos em Rayuela, a partir do mito de Eros e Tânatos, um mito que funda 

a teoria freudiana das pulsões; e do mito do Minotauro, em que a força imanente das pulsões 

de vida e de morte estão inscritas poeticamente no capítulo 68. Esmiuçamos a construção 

sintagmática do dialeto e discernimos a base do idioma espanhol das palavras inventadas do 

autor, e verificamos que o experimento resulta numa experiência sensível com a linguagem, 

que ao abdicar do controle do intelecto  intensifica uma leitura poética, do gozo estético e de 

crítica ao positivismo. 

Já a nossa análise do capítulo 34 permeia o universo do escritor Perez Galdós, para 

compreendermos o seu lugar no cânone e os fatores que motivam o desmonte de sua autoridade 

literária na paródia feita por Julio Cortázar. O experimento lúdico que envolve o clássico 

romancista do realismo espanhol ataca uma cultura hegemônica, bem como um acúmulo de 

cultura eurocêntrica que afeta a autenticidade da experiência artística, no contexto da literatura 

latino-americana.  

O experimento de Cortázar corrói as bases do texto espanhol ao convertê-lo ao 

“argentinês” em seu romance, ao posicionar-se como resistência contra-hegemônica do texto e 

está calcado nessa crítica de valores éticos e literários. A quebra da linearidade e o 

atravessamento dos planos discursivos são ainda demonstrações das dinâmicas pós-coloniais 

de produção literária do escritor, ao explicitar o movimento de adesão e antropofagia do escritor 

argentino com relação a literatura espanhola. 

O capítulo 34 é resultado de uma reelaboração antropofágica de uma herança 

literária, que é revista e reinvidica um lugar para a sua autenticidade. Com humor e acidez, 

Cortázar transgride o romance tradicional, e os valores concernentes a ele, ainda que em alguns 

pontos específicos possa alinhar-se com o discurso de Galdós – como a crítica ao estilo de vida 

burguesa – Cortázar se contrapõe fortemente à linguagem, ao tema, e ao doutrinamento judaico-

cristão presente no romance Lo Prohibido.   

O experimento derradeiro de que trata o nosso trabalho, também envolve o lúdico 

e o humor à transgressão idiomática. Critica o intelectualismo e o academicismo, e visa a 

desestabilização do status intelectual, para privilegiar a criação poética e utilizar a linguagem 

em favor de uma distensão da psique. No hachismo o envolvimento do autor com as vertentes 

surrealistas origina índices levantados por nós ao longo do nosso estudo, focados nos jogos de 

linguagem e no experimento do hachismo relacionado, sobretudo à obra de Crevel.  
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A intervenção idiomática da inclusão da letra “h” no início de palavras revelou-se 

uma ferramenta estética cujo intuito é afetar o leitor através da metaliteratura do personagem 

Horácio Oliveira. A modificação da linguagem como mudança de consciência, e a 

desconstrução da rigidez gramatical como alternativa à solidificação de significados mais 

densos, trazem leveza para a narrativa e revisam o estabelecimento de conceitos ligados à arte, 

à filosofia e à literatura. 

A análise desses experimentos contribui para a reflexão de como a aplicação de 

valores ideológicos e éticos pode manifestar-se no plano estético a partir de experimentos 

literários. Ao abrangermos as categorias criadas por Horácio Oliveira, pretendemos demonstrar 

que essa é uma obra que discute abertamente uma conduta libertária para a vida e para a 

literatura. O discurso propõe uma renovação, em termos filosóficos, da ação como artistas e 

como sujeitos da existência, sem dissociar esses papéis de atuação, antes propondo a unificação, 

a Unidade, que se dá na própria feitura do romance, em seu “signo identificante”.   
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ANEXO 1 

 

TABLERO DE DIRECCIÓN 

A su manera este libro es muchos libros, pero sobre todo es dos libros. El lector queda 

invitado a elegir una de las dos posibilidades siguientes: 

El primer libro se deja leer en la forma corriente, y termina en el capítulo 56, al pie del 

cual hay tres vistosas estrellitas que equivalen a la palabra Fin. Por consiguiente, el lector 

prescindirá sin remordimientos de lo que sigue. 

El segundo libro se deja leer empezando por el capítulo 73 y siguiendo luego en el orden 

que se indica al pie de cada capítulo. En caso de confusión u olvido, bastará consultar la lista 

siguiente: 

73-1-2-116-3-84-4-71-6-81-74-6-7-8-93-68-9-104-10-65-11-136-12-106-13-115-14-114-117-

15-120-16-137-17-97-18-153-19-90-20-126-21-79-22-62-23-124-128-24-134-25-141-60-26-

109-27-28-130-151-152-143-100-76-101-144-92-103-108-64-155-123-145-122-112-154-85-

150-95-146-29-107-113-30-57-70-147-31-32-132-61-33-67-83-142-34-87-105-96-94-91-82-

99-35-121-36-37-98-38-39-86-78-40-59-41-148-42-75-43-125-44-102-45-80-46-47-110-48-

111-49-118-50-119-51-69-52-89-53-66-149-54-129-139-133-140-138-127-56-135-63-88-72-

77-131-58-131- 

 

Con objeto de facilitar la rápida ubicación de los capítulos, la enumeración se va 

repitiendo en lo alto de las páginas correspondientes a cada uno de ellos. 

  

 

(CORTÁZAR, 2007, p. 111) 

 

 

 

 


