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RESUMO

A morte geralmente é vista como um triste fim que nos lanca ao desconhecido e interrompe 0s
vinculos afetivos estabelecidos com o outro (KOVACS, 1991; 1992). O medo (DELUMEAU,
1989) desempenha um papel fundamental nessa relagdo com as perdas, seja de forma individual
ou coletiva. A formas de encarar a morte no Ocidente (ARIES, 2003; 2014) variaram no
decorrer da historia, indo de uma conformidade natural com o fim da vida até o silenciamento
das dores e do luto (FREUD, 1915; KUBLER-ROSS, 1996; 2008; BOWLBY, 2004). Este
trabalho pretende pensar a morte na familia como uma questdo do presente, tendo as
representacfes feitas nas narrativas cinematograficas (GAUDREAULT E JOST, 2009;
AUMONT E MARIE, 2012) como formas de olhar para o tema na contemporaneidade ao
criar necroimagens que revelam as atitudes diante da morte no cinema. A morte guia 0S N0ssos
impulsos criativos e destrutivos (DOUGHTY, 2016; 2019) e as narrativas da dor no cinema, ou
seja, essas historias centradas no luto dos personagens, podem espelhar tanto a atitude interdita
proposta por Aries, em que o sofrimento e a soliddo prevalecem diante das partidas, como
também podem romper com essa interdicdo, ao se tornarem objetos de analise para pensar a
cultura da morte hoje no Ocidente. Diante disso, a pesquisa tem como corpus principal a
Trilogia da Morte do cineasta cearense Petrus Cariry, composta pelos filmes O
Gréo (2007), Mée e Filha (2011) e Clarisse ou Alguma Coisa Sobre N6s Dois (2015). As trés
obras discutem a morte no interior nordestino, longe do tumulto, da tecnologia e da pressa, onde
os conflitos pessoais sdo acentuados pelo cenario de isolamento e pelas particularidades da

estrutura familiar dos personagens enlutados.

Palavras-chave: Narrativas da dor. Perdas familiares. Morte no cinema. Necroimagens. Petrus

Cariry.



ABSTRACT

Death is often seen as a sad ending that throws us into the unknown and disrupts the affectionate
bonds established with one another (KOVACS, 1991; 1992). Fear (DELUMEAU, 1989) plays
a key role in this relationship with loss, whether individually or collectively. In the West, ways
of facing death (ARIES, 2003; 2014) have changed throughout history, ranging from natural
acceptance of a life ending to blocking out pain and mourning (FREUD, 1915; KUBLER-
ROSS, 1996; 2008; BOWLBY, 2004). This paper intends to discuss death in the family as a
matter of the present, using representations made in cinematic narratives (GAUDREAULT
AND JOST, 2009; AUMONT AND MARIE, 2012) as a way of looking at the theme in
contemporary times by creating necroimages that reveal attitudes toward death in films. Death
guides our creative and destructive impulses (DOUGHTY, 2016; 2019). The narratives of pain
in films - that is, these stories centered on the mourning of the characters - can mirror both the
interdiction attitude proposed by Ariés - in which suffering and loneliness prevails in the face
of departures - and break with this interdiction, as they become objects of analysis on the culture
of death in the West today. Given this, the research has as main corpus the Death Trilogy,
directed by Ceara filmmaker Petrus Cariry and comprised of The Grain (2007), Mother and
Daughter (2011) and Clarisse or Something About Us (2015). These films discuss family losses
in the countryside of the Brazilian north-eastern region, far from the turmoil, technology and
haste, where personal conflicts are accentuated by isolation and by the particularities of the

family structure of the bereaved characters.

Keywords: Narratives of pain. Family losses. Death in films. Necroimages. Petrus Cariry.
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INTRODUCAO

E natural, o costume é morrer, e morrer so se torna
alarmante quando as mortes se multiplicam, uma guerra,
uma epidemia, por exemplo, isto é, quando saem da rotina.

(José Saramago)

A falibilidade do ser humano estd em perceber que seu poder de existir no mundo
se interliga ao ato de morrer. Ainda que a morte aparentemente seja uma questao a ser evitada
na cultura ocidental, cujas discussdes parecem nao ser prioridades na agenda diaria das pessoas,
ela € o contraponto de tudo que nos ¢ concedido ao nascer. Em geral, o nascimento ¢ glorificado
pela vinda de um ser ao mundo, fruto do amor entre duas pessoas que se tornam uma s, mas
ignora-se que também tem inicio a contagem regressiva para a morte. Esse crondmetro nem
sempre da indicios de quanto vai durar. Em vida, tragamos o0 nosso destino e escrevemos a nossa
propria histdria, o que nos mantém vivos e em constante atividade. Existir ¢ uma questao que
nos permite escolher quais caminhos serdo seguidos. Morrer ndo ¢ originalmente uma escolha,
mas uma certeza de que nao temos controle total porque somos incapazes de saber, com precisao,
quando, onde ¢ como vai acontecer. Desde cedo, somos apresentados a mortalidade com tristeza,
como em uma espécie de jogo em que a felicidade so é possivel ser alcangada em vida. Por isso,
driblamos o tempo inteiro os perigos e cuidamos da satde para prolongar nossa existéncia.

A morte pode acontecer antes, durante ou logo apds o parto®, devido a causas
variadas que a medicina nem sempre resolve. Quando ocorre na infincia?, pode causar mais
estranheza do que a morte de um idoso, por exemplo, ja acometido pelas consequéncias fisicas
e mentais da passagem do tempo. Mesmo diante de uma enfermidade irreversivel, avaliada por
um diagnodstico médico, a data e o horario do falecimento ndo sdo previamente conhecidos, e

ainda ha quem acredite em milagres e se apegue a fé em busca de cura. E possivel ver alguém

1 Uma pesquisa da Fundagdo Abring pelos Direitos da Crianca e do Adolescente, a partir dos dados do Ministério
da Satde (MS) brasileiro, apontou que a mortalidade infantil entre criangas de 0 a 5 anos registrou uma alta
histérica em 2016, interrompendo as quedas constantes desde 1990. Os dados, de acordo com analistas, refletem
a recessao econdmica, 0 aumento da pobreza e os cortes em politicas sociais que atingem as familias mais
vulneraveis. Disponivel em <https://noticias.uol.com.br/saude/ultimas-noticias/redacao/2018/05/26/corte-bolsa-
familia-investimento-saude-mortalidade-infantil-estudo.htm>. Acesso em 17 nov. 2019.

2 Dados do Painel de Indicadores Socioecondmicos: os 10 Maiores e os 10 Menores Municipios Cearenses/2019,
elaborados pela Geréncia de Estatistica, Geografia e Informacdo (Gegin) do Instituto de Pesquisa e Estratégia
Econdmica do Cearé (Ipece), apontam que, em 2018, o Cearé alcangou a menor taxa de mortalidade infantil desde
2013. O ntmero caiu de 12,55 por mil nascidos vivos para 11,99, seguindo a média nacional no mesmo periodo,
de 11,72. O municipio de Barreira, a 80km de Fortaleza, registrou o menor indice de mortalidade em 2018, com
5,16 mortes por mil nascidos vivos, enquanto Acarape, a 60km da capital, alcangou o pior resultado, com 44,78.
Disponivel em <https://mais.opovo.com.br/jornal/cidades/2019/11/23/ceara-tem-menor-taxa-de-mortalidade-
infantil-desde-2013.htmI>. Acesso em 23 nov. 2019.
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definhar e perder a sanidade, mas o corpo humano ¢ extremamente complexo para que
tenhamos conhecimento absoluto sobre o seu funcionamento. J4 um incidente ¢ assim chamado
por acontecer de forma inesperada e mudar o rumo da vida das pessoas. Aqueles que terminam
em fatalidade interrompem o fluxo da vida e talvez sejam os mais dolorosos por nos causarem
surpresa, além da sensac¢do frustrante de ndo poder reverté-lo. O fim esté ali, entregue. O choque
diante do irreversivel desperta a nossa impoténcia diante da morte, uma fraqueza que se abre
para o mundo toda vez que perdemos alguém.

Os avangos da medicina podem garantir o adiamento da morte dos enfermos,
trazendo alternativas para uma “morte melhor”, mas ainda estao longe de deter o controle sobre
os caminhos naturais da vida. O filésofo tcheco-brasileiro Vilém Flusser (1975?) escreveu®
sobre os esfor¢os dos médicos e da imprensa para manter em atividade o corpo do ditador
Francisco Franco, um dos nomes fundamentais para o golpe de Estado na Espanha, em 1936, e
que atuou como chefe de Estado até sua morte, em 1975. No ensaio, Flusser relata a
preocupagdo da imprensa de massa de provocar sensagdes € comportamentos nas pessoas com
as informagoes noticiadas de que Franco estava morrendo, ainda que desfrutando dos avangos
da medicina da época, capaz de substituir 6rgdos naturais por artificiais, coletar sangue de
anonimos para doacdo e impulsionar o coragdo por sistemas elétricos, dentre outras técnicas.

A tentativa de adiar a morte de Franco revela o que Flusser chama de
“transformacao do corpo em obra de arte”, um conjunto de repercussdes que pode até mesmo
ignorar as atrocidades de Franco na Espanha em troca de certo fetichismo de saber o que esta
acontecendo com ele. A morte como “arte” estaria relacionada as tentativas de fazer com que o
outro sobreviva e se torne objetos de arte permanente. A “arte da sobrevivéncia” ou a “arte de
morrer” se transformou no decorrer do tempo e Flusser contrapde as sociedades primitivas, que
enxergavam a morte como algo natural, a sociedade moderna, quando a arte comegou a se opor
a essa natureza. Segundo o filosofo, “para os ‘primitivos’, era a técnica de violéncia de matar,

e para nds passa a ser a técnica da violéncia de ndo deixar morrer” (FLUSSER, 1975?)*.

% 0 ensaio de Flusser, intitulado A morte de Franco e a arte da sobrevivéncia, ndo ha data ou lugar original de
publicacdo, tendo uma copia disponibilizada no acervo digital do site Arquivo Flusser SP. Disponivel em <
http://www.arquivovilemflussersp.com.br/vilemflusser/?page_id=1565>. Acesso em 14 dez. 2018.

4 No Brasil, lembramos da pesquisa de Fausto Neto (1988) sobre a espetacularizacdo da doenca e da morte do ex-
presidente Tancredo Neves, em 1985, nas revistas semanais brasileiras, em que avalia a construcdo discursiva da
imprensa em torno desse fato para descrever a producdo dos acontecimentos e a intervencdo dos meios de
comunicacdo. O autor faz um estudo jornalistico para analisar textos e imagens que consolidam a hierarquiza¢do
do fato, a dramaticidade da noticia que mantém a sociedade em constante interesse e a morte como relato na
imprensa. A morte do outro se torna motivo de curiosidade e é potencializada atualmente pelos programas
policiais, que acompanham a noticia e oferecem mdltiplas visdes em torno do fato. “Entre seu internamento — em
Brasilia e, em seguida, S&o Paulo — e sua morte, o presidente foi 0 mana dos mais diferentes campos de saberes
discursivos, entre os quais se destaca o “saber jornalistico”, o qual, na sua condigao estrutural de ‘relato das acdes
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Se ndo queremos deixar alguém morrer ou evitar a nossa propria morte ¢ por
reconhecer que a dor da perda e a vivéncia do luto sdo processos que nos afetam e nos destroem
por dentro. Prolongamos a dor dos enfermos como alternativa para adiar o enfrentamento da
nossa dor individual. Sofremos e fazemos sofrer, em propor¢des que s6 saberemos quando a
morte chegar. Sabemos institivamente os perigos que corremos todos os dias a partir de gestos
simples, de atravessar a rua apenas quando o sinal estiver fechado para ndo ser atropelado pelos
carros a manter os exames médicos em dia para evitar o surgimento inesperado de uma
enfermidade. Somos uma sociedade quantificadora de medos e reguladora de atos que tentam,
a todo momento, preservar o sentido de viver. E tudo varia, claro, com as formas de pensar e
estar no mundo e de se reconhecer como sujeitos temporarios da vida.

A criagdo familiar pode tanto nos ensinar a enfrentar a arte de morrer quanto nos
afastar dela. Se pensarmos em como as religides interferem no pensamento da humanidade, ¢
possivel supor que elas também direcionem as percepgdes sobre a morte. Nao temos interesse
de aprofundar esse campo religioso, ainda que inevitavelmente este trabalho seja fruto da visao
de alguém criado dentro da cultura catolica brasileira que simpatiza com outras crengas €, no
fim das contas, nao pratica fielmente nenhuma delas, mas que acredita que espiritualidade ¢
questdo de ser. Se falarmos sobre religido durante esse trabalho, sera pelo ponto de vista dos
autores referenciados ou pela abordagem que os proprios filmes analisados trazem.

Constatamos que boa parte dos autores estudados criaram suas narrativas sobre a
morte na cultura ocidental a partir da identificagdo com o cristianismo, em maior ou menor
devocdo. Cientes das varias crengas que caracterizam os nossos costumes, € em respeito a todas
essas formas de espiritualidade — incluindo o ateismo —, entendemos que seria outro trabalho
explorar o contexto religioso e suas formas de preparar seus seguidores para a morte. E um
aprofundamento desafiador que esta pesquisa nao alcanga, mas que talvez em outro momento
seja possivel realizar, até mesmo como uma possibilidade de desdobramento deste estudo inicial.
Além disso, outro fato justifica a escolha: o diretor Petrus Cariry, foco principal deste trabalho,
se reconhece como agndstico® e considera que os aspectos religiosos presentes em seus filmes
partem direto dos personagens, ndo sendo necessariamente um reflexo de suas proprias crengas

como autor das obras.

alheias’, manteve o presidente entre textos e imagens, nas diferentes edi¢des, variadas reportagens, multiplas
sec¢Oes, polémicos artigos e comentarios que circularam ou que foram apresentados pelos diferentes médias, neste
periodo”. In: O corpo falado: a doencga e morte de Tancredo Neves nas revistas semanais brasileiras / Antonio
Fausto Neto. Belo Horizonte: FUMARC/PUC-MG, 1988, p. 11. [grifos do autor]

5 Ao fim deste trabalho, trazemos no Apéndice A uma transcrigdo das conversas realizadas com a familia Cariry,
que nos ajudaram a pensar em alguns rumos para esse trabalho. Na conversa com Petrus, ele fala sobre sua relagéo
com a religiosidade, considerando-se agnostico, ainda que seus parentes sejam cristaos.
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A morte possibilita inumeraveis interpretacdes, que dependem das relagdes
estabelecidas entre o sujeito e seus processos de entendimento sobre a perda e o luto. Sabemos
que ela existe pela experiéncia que temos com o outro e pelo reconhecimento doloroso de que
no6s mesmos morreremos um dia. Ver o outro morrer ¢ uma forma de nos fazer acordar para a
nossa propria efemeridade. Sentimos mais a perda de alguém que esta préximo a nds, como o0s
nossos familiares e amigos, ainda que ndo seja impossivel nos sensibilizar com a partida de um
desconhecido, a exemplo de grandes estrelas da literatura, da musica ou do cinema. Com esses,
costumamos exaltar a importancia deles consagrando o legado artistico que deixaram.

Quando Flusser escreve sobre a morte de Guimardes Rosa®, aponta que a
imortalidade do escritor esta justamente no que ele deixou como obra. Os livros de Rosa, na
compreensdo de Flusser, seriam “provas” de que ele modificou a vida de quem teve a
oportunidade de conhecer sua obra. E por meio dela que Rosa alcanga a imortalidade. A
contribuicdo do escritor mineiro para a literatura seguird como heranga para as proximas
geragdes e as mudangas intelectuais que ele proporcionou em vida, por meio de seus textos,
deixam claro o impacto de sua existéncia. Seriamos, entdo, além de corpo e mente, significado
de nés mesmos. O que fazemos em vida ¢ o que deixamos apds a morte, € o que pode nortear a
permanéncia das recordacdes sobre nds.

Essas experiéncias com o outro ddo espago para a criacdo de narrativas, formas
subjetivas de enxergar as despedidas entre nos, de reorganizar nossa relagdo com o mundo e
com as outras pessoas que se foram ou que permanecem conosco. Criamos historias sobre as
nossas perdas pessoais, revivemos memorias que estavam guardadas e damos significados as
relagdes afetivas que foram criadas no decorrer da vida. Procuramos formas de manter a
imagem do outro viva e fazer com que ela permaneca entre nos. As imagens geradas na mente
humana precisam chegar a superficie, traduzidas em elementos como sons, palavras, cores,
volumes, objetos e desenhos, como aponta Norval Baitello Junior (2005) ao discutir
incomunicagio e imagem’. A natureza da imagem permite o acesso a uma leitura superficial
como tradu¢ao do mundo que parte da nossa mente e emerge a superficie para ser transmitida
aos outros em um processo de vinculo comunicacional que ganha mobilidade. “Uma vez

transmitidas, recebidas por outros, importa que elas alcancem a caixa de ressonancia interior e

6 O ensaio de Flusser, intitulado A morte de Guimaraes Rosa, ndo ha data ou lugar original de publicagdo, tendo
uma coOpia disponibilizada no acervo digital do site Flusser Brasil. Disponivel em <
http://www.flusserbrasil.com/art24.html>. Acesso em 14 dez. 2018.

"In: Os meios da incomunicacéo / Organizacéo de Norval Baitello Junior, Malena Segura Contrera e José Eugénio
de O. Menezes. Sdo Paulo: Annablume; CISC, 2005.
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profunda, gerando novas imagens, retornando as entranhas, reverberando novamente em
multiplas dimensdes” (BAITELLO, 2005, p.71).

Acreditamos que nossas atitudes diante da perda de alguém sao baseadas sobretudo
no que compreendemos sobre o sentido da vida, de uma forma intima que muitas vezes nao
temos palavras para explica-las, talvez por isso o processo de luto seja quase sempre solitario e
demorado. Tentamos compreender, “decantar” a situagdo de despedida, ao mesmo tempo que
nos reorganizamos como sujeitos sociais em busca de (re)aprender a viver, a partir de entao,
sem a presenca do outro. Carregamos para o resto da vida essas imagens que criamos,
preservando os vinculos como forma de nos manter conectados a lembranca de quem ja se foi,
e tentamos decodificar as mensagens que permeiam as relagdes entre vida e morte.

Essas narrativas que surgem a partir da morte podem ser criadas por nés mesmos
ou pelos que estdo ao nosso redor. S@o historias que compartilhamos para definir ou registrar
nossa relacdo com a partida de alguém importante. As marcas de subjetividade parecem
dominar essas narrativas, transformando-as em pequenas autobiografias da nossa visao sobre o
tema, que podem se modificar no decorrer do tempo de acordo com o que aprendemos com elas.
Falar sobre a morte pode até ser um assunto sensivel demais, que desestabiliza alguns e enche
os olhos de lagrimas de outros, mas nao temos como fugir desses didlogos, ndo nos dias
tenebrosos de hoje em que esse tema ¢ estimulado pela violéncia na sociedade, pelos sistemas
politicos opressores e pela intolerancia ao que ¢ inadequadamente “diferente”. Até quando o
pensamento sobre a mortalidade ¢ evitado, estamos criando uma narrativa silenciosa que se
recusa a exteriorizar os sentimentos atrelados ao luto.

Lembro-me com clareza de uma historia que foi contada e adaptada inimeras vezes
durante a minha vida. Eu tinha um ano e dois meses quando a minha mae morreu de cancer de
colo do tutero. Na época, no final dos anos 1980, era uma enfermidade ainda sem tratamentos
efetivos, especialmente na cidade de interior em que eu morava. Claro que, com a idade que eu
tinha, ndo lembro de sentir a perda imediata, mas foi um fato que ecoou especialmente entre a
minha infancia e a adolescéncia. A principal narrativa que se aprimorou durante o tempo foi o
quanto a fatalidade exigiu que a minha irma assumisse o papel dito feminino da casa, que era
composto por mim, um pai e outros dois irmaos homens. Filha mais velha, ela tinha 17 anos na
época da morte da minha mae e nunca me ensinou que estava substituindo a minha figura
materna, ainda que de certa forma tentasse suprir essa lacuna. Ela me conta até hoje que nao
queria que eu a chamasse de mae, pois achava importante que eu soubesse, desde sempre, que

eu tive uma mae que morreu quando eu ainda era crianga. Foi inevitavel que a responsabilidade
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familiar que caiu nas maos dela se transformasse em cuidado materno, ainda que seja ironico
que ela ndo tenha filhos bioldgicos e continue cuidando das novas geragdes da familia.

Em todas as fases da minha vida, a “morte da mae” ditava a minha relagao com o
mundo. Na escola que eu estudei por mais de 10 anos, meus colegas e professores sabiam da
dor que abalava minha familia. Comemorar o Dia das Maes nesses espagos era sempre cadtico
para uma crianga, até porque parecia que eu era o unico que tinha como representante materna
uma irma e ndo uma mae propriamente dita. E as escolas, pelo menos naquela época, nao
pensavam nos poucos alunos que nao poderiam levar os pais para festejar datas comemorativas.
De fato, parecia que eu era o Unico aluno que “ndo tinha mae”. Era mais pratico convidar um
“representante” para fingir que estava tudo bem. Nunca estava. Esses deslocamentos que eu
comecei a sentir eram acompanhados quase sempre de lamento. Passei a vida inteira sendo
vitima de um olhar de pena, de pessoas que cochicham ao meu lado “coitadinho, nem chegou
a conhecer a mae”, até que surgem os argumentos de que “agora ela estd no paraiso, com o
papai do céu” e passei a acreditar que o meu proprio objetivo de vida era chegar até esse mesmo
céu para reencontra-la — na verdade, conhecé-la. Para isso, eu precisava ser um bom menino,
pois s assim eu teria o privilégio divino do reencontro.

Com a passagem do tempo, meu entendimento sobre a morte foi se transformando.
Percebi que ndo era o Unico a perder alguém e que esse céu ndo ¢ um lugar palpavel ou tao
desejavel assim. A minha adolescéncia foi 0 momento de compreender que aquela auséncia
jamais seria substituida, por mais que tudo ao meu redor, inclusive familiares, promovesse a
substituicdo da minha mae pela minha irma. Foi fundamental que eu entendesse que a minha
relagdo com uma perda na infancia estaria sempre presente na minha vida, mas que eu também
podia escolher ndo carregar esse fardo que as pessoas inconscientemente colocaram em mim.
Minha principal frustragdo era ndo ter tido a oportunidade de criar vinculos com a minha mae.
A Unica imagem que eu tinha dela era a fotografia que até hoje estd na parede de casa: uma
mulher de cabelo curtinho, muito parecida comigo, com um olhar sereno e carregando um filho
na barriga — que por acaso era eu.

A vida adulta se encarrega de, mais uma vez, ressignificar as dores do passado. Se
na infincia eu me sensibilizava por ndo entender muito bem o contexto que eu enfrentava, hoje
posso dizer que consigo lidar melhor com isso, ainda que aquele olhar de lamento dos outros
insista em aparecer de vez em quando. Tenho a impressao que existe uma ironia em tudo isso:
em vida, estamos sempre de luto por alguém, mas toda vez que enfrentamos uma nova morte ¢
como se fosse a primeira vez. A relagdo que eu criei com a minha figura materna, entrecortada

pelas narrativas criadas pelos outros € por mim mesmo, me deu a serenidade para compreender
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que a morte ¢ um ponto natural de um ciclo. Por ter tido essa experiéncia tdo cedo, acabou que
as perdas que eu acumulei desde entdo foram me atingindo de uma forma mais controlavel,
especialmente nos dias de hoje que eu tenho como principal interesse de pesquisador observar
como a arte cinematografica se comporta ao tratar a tematica da morte.

A primeira imagem que eu tenho de alguém que morreu ¢ do veldrio da minha
madrinha, quando eu tinha mais ou menos trés anos de idade. Nao fui poupado dos rituais, como
boa parte das familias fazem com as criangas, justificando que elas “ndo precisam” passar pela
despedida do outro. O velorio, como era comum no interior, foi na propria casa do falecido.
Estava sentado no colo da minha prima, ao lado do caixdo que guardava o corpo da minha
madrinha, a quem eu fui muito apegado apos a morte da minha mae. Além de chorar e ver os
outros chorando, um gesto ficou muito forte na minha memoria. Eu e minha prima “limpavamos”
a parte de vidro do caixdo, que deixava visivel o rosto da minha madrinha, com um lengo de
pano. Eu ndo entendia bem o motivo de fazer isso, mas hoje acredito que era uma forma de
demonstrar carinho no momento da despedida, de tentar “limpar” a imagem daquela mulher
palida e inerte, de cuidar dela no leito da morte. Foi também nesse momento que eu participei
pela primeira vez dos rituais finebres. Lembro que o cortejo do caixdo pelas ruas do interior
era acompanhado de musicas catolicas, velas acesas e muitas flores naturais que seriam jogadas
no tumulo. Nao lembro exatamente de presenciar o sepultamento do corpo, mas os processos
que chegam até esse ponto final ainda sdo muito fortes na minha memoria.

Hoje em dia ndo me questiono tanto sobre essas perdas, mas muitas vezes eu tento
pensar o que eu seria hoje se a minha mae e a minha madrinha estivessem vivas. Nessa tentativa
de criar uma narrativa menos sombria para mim, penso sobretudo no que eu nao teria hoje que
foi conquistado “gragas” a essas perdas. Como pode a morte ser tdo dolorosa e, a0 mesmo
tempo, nos ensinar tanto? Se eu pudesse, teria escolhido ndo ter sentido essa dor? Enfrentar a
morte desde cedo e refletir sobre ela anteciparam o meu processo de amadurecimento. Mesmo
assim, algumas vezes ainda se revela uma relagdo fragil. Dando um salto temporal significativo,
narro a perda de um grande amigo, mais de 20 anos depois da minha madrinha. Ele sofreu um
acidente enquanto fotografava amigos na sacada de um apartamento. A morte subita, que foi
noticiada durante um domingo moérbido de maio de 2013, desfez toda a sobriedade que eu
achava que tinha desenvolvido sobre as perdas. Além de chocante e inesperada, a partida de um
amigo me parecia mais dolorosa do que todas as que eu tive antes, talvez porque as memorias
e os elos construidos com ele tenham sido mais palpaveis e de facil reconhecimento.

Foi nesse momento que eu descobri que nossas atitudes diante da morte do outro

nao seguem uma cartilha. Ver-me sofrer profundamente era apenas uma parte de toda a narrativa.
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Descobri também o significado de culpa. Na semana que antecedeu esse fatidico domingo, ele
quis marcar de me encontrar. Recusei o convite porque tinha um compromisso inadiavel no
sabado. Ele entendeu. Quando vi, ele tinha viajado para fotografar. Morreu fazendo o que mais
gostava da vida e eu, que fiquei na cidade, fui tomado pelo arrependimento de ndo ter aceitado
o convite dele. Talvez ele ndo tivesse viajado e tudo estivesse bem até hoje. Ou eu nio teria
conseguido evitar nada mesmo, mas durante os nossos pensamentos ao receber a noticia de que
alguém morreu € possivel projetar que, por meio dos nossos falsos superpoderes humanos,
poderiamos evitar catastrofes como essa. Nao queremos que alguém morra porque temos uma
esséncia egoista de precisar ter tudo ao nosso alcance, sempre.

Sofrer nessa propor¢ado durante a fase adulta me fez repensar toda a minha relagao
com as perdas. Por mais controlado que eu tenha aprendido a ser pelas experiéncias acumuladas,
ndo significava que a dor ndo acabaria em choro ou que o luto seria mais ameno. As relagdes
que estabelecemos com as pessoas acabam ditando, independentemente da nossa maturidade,
nossas reagoes pela perda de alguém. O fato de ndo ter convivido com minha mae, apenas com
a memoaria que os outros tinham dela, hoje ndo me abala tanto quanto a perda de um amigo cuja
convivéncia era diaria e proxima. Uma perda ndo anula a outra, mas os afetos criados em vida
interferem na nossa tentativa de compreender a mudanga de um mundo que nao vai mais ter a
presenga daquela pessoa querida.

Até hoje ainda me pego criando narrativas sobre a morte. De vez em quando, algum
desavisado fala sobre a minha mae, como se ela estivesse viva. No lugar de contar tudo de novo,
mais uma vez, eu prefiro fingir que ela também esta e evitar a explica¢do detalhada da verdade.
Eu ficcionalizo minha pequena autobiografia para possibilitar a convivéncia com os outros e,
de certa forma, ndo os deixar constrangidos pelo deslize. O constrangimento de ndo saber que
minha mae ja morreu € logo “resolvido” com um pedido de desculpas ou com aquele mesmo
olhar de piedade que embalou toda a minha infancia. Ficcionalizar o real, as vezes, ¢ a melhor
alternativa de nao precisar estar sempre comecando do zero e ponderando as formas de relatar
os fragmentos da minha vida. Também pode ser uma fuga ou uma redugdo de danos.

Pensar que a morte ¢ o oposto direto da vida ¢ categorizar de forma pouco filosofica
nossa existéncia. Acredito que existe uma relagdo de unido sobre a no¢ao de mortalidade, sobre
o que deixamos no mundo e o que levamos dele. Sobre a nossa capacidade de compreender a
efemeridade da existéncia, mesmo negando-a a todo instante. Vivos € mortos se separam

fisicamente, mas se unem pelas historias que criam e preservam juntos. Nao temos como
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escapar de uma, nem de outra. Como Flusser lembra em outro ensaio®, ¢ uma “bola de neve”,
na qual os vivos estdo em fun¢do dos mortos e vice-versa. Em suas palavras, “¢ uma relacao
que pode ser captada ‘sob o signo do ‘amor’: € pelo amor ativo de Deus sobre todas as coisas
que somos a imortalidade dos nossos proximos, € nossos proximos sao nossa propria
imortalidade” (FLUSSER, 19-). Isso nos conecta eternamente aos outros.

Para além da minha experiéncia pessoal, tenho como marco inicial do meu interesse
pela morte no audiovisual com a série de televisdo 4 Sete Palmos (Six Feet Under, titulo
original), criada por Alan Ball e dirigida coletivamente, que foi ao ar entre 2001 e 2005, em seis
temporadas, pelo canal fechado HBO. Na época, eu me interessava pelo fendmeno das
narrativas seriadas, tema da minha monografia da graduacdo em Comunica¢do Social —
Jornalismo na Universidade de Fortaleza (Unifor), que teve como objeto de estudo outra série
de TV mais popular e sem conexdo com a morte. Ainda assim, a minha relagdo com Six Feet
Under me tirava da zona de conforto. Na trama, uma familia disfuncional da Califérnia trabalha
em uma agéncia funeraria. Todos os episdédios comecavam com a morte de alguém
desconhecido, mostrando o momento exato em que tais personagens morrem por motivos
diversos — dos mais banais aos mais graves. Entdo a familia do falecido buscava o suporte da
funeraria Fisher & Sons, que ofertava tanto os melhores caixdes quanto servicos de
necromaquiagem e tanatopraxia®, os deixando apresentaveis para o sepultamento.

A histéria, no entanto, nem sempre era sobre os mortos mostrados em cada inicio
de episodio, mas sobre a familia dona da funeréria que também estava passando pela perda do
patriarca. Além de organizar os velorios dos outros, eles precisavam se acertar com a missdo de
manter a empresa em funcionamento, com os familiares desajustados em conflito e com todo o
processo de luto deles mesmos que parecia nunca acabar. Além de reproduzir tantos debates
que eu tive comigo mesmo, a série se preocupava também com a tentativa de mostrar como a
morte faz parte do nosso cotidiano, sua inevitabilidade e os contextos em que os vivos se
inserem apos a partida de alguém. Em seu episodio final, nos ultimos dez minutos de duragdo,
ha o que eu considero o momento mais denso e redentor a série: vemos a morte de todos os

personagens da série, um por um, em épocas diferentes. Eles sdo vitimas do tempo, da velhice,

8 Ensaio intitulado Da imortalidade I, um dos mais complexos de Flusser sobre o tema, tambhém sem data ou lugar
original de publicagdo. Disponivel em <http://www.arquivovilemflussersp.com.br/vilemflusser/?page_id=1434>.
Acesso em 14 dez. 2018.

° A necromaquiagem € a arte de maquiar cadaveres deixando-os apresentaveis para o funeral. O procedimento
estético € feito em todos os cadaveres para que os familiares possam ver o falecido como o conheciam em vida,
tornando a despedida menos traumatica. Em alguns casos, como nas mortes violentas, é necessaria a reconstituicéo
facial. A tanatopraxia é uma técnica que também prepara o cadaver para o velério, com o0 objetivo de evitar a
decomposicdo do corpo e preservar a satde publica.
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das doengas e do acaso. Nao sobra ninguém. Fiquei com aquilo na cabe¢a por um bom tempo
e todas as vezes que revisito os episodios, nos dias de hoje, alcango novas interpretacdes
daquele desfecho. Claro que eu tinha percebido que a morte sempre esteve presente nas
narrativas audiovisuais, em menor ou maior propor¢do, especialmente por ter crescido
assistindo a filmes de terror que exploravam o tema e, a0 mesmo tempo, divertia o publico com
as possibilidades de que um assassino consiga matar facilmente um grupo de jovens. No entanto,
foi com Six Feet Under que eu comecei a ver a morte como tema central de um produto
audiovisual, tratado de forma densa ao expor as dores dos personagens.

Na mesma época da série, dois cineastas terminavam o que intitulariam
oficialmente de “Trilogia da Morte”. O mexicano Alejandro Gonzalez Ifarritu desenvolveu os
longas-metragens Amores Brutos (2000), 21 Gramas (2003) e Babel (2006), tendo a morte
como consequéncia de uma sociedade violenta e opressora, enquanto o norte-americano Gus
Van Sant dirigiu Gerry (2002), Elefante (2003) e Ultimos Dias (2005), que transitava em refletir
sobre violéncia e sobre os impactos da morte na vida dos personagens. O que esses cineastas
queriam ao conceber uma “Trilogia da Morte”? Penso que desenvolver uma sequéncia de filmes
que se unem por uma tematica tdo assustadora quanto essa mostra que o cinema, por meio de
sua linguagem, pode contar histérias que afetam e sensibilizam os espectadores e, assim, 0s
fazem refletir sobre sua propria condi¢do no mundo. A obra audiovisual tem esse poder de gerar
identificacdo com suas tematicas, mesmo dentro de uma criagdo ficcional.

Em seguida, o cineasta cearense Petrus Cariry também assinou a sua propria
Trilogia da Morte, formada pelos longas-metragens O Grdo (2007), Mae e Filha (2011) e
Clarisse ou Alguma Coisa Sobre Nos Dois (2015). Aqui, temos uma forma mais sensivel e
intimista de pensar as perdas no contexto familiar. Cariry ambienta suas historias no interior do
Ceard, que dialogam ndo apenas com o isolamento e a soliddo das pessoas que moram nessas
regides afastadas, mas também com suas proprias formas particulares de reagir a perda de
alguém, sem a pressa nem a tecnologia das cidades grandes.

O desejo de trazer os filmes de Cariry para a pesquisa ¢ uma consequéncia natural
de nossa experiéncia profissional com critica de cinema, curadoria e programagao, desde 2006,
no qual o interesse pelo cinema brasileiro cresceu a partir de vivéncias em festivais de cinema
e de dialogos com essa produgdo que muitas vezes ainda fica invisivel nas salas de cinema ou
restrita a circuitos especificos. Além de necessarias para a construcao da nossa atual identidade
cinematografica, acreditamos que o lugar delas também ¢ na academia como forma de estuda-
las e preserva-las para a posterioridade, para que nao sejam apagadas ou caiam no esquecimento.

Nosso encontro com a tematica da morte foi facilitado pela escolha do cinema de Cariry, mas
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revelou-se um mundo a ser explorado. A riqueza das referéncias teéricas que tivemos acesso
nos instigou a penetrar nesse tema, que a cultura ocidental até hoje parece jogar para debaixo
do tapete e deixar para encara-la apenas quando ela acontecer.

As obras de Cariry foram estudadas, at¢ onde sabemos no momento, no campo da
Linguistica, em dissertagdo apresentada por Braga (2011) sobre cinema acessivel e
audiodescri¢cdo do filme O Grdo, realizada na Universidade Federal do Ceara (UFC), e por
Araujo e Carvalho (2016) em artigo de analise filmica sobre os elementos narrativos de Mde e
Filha, realizado na Universidade de Fortaleza (Unifor) e apresentado no Intercom do mesmo
ano. Ambos ndo tratam a morte como tema central de suas discussdes, priorizando as
caracteristicas técnicas da realizacdo filmica. Com a carreira iniciada oficialmente em 2002,
com o curta-metragem 4 Ordem dos Penitentes, Cariry se tornou um nome promissor'® do
cinema realizado no Nordeste brasileiro, premiado em festivais em especial pela criteriosa
dire¢do de fotografia de seus filmes e por seus roteiros com tempos mais pacientes, que revelam
historias que ndo surgem apenas pelos cenarios onde os personagens vivem, mas sobretudo por
suas condi¢des como seres humanos.

Vale apontar também que o cineasta paulistano Cristiano Burlan discutiu a morte
no que ele chamou de “Trilogia do Luto”, formada pelos documentarios Construgdao (2006),
sobre a perda de seu pai; Mataram Meu Irmado (2013), sobre o assassinato de um dos seus
irmaos, € Elegia de um Crime (2018), que investiga a morte da mae, vitima de feminicidio.
Burlan realiza uma trilogia forte e sentimental, mas que fala sobre a violéncia que existe nas
regides periféricas do Brasil, onde passou boa parte de sua vida. A perda de trés de seus
familiares mais importantes ¢ uma dor que o diretor carrega até hoje e, com os filmes, ele se
utiliza do formato documental para emparelhar a busca pessoal pela compreensao dessas perdas
enquanto discute as relagdes sociais e de poder existentes no Brasil.

Melo (2013), em sua tese de doutorado em Psicologia, langou o seguinte
questionamento: “O que ‘dizem’ os filmes sobre a morte?”. Sua analise busca perceber como o
discurso filmico trabalha essa tematica a partir das obras Mar Adentro (2004), de Alejandro

Amendébar; O Quarto do Filho (2001), de Nanni Moretti, e O Sétimo Selo (1957), de Ingmar

10 Em 2019, a Associagdo Cearense de Criticos de Cinema (Aceccine) realizou uma pesquisa entre os seus
associados para eleger os longas-metragens essenciais produzidos no Ceara entre os anos 2010 e 2019. A partir de
um mapeamento inicial de cerca de 60 filmes, os associados apontaram os 20 que colaboraram para a identidade
cinematogréfica local. Petrus Cariry foi citado em segundo lugar, com Mé&e e Filha; em quinto, com Clarisse ou
Alguma Coisa Sobre N6s Dois, e em 199, com O Barco, figurando como um dos cineastas mais relevantes do
cinema cearense contemporaneo, ao lado de nomes como Guto Parente, Pedro Didgenes, Roberta Marques,
Alexandre Veras, Rosemberg Cariry, entre outros. Disponivel em < https://www.aceccine.org/filmes-cearenses-
essenciais-2010-20>. Acesso em: 26 nov. 2019.
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Bergman. Sao trés filmes que ndo constituem uma trilogia direta, sdo realizados por diretores
diferentes e analisados separadamente de acordo com aspectos técnicos como fotografia,
iluminacdo, camera, roteiro, montagem, dentre outros.

No mesmo trabalho, Melo reconhece que o tema tem interessado cada vez mais
cedo os pesquisadores: “Parecem excegdes na literatura da psicologia do adolescente, que os
descreve como pessoas com tantos projetos de vida e tanto investimento no mundo, aos quais
nao sobra espacgo para pensar na morte” (MELO, 2013, p. 10). Essa crescente demanda nos
estudos sobre a morte (o termo tanatologia vem de “thanos”, que significa morte, ¢ “logos”,
estudo, ¢ aplicado especialmente no ambito psicoldgico e social para entender a morte e o
processo de luto) em diversas areas do conhecimento encontraria no cinema uma forma artistica
e uma alternativa de aprender como lidamos com o tema. “A possibilidade de pesquisar a morte
no cinema ou de vé-la na tela gerando reflexdo, compreensao, mitigagdo das angustias perante
ela, pode ser uma forma de apropriagdo” (MELO, 2013, p. 11).

Se ha recorréncia da tematica nos filmes, talvez seja pela vasta abordagem que um
produto audiovisual pode fazer, por meio da fic¢do ou do documentério, seja pelas variadas
formas de narrar uma histéria nas telas. Quando Inarritu fez Amores Brutos (2000), ele estava
discutindo sobre a violéncia nas ruas, o crime organizado € o empobrecimento da sociedade.
Van Sant fez Elefante (2003) a partir dos tdo recorrentes casos de violéncia nas escolas
americanas que estampavam as capas dos jornais. J& Cariry faz de O Grdo (2007) sobretudo
um retrato da pouca esperanca de melhorias de vida no interior nordestino. Sdo temas que nos
dizem respeito como sujeitos de uma sociedade que estd, mais do que nunca, entrando em um
colapso provocado pelas guerras entre as nagdes e enfrentando governos que se voltam ao
fascismo e causam o esquecimento ou o apagamento das pessoas. O medo de morrer ou de nado
pertencer mais a um lugar seguro permaneceu em evidéncia nas Ultimas décadas e o cinema,
como arte politica, tem se preocupado em filmar tudo isso para nos entregar objetos de reflexao
sobre a nossa forma de encarar essas dores.

As obras do historiador francés Philippe Aries dao conta das atitudes do homem
diante da morte desde a Idade Média até o século XX, sendo uma das principais referéncias
para os trabalhos sobre o tema. Ainda estariamos tentando definir como se dao essas atitudes
no século XXI e acreditamos que o cinema, como uma arte jovem que desenvolveu sua
linguagem no ultimo século, pode falar sobre nds mesmos. Quais sdo os medos da sociedade
contemporanea? Como eles sdo tratados pela narrativa dos filmes? Como os personagens lidam

com a morte? Quais significados a morte no cinema traz para a nossa compreensao da vida?
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Consideramos a morte um tema complexo e vasto, que pode ser tratado por diversos
pontos de vistas e de forma transdisciplinar. A pesquisa ndo tem a inteng¢do de ser feita com
morbidez por acreditar que ¢ possivel falar do tema sem carrega-lo para o lado obscuro que
culturalmente nos foi ensinado. Nesse sentido, muito nos inspira o trabalho da escritora e agente
funeraria norte-americana Caitlin Doughty, que discute a mortalidade de forma leve e
compreensivel, abrindo espago inclusive para um pouco de humor em seus livros e videos?.
Nao queremos dizer que a morte do outro doi e nos faz sofrer, porque isso pode ser tanto uma
redundancia quanto uma controvérsia, mas que existe algo de belo na forma com que
enfrentamos essas dores. Queremos pensar na morte como um gesto de despedida, mas também
de afeto, de criatividade e de representacdo, que nos define como seres vivos, efémeros,
medrosos e completamente fascinantes.

Acreditamos que € necessario pensar também sobre os efeitos da morte na
construc¢do narrativa, na composi¢ao de imagens e na estrutura dramatica das obras estudadas,
por isso entendemos que esses elementos audiovisuais sdo fundamentais para o que
chamaremos de “narrativas da dor”, termo referenciado em outros campos de estudos'?, mas

que estara ligado a linguagem cinematogréafica no decorrer deste trabalho.

L Caitlin Doughty criou, em 2011, o canal Order of the Good Death no Youtube
(https://www.youtube.com/user/OrderoftheGoodDeath/), onde compartilna suas experiéncias como agente
funeréaria nos Estados Unidos, discutindo desde os processos de tratamento de cadaveres até os costumes de
funerais e as formas de lidar com a morte e reconhecendo a importancia de pensar sobre o tema e ndo banaliza-lo.
Em um de seus videos de 2018, Doughty fala sobre a populariza¢do das doulas da morte (ou doulas do fim da
vida) ocorrida nos Gltimos anos que, ao contrario das doulas “originais” que acompanham gestantes que se
preparam para a chegada dos filhos, ajudam as pessoas a “morrerem bem”, seja planejando o fim da vida,
cumprindo seus desejos e tomando decis6es dos rituais de sepultamento, seja cuidando da familia apds a morte de
um ente querido e ajudando no processo de luto. Para Doughty, as doulas da morte sdo exemplos de como hoje
estamos comegando a encarar de frente a nossa mortalidade, j& que as pessoas passaram a contratar esse servigo
para ter uma “morte boa”. Doughty tem dois livros publicados: Confissdes do crematorio: ligdes para toda a vida
(DarkSide Books, 2016), com relatos profissionais desde que entrou para a industria funeraria, aos 23 anos, e Para
toda a eternidade — Conhecendo o mundo de méos dadas com a morte (DarkSide Books, 2019), um estudo de
como diversas culturas enfrentam as perdas. Considerando-se uma mulher “funcionalmente morbida, obcecada
pela morte, por doengas e trevas”, Doughty reconhece que “escondemos a morte com tanta habilidade que quase
daria para acreditar que somos a primeira geracdo de mortais. Mas ndo somos. Vamos todos morrer e sabemos
disso”. Por isso, ela advoga a favor do ato de “morrer bem”. In: Confissdes do crematdrio: licdes para toda a vida
/ Caitlin Doughty; tradugo Regiane Winarski. Rio de Janeiro: DarkSide Books, 2016.

12 Em nossas pesquisas prévias, encontramos os termos “narrativas da dor” ou “narrar a dor” sendo aplicados a
artigos e dissertagdes de outras areas de conhecimento, nenhuma delas sobre cinema. Moura (2012) relaciona o
termo a importancia da fungdo materna na constituicdo do pré-consciente do individuo e sua influéncia na
capacidade de simbolizagdo e elaboragdo de traumas; Taets (2014) trata das narrativas do carcere a partir de uma
pesquisa etnogréafica realizada com agentes prisionais femininas; Arcanjo (2014) investiga a representacdo do
corpo doente e da dor por meio da fotografia; Vilhena, Rosa e Novaes (2015) falam sobre o corpo e a transgressdo
a partir da experiéncia de jovens que tatuam seus corpos com inscricdes de comandos criminosos; Sarti (2016)
aborda as memorias da ditadura brasileira, o sofrimento, a violéncia e a tortura de familiares; Sa¢¢o (2016) traz
depoimentos de sobreviventes da ditadura militar brasileira; Borges e Castro (2018) estudam obras testemunhais
e trabalhos ficcionais, a partir de textos memorialisticos do escritor italiano Primo Levi e de Guimaraes Rosa; e
Pessoni (2018) estuda as interacBGes de usuérios realizadas no Facebook em busca por melhoria de qualidade de
vida através de troca de informagdes sobre uma doenca.
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Durante a analise dos filmes, pensaremos nas “narrativas da dor” a partir do que
Aumont e Marie (2012) definem sobre “narrativa”. Para os autores, a narrativa pode ser
caracterizada por seu fechamento, com comego, meio e fim; por sua capacidade de contar uma
histéria real ou ficticia, que abriga o tempo imaginario dos acontecimentos e o tempo do proprio
ato narrativo, e ¢ produzida como uma media¢ao da realidade, cujos tracos comuns ao que
vivemos sdo representados na obra filmica. As narrativas da dor no cinema seriam, entdo, as
formas abordadas pelos realizadores de cinema para falar sobre a tematica da morte (da dor, da
perda e do luto) em suas obras. Ao narrar a dor, o cinema elabora o que referenciamos como
“necroimagens”, que refletem e sugerem as formas de olhar para a morte a partir da atitude dos
personagens que precisam tomar posi¢des diante de suas perdas e da vivéncia do luto.

Diante disso, o tema ¢ dividido em trés capitulos, com o primeiro dedicado a uma
retomada do olhar para os estudos da morte no Ocidente, em busca de novas perspectivas para
o tema no século XXI, integrando a esse pensamento tedricos que falam sobre a morte a partir
de diversas disciplinas disciplinas que consideramos fundamentais para expandir o dialogo.
Também discutimos o processo de criagdo das imagens fotograficas e audiovisuais que se da a
partir da reflexdo e do momento da morte. No segundo capitulo, analisaremos um recorte de
filmes a partir de um eixo tematico principal: obras realizadas por diretores brasileiros,
ambientadas no Nordeste, preferencialmente nas cidades de interior, e que tenham a morte como
elemento essencial para estabelecer as relagdes entre os personagens e os conflitos dramaticos
da historia. A partir das obras escolhidas, temos um breve panorama de como o tema foi
proposto pelo cinema brasileiro contemporaneo.

O terceiro capitulo analisard a constru¢ao das narrativas da dor na Trilogia da Morte
de Petrus Cariry. Além de pensar na trilogia como uma série de filmes ambientados no interior
cearense que exploram as relacdes familiares que ali habitam, trataremos também das
particularidades de cada um deles ao centralizar a morte em suas estruturas dramaticas. Em O
Grao (2007), nos interessa a ideia sobre a percepcao de uma crianca diante da perda da avo; em
Mae e Filha (2011), temos como foco principal a incapacidade da avéd de enterrar o seu neto,
bem como questdes que envolvem o apego ao corpo do morto e os rituais funebres; e em
Clarisse ou Alguma Coisa Sobre Nos Dois (2015), nos interessa pensar na morte como tema
principal de um filme que flerta com o cinema de género por meio do suspense psicologico.
Neste ultimo, também pensaremos a complexidade da estrutura familiar que se fragmenta a
partir das dores do passado (a perda do irmdo e da mae) para pensar o presente (a morte

anunciada do pai).
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Em todo o percurso, nos instiga entrelagar a morte com as imagens por meio da
analise das representagdes realizadas pelos filmes escolhidos que se colocam diante da
complexidade de um tema que ainda assusta, buscando entender tais propostas de
enfrentamento das perdas no contexto familiar. Pensamos nos filmes como um espelho das
nossas atitudes hoje, além de ajudar a iluminar um assunto que escapa da nossa pauta diaria
porque talvez seja doloroso demais olhar para a mortalidade com frequéncia. Evitamos o tom
sombrio ou de autoajuda em nossas abordagens, em troca de uma escrita mais afetiva para que
o leitor possa, mesmo que minimamente, aprender a olhar para a perda do outro e para a propria

finitude de uma forma mais consciente do tempo das coisas, da memoria e dos vinculos afetivos.
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1. AS NARRATIVAS DA DOR E A MORTE NAS IMAGENS

O horror é isto. nada a dizer da morte de quem eu mais amo,

nada a dizer de sua foto, que contemplo sem jamais poder
aprofunda-la, transformd-la. O unico ‘pensamento’ que
posso ter é o de que no extremo dessa primeira morte estd

inscrita a minha propria morte; entre as duas, mais nada, a

ndo ser esperar, ndo tenho outro recurso que ndo essa ironia:
falar do “nada a dizer”.

(Roland Barthes)

O que sabemos sobre a morte, de forma pratica, ¢ que ela vai acontecer em algum
momento. Conhecemos a morte pela perda dos outros. Nao morremos ainda para saber o que
existe depois da vida, ainda que as religides, seguindo suas proprias crengas, tenham suas
narrativas sobre o que acontece além da vida. A partida de um familiar ou de um amigo nos
conduz a substitui¢ao da presenca fisica pelas memorias construidas no decorrer do tempo. O
processo de luto costuma ser profundamente intimo, na tentativa de viver em um mundo que se
fragmenta com tais auséncias. O que existe entre a vida e a morte € o resultado do tempo que
desfrutamos construindo as relagdes afetivas com aqueles que estdo ao nosso redor e nos
adaptando aos costumes da sociedade. A perda interrompe o fluxo do compartilhamento das
experiéncias e exige a reorganizacdo das coisas, dos habitos e das emogdes, como uma forca
bruta e impermeével que nos conduz as mudangas que ndo estavam planejadas.

Tendemos, em geral, a ter dificuldade em aceitar tais partidas e temer que pessoas
proximas nos deixem. Nao importa quantas perdas enfrentamos no decorrer da vida, parece que
cada uma ¢ a primeira vez porque revivemos a imensidao das tristezas, das dores, dos lamentos
e dos rituais que estao ligados a ela. A morte do outro ndo causa apenas essa separacao fisica,
mas também o rompimento dos vinculos, geralmente causando uma sensagdo de impoténcia
por ndo conseguir domar o destino. Por outro lado, também proporciona a unido com os outros
que seguem vivos e compartilham da mesma dor, sendo possivel a criagdo de uma rede de
suporte emocional para encarar o luto. Os abracos que ndo daremos mais em quem partiu sao
dados em quem ficou conosco, ao nosso lado, o que nos leva a crer que, por mais dolorosa e
misteriosa que a morte seja, todos os seus processos operam no sentido dos afetos: na morte, a
auséncia do amor de quem se foi; na vida, o carinho compartilhado com quem também se
entristece ao nosso lado.

Os que sobrevivem enfrentam essas dores porque a perda do outro “¢ a

possibilidade de experiéncia da morte que ndo ¢ a propria, mas € como se fosse uma parte nossa
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que morresse, uma parte ligada ao outro pelos vinculos estabelecidos” (KOVACS, 1992, p.
154). Nao veremos mais, ndo abragaremos, nao nos comunicaremos. Precisamos lidar com a
auséncia definitiva, com essa sensacao de enfraquecimento que as separagdes causam, cOmo

aponta Flusser:

Se analisarmos fenomenologicamente a vivéncia da morte do outro, constataremos
que se trata da vivéncia da perda. A morte do outro nos diminui, empobrece. (...) a
morte do outro é perda tanto mais substancial, quanto mais préximo ¢ o outro. Em
casos de proximidade intima, a morte do outro pode equivaler a perda da substancia
toda: com a morte do proximo, eu deixo de existir. E esta vivéncia do nada que se abre
com a morte do préoximo se manifesta enquanto sensagdo do desaparecimento do
mundo: nada mais interessa e, portanto, nada est4 14 objetivamente. (FLUSSER, 19-)13

Conhecemos uns aos outros a partir da troca de experiéncias, aprendizados e
informagdes que sdo capazes de gerar os elos sociais que nos diferenciam dos outros animais.
Consideramos, entdo, que a morte tem uma relacdo quase invisivel com o processo
comunicacional. Religides como o espiritismo ¢ a umbanda, por exemplo, tém em seus
costumes pds-morte a possibilidade de contato com o “outro lado”. Rituais sdo feitos por
intermédio de “mentores” que servem de instrumento para o didlogo entre esse plano e o outro,
como um processo que busca a preservagao desse contato que foi concedido em vida. Ao mesmo
tempo que esse contato ¢ desejado por alguns, outros evitam mexer nesse lado desconhecido,
até mesmo por medo, preferindo o siléncio como forma de enfrentamento das perdas.

Flusser (2007) descreve a comunicacdo como um processo ‘“ndo natural” que se
baseia em artificios e ferramentas, se manifestando sob a perspectiva da interpretagdo, nem
sempre de forma consciente. Por mais que ndo seja conhecido por estudar especificamente a
morte, tendo se dedicado a pesquisar as imagens técnicas e a fotografia, a traducao, os gestos,
as teorias da midia, dentre outras temadticas, o autor acredita que ela € o estimulo principal que
nos leva a comunicacdo. O homem que aprende a se comunicar por meio de codigos e simbolos
alcanca o que Flusser chama de “segunda natureza”, baseada em significados que nao existiam

em uma “natureza anterior”, carente de sentido ou interpretagao:

(...) O objetivo da comunicagdo humana é nos fazer esquecer desse contexto
insignificante em que nos encontramos — completamente sozinhos e “incomunicaveis”
—, ou seja, € nos fazer esquecer desse mundo em que ocupamos uma cela solitaria e
em que somos condenados & morte — o mundo da “natureza”. A comunica¢do humana

13 Ensaio intitulado Da imortalidade I, sem data ou lugar original de publicacdo. Disponivel em
<http://www.arquivovilemflussersp.com.br/vilemflusser/?page_id=1434>. Acesso em 14 dez. 2018.
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¢ um artificio cuja intencdo ¢ nos fazer esquecer a brutal falta de sentido de uma vida
condenada a morte. Sob a perspectiva da “natureza”, o0 homem ¢ um animal solitario
que sabe que vai morrer e que na hora de sua morte estd sozinho. Cada um tem de
morrer sozinho por si mesmo. E, potencialmente, cada hora ¢ a hora da morte. Sem
davida ndo € possivel viver com esse conhecimento da soliddo fundamental e sem
sentido. A comunica¢do humana tece o véu do mundo codificado, o véu da arte, da
ciéncia, da filosofia e da religido, ao redor de nds, e o tece com pontos cada vez mais
apertados, para que esquecamos nossa propria soliddo e nossa morte, ¢ também a
morte daqueles que amamos. (FLUSSER, 2007, p. 90-91)

A comunica¢do humana seria artificial, para Flusser, por se propor a armazenar
informacdes, produzindo intencionalmente codigos passiveis de interpretagdo a partir de
truques que foram aprendidos e acumulados de geragdo em geragdo. As informagdes sdo
produzidas e preservadas por meio da troca e da sintese (didlogo) e da preservacdo e do
compartilhamento (discurso). O equilibrio entre discurso e didlogo faz com que o objetivo da
comunicagdo seja alcangado, evitando a solidao da existéncia. Os homens se comunicam porque
desejam viver em liberdade, dando significado ao que ha ao seu redor (a criagdo do “mundo
codificado”) e esquecendo de uma vida naturalmente solitdria que tem como destino final a

prépria morte, como aponta Flusser:

Na verdade, da-se o seguinte: a afirmacdo de que a comunicacdo humana seria um
artificio contra a soliddo para a morte e a afirmagdo de que ela seria um processo que
corre contra a tendéncia da natureza a entropia dizem o mesmo: a tendéncia cega da
natureza para situagdes cada vez mais provaveis, para a aglomeracao, para as cinzas
(para a “morte morna”), ndo ¢ sendo o aspecto objetivo da experiéncia subjetiva de
nossa estupida solidao e de nossa condenacdo a morte. Considerando a comunicacao
humana do ponto de vista da existéncia (como tentativa da superagdo da morte por
meio da companhia dos outros), ou entdo considerando-a do ponto de vista formal
(como tentativa de produzir e armazenar informagdes), fica parecendo que ela, do que
ela, entre outros aspectos, ¢ uma tentativa de negar a natureza, na verdade tanto a
“natureza” 14 fora como também a “natureza” do homem. E por isso que estamos todos
engajados na comunicagdo. (...) O acumulo de informagdes nao é, portanto, a medida
da histdria, ¢ apenas uma espécie de lixo morto do propdsito contra a morte, desse
proposito de fazer funcionar a histdria, ou seja, a liberdade. (FLUSSER, 2007, p. 94-
95)

Benjamin diferencia informacao e narragdo. O valor da primeira pode ser percebido
apenas quando ¢ vista como novidade, enquanto a segunda ¢ caracterizada por ser inesgotavel
e passivel de diversos desdobramentos por quem narra. A narrativa ¢ uma forma artesanal de se
comunicar que vai além da simples transmissao de informacgdes, convocando a experiéncia de

vida do narrador, que deixa suas marcas nessa historia em um processo de interpretagdo do que
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é narrado. A morte seria, entdo, “a san¢do de tudo que o narrador pode contar. E da morte que
deriva sua autoridade. Em outras palavras: suas historias remetem a historia natural”
(BENJAMIN, 2012, p. 224). Ao morrer, a sabedoria do homem pode ser transmitida, ja que as
histérias se alimentam justamente a partir da construgao do saber dos individuos durante a vida,
em busca de um sentido que se revela ao se deparar com as perdas. A memoria € um elemento
fundamental nesse processo, pois € dela que herdamos as recordagdes que carregaremos a partir

do momento em que perdemos alguém, como discute Benjamin:

No decorrer dos ultimos séculos, pode-se observar que a ideia da morte vem perdendo,
na consciéncia coletiva, sua onipresenga e sua forca de evocagdo. Esse processo se
acelera em suas ultimas etapas. Durante o século XIX, a sociedade burguesa produziu,
com as instituigdes higiénicas e sociais, privadas e publicas, um efeito colateral que
inconscientemente talvez tivesse sido seu objetivo principal: permitir aos homens
evitarem o espetaculo da morte. Morrer era antes um episodio publico na vida do
individuo, e seu carater era altamente exemplar: recordem-se as imagens da Idade
Mgédia, nas quais o leito de morte se transforma num trono em dire¢cdo ao qual se
precipita o povo, através das portas escancaradas. Hoje, a morte ¢ cada vez mais
expulsa do universo dos vivos. Antes nao havia uma sé casa e quase nenhum quarto
em que ndo tivesse morrido alguém. (...) Ora, é no moribundo que néo apenas o saber
e a sabedoria do homem, mas sobretudo sua vida vivida — e ¢ dessa substincia que
sdo feitas as historias — assumem pela primeira vez uma forma transmissivel.
(BENJAMIN, 2012, p. 223-224)

Flusser concorda que o conceito de morte varia ao longo da histéria humana e
reflete sobre a ideia de desintegragdo do corpo, que remeteria ao periodo paleolitico, em que
ela seria vista como mais uma etapa da existéncia. O autor cita a figura do cacador, seja homem
ou bicho alienado, que conhece a morte e a concebe como um ponto em um ciclo. Dessa forma,
morrer poderia ser visto, historicamente, enquanto desintegracdo do corpo em si ou do
possuidor do corpo. Assim, ndo deveria haver distingcdo entre “corpo” e “mente”, ao afirmar
que a mente € “‘como 0 corpo se move” ou que o corpo € a “mente palpavel”.

A desintegracdo do possuidor do corpo, ou seja, da mente, implicaria também a
desintegracdo do corpo fisico, a carne. Flusser sugere repensar a morte e a imortalidade por
vivermos em outro contexto diferente dos Antigos, no qual ndo se poderia acreditar
essencialmente na alma imortal, a0 mesmo tempo que € possivel a imortalizacao do corpo fisico
e a memorizagdo de quem partiu. Os problemas da vivéncia paleolitica da morte, considerada
uma arte suprema, ndo seriam mais de nosso interesse, a0 mesmo tempo que seria o0 método de
passagem para a imortalidade em que € preciso assumir a responsabilidade pela vida. Flusser

diz:
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Resumamos o percurso: durante a época proto-histdrica e histérica, a morte era
concebida enquanto desintegragdo do corpo e/ou do possuidor do corpo. Por exemplo:
o possuidor do corpo era tido como imortal para minimizar a morte do corpo. Na pré-
histdria, muito provavelmente o conceito da morte era outro: como o homem se sentia
integrado em contexto e ndo formando entidade inteira, a morte era concebida
enquanto re-integragdo no contexto. Tudo indica que a época historica estd por
encerrar-se. Que estamos de alguma maneira voltando para o paleolitico a-historico e
ndo-raciocinante. Também o conceito atual da morte aponta tal volta. Concebemos a
morte no além da distin¢ao entre corpo e mente, e a concebemos relacionalmente. Mas
refletir sobre o conceito da morte nao basta. Necessario € vivencia-la. (FLUSSER,
1 9_)14

As pesquisas sobre a morte tentam olhar para as formas com que ela afetou a
sociedade, por meio de constatagdes que surgem em disciplinas como a historia, a sociologia,
a filosofia, a psicologia e a teologia, entre outras. Cientes da colaboracdo que tais pesquisas
trazem para registrar as atitudes do homem diante da morte no decorrer do tempo, ndo nos
propomos a refazer esse percurso cronologico interdisciplinar de forma detalhada. Nos interessa
dialogar com as visdes de autores relevantes para o campo, mas sobretudo pensar a morte menos
como passado e mais como uma questao do presente, tendo as representagdes feitas nas
narrativas cinematograficas como formas de olhar para o tema na contemporaneidade. Mesmo
criadas em um universo ficcional, encenadas por atores e conduzidas pelo aparato técnico dos
recursos da linguagem audiovisual, as tramas sdo capazes de apontar para o nosso atual contexto
como sociedade.

Como nos diz um conto budista®®, ndo ha casa onde a morte ndo tenha passado, ndo
ha ser humano que ainda nao tenha se deparado com as perdas. O medo de morrer guia os
nossos impulsos criativos e destrutivos (DOUGHTY, 2016) em busca de entendé-la para que
possamos nos compreender também. O cinema ¢ uma ferramenta de criacdo artistica que, ao
jogar luz a uma tematica que costumeiramente esta na escuriddo, nos faz pensar. Ao tratar a
morte como conflito principal de uma narrativa, o filme estabelece uma conexao pessoal que
nos afeta por meio das imagens, ja que compreendemos o significado delas a partir das nossas
experiéncias pessoais. As dores representadas pela historia no cinema também podem ser nossas

e nos apresentam formas de olhar para as nossas proprias perdas anteriores e as que ainda irdo

14 Ensaio intitulado Da imortalidade |, sem data ou lugar original de publicacdo. Disponivel em
<http://www.arquivovilemflussersp.com.br/vilemflusser/?page_id=1434>. Acesso em 14 dez. 2018.

15 Nos referimos ao conto conhecido por “O grio de mostarda”, também encontrado como “A semente de
mostarda”, que relata a historia de uma maée que perdeu o filho que estava brincando em um jardim e tropegou em
uma serpente. Ao pedir ajuda ao Buda, em busca de curar a crianca, este recomenda que ela encontre um gréo de
mostarda em alguma casa que nunca tenha entrado a morte. Apo6s longa peregrinacdo, a mulher ndo consegue
completar a tarefa, ja que a morte tinha deixado rastros por todas as casas em que passou. A mde conclui que as
perdas fazem parte da vida e que ela ndo é a Unica a chorar a partida do filho.
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acontecer. No universo das imagens técnicas e de sua reprodutibilidade, a cria¢do ficcional do

cinema carrega referéncias do mundo das pessoas, como diz Benjamin:

(...) Mais uma vez, a arte pde-se a servico desse aprendizado. Isso se aplica, em
primeira instancia, ao cinema. O filme serve para exercitar o homem nas novas
percepgdes e reacdes exigidas por um aparelho técnico cujo papel cresce cada vez
mais em sua vida cotidiana. Fazer do gigantesco aparelho técnico do nosso tempo o
objeto das inervac¢des humanas — ¢é essa a tarefa historica cuja realiza¢do da ao cinema
o seu verdadeiro sentido. (BENJAMIN, 2012, p. 188)

Ao criar uma trama que esta a servi¢o de apresentar e discutir os efeitos de como
0s personagens se posicionam ao encarar a morte, uma obra nos atinge pela fragilidade com
que o tema ainda ¢ visto na sociedade ocidental. Ao parar para assistir a uma histéria que lanca
uma visdo sobre a interrup¢ao dos vinculos, nos sentimos encurralados ao vivenciar aquela
experiéncia e, consequentemente, carrega-la conosco apos o fim da sessdo para absorver seus
codigos, suas metaforas e suas resolucdes, ou podemos simplesmente rejeitd-la quando os
créditos finais sobem. Mesmo assim, o morrer vira uma pauta daquele momento de apreciagao
do filme, daquelas duas horas em que nos dedicamos a encarar de frente o que o cinema tem a
nos dizer sobre a morte.

A narrativa, como apontam Gaudreault e Jost (2009) a partir de Metz, ¢ um produto
fechado, que se baseia em duas temporalidades, a coisa narrada e o tempo da narragdo em si,
caracterizado pela criagdo de um discurso que “desrealiza” o que ¢ contado, ou seja, que o
espectador ¢ consciente de que aquilo ndo representa a realidade, mas que parte dela para a
criacdo da enuncia¢do. Chamaremos de “narrativas da dor” as historias audiovisuais que t€m as
tematicas da morte e do luto como conflitos centrais e essenciais para o desenvolvimento da
trama, interferindo nas atitudes de um ou mais personagens no decorrer de toda ou da maior
parte da histéria narrada.

Tais narrativas podem abrigar o desenvolvimento de tramas paralelas, mas que
nunca superem a existéncia discursiva sobre a morte, sendo mais recorrentes em filmes
dramaticos, ao reconfigurar as emogdes mais profundas dos personagens, ou em historias de
suspense € horror, que discutem a morte sem banaliza-la (PRIMATI, 2017) a partir do medo,
sem excluir outros géneros que, cada um a seu modo, podem tratar o tema. Obras que narram a
dor colocam seus personagens de frente as suas fragilidades e exigem deles um posicionamento
de como encarar a perda e o luto.

A sinopse dos filmes pode funcionar como um primeiro direcionamento sobre quais

elementos serdo essencialmente discutidos na trama. Ainda que suprima informacdes relevantes,
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a sinopse norteia o assunto-chave que serd disponibilizado para o publico, como podemos ver
nas apresentacdes dos filmes que compdem a Trilogia da Morte de Petrus Cariry, objeto
principal de analise deste trabalho. Os trés filmes sdo dramas familiares, tendo no ultimo deles
um didlogo com o suspense psicologico ao se apropriar de uma iconografia recorrente nos

filmes de horror. Vejamos:

a) O Gréo (2007): A velha Perpétua, sentindo a presenca da morte, resolve
preparar Zeca, seu querido neto, para a separacao que se aproxima. Conta-lhe,
entdo, a histéria de um rei e de uma rainha, muito ricos e poderosos, que
perderam o Unico filho e que querem trazé-lo de volta & vida. Enquanto Perpétua
conta a historia, Damido e Josefa trabalham para sustentar a familia e preparar
o casamento da filha Fatima. Ao final, a histéria contada por Perpétua e o
destino daquela familia se cruzam. (Extraido de MSP/31)

b) Mé&e e Filha (2011): O retorno da retirante Fatima ao sertdo de Inhamuns, para
enterrar seu filho em sua terra natal. Depois de uma longa separacao, mae e filha
se encontram no sertdo, entre ruinas e lembrancas. O destino da filha nega o
sonho da mae. O passado € um circulo que aprisiona o0s vivos e 0s mortos. A
filha quer romper, mas as sombras espreitam. (Baseado em Lume Filmes)

c) Clarisse ou Alguma Coisa Sobre Nés Dois (2015): Clarisse volta a Fortaleza
para visitar o pai moribundo, descobre segredos de infancia envolvendo um
irmdo que morreu e mergulha num turbilhdo emocional. (Baseado em Revista

de Cinema)®

A sinopse de O Grdo fala diretamente sobre “presenga da morte” e discorre sobre o
pronto principal da trama, uma avo que prepara o neto para a separacao fisica definitiva. H4 um
direcionamento mais ludico do roteiro ao citar que a avd, como alternativa de conscientizagao
da morte, conta uma historia ficticia para o neto que, no final, se cruzarad com a deles mesmos.
Ainda temos alguns detalhes sobre o que acontece em paralelo a relacdo central entre a avo e o
neto, a exemplo da familia que trabalha para viver dignamente no interior e do casamento de

uma das filhas que esta sendo preparado.

16 As sinopses foram retiradas do site da Cinemateca Brasileira, considerando a forma original com que foram
catalogadas no acervo Filmografia Brasileira. Vale observar que no caso de O Gréo, é a mesma sinopse que consta
no DVD comercial do filme. J& o texto de Mée e Filha difere brevemente do que esta no DVD, enquanto Clarisse
ou Alguma Coisa Sobre Nos Dois ainda ndo foi lancado em home video até o encerramento deste trabalho.
Disponivel em: < http://cinemateca.org.br/filmografia-brasileira/>. Acesso em: 09 jun. 2019.
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Em Made e Filha, o enterro de uma crianca € o mote principal e paralelamente temos
os conflitos entre mae e filha que dizem respeito ao retorno ao sertdo, enquanto “lembrancas”
do passado guiardo a relacao entre elas. Fala metaforicamente sobre “sombra”, supondo um
tom misterioso sobre o passado familiar das personagens. A memoria também caracteriza a
apresentacao de Clarisse ou Alguma Coisa Sobre Nos Dois, ao citar o irmdo da protagonista
que morreu. O retorno de Clarisse para casa gera um “turbilhdo emocional”, capaz de mudar
sua rotina e de seu pai moribundo.

Sao trés filmes que nos direcionam a conflitos que discutem as dores e as
consequéncias da morte no contexto familiar contemporaneo. Palavras como “enterro” e
“memoria” sdo elementos intrinsecos a tematica, dentre tantos outros que percebemos apenas
durante a projecdao. Mesmo que, no caso da Trilogia da Morte dirigida por Cariry, as sinopses
sejam bastante claras em relacdo ao envolvimento com a morte, a forma mais segura de
identificar as narrativas da dor ¢ assistir ao filme por inteiro.

Essas dores nos desnorteiam quando alguém parte do mundo e nos joga em uma
zona solitaria de precisar existir sem aqueles que amamos. Elas existem no vazio da auséncia
do outro, que nos for¢a um comportamento, ja que cada enlutado pode interpretar e vivenciar
suas perdas & sua maneira e, nesse sentido, todas podem ser vistas como legitimas. E uma dor
pouco ou nada romantica, que pode nos levar a atos violentos, depressivos e destrutivos, como
também ao silenciamento, a negagdo dos fatos e ao luto tardio. Narrar a dor ¢ discutir a
fragilidade humana e a perda da sensacdo de que tudo controlamos, de que tudo pode ser
conduzido como achamos que tem que ser. Ndo existe manual para o sofrimento, ¢ nem
pretendemos sugerir solugdes para sofrer menos, mas existem formas de olhar para a morte com
respeito, buscando compreendé-las como atos possiveis diante do inevitavel.

Como acontece na realidade das pessoas, a morte no cinema pode afetar os
personagens de formas imprevisiveis em busca de transforma-los a partir da experiéncia da
perda e, em alguns casos, com a partida deles mesmos. O enfrentamento da dor € o ponto crucial
para tais mudancas, que podem expandir as leituras sobre estar diante da morte, nao
necessariamente em busca de uma aceitag@o plena, mas do entendimento dos significados que
ela tem nos dias de hoje. Assim, nos propomos a discutir o medo, o enfrentamento e o luto,
pontos que consideramos fundamentais por atravessarem os entornos que existem entre a vida,

a existéncia; e a morte, o apagamento do ser fisico, € como eles sao transformados em imagens.
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1.1 O medo da morte

Se a morte ¢ uma interrupgao do fluxo da vida e tentamos a todo custo dribla-la, ¢
porque temos um conhecimento prévio de como ela pode nos afetar. Imaginar a partida, seja a
nossa ou a do outro, ¢ como entrar em uma caverna escura ¢ vazia, na qual a ideia de
apagamento da existéncia causa as mais diversas emogdes, entre elas o medo, sentimento mais
forte e antigo que define a civilizacdo desde o inicio dos tempos e foi responsavel por
estabelecer as relagdes de fé e religidio no mundo (PROHASZKOVA, 2012)%. O medo
desempenha um papel fundamental na historia das sociedades (DELUMEAU, 1989) ndo apenas
de forma individual, mas também coletiva, variando de uma época para outra.

Os seres humanos reconhecem a sua mortalidade desde cedo, por isso vivenciam o
medo de forma tdo profunda e duradoura. O que nos diferencia dos animais é que estes
entendem o pavor como o ato de serem devorados, de forma natural e instintiva dentro da cadeia
biologica. O homem precisa se sentir seguro para viver, caso contrario estd condicionado a
morte. Para Delumeau (1989), o medo ¢ uma defesa necessaria contra os perigos que nos
cercam e sem ele nenhuma espécie teria sobrevivido, ja que ¢ responsavel também pela nossa
evolugcdo como sujeitos.

Ao sentir medo, uma pessoa também se sente acuada, envergonhada, e o esconde
dentro de si. Entre os séculos XIV e XVI, a literatura épica burguesa, além dos romances e do
teatro, seria responsavel pela potencializacao dos sentidos do medo. Tais narrativas enalteciam
o heroismo da classe nobre, invencivel, por meio da criacdo do cavaleiro destemido que seria o
oposto do povo “covarde”. J& a partir do século XX, os soldados estariam mais habituados a
sentir medo diante de um inimigo. De acordo com Delumeau:

Da Antiguidade até data recente, mas com énfase no tempo da Renascenga, o discurso
literario apoiado pela iconografia (retratos em pé, estatuas equestres, gestos e
drapeados gloriosos) exaltou a valentia - individual - dos herdis que governam a
sociedade. Era necessario que fossem assim, ou ao menos apresentados sob essa
perspectiva, a fim de justificar aos seus proprios olhos e aos do povo o poder de que

estavam revestidos. Inversamente, o medo era o quinhdo vergonhoso - e comum - € a
razdo da sujei¢do dos plebeus. (DELUMEAU, 1989, p.17)

Os povos antigos tinham no medo uma relagdo de poder na qual a crenca nos deuses
era determinante para suas acdes. Delumeau cita a atitude dos gregos em divinizar Deimos (o

Temor) e Fobos (0o Medo) em tempos de guerra, enquanto os militares espartanos, na figura de

7 The oldest and strongest human emotion is fear. It is embedded in people since time began. It was fear that
initiated the establishment of faith and religion. It was the fear of unknown and mysterious phenomena, which
people could not explain otherwise than via impersonating a high power, which decides their fates.
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Alexandre, usaram do sacrificio antes da batalha de Arbelos para consagrar o Fobos. Alguns
simbolos também se tornaram partes da historia das civilizagdes, a exemplo das mascaras
usadas em liturgias por diversos povos, como no caso dos africanos que as utilizaram tanto para
camuflagem dos inimigos quanto forma de expressao do medo. Esse inimigo ndo ¢ apenas a
figura fisica do homem, mas podia ser tudo que, de alguma forma, fugisse do controle, como a
natureza, a morte ¢ o desconhecido.

As reacdes coletivas do temor, como pontua Delumeau, marcam naturalmente a
nossa historia. O autor cita também movimentos mais recentes, como o nazismo e o fascismo,
que perturbavam a estrutura social, ou mesmo as tensdes raciais que atravessaram a Africa do
Sul e os Estados Unidos ou a hostilidade entre China e Unido Soviética. Todos esses
movimentos acabam fragmentando o mundo e interferindo no comportamento dos povos.
Nesse sentido, Delumeau considera a ambiguidade do medo:

Inerente a nossa natureza, € uma defesa essencial, uma garantia contra os perigos, um
reflexo indispensavel que permite ao organismo escapar provisoriamente & morte.
“Sem o medo nenhuma espécie teria sobrevivido”. Mas, se ultrapassa uma dose
suportavel, ele se torna patoldgico e cria bloqueios. Pode-se morrer de medo, ou
menos ficar paralisado por ele. Maupassant, nos Contos da galinhola, descreve-o
como uma ‘“sensacdo atroz, uma decomposicdo da alma, um espasmo horrivel do

pensamento e do coragdo de que s6 a lembranca da arrepios de angustia”. (GOFF e
DUCELLIER apud DELUMEAU, 1989, p. 23-24)

’

E como se os medos nascessem conosco e se desenvolvessem de acordo com a
nossa experiéncia de vida. Alguns deles podem ser minimizados ou até mesmo sanados, mas
ndo conseguimos esvazid-los definitivamente. Ter medo ¢ tdo natural quanto sentir amor por
outra pessoa e, talvez por isso mesmo, que ele se conecte diretamente com a dor da perda. Se
amamos alguém, queremos que ela esteja sempre conosco, mesmo cientes de nossa finitude,
em uma manifestacdo de egoismo (SCHOPENHAUER, 2000)'® de preservar as relagdes
afetivas na cultura materialista ocidental (ARAIA, 2005). E, ao mesmo tempo, uma
manifestagdo interna e externa que libera em todo o organismo uma energia que nao usamos

com frequéncia como forma de defesa, como Delumeau define:

18 Para Schopenhauer (1788-1860), 0 egoismo é essencial a morte porque a concebemos como uma punicéo para
a nossa existéncia, o que levaria a aniquilagdo do homem. “O egoismo consiste em verdade no fato de que o
homem limita toda a realidade a sua pessoa, pois presume existir apenas nesta, nao nos outros. A morte o ensina
algo de melhor, ao suprimir essa pessoa, de modo que a esséncia do homem, que é a sua vontade, doravante vivera
apenas nos outros individuos, enquanto o seu intelecto, que pertencia apenas ao fenémeno, ou seja, a0 mundo
como representacao, isto é, no ser objetivo das coisas enquanto tal, portanto também sé na existéncia do até entéo
mundo exterior”. In: Metafisica do amor, metafisica da morte. / Arthur Schopenhauer ; traducgéo Jair Barboza :
revisdo técnica Maria Lucia Mello Oliveira Cacciola. — Sdo Paulo : Martins Fontes, 2000. [grifos do autor]
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No sentido estrito e estreito do termo, o medo (individual) ¢ uma emocao-choque,
frequentemente precedida de surpresa, provocada pela tomada de consciéncia de um
perigo presente e urgente que ameaga, cremos nos, nossa conservagao. Colocado em
estado de alerta, o hipotalamo reage mediante mobiliza¢do global do organismo, que
desencadeia diversos tipos de comportamentos somaticos e provoca sobretudo
modificagcdes enddcrinas. Como toda emogdo, o medo pode provocar efeitos
contrastados segundo os individuos e as circunstancias, ou até reagdes alternadas em
uma mesma pessoa: celeracdo dos movimentos do coracdo ou sua diminuicao;
respiracdo demasiadamente rdpida ou lenta; contragdo ou dilatacdo dos vasos
sanguineos, hiper ou hipossecrecao das glandulas; constipacio ou diarreia, politira ou
anuria, comportamento de imobilizacdo ou exteriorizacdo violenta. Nos casos-limite,
a inibi¢do pode chegar a uma pseudoparalisia diante do perigo (estados calépticos), e
a exteriorizacgdo resultard numa tempestade de movimentos destinados ¢ inadaptados,
caracteristicos do panico. (DELUMEAU, 1989, p. 30)

Ao considerar o medo como sentimento primario da morte, que se desdobra em
outras questdes, como a soliddo, a negacao e a tristeza, Delumeau também afirma que existem
variagoes de como lidar com ele de acordo com as diferentes culturas do mundo, bem como a
forma com que as religides tratam o tema. Em sua pesquisa, o historiador relembra sua
passagem por um colégio interno mantido por salesianos. Era comum que os alunos

participassem de um exercicio religioso, as “litanias da boa morte™!®

, que consistiam na leitura
de sentencas religiosas, respondidas pelos jovens com “misericordioso Jesus, tende piedade de
mim” e seguidas de um pai-nosso e uma ave-maria.

A tradigdo pedagodgica da religido conscientizava aqueles jovens a um medo de
julgamento diante de recitacdes de agonia, concluindo que “para a Igreja, o sofrimento ¢ a
aniquilacdo (provisoéria) do corpo s@o menos temiveis do que o pecado e o inferno. O homem
nada pode contra a morte, mas — com a ajuda de Deus — lhe € possivel evitar as penas eternas”
(DELUMEAU, 1989, p.51). Delumeau compreende a experiéncia religiosa como uma
alternativa de educar a sociedade para alcangar uma boa morte, fazendo com que o medo
teoldgico, orado nos rituais da Igreja, substituisse um medo anterior que era espontaneo. Essas
fronteiras sdo motivadoras para a investigacao historiografica do autor, que pretende também
dar visibilidade a sua propria vivéncia com o medo da morte, reconhecendo seu lugar de criagao
no cristianismo.

O medo existe porque ele vai além dos temores subjetivos de como as mortes podem
acontecer, sejam elas violentas ou ndo. O amedrontamento dos seres humanos ¢ sobretudo o

processo de apagamento da nossa figura do mundo, sem saber o que nos aguarda no

19 Delumeau transcreve todas as sentengas da oragdo, mas destacamos duas: “Quando meu coragdo esgotado pelo
sofrimento fisico e moral conhecer esse pavor da morte que muitas vezes as almas mais santas conheceram,
misericordioso Jesus, tende piedade de mim / Quando eu derramar minhas Ultimas lagrimas, recebei-as em
sacrificio de expiacdo por todas as faltas de minha vida, unidas as lagrimas que vés haveis derramado na cruz,
misericordioso Jesus, tende piedade de mim”. In: Histéria do medo no Ocidente 1300-1800: Uma cidade sitiada.
S8o Paulo: Companhia de Bolso, 1989 [1978]. [grifos do autor]
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desconhecido. A morte d4 fim ao corpo material e ao que o anima, como a consciéncia ¢ a
alma/espirito, termo que pode depender de como as religides tratam o tema (ARAIA, 2005),
impossibilitando o compartilhamento de experiéncias e a constru¢do de memarias com o outro.

Em uma sociedade que cultua a juventude e a boa saude, € justificavel que se ignore
0 que podemos aprender com as perdas. O medo nos apavora a ponto de tornar inviavel que a
despedida do outro seja encarada com tranquilidade ou até mesmo alegria, ja que tendemos a
nos concentrar totalmente na tristeza do momento, na incapacidade de lidar com o turbilhdao de
sentimentos que surgem. Em termos gerais, isso pode ser considerado um reflexo da falta de
uma educagio mais eficiente para a morte (KOVACS, 2003; CASTILHO, 2012) que promova
a assimilagdo do significado das perdas desde o inicio da vida.

Kovacs (2003) aponta para essa necessidade de formacao como alternativa para
lidar com o medo e as dores causadas pelas perdas na contemporaneidade. A morte faz parte do
desenvolvimento humano desde a infancia, quando as primeiras vivéncias de separagdo entre
mae e crianga sao entendidas como experiéncias de perda, abandono e desamparo. Por isso, se
faz tdo necessario conversar com as criangas sobre o assunto, muitas vezes assimilado por elas
como algo reversivel, enquanto o adolescente tem a tendéncia a ndo perceber a propria morte
por achar que nao vai acontecer com ele.

Essa educagdo para a morte discutida por Kovacs vai além do que diz a religido e
dos didlogos que podemos ter no contexto familiar, mas também se refere a como profissionais
de educagdo escolar e médicos discutem o tema no cotidiano. A fuga continua das reflexdes
sobre a morte alimenta as nossas insegurancgas € nos coloca em um tratamento de choque
quando perdemos alguém. O ideal seria trazer o pensamento dessa tematica para mais perto,
sendo possivel uma absorcdo organica do que nos aguarda, como defende a psiquiatra suica
Elisabeth Kiibler-Ross (1996), que dedicou sua carreira a pesquisar sobre a inevitabilidade da
morte e seus processos afetivos, entendendo que esse € o estagio final da evolucdo e que nao
deve ser encarado como uma prisao, mas como algo que faz parte do ciclo natural da existéncia
humana.

Esse processo educativo deve comecar desde cedo para acompanhar as
transformagdes pessoais que acontecem da infancia a fase adulta. A crianga que participa das
conversas e compartilha seus medos ndo se sente sozinha na dor e aprende, gradualmente,
formas de encarar as mortes vindouras e a entender sua experiéncia no mundo. Geralmente,
usamos metaforas ou eufemismos para explicar o ato de morrer para elas, ou ndo sabemos como
nos comunicar sobre esse assunto porque também estamos em processo de enfrentamento da

dor. Kibler-Ross diz:
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Isso contrasta muito com uma sociedade em que a morte ¢ encarada como tabu, onde
os debates sobre ela sdo considerados morbidos, e as criancas afastadas sobre pretexto
de que seria “demais” para elas. Costumam ser mandadas para a casa de parentes,
levando muitas vezes consigo mentiras ndo-convincentes de que “mamae foi fazer
uma longa viagem” ou outras historias incriveis. A crianga percebe algo de errado e
sua desconfianga nos adultos tende a crescer a medida que outros parentes
acrescentam novas variantes ao fato, evitam suas perguntas e suspeitas ou cobrem-na
de presentes como um mero substituto de uma perda que ndo pode atingi-la. Mais
cedo ou mais tarde, a crianga se apercebera de que mudou a situagdo familiar e,
dependendo de sua idade e personalidade, sentirda um pesar irreparavel, retendo este
incidente como uma experiéncia pavorosa, misteriosa, muito traumatica, com adultos
que ndo merecem sua confianga e com quem nao terd mais condi¢@o de se entender.
(KUBLER-ROSS, 2008, p. 10-11)

A educacdo para a morte ndo ¢ menos do que a capacidade de se comunicar bem
sobre a tematica, de nos perceber dentro de um contexto do proprio ciclo da vida. Nao
entendemos esse processo como algo que vai suprimir o sofrimento por completo ao nos deparar
com a partida de alguém, mas como uma forma natural e totalmente humana de olhar para a
nossa efemeridade, para algo que temos total consciéncia que vai acontecer, mas que ignoramos
ou fingimos que podemos controlar. Nos comunicar ¢ uma forma de compartilhamento dos
medos mais profundos, de evitar a soliddo e de crescer como sujeitos conscientes dos nossos

desafios em vida.

1.2. Enfrentamento e luto

O historiador francés Philippe Aries (1914-1984) realizou uma extensa pesquisa
sobre as diferentes atitudes do homem diante da morte em livros classicos como O homem
diante da morte (1977) e Historia da morte no Ocidente (2003). O autor traga um panorama
historico do Ocidente sobre as diferentes formas de lidar com a morte desde a Idade Média,
periodo em que era encarada com certa conformidade, at¢ o século XX, com o fim dessa
conformidade em troca de sua aparente negac¢ao. A variagdo dessas atitudes ¢ consequéncia das
transformagoes culturais da sociedade no decorrer do tempo, que afetam a consciéncia e o
comportamento das pessoas.

Aries (2003, 2014) chama de morte domada aquela representada durante a época
medieval, na qual o homem tinha consciéncia de que morreria por meio de signos naturais ou
por uma convic¢ao intima, sem recusa-la, esperando-a no leito, enquanto amigos e familiares

se reuniam em um ritual de perddo a quem esta morrendo. Neste periodo, a morte pode ser vista
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como uma cerimdnia publica, preparada pelo proprio moribundo em seus ultimos dias, cujo
quarto era um espaco de entrada livre inclusive para as criangas, que ndo eram poupadas dos
rituais, possibilitando-as de encarar o falecido e participar do compartilhamento das dores da
perda, porque se evitava um carater dramatico demais de despedida. A morte repentina era vista
como uma maldi¢do de Deus justamente porque impossibilitava essas cerimonias habituais. A
excegdo aparecia quando a vitima era um respeitado cavaleiro que morreu em guerra,
imediatamente visto como simbolo de bravura e santidade. Ari¢s diz:
Seria impossivel expressar-se de forma mais correta. Assim se morreu durante séculos
ou milénios. Em um mundo sujeito a mudanga, a atitude tradicional diante da morte
aparece como uma massa de inércia e continuidade. A antiga atitude segundo a qual a
morte € a0 mesmo tempo familiar e préxima, por um lado, e atenuada e indiferente,
por outro, opde-se acentuadamente a nossa, segundo a qual a morte amedronta a ponto
de ndo mais ousarmos dizer seu nome. Por isso chamarei aqui esta morte familiar de
morte domada. Nao quero dizer com isso que anteriormente a morte tenha sido

selvagem, e que tenha deixado de sé-lo. Pelo contrario, quero dizer que hoje ela se
tornou selvagem. (ARIES, 2003, p. 35-36) [grifo do autor]

Ao mesmo tempo que a morte se enquadrava nesse contexto familiar, os Antigos
temiam uma proximidade excessiva dos mortos, por isso os cultos funerarios eram realizados
com a inten¢ao de promover uma despedida “sem retorno”, em que os sobreviventes ndo fossem
mais perturbados por quem morreu. Ari¢s fala que os cemitérios costumavam ser situados fora
das cidades, longe da convivéncia dos vivos. No entanto, o culto dos martires, enterrados em
espacgos em que pudessem ser venerados, fizeram com que os mortos se misturassem aos vivos.
Na Idade Média e nos séculos XVI e XVII, os cemitérios se situavam na parte externa das
igrejas. Os corpos eram enterrados sem jazigos separados porque ndo se tinha essa ideia de uma
morada individual para o morto, nem mesmo era importante o que aconteceria com seus 0ssos,
contanto que ficassem proximos aos santos, sob responsabilidade da Igreja.

Entre os séculos XI e XII, Ari¢s percebe alteragdes sutis que levam a uma nova
forma de enfrentar a morte, direcionando a um pensamento de particularidade do individuo em
que ele passa a se preocupar com a propria partida e com o que acontecera depois dela,
especialmente a possibilidade de ir para o inferno. Como os Antigos eram totalmente civilizados,
ter a morte como algo familiar era uma forma de aceitar a natureza, por isso era vista como o
fim natural da vida. No entanto, alguns fenomenos observados por Ari¢s dao conta de trazer
novas perspectivas para esse contexto.

A ideia do Juizo Final possibilitou uma iconografia da ressurei¢ao dos mortos e da
separacao dos bons e dos malditos, dando inicio a uma crenca de que haveria vida apds a morte,

“uma luta cosmica entre as poté€ncias do bem e do mal que disputam a posse do moribundo”
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(ARIES, 2003, p. 51). Boas a¢des e pecados durante a vida tomariam espaco no leito de morte
do moribundo, como prova do Juizo Final, deixando de ser um ato apaziguante para se tornar
uma agonia em relagdo ao julgamento divino. Prestes a morrer, a pessoa poderia rever seus atos
durante a vida inteira, dando sentido a sua biografia e reconhecendo a morte de si mesmo, como
explica Arigs:
Compreendemos entdo que, mesmo persistindo até o século XIX, a solenidade ritual
da morte no leito tomou, no fim da Idade Média, entre as classes instruidas, um carater
dramatico, uma carga de emogdo que antes ndo possuia. Chamaremos a atengao,
entretanto, para o fato de que esta evolugdo reforgou o papel do moribundo nas
cerimdnias de sua propria morte. Ele prossegue no centro da acdo, que ndo so6 preside

como anteriormente, mas também determina segundo sua vontade. (ARIES, 2003, p.
53)

Além disso, a arte e a literatura comecaram a tratar de objetos macabros, como o
“cadaver decomposto” e a “carni¢a”, trazendo novos elementos para a iconografia das ars
moriendi. A decomposicao, para Ari¢s, implicaria o reconhecimento de que o homem falhou
em vida, enquanto os testamentos serviriam como apaziguamento no leito da morte. Outro
fendmeno que possibilitou esse reconhecimento da propria morte seria a individualiza¢ao das
sepulturas que, como aponta Ari¢s, sumiram por volta do século V e ficaram desaparecidas
durante centenas de anos. Se os cadaveres eram entregues a Igreja, sem a preservacgao individual
de seus restos mortais, o fim da Idade Média trouxe a necessidade de pensar a sepultura como
um local sagrado, com inscri¢des funerarias ou mesmo retratos de identificacdo e “o defunto
pode ser, entdo, duplamente representado sobre o timulo: jazendo e orando” (ARIES, 2003, p.
61).
O olhar para a morte de forma mais dramética e romantica surge a partir do século
XVIII, no qual o homem se preocupa menos com a morte de si para pensar na morte do outro.
Aries cita como ponto inicial a relagcdo entre o morrer e erotismo representados na arte e na
literatura, a partir do século XVI, que traria o sentido de transgressdo para a vida cotidiana,
langando o0 homem em um mundo violento e cruel. Além de uma ideia mais complacente com
as perdas, o século também foi marcado pelas novas relagdes entre o moribundo e os seus
parentes. Anteriormente, o testamento exprimia os pensamentos, as crengas, o materialismo e
as decisoes de salvacao da alma da vitima. Passou de um ato de desconfianga dos herdeiros para
um ato legal de distribui¢do de bens, como aponta o historiador:
(...) o testador separou suas vontades concernentes & transmissdo de sua fortuna
daquelas inspiradas por sua sensibilidade, devogao e afei¢des. As primeiras estavam
sempre consignadas no testamento. As outras foram, a partir de entdo, comunicadas

oralmente aos mais proximos, a familia, conjuge ou filhos. Ndo se deve esquecer as
grandes transformagdes da familia que resultaram, no século XVIII, em novas
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relagdes fundadas no sentimento, na afeicao. A partir de entdo, o “enfermo que jaz no
leito” testemunhava aos que lhe eram proximos, uma confianga que lhes havia em
geral recusado até o fim do século XVIII! Ja ndo era mais necessario uni-los por um
ato juridico. (...) a complacéncia romantica acrescenta entdo muito mais énfase as
palavras e aos gestos do moribundo. Mas foi a atitude da assisténcia o que mais
mudou. Se o moribundo manteve o papel principal, os assistentes ndo sdo mais 0s
figurantes de outrora, passivos, refugiados nas preces e que, em todo caso, do século
XIIT ao XVIII, j& ndo manifestavam as grandes dores de Carlos Magno ou do rei Artur.
Aproximadamente desde o século XII, o luto excessivo da Alta Idade Média
efetivamente ritualizou-se. (ARIES, 2003, p. 70-71) [grifo do autor]

A consolidag@o do luto e o entendimento da morte do outro origina o culto aos
tamulos e aos espagos de sepultamento. Se antes os corpos eram entregues a Igreja, que os
tratavam de forma coletiva e misturada, lutando pela alma e menosprezando o corpo, a partir
do século XVIII hd uma preocupagdo maior de localizar a sepultura do falecido, de estabelecer
o ritual da visita aos entes queridos. Para Ari¢s, “os timulos tornavam-se o signo de sua
presenca para além da morte. Uma presenga que ndo supunha necessariamente a imortalidade
das religides de salvagio, como o Cristianismo” (ARIES, 2003, p. 74).

Visitar o timulo foi entendido como um gesto de resistir ao desaparecimento dos
mortos, tanto que muitos preferiam enterra-los em casa, perto dos familiares, ou em cemitérios
publicos em que fosse possivel visitd-los com frequéncia. O defunto se tornaria uma
propriedade exclusiva de seus familiares e lembrar dele ¢ uma forma de manter viva a memoria
deixada. O cuidado com os timulos e sua estrutura fisica também se fizeram necessarios, muitas
vezes sendo compostos por uma “pedra sepulcral” no chido e a inscrigdo “aqui jaz”
verticalmente. Era um espago de eternidade e crenca nos reencontros e nas vidas futuras. Essa
terceira representacao estabelecida por Ari¢s aponta, sobretudo, para as sensibilidades que se
afloraram a partir do século XVIII e que ainda preservam algumas semelhancas nas formas
atuais de pensar a relagdo com os mortos.

A tltima representacdo abordada por Aries ¢ a morte interdita (ou invertida),
tornando-se vergonhosa e escondida a partir da segunda metade do século XIX. Essa
transformagdo sem precedentes se da pela intengdo dos familiares de proteger o moribundo,
muitas vezes mentindo sobre o seu estado de satide. Assim, evita-se também perturbagdes e
emocdes fortes, esvaziando sua dramaticidade para ndo abalar a imagem feliz que se tem da
vida. Essa nova perspectiva teria se dado por conta da transferéncia do local da morte da casa
do enfermo para o hospital. Os avancos da tecnologia e dos estudos da medicina teriam
constituido um novo espaco de abrigo para os doentes, no qual eles recebem os cuidados

necessarios que ndo podem mais ser prestados apenas no ambiente doméstico. Extingue-se a
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cerimdnia ritualistica residencial, presidida pelo enfermo, em troca do controle médico sobre

ele, como aponta Ariés:
Hoje, a iniciativa passou da familia, tdo alienada quanto o moribundo, ao médico e a
equipe hospitalar. Sdo eles os donos da morte, de seu momento e também de suas
circunstancias; constatou-se que se esforcavam para obter de seu doente um
acceptable style of living while dying, um acceptable stule of facing death. A énfase
recai sobre o “aceitavel”. Uma morte aceitdvel ¢ uma morte que possa ser aceita ou
tolerada pelos sobreviventes. Tem o seu contrario: a embarrassingly graceless dying,
que deixa os sobreviventes embaragados porque desencadeia uma emogao demasiado
forte, ¢ € a emocdo o que ¢ preciso evitar, tanto no hospital quanto na sociedade de
um modo geral. S6 se tem o direito a comogdo em particular, ou seja, as escondidas.

Assim se tornou a grande cena da morte, que havia mudado tdo pouco durante os
séculos, sendo milénios. (ARIES, 2003, p. 86-87) [grifos do autor]

Com essa nova forma de tratar o moribundo, Ari¢s discute a mudanga nos ritos
funerais da morte interdita. Agora, as cerimonias s3o marcadas pela discricdo dos amigos e
familiares, mantendo algumas formalidades, mas sem excessos emotivos. Os pésames sao
concedidos ao fim do funeral, enquanto o luto ¢ vivido em siléncio porque a dor elevada inspira
repugnancia. Também ha a preocupagdo com as criancas que estdo ao redor, poupando-as o
maximo possivel dos rituais e das dores porque “so6 se tem o direito de chorar quando ninguém
v€ ou escuta: o luto solitario e envergonhado é o unico recurso, como uma espécie de
masturbagio — a comparagio é de Gorer” (ARIES, 2003, p. 87).%°

Outra mudanga que caminhou com a medicina ¢ o entendimento da cremagao como
forma principal de sepultamento que, além de romper com a tradicdo crista, pode ser vista como
uma alternativa de se desfazer definitivamente do corpo, renunciando aos timulos, as visitas e
as peregrinagdes que marcam os rituais. Na verdade, podemos pensar nessa reclusdao dos
sentimentos como algo grave, profundamente sentida no periodo roméantico porque gera uma
potencializacdo do trauma da perda. O enlutado tem vergonha e prefere sofrer sozinho, ja que
precisa colaborar para o bem-estar social e para a manuteng¢ao da felicidade, mesmo enfrentando
um processo depressivo.

No meio disso, a morte também virou uma questdo de mercado, solidificando
profissdes e empresarios do setor. Ela pode ser vendida, gerando lucros pela especializagao de
técnicas de preservagao do corpo, como o embalsamento, aos modelos diferenciados de caixodes

e sepulturas. Para gerar lucro, ela precisa ser atraente. Comerciantes da morte recusam a

20 Ariés cita o artigo intitulado The pornography of death, escrito pelo sociélogo inglés Geoffrey Gorer em 1995,
que discutiremos mais adiante. Disponivel em: <http://www.unz.org/pub/encounter-19550ct-00049>. Acesso em:
24 jun. 2019.
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cremagdo porque ¢ lucrativo fazer com que os familiares venerem os timulos, ja que ¢ dificil

que eles se acostumem a venerar os receptaculos do corpo que virou pd. Ariés complementa:
Portanto, o luto ndo ¢ mais um tempo necessario e cujo respeito a sociedade impde;
tornou-se um estado mérbido que deve ser tratado, abreviado e apagado. Vemos nascer
e se desenvolver, por uma série de pequenos toques, as ideias que resultardo no
interdito atual, fundado sobre as ruinas do puritanismo, em uma cultura urbanizada na

qual dominam a busca da felicidade ligada a do lucro, e um crescimento econdmico
rapido. (ARIES, 2003, p.95)

Kovéacs acrescenta mais uma representacdo ao estudo anterior de Arig¢s, intitulada
de morte escancarada, que marca o fim do século XX e o inicio do século XXI. O conceito diz
respeito a violéncia com que a morte ¢ mostrada nos atuais veiculos de comunicagao, partindo
de um espetaculo midiatico que afeta nossa compreensdo sobre o tema. A morte escancarada
conviveria com a interdita de Ari¢s, gerando uma infinidade de imagens sobre a morte de
pessoas andnimas que de um lado estdo distantes geograficamente, mas que nos causam
identificacdo, seja pela idade, aparéncia ou profissdo (KOVACS, 2005).

Entre os exemplos da morte escancarada estdo situagdes de violéncia traumaticas,
catastrofes, desastres, homicidio e suicidio (KOVACS, 2012). Entendemos essa adi¢do a morte
interdita de Ariés como uma forma de pensar os acontecimentos reais noticiados pela imprensa
na atualidade, que apela para o lado emocional, perigoso ou destrutivo que uma noticia desse
nivel pode causar no espectador, como Kovacs explica:

Estamos convivendo com varias mentalidades da morte no inicio do século XXI, a
morte interdita, rehumanizada e escancarada. Os meios de comunicagdo trazem a
morte escancarada, que inunda os domicilios com uma torrente de imagens que
envolvem mortes nas suas mais diversas formas, nos noticiarios, novelas, filmes e
documentarios. E inegavel que a morte estd presente nas guerras, acidentes ¢ que
precisam ser noticiados. O que pensamos ser importante discutir ¢ como a imagem da
morte ¢ veiculada, primeiramente na enxurrada de imagens repetidas inimeras vezes,
e no texto que acompanha as imagens, superficial e sem continuidade. Um outro ponto
assustador ¢ que, imediatamente ap6s um noticiario envolvendo a guerra, tragédias ou

morte de pessoas ilustres, € apresentado um anuncio ou noticia que muda de assunto,
levando a uma banaliza¢do da morte. (KOVACS, 2005)

Distante da espetacularizacao da imprensa sobre as noticias de morte, o conceito de
morte escancarada ndo se aplicaria muito bem as representagdes feitas nos filmes que
pretendemos discutir no decorrer desse trabalho, por entendermos que se tratam de obras que
ndo dialogam com o espetaculo da midia e buscam lidar com a morte e o luto de forma mais
particular, se aproximando melhor da morte interdita definida por Ari¢s. Tais termos foram

estabelecidos no dmbito dos estudos histéricos de Aries e dos psicologicos de Kovécs, de acordo
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com pesquisas realizadas sobre as transformagdes que marcaram a cultura ocidental no decorrer
dos séculos.

Assim, ndao nos propomos a denominar uma nova representacao para as atitudes do
homem diante da morte que atualize os conceitos vistos até aqui, mas podemos pensar em
chamar tais formas de enfrentamento no cinema de morte aparente nas imagens, que da conta
do processo criativo audiovisual de retratar, a partir das angustias e dos conflitos do mundo,
suas tramas ficcionais ou documentais que envolvem o ato de morrer. A morte aparente nas
imagens configuraria as narrativas da dor tanto na concepcao dramaturgica e estética dos
conflitos, quanto na forma com que os personagens se posicionam diante dessa tematica. Dessa
forma, podemos observar as estratégias que o cinema usa para falar sobre a morte, se

conectando com as dores reais das perdas e nos aproximando de novas leituras do tema.

1.3. A morte aparente nas imagens

Quando Barthes (1984) descreve a foto de sua mae que morreu em A Camara Clara
(1979), nos envolvemos com o discurso intimista € doloroso do autor, mesmo que em momento
algum ele compartilhe a imagem com o leitor por achar que nao faria muito sentido por ser um
material que somente o interessa. Imaginamos a foto, que o semidlogo chama de Jardim de
Inverno, pelas descri¢des que ele se desafia a fazer e, em especial, pelas emogdes colocadas em
forma de ensaio. Barthes ndo se propde a escrever uma obra de andlise técnica das imagens,
ainda que seu olhar se encaminhe para uma esfera tedrica de pensamento da fotografia.

Antes dessa obra, o autor fez seus primeiros relatos sobre a morte da mae em 1977,
na obra intitulada Didrio de Luto, com breves apontamentos sobre si mesmo diante do
acontecimento. Tais trabalhos sdo tentativas de enfrentamento do luto e preservagdao das
memorias familiares, sendo possivel um mergulho no sentimentalismo dos processos afetivos
do autor. Barthes ndo se convence de que a fotografia ¢ um instrumento apenas para relembrar
do passado, mas essencialmente uma forma de saber que aquilo existiu e, no caso, teve um fim.

Podemos dizer que a figura materna € o primeiro lago profundo que estabelecemos
com alguém no mundo, claro, em suas devidas propor¢des e casualidades. Assim, ao nascer, a
crianga cria uma relacdo de dependéncia com a mae que se desenvolve no decorrer do tempo.
Barthes reconhece que seria natural entender que essa entidade sagrada do corpo familiar
morreria um dia, mas ao se deparar com a morte que entrou em sua casa e levou quem amava,

estar despreparado para a despedida ¢ inevitavel.
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O autor relata que acompanhou toda a enfermidade da mae e viu aquele ser que
tanto amou se despedir do mundo lentamente. Assim, o desejo de reencontrar a mae por meio
das fotos foi espontaneo, ainda que dificil para o escritor. Além de ndo achar que as imagens
tinham um bom desempenho fotografico, ele sentia que elas ndo eram capazes de comunicar
plenamente o que ele conhecia sobre aquela mulher. Era preciso identificar, nas imagens,
objetos que a ele eram familiares, como a caixa de po-de-arroz marfim que fazia barulho quando
era aberta. Nao fosse assim, ele podia até reconhecer sua mae na foto, mas nao a reencontrava
em si. Ele a identificava por pedagos e movimentos sugeridos pelas imagens, mas o todo o
escapava, pois eram “imagens parcialmente verdadeiras e, portanto, totalmente falsas”
(BARTHES, 1984, p. 99).

O reencontro de Barthes com a mae se deu ao observar uma foto dela ainda crianga,
na qual foi possivel relembrar algumas de suas caracteristicas em vida, como a bondade. O
exercicio de Barthes parte de historias e referéncias pessoais que nem sempre estdo dentro da
fotografia, que dependem de uma aproximagao real entre o observador e o observado para fazer
sentido e “remontar o tempo” que existe entre 0 momento da foto e a imagem que ele tinha de

sua mae, no fim da vida, enfraquecida pela doenga. Barthes explica:

A fotografia ¢ uma evidéncia intensificada, carregada, como se caricaturizasse, nao a
figura do que ela representa (¢ exatamente o contrario), mas sua propria existéncia. A
imagem, diz a fenomenologia, ¢ um nada de objeto. Ora, na Fotografia, o que coloco
ndo é somente a auséncia do objeto; ¢ também, de um mesmo movimento, no mesmo
nivel, que esse objeto realmente existiu e que ele esteve onde eu o vejo. E aqui que
esta a loucura; pois até esse dia nenhuma representagdo podia assegurar-me o passado
da coisa, a ndo ser através de substitutivos; mas com a Fotografia, minha certeza é
imediata: ninguém no mundo pode me desmentir. A Fotografia torna-se entdo, para
mim, um medium estranho, uma nova forma de alucinacdo: falsa no nivel da
percepgao, verdadeira ao nivel do tempo: uma alucinagdo temperada, de certo modo,
modesta, partilhada (de um lado, “ndo esta 147, do outro, “mas isso realmente esteve”):
imagem louca, com tinturas do real. (BARTHES, 1984, p. 168-169) [grifo do autor]

Fotografamos para guardar o momento, pois ndo confiamos mais apenas na
memoria. Acumulamos centenas de imagens que, quando sdo revistas posteriormente, nos
remetem as lembrancas daquele momento que passou. Em tempos digitais, nos perdemos nessa
producao desenfreada de imagens que ocupam a nuvem dos sistemas operacionais como se
ocupassem nossa cabeca. Se Barthes partiu de uma imagem pronta para viver o luto pela perda
da mae, podemos pensar também no que nos faz criar imagens, sejam estdticas ou em
movimento.

Colocamos nas imagens um olhar pessoal para eternizar aquilo que foi vivido, quase

como um impulso que teme perder o momento certo do clique. Sorrimos na foto, porque a
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felicidade ¢ mais bonita de ser vista, mostramos os cendrios e as agdes que estdo nela e
compartilhamos com nossa rede de contatos. Produzimos imagens como uma resposta a solidao,
para nos aproximar das pessoas e dos objetos que estdo nelas, para nao cairmos no esquecimento.
A imagem nasce para prolongar a vida (DEBRAY, 1993) e o registro vivo da fotografia ¢ mais
eficaz do que a nossa memoria porque eterniza midiaticamente a nossa passagem pelo mundo.
Guardamos os videos e as fotografias em albuns familiares, fisicos ou virtuais, organizados
narrativamente por uma temporalidade que ¢ nossa. Esse material se torna sagrado, como
comprovagao do que somos ou do que fomos, como forma de desafiar o esquecimento.
As imagens podem ser instrumentos de luto, que nos (re)conectam com o passado
e refletem um presente recente da nossa existéncia em busca de uma preservacao futura das
pessoas, dos lugares, das coisas. Ao nos tirar de um contexto solitario, nos inserindo em um
imaginario proprio, elas sdo imagens de afeto que perduram dentro de nés ao mesmo tempo que
se personalizam em um pedaco de papel. Barthes diz:
Embora oriundo de uma religido sem imagens em que a Mae ndo ¢ adorada (o
protestantismo), mas sem duvida formado culturalmente pela arte catolica, diante da
Foto do Jardim de Inverno eu me abandonava a Imagem, ao Imaginario. Eu podia,
portanto, compreender minha generalidade; mas, ao compreendé-la, escapava
irresistivelmente dela. Na Ma3e, havia um nucleo radiante, irredutivel: minha mde.
Acham que sofro mais porque vivi toda minha vida com ela; mas minha dor provém
de quem ela era; e é porque ela era quem ela era que vivi com ela. A Mae como Bem,
ela acrescentara essa graga de ser uma alma particular. Eu podia dizer, como o
Narrador proustiano quando da morte de sua avd: “Eu ndo me atinha apenas em sofrer,
mas em respeitar a originalidade de meu sofrimento”; pois essa originalidade era o
reflexo daquilo que havia nela de absolutamente irredutivel, e por isso mesmo perdido
para sempre de um Unico golpe. Dizem que o luto, por seu trabalho progressivo, apaga
lentamente a dor; eu ndo podia, ndo posso acreditar nisso; pois, para mim, o Tempo
elimina a emoc¢do da perda (ndo choro), isso é tudo. Quanto ao resto, tudo permaneceu
imével. Pois o que perdi ndo ¢ uma Figura (a Mde) mas um ser; € ndo um ser, mas
uma qualidade (uma alma): ndo a indispensavel, mas a insubstituivel. Eu podia viver
sem a Mée (todos vivemos, mais cedo ou mais tarde); mas a vida que me restava seria

infalivelmente até o fim inqualificavel (sem qualidade). (BARTHES, 1984, p. 112-
113)

Para Barthes, a fotografia tem um poder de constatagdo ndo exatamente sobre o
objeto, mas sobre o tempo, sobrepondo-se ao poder de representacao. O fotografo seria um tipo
de agente da morte, que registra as coisas vivas para eterniza-las. Barthes se interroga sobre o
vinculo antropoldgico da morte na criagdo das imagens, para além dos adventos da fotografia
em termos socioecondmicos, considerando que as imagens que a morte produz sdo formas de
conservar a vida porque “a Fotografia corresponderia talvez a intrusdo, em nossa sociedade
moderna, de uma Morte assimbolica, fora da religido, fora do ritual, espécie de brusco mergulho

na Morte literal” (BARTHES, 1984, p. 138).
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Pensemos, entdo, quando o fotografo paulistano André Penteado recebeu a noticia
de que seu pai tinha cometido suicidio, em 2007. O choque fez com que ele buscasse, por meio
da producao de imagens, uma forma de encarar a dor e contornar a perda inesperada. O ensaio,
intitulado O Suicidio de Meu Pai (2007-2011), recebeu o Prémio Nacional de Fotografia Pierre
Verger em 2013 e foi uma forma de investigar o poder das imagens na constru¢do € na
preservacao de memorias, vinculos afetivos e sensagoes.

A tentativa de criar uma configuragdo imagética e narrativa passeia pelos eixos que
o fotografo chama de O Funeral, com imagens do veldrio do pai, o ritual finebre de despedida
do corpo fisico do morto; As Roupas do Meu Pai, a partir da decisdo dele mesmo de vestir as
roupas do falecido; Os Cabides do Meu Pai, sequéncia de imagens com cabides vazios, ¢ Os
Dias Seguintes, com imagens desgastadas que aparentemente ndo se conectam entre si ou com
a figura paterna, mas com o olhar de Penteado apos o sepultamento do patriarca. Ele ndo podia
mais fotografar o seu pai vivo, entdo precisou encontrar estratégias para tentar personifica-lo
por meio das imagens. O resultado do trabalho transita entre a tristeza € uma leve morbidez,
entre o tempo que se foi e o tempo que resta a ele pela frente, sem o pai.

Se Barthes partiu de uma foto antiga, pronta, uma memoria cldssica da mae,
Penteado partiu de suas proprias memorias para criar imagens como forma de se reconectar
com o pai e enfrentar o luto. A escolha do preto e branco para as fotografias do funeral (FIG. 1)
revelam a melancolia e a tristeza do fotografo durante o ritual de despedida do cadaver. As
imagens criadas sdo sombrias, quase fantasmagoricas, e trazem elementos conhecidos que se
referenciam a morte, como o caixao, as velas e as coroas de homenagem, além do cadaver que
segura as flores e esconde seu rosto por meio do enquadramento.

O pai aparentemente veste uma roupa social, apontando para uma necessidade dos
rituais prezarem por um alinhamento maior da imagem do cadaver que vai ser velado pelos
amigos e familiares. O enterro em si, nesse caso com o caixdo aberto, ¢ um momento de
despedida e ¢ dele que guardaremos a tlltima lembranga fisica de quem se foi. Nao vemos outras
pessoas ao redor, nem mesmo Penteado, apenas imagens silenciosas. Sabemos, no entanto, que
esse ¢ um momento de compartilhar as dores e as ldgrimas com os outros, e o gesto de Penteado
de fotografar como forma de viver essa perda, em publico, resignado ao proprio luto interdito,
pode ser uma tentativa de driblar a dor e ocupar a mente. Se o mais comum ¢ fotografar a alegria
do cotidiano, aqui temos a tristeza da despedida, do ultimo momento juntos em sociedade.

Depois disso, ha apenas o chdo e o céu.
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Figura 1 — O Funeral, de André Penteado

Fonte: Site André Penteado?!

Para Riedl (2002), o carater mortifero ¢ tradicional nos estudos da semidtica da
fotografia, a partir das pesquisas de Santaella e N6th que investigam pensamentos como o de

Metz sobre a imobilidade e o siléncio que caracterizam tanto a imagem estatica quanto a morte,

2L Ensaio completo disponivel em: <http://andrepenteado.com/trabalhos/o-suicidio-de-meu-pai-2007-2011/0-
funeral/>. Acesso em 09 jun. 2019.
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como um ato de congelamento de momentos que ja acabaram. Os pesquisadores também citam
Dubois, que define a fotografia como um corte que interrompe o fluxo do real e propde uma
ideia de passagem entre o tempo evolutivo e o tempo petrificado. A fotografia de algo que ja

passou insiste nessa proposta de desaparecimento, como aponta Riedl:

O elemento da mortalidade, segundo Lucia Santaella e Winfried No6th e dos autores
por eles citados, ¢ inerente a qualquer retrato fotografico e faz parte da sua propria
estética, uma vez que a fotografia, como fragmento de uma suposta realidade, implica
sempre um corte temporal especifico. A fotografia, assim que foi tirada e fixada,
pertence a um momento que ja passou e assim figura, quase que de imediato desde a
sua realizagdo, como documento ou fonte histdrica. Este pertencer ao passado, em
analogia tedrica, lembra a morte e, segundo o ideario cristdo e a cultura ocidental,
evoca-se uma dicotomia entre “morte e eternidade”. (RIEDL, 2002, p. 24)

Ao pesquisar os retratos de defuntos, especialmente no Nordeste brasileiro, Riedl
reconhece a estranheza que elas causam em quem as vé, ja que existe uma tendéncia a dificultar
a leitura dos significados que podemos ter ao contemplar a imagem de um morto, por evocarem
lembrancas de momentos que nao se podem mais alcangar fisicamente e por meio da rapidez
do ato de fotografar. A partir do estudo das fotos de cadaveres e rituais funebres que encontrou
na regido do Cariri entre 1999 e 2001, Riedl chega a contradizer os apontamentos de Ariés que
afirmam que as imagens da morte se tornaram raras a partir do século XIX, desaparecendo

completamente no decorrer do século XX, e completa:

Mesmo assim, a fotografia somente evoca emocdes e interpretagdes, segundo a
predisposi¢do do espectador. Neste sentido, o tema da percepgdo e representagdo da
morte parece elucidativo sob o angulo da sublimagdo simboélica do luto, tanto coletiva
quanto individual, e indica ainda a criagdo, transformacéo e recepcdo de simbolos,
imagindrios e ritos em nossa cultura, compreensiveis através de uma analise das
narrativas dos que permanecem e constituem a sociedade dos vivos. (RIEDL, 2002, p.
12)

Isso se da pela fun¢do das fotografias como suportes para a constru¢do da nossa
identidade, em que a biografia das pessoas passa a ser construidas por imagens, especialmente
na superproducdo e intensa devoracdo das mesmas no mundo contemporaneo. Para Riedl, as
fotografias podem ultrapassar a fronteira do simples registro ao se tornarem documentos de
valor afetivo ou fetichista, em que a experiéncia do fotografo pode até mesmo encenar ou
teatralizar a imagem, que estabelece uma conexdo “simbdlica entre a memoria dos vivos e dos
mortos, entre a perda e o acolhimento” (RIEDL, 2002, p. 18) para evitar o esquecimento.

Penteado transforma sua dor em obra de arte, em for¢a de trabalho, como escolha

de enfrentamento. As imagens ndo deixam muito claro se, durante a concepgao, ele passava
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pela negacdo profunda da morte do pai ou se levou pouco tempo para aceitar o fato. SO
saberemos dois anos depois quando um novo trabalho surge, complementar a O Suicidio de
Meu Pai. De volta a Londres, o fotégrafo comecgou a participar de reunides de um grupo de
apoio para pessoas que perderam parentes por suicidio. Essas rodas de conversas foram
fundamentais para encarar o processo de luto e, mais uma vez, foram fotogratadas como forma
de pensar como os sobreviventes se impactam com a morte do outro. Ndo Estou Sozinho (2009-
2013) ¢ um trabalho com trés sequéncias de fotos e um documentario, intitulado Como Vocé Se
Sente?, com seus colegas do grupo.

Freud (1915) define o luto, via de regra, como uma “reagdo a perda de uma pessoa
querida ou de uma abstracdo que esteja no lugar dela, como patria, liberdade, ideal etc.”
(FREUD, 2011, p. 28). O psicanalista ndo considera uma patologia, ao contrario da melancolia,
mas que faz desvios do fluxo normal da vida em busca de aceitagdo das perdas, que sao
superadas em algum momento. Nao temos como determinar o tempo do luto, variando de
acordo com o entendimento de cada enlutado, ainda que consideremos que compreender a
demora do processo de luto se confronta com uma suposta urgéncia em tocar a vida adiante.
Como Ariés nos explicou ao definir a morte interdita a partir do século XIX, ha uma tendéncia
a reclusdo e a vergonha ao lidar com ela, muitas vezes operando por meio do silenciamento dos
sobreviventes que preferem mergulhar em seus sentimentos ¢ em suas dores isoladamente.

Ao transformar o luto em obra de arte, nos casos de Barthes e Penteado, o
pensamento e a criacdo das imagens nos parecem uma forma de fazer com que a dor escape
para o lado exterior. Ao mesmo tempo que as fotografias rememoram o falecido, elas
externalizam as angustias de quem as herdam ou as produzem, fazendo com que os autores
possam se ouvir e serem ouvidos. Para Freud, o enlutado perde interesse pelo mundo porque
ele ndo mais lembra o morto, sendo incapaz de escolher um novo objeto de amor que possa
substitui-lo e reduzir suas dores. As imagens podem ser esse objeto.

O registro documental também pode apontar para outro lado, como Glauber Rocha
fez durante enterro do pintor Di Cavalcanti no curta-metragem Di (1977). Distante de um tom
melancdlico, o cineasta faz do filme uma celebragdo da trajetdria do artista, por meio de uma
narracdo que transita entre o futebolesco, o jornalistico, o poético e o improviso. Sem
autorizagao da familia do falecido para gravar o ritual finebre, Glauber posiciona sua camera
diante do caixdo, mostra a face do morto e os enlutados ao redor (FIG. 2). A filmagem, como ¢
dita pelo diretor, incomoda os familiares, ainda que a maioria dos presentes ndo aparente isso,

enquanto Glauber ocupa aquele espago para fazer do registro documental da imagem a
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imortalizacdo do pintor, ou mesmo para compensar, como ele revela no filme, o fato de nunca

ter filmado Di antes de sua morte.

Figura 2 — Di Cavalcanti por Glauber Rocha

Fonte: Print screen do filme Di (1977)

Glauber participa do ritual e surge na tela em alguns momentos, o que confere até
um tom cOmico ao resultado durante a narragdo dos causos envolvendo o falecido. Enquanto
alguns choram a perda de Di, o cineasta se preocupa mais em fazer deste um filme-testamento,
a partir de suas proprias relagdes com o pintor, uma visao pessoal do que ele representou em
vida, sua propria aparéncia do luto. No velorio, outras historias poderiam ser narradas e
provavelmente se encaminhariam para abordagens diferentes, como a moga que chora ao se
despedir de Di, mas o que temos pelo olhar de Glauber ¢ a troca de algo intimista por um humor
modernista-surrealista que propde discutir a tradicdo desses rituais diante da morte a partir da

nossa propria cultura, como discute Carvalho (2017):

Nas cenas do velorio, vemos o morto sempre solitario no meio do saldo, com pessoas
em volta, mas devidamente distanciadas do corpo. Apenas a cdmera se aproxima dele
para revelar no seu sorriso a permanéncia da alegria que tinha em vida. No filme
revisto no texto, cujo tema principal ¢ a morte em seu cinema, Glauber afirma a
celebragdo da morte de Di para recuperar o cadaver do amigo e libertd-lo de sua
“hipocrita-tragica condigdo”. E sintetiza a leitura que seu documentario faz do funeral
do pintor a partir da necessidade de reconstrui-lo: “Chocado pela tristeza de um ato
que deveria ser festivo em todos os casos (e sobretudo no caso de um génio popular
como Emiliano di Cavalcanti) projetei o Ritual Alternativo, Meu Funeral Poético,
como Di gostaria que fosse”. (CARVALHO, 2017, p.42)
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Filmes como Di parecem encarar as perdas de um modo alternativo. Consideramos
mais comum, no entanto, que as imagens sobre a morte, especialmente em obras dramaticas,
partam de uma concepg¢ao intimista e melancolica, em que as perdas ocupam um lugar mais
efetivo de enfrentamento da dor. As formas como Penteado e Glauber mostram os cadaveres, o
primeiro com mais poesia e detalhes e o segundo ao registrar uma expressao facial incomum,
mostram esse distanciamento com o trato da imagem. Penteado opta pelo anonimato do rosto
de seu pai, que nao sabemos se esta intacto ou nao apos o suicidio, enquanto Glauber acredita
que aquela imagem de Di morto, quase sorrindo para a sua camera, ¢ a constru¢do mais
adequada para representar a morte.

Quando propomos pensar na morte aparente nas imagens, explicitamos as
representacdes que as obras audiovisuais fazem sobre a tematica. Biografica ou ndo, como € o
caso de Penteado, o que acessamos como publico ou espectadores dessas obras ¢ um fragmento
de aparéncia das narrativas da dor, mais precisamente o que existe no entorno da abordagem
feita pelos autores, aquilo que fica conosco apods a apreciacao artistica. Essa aparéncia ¢ um
modo de olhar que se complementa com a nossa propria experiéncia com a morte, o medo € o
luto, nos fazendo entender um pouco mais sobre como afetam os costumes e a cultura da
contemporaneidade. E uma imagem que pode documentar as dores com profundidade, ao
mesmo tempo que o sentimento completo daquelas perdas retratadas s6 pode ser realmente
sentido pelo enlutado.

A cria¢do das imagens a partir da morte buscaria a reconstrugdo da memoria do
falecido, em que ele pode ser ‘“visto novamente”, ao mesmo tempo que possibilita a
aproximacao do autor com o objeto. Teriamos, entdo, uma tentativa de fazer com que os mortos
permanegam perto de nds, respeitando a importancia deles para o mundo — e esse mundo pode
ser tanto individual quanto coletivo. Fotografar ou filmar a morte nos parece um gesto de
preservagdo quase mistico, uma forma de nos livrar da impoténcia diante das perdas, de
administrar as dores da partida e de expressar o luto. Assim, cada enlutado ajusta o seu proprio
campo de visdo do morrer na composi¢do de um documento afetivo, quase sempre pessoal
demais e repleto de camadas de interpretacdo, cuja aparéncia se d& pela proposta de como o
publico apreciador pode se conectar ou ndo com elas a partir de sua propria relagdo com o
assunto.

No documentario Elena (2012), a reaproximacao da diretora Petra Costa com a irma
que morreu se da ao desengavetar dudios de fitas gravadas, uma espécie de diario, e de videos
que Elena costumava fazer quando jovem, especialmente ao seu lado (FIG. 3). As imagens de

arquivo, desgastadas pela passagem do tempo e revelam a distancia da técnica de captagao de
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uma época anterior, aparecem como dispositivo de memoria para a concepgao do filme. A partir
delas, novas imagens sdo audiovisualizadas. Como estratégia para essa nova histdria, a diretora
resolve voltar a Nova York, cidade onde Elena passou seus ultimos dias antes do suicidio, para
tentar encontra-la metafisicamente. Para isso, tenta refazer seus passos, visita a casa em que
vivia e tem sua propria mae como principal entrevistada para dar suporte as lembrangas que

comegam a surgir na obra.

Figura 3 — Elena e Petra: memorias de arquivo

Fonte: Print screen do filme Elena (2012)

A trilha sonora que cobre as imagens borradas sublinha a luta contra a solidao
daquela familia deixada apds a morte de Elena, que aconteceu quando Petra ainda era uma
crianca. O abalo sentimental foi imenso, ja que a diretora chegou a ser avaliada por psicologos
apods comecar a ter pesadelos, desejo de morrer, evidéncias de depressao e sentimento de culpa.
A proposta de realizar um filme com essa tematica nos parece tanto um modo de reconexdo a
memoria de Elena como uma tentativa de compartilhamento das dores sentidas com essa perda
familiar, ou mesmo uma alternativa de expurgar ou personificar o estado de luto da familia.

Além de um processo subjetivo, narrar tudo que esté atrelado a morte € como evitar
o obscurantismo ao compartilhar com o outro as proprias dores, ou parte delas que € possivel
se fazer entender. Por isso, a experiéncia do cinema contemporaneo de ser menos Glauber e
mais Petra, de procurar romper com o siléncio da morte a partir de um reencontro com as

lembrancas, atua como um exercicio de entendimento do luto e do sentido da vida. Mais ainda,
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como uma alternativa de proporcionar que o tema seja uma questdo coletiva e artistica. As dores
podem ndo ser iguais e o luto pode durar tempos diferentes entre nos, mas todos sabemos
reconhecer a tristeza que se tem ao ver alguém nos deixar.

Nos minutos iniciais do documentério Elegia de um Crime (2018), ultimo filme da
Trilogia do Luto de Cristiano Burlan, a narragdo do diretor reconhece a culpa diante do
assassinato da mae. O crime foi cometido pelo namorado dela na época, mas Burlan depde que
a culpa € uma sensagdo comum entre os enlutados, que pensam que poderiam evitar ou
prorrogar a partida de seus amados. Sem conseguir chorar, Burlan diz que foi perturbador querer
filmar a morte, mas que precisava, de alguma forma, eternizar a lembranga de sua mae e
reconstruir a historia da familia, ja abalada com as perdas anteriores do pai e de um irmao, e
ndo esquecer o rosto dela. Assim como Petra em Elena, Burlan parte da reunido de imagens de
arquivo de sua infancia, com fotografias que exaltam a vitalidade e a beleza de sua mae Isabel.
Por todas as casas de Uberlandia que passa, tentando formar um quebra-cabega sobre sua
propria vida ao lado da matriarca, ele encontra mais imagens e memorias dos entrevistados que
se juntam ao filme.

Um dos arquivos explorados pela histéria ¢ uma matéria de televisio de um
programa policial, que fez a cobertura do assassinato na época. Anos depois, Burlan procura a
reporter que narrou o caso € eles conversam sobre como a espetacularizacdo da morte de
desconhecidos ¢ uma forma de alavancar a audiéncia das emissoras. Ao mesmo tempo, a
reporter defende que algumas dessas matérias brutais foram decisivas para elaborar sentencas
dos culpados em outros casos. Assim, a morte escancarada proposta por Kovacs poderia, entdo,
estar entre o fetichismo do espectador e o servigo para a sociedade, ao forjar uma sensibilidade
que nao so6 revela o desejo de ver aquele tipo de contetido, como também pode se informar por
meio dele.

Kelly, irma do diretor, diz que fazer um filme sobre o assassinato da mae pode ser
um caminho de ajudar outras mulheres a perceberem a vida que levam dentro de casa, além de
servir de alerta para os relacionamentos abusivos que podem resultar em feminicidio. Burlan
tem dificuldade de voltar para a casa onde cresceu, ¢ onde a mae foi assassinada, como se
ocupar esse espaco novamente pudesse destruir as recordacdes de sua infancia. Parece ser o
limite dele ndo como diretor da obra, mas como o proprio personagem de uma tragédia. Burlan,
em seus trés filmes sobre o luto na familia, discute a dor do rompimento dos vinculos afetivos
a partir da morte, mas também faz de seu discurso uma elucidacdo politica da violéncia em

areas mais periféricas da sociedade.
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As linhas finais de Elegia de um Crime, apos a frustragdo de ndo encontrar o
assassino da mae, sdo narradas no cemitério no qual o corpo esta enterrado (FIG. 4). A visita de
Burlan ¢ silenciosa, coberta por uma narracdo em off. Ele se acocora e reflete sobre a
permanéncia da culpa e a impoténcia de ndo ter evitado o crime. Também pensa como a
vinganga poderia ser uma saida, mas o unico crime que preferiu cometer foi justamente fazer o
filme porque a morte de sua mae ¢ o que define sua propria vida e tudo o que lhe resta € a ultima

imagem que tem dela na cabeca.

Figura 4 — A visita de Cristiano Burlan ao timulo da mae

Fonte: Print screen do filme Elegia de um Crime (2018)

Assim como o enfrentamento € subjetivo, o olhar para a morte aparente nas imagens
também pode nos afetar de formas distintas, nos incluindo como parte daquela representagao
especifica de um tema que, ainda hoje, tende a ndo ser visto como rotineiro. As narrativas da
dor nas obras filmicas podem ser compreendidas por meio de uma relagdo antitética, mas
complementar. Como concepgao artistica, partem das ideias sobre a morte interdita proposta
por Ari¢s, em que o sofrimento, a soliddo e o isolamento estdo presentes na sociedade ocidental
ainda nos dias de hoje e alimentam os impulsos criativos dos autores e dos personagens no
cinema. Como produto audiovisual pronto, que se destina a chegar ao publico, sdo rupturas
dessa mesma interdi¢ao, por tornarem possivel que o tema seja externalizado e discutido na

contemporaneidade.
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Diante disso, defendemos que o cinema pode criar representagdes que quebram o
siléncio da cultura ocidental sobre a morte, tanto por meio do desenvolvimento de obras
ficcionais quanto documentais, realizadas de modo mais existencial ou a partir de relatos
violentos da sociedade. Assim, nos instiga revisitar um conjunto de obras filmicas brasileiras
para entender como a temadtica ¢ concebida e apresentada ao publico e, consequentemente,
como seus personagens enfrentam suas perdas e encaram suas dores individuais ou coletivas
em tempos de interdigdo das angustias e escancaramento da violéncia, na tentativa de observar
como tem sido construido o imaginario da cultura brasileira, especialmente em regides isoladas

do Nordeste, diante da morte por meio do cinema.
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2. A MORTE NA FAMILIA E O CINEMA

A diferenga fundamental entre juventude e velhice consiste
sempre no fato de que a primeira tem a vida pela frente, e a
segunda, a morte; portanto, a juventude tem um breve
passado e um longo futuro, enquanto com a velhice se da o
contrario. A vida nos anos da velhice assemelha-se ao quinto
ato de uma tragédia: sabe-se que um fim trdagico esta
proximo, mas ainda ndo se sabe qual ele sera. Por certo,
quando se é velho, tem-se apenas a morte pela frente, ao
passo que, quando se é jovem, ¢ a vida que se tem diante de
si; e podemos nos perguntar qual da duas é mais
preocupante e se, de modo geral, a vida ndo é algo que é
melhor ter atrds de si do que na frente.

(Arthur Schopenhauer)

Ao refletir sobre as mudancas nas atitudes da sociedade ocidental diante das perdas
em The Pornography of Death (1955), ensaio de referéncia em alguns estudos da morte, como
o de Ariés, o sociologo britanico Geoffrey Gorer atribui ao tabu da morte uma inversao: o tema
¢ pensado a partir do século XX da forma como o sexo foi tratado no século XIX e vice-versa.
A morte tende a ser um assunto proibido, assim com a pornografia foi no periodo vitoriano, em
que era possivel pensar e discutir abertamente sobre a mortalidade, da mesma forma como hoje
0 sexo se tornou cada vez mais presente como um processo natural das relagdes humanas.

Para Gorer, hd sempre algum aspecto da humanidade que passa a ser tratado como
vergonhoso ou abomindvel, estimulando que a experiéncia diante dele tenda a clandestinidade
e ao sentimento de culpa quando evocado publicamente. Enquanto a copula se tornou um
assunto mais comum — bebés ndo nascem mais tanto de arbustos ou sdo presentes da cegonha
como se fantasiou por algum tempo —, as criangas que antes eram estimuladas a participar dos
rituais funebres e a pensar na morte como parte essencial da vida, hoje costumam ser poupadas
do processo de enfrentamento das perdas familiares, sendo alimentadas por figuras de
linguagem ou histdrias fantéasticas que substituem a busca real pelo pensamento sobre a morte
— “foi para o céu”, “agora ele estd cuidando de n6s 14 de cima” e “estd melhor do que nos agora”,
para citar alguns —, talvez como forma de espelhamento da recusa e da inseguranca dos adultos
de conversar sobre o tema que nos envergonha e escancara a nossa falta de controle sobre a
vida. Ao reafirmar que ndo morremos mais como antes devido a inversdo de perspectivas da

sociedade, Maranhao diz:
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A permanente popularidade dos filmes de terror e o aparecimento de um novo culto
da violéncia nas produgdes cinematograficas confirmam esse deslocamento do tabu.
A morte, ndo o sexo, ¢ agora o tabu que violamos — a “pornografia da morte” causa-
nos excitacdo. Aquela predilecdo para terriveis e cruéis espetaculos pode hoje ser
satisfeita como nunca. Contudo, voltando do cinema para casa, a ficgdo se desfaz e
retornamos a realidade da morte — a nossa propria ou daquele ente querido — que ¢
novamente uma rigorosa proibigdo. (MARANHAO, 1985, p. 10-11)

Gorer aponta que a morte ¢ a obscenidade tém em comum o fato de serem vistos
como assuntos feios em suas respectivas eras de predominancia. A sociedade ocidental, no
entanto, parece viver uma relacdo dupla com a mortalidade. Quando acontece no contexto
familiar, tende ao silenciamento das dores e a vivéncia solitaria do luto — internalizado,
clandestino ou tardio. Ja quando olha para a morte do outro, especialmente pelas noticias
veiculadas nos meios de comunicacdo, desfruta de certa curiosidade que geralmente causa
empatia pela vitima, mesmo que ela ndo faca parte de sua constituicao familiar.

Os programas policiais tendem a expor a violéncia da sociedade por meio de crimes
que choquem os espectadores e, a0 mesmo tempo, garantam a permanéncia deles em frente a
televisdo. O acompanhamento diario de fatalidades em portais de noticias também ¢ uma forma
de envolver as pessoas nessas narrativas mididticas que, espetacularizadas pelas imagens
sensacionalistas de corpos ensanguentados, de criminosos que ndo se arrependem de seus atos
truculentos ou de enlutados chorosos que precisam refazer suas vidas apos a perda de um ente
querido, conduzem as nossas proprias reagdes ao receber noticias de falecimento.

Quando a morte acontece na rua, em um contexto externo, com desconhecidos ou
semiconhecidos, reafirma a “sorte” de ndo ser conosco ou com 0s nossos — pelo menos por
enquanto —, a0 mesmo tempo que pode ligar um alerta de que nds também um dia podemos ser
as vitimas. Quando acontece dentro da nossa casa, € vista quase como uma maldi¢do que pairou
sobre a familia — “por que ele morreu?”, “era uma pessoa tao boa e Deus o tirou de n6s” ou “o
que eu fiz para merecer tanto sofrimento com essa fatalidade?”, para citar alguns. Quando a
morte leva as pessoas que amamos, questionamos as divindades e o futuro de viver, a partir de
agora, submetidos a memoria do outro. Viver adquire um aspecto de merecimento, em que nos
mesmos buscamos argumentos viaveis para confrontar a morte ao afirmar que os nossos nao

merecam deixar esse mundo. Para Gorer:

Durante o meio século passado, as medidas de saude publica e o aprimoramento da
medicina preventiva tornaram a morte natural entre os membros mais jovens da
populagdo muito mais incomum do que em periodos anteriores, de modo que uma
morte na familia economiza um tempo inteiro, tornou-se um incidente relativamente
incomum na vida doméstica; e, simultaneamente, a morte violenta aumentou de uma
maneira sem paralelo na histéoria humana. Guerras e revolugdes, campos de
concentragdo e brigas de gangues foram as causas mais divulgadas dessas mortes
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violentas; mas a difusdo do automovel, com seu nimero constante e despercebido de
acidentes fatais, pode muito bem ter sido mais influente ao trazer a possibilidade de
morte violenta as expectativas de pessoas que prestam servigos a lei em tempos de
paz. Enquanto a morte natural tornou-se cada vez mais sufocada na prudéncia, a morte
violenta tem desempenhado um papel cada vez maior nas fantasias oferecidas ao
publico em massa — historias de detetives, thrillers, faroestes, histérias de guerra,
historias de espides, ficcdo cientifica e eventualmente quadrinhos de terror. (GORER,
1955) [tradugio nossa]?

Enquanto o enfrentamento nos dias atuais pode ser pensada pela relagao dupla entre

a interdi¢do teorizada por Ari€s e a espetacularizacao da morte defendida por Kovacs, o que

parece ter se adaptado no decorrer dos séculos ¢ a forma com que os simbolos e as imagens da

morte sdo tratadas e repensadas pela cultura ocidental — considerando, inclusive, que cada

regido desse mesmo territdrio também pode abrigar especificidades diante do tema, como diz

Doughty (2019), pesquisadora e agente funerdria que, a partir da vivéncia em culturas de

diversos lugares, como México, Espanha, Japao e Bolivia, afirma que nio existe um jeito unico
de entender a morte e que

(...) é errado alegar que o Ocidente tem rituais de morte superiores aos do restante do

mundo. Mais ainda, devido a corporatizagdo e a comercializagdo dos cuidados

funerarios, nos ficamos para tras do resto do mundo no que diz respeito a proximidade,

intimidade e rituais relacionados a morte. A boa noticia: nés ndo estamos presos a

nossa distancia e nossa vergonha da morte. O primeiro passo para consertar o

problema € aparecer, estar presente e envolvido. Em cidades grandes e modernas,

como Toquio e Barcelona, eu vi familias aparecerem para passar o dia com o corpo ¢

ficarem para testemunhar a cremagdo. No México, vi familias visitarem o cemitério e

deixarem oferendas anos apds a morte ter ocorrido, garantindo que ninguém ficasse
esquecido. (DOUGHTY, 2019, p.30)

Os rituais flnebres continuam repletos de significados que ajudam a transformar as
despedidas e as dores em uma experiéncia menos traumatica, na medida do possivel. Os
cemitérios, por exemplo, sdo espacos considerados adequados em que os enlutados podem
manifestar a tristeza pelos que se foram, ja que em casa o direito ao consolo fica interditado. O
cemitério ndo ¢ mais um lugar formado apenas por um amontoado de lapides e esculturas

religiosas protetoras de covas. Ele adquiriu, com o tempo, a formatagao de uma pequena cidade,

22 During the last half-century public health measures and improved preventive medicine have made natural death
among the younger members of the population much more uncommon than it had been in earlier periods, so that
a death in the family, save in the fullness of time, became a relatively uncommon incident in home life; and,
simultaneously, violent death increased in a manner unparalleled in human history. Wars and revolutions,
concentration camps and gang feuds were the most publicised of the causes for these violent deaths; but the
diffusion of the automobile, with its constant and unnoticed toll of fatal accidents, may well have been most
influential in bringing the possibility of violent death into the expectations of lawabiding people in time of peace.
While natural death became more and more smothered in prudery, violent death has played an ever-growing part
in the fantasies offered to mass audiences-detective stories, thrillers, Westerns, war stories, spy stories, science
fiction, and eventually horror comics.
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com ruas, curvas, espagos de convivéncia, cafés e estacionamento interno, em que
aparentemente todos somos bem-vindos — vivos ou mortos.

Ao mesmo tempo, os cemitérios se tornam acessiveis por essa nova “roupagem’ ao
convidar que os enlutados retornem, sempre que possivel, para visitar os jazigos e rezar pelos
que se foram. A volta ao timulo ¢ um gesto de contemplacdo a memoria do falecido, um
momento que encontramos para nos reconectar com a imagem de quem se foi, mesmo que agora
esteja a sete palmos da terra. Nao € raro que o retorno ao jazigo esteja interligado com pedidos
de protecao divina ou mesmo de confissao de segredos ou pecados dos vivos.

Também ¢ uma forma de estimular a permanéncia da cultura tradicional do enterro
nos cemitérios, o que, considerando que a industria funeraria cresce e se profissionaliza ao
oferecer boas opgoes de parcelamento e comodidade para os enlutados, cria um embate com
outras formas de descarte dos restos mortais, como a cremacdo. Ao contrario dos enterros
tradicionais, a cremacao possibilita que as cinzas sejam jogadas em lugares simbolicos que
foram importantes para o falecido ou mesmo armazenadas na estante de casa, perto de sua
familia, que agora ndo precisa mais se deslocar aos cemitérios para se sentir perto e se
reconectar com o falecido.

Gisela Adissi® afirma que estamos matando a morte a partir do momento em que
os enfermos transferem seus lugares de 6bito de suas casas, em torno dos familiares, como era
antigamente, para os hospitais que agora trazem a sensagdo de seguranca que la eles podem
receber bons cuidados, mas que, na realidade, transformam essa experiéncia em algo asséptico,
distante, marcado pela esterilidade dos cuidados médicos. Enquanto as ciéncias humanas
buscam humanizar a morte, fazendo com que os moribundos desfrutem dos direitos basicos de
viver seus ultimos dias de forma digna e respeitosa (MARANHAO, 1985), a medicina ainda
luta para, acima de todos os avangos técnicos, auxiliar de forma mais humana os enfermos em
sua recuperagdo, especialmente os doentes terminais, ou na aplicacdo de tratamentos paliativos
que aguardem a chegada da morte de forma efetiva ou serena.

Os proprios profissionais de saide também devem ser agentes de discussao sobre a
morte, ndo apenas instrumentos de cura ou prolongamento da vida. Antes de se tornar uma
industria — funeraria, médica, informacional —, a morte ¢ uma experiéncia que deve buscar a

humanizag¢ao do outro e, parte disso, requer a inclusao da familia como agente fundamental de

23 Gisela Adissi é empreendedora fanebre, atual Presidente do Sindicato e Associacdo dos Cemitérios e
Crematorios Particulares do Brasil (Sincep e Acembra) e cofundadora do projeto “Vamos Falar Sobre o Luto?”.
Adissi escreve o prefacio brasileiro do livro Para toda a eternidade: conhecendo o mundo de méos dadas com a
morte (2019, DarkSide Books), de autoria da pesquisadora da morte Caitlin Doughty.
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preservacao e refor¢o dos vinculos afetivos. “Ao fugir da conversa sobre nosso fim inevitavel,
nds colocamos nossos recursos financeiros e nossa capacidade de processar o luto em risco”
(DOUGHTY, 2019, p.23).

Parece-nos importante, todavia, apontar que a cultura da morte na sociedade
ocidental, ao atravessar pensamentos transdisciplinares que buscam reconhecer as atitudes do
homem diante das perdas e do processo de luto, ndo deve ser posta em uma redoma
inquestionavel que caracterize todo e qualquer ser humano que habita nesses territorios de uma
unica forma. O que os estudos tentam tragar, a partir de depoimentos orais, testamentos e
estudos da evolucdo do comportamento dos seres humanos, ¢ um paradigma que possa
caracterizar os costumes coletivos de uma sociedade em que seja possivel pensar também nas
particularidades de um individuo ou de um grupo de pessoas que podem ou ndo romper com as
teorias gerais do enfrentamento da morte na contemporaneidade.

Seria inadequado, em uma andlise tanatologica, igualar um mundo cada vez mais
diverso — em vivéncias pessoais, em questoes religiosas ou na forma subjetiva de olhar para o
outro —, que trata suas dores, suas soliddes e seus siléncios também a partir de gestos individuais
legitimos. Podemos ver criangas participando de funerais e buscando, ao lado dos familiares,
compartilhar as dores da perda, da mesma forma como € possivel que as crengas religiosas hoje
busquem trazer novas percepgdes sobre o que acontece entre a vida e a morte, com alto indice
de convencimento de seus seguidores.

Assim, acreditamos que a medida historica e tedrica que discute a morte hoje serve
como um ponto de partida também para observar suas curvaturas e suas especificidades. Pode
ser que a partir delas, em algum momento, novos paradigmas sejam estabelecidos para o futuro
e, assim como aconteceu entre a Idade Média e os tempos atuais, mudangas significativas
ocorram em torno do assunto de forma geral e apontem para novas possibilidades de romper
com o tabu da morte. Ou o contrario, que a sociedade siga amedrontada pela inevitabilidade do
apagamento de sua existéncia.

A partir desse imagindrio da morte no Ocidente, podemos pensar como o cinema,
um produto artistico cujas narrativas falam sobre as pessoas e as culturas da época em que suas
historias sdo contadas, pode reafirmar as possibilidades de enfrentar as perdas no contexto
familiar ou mesmo confrontam o tradicionalismo ao apontar para outras percepcoes do tema.
Assim, sugerimos pensar na existéncia de um necrocinema, formado por obras audiovisuais
que se interessam sobretudo na abordagem da morte na sociedade ao propor, por meio do

desenvolvimento das narrativas da dor, um pensamento contemporaneo sobre o assunto.



66

A linguagem técnica do cinema elabora necroimagens que envolvem seus
personagens em conflitos de perda e exigem deles uma tomada de posicao a partir do contexto
em que eles vivem e da relagdo deles com o mundo. A enunciagdo dessas imagens pode aparecer
em maior ou menor propor¢cdo de acordo com a proposta especifica de cada filme, mas
acreditamos que a categorizagdo de um necrocinema ¢é possivel por reconhecer a andlise
tematica da morte como elemento fundamental para a constru¢do de certas obras
cinematograficas. Em outros casos, como nos filmes em que a morte nao dita a totalidade do
enredo, sendo apenas fragmentos especificos, as necroimagens isoladas também podem ser
pensadas como ferramentas de reflexao tanatologica.

Precisar a partir de qual filme a morte teria se tornado um assunto da narrativa
cinematografica é uma questdo que essa pesquisa ndo se propoe a responder neste momento,
mas podemos pensar que a produgdo de realizadores pioneiros do cinema mundial, como
Georges Mélies (1861-1938), ja surgiu encantada pelos mistérios da vida e do desconhecido e
pelas suas relagdes com as imagens sagradas e profanas, a exemplo do conteudo que
encontramos em conhecidos experimentos do realizador francés, como O Solar do Diabo
(1896), O Castelo Assombrado (1897) e Viagem a Lua (1902), entre outras produgdes que estao
relacionadas a sua filmografia, como Quatro Cabegas é Melhor que Uma (1898), Funérailles
de Félix Faure (1899), La Marché Funebre de Chopin (1907), La Nouvelle Peine de Mort (1907)
e La Mort de Jules César (1907).

Quanto ao Brasil, o pesquisador cearense Firmino Holanda (2017) traz a histéria do
curta-metragem O Bando Precatorio para a seca do Ceara (também chamado de Bando
Precatorio para as Vitimas de Seca do Ceara), datado de 1900, produgdo da companhia carioca
Paschoal Segreto & Irmaos que ja manifestava interesse no registro de imagens sobre a vida e
a morte na cultura brasileira, especificamente no Ceara, tendo como mote principal a seca e os
flagelados atingidos por ela. Realizadores sudestinos encontraram na realidade do Nordeste um
material de exportacdo que investigava o carater social das imagens, bem antes de os cineastas
locais filmarem eles mesmos o sertdo. Ainda segundo Holanda, 4 Procissdo dos Passos foi
considerado pelo jornal 4 Republica o “primeiro filme cearense” apos projecao publica no dia
1° de abril de 1910, no Cinema Rio Branco, em Fortaleza. Documentario de autoria
desconhecida, o curta abordava o importante evento homdnimo no qual a imagem de Jesus com
a cruz as costas caminha pelas ruas e pracas da cidade. A devogao dos oprimidos, a religiosidade
e a busca pela salvagdo também surgem como tematicas inerentes na representagdo da regido

nordestina nessas obras especificas.
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A produgdo de filmes sobre cangaco entre as décadas de 1920 e 1930, quando o
movimento histdrico estava em plena atividade (VIEIRA, 2010), também pode ajudar a pensar
sobre o interesse do cinema brasileiro em contar a historia de seu povo a partir da dura realidade
nas regides interioranas e sua relagdo com a temdtica da morte. As diversas versdes
cinematograficas sobre Lampido e seu bando, retratadas em produ¢des como Lampido, a Fera
do Nordeste (1930), de Guilherme Gaudio, e Lampido, o Rei do Cangago (1936), de Benjamin
Abrahao, sao sobretudo registros de sobrevivéncia em meio a violéncia desses cenarios de
margem. O olhar sobre a realidade do povo brasileiro nesse momento do cinema nacional
evidencia que os filmes de cangaco podem ter impulsionado, de alguma forma, a reflexao sobre
os costumes de uma regido que sofre com a seca ¢ com a violéncia — a morte ¢ constantemente

associada a um ato violento, até mesmo quando acontece de forma natural?

— na qual os
personagens sao vistos ora como bandidos, ora como bravos guerreiros.

O classico O Cangaceiro (1953), escrito e dirigido por Lima Barreto, foi
responsavel por fundar o género do cangaco ao retratar os personagens como figuras rebeldes
que semeiam o terror pelo sertdo nordestino (VIEIRA, 2010), ganhando projecao internacional
apos participar da competi¢do do prestigiado Festival de Cannes. A Morte Comanda o Cangago
(1961), de Jaime Coimbra Jr., também foi outro marco do periodo ao adotar “a mesma estrutura
dramatica do filme de Lima Barreto, em que a figura do hero6i tem que se inserir no mundo do
crime para fazer justica” (VIEIRA, 2010, p. 79). Dois anos depois, Nelson Pereira dos Santos
adaptou Vidas Secas (1963), a partir do texto original de Graciliano Ramos, e viu “que, num

pais de misérias, a proximidade da camera neorrealista mostrava melhor as dores do povo”

(MIRANDA, 2016, p.20).

24 O atual guia pratico de Classificagdo Indicativa (Classind), elaborado e aplicado pela Secretaria Nacional de
Justica (SENAJUS) em 2006 para obras audiovisuais (televisdo, mercado de cinema e video, jogos eletrdnicos e
jogos de interpretagdo — RPG), é regulamentado pelo Estatuto da Crian¢a e do Adolescente (ECA) e disciplinado
por Portarias do Ministério da Justica (MJ). Os indicadores avaliam o conteldo das obras a partir de situagdes
violentas, do universo das drogas e das praticas e discursos sexuais. A morte € um indicador que aparece em todas
as classificagOes etarias como elemento de violéncia a ser qualificado pelo avaliador. Para a categoria LIVRE,
estdo autorizadas as mortes sem violéncia, sem envolvimento de dor ou lesBes que possam levar desconforto ao
espectador; a de 10 ANOS interfere na aparigdo de acidentes, morte de pessoas ou animais com vinculos fortes
com o personagem; a de 12 ANOS aponta para a mortes naturais ou acidentais, seja 0 momento do 6bito em si ou
a exposicao do cadaver, com sugestao de imagens de dores e lesfes; a de 14 ANOS restringe as mortes intencionais,
em que um personagem mata o outro; a de 16 ANOS aponta para a presenca de temas como tortura, aborto, pena
de morte e eutanasia, e a de 18 ANOS restringe cenas de violéncia de forte apelo imagético, apologia a violéncia,
crueldade, crimes de 6dio e violéncia sexual contra vulnerdvel. A criagdo de quesitos restritivos para o
aparecimento de imagens da morte nas obras audiovisuais € um reflexo de uma cultura ocidental que
historicamente considera o assunto desconfortavel ou sensivel, especialmente para 0s mais jovens. Disponivel em:
<https://legado.justica.gov.br/seus-direitos/classificacao/guia-pratico/guia-pratico.pdf>. Acesso em: 28 nov.
20109.
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Glauber Rocha também contribuiria para o pensamento de um cinema brasileiro
focado em discutir a vida e a morte de seu povo com Deus e o Diabo na Terra do Sol (1964),
um filme divisor de aguas da producao brasileira que “trabalhava estética e ideologicamente
em sentido radicalmente oposto ao daquela producao de sucesso, da qual era critico implacavel”
(HOLANDA, 2017, p.178). A chegada do Cinema Novo, entre os anos 1960 ¢ 1970, ajudaria
na criagdo de uma nova proposta de filmar o Brasil. A ascensdo de Glauber como nome
proeminente do cinema nordestino permitiu uma aproximagao entre o regionalismo brasileiro

e um contexto politico pungente, como conta Holanda:

O novo filme, além de elevar o nivel reflexivo dos temas envolvidos, ja cuidava até
mesmo de tecer, na sua perspectiva marxista, uma critica aos tais simbolos da
nacionalidade (beatos e cangaceiros), por conterem significativa carga de
ambiguidade, embora simultaneamente refletissem as desigualdades sociais impostas
por uma estrutura socioecondmica arcaica. Nesse filme, era sintomatico o fato de ndo
langar o foco sobre a seca. Rodado na época do movimento das Ligas Camponesas
nordestinas ¢ de uma reforma agraria sempre adiada, seu jovem diretor preferia
anunciar que “assim mal dividido esse mundo anda errado / a terra ¢ do homem néo ¢é
de Deus nem do Diabo”. E, em tltima analise, a obra tratava mesmo era dos horizontes
revolucionarios terceiro-mundistas. Beatos, cangaceiros, elites rurais, camponeses e,
sobretudo, o jagungo Antdnio das Mortes eram figuras componentes da metafora
anunciada de futuras e definitivas lutas pela emancipacdo dos oprimidos, tocadas pelo
exemplo da vitoriosa experiéncia revolucionaria cubana de 1959. (HOLANDA, 2017,
p- 179)

Antonio das Mortes, o matador de cangaceiros de Deus e o Diabo na Terra do Sol,
retornaria cinco anos depois no centro de O Dragdo da Maldade Contra o Santo Guerreiro
(1969), também de Glauber, como personifica¢gdo da violéncia que carrega em seu proprio nome.
Aqui, o diretor baiano retrata a morte de forma poética, a partir do cordel, e simbolica, por meio
da abordagem politica que elabora entre os ultimos cangaceiros, os coronéis € 0 povo no interior
nordestino.

Diante desse breve e pontual recorte sobre algumas obras que exerceram a func¢ao
de, direta ou indiretamente, falar sobre a morte por meio das imagens — e reconhecendo que a
histéria do cinema brasileiro nos anos seguintes também passou por outros movimentos
historicos e pela experimentacdo dos mais diversos géneros cinematograficos, como
melodramas, comédias, filmes de a¢@o e horror —, a nossa proposta de aproximar os estudos da
morte e as representagdes das imagens no cinema busca, sobretudo, observar como a sociedade
contemporanea ocidental se comporta entre a clandestinidade da morte interdita e o
escancaramento da tematica por meio dos veiculos de comunicagdo. Para este trabalho,
focaremos especificamente nas necroimagens familiares a partir de um conjunto de filmes

contemporaneos que se passam total ou parcialmente em comunidades do interior nordestino
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brasileiro, no qual os elementos mortiferos sdo sugeridos a partir dos costumes da regido, pela
propria forma de constitui¢ao familiar que se da nesses espacos e pelos olhares de personagens
que estao a margem dos grandes centros urbanos.

Tal recorte nos instiga por possibilitar um olhar mais atento do comportamento
dessas vidas que transitam em regides dissidentes, algumas vezes de forma anOnima e
praticamente sem usufruir dos avangos sociais e da pressa das capitais. Nos questionamos sobre
a temporalidade da vivéncia das perdas, as particularidades geograficas dos espacos habitados,
os vinculos afetivos rompidos e os rituais que se dao entre vivos € mortos que precisam se

acertar diante de inevitaveis fatalidades.

2.1. Corisco e Dada: o sertao como espaco da morte

A morte, como ponto final da existéncia, ¢ o que nos iguala como seres vivos, ja
que todos estamos destinados a ela. Ao mesmo tempo, “a duracao da vida e as modalidades do
fim sdo diferentes segundo as classes a que pertencem os mortos” (MARANHAO, 1985, p. 21),
0 que propde levar em conta circunstancias diversas que podem interferir na nossa experiéncia
individual ou coletiva com a morte. Para além de pensar nos porqués se morre, pretendemos
analisar também onde as mortes acontecem, quem atingem e como podem surgir no cotidiano
da sociedade, a partir da analise das representacdes feitas pelo cinema brasileiro que discutem
as perdas e o luto familiar hoje.

Em paises de Terceiro Mundo, como o Brasil, condi¢des de vida irregulares atingem
parte da populagdao. No interior do Nordeste, assim aponta Maranhao (1985), a situagdo se
agrava pelo longo historico de fome e seca que interfere na qualidade de vida das familias,
isoladas geograficamente dos grandes centros urbanos que ainda sdo vistos como espagos
evoluidos por desfrutarem de mais oportunidades do capitalismo. Nos interessa, sobretudo,
pensar como as imagens do cinema retratam o imaginario do interior nordestino em suas
narrativas para trazer a tona a relacdo entre tempo e espago que constituem esse cenario € 0s
impactos da morte em seus personagens centrais.

A partir de relatos reais de Dada, parceira de Corisco no cangago, o cineasta
cearense Rosemberg Cariry escreveu e dirigiu o longa-metragem Corisco e Dadad (1996) no

periodo marcado pela Retomada do Cinema Brasileiro?®. O filme, que inicia e termina com

%5 A Retomada do Cinema Brasileiro se deu apds a Era Collor (1990-1992), periodo marcado pela extingdo de
orgdos fundamentais para a producdo e a difusdo do cinema nacional, como a Embrafilme, o Concine e a Fundagao
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cartelas que nos ambientam o momento exato em que se passa a historia — os anos anteriores a
morte de Corisco, que culminaria no fim oficial do cangaco —, nos leva ao cenario de sofrimento
e violéncia que marcou o banditismo no interior brasileiro. A terra seca e o sol escaldante sao
elementos da morte na vida dos cangaceiros, que vivem em constante peregrinacao pelas
pequenas cidades para “botar fogo no sertdo, matar gente ruim e construir um novo sertao”,
como Lampido fala para Corisco durante o filme.

Corisco decide tirar a menina de 12 anos de sua familia como puni¢do para poupar
o pai dela da morte. Para o cangaceiro, ter o poder sobre Dadd ¢ uma forma de se vingar ao
proporcionar uma “morte de desgosto” a sua familia. A violéncia se concretiza quando ele a
estupra, roubando sua inocéncia e inserindo-a na realidade violenta do cangaco. Com o tempo,
a relagdo abusiva se transforma em amor — com todo o estranhamento que esse tipo de
relacionamento nos causa especialmente hoje, em que se discute o papel feminino como ruptura
de uma sociedade historicamente patriarcal. Os dois iniciam uma vida conjugal enquanto
tentam sobreviver a caga das autoridades locais e as adversidades climaticas da regido,
absorvendo “caracteristicas marcantes de sertanejos que creem num mundo sem miséria, até
certo ponto metafisico, onde as provacdes que a caatinga oferece possam ser superadas pelo
amor e pela f&” (VIEIRA, 2010, p. 253).

A localizacdo geografica da narrativa logo pode ser observada pela presenca das
paisagens aridas como bases prioritarias para o desenvolvimento dos conflitos do filme. Vemos
poucos registros feitos em cidades do interior, como as sequéncias em que o bando de Corisco
confisca e queima documentos importantes para os moradores da regido. A religiosidade se faz
presente nesse cendrio paupérrimo, tirando da terra a forga para lutar e sobreviver as condigdes
de isolamento, seca e fome. Para Rosemberg, o interior nordestino pode ser visto também como
uma entidade mistica, caracteristica que historicamente se repete em seus filmes ao explorar as
identidades do sertdo nordestino.

O cantador Cego Aderaldo?® aparece para o bando de Corisco e oferece uma sessio

de cinema do filme A Paixdo de Cristo, “a Gltima novidade vinda das bandas da Europa”. Além

do Cinema Brasileiro. A producdo nacional foi retomada com mais vigor sobretudo a partir de 1995, ap6s a
regulamentacdo da Lei do Audiovisual que possibilitou a realizacdo de diversos titulos, entre eles Carlota
Joaquina, Princesa do Brazil, de Carla Camurati, considerado marco zero da Retomada especialmente pelo apelo
gue teve junto ao publico, ultrapassando 1.2 milhdo de espectadores. In: Cinema de novo: um balango critico da
Retomada / Luiz Zanin Oricchio. S&o Paulo: Estacdo Liberdade, 2003.

% Além de cantador, Cego Aderaldo ficou conhecido como exibidor de cinema que peregrinava pelo interior
nordestino projetando obras como A Paixdo de Cristo, Em Busca do Ouro, Napoledo, entre outras, sendo um
personagem reconhecido por sua iniciativa de democratizacdo do cinema nessas regifes. Em suas memorias, o
cantador lembra: “Em 1933, eu ja possuia algum dinheiro. Economias amealhadas gracas ao gramofone que
continuava sendo o sucesso por onde eu andava. Foi ai que eu pensei em botar para render uma ideia que me viera
a mente: a de ser exibidor de cinema. Comprei uma maquina ‘Pathé-Baby’ e dois burros. Assim preparado, com
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de reforcar o distanciamento das terras em que eles peregrinam em relacdo ao mundo exterior,
como se estivessem em um microcosmo longe de tudo, também reafirma o contexto religioso
em que os rebeldes estao inseridos.

Enquanto assistem a figura de Jesus Cristo ser chicoteada e crucificada, os
cangaceiros se revoltam com as imagens. Como resposta, atiram na tela montada ao ar livre —
na camera, em direc¢ao ao espectador (FIG. 5) —, para vingar o sofrimento do personagem biblico,
tomando como reais as imagens ficcionais do filme. Neste momento, o sagrado e o profano se
juntam para contextualizar os atos violentos de Corisco, que ndo ¢ visto apenas como um
personagem brutal por sua trajetoria no cangago, mas também com tracos de humanidade que
cabem em sua persona de revolta. A partir dai, as crengas de Corisco comegam a ser testadas

quando a constituicdo familiar ao lado de Dada fica ameacada pela vida que levam no sertao.

Figura 5 — Justaposi¢@o de planos de A Paixao de Cristo e do tiroteio dos cangaceiros diante

da crucificagdo divina

Fonte: Print screen do filme Corisco ¢ Dada (1996)

As andancgas dos cangaceiros os colocam diante da realidade da caatinga, no meio
das carcagas dos bichos que foram vitimas da seca e das aves que sobrevoam e se alimentam
da carnica. O homem também ¢é bicho e, por mais vigorosos que eles sejam no cangago, a

resisténcia do corpo padece ao que estd ao redor. O convivio em grupo e a fidelidade entre os

alguns filmes variados que consegui, resolvi percorrer outra vez o sertdo. SO aceitava cantorias bem pagas e s6
pelejava com cantadores de categoria. N&o posso deixar de dizer aqui que 0 meu cinema ficou logo famoso entre
os sertanejos. Os filmes eram antigos, alguns até estragados, e se ocupavam da chegada do Rei Alberto, da Bélgica,
ao Brasil, e de fatos histdricos da vida de Napoledo Bonaparte. (...) Hoje, passa aqui, amanhd, passa acola, percorri
quase todo o sertdo do Ceard. O filme mais completo que tinha era a ‘Paixdo de Cristo’. Os velhos choravam
quando viam Cristo rumando para o Calvario, sob o peso da cruz”. In: Memdrias do Cego Aderaldo. / Aderaldo
Ferreira Aradjo e colaboradores; organizado por Rosemberg Cariry. Fortaleza: Interarte Editora, 2019, p.43.
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cangaceiros inspiram uma constituicdo familiar atravessada pela violéncia. A casa como
simbolo tradicional de lar ndo existe, nem mesmo para o casal Corisco e Dadé que precisa criar
seu primeiro filho sob o sol quente enquanto se deslocam entre um cendrio e outro. Do lado
oposto, o tenente José¢ Rufino busca acima de tudo a morte de Corisco, pois € dessa forma que
ele vai alcancar a fama e a gloria por destruir o Diabo Loiro. Rufino nao se interessa pelos bens
materiais do inimigo, tdo cobigados por outros policiais da regido, e almeja acima de tudo
alcancar sua propria imortalidade heroica ao mata-lo.

Essa realidade surge quando, durante uma emboscada policial, Corisco e Dada
perdem o seu primeiro filho e sdo condenados ao sofrimento. A impossibilidade de criar a prole
se revela ndo apenas pela secura da geografia em que habitam, mas também pelas circunstancias
de violéncia em que estdo inseridos. O corpo da crianga ¢ enterrado na mesma terra seca que
castiga os vivos. Um vaqueiro explica para Corisco o significado daquele cemitério, com trés
cruzes principais fincadas no chio que representam a historia dos mortos do passado, vitimas
de guerras. Ao redor, cruzes menores marcam os timulos de criangas que morreram no sertao
“que nem mosca”. Corisco entrega o corpo da crianga para a terra e reza para Sao Jorge recebé-
la e encaminhé-la até as maos de Deus.

A partir da ideia de que o cemitério ¢ um lugar de recolhimento de cadaveres e de
culto a memoria dos mortos, este parece ser tdo seco ¢ abandonado quanto a terra em que os
vivos habitam, um lugar que provavelmente ndo sera revisitado pelos familiares para prestar
condoléncias ao falecido, até porque Corisco estd em constante transi¢do entre terras e voltar
por onde passou ndo ¢ costume. No entanto, a histéria do lugar o transformou em um solo
sagrado em que os familiares esperam que as criangas mortas na seca se transformem em anjos

guerreiros ao chegar no céu, como aponta Padilha Filho:

No filme de Cariry, é o vaqueiro quem assume o importante papel de encaminhar a
crianga morta, filha de Corisco — o que mais importante havia para o cangaceiro —, de
modo que, sepultado naquele “chdo sagrado”, pudesse prosseguir no céu como anjo
guerreiro, conforme conta a lenda. Durante o enterro, entdo, o vaqueiro confere aos
entreveros causados pela luta de poder e a violéncia causada por essa luta, um carater
solene que vem com isso legitimar a condi¢do sagrada daquele chao. O histérico de
lutas e querelas de poder durante a segunda metade da década de 1920 (1925-1927)
foi protagonizado pela passagem da Coluna Prestes, que, no filme de Cariry, ¢ narrada
pelo vaqueiro. Esse episodio ¢ dotado de uma significagdo mistica, e seus
participantes, conforme a narragdo do vaqueiro, mais do que jagungos defensores das
terras sdo, juntamente com os revoltosos, tidos como martires. (PADILHA FILHO,
2016, p.154) [grifo do autor]
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Dada fala para Maria Bonita que o sofrimento de perder um filho ndo tem tamanho
e que parece coisa do destino que a colocou naquela realidade violenta sem poder negé-la. A
vontade de sair da vida do cangago para construir uma familia em outro lugar que tenha bondade
e fartura das dguas, no entanto, ndo ¢ aprovada por Corisco. Cariry opta pela utilizagao de
elipses narrativas para suprimir o luto dos pais em relagdo a perda do primeiro filho, que termina
exatamente quando o corpo ¢ enterrado e as peregrinagdes pelo interior seguem normalmente.

Um segundo filho nasce e, em pouco tempo, tem o mesmo destino do primeiro, por
motivos semelhantes. A repeticdo da perda faz com que Dada questione a justica divina e
convoque o diabo como maldi¢do que a impede de permanecer como simbolo materno daquele
grupo. A partir dai, a religiosidade de Corisco se abala profundamente, que reconhece sua total
fragilidade humana diante da inevitabilidade da morte. Por mais poderosas que sejam suas
armas e suas atitudes diante dos inimigos no sertdo, a vida nao lhe ¢ totalmente contorndvel e
ele, assim como todos ao seu redor, estdo fadados a quebra dos vinculos afetivos.

Mais um filho € gerado, o terceiro, que também nao resiste as condigdes ambientais
do sertdo. A dor da perda do terceiro filho ¢ definitiva para Corisco e contraria seus preceitos
religiosos. Ele reza a Oragdo do Credo?’ ao contrario, para negar sua f& a Deus e padecer aos
infortinios do sertdo. Corisco grita a oracao, rompendo com a submissao e a simplicidade do
siléncio diante das rezas ensinadas pela Igreja Catdlica. A composicdo do enquadramento
conjunto (FIG. 6) traz Corisco em primeiro plano e outros trés cangaceiros em segundo, como
se representassem os quatro Cavaleiros do Apocalipse — a peste, a guerra, a fome e a morte. Aos
prantos, Dad4 embala o corpo do Ultimo filho legitimo, como uma Pieta de Michelangelo no

sertdo, enquanto a dor representa a destruicao paternal de Corisco, como diz Padilha Filho:

A pulsdo de morte de que fala Freud ¢ a pulsdo contra-civilizatoria e destruidora do
Diabo Louro. O cangaceiro Corisco assume a representacdo da oposicdo a civilidade,
ao Estado e a ordem social e juridica quando combate a for¢a policial ou quando
destroi os arquivos do cartorio da cidade de Queimadas-BA. Enquanto o amor confere
ao homem o bem-estar — condigdo para continuar vivo — Corisco corrobora a pulsdao
de morte e recusa a civilizagdo. (...) Nessa medida, na sequéncia do sepultamento,
amor ¢ morte se encontram imageticamente diante do cangaceiro: entremeada por
gestos de Corisco no rosto da esposa Dadd — imagem captada em plano detalhe — a
barbarie da guerra ancestral, pregressa e fundadora aparece narrada pela imagem do
vaqueiro. (PADILHA FILHO, 2016, p.154) [grifo do autor]

27 “N&o, ndo creio em Deus Pai que néo é todo poderoso e n&o criou o céu e nem a terra; ndo creio em Jesus Cristo,
que ndo é seu Filho Unico e ndo foi concebido nem por obra e nem por graca de Espirito Santo nenhum; n&o foi
nascido da Virgem Maria, nem padeceu sob o poder de Péncio Pilatos; ndo foi crucificado, ndo foi morto, ndo foi
sepultado, ndo desceu aos infernos, ndo ressuscitou ao terceiro dia, ndo subiu aos céus e ndo esta sendo a direita
de Deus Pai, de onde ndo ha de vir julgar nem os vivos e nem 0s mortos; nao creio no Espirito Santo, ndo creio na
Igreja Catolica que ndo € santa, ndo creio na remissdo dos pecados, nem na comunhdo dos santos, nem na vida
eterna. Amém.”
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Figura 6 — A morte do terceiro filho de Corisco e Dada

Fonte: Print screen do filme Corisco ¢ Dada (1996)

A morte dos trés filhos coloca Corisco e Dadé diante da dor do destino e afeta a
soberania do poder das armas que vingam e matam os inimigos no sertdo. E um destino que faz
parte das condi¢des dos cenarios em que transitam e de seus habitos ndmades, que ndo poderiam
ser abandonados em nome do movimento do cangaco. Matar os outros ndo garante sua propria
existéncia, nem de sua familia, porque a caatinga ¢ um lugar inseguro para viver. Corisco, entdo,
simboliza a presenca da propria morte nesse contexto. Na seca do sertdo, a sorte ¢ de quem
sobrevive para contar a historia.

Rosemberg reconstitui o imaginario historico de um sertdo cruel que castiga seus
habitantes e traz a paisagem da seca como o principal inimigo a ser combatido pelos
personagens. A disputa entre o bando de Corisco e o de José Rufino abre espago para que ambos
os lados sejam comprometidos pela realidade do cangago. No meio da cagada, ndo se sabe mais
quem € a caca e o cagador, pois todos lutam para sobreviver as condigdes climaticas da regido.
Quando os dois bandos finalmente se encontram cara-a-cara, eles estdo exaustos e debilitados
demais para acertar as contas.

A elaboragdo de dois planos (FIG. 7), justapostos pela montagem, sugere a

configura¢do desse campo de guerra em que todos definham sob o mesmo sol do sertdo.



75

Policiais e cangaceiros, centralizados de formas opostas pelo enquadramento da sequéncia,
rastejam pela vegetagdo desértica. Eles buscam alcangar uma mesma fonte de dgua que ¢ a
unica esperanca de se reerguerem antes de prosseguirem com a batalha. A agua € suja, mas € a
unica forma de se hidratarem no local. Os planos se unem pela perspectiva central da 4gua como
a salvagdo para os personagens que, neste momento, se ddo conta que eles sdo as principais

vitimas do chdo em que pisam.

Figura 7 — Os planos opostos dos cangaceiros que definham com a seca no campo de guerra

Fonte: Print screen do filme Corisco ¢ Dada (1996)

A vida e a morte no sertdo fazem de personagens como Corisco e Dad4 martires de
seu tempo por lutarem contra as condi¢des minimas de sobrevivéncia, ainda que o cinema siga
certa tendéncia de romantizar o olhar para em torno dessas figuras. Para Rosemberg, as
aproximacdes com a realidade histdrica sdo importantes, mas a luta do sertanejo por uma vida
digna é um tema que tanto ¢ discutido em seus filmes, como também d4 margem para pensar o
quanto o sertdo ainda hoje castiga quem nele vive.

Ao fim do filme, uma cartela com informagdes historicas sobre o que foi visto no
enredo pde fim a saga de Corisco com heroismo em que, mesmo mortas, essas figuras
permanecem na memoria da sociedade por sua contribui¢do para o movimento do cangago e
para a identidade cultural do sertdo, sendo eles os agentes de discussdo sobre vida e morte no
ambiente em que passaram: Corisco foi assassinado no dia 25 de maio de 1940. Sua cabega foi
cortada e exposta no Museu Nina Rodrigues, em Salvador, Bahia. Dada foi presa e depois
anistiada. Em 1969, Dada moveu um processo contra o Estado e obteve o direito de sepultar a
cabeca de Corisco. Em 1994, Dadd morreu em Salvador aos 79 anos de idade. Dada e Corisco

viraram lenda no coragdo do povo brasileiro.
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2.2. Central do Brasil: o luto da crianca

O olhar de Josué demonstra o choque ao presenciar o momento exato em que sua
mae Ana ¢ atropelada por um 6nibus em Central do Brasil (1998), dirigido por Walter Salles.
Nenhum adulto precisa lhe dizer o que aconteceu, ja que ele mesmo viu o atropelamento. Em
seu primeiro impulso, a crianca corre em dire¢do a cena do acidente como quem busca prestar
socorro ao corpo da mulher e imediatamente ¢ retirado do local pelas pessoas que se
aglomeraram ao redor (FIG. 8). O gesto tenta poupa-lo de olhar para um corpo ensanguentado
e provavelmente deformado que a caAmera também ndo nos mostra. Vemos apenas o cadaver de
costas, o rosto aflito de Josué¢ e as pernas das pessoas que pararam na rua para ver o que
aconteceu.

Enquanto ¢ afastado do lugar, Josué ganha um abrago de um desconhecido e nada
mais sabemos sobre o corpo de Ana. O menino de 9 anos de idade passa a vagar sozinho por
uma estacao do Rio de Janeiro em que trabalha Dora, uma professora que escreve cartas para
os transeuntes. Durante uma dessas cartas, Dora conheceu Josué e sua mae, que buscavam
contato com o patriarca que mora em Pernambuco. A familia nordestina, como muitas que
tentam a vida no sudeste brasileiro, estava corrompida pela distancia geografica e pela solidao

de uma vida dificil que se leva na cidade grande, sem perspectiva de melhora.

Figura 8 — Josué ¢ afastado do corpo da mae morta

Fonte: Print screen do filme Central do Brasil (1998)

De acordo com os estudos do psicanalista britanico John Bowlby (1907-1990), que

se interessou em discutir, entre outros temas, o desenvolvimento infantil e a teoria do apego?®,

2 Em linhas gerais, a teoria do apego de Bowlby busca entender e observar como se dédo os vinculos afetivos
naturais e instintivos entre mae e filho. Esses lagos, que podem ser voluntariamente reciprocos na fase adulta, no
caso infantil sdo fundamentais para o desenvolvimento das criangas porque transmitem seguranca e protecao, ja
que elas se apegam a quem cuide delas por precisarem sobreviver no mundo que ainda desconhecem.
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a morte de um dos pais geralmente transfere para o outro que sobrevive a responsabilidade de
auxiliar no entendimento da situagdo. No caso de Josué, esse outro pilar da estrutura familiar é
um fantasma que vive no interior nordestino e nao tem ligagao alguma com ele. Cabe, portanto,
a conturbada relacdo inicial com Dora que isso acontega. O menino diz que espera o retorno da
mae a estagdo, mas ¢ Dora que fala para ele, de forma direta e precisa, que Ana ndo vai mais
voltar e que ela morreu. A partir desse momento, Dora se torna uma substituta provisoria do
genitor que a crianga precisa para entender a perda.

A forma como Dora enfatiza a morte de Ana vai na contramao do que geralmente
acontece com as explicacdes para as criangas por seus familiares. Dependendo da idade da
crianga, pode demorar dias até que a perda seja noticiada e, muitas vezes, o uso de figuras de
linguagem que amenizem a realidade pode fazer com que a crianca acredite que o familiar que
morreu um dia ainda vai voltar ou que vai acordar do sono em que entrou. Isso se justifica,
inicialmente, pelo fato de Dora ndo ter nenhum vinculo afetivo com Josué¢. Ela ndo ¢
responsavel por ele, muito menos pelas suas emogdes, por isso parece ser mais facil que ela
consiga externalizar o que houve com Ana do que se essa funcao ficasse nas maos de um parente
que Josué nao tem.

Dora também ¢ uma personagem controversa. Ela ganha dinheiro escrevendo cartas
para pessoas que nao sao alfabetizadas e brinca de Deus ao escolher enviar ou ndo os textos aos
destinatarios, muitas vezes rasgando-os ou deixando-os acumularem em uma gaveta. Professora
aposentada que complementa a renda se aproveitando da inocéncia de pessoas humildes, Dora
também vé em Josué a oportunidade de ganhar dinheiro ao vendé-lo para um esquema de trafico
de 6rgdos. A conduta da protagonista, pelo menos inicialmente, a transforma em um perigo
constante para o garoto por se aproveitar da inocéncia dele. Ambos desfrutam de certa raiva da
situacdo em que estdo no momento: ele, ao compreender que estd sozinho em um mundo
estranho e que a Gltima esperanga € encontrar o pai que mora no Nordeste; ela, que ndo quer se
responsabilizar pela crianga, mas, ao mesmo tempo, se vé sem muitas alternativas quando passa
a se envolver emocionalmente com Josué.

Na capela da estagdo, o garoto olha para a imagem de santa Ana (FIG. 9) —
homoénima de sua falecida mae —, padroeira das avds e das mulheres com dificuldade de
engravidar e mae da Virgem Maria?®, enquanto a cAmera se aproxima de seu rosto, sugerindo
ndo apenas uma crencga religiosa herdada da familia, mas também sua santidade e inocéncia

infantil diante da morte. Bowlby (2004) aponta que ndo existem meios para saber a propor¢ao

2 Significado e simbologia de Santa Ana. Disponivel em <https://cruzterrasanta.com.br/significado-e-
simbolismo-de-santa-ana/61/103/>. Acesso em: 17 dez. 2019.
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exata em que os familiares da cultura ocidental relutam em compartilhar informagdes e
sentimentos com as criangas, o que contribui para que elas geralmente neguem a realidade da
morte dos pais ja que “a teoria de que o ego infantil ¢ demasiado fraco e mal desenvolvido para

suportar o sofrimento do luto teve uma aceitagdo ampla” (BOWLBY, 2004, p. 311).

Figura 9 — Josué diante da imagem santificada

Fonte: Print screen do filme Central do Brasil (1998)

Ainda que ndo seja a intengdo aprofundar os questionamentos religiosos nesta
pesquisa, lembramos que Kiibler-Ross aponta que a religido também passou por mudangas no
decorrer dos séculos quando o assunto ¢ o enfrentamento da morte. Para a psiquiatra, hoje
menos pessoas acreditam que ha vida apos a morte, o que refor¢a a negacdo da nossa propria
mortalidade. Antes, a crenga incondicional a Deus sob todas as coisas aliviaria as dores e uma
recompensa pelo sofrimento que se viveu podia ser aguardada com a chegada ao céu.

E uma relagdio controversa, visto que a segmentagdo das crengas religiosas tem
voltado a superficie nas sociedades ocidentais também ao serem alimentadas por ideologias que
pregam o retorno a moral e aos bons costumes de Deus. No cinema, especificamente nessas
historias que se interligam com os costumes do interior do Brasil, as imagens e os simbolos
religiosos ainda sao mantidos como escape para um pedido de salvagdo — seja nos funerais, com
as flores, as velas e os aderecos que ornamentam o ritual, seja na necessidade de se conectar

com o divino em busca de conforto para a dor. Para Kiibler-Ross:
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Por mais paradoxal que seja, enquanto a sociedade tem contribuido para que
rejeitemos a morte, a religido tem perdido adeptos entre os que acreditavam numa
vida ap6s a morte, isto ¢, na imortalidade, diminuindo assim a rejei¢do sob este
aspecto. No que tange ao paciente, foi uma troca desvantajosa. Enquanto a rejei¢éo
religiosa, ou seja, a crenga no significado do sofrimento aqui na terra e a recompensa
no céu apds a morte, tem oferecido esperanga e sentido, a rejeicdo propalada pela
sociedade nada disso oferece, aumentando apenas nossa ansiedade, contribuindo para
acentuar nosso senso de destruicdo e agressdo: matar para fugir a realidade e ao
confronto com a nossa propria morte. (KUBLER-ROSS, 2017, p. 20)

Central do Brasil e outros filmes desta andlise ainda preservam uma conexao
profunda com a religiosidade brasileira como forma de questionar como se instituem os gestos
em torno do morrer e da soliddo como consequéncia da quebra dos vinculos ao perder alguém
que amamos. O pai de Josué se chama Jesus e sua busca pela reconexao com ele também é um
espelhamento da estrutura religiosa dessa familia que carrega o nome de personagens biblicos.
Ja Dora, abreviacao de Isadora, aproxima-se de Isidora, nome grego que remete ao dom e a fsis,
deusa egipcia da fertilidade. O filme de Walter Salles pode ser visto também como uma leitura
das raizes das nossas crengas ao transferir tais caracteristicas, mesmo como elemento
intencional da estrutura ficcional da obra, para a leitura dos conflitos dos personagens. O dom
de Dora agora ¢ cuidar de Josué, 6rfao de Ana que esta a procura de Jesus.

O elo que potencializa o vinculo entre Dora e Josué¢ ¢ descoberto quando a
professora se enxerga nele ao lembrar de seu proprio passado, quando foi abandonada pelo pai
na mesma idade do garoto e aprendeu a conviver com as constantes distancias familiares.
Mesmo apos seguirem viagem juntos — € aqui o filme torna-se um road movie — e entregar o
garoto para seus parentes no interior de Pernambuco, a relagdo entre eles nem sempre ¢ afetuosa.
Dora ensaia abandonar o garoto algumas vezes e amaldigoa sua intencao de leva-lo para casa.
Josué passa a manifestar raiva, aderindo a um comportamento explosivo diante da saudade da
mae e da incerteza do futuro. A viagem que os dois fazem os torna cimplices de seus proprios
desafetos e, pelo menos para Josué, fica mais perceptivel que aquela mulher se transforma em
uma pessoa importante que ele também nao quer perder. A angustia e a raiva trazem grandes
implicagdes no luto infantil, como afirma Bowlby:

Em relacdo a angustia, ndo é surpreendente que uma crianca que tenha sofrido uma
perda grave sinta medo de vir a sofrer outra. Isso a torna particularmente sensivel a
qualquer separagdo de qualquer pessoa que dela possa estar cuidando, e também a
qualquer acontecimento ou observagao que lhe parega constituir indicio de outra perda.
Consequentemente, a crianga muitas vezes se torna angustiada e agarrada em
situacdes que a um adulto parecem inocuas, e mais propensa do que seria de esperar,
na sua idade, a buscar consolo num brinquedo ou cobertor velho e bem conhecido.
Consideragdes semelhantes aplicam-se a raiva, pois nao pode haver duvidas de que

algumas criangas pequenas que perdem um genitor se irritam muito com isso. (...) Nao
podemos saber qual a frequéncia dessas explosdes. Muitas vezes, € certo, elas passam
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despercebidas e ndo sdo registradas, especialmente quando a raiva provocada se
manifesta de maneira indireta. (BOWLBY, 2004, p. 329-330)

A insisténcia de Josué em encontrar o pai faz com que a viagem do Rio de Janeiro
para Pernambuco seja um processo também de tentativa de superagdo e de fortalecimento do
entendimento sobre a perda da mae. O objetivo do reencontro ¢ impulsionado pelo luto, como
forma também de dar continuidade a busca de sua falecida mae ao reestabelecer o contexto
familiar corrompido entre os pilares principais da vida do garoto. Ana segue firme na memoria
de Josué, que chega a questionar a Dora: “Minha mae sempre me dizia que meu pai ia me
mostrar o sertdo. Onde sera que ela deve estar agora? Vocé acha que fizeram o enterro direito
paraela?”’. Se antes Dora falou com precisao sobre a fatalidade que aconteceu, nesse momento
da historia ela comeca a ndo conseguir mais responder com tanta eficacia aos questionamentos
do garoto, justamente porque os vinculos entre eles comecam a se transformar. De uma simples
conhecida da estagdo, que outrora escancarou a morte de Ana para o garoto, Dora passa a ser a
cuidadora dele e sua missdo de entregd-lo em seguranca em casa os torna cimplices durante a
viagem.

Ap6s o atropelamento de Ana, nada ficamos sabendo sobre o que fizeram com o
seu corpo, que simplesmente some. Nao ¢ dada a chance a Josué de velar, prestar condoléncias
ou enterrar a propria mae. A urgéncia com que a viagem comeca impede que a cultura
tradicional dos funerais aconteca — ou seja vista no filme — e o corpo da mae se perde na vida
de Josué e na propria narrativa. Nas andangas para chegar em Pernambuco, Dora encontra um
lugar isolado com uma igreja fechada (FIG. 10). Na frente, um espaco ¢ utilizado como
santuario, com velas acesas e imagens de santos. E nesse lugar que Dora entrega para Josué o
lengo que Ana havia esquecido em sua mesa na estago de trem. E o abandono do lenco que vai
simbolizar o entendimento definitivo da crianga acerca da morte da mae e impulsionar que sua
vida recomece.

O ato de deixar o lengco em um lugar sagrado, junto a outras oferendas, substitui o
enterro do corpo fisico da mae. A necessidade do ritual, para Josué, ¢ uma forma simbolica de
entender que a morte de Ana ¢ irreversivel. O lugar ndo ¢ exatamente um cemitério, mas € o
maximo de sagrado que existe em torno deles e onde € possivel tratar com respeito a memoria
dos mortos. Também ¢ um espaco em que provavelmente ndo servird de veneragao posterior do
garoto por se situar no meio do nada, mas que estd protegido aos olhos das divindades
representadas pela igreja. Ele ndo voltard ali para reencontrar a mae, como acontece com 0s

corpos depositados em cemitérios.
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Os enterros tradicionais ou simbolicos, como o que acontece em Central do Brasil,
apontam para a reafirmacdo da necessidade da cultura ocidental de reconhecer que as partidas
aconteceram e fecham o ciclo da existéncia, a0 mesmo tempo que nos libertam para uma nova
vida sem os que partiram. Tamb&m mostra como o cinema, nesse caso, reforca a obrigatoriedade
de assumir um posicionamento religioso diante das perdas. Para o enredo, Josué nao poderia
seguir sem expurgar, mesmo que materialmente, a dor da morte da mae e essa ressignificagao

se da por meio de um ritual religioso.

Figura 10 — O ritual finebre ao corpo da mae que sumiu

Fonte: Print screen do filme Central do Brasil (1998)

Ao chegar no interior pernambucano, Dora e Josué encontram Isaias e Moisés,
filhos do primeiro casamento de Jesus. A crianca reconhece que ali ¢ a casa de seu pai ao ver
um retrato de sua mae na parede. O patriarca, no entanto, viajou para o Rio de Janeiro a procura
de Ana. Apesar do desencontro, Jesus enviou uma carta para Ana, na expectativa que ela
também retornasse a cidade de origem. Dora 1€ essa carta para os irmaos e a nova realidade de
Josué se estabelece ao entender que a busca pelo seu pai, no entanto, ndo pode ser completada.
O roteiro aponta que seis meses se passaram desde que a carta de Jesus chegou aos filhos e que
ele ndo retornou desde entdo — pode ter morrido também ou ainda estar procurando por Ana na
imensidao geografica que € o Rio de Janeiro.

ApoOs entregar Josué€ aos irmaos mais velhos, Dora decide ir embora sem avisar. A

atitude da professora pretende minimizar os danos que mais uma separa¢do pode causar na
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crianga, ainda vista como um ser inocente cuja fragilidade ¢ poupada de entender as dores
inevitdveis do mundo. O filme mantém o discurso de que a crianca, ainda em processo de
formagdo da vida, ndo saberia encarar essa perda. A volta de Dora para o Rio de Janeiro nao ¢
uma morte fisica, mas implica na separagdao definitiva dos dois que estabeleceram conexoes
afetivas durante a jornada do Rio de Janeiro até Pernambuco. Também ¢ uma forma de Dora
ndo precisar lidar com a reacdo de Josué diante da despedida, ja que agora os seus irmaos sao
responsaveis por ele, e de impedir que sofra novamente.

Na carta que escreve para o garoto, Dora compartilha sua transformagao diante de
tudo que viveu com ele e ressalta que, no meio disso tudo, esta o0 medo de ser esquecida. Com
o0 tempo, a nossa memoria dd espaco para outras imagens e experiéncias de vida que
acumulamos. No caso de Josué, uma crianca em desenvolvimento, a memdoria pode fugir mais
rapido ou ser substituida por novas vivéncias. Para isso, ela pede que a foto dos dois seja
guardada para que a histéria que viveram seja preservada, mesmo que nunca mais eles se
encontrem de novo: (...) Quando vocé estiver cruzando as estradas no seu caminhdo enorme,
eu espero que vocé lembre que foi eu a primeira pessoa que te fez botar a mdo no volante.
Também vai ser melhor para vocé ficar ai com os seus irmdos. Vocé merece muito, muito mais
do que eu tenho para te dar. No dia que vocé quiser lembrar de mim, da uma olhada no
retratinho que a gente tirou juntos. Eu digo isso porque eu tenho medo que, um dia, vocé
também me esquega.

Para a crianga, a morte de um dos genitores interfere diretamente na sua
sobrevivéncia, ja que ela ndo tem ferramentas para seguir a vida por conta propria e depende
de alguém sobretudo para entender a mudanca de perspectiva que a perda causa. Também fica
exposta ao esquecimento de uma figura que foi essencial para a sua vida, j& que o passar dos
anos interfere na relagdo que estabelecemos com o passado. Josué e Dora representam geragdes
distintas, com visdes diferentes de mundo. Enquanto ele ainda estd em formacao, ela o acolhe
meio as amarguras de sua propria existéncia. Entre eles, a relagdo fraternal se estabelece como
alternativa de preencher os vazios que carregam. Ao mesmo tempo que a escolha de Dora de ir
embora sem se despedir evita o sofrimento da crianga, ¢ uma atitude que demonstra sua propria
incapacidade de encarar os fins ja que, de certa forma, apenas adia as dores do menino que,
pelo menos agora, tem dois irmaos para reconstituir sua ideia de familia e acolhimento. Para
Dora, resta o retorno a solidao no Rio de Janeiro e as cartas escritas na estagdo de trem que

nunca sdo enviadas, até que a morte dela mesma chegue.
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2.3. Arido Movie: o luto do adulto

Para Bowlby (2004), o luto da crianca, do adolescente e do adulto ¢ semelhante em
sua esséncia: ha o sofrimento da perda e a busca pela compreensao do mundo a partir da quebra
dos vinculos com o falecido. O que os diferencia, no entanto, € a experiéncia que cada um tem
diante do mundo. O adulto entende que, por mais dificil que seja, pode sobreviver sem a figura
que perdeu, enquanto as criancas tendem a se enxergar completamente vazias com a auséncia
de um genitor ou de alguém da familia que para ela ¢ essencial.

A noticia da morte demora a chegar ao conhecimento das criangas, a ndo ser que
ocorra presencialmente, da forma como Josué¢ testemunha o atropelamento de sua mae em
Central do Brasil. Os adultos, considerados mais preparados para enfrentar a morte, ainda que
reconhecam seu potencial destrutivo, sdo sempre prontamente informados com detalhes sobre
o morto. Eles t€ém maior capacidade de argumentar sobre o ocorrido, enquanto as criangas
sentem dificuldades de questionar o que aconteceu por terem um entendimento menor dos
processos de vida e morte em relagdo ao outro. A necessidade imediata que as criangas tém de
serem toleradas e bem assistidas durante o sofrimento ¢ a saudade de quem perdeu se aplica
com mais intensidade em relagao aos adultos que, mesmo com o apoio de parentes proximos e
mais experientes, se encontram dentro de sua propria soliddo que exige que ele mesmo consiga
administrar — ou pelo menos reorganizar — o seu lado emocional para seguir em frente. De

acordo com Bowlby:

Mas nem todas as diferengas entre o luto infantil e o luto adulto sdo fruto das
circunstancias. Algumas nascem na tendéncia da crianga a viver mais no presente do
que no adulto, e da dificuldade relativa que uma crianga pequena tem em lembrar o
passado. Poucas pessoas sofrem continuadamente. At¢é mesmo um adulto cujo luto
progride normalmente esquece seu sofrimento por momentos, quando algum interesse
mais imediato lhe chama a atenc@o. Para as criangas, essas ocasides provavelmente
serdo mais frequentes do que para o adulto, e os periodos em que se ocupara
conscientemente de sua perda serdo, por isso, mais transitorios. Seus estados de
espirito sdo, portanto, mais inconstantes ¢ mais passiveis de ser mal interpretados.
Além disso, devido a essas caracteristicas, uma crianga pequena ¢ facilmente distraida,
pelo menos no momento, o que pode levar as pessoas que cuidam dela a achar,
erroneamente, que nao sente falta dos pais. (BOWLBY, 2004, p. 333-334)

Assim, consideramos que o medo e a recusa de falar sobre a morte no cotidiano por
parte dos adultos ¢ uma alternativa que os leva a desfrutar de uma boa vida ao lado de seus
entes queridos. Ao ser noticiado que alguém morreu, o adulto se depara com um assunto que
precisa ser resolvido de imediato: o tratamento do corpo, a organizacdo do funeral, a
convocacao dos familiares para a despedida e a eventual partilha de bens. O adulto, nos parece,

deixa para pensar nos tramites que a morte exige apenas quando esta com ela nas maos para
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administrar, o que ndo reduz a sua dor internalizada, mas que a transforma em uma experiéncia
mais rapida de ser enfrentada por conta dos rituais comuns as despedidas. Isso também ¢ uma
forma mais ampla de observar o enfrentamento do adulto, podendo aqui ter outros efeitos
inesperados.

Bem mais ciente de seus vinculos afetivos do que as criancas — inclusive da falta
deles, ja que € possivel pensar que nem todos os filhos adultos possam nutrir amor por seus pais
e vice-versa, € uma eventual perda deles pode levar a algum tipo de indiferenga —, os adultos
podem também nao viver a dramaticidade que a morte na familia costumeiramente carrega. Em
Arido Movie (2005), dirigido por Lirio Ferreira, Jonas trabalha como o “homem do tempo” de
um telejornal de Sdo Paulo. Nascido em Pernambuco, ele precisa retornar ao interior nordestino
ap6s a morte de seu pai Lazaro, assassinado por uma rixa histérica entre os moradores do
municipio de Rocha.

O roteiro expde o contexto de Jonas em relagdao a sua familia. Ele saiu de Rocha
ainda crianga e foi para a capital pernambucana com a mae, mas foi no Sudeste que construiu
sua vida. Jonas ndo parece nutrir nenhum tipo de envolvimento emocional com seus familiares,
nem mesmo com a sua mae a quem ele chama pelo nome préprio, Stela. Ao parar no Recife
antes de prosseguir para Rocha, mae e filho travam uma conversa apatica e ausente de qualquer
sentimentalismo sobre as relacdes familiares que exigiram que ele retornasse. Jonas nao entende
o motivo de ter voltado para enterrar o pai ja que, segundo ele, nem recorda como € o seu rosto.
No entanto, a avd Dona Carmo faz questdo da presenca de Jonas para que o corpo seja
finalmente sepultado, como forma de honrar a memoria da familia que aparentemente apenas
ela e o falecido preservaram.

A construgdo do sertdo de Arido Movie é feita por meio da dicotomia entre o cenario
tradicional da caatinga e a invasao de elementos urbanos. Os vaqueiros criadores de gado deram
espaco para motoqueiros que protegem uma plantagdo de maconha. A 4dgua e a seca entram
como elementos secunddrios pos-apocalipticos para desenhar uma realidade especifica da
regido, como se eles nao fossem a questao central da vivéncia das pessoas naquele espaco, mas
que tiveram papel fundamental no passado para moldar a realidade que eles vivem hoje. A
heranga do coronelismo e da disputa entre familias com os “indios” — os primeiros habitantes
de Rocha — ressignifica a violéncia no sertdo em troca da permanéncia da honra de quem ali
habita. O misticismo surge pela figura de Meu Velho, personagem que aparece na segunda
metade do filme para profetizar sobre as relagdes dos homens com eles mesmos e com o proprio

sertao.
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Jonas ¢ mais um elemento urbano que entra nessa realidade de Rocha, que a todo
momento parece romper o que se sabe sobre o sertanejo “comum”, sem conseguir inteiramente
por deixar muito claras suas raizes. A atitude de Dona Carmo de enterrar o cadaver apenas
quando Jonas estiver presente € tanto uma forma de estender a permanéncia fisica de seu filho
em casa, como preservar a tradicdo da familia, supondo que seus compromissos morais €
politicos também sejam transferidos hereditariamente, ainda que Jonas ndo se sinta parte
daquela familia.

Enquanto espera a chegada de Jonas, o velorio de Lazaro (FIG. 11) segue dia e noite
embalado por canticos religiosos que clamam por ressurei¢cdo e pessoas em volta do caixdo. A
espera para enterrar o corpo nos remete aos rituais funebres da Idade Média, em que era possivel
passar dias rezando para o defunto como garantia de receber sua recompensa no céu. O caixao
ocupa o centro da sala da casa da familia. Ao redor, amigos e familiares choram, lamentam e se
solidarizam com Dona Carmo, que estd sentada ao lado do corpo. Os simbolos mortiferos
ornamentam o cenario com flores, velas e roupas pretas que representam o luto. Na sequéncia
do velorio, podemos ver o cadaver ser enquadrado em perspectivas diversas em relagcdo aos
simbolos da morte ou aos enlutados ao seu redor. O contraste e as cores da imagem transformam
o velorio em um ambiente escuro e moérbido, mas que ainda ¢ possivel perceber a palidez do

morto e a tristeza nos rostos dos vivos.

Figura 11 — Elementos da morte no veldrio de Lazaro

Fonte: Print screen do filme Arido Movie (2005)
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Dona Carmo explana sobre a morte ser “uma derrota” da histéria da propria familia,
mas que “a vida ¢ feita de um dia ap6s o outro e Deus ja me deu tantas alegrias”. Assim como
o solo do sertdo se transformou em Rocha, a relagao da personagem com a religiosidade também
parece ser inconsistente. Mesmo invocando Deus para possibilitar o conforto de seu luto e
garantir a chegada de Lazaro ao céu, ela nega a urgéncia do enterro do corpo até mesmo para
um padre que tenta convencé-la de que estd na hora de ir para debaixo da terra.

O orgulho ¢ a teimosia de sua decisao de esperar por Jonas se contrapde ao respeito
com o corpo do proprio falecido, que estd ali a mercé do apodrecimento fisico. Um dos
visitantes do veldrio diz que “os mortos ndo gostam de adeus demorados”, na tentativa de
convencer a mulher, sem sucesso. O alargamento do tempo das agdes € constante na narragao
das dores dessa familia. Tudo demora um pouco: a chegada de Jonas, o veldrio do corpo, o
entendimento do que causou a morte de Lazaro e a vinganca familiar que se estabelece como
forma de contornar a culpa por ndo ter evitado a tragédia.

A negacdo de enterrar o corpo de Lazaro condiz com o cenario regional em que se
passa Arido Movie, diante do preciosismo da historia familiar e sertaneja do municipio de Rocha.
Por outro lado, hoje observamos a pressa com que as ceriménias finebres precisam ser
organizadas. As noticias de morte ja costumam ser dadas envoltas de responsabilidades que
precisam ser tomadas por um ou mais membros da familia do falecido. Ha a burocracia na
liberacao do corpo — e, as vezes, a demora nas biopsias que sao pedidas para identificar a causa
do falecimento —, a necessidade da rapidez no trabalho de necromaquiagem e tanatopraxia dos
cadaveres nas agéncias funerarias para que eles possam ser enterrados com dignidade imagética,
a preparagdo do lugar para velar o corpo, a marcacao da missa e a abertura de covas para
encerrar 0 processo.

Ainda que sejam muitos passos, tudo geralmente € resolvido com a maior agilidade
possivel ndo apenas porque o apodrecimento do corpo esta acontecendo, mas também como
forma de condensar a dor — e as obrigagdes de participar — de todos os rituais pos-morte a um
ou dois dias. A existéncia de um cadaver ao nosso lado ¢ uma prova da efemeridade da nossa
existéncia e, em uma sociedade ocidental contemporanea, estamos apressados também com 0s
prazeres da vida e a boa saude. O tratamento com o corpo do morto pede mais velocidade de
descarte, ja que ele € o prentiincio maldito do destino de todos que ainda vivem. Um dia seremos
noés e os que estardo ao redor serdo 0s NOSsOs sobreviventes, responsaveis por manter em
atividade a memoria dos mortos.

Em Arido Movie, essa rapidez com o trato do corpo do falecido s6 acontece quando

Jonas finalmente chega ao velorio do pai. Assim que entra na casa, seu tio Salustiano — dono de
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uma funeraria — logo se apressa para fechar o caixdo e dar finalmente prosseguimento ao enterro.
A presenga de Jonas ¢ simbolica, uma forma de colocar em suas maos a responsabilidade tanto
pelo destino do corpo do pai quanto pelos conflitos familiares que surgirdo com o seu retorno
para Rocha. A camera de Lirio Ferreira, impossibilitada de transparecer o cheiro do corpo em
apodrecimento, opta pelo gesto de Jonas que leva a mao ao nariz (FIG. 12), denunciando o odor
insuportavel que a espera para o sepultamento causou. E a sugestio da cAmera para o odor que
sai do caixao que conta o tempo dos conflitos iniciais do filme, a0 mesmo tempo que transmite
para as pessoas o incomodo da morte — o corpo € nossa capsula de sustentagao durante a vida

que, ao acabar, fica podre e descartavel.

Figura 12 — O odor do apodrecimento do corpo de Lazaro

Fonte: Print screen do filme Arido Movie (2005)

A chegada de Jonas apressa o cortejo do caixdo pelas ruas até o cemitério da cidade.
A cova, antes evitada pela atitude de preservacdo de Dona Carmo, ¢ finalmente aberta para
sepultar Lazaro. A missdao de Jonas, no entanto, ndo termina com o enterro. A ele ¢ transferida
a fungdo de prezar pela honra da familia e se vingar do assassino do pai, o “indio” Jurandir,
retomando os costumes regionais de Rocha da disputa de territorios. Ao se recusar matar
Jurandir, Jonas afirma que as coisas pararam no tempo em Rocha, lancando o seu olhar urbano
de quem vem de fora, especificamente de Sdo Paulo, ressignificando o distanciamento entre as
culturas da morte no Brasil.

A trama central de Jonas ¢ compartilhada com outros dois nucleos. O primeiro ¢
formado por trés amigos festeiros que partem do Recife para apoiar Jonas em seu reencontro
com a familia. Com o pressuposto de ndo o deixar sozinho no veldrio em Rocha, eles viajam
de carro para o local. O nucleo funciona sobretudo por ampliar a visdo de uma geografia do
interior nordestino, ainda marcado pela seca e pela desertificagdo da paisagem e por simbolizar

a invasao do homem da capital na cultura especifica do sertanejo. O segundo nucleo ¢ formado
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por Soledad, uma videodocumentarista que vem de fora e ndo pertence aquela realidade, mas
que filma personagens do sertdo que contribuem para a visao do filme, entre eles o profeta Meu
Velho. Soledad também surge como interesse amoroso para Jonas, uma valvula de escape diante
de suas responsabilidades familiares. O amor e a morte, nesse caso, se entrelacam como
alternativa de resistir também ao retorno de Jonas para casa, no qual o desejo sexual surge como
uma fuga dos problemas familiares que ele precisa resolver, além de apontar que a rotina dos
que ainda vivem deve prosseguir independente dos mortos. Como Gorer nos sugere, sexo €
morte estdo interligados historicamente em suas esséncias e Arido Movie traz essa busca pelo
g0zo como compensac¢do da tragicidade da morte.

O que Arido Movie nos mostra sdo as varia¢des da cultura da morte em uma regio
isolada do restante do Brasil. O luto de Jonas ¢ imposto a partir do momento que ele precisa
voltar para enterrar o pai em Rocha. E um luto atravessado, confuso, porque nio lhe parece
natural. Pode ser também uma recusa de enfrentar a perda por ndo se sentir parte daquele
contexto. O deslocamento o insere na historia dos seus antepassados, que ele ndo apenas negou
até ali, como também desconhecia. A ele ¢ exigida uma tomada de posi¢do diante de sua perda,
o oposto do luto vivido pela avé Dona Carmo, capaz de guardar o corpo podre do filho para
prolongar sua honra entre os vivos. Nesse sentido, mais uma vez as duas geragdes opostas —
Jonas e Dona Carmo — inspiram enfrentamentos divergentes.

Por meio da imposi¢ao da perda de Jonas, o filme olha para a permanéncia das
tradi¢des na contemporaneidade, especificamente no sertdo brasileiro. Mesmo sem desfrutar de
vinculos afetivos com o falecido, a ideia da morte ainda exige certa obrigacdo de nos
sensibilizar e participar dos rituais funebres. Jonas ndo nega a morte do pai, o que ele recusa ¢
a reconexao emocional com quem nao fez parte de sua vida. Entre eles, ndo foram construidas
memorias suficientes que serdo preservadas para o futuro, mas seu retorno o obriga a comegar
a construi-las a partir da fatalidade e contra a sua vontade.

Em Arido Movie, a morte é uma institui¢do cujas regras sdo claras, extremamente
tradicionalistas e que ndo apontam para possibilidades de transformacao da vivéncia das perdas.
Parece-nos que a dramatizacdo da morte se intensifica na atualidade e causa estranhamento,
especialmente no contexto familiar, quando alguém nao sofre o suficiente pela partida do outro.
Quando o sofrimento ndo existe, por qualquer motivo que seja, a pessoa pode ser vista com
frieza, partindo de uma ideia de que a morte s6 deve ser encarada aos prantos € que nao ha
legitimidade na escolha de ndo vivencid-la como mandam os padrdes. Nesse sentido,
impedimos que a obrigacdo da tristeza interdita se transforme em uma natural aceitacdo de que

todos um dia morrerdo e que € possivel cada um decidir sobre os seus proprios sentimentos.
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2.4. Abril Despedacado: os tempos da morte

No sertio brasileiro de 1910, Abril Despedacado (2001)%®, dirigido por Walter
Salles, também discute as tradi¢des do territdrio e da violéncia em Riacho das Almas, um lugar
“no meio do nada, em cima do chédo e debaixo do sol; onde o riacho secou e s6 ficaram as almas
mesmo”. As familias Breves e Ferreira mantém uma disputa histoérica na regido. Sempre que
um membro de uma das familias morre, o sangue ¢ cobrado do outro lado. A decisao ¢ feita
pela camisa manchada de sangue que seca ao vento. Ao amarelar, a mancha anuncia que ¢ o
momento de a honra da familia ser vingada. Entre si, eles decidem sobre a vida dos inimigos e
consideram que a morte € o pagamento adequado para resolver suas desavengas. Assim, a vida
¢ vista como um privilégio que, ao ser aniquilada, causa sofrimento intencional aos familiares
rivais. E a forma mais legitima, entre eles, de ferir o outro.

A histoéria ¢ contada pelo ponto de vista do filho mais novo dos Breves, chamado
inicialmente de Menino e depois batizado de Pacu. E por ele que passa a reflexdo sobre a luta
familiar e sobre o papel que a morte adquiriu no contexto de sua vida. Nascido nesse campo de
guerra, Pacu ndo ¢ visto com total inocéncia, ja que aprendeu desde cedo sobre as dores das
perdas ao estar dentro desse contexto de violéncia familiar em Riacho das Almas. Pacu olha
especialmente para o seu irmao mais velho, Tonho, o proximo da linhagem que deve ser
perseguido. Apds a morte do outro irmao, Inacio, Tonho cumpre a obrigagao de pedir o sangue
de um Ferreira em troca. As duas familias se encontram no velorio, como forma de prestar
condoléncias mesmo que o assassinato tenha sido causado por um dos lados. E no velério que
Tonho também pede uma trégua nas mortes, mas ganha apenas um prazo curto para desfrutar o
pouco tempo que ainda lhe resta até que a camisa amarele novamente e ele seja perseguido até
a morte.

Para além de uma rixa que se mantém mesmo diante de um cenario de
enfraquecimento causado pelas condig¢des de vida no sertdo e pela reducdo da quantidade de
filhos para matar, os Breves e os Ferreira vivem um luto constante pela perda de seus
antepassados que nao esta perto de passar. A “cura” desse luto seria uma forma de se render ao
esquema que se estabeleceu entre as familias e eles estdo determinados a apostar a vida de todos
os familiares até que a vitoria imaginaria de um deles prevalega. Nem mesmo a certeza de que

Pacu, o mais novo dos Breves, sera alvo em algum momento faz com que a rivalidade seja

30 O filme é inspirado no livro do escritor albanés Ismail Kadaré, que questiona as regras do Kanun, um cddigo
moral transmitido oralmente durante séculos entre moradores de determinadas regiGes da Albania, onde se passa
a historia original. A tradicdo do Kanun faz com que familias dizimem umas as outras através dos séculos em
nome da vinganca. Disponivel em: <https://www.folhadelondrina.com.br/folha-2/a-morte-como-codigo-moral-
336188.html>. Acesso em: 15 fev. 2020.
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ponderada. Em Riacho das Almas, as condi¢des climaticas e a dureza da sobrevivéncia ja ndo
matam tanto quanto as armas que os sertanejos carregam. De certa forma, a morte € vista como
algo natural entre eles, mas, ao operar sob a perspectiva da vinganga familiar, ¢ uma
naturalidade que parte ndo do sentido de que um dia todos morreremos, mas que € ao interferir
na morte do outro que se consegue seguir a vida e se benzer da culpa que ambas as familias
carregaram no decorrer do tempo.

Matar o outro como forma de vinganga ¢ proporcionar sofrimento como resposta
das dores que eles vivem ha tanto tempo e de fazer com que a alma dos mortos encontre sossego.
Nas paredes de ambas as casas, fotografias penduradas (FIG. 13) preservam a ideia de linhagem
familiar, dos mortos que passaram por ali e que motivam a continuidade da matanga. A
exposicado dessas imagens revive o passado das familias, a0 mesmo tempo que aponta para a
preservacdo dos costumes daquele microcosmo. Os retratos fazem parte da rotina daqueles
personagens e, ao olhar para a imagem dos que se foram, os vivos sdo capazes de lembrar-se

dos motivos que os mantém em pé de guerra.

Figura 13 — As fotografias que preservam a memoria dos mortos

Fonte: Print screen do filme Abril Despedagado (2001)

Inicialmente, a cdmera capta os retratos dos mortos em plano detalhe, para depois
contextualizé-los no mundo dos vivos. No enquadramento conjunto, que nos revela o espago

da sala de casa utilizado para a realizagdo do velorio, a imagem/memoria dos que morreram e
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0s vivos que ainda irdo morrer elaboram a ideia geral de morte da narrativa. Todos estdo
destinados ao desaparecimento, seja pelas maos deles proprios, pela passagem do tempo ou pela
dureza do sertdo. A rivalidade antecipa o inevitavel, mas ¢ justamente por dar poder de decisao
sobre o outro que ela ndo cessa.

A leitura das fotografias diz respeito aos habitantes daquela casa, como forma de
testemunhar as histérias que aquelas pessoas tiveram em vida. Para Riedl (2002), as fotografias
dos mortos evocam emogdes por meio do simbolismo do luto “e indica ainda a criagao,
transformagdo e recepcao de simbolos, imaginarios e ritos em nossa cultura, compreensiveis
através de uma andlise das narrativas dos que permanecem e constituem a sociedade dos vivos”
(RIEDL, 2002, p. 12). Nao ¢ bastante guardar os mortos apenas na memdria ¢ a imagem
pendurada na parede os mantém no convivio diario dos vivos, sendo constantemente olhados e
venerados para que ndo caiam no esquecimento.

A pequena trégua concedida pelos Ferreira faz com que Tonho reconhega a
limitagdo do tempo que tem no mundo. O jovem trabalhador, que desfruta de satude perfeita e
de uma vida toda pela frente, se vé acometido pela doenga da vinganca, incapaz de ser curada
com medicamentos ou auxilio hospitalar. O reconhecimento de sua propria mortalidade — e de
certo conformismo com o seu destino — o leva a desejar conhecer pessoas e lugares que o
isolamento geografico o impediu até entdio. E por meio do encontro com uma dupla circense
que passeia pelas cidades do interior que ele consegue sair do espago constante de opressao
entre as familias e encontrar o amor nos olhos da jovem Clara, sua tltima chance de ser feliz
antes de morrer.

Quando os dois finalmente consomem o amor, chove no sertdo, uma mensagem
divina que traz esperanca para o sertdo. Em Abril Despedagado, € pelo signo do amor que
podemos esperar uma possivel mudanga narrativa para o historico de guerra daquelas familias.
O heroi esta marcado para morrer justamente quando se apaixona. Nesse sentido, o filme aponta
para o amor e para a constru¢do dos vinculos emocionais como necessidade da existéncia do
ser humano, pois € por meio deles que se consegue levar uma vida digna e evitar a soliddao. Na
familia Breves, a questdo afetiva parece existir apenas entre os irmaos Tonho e Pacu, enquanto
o Pai e a Mae vivem na predominincia de um luto que nunca passa e da brutalidade
historicamente instalada com os rivais.

Quando Tonho leva Pacu para ver uma apresentacao de circo, o Pai castiga o filho
mais velho por ter desrespeitado a memoria dos falecidos da casa onde moram. Para o Pai, o
circo ¢ uma festa que traz alegria e, naquele espago em que vivem, a Uinica coisa que precisa ser

feita € respeitar os mortos e esperar pela propria morte. Para a Mae, a casa ¢ comandada pelos
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mortos e o Pai, mesmo reconhecendo que ja perdeu tudo, se recusa a perder o que resta de sua
honra. Tonho, entdo, decide ir embora com o circo, mas logo volta para cumprir o destino a que
lhe cabe. Em nome da familia, esta disposto a esperar a propria morte e, assim, dar continuidade
a sina.

Em Abril Despedacado, a permanéncia da tradicdo da morte estd enraizada
naquelas familias que, mesmo com a chance de dar um fim a rivalidade, se alimentam de
orgulho e culpa pelos mortos que se foram. Para os jovens da familia Ferreira, o mais facil seria
matar todos os Breves de uma vez, a unica forma de encerrar a disputa, mas o Velho Cego diz
que ultrapassar o direito de cobrar o sangue apenas de quem se perdeu, matando todos de uma
unica s6 vez, um dia pode pagar dobrado, seja na vida ou na morte. O Velho Cego ¢ trapaceado
pela sua prole, ja4 que a mancha de sangue que autorizaria a morte de Tonho ndo amarela e,
mesmo assim, os Ferreira cumprem a missao de cacga-lo. Nesse momento, o filme ultrapassa a
concepgdo de uma rivalidade familiar para trazer a superficie a maldade dos seres humanos.

A cagada da errado quando o pequeno Pacu é morto no lugar de Tonho, finalmente
abrindo o questionamento quanto as consequéncias reais da vinganca entre as familias. A morte
de Pacu € o momento em que a mae sai das sombras da interiorizagao do luto pelos antepassados
e se envolve com a perda acidental de seu filho mais novo. Ela grita, chora e desaba no chao
(FIG. 14), atitude que nao vimos com a morte de Inacio, logo no comego do filme. Inacio estava
predestinado a desaparecer, enquanto a morte prematura de Pacu — ele ndo era o proximo da
lista de mortos —, inocente de todo o contexto em que vive, € necessaria para desequilibrar o
sentimento da matriarca que, agora, precisa chorar o luto real da perda inesperada de um filho.
Pacu representa a pureza infantil e inspira o deseja pela vida e pelo rompimento do cenario de
violéncia em que esta inserido. E matando Pacu que o filme, inevitavelmente, impacta os

personagens € os leva para outro tipo de vivéncia diante da morte.

Figura 14 — O desespero da mae ao perder o filho mais novo inesperadamente

Fonte: Print screen do filme Abril Despedacado (2001)
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O Pai também chora, mas grita para Tonho pegar a arma e se vingar dos Ferreira,
movido pela raiva da perda e pela culpa de perder o filho mais novo. Tonho volta para casa em
siléncio e se recusa a cumprir o pedido do Pai, que ameaga matéa-lo. E pelo sofrimento da Mie,
que percebe que tudo ali estd realmente acabado, que o Pai silencia e deixa Tonho ir embora. O
erro fatal conduz ao rompimento da tradicao, pelo menos para Tonho que foge para o mar onde
busca encontrar sua liberdade.

A partir da andlise dessas representagdes da cultura da morte no interior nordestino,
constatamos que a relagdo dos personagens com o tema se da pela constitui¢do de um espago
geografico de isolamento em constante sofrimento pelas condigdes sociais que os cercam. O
imagindrio que se elabora nesses filmes sobre o sertdo preserva os costumes tradicionais e a
valorizacdo das crengas, que sdo espelhadas no comportamento dos personagens ao precisarem
lidar com suas perdas familiares. Encontramos possibilidades variadas de exposigao,
entendimento e processamento do luto em cendrios semelhantes: a morte como maldig¢ao, a sua
inevitabilidade, a vinganca e a culpa, todos girando em torno do mesmo medo da soliddo e da
incapacidade de contornar o destino.

A morte interdita ocupa as casas e os lugares deixados pelos falecidos. Nao h4, nos
quatro filmes analisados, o interesse em discutir o escancaramento da morte que vem da
espetacularizacdo dos meios de comunicagdo, como pesquisou Kovdcs, ja que os personagens
se preocupam sobretudo em viver em cenarios que dialogam constantemente com os simbolos
da morte. A composi¢do das necroimagens no cinema nos dd ferramentas para pensar na
permanéncia ou nas transformagdes da sociedade ocidental ao passar pelas perdas. Morrer na
cidade ou no sertdo tem o mesmo destino: o chdo. As formas como se chegam até 14 ¢ que
podem divergir de acordo com as circunstancias que cabem a cada um desses espacos e dos que

ali ainda vivem.
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3. O CINEMA DE PETRUS CARIRY

O tempo da dissocia¢do pode ser vivido como um tempo
intermedidrio entre o tempo imortal da obra e o tempo
mortal do existente vivo: é o tempo do retiro, no sentido
existencial de retiro, o tempo do desaparecer. E o tempo em
que sou, eu ainda participo dos tormentos e das alegrias da
criagdo, como num de fim de estagdo crepuscular; mas sinto
na minha carne e no meu espirito a cisdo entre o tempo da
obra e o da vida,; eu me distancio do tempo imortal da obra
e me vretraio para o tempo mortal da vida: esse
distanciamento é um despojamento, um desnudamento do
tempo mortal na tristeza do ter-de-morrer, ou talvez o tempo
do fim e da pobreza de espirito.

(Paul Ricouer)

A histéria de Petrus Cariry com o cinema estd inevitavelmente interligada com a de
seu pai, Rosemberg Cariry, escritor, cineasta e filésofo que desenvolve, sobretudo, pesquisas
sobre a cultura nordestina e transitos identitarios, tendo influenciado o cinema cearense desde
o lancamento de O Caldeirdo da Santa Cruz do Deserto (1986), seu primeiro longa-metragem.
Foi a partir de experiéncias nos sets de filmagens de Rosemberg que Petrus, ainda crianga, ficou
fascinado pelas imagens.

Em casa, via seu pai montando alguns filmes em Super 8 e projetando outros em
16mm, tanto na 25 de Marco quanto na Gongalves Lédo, ruas de Fortaleza onde viveu boa parte
de sua juventude. Mesmo sem saber precisar o estopim para o seu interesse em cinema, Petrus
recorda o olhar curioso durante a montagem dos rolos de 4 Saga do Guerreiro Alumioso (1993),
segundo longa-metragem de Rosemberg, que também o ensinou a manipular uma moviola de
16mm que eles tinham em casa e era usada também para assistir a desenhos animados. Na
mesma €poca, a TV Ceard se desfez de seu arquivo em 16mm e uma parte desse material foi
recolhido e enviado para a casa dos Cariry, despertando o interesse de Petrus no manuseio e na
projecao dessas peliculas.

Petrus também viveu o inicio da era do VHS e, além de ter acesso a outras propostas
de cinema, comegou a observar Rosemberg copiando peliculas em fita. Acompanhar os
processos de realizacdo de seu pai se juntou a constru¢do de uma cinefilia, principalmente na
adolescéncia. Seu primo Jerber, mais velho, também foi importante neste processo ao apresenta-
lo ao cinema russo e as obras de cineastas como Orson Welles e Stanley Kubrick, que se
tornariam algumas de suas futuras inspiracoes. Nessa fase mais rebelde da adolescéncia, por
volta dos 14 anos, Petrus lembra que era mais facil assistir aos filmes indicados por Jerber do

que por seu pai, que insistia em leva-lo aos cinemas de rua de Fortaleza, como o Cine Sao Luiz
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e o Cine Diogo, para ver classicos como E.T. — O Extraterrestre (1982), de Steven Spielberg, e
A Historia sem Fim (1984), de Wolfgang Petersen, além de vérias aventuras do grupo de humor
Os Trapalhoes e os recorrentes longas-metragens de artes marciais da época.

Aos 20 anos, Petrus se desencantou com a Camafeu, uma banda de pop rock
formada com seus amigos da qual ele era vocalista. Foi o0 momento certo para comecgar a
trabalhar com audiovisual, primeiramente na fun¢do de montador. Em 2001, ele gravou
Maracatu Fortaleza, um video no formato de ensaio jornalistico em que entrevistou grupos de
maracatu da capital cearense. O projeto foi realizado a partir do primeiro edital de Cinema e
Video do Ceara e, como Petrus relembra em entrevista para Emerson Maranhdo no livro
Cinema Falado (Editora Dummar, 2018), na época o video e o filme eram vistos como
categorias bem mais distintas e, por ter feito uma abordagem despretensiosa em Maracatu
Fortaleza, ndo o considera como seu primeiro trabalho como cineasta por ser apenas um
exercicio deslocado de sua produgao posterior.

Outra marca de sua trajetéria ¢ a forma autodidata com que comegou a desenvolver
seus trabalhos, a partir de tantas vivéncias anteriores e da descoberta de filmografias de varios
paises. Em seguida, Petrus cursou Andlise de Sistemas, Web Designer e Webmaster na
universidade FIC e Multimidia e Cinema Digital na Universidade do Sul de SC (Unisul) e
decidiu que o seu conhecimento sobre computadores e tecnologia seria usado sobretudo para a
profissdo que escolheria, a de cineasta.

A trajetoria de Petrus como curta-metragista inicia em 2002, com 4 Ordem dos
Penitentes, fruto do II Prémio Ceard Cinema e Video promovido pela Secretaria da Cultura e
Desporto (Secult) do Governo do Estado do Ceara. Ainda imerso na experiéncia filmica de
Rosemberg, que neste momento tinha realizado Corisco e Dada (1996), Juazeiro — A Nova
Jerusalém (1999) e Lua Cambara — Nas Escadarias do Palacio (2002), obras voltadas ao
pensamento sobre a vida e os costumes do sertanejo, Petrus viaja para Barbalha, no Cariri
cearense, para discutir a religiosidade popular por meio da figura do Mestre Decurido Joaquim
Mitdo. E de um texto homénimo, escrito por Rosemberg, que Petrus parte para a sua pesquisa
de imagem. O trabalho em familia, entdo, ja se estabelecia desde o inicio também com a sua
irma Barbara, nesta época estagiaria de edicdo, e com sua mae Teta Maia, também presente
como produtora dos filmes dos Cariry.

A Ordem dos Penitentes inicia uma primeira fase da filmografia de Petrus, por meio
de sua produtora Iluminura Filmes. No curta, o diretor resgata os rituais de peniténcia que
encontram na autoflagelacdo e nas procissdes alternativas para aliviar as tentacdes do mundo,

remetendo ao primeiro século da era cristd e a Europa medieval, tendo alcangado o Brasil junto
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aos primeiros missiondrios catdlicos das caravelas do descobrimento. No Cariri cearense,
especificamente, a pratica surgiu, como aponta o curta, durante a epidemia do célera-morbo
(1860-1870) para reduzir os castigos divinos e aliviar as misérias humanas.

O primeiro personagem que aparece em cena declama: “Todo mundo tem que rezar
e fazer peniténcia, deixar o pecado e seguir a Deus, porque Deus ¢ mais importante, porque a
nossa vida ¢ uma passagem e a nossa morte € uma viagem”. Ja em seu curta-metragem de estreia,
Petrus nos revela o interesse em discutir os costumes e as tradi¢des de comunidades que vivem
a margem das grandes cidades, explorando seus espagos de habitagcdo e as formas de perceber
o mundo. Em meio a imagens sagradas, os penitentes confessam sua devogao aos costumes que
apontam para uma preservacao da vida diante de Deus. Um deles nos conta que antigamente,
em uma época sem hospitais, os moribundos passavam de oito a dez dias agonizando em casa,
rodeado por velas, aguardando o juizo final. Quando a morte finalmente ocorria, os parentes
rezavam para alma e, durante a noite, cantavam para o corpo rodeado de mulheres e homens
em um ritual de despedida que pudesse assegurar o descanso eterno do morto.

Filmado na Praia de Balbino, na Caponga, litoral cearense, o segundo curta-
metragem foi Uma Jangada Chamada Bruna (2004), ficcdo com tematica infanto-juvenil que
acompanha a vida simples de uma familia que mora em uma praia. A d4gua — ou a falta dela — ¢
um elemento que se tornaria importante em boa parte dos filmes seguintes, como ferramenta
que explora a profundidade das relagdes entre os personagens € 0s cendrios em que vivem. No
curta, Petrus registra calmamente o cotidiano dos personagens, do café coado a preparagdo da
goma para a tapioca, € nos introduz a vida e ao trabalho dos pescadores.

O filme, no entanto, olha para duas criancas que ali também habitam e, por meio de
um narrador que 1€ um livro infantil, intitulado A Estrela do Mar, elas passeiam pela praia
tentando construir sua infancia longe dos grandes centros urbanos. A historia do livro € sobre
uma princesa que morava em um reino da India e, ap6s o pai ir para a guerra, ficou sozinha e
foi aprisionada por um maraja que almejava ocupar o lugar do rei. Ela se apaixonou por um
jovem principe, que recebe a ajuda de um peixe para salva-la. Uma Jangada Chamada Bruna
¢ um exercicio que também sugere uma leitura documental na constru¢do de uma atmosfera
que busca trazer esperanca para a vida dificil daqueles personagens.

Em 2005, Petrus dirigiu, ao lado de Firmino Holanda, o média-metragem para a
televisao Cidaddo Jacaré, a partir de edital proposto pelo Programa de Fomento a Producgao e
Teledifusdao do Documentério Brasileiro (DOCTV). O filme mescla imagens de arquivo, cenas
ficcionais e entrevistas sobre Manuel Olimpio Meira, o Jacaré do titulo, lider de pescadores que

desapareceu em uma praia carioca em 1942 durante as filmagens de Its A/l True, longa-
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metragem “amaldigoado” de Orson Welles no Brasil. Referéncia audiovisual para Petrus e
historica para Firmino, que posteriormente escreveria o livro Orson Welles no Ceard (Edigdes
Democrito Rocha, 2001), Welles foi o objeto de fascinio para ambos, que puderam investigar a
conturbada passagem do diretor norte-americano em territorio nacional.

O média marca um momento importante para a trajetoria de Petrus ao juntar-se, no
cargo de diretor, a Firmino que, nos dois curtas anteriores, assinou apenas a trilha sonora. Ea
partir de Cidaddo Jacaré que se cria uma cumplicidade criativa e intelectual entre os
realizadores em uma parceria que se expande nos filmes seguintes de Petrus. Firmino comeca
a colaborar com outras areas processuais do filme, como na escrita dos roteiros e na montagem.
Rosemberg ¢ o outro pilar desse trio e, assim, se institui o funcionamento do cinema de Petrus
a partir de entdo. “A gente, quando trabalha em conjunto, a gente tenta olhar na mesma direcao,
isso € interessante também. Por mais que os cinemas sejam totalmente distintos, o olhar, quando
a gente esta trabalhando num roteiro, ¢ de um lado s6”%!, reflete Petrus.

Seus dois curtas-metragens seguintes, A Velha e o Mar (2005) e Dos Restos e das
Solidoes (2006), reafirmam o interesse de Petrus por personagens deslocados. No primeiro, o
diretor mostra a vida de Dona Alzira, uma mulher solitaria que mora em uma casa de tabua
construida na antiga Ponte Metdlica, ponto turistico da Beira Mar de Fortaleza. Ao fundo, a
cidade surge pelas luzes dos postes e pelo barulho dos carros no transito. O mar estd 1a mais
uma vez como personagem e como fonte de sobrevivéncia de Dona Alzira que pesca
diariamente seu proprio alimento. A ponte, em estado de degradagao, esté prestes a ser demolida
pelo tempo ou pelos homens. E um espago que sucumbe a morte. Dona Alzira sabe que seu
tempo ali estd acabando, mas se recusa a ir muito longe do mar, que se tornou sua familia.

Ja em Dos Restos e das Solidoes, a protagonista ¢ a cidade fantasma de Cococi, na
regido de Inhamuns, no sertdo cearense. Percorrendo uma cidade que acabou e onde ainda
restam alguns poucos habitantes, Petrus discute o que acontece apds o fim das coisas. A morte
da cidade est4 nas ruinas das casas vazias, no solo arido e na caatinga por onde percorrem os
ultimos sertanejos do local. O curta exercita a relacdo entre os que ficaram e a cidade que se foi,
bem como os que por ali passaram e guardam as memorias de quando restava vida. A
fantasmagoria também aparece na forma com que Petrus explora aqueles cendrios que
confrontam o pertencimento. Em uma das cenas finais, uma mulher estd de costas para a camera
e de frente para o cemitério local (FIG. 15) e cultua os corpos das pessoas que ali viveram, ao

mesmo tempo que se coloca de frente para a sua finitude naquela cidade que ndo existe mais.

31 In: Cinema falado / Emerson Maranh&o. Fortaleza: Editora Dummar, 2018, p.279.
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Figura 15 — A cidade morta e o cemitério de quem morreu ou ainda vai morrer

Fonte: Print screen do filme Dos Restos e das Soliddes (2006)

O fim dessa primeira fase de curtas-metragens com A Velha e o Mar e Dos Restos
e das Solidoes aponta com mais clareza as pulsoes criativas de Petrus, que estabelece as relagdes
entre tempo, vida e morte a partir do encontro com personagens que externalizam suas dores e
suas relagcdes com os espagos em que habitam, fundamentais também para a criagdo das
necroimagens da narrativa. Seus planos prezam pela construcao rigorosa da mise en sceéne cujos
enquadramentos possam propor fragmentos imagéticos para as histdrias narradas e economizar,

no que for possivel, os didlogos expositivos (FIG 16).

Figura 16 — As ruinas da morte: a antiga Ponte Metalica e os fantasmas de Cococi

Fonte: Print screen dos filmes A Velha e o Mar (2005) Dos Restos e das Soliddes (2006)

A segunda fase comega ap6s o langamento do longa-metragem O Grdo, em 2007.
O curta-metragem Quando o Vento Sopra (2008) ¢ o primeiro desse periodo, uma breve curva
no que o cineasta tinha construido até entdo. Ambientado na capital, o filme narra a historia de
um velho homem em crise que vive submerso em memorias do passado, simbolizadas por
imagens familiares captadas no formato Super-8. Em paralelo, um catador de papel e seu filho
percorrem a cidade em busca por uma vida digna e encontram na rua uma das peliculas que o

velho joga fora. Ainda que fuja do que Petrus prioriza no cerne de sua filmografia até esse
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momento, Quando o Vento Sopra preserva a relacdo dos sujeitos com a questdo da memoria.
Os personagens seguem a margem de algo — o velho, de seu passado; o catador e o filho, da
pobreza. Na sequéncia final, os dois nuicleos de personagens se encontram rumo a praia — 0 mar,
mais uma vez, aponta para a profundidade do passado e para a liberdade do presente.

Em Reisado Miudim (2008), Petrus retorna ao interior cearense para filmar nas
cidades de Juazeiro do Norte e Crato a historia de Mateus, uma crianga que sonha em ser
brincante do reisado da regido. As casas da filmografia do diretor exercem um papel
fundamental para a construcao dos conflitos. Para Petrus, interessa muito as trivialidades do
convivio familiar, a preparagdo das refeicdes, a avd que costura a roupa de uma garota e a veste
em seguida, o menino que estuda enquanto espera a hora de sair para brincar. Reisado Miudim
se aproxima bastante dos estudos culturais do interior nordestino realizados por Rosemberg
Cariry. O reisado, a arte e a cultura sdo vistos como fundamentais para preencher a vida daquela
familia humilde e é quando Mateus finalmente ganha os aderecos das maos de seu avo que
alcanga uma nova perspectiva para a sua mocidade: a de artista.

Petrus realiza seu documentario mais experimental em A Montanha Mdgica (2009),
uma espécie de cinebiografia de sua propria infancia. O cendrio principal ¢ um parque de
diversoes, filmado inicialmente com certa escuriddo e fantasmagoria que acentua as luzes, as
cores e os formatos dos brinquedos. A montanha mégica do titulo ¢ a roda gigante, que exerce
fascinio ao narrador. Enquanto a cdmera sobe e desce com os brinquedos, ele conversa sobre as
memorias de crianca e as mudangas para a vida adulta. Em certo ponto do filme, afirma também
que este € um exercicio de captacdo e preservacdo de imagens de um lugar que estd acabando
e levando, junto com ele, as recordacdes de muitas criancas.

Apos esse primeiro momento do curta, o diretor explora as luzes do dia, os
brinquedos velhos parados, as casas em que morou e sua relagdo com esses espagos. A
Montanha Magica ¢ sobre o fim das coisas e sobre o nosso esfor¢o de recordar com clareza o
que vivemos, o que nem sempre ¢ possivel porque os detalhes estado sempre escapando da nossa
memoria. E o tnico trabalho de Petrus, até o momento, em que ele mesmo aparece nas imagens,
o que demonstra o quanto este ¢ um filme bastante pessoal para o cineasta. Aqui, Petrus € visto
em um plano de costas para a cimera e de frente para as luzes de um dos brinquedos do parque
de diversdes. Essa concep¢do de frame, em que os rostos sdo escondidos e os corpos
evidenciados habitando os espacos, ¢ recorrente em sua filmografia — marcada, sobretudo, pelo
trabalho de camera de Mde e Filha (2011), como veremos mais adiante. 4 Montanha Magica
também ¢ uma homenagem a Patativa do Assaré, padrinho de cartdrio de Petrus, que morreu

sete anos antes do lancamento do filme. Ao final, Patativa aparece em imagens de arquivo em
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Super 8, brincando com Petrus em um carrossel (FIG. 17). A memoria de um icone da cultura
popular nordestina, extraido de uma pelicula guardada em familia, ressignifica a experiéncia do
filme ao compartilhar com o espectador um momento particular de afeto entre eles para manter

a lembranca familiar do diretor viva.

Figura 17 — Planos sobre memoria e morte nas imagens

Fonte: Print screen do filme A Montanha Magica (2009)

Realizado pelo projeto Rumos Itau Cultural, voltado ao incentivo de a¢des artisticas
e culturais brasileiras, o0 documentario O Som do Tempo (2010) finaliza a segunda fase de Petrus
como curta-metragista. Dona Maria, uma mulher idosa que preserva caracteristicas fisicas
sertanejas, mora sozinha em uma casa. Aos poucos, o diretor mostra o que ha ao redor: no lugar
da caatinga e do sol do sertdo, a casa da senhora ¢ rodeada por prédios iluminados que se
verticalizam cada vez mais em Fortaleza. A vida simples e silenciosa de Dona Maria espera
pacientemente para ser engolida pelo crescimento urbano da capital cearense.

Vemos os apartamentos refletidos em seus 6culos, enquanto ouvimos os barulhos
da natureza se tornarem mais raros € darem espago aos carros que atravessam as ruas com pressa.
Mesmo ambientado na cidade grande, O Som do Tempo nos remete a todo instante aos interiores
— geograficos e psicoldgicos — da protagonista. A cidade cresce e engole aqueles que sdo
menores, que nao desfrutam desse crescimento e que, aparentemente, querem apenas sobreviver
aquilo tudo. H4 paciéncia ao registrar a soliddo de Dona Maria que, assim como sua casinha
humilde, também espera o seu proprio desaparecimento.

A partir de 2011, Petrus se dedica especificamente a direcao de longas-metragens e
passa também a fotografa-los — fun¢do que, em seus curtas anteriores, foi entregue a outros

realizadores, sendo um dos principais colaboradores o cineasta Ivo Lopes Araujo, do Coletivo
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Alumbramento®? —, tendo um maior controle sobre a concep¢do visual de suas obras. A
repercussdo de O Grdo (2007) em mostras e festivais, bem como a aten¢do que ganhou da
critica especializada, o desperta para a realiza¢ao de sua Trilogia da Morte seguida por Mae e
Filha (2011) e Clarisse ou Alguma Coisa Sobre Nos Dois (2015). Seus proprios medos diante
da morte o influenciaram a entrelagar os seus trés primeiros longas-metragens a tematica,
partindo de elementos dramaticos ja vistos em sua producdo anterior de curtas-metragens e
trazendo novas perspectivas conforme se dava sua evolucao como realizador de cinema.

Em seguida veio O Barco (2018), seu quarto longa e o primeiro fora da Trilogia da
Morte, que o diretor considera “mais solar” apds as narrativas mortiferas anteriores. Apesar
disso, O Barco ainda nos parece impregnado de um existencialismo sobre vida e morte de uma
familia que mora em uma casa a beira do mar. A rotina pacata ¢ abalada com a chegada de uma
mulher misteriosa que vem do mar e que deve levar um dos 26 filhos da matriarca Esmerina —
o nome de cada filho ¢ representado por uma letra do alfabeto — para descobrir o mundo afora.
A partida do filho, em busca de liberdade e de conhecimento da vida, implica na desestruturagao
daquela familia que morre aos poucos ao se deparar com o apagamento do protagonista.

Ap6s anos dedicados as narrativas ficcionais, Petrus voltou a linguagem
documental com o longa-metragem A4 Jangada de Welles (2019), codirigido por Firmino
Holanda, que retoma e expande as investigagdes historicas iniciadas em Cidaddo Jacaré (2005).
Um dos focos principais do filme ¢ a morte do pescador Jacaré, supostamente desaparecido no
mar da Baia de Guanabara durante as filmagens. A partir de imagens de arquivo e depoimentos
de pesquisadores e de figuras ligadas ao projeto, o documentario também chega a expor a
relacdo de Welles com a temdtica da morte. Ele teria se impressionado com os dados da
mortalidade infantil, os caixdes de “anjos” e os rituais finebres adotados pelos pescadores do
Mucuripe, entre eles a preserva¢do de retratos de criangas mortas nas paredes das casas,
impressdes que serviram como anotagdes pessoais (FIG. 18) para pensar a vida desses
trabalhadores na elaboragao de It s All True.

Enquanto esta pesquisa ¢ realizada, Petrus se prepara para dirigir Mais Pesado que
o Céu (2020), seu primeiro road movie, que conta uma histoéria de amor a partir da 6tica de uma

personagem feminina que explora as estradas do interior nordestino.

320 Alumbramento foi um coletivo formado por realizadores cearenses entre 2006 e 2016 que realizou diversos
curtas, médias e longas-metragens de forma colaborativa, buscando renovar os modos de fazer audiovisual na
contemporaneidade a partir de uma variedade de estilos, estéticas e formatos de suas obras. Ivo Lopes Aradjo fez
parte da formagcdo inicial do grupo, ao lado de nomes como Frederico Benevides, Danilo Carvalho, Rubia Mércia,
entre outros. “Propunha-se um cinema que oferecesse uma alternativa aos padrdes hegemonicos, seja em termos
narrativos ou dramatirgicos, seja no proprio processo de realizagdo dessas obras”. In: Fissuras e fronteiras: o
coletivo Alumbramento e o cinema contemporéneo brasileiro / Marcelo lkeda. Porto Alegre: Sulina, 2019, p. 14.
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Figura 18 — Anotac¢des de Orson Welles sobre a cultura da morte no nordeste brasileiro

"&ry- S:om in the

Fonte: Print screen do filme A Jangada de Welles (2019)

A constituicdo familiar ¢ um assunto caro a Petrus tanto ao conceber o argumento
de seus projetos cinematograficos, quanto ao realizé-los. O pai Rosemberg e o amigo Firmino
seguem como colaboradores de roteiro, enquanto a irma Barbara Cariry tem sido responsavel
pela producdo executiva das obras, com a mae Teta Maia na direcdo de producdo. Petrus
também colabora como fotégrafo com os projetos individuais de Rosemberg e Barbara. Ha uma
cumplicidade no processo criativo do diretor que, além de seus planos extremamente
controlados, também preza pela seguranca da realizagdo cinematografica em si em que seus
constantes colaboradores sdo também pessoas de confianga. Assim, pensamos que o tratamento
da temética familiar em seus filmes ¢ uma forma de trazer a superficie alguns espelhamentos
de sua vivéncia pessoal, que saem pelos poros das imagens audiovisuais em maior ou menor
escancaramento autobiografico.

Mais recentemente, Petrus também comegou a se envolver com projetos de outros
cineastas brasileiros, na fun¢do de diretor de fotografia, a exemplo dos curtas O Homem que
Virou Armario (2015), de Marcelo lkeda; 4 Balada do Sr. Watson (2017), de Firmino Holanda,
e Marie (2019), do pernambucano Leo Tabosa, ¢ o longa-metragem Currais (2019), de David
Aguiar e Sabina Colares, entre outras obras, 0 que o permitiu experimentar novas possibilidades
de narrativas que perpassem por tematicas ainda ndo exploradas em seus proprios filmes.

Em sua filmografia, podemos observar o interesse constante de Petrus em observar
o outro. A calma com que seus planos sdo milimetricamente enquadrados, a forma como a
montagem explora os tempos entre as agdes e os conflitos do roteiro e a construcao dos didlogos
— os siléncios do texto também sdo importantes — sdo alguns dos elementos que ajudam na
elaboracdo desse processo de investigacdo de figuras nordestinas, a maioria delas interioranas.
O interesse pela cultura popular, heranga direta de Rosemberg, também aparece em algumas de

suas historias, bem como a reflex@o sobre o tempo e a duragio das coisas, a memdria afetiva e
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as perdas. Todos os seus filmes, em sua devida propor¢do, questionam as angustias do ser
humano diante ao efémero e refletem o pertencimento deles — e do proprio diretor — diante do
mundo. S3o obras intimistas, existencialistas, cujos discursos parecem surgir de gestos simples
e de olhares sensiveis, mas nunca simplistas.

Em suas historias, percebemos interesse também pelo olhar infanto-juvenil que ¢é
confrontado com a realidade do mundo por meio do jogo entre o ludico e a dureza da existéncia.
Os papéis femininos sao fortes em toda a sua filmografia, inclusive nas obras que sao
prioritariamente protagonizadas por homens. H4 uma aproximacao dessas mulheres em cena,
contestando seu espaco em uma sociedade tradicional e patriarcal. Também temos os idosos
que nos contam suas vivéncias pessoais pelos rostos enrugados, cansados e maltratados pelo
tempo. O cinema de Petrus Cariry €, sobretudo, um estudo sobre a humanidade dessas figuras
que carregam as proprias transformagdes do tempo dentro de si e que, no primeiro impeto de
considera-los romanticos demais — seja na fic¢do ou no documentario —, somos surpreendidos
pela dureza do contexto em que elas vivem e pela responsabilidade com que os textos exigem
delas uma agao.

Diante dessa revisdo filmografica, propomos uma andlise detalhada da Trilogia da
Morte — O Grao (2007), Mde e Filha (2011) e Clarisse ou Alguma Coisa Sobre Nos Dois (2015)
—, em busca de pensar como Petrus estabelece a criagdo das imagens ficcionais sobre e da morte
no contexto familiar do interior do nordestino, bem como as representagcdes culturais ou
existenciais dessa temadtica sdo evocadas por meio das necroimagens que recriam, refor¢am ou

propdem novas visdes de enfrentamento das perdas e do processo do luto na sociedade ocidental.

3.1. O Grdo: a crianca e a morte

Ambientado em Itaicaba, municipio localizado na microrregido do litoral de Aracati,
no Ceard, O Grdo mostra a vida de uma familia que tenta sobreviver as condigdes dificeis
impostas pela pobreza. O pai Damido vende cabras para tirar o sustento da familia, enquanto a
esposa Josefa cuida dos afazeres domésticos, da assisténcia a sogra idosa e cria os dois filhos.
Zeca ¢ 0 mais novo, que passa a maior parte do tempo tempo brincando com o seu cachorro e
com uma amiga pelas ruas da cidade, e Fatima ¢ a mais velha, que esta pronta para casar-se e
morar em Fortaleza — além de sair do fim de mundo onde vive e constituir sua propria familia,
ela também tem a esperanga de que na capital possa ter melhores condi¢des de vida para ajudar

0s parentes.
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Fatima é uma personagem que destoa dos demais da casa, ainda que cumpra suas
funcdes didrias por reconhecer que faz parte daquele espaco. Ela usa roupas mais modernas e
coloridas e esta sempre ouvindo musicas com fones de ouvido — apontando para outro caminho
que ndo se adequa a calmaria da cidade. A imagem de seus familiares, por outro lado, ¢
construida a partir de certa apatia e desesperanca, que mal se interessam pelas noticias que
chegam pela televisdo, elemento que os conecta de alguma forma com o mundo afora e que eles
aparentemente recusam conhecer. Fatima quer uma festa para comemorar o casamento, mesmo
que seu pai nao possa pagar. O futuro esposo da jovem trabalha em uma oficina e, mesmo diante
das dificuldades, pretende refazer a vida dos dois na capital.

Dos cinco, Fatima ¢ a tinica que tem consciéncia de que pode sonhar com outra
realidade e deixar o que vive para trds. Os outros estdo presos a uma rotina muitas vezes
conformista, cujas mudancas s6 acontecem ocasionalmente pela naturalidade do fluxo da vida
que levam. O rompimento dos vinculos ¢ o principal conflito do filme, tanto pela partida Fatima
para a capital quanto pela avo Perpétua que vé o corpo enfraquecer diante do “peso dos anos”.
O filme sugere que a velhice de Perpétua ¢ o que faz com que sua permanéncia naquela casa
esteja ameacada. A iminéncia da morte da avd se revela aos poucos no decorrer da narrativa,
por meio dos didlogos entre os adultos sobre a fragilidade da ancia. H4 a preocupag¢do com o
bem-estar de Perpétua, mas ndo ha um questionamento expositivo se ela estd prestes a morrer
mesmo ou hao e, ainda que esteja, os personagens nao duvidam da inevitabilidade do destino
da velha que ja cumpriu com a sua missao de erguer aquela familia.

O Grdao ¢ o filme da Trilogia da Morte de Petrus que mais explora um
existencialismo silencioso sobre o que esta por vir na vida dos personagens. A propria Perpétua
parece ter ciéncia de que a hora de sua morte se aproxima, mas em momento algum a questiona
ou lamenta sua partida. Os enfermos que se aproximam da morte experimentam reagdes de
reajustamento, definidas em cinco estadgios do morrer pela psiquiatra suica Elisabeth Kiibler-
Ross (2004): a negagdo e o isolamento, a raiva, a barganha, a depressao e a aceitagdo, que nem
sempre acontecem nessa ordem e permanecem até o fim dos dias.

O que podemos ver, a partir do comportamento de Perpétua, ¢ a possivel aceitagao
de seu destino que, como nos explica Maranhdo (1985), ndo ¢ uma atitude passiva em que nada
mais se pode fazer, mas um momento em que o moribundo consegue entender a situacao pela
qual esta passando. Para Kiibler-Ross, € o momento de demonstrar cansaco e fraqueza, no qual
o paciente sente a necessidade de dormir com frequéncia e em curtos espagos — Perpétua ¢
constantemente vista dormindo na cama. A aceitagdo ndo ¢ um gesto de desesperanga ou um

estagio de felicidade, mas uma espécie de fuga de sentimentos, como diz Kiibler Ross:
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E como se a dor tivesse esvanecido, a luta tivesse cessado e fosse chegado o momento
do “repouso derradeiro antes da longa viagem”, no dizer de um paciente. E também o
periodo em que a familia geralmente carece de ajuda, compreensao e apoio, mais do
que o proprio paciente; a medida que ele, as vésperas da morte, encontra uma certa
paz e aceitacdo, seu circulo de interesse diminui. E deseja que o deixem sd, ou, pelo
menos, que nio o perturbem com noticias e problemas do mundo exterior. (KUBLER-
ROSS, 2004, p. 118)

Como forma de fazer com que Zeca, a criancga da casa que esta prestes a enfrentar
a sua primeira perda familiar, entenda seu futuro desaparecimento, Perpétua reune as energias
que restam para narrar a historia de um rei e uma rainha que perderam inesperadamente um
filho e se ddo conta de que a dor ¢ inevitavel at€ mesmo para duas pessoas consideradas nobres.
A contagao dessa histéria ¢ uma despedida da avd, uma forma de levar alento ao neto, a0 mesmo
tempo que espelha o processo de luto que vai atingir a vida de Zeca — ele também precisa
entender que a morte a todos alcanga e entristece, que € ndo ¢ maldigdo exclusiva dele o fato de
estar prestes de perder a avd que tanto ama.

A histéria do rei e da rainha insere uma caracteristica lidica a O Grdo,
configurando a crianga como inocente e fragil aos olhos da crueldade do mundo. Ela ¢ contada
em cinco fragmentos durante o filme e, em cada um deles, Perpétua aparece mais fraca. No
estagio da aceitacdo, como diz Kiibler-Ross, os enfermos nao desejam visitas e sdo econdmicos
ao se comunicar com os que estdo por perto. Percebemos, durante o filme, Pérpetua comecar a
ter dificuldade em se comunicar, seja pela memoria que esta enfraquecendo ou pela voz tremida
ao falar com Zeca. Suas ultimas forgas sao destinadas a concluir a historia, em alusao as mil e
uma noites de Sherazade.

A insisténcia de Zeca em ouvir a avo também ¢ uma forma de fazer com que ela se
mantenha lucida. Os dois representam os lados geracionais opostos da casa: a velha que tem a
morte como destino € 0 menino que ainda tem a vida pela frente. O vinculo afetivo entre eles
se apresenta como o mais organico da historia, em especial pela preocupacdo de Zeca em
alimentar a avé com o ovo que ganha para lanchar apos as aulas da escola. O alimento surge
como uma alternativa ingénua de prolongamento da existéncia daquele corpo que definha aos
poucos, além de representar a fome que abala a existéncia dos pobres de Itaicaba.

O ovo ¢ o prémio de Zeca por ir as aulas e, mesmo ndo sendo muita comida, ¢ o
que ele ganha de mais valioso por ser um bom menino e, no lugar de ele mesmo desfrutar de
sua conquista, da para a Perpétua comer, em um gesto de solidariedade. Ao preparar a comida
sozinho, Zeca se mune da responsabilidade de também cuidar da av6 e de retribuir os cuidados

que em outros tempos eram fungao dela (FIG. 19). O sofrimento no cenario de O Grdo ja ndo
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¢ tdo escaldante e arido quanto o sertdo que vimos em Corisco e Dada, por exemplo, mas esta
a frente em sua concepcao geografica de um interior nordestino, que superou de alguma forma
o auge da seca e da fome, ao mesmo tempo que ainda elabora um abismo de pobreza mais

atualizado que diferencia Itaicaba da capital cearense.

Figura 19 — O alimento e a inversdo de papéis no cuidado com o outro

Fonte: Print screen do filme O Gréo (2007)

Por ser poupado de discutir a morte que se aproxima, o ato de alimentar a avo revela
a necessidade de ajudar de alguma forma na preservacdo do corpo da idosa. Zeca rompe o
isolamento que lhe € imposto em siléncio pelos genitores, na tentativa de protegé-lo de sofrer
durante os ultimos dias de Perpétua, e ele mesmo acredita que pode ajuda-la. Se culturalmente
poupamos as criangas dos rituais em torno da morte, ao subestimar que elas podem também
colaborar com a experiéncia diante das perdas, Zeca interfere na rotina da casa ao permanecer
ao lado da avo, ainda que ele nao verbalize, em momento algum, suas proprias dores. A falta de
preparacdo para a morte ¢ evidente na relagdo de Zeca com seus genitores. Por outro lado,
mesmo diante de sua juventude e inocéncia, o garoto clama para fazer parte daquele momento
de algum jeito. A familia ndo impede que ele passe parte do seu tempo com a idosa, mas também
nao parece perceber suas inten¢des de participar da rotina da casa.

Assim, o siléncio do garoto diante da morte nada mais € do que o reflexo da atitude
de seus genitores de se preocupar mais em promover o bem-estar nos tltimos dias de Perpétua
do que conversar sobre o que estd acontecendo dentro de casa e os possiveis desfechos da vida
da avo. Kovacs propde, a partir de diversos estudos com criangas que enfrentaram perdas
dificeis, que elas ndo devem excluidas do entendimento da dor que a morte causa e que as
conversas se estabelecam, sempre que possivel, em um nivel que possam ser compreendidas de

acordo com o nivel de desenvolvimento de cada uma:
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Muitas vezes, os pais escondem os seus sentimentos para nao entristecer a crianga, e
este procedimento acaba por causar mais problemas, pois esta sente que também néo
deve manifestar os seus sentimentos. A crianca passa pelas mesmas fases de Iuto que
o adulto, desde que esteja de posse dos esclarecimentos de que necessita e que devem
ser fornecidos, levando-se em conta o seu nivel cognitivo e capacidade de
compreensdo. A falsa nog¢do de que “proteger” a crianca da dor, escondendo fatos que
sdo evidentes, ¢ uma das principais razdes para a manifestagdo de sintomas
patologicos na crianga. E um mito supor que o processo de luto da crianga é rapido e
que logo se esquecera da pessoa perdida. (KOVACS, 1992, p. 161)

A perda da figura da avo significaria, entdo, a interrup¢ao do lago familiar. O garoto
¢ visto, algumas vezes, andando pelas ruas, fazendo coisas banais, como quem tenta driblar a
realidade que o espera ao chegar em casa. Seus cuidados com a avo sdo uma tentativa de
preserva-la, ao mesmo tempo fazer com que ela sofra menos, e que ele também sofra menos,
quando o fim chegar. A avo, que em uma hierarquia familiar representa o pilar mais antigo, esta
prestes a sumir. A vida do garoto sem ela ocasionaria sua propria morte, sentimentalmente
falando, mas também motivaria sua vida. Sem ela, ele precisa aprender ndo apenas sobre as
auséncias, mas também a crescer e se tornar um homem naquela casa. Com a partida da irma
mais velha para Fortaleza, ele serd o Unico filho da casa que, em algum tempo, serd responsavel
pelos cuidados com seus pais que também estao envelhecendo.

A principio, a formagdo familiar dos personagens ¢ apresentada pela construgdo de
planos de conjunto que mostram a relagao entre eles (FIG. 20) especialmente nos dois primeiros
atos do roteiro. Parece-nos uma familia comum do interior nordestino que enfrenta a dureza de
uma realidade que ndo permite nenhum tipo de luxo ou alegria. E de responsabilidade do pai
prover a sobrevivéncia de todos, reforcando uma estrutura patriarcal. A casa em que moram ¢
simples e a comida que alimenta os cinco moradores € escassa. Dentro de casa, os longos planos

estaticos do diretor ressaltam as trivialidades da rotina dessa familia.

Figura 20 — Planos de conjunto da familia de Zeca

? i

Fonte: Print screen do filme O Gréo (2007)



108

Entre o segundo e o terceiro atos, Petrus comeca a fragmentar essas aparicdes em
conjunto para explorar a individualidade dos membros familiares, em referéncia ao rompimento
os vinculos que comeca a acontecer naquele espaco. A casa, elemento que abriga a historia e a
memoria dos personagens, passa a ficar mais vazia. A morte, mesmo natural como € o caso de
Perpétua, remete a uma morbidez causada pela impoténcia de ndo conseguir evita-la. Morrer ¢
visto como um ato violento que interfere e reorganiza a rotina de quem vai sofrer com aquela
perda.

Dentro da casa, vemos poucos elementos religiosos que possam inspirar o
comportamento dos personagens. E apenas quando Josefa chama uma rezadeira, figura popular
dotada de poder de cura comum no interior nordestino, que temos indicios quanto as crencas
daquela familia, ainda que O Grdo ndo esclare¢a ou conecte os personagens a algum
pensamento religioso propriamente dito. Podemos supor que eles sejam cristdos pela imagem
discreta de um santo na parede, perto da cama da enferma, mas ndo clamam pela salva¢ao divina
ou rezam com velas acesas para que a mulher faga uma boa passagem para o outro plano
espiritual. O sofrimento da familia é tanto que parece até mesmo ser dificil acreditar em um
Deus salvador dos necessitados — ndo so pela enfermidade da avd, mas por todo o contexto de
pobreza vivido por eles.

Para Josefa, “depois da reza, sua avd sempre melhora”. A rezadeira aparece no
quarto de Perpétua (FIG. 21) e, em um primeiro momento, usa um punhado de folhas na mao
para benzé-la enquanto murmura dizeres de cura, que ndo escutamos claramente. Em uma
segunda sequéncia, a rezadeira volta ao leito da moribunda para rezar o ter¢o enquanto Josefa
e Fatima permanecem ao redor em siléncio. Elas nao participam da oracao de forma efetiva,
mas respeitam a tentativa de salvacdo que vem dos costumes de uma regido carregada de certo

misticismo.

Figura 21 — A rezadeira como figura de cura do corpo enfermo

Fonte: Print screen do filme O Grao (2007)



109

O Grao estabelece uma relagdo dupla entre o misticismo da rezadeira e a chegada
de um médico em casa para examinar Perpétua, as unicas presengas externas que ela recebe. Na
fase da aceita¢ao, como aponta Kiibler-Ross, as visitas sao indesejadas ja que o enfermo nao se
interessa em conversar com elas. A rezadeira e o médico sdo os Unicos personagens externos
que entram naquela casa. A sequéncia do médico (FIG. 22) ¢ um dos momentos em que ha a
interrupgdo dos planos estaticos e estilizados de Petrus. O movimento panoramico da camera
se abre para ampliar a visdo da casa. De um lado, ele examina Perpétua e ao fundo estd Fatima
costurando o seu vestido de noiva. Do outro, Josefa aguarda pelas recomendacdes do médico e
Zeca permanece em siléncio sentado a mesa. O plano termina quando todos os personagens
saem de quadro e o vento balanga a cortina. Elementos sonoros fantasmagodricos também
surgem em quadro para anunciar que finalmente a morte entrou naquela casa. Se havia alguma
davida de que a morte fard uma vitima na familia de Zeca, esse momento joga para o espectador

que, a partir de agora, Perpétua vai comecar a desaparecer.

Figura 22 — A sequéncia do médico e o antincio da morte

Fonte: Print screen do filme O Grao (2007)

O médico surge como uma figura paliativa que verifica a saide da moribunda e, por
meio de seu conhecimento técnico, direciona os parentes nos cuidados adequados com os
enfermos. Ele receita vitaminas e uma alimentacdo mais criteriosa para Perpétua, quase

impossivel para uma familia que sobrevive com poucos reais no bolso. O profissional
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recomenda que ela tente ir ao posto de satde pegar os remédios, que provavelmente esta longe
dali. A auséncia de um hospital que possa cuidar de Perpétua ¢ uma forma de reforcar o
isolamento de Itaigaba e de outros interiores nordestinos, em que muitas vezes ¢ preciso viajar
alguns quilometros até um posto de saude. Em tantas outras vezes, o doente sequer chega vivo
ao destino. Dessa forma, em cenarios como o de O Grdo, o atendimento ¢ restritivo e
impossibilita que as condigdes de vida das pessoas possam melhorar.

O pai Damido, filho de Pérpetua, esta quase sempre fora de casa tentando ganhar
dinheiro. Por mais que ele reproduza a ideia patriarcal de ser o provedor ou mesmo que a
historia se passe pelo olhar infantil de Zeca, O Grdo ¢ um filme centrado principalmente na
existéncia de suas personagens femininas que questiona o papel materno entre as trés geragoes:
a avo, a mae e a filha. A auséncia de Damido em momentos-chave da narrativa revela certa
indisposic¢ao para estar ali presente nos tltimos momentos da mae. Pensamos em Damidao como
um elemento fundamental que reforca a interdi¢ao diante da morte no filme, seja por sua postura
“grosseira” de macho do interior provedor, seja por ndo ser visto em cena com a propria mae.

Assim, a constru¢do do personagem nos leva a crer que o sofrimento e o processo
de luto dele sao iniciados bem antes da morte acontecer. Sua descrenga em uma vida melhor o
transforma em um homem tragico que se distancia antecipadamente sua propria gestora. Pode
simbolizar também a substituicdo do sofrimento da vida pelo sofrimento da morte de Perpétua,
em que de qualquer lado se sai perdendo. Parece-nos que eles reconhecem que morrer no sertdo
¢ natural, j4 que em momento algum negam o seu destino, mas falta dentro de casa o
esclarecimento de como lidar com as dores que ali se estabelecem e como, no leito da morte, ¢
essencial o apoio mutuo dos que sofrem. Para Damido: aqui nasceu, aqui tem que ficar. Se é
para morrer mesmo, se morra e se enterra onde ja esta enterrado o umbigo. Se Fatima quer ir
embora, que va. Ja cumpri minha obrigagdo de pai. Daqui a pouco é o Zeca e eu nem sei se
estarei vivo para dar algum conselho, se é que conselho tem alguma valia.

Cabe a Josefa confirmar a morte de Perpétua para Zeca. Ao retornar da escola, o
menino vé€ de longe uma ambulancia saindo de sua casa. A méae o olha com olhos chorosos e
ele logo entende o que houve (FIG. 23). Ao deixar o ovo cair, Zeca se depara com a consumagao
da tragédia. A troca de olhares ¢ suficiente para fazé-lo entender o que houve. A partir de agora,
sua avo se tornou uma lembranca. Nao havera mais historia de reis e rainhas que sofreram com

a morte porque agora ¢ ele que encara a dureza de perder quem ama.
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Figura 23 — Zeca se depara com a morte

Fonte: Print screen do filme O Gréo (2007)

A crianga esta apta a entender as perdas de sua propria maneira porque, mesmo as
mais jovens, ja t€ém uma nog¢ao anterior do que ¢ a morte, como quando se deparam com
passaros ou besouros mortos, por exemplo, e se questionam ao vé-los imdveis. Tais fatos sdo
intrigantes para a crian¢ca que ndo fica “muito tempo nessas circunstancias sem alguma
explicagdo, que lhe ¢ dada por um adulto ou por outra crianga. A partir dessas explicagdes, ela
desenvolve suas proprias ideias” (BOWLBY, 2004, p. 313). Ainda que se tenha criado uma
ideia sacra de que é doloroso e incompreensivel demais para as criangas pensar sobre a morte,
o que deve ser levado em consideragao ¢ como ela serd assistida por seus familiares para lidar
com a dor, ja que eles provavelmente ja passaram por outras perdas e, mesmo abalados, sdo os

unicos que podem ajudar nesse processo. Para Bowlby:

As duas informagdes cruciais que, mais cedo ou mais tarde, a crianga precisara saber
sdo: primeiro, que o morto ndo voltara nunca; e, segundo, que seu corpo esta enterrado
no chéo ou foi incinerado. E extremamente dificil ao sobrevivente do casal dar essa
informagao, devido a profunda preocupagdo que todo pai tem, nessa situagdo, de
proteger a crianga contra a consciéncia da morte e a dor do Iuto, e também, sem duivida,
porque falar dessas coisas € sentir a sua realidade com demasiada clareza. (BOWLBY,
2004, p. 310)

No caso de Zeca, seus dois genitores continuam vivos para contar o que houve, mas

nenhum deles expde com clareza o que houve verdadeiramente. Os pais do menino optam pelo
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silenciamento apds a partida da avé que, no leito da morte, balbuciou o nome do neto que era o
seu vinculo mais afetivo. A partir do momento que a crianga fica sozinha ou se isola em um
momento de perda, devido as circunstancias tradicionais de que ela ndo suportara saber a
verdade, ela fica impedida de olhar para a morte como algo inevitavel e alimenta-se do medo
de também perder seus genitores ou de ela mesma ser a proxima vitima. Assim, o temor da
morte se instala no periodo do desenvolvimento infantil.

Nao vemos o velorio ou o enterro de Perpétua, mas podemos supor que ele
aconteceu sem a presenca de Zeca — reafirmando a cultura contemporanea de distanciar as
criangas dos rituais funebres. Isso porque, no epilogo do filme, ¢ para Damido que Zeca
questiona duas vezes se a avo ainda vai voltar. Ele fica sem resposta. O pai ¢ incapaz de olhar
para o filho e dar o suporte que ¢ solicitado para que haja entendimento da situacdo. A esperanca
de Zeca que a av6 volte algum dia ¢ o reflexo da incapacidade dos seus familiares de conversar
sobre o que houve, o que se torna perigoso porque cabera ao menino, que pouco viveu no mundo,
buscar alternativas sozinho para sanar a propria dor.

Dessa forma, ¢ fundamental que as criancas estejam incluidas desde cedo nos
dialogos sobre a vida e a morte, em uma dindmica em que os adultos ndo alimentem as
promessas de que morrer ¢ reversivel ou usem com abundancia argumentos mentirosos para
mascarar as perdas. Acreditamos que o acolhimento apropriado das criangas — e aqui pode variar
de acordo com a multiplicidade de culturas no Ocidente — ¢ um primeiro passo para transformar
nossas atitudes diante da morte a longo prazo, que vai de encontro a necessidade de uma
educagdo para a morte (KOVACS, 2003) na sociedade contemporanea. Educé-las para perder
0 outro ndo significa evitar as dores e o sofrimento, mas auxilia no processo de adaptar-se a

unica certeza que temos na vida: um dia todos morrerdo, um dia todos morreremos.

3.2. Mde e Filha: a morte da crianca e os rituais finebres

Hé uma ligagdo criativa entre O Grado e Mde e Filha (2011), filme intermedidrio da
Trilogia da Morte de Petrus Cariry, ainda que sejam obras independentes uma da outra. Se no
primeiro o conflito girava em torno de um neto que se prepara para entender e encarar a morte
da avo, em Mde e Filha ¢ a avd Laura que recebe o neto natimorto das maos da filha Fatima —
o diretor usa 0 mesmo nome da filha mais velha de O Grdo que queria se casar € morar na
capital, em alusdo a personagem que no novo filme estaria voltando para a casa para cumprir

um protocolo familiar. A inversdo une as obras em uma perspectiva de dois extremos
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geracionais — o velho que muito viveu e o jovem que ainda tem uma vida inteira pela frente —
para refletir como se comportam diante de uma fatalidade.

A avo Perpétua de O Grdo definhava com o peso da idade, enquanto o bebé de Mdae
e Filha sequer teve a oportunidade de desfrutar do mundo porque morreu pouco tempo depois
do parto — o filme ndo detalha o que houve exatamente com a crianca. Nesse sentido, o
natimorto carrega o peso da morte ocorrida na cidade grande que, ao ser deslocado para o sertao,
redimensiona a ligagdo com as raizes familiares e estrutura a relagdo de pertencimento dos
enlutados. E comum, na cultura ocidental, que a morte de um parente mobilize a unido dos
familiares espalhados por outros lugares, pois € ao compartilhar a experiéncia da perda do outro
que se tem o fortalecimento das relagdes dos que ficaram. Mae e filha se reinem porque a morte
da crianga cria uma reaproximacao forgada entre elas, tendo como elo o cadaver da crianca.

A despedida ¢ o encontro derradeiro entre vivos e mortos, quase uma
obrigatoriedade de “estar perto”, como forma de prestar homenagem a memoria deixada pelo
defunto. A interdicdo proposta por Ari¢s constata o sofrimento solitario e silencioso da
sociedade ocidental no periodo de luto, mas ndo exclui esses momentos fragmentados de estar
com o outro e de criar uma rede de apoio mutua para sarar as dores. O veldrio, como ritual
tradicional, ¢ o palco de um espetaculo finebre, em que ¢ permitido ser, de certa forma,
vulneravel e, ao mesmo tempo, acolhido por quem também participa dele. Ou até mesmo
perdoar e reestabelecer contato com parentes que nos distanciamos ou evitamos conviver.

O filme faz da volta de Fatima ao sertao uma longa jornada de tristeza e apatia,
carregando nos bracos as mas noticias para a mae. Ela pega carona em uma caminhonete, anda
alguns quilometros a pé, abre e fecha porteiras até finalmente chegar ao seu destino. A demora
do percurso demonstra o desafio da personagem de transitar entre os dois espagos geograficos
— a capital que abriga a sua nova vida e o interior de sua infancia — e, entre os dois pontos,
percebemos as mudancgas nos cenarios: de um lado, ha vida na vegetacdo verde, do outro, hé
morte na estrada em ruinas. A reaproximacao de Fatima também se deve a recusa de sua mae
de sair da cidade onde vive. Nao hd movimento na rotina simples de Laura e, certamente, ela
nunca conseguiria viajar até a capital para enterrar o neto. Cabe a mais jovem e disposta, no
caso Fatima, fazer o caminho inverso, respeitando os limites fisicos e psicoldgicos da matriarca,
por mais demorado que seja esse retorno.

Petrus revisita o cenario de Cococi, cidade abandonada do interior do Ceara que
anteriormente foi o personagem principal de seu curta-metragem documental Dos Restos e das
Solidoes (2006). Com o corpo do bebé em maos, Fatima se dispde a entregar o filho para que a

mae o abengoe e o enterre. Se ndo foi possivel leva-lo vivo, ¢ pela presenca do corpo morto,
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mostrado sempre envolto de uma manta que esconde seu rosto, que Laura precisa se conectar
com aquele menino antes de dar adeus.

O cemitério esta localizado no quintal da casa da familia (FIG. 24), que carrega a
ideia de proximidade com os antepassados que ali habitaram. Dentro de casa, os vivos podem
velar os mortos sempre que desejarem — Laura ¢ vista acendendo velas nos timulos —,
compartilhando o mesmo ambiente com os restos mortais dos defuntos de forma individual, o
que refor¢a a cultura dos cemitérios como espagos sagrados de adoragdo. A pratica retoma o
periodo medieval, no qual os enterros domésticos comecaram a surgir como alternativa aos

sepultamentos em igrejas, campos abertos ou espagos funerarios coletivos (LAUWERS, 2015).

Figura 24 — O cemitério particular de Laura

Fonte: Print screen do filme Mae e Filha (2011)

Além de localizar com precis@o o jazigo dos entes queridos — nas igrejas, 0s 0Ss0s
eram entulhados sob a protecdo dos santos, sendo impossivel diferencia-los, como vimos no
primeiro capitulo —, a iniciativa do enterro doméstico pode apontar para a falta de recursos de
pagar por uma cova e, na tentativa de fazer o melhor pelo cadaver, o adubo familiar pode ser o
mais adequado para ele descansar. Ou pode ser apenas um gesto de proteger o proprio sangue,
estimulado pelo egoismo de recusar a distincia daqueles que Laura amou mesmo estando
mortos. Solitaria na cidade-fantasma, os mortos do quintal s3o suas unicas companhias. Talvez
seja por eles que ela se recusa a refazer a vida em outro lugar, ja que € naquele solo que estd a
sua historia de vida.

O caso de Laura nos leva a outras possibilidades de reflexdo. Ao receber o neto das
maos da filha, a avo se recusa a enterra-lo de imediato. A sua primeira reacao € deitar o corpo
do menino em uma rede, como se ainda estivesse vivo. A rede, envolta de um mosqueteiro que
protege a crianga morta de besouros e mosquitos, serve como receptaculo secundario do corpo

— antes, Fatima carregou tristemente o natimorto dentro de uma caixa de papeldo em sua viagem
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de Fortaleza a Cococi. A avo € vista embalando o menino no colo, banhando o cadaver e
batizando-o na igreja da regido.
Realizar um velorio imediato, como ato de participacdo coletiva de parentes,
vizinhos e amigos, ndo existiria de qualquer forma, ja que Laura vive isolada na cidade. O
sepultamento seria protocolar e diria respeito apenas as duas mulheres que ali compartilham a
perda. Portanto, guardar o corpo do natimorto ndo seria percebido por ninguém além delas, nao
passaria por julgamento externo das pessoas e ndo criaria a urgéncia do cumprimento do ritual.
Ninguém se solidarizaria com a perda por qual passaram ¢ a memoria da crianga estaria
condicionada ao anonimato, como nos diz Ari¢s ao discutir a interdi¢do da morte:
Em outros lugares, na regido da morte nova e moderna, procura-se reduzir o minimo
decente as operagdes inevitaveis, destinadas a fazer o corpo desaparecer. Antes de
tudo, ¢ importante que a sociedade, a vizinhanga, os amigos, os colegas ¢ as criancas
se apercebam o minimo possivel de que a more ocorreu. Se algumas formalidades sdo
mantidas, e se a cerimonia ainda marca a partida, devem permanecer discretas ¢ evitar
todo pretexto a uma emoc¢do qualquer — assim, as condoléncias & familia agora sdo
suprimidas no final dos servigos de enterro. As manifestagdes aparentes do luto sdo
condenadas e desaparecem. N&o se usam mais roupas escuras, ndo se adota mais uma
aparéncia diferente daquela de todos os outros dias. Uma dor demasiado visivel ndo

inspira pena, mas repugnancia: ¢ um sinal de perturbagdo mental ou de ma-educagdo,
¢ morbida. (ARIES, 2003, p. 87) [grifo do autor]

O filme nos faz pensar que Laura acredita que o neto possa voltar a vida a partir dos
cuidados que ela tem com o seu corpo, mas supomos que essa atitude, na verdade, ¢ a
reproducao de um longo funeral doméstico no qual Laura tem consciéncia da morte que houve,
mas que, assim como vimos no capitulo anterior quando falamos sobre Arido Movie, ela
pretende preservar o corpo para si, velando-o até que o momento que ela acha adequado enterra-
lo aconteca — e aqui, a espera pelo marido que a abandonou e nunca mais voltou pode ser um
dos motivos da demora no enterro, ja que € nessa perspectiva que a idosa acredita que a familia
unida pudesse ser feliz outra vez.

Em uma sequéncia, Laura pede que a filha vigie o menino na rede, mas ela sente o
odor do corpo em decomposi¢do (FIG. 25). A percepcdo da urgéncia do enterro também parte
pelo cheiro, assim como acontece em Arido Movie, que caracteriza a presenc¢a do caddver como
insustentavel para estar no mundo dos vivos. Nao se passam mais dias e noites velando um
defunto como em décadas passadas porque a morte também ¢ um assunto de satde publica e o
apodrecimento € inevitavel, por mais elementos quimicos temporarios que sejam injetados no
cadaver. No entanto, em Cococi, tais questdes podem ser relativizadas porque ali tudo ¢ morte.
O bebé chega a cidade como mais um elemento mortifero para integrar a sua estrutura e ¢ Laura

quem define como ira trata-lo.
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Figura 25 — O cheiro do apodrecimento do cadaver

Fonte: Print screen do filme Mae e Filha (2011)

Para Bowlby (2003), tem se dado atencdo crescente aos pais de criangas que nascem
mortas ou que morreram algum tempo depois do nascimento ja que, mesmo que os lagos entre
eles sejam recentes, as atitudes tendem ao “torpor, seguido de afligdo somatica, anseio, raiva e
subsequente irritabilidade e depressdo” (BOWLBY, 2003, p. 135). O desejo de segurar o corpo
da crianca que morre prematuramente ¢ comum porque, muitas vezes, os hospitais tratam a
morte dos bebés de forma clandestina, silenciosa, na direcdo de eliminar os seus vestigios,
procedimento que geralmente aumenta os problemas emocionais dos pais que sdo impedidos
de identificar os seus filhos, ainda que mortos. O autor se refere aos dois genitores da crianga,
mas podemos pensar que, no caso de Laura, que considerava ser “mae de novo” com a chegada

do neto, o entorpecimento alcanga a mesma atmosfera emocional. Bowlby diz:

(...) os pais devem ter permissdo de visitar o bebé doente, de participar dos cuidados
dispensados a ele e estar junto dele quando morre. Depois de morto, devem ser
estimulados a vé-lo, toca-lo e segura-lo. O bebé deve ter um enterro simples, um
tamulo e, se possivel, um nome. Sem isso, os pais enfrentam, como observa Lewis,
um ndo-acontecimento, ¢ ndo tém a quem chorar. Mesmo quando contam com
cuidadosa assisténcia, os pais, especialmente as maes, podem ser consumidos por um
sentimento de vergonha por néo terem sido bem-sucedidos nos cuidados com o bebé
que morreu. (...) Além do risco de que o nascimento de um natimorto, ou a morte de
um recém-nascido, possa afetar as relagdes entre a mae e os filhos mais velhos, ha o
risco de que possa afetar também seus sentimentos quanto a possibilidade de ter um
novo filho. (BOWLBY, 2003, p. 136-137)
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Ao lado da rede-caixdo do menino (FIG. 26), um altar com imagens de santos
mantém as velas acesas, reproduzindo o ritual cristdo do veldrio tradicional. No sertdo, as
criangas morrem como anjos que sao recebidos em festa por Deus. No entanto, quando ¢
perguntada por Fatima se acredita em Deus, ela responde: “qual deles?”. Ao questionar a
existéncia de uma unica divindade que julga a permanéncia dos vivos na Terra, Laura se coloca
como vitima de uma maldi¢do divina que a impediu de ser mae pela segunda vez. Estar com o
corpo do neto em maos ¢ uma atitude morbida de viver um luto que, para ela, requer o contato
fisico, pois somente assim ¢ possivel estabelecer algum tipo de vinculo afetivo que nao sera

criado entre avo e neto, ja que este esta morto e o seu destino ¢ o chio.

Figura 26 — O velorio dentro de casa e os elementos religiosos

Fonte: Print screen do filme Mée e Filha (2011)

Quando fala sobre o luto dos adultos, Bowlby (2004) aponta para os estudos
antropologicos de Raymond Firth (1961) ao afirmar que a necessidade da concretizagdo dos
rituais finebres, em muitas culturas, desempenha um papel fundamental na vida social dos
povos. As atitudes pos-morte buscam beneficiar mais os vivos do que os falecidos, assumindo
trés funcdes principais:

A primeira ¢ a ajuda que proporciona aos enlutados, por exemplo, auxiliando-os a
lidar com sua incerteza, fazendo-os encarar que a perda de fato ocorreu, dando a

oportunidade de expressar publicamente seu pesar e, definindo o periodo adequado
do luto, de fixar um termo a ele. Além disso, e por meio desses rituais, os enlutados
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sdo introduzidos no novo papel social que passam a ter de desempenhar. A segunda
funcdo ¢ que o funeral permite a todos os outros membros da comunidade tomar
conhecimento publico de sua perda e, de uma maneira predeterminada, ndo sé se
despedir do morto como também expressar as fortes emogdes de medo e raiva que
frequentemente estdo envolvidas. Desempenhando uma sequéncia social e dirigindo
o comportamento emocional para canais aceitaveis, os ritos funebres servem para
manter a integridade da sociedade que continua. A terceira fung¢do postulada por Firth,
que ele chama de econdmica, ¢ a de proporcionar a ocasido de uma complexa troca de
bens e servigos entre familias e grupos. Além dos beneficios materiais que podem
resultar, essas trocas talvez possam ser consideradas como uma demonstracdo de
altruismo reciproco (Trivers, 1971). Quando a calamidade atinge uma familia ou um
grupo, todas as outras familias ou grupos expressam sua disposicdo de ajudar, ainda
que de forma simbolica. Com isso, tornam-se todos credores, por implicacdo e
tradigdo, da assisténcia de todos os outros, se a adversidade vier a atingi-los também.
(BOWLBY, 2004, p. 140)

Ainda quanto a crenga abalada de Laura durante o luto, surge a figura mistica dos

vaqueiros (FIG. 27) que assombram os arredores da casa da familia. Se em O Grdo Petrus traz

a rezadeira como simbolo de cura do corpo doente, em Mde e Filha o corpo ja estd morto e

precisa ser direcionado para o além. Os quatro vaqueiros — do Apocalipse — estdo ali de forma

metafisica, dentro dos sonhos e das angustias da avd enlutada, como se representassem 0s

ultimos fantasmas de Cococi que seriam pecas fundamentais para a concretizagdo dos rituais

Figura 27 — O fantasma dos vaqueiros da morte

Fonte: Print screen do filme Mae e Filha (2011)
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Em uma sequéncia, Laura prepara a mesa para os quatro vaqueiros e os alimenta
com a ajuda da filha. S3o homens que, caracterizados como vaqueiros tradicionais, também nao
fazem mais parte daquela paisagem que acabou. Eles aparecem fragmentados pela camera, de
costas, escondendo seus rostos ou sombreados pela iluminagdo, alternativas visuais que os
deslocam do naturalismo dos conflitos centrais estabelecidos pelo filme. Nesse momento,
Petrus faz uma ligagdo direta a fantasmagoria de seu curta-metragem de referéncia, Dos Restos
e das Solidoes, ao entrelacar o conteudo da morte ao medo do desconhecido e ao horror,
elemento que serd explorado com intensidade em Clarisse ou Alguma Coisa Sobre Nos Dois
(2015).

A relagdo de maternidade entre os trés personagens ¢ a pulsdo da historia. Em Mae
e Filha, Laura chega a discutir a sua espera pelo retorno da filha, que had muito tempo nao a
visita. H4 em Laura uma personificagdo do proprio significado de morte. Ela mora em uma
cidade-fantasma e ela mesma vai morrer ali aparentemente sozinha, enquanto a filha ja nao
guarda relagdes de pertencimento com o lugar. Laura € a representag¢ao de tudo que foi perdido
no decorrer dos anos e sua negacdo — da morte do neto, do marido que ndo volta e da filha que
ndo quer permanecer 14 — se dispersa em uma geografia que, para onde olhamos, expde as
marcas da passagem do tempo. Nao ha pressa nas ruas da cidade, a ndo ser pela passagem de
animais perdidos em busca de alimento ou pelo verde das arvores que ainda resistem, ¢ a
arquitetura das casas vazias estd destruida. A vida daquela regido acabou hd muito tempo ¢ a
teimosia de Laura em permanecer ali ¢ uma forma de esperar o seu proprio fim. A chegada do
neto era sua Ultima oportunidade de receber vida em um cenario onde tudo ¢ morte.

O isolamento de Cococi, assim como acontece em Dos Restos e das Solidoes,
cumpre a fung¢do de participar da constru¢do de um contexto que explora a fantasmagoria como
elemento narrativo, expondo os siléncios, os vazios e as ruinas do cotidiano de Laura, por meio
da elaboracdo de planos e sequéncias (FIG. 28) que detalham a estrutura fisica do lugar em que
os personagens estdo inseridos naquele momento. A morte no cinema de Petrus estd sempre
atrelada ao atravessamento entre os tempos — do filme e da vida de seus personagens ficcionais
ou documentais —, por isso ¢ tdo importante para o diretor olhar para o que estd ao redor e
construir também a partir do que as locagdes de filmagens sugerem. Ao mesmo tempo que esse
olhar ¢ individual, ele € comparativo quando nos, como espectadores, reconhecemos que pouco
ou nada sabemos sobre cidades ou pessoas que habitam espagos como os que sao representados
nos seus filmes.

E a partir dessa troca com o espago que se sabe como os personagens se relacionam

com ele e trazem suas proprias marcas como motivagdes para o filme. Em Mde e Filha, a morte
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estd no cadaver do neto, na avo enlutada, nos vaqueiros misticos e no desgaste do cendrio,
mostrado por meio de planos detalhados durante o filme. Sdo necroimagens que se emparelham
com o drama familiar e compdem o discurso integral de que o significado da morte na cultura
ocidental ¢ feio, inacabado, fragil, prestes a ruir a qualquer momento. A camera do diretor, no
entanto, tenta tirar alguma beleza e poesia das imagens, enquanto extrai a dureza ao tratar de

um tema que ainda sensibiliza a sociedade ocidental.

Figura 28 — O lugar de isolamento da avo enlutada

Fonte: Print screen do filme Mae e Filha (2011)

Apbs o encontro metafisico entre as duas mulheres com os vaqueiros, que
encaminham a historia para o desfecho, Fatima se da conta de que ela mesma precisa enterrar
0 menino, seja pelo cheiro podre que empesta a casa, seja para acabar com o sofrimento de
Laura. O lugar escolhido para o enterro ndo ¢ o cemitério de casa, mas uma igreja sem teto —
assim, nada impede que o filho fique sob o olhar do céu — que compde esse cenario de ruinas
de Cococi (FIG. 29). O sepultamento acontece no altar da igreja, € ndo em uma cova aberta no
chdo. O corpo do filho € coberto de cimento ao lado da escultura de um santo, provavelmente
a Unica imagem sagrada que ela encontrou no meio das ruinas. A morte do anjo, entdo, pode
enfim encontrar a paz que Laura impedia que acontecesse. O destino do bebé ¢ incorporado ao
proprio cenario: a cidade ¢ um fantasma em deterioracdo, o bebé ¢ um fantasma sem rosto e a
avo € um fantasma que ainda respira. Ao fim da sequéncia, um pedago de papel identifica a

lapide com o nome de batismo escolhido por Laura: Antonio Neto.
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Figura 29 — O enterro do anjo no altar da igreja

Fonte: Print screen do filme Mae e Filha (2011)

Por mais que a relagdo entre a avo e o neto seja o elemento narrativo mais presente
em Mae e Filha, hd também a interdi¢ao do luto da propria Fatima que corre em siléncio durante
toda a historia. O seu retorno para casa também era uma forma de ser acolhida pela mae, que a
frustra por ndo conseguir compartilhar a dor da perda. Pouco sabemos sobre o enfrentamento
pelo qual Fatima est4 passando, se ela desejava ter esse filho — ou se, de alguma forma, perdé-
lo ndo foi um grande problema —, se alguém a confortou antes de voltar a Cococi ou se, quando
for embora de novo, terd alguém em casa esperando por ela. Fatima ¢ um personagem
enigmatico cujo passado ndo € revelado, muito menos o seu futuro. A ela, o filme destina o
conflito sobre a volta as origens e a recusa de permanecer em Cococi.

Apos enterrar o corpo do filho, ela parte de volta a Fortaleza, sem se despedir da
mae. O ritual do enterro interrompeu a relagdo sintomatica que ali se estabelecera e agora,
finalmente, ela pode voltar. Em seu caminho, no entanto, surgem os vaqueiros bloqueando a
passagem. O filme acaba sem concretizar se, de fato, Fatima conseguiu ultrapassar a barreira
imposta pelas figuras misticas de seu passado ou se a ela caberia voltar e acolher sua mae. O
enterro do filho foi o ritual necessario para que ela se libertasse do sofrimento que se instalou

com a sua volta a Cococi. E a morte, por mais dolorosa que seja, em algum momento nos conduz
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ao alivio e a liberdade de poder ou precisar viver um novo caminho. Para Flusser®®, “depois da
superacdo da morte surgird a verdadeira liberdade. Sera possivel afirmar a vida, porque sera
igualmente possivel nega-la”. Fatima agora estd livre e Laura permanece presa junto aos restos

mortais do neto de uma cidade que ndo existe mais.

3.3. Clarisse ou Alguma Coisa Sobre Nos Dois: o horror do luto eterno

Para a finalizag¢ao da Trilogia da Morte, Petrus troca as areas sertanejas pela serra
cearense, localizada no municipio de Maranguape, no Ceara. O que permanece como proposta
dramatica ¢ a relagdo familiar que, para um realizador que se interessa pelas personagens
femininas, agora volta o olhar ao tradicionalismo da estrutura patriarcal — e o seu rompimento
— por meio da figura de Samuel, um velho que vive isolado em uma casa alta e recebe cuidados
de Caetana, a doméstica. A filha Clarisse, que mora em Fortaleza, precisa retornar para a casa
onde foi criada para resolver questdes de negdcios da familia, apds o pedido de Caetana, que
percebe o enfraquecimento do corpo de Samuel. Entre os trés, principalmente entre pai e filha,
as dores do passado permanecem incontestaveis. Os vinculos afetivos sdo quase inexistentes, o
que revela uma relagdo conturbada que vira a superficie a partir do retorno de Clarisse.

Petrus carrega de Mae e Filha o tom fantasmagorico para Clarisse ou Alguma Coisa
Sobre Nos Dois (2015), que se utiliza de recursos estilisticos do cinema de horror
contemporaneo, no qual o assombro e o medo diante do desconhecido também representam
uma leitura estética e politica da sociedade. A imersao completa de Petrus no cinema de género
acontece em um momento cujas vertentes do horror se consolidam como alternativa identitaria
na produgao nacional, em um cenério composto por realizadores que construiram uma trajetoria
voltada para esse género, como Dennison Ramalho, Juliana Rojas, Marco Dutra, Gabriela
Amaral Almeida, Lucas S4 e uma série de curtas-metragistas que experimentam o medo a partir
de diversas referéncias cinematograficas nacionais e internacionais — José Mojica Marins, o Z¢é
do Caixao, ainda ¢ um dos principais nomes da producao brasileira.

Para Carroll (1990), o género do horror, ao se manifestar em linguagens artisticas
como o cinema, provoca a transgressao de um estado considerado “normal” a partir nao

somente do susto ou do medo — o arrepio, o cabelo “em pé” —, mas da sensa¢do de inquietagao

33 Ensaio intitulado A Morte, retirado do Jornal Folha de S&o Paulo, sem data original de publicacdo. Disponivel
em <http://www.arquivovilemflussersp.com.br/vilemflusser/?page_id=1434>. Acesso em 02 jan. 2020.
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provocada pelas imagens. Tradicionalmente, o horror pode ser atrelado a figuras estranhas
como monstros, assombracdes € assassinos em série, entre outras, mas sua atmosfera também
surge de elementos que estimulem a repulsa, como a propria morte. Como nos diz Prohaszkova
(2012), as defini¢cdes do horror variam de acordo com seus pesquisadores porque ¢ dificil que
ele seja definido apenas de uma unica forma - além do fato de possuir categorias e subgéneros
com caracteristicas proprias. Assim, consideramos Clarisse ou Alguma Coisa Sobre Nos Dois
um filme de horror psicologico que, de acordo com a autora, ¢ um subgénero “baseado no medo
do protagonista, no sentimento de culpa, na sua fé e no estado de instabilidade emocional"
(PROHAZKOVA, 2012). Nio ha o elemento maligno personificado — vampiros, bruxas ou
demonios, por exemplo — porque a relagdo com a morte e o luto internalizado dos personagens,
principalmente na figura estranha e deslocada de Clarisse, ddo conta de propor a ligacdo com o
género. A dire¢do de Petrus trabalha no sentido de compor necroimagens de desconforto, seja
assombrando a casa em que os personagens transitam, seja trazendo objetos mortos para a
composicao da mise en sceéne. Sobre as alteragdes do estado emocional causadas pelo horror e

sua abrangéncia ao atingir o receptor, Carroll diz:

Um estado emocional tem dimensdes fisicas e cognitivas. De modo geral, a dimenséo
fisica de uma emogdo é uma sensagdo de agitagdo. Especificamente, a dimenséo fisica
¢ uma sensag@o ou um sentimento. Uma emocdo envolve algum tipo de agitagdo,
perturbacdo ou parada fisiologicamente registrada por um aumento de batimentos
cardiacos, respiracdo ou similares. A palavra “emog¢a0” vem do latim “emovere”, que
combina a nogao de “mover” com “sair”. Uma emog¢do originalmente é uma mudanga.
Estar em um estado emocional envolve a experiéncia de uma transi¢do ou migragao -
uma mudanca de estado, uma mudan¢a de um estado fisico a um estado agitado,
marcado por movimentos internos. Viver uma emogao envolve um estado fisico - um
senso de algum tipo de movimento fisioldgico - uma agitagdo ou sensagdo. No que
diz respeito ao horror artistico, algumas das sensa¢des regularmente recorrentes, ou
agitacdes fisicas, ou respostas automaticas, ou sentimentos, sdo contragdes
musculares, tensdo, encolhimento, encolhimento, estremecimento, recuo,
formigamento, congelamento, prisdes momentaneas, arrepios, paralisia, tremor,
nausea, um reflexo de apreensio ou aumento fisico alerta (uma resposta de perigo),
talvez gritos involuntarios, e assim por diante. (CARROLL, 1990, p. 24) [grifos do
autor] [traducdo nossa]®*

3% An occurrent emotional state has both physical and cognitive dimensions. Broadly speaking, the physical
dimension of an emotion is a matter of felt agitation. Specifically, the physical dimension is a sensation or a feeling.
An emotion, that is, involves some kind of stirring, perturbation, or arrest physiologically registered by an increase
in heartbeat, respiration, or the like. The word “emotion” comes from the Latin “emovere” which combines the
notion of “to move” with the prefix for “out.” An emotion originally was a moving out. To be in an emotional state
involves the experience of a transition or migration—a change of state, a moving out of a normal physical state to
an agitated one, one marked by inner movings. To be an occurrent emotion,17 I want to claim, involves a physical
state—a sense of a physiological moving of some sort—a felt agitation or feeling sensation. In respect to art-horror
some of the regularly recurring sensations, or feltphysical agitations, or automatic responses, or feelings are
muscular contractions, tension, cringing, shrinking, shuddering, recoiling, tingling, frozenness, momentary arrests,
chilling (hence, “spine-chilling”), paralysis, trembling, nausea, a reflex of apprehension or physically heightened
alertness (a danger response), perhaps involuntary screaming, and so on.
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A particularidade dramatica de Clarisse ou Alguma Coisa Sobre Nos Dois esta na
manuten¢do de um luto eterno que a protagonista carrega desde a sua infancia, quando perdeu
a mae Inés e o irmao Ivan. Durante a narrativa, pistas sao dadas para tentar entender o que
houve com eles, especialmente com Ivan que, ao brincar de roleta russa com a arma do pai,
acidentalmente se sacrificou. A culpa carregada por Clarisse se mistura a incapacidade que ela
teve de superar suas historias de perda que aconteceram ha tanto tempo. Ela conseguiu seguir
a vida, estudar no exterior, casar-se com um gringo ¢ ter uma filha, mas nada compensou
minimamente o que houve em seu passado.

Aqui, temos mais uma diferenca deste para os filmes anteriores da Trilogia da Morte,
J& que a motivagao dos personagens vem de um passado sombrio de incapacidade de lidar com
a morte como algo natural de suas vidas. O Grdo trata da morte que estd prestes a acontecer
(futuro), enquanto Mae e Filha discute a perda recente (presente). Para Clarisse, a perda dos
familiares ¢ um peso historico que ela carregou durante toda a vida (passado, para alterar o
presente e o futuro) e representou sua entrada profunda na soliddo e, ao culpar o pai pelo que
houve, ¢ incapaz de perdoa-lo ou de nutrir uma relacao afetuosa.

Clarisse muito se assemelha a Fatima de Mde e Filha, ao sair da cidade grande para
resolver pendéncias familiares no interior. No lugar de um bebé natimorto nas maos, Clarisse
carrega um luto eternizado que conduz as suas atitudes diante da reconexao com o espago — a
casa — que foi o cenario da morte de seus familiares € com as memorias que sao revisitadas. Ela
mesma parece uma mulher morta, uma espécie de zumbi que peregrina com apatia pelos lugares.
Seus traumas implicaram diretamente em sua relagdo com o mundo e podemos supor que, ao
perder a mae e o irmdo quando ainda era crianca, ela ndo foi acolhida pelo genitor que
sobreviveu, como sugere Bowlby (2004), porque, talvez, ele também estava imerso em culpa
pelo tiro que saiu de sua arma e vitimizou seu filho.

Ao ndo conseguir lidar com as proprias dores, Samuel torna-se incapaz de dar
assisténcia as dores de sua filha que logo foi mandada para o morar no exterior, longe de sua
responsabilidade. Clarisse cresceu sozinha, sem a presenca fisica e emocional daquele que
deveria deter as ferramentas de suporte que a ajudasse em seu processo de luto. O resultado
disso ¢ a entrada de Clarisse em um transe ao retornar para casa €, mais ainda, ao ver que seu
pai também estd morrendo — e ndo necessariamente se sensibilizar com essa morte anunciada.
A ideia de que seu ultimo familiar também vai partir a coloca em um impasse entre perdoa-lo
ou ndo das mortes anteriores.

Em sua casa em Fortaleza, Clarisse guarda a foto da mae e do irmdo em um porta-

retrato. E o tunico objeto de referéncia a eles que vemos em sua rotina. Na casa de Samuel, no
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entanto, ¢ onde ela tem acesso os albuns de familia e as gravagoes de dudio (FIG. 30) deixadas
como heranca. Contemplar esses objetos ¢ se reconectar com a tristeza de quem se foi e, dentro
da interdi¢ao do seu proprio luto, a fragiliza e a ajuda a entrar nesse transe com o passado. As
imagens surgem como profundas representacdes de suas dores, inserindo-a novamente no

turbilhdo emocional com o passado.

Figura 30 — Recordagdes de Clarisse e reconexao com o passado

Fonte: Print screen do filme Clarisse ou Alguma Coisa Sobre Nos Dois (2015)

A casa da familia na serra, muitas vezes, nos remete a um museu, com cadaveres de
bichos empalhados pelo pai (FIG. 31). A ideia de morte estd em todos os cantos e no siléncio
do cenario que ¢ quebrado com a chegada de Clarisse. O interesse de Samuel pela morte ¢
antigo. Ele mesmo ja brincava de tentar a sorte ao apontar a arma que possuia para a cabega e
foi por querer imitd-lo que aconteceu o acidente com Ivan. Sabemos pouco sobre a origem do
interesse de Samuel pelo mdrbido, mas pode partir de algumas suposi¢des, como sua propria
descrenga do poder da supremacia religiosa. Ao contrario de O Grdo e Mae e Filha, que
preservam uma conexao menor ou maior com os costumes religiosos das regides em que se
passam as respectivas historias, em Clarisse ou Alguma Coisa Sobre Nos Dois temos a auséncia
de objetos ou gestos que nos mostrem uma crenga divina daqueles personagens.

Ao brincar de atirar contra a propria cabega, Samuel testava o poder de Deus e, ao

sair ileso, se considerava superior a essa figura de devogdo popular. A auséncia da crenca em



126

um ser divino pode ser relacionada a esse deslocamento geografico sugerido pelo filme, de uma
cidade “congelada”, com emocgdes frias e ndo submissa a secura climatica, e da utilizacao do
horror como género cinematografico que, historicamente, questiona a crenga de seus
personagens ao confronta-los com os mistérios que existem entre vida e morte, marcas que se

aprofundam no lado emocional dos personagens.

Figura 31 — A caracterizacao da morte como interesse de Samuel

Fonte: Print screen do filme Clarisse ou Alguma Coisa Sobre Nos Dois (2015)

Outra possibilidade que pode justificar o interesse do pai por passaros e borboletas
mortos, por bichos imersos em vidros com quimicos e pelo manuseio de seus corpos
empalhados ¢ a transformagdo de sua propria casa em um necrotério. A casa, como vimos
anteriormente, ¢ um personagem fundamental para sugerir o contexto familiar no cinema de
Petrus e, dessa vez, ela € o lugar central que abriga a memoria dos mortos. Empalhar os animais
e deixa-los a sua disposi¢ao também podem apontar para a atitude individual com que Samuel
enfrenta o luto. Ao abrir o peito de um pombo, o pai pode estar procurando pelo entendimento
do funcionamento do corpo humano, tao fragil que a qualquer no¢ao de perigo ou violéncia
pode ser destruido. A relagdo de Samuel com os mortos — seus parentes e seus bichos — o coloca
em uma posi¢cdo de submissdo ao que ele, com toda a sua experiéncia de vida, ndo consegue
explicar. O poder que tanto ele testou ao empunhar a arma e aponta-la para a propria cabeca se

desfez ao perder seu filho, que se tornou a imagem de sacrificio e de luto eterno daquela familia.
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Em Clarisse ou Alguma Coisa Sobre Nos Dois, Petrus também insere o misticismo
por meio da figura de Caetana, a cuidadora de Samuel que prepara seu banho com ervas e folhas
terapéuticas. Quase sempre em siléncio em cena, ela ¢ a responsavel pela narracao das
memorias que passaram pela casa, em especial para Clarisse que nio recorda de tudo. E Caetana
que esclarece algumas das angustias da protagonista, que em uma sequéncia a questiona se
Samuel alguma vez chorou pelos seus mortos. Para Clarisse, o choro ¢ a comprovacdo maxima
de humanidade e de sensibilidade diante das perdas.

Nesse sentido, a personagem entra em uma controvérsia, ja que ela mesma nao ¢
vista se debulhar em lagrimas para demonstrar suas dores. Clarisse sofre em siléncio,
internamente, envolta de um rancor histérico de seu pai, culpando-o por algo que, sim, foi
influenciado pelos seus gestos, mas que ndo deixa de ser acidental — a crianga, ao empunhar
uma arma, pode transforméa-la em brinquedo e ndo perceber que ali também existe perigo. E ao
lado de Caetana que Clarisse, ao se reconectar com os pertences deixados pelos seus mortos,
devaneia diante do corpo do irmao que surge em cima de uma mesa (FIG. 32).

O enquadramento da cena esconde os detalhes do corpo de Ivan, envolto por um
cobertor — remetendo ao tratamento do natimorto em Mae e Filha —, e sugere que ele esta sendo
velado pelas duas personagens. Pensamos que a necessidade do velorio, para Clarisse, parte da
possibilidade de ela ndo ter participado do enterro do irmao no passado. Como é comum poupar
as criancas dos rituais funebres, ¢ apenas agora que ela ¢ vista se despedindo do irmao. Ou
mesmo que, se ela participou dos rituais funebres do irmao, o devaneio repete a experiéncia que
ela teve quando crianca. A despedida € seguida pela voz infantil de Ivan que chama seu nome

pelos corredores da casa. O contraste da iluminagao reforca a fantasmagoria do momento.

Figura 32 — Devaneios de Clarisse: o corpo e os sussurros do irmdo

Fonte: Print screen do filme Clarisse ou Alguma Coisa Sobre Nés Dois (2015)
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Cabe a Clarisse receber o corpo de seu pai das maos de Caetana e carrega-lo nas

costas — como quem carrega a sua propria cruz (FIG. 33) — para enterra-lo. Samuel ainda nao

morreu, mas definha por conta da saude debilitada e Clarisse decide por um fim em suas

angustias. E apenas a partir da morte do Samuel que ela acredita que conseguira superar os

traumas do passado, j4 que a imagem do patriarca estara sempre conectada com as tristezas

acumuladas na interdi¢ao de seu luto. Nesse momento, que se relaciona ao enterro do natimorto

em Mae e Filha, o filme troca as ruinas da cidade pela agua da floresta — a agua, elemento

importante em filmes anteriores de Petrus — como local de sepultamento. A decisao de Clarisse

de fazer uma morte simbdlica do pai ¢ uma forma de afasta-lo do mundo, reconhecendo sua

chegada, ndo apenas pelo apodrecimento visivel de seu corpo, mas de tudo que ele representa

em sua historia. Morin, ao escrever sobre as relacdes entre 0 homem e a morte, diz:

Essa imortalidade pressupde, contudo, ndo a ignorancia da morte, mas, pelo contrario,
o reconhecimento da sua chegada. Se a morte, como estado, estd assimilada a vida,
pois que repleta de metaforas de vida, ela é, quando sobrevém, tomada precisamente
como mudanga de estado, um <<qualquer coisa>> que modifica a ordem normal da
vida. Reconhece-se que o morto ja ndo ¢ um vivo vulgar, pois ¢é transportado e tratado
de acordo com ritos especiais, enterrado ou queimado. Portanto, existe uma
consciéncia realista da morte incluida no dado pré-historico e etnoldgico da
imortalidade: ndo a consciéncia da <<esséncia>> da morte, que essa nunca foi
conhecida e ndo o sera jamais, pois a morte ndo tem <<ser>>; mas sim a da realidade
da morte: embora a morte ndo tenha <<ser>>, ndo deixa por isso de ser real, ela
acontece; essa realidade encontrard depois nome proprio: a morte, e sera também
conhecida como lei inelutavel: ao mesmo tempo que se pretendera imortal, o homem
designar-se-a a si proprio como mortal. Assim, a mesma consciéncia nega ¢ reconhece
a morte: nega-a como aniquilamento, reconhece-a como acontecimento. (MORIN,
1970, p. 26) [grifos do autor]

Figura 33 — O enterro do pai de Clarisse

Fonte:

Print screen do filme Clarisse ou Alguma Coisa Sobre Nos Dois (2015)
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A agua simboliza a vida, a transformag¢ao necessdaria pela qual aquela personagem
precisa passar para deixar de ser uma morta-viva, e a purificacdo das dores que carrega. Ao
jogar o corpo de Samuel na agua, Clarisse o limpa e, finalmente, esta pronta para tentar se livrar
do que a aflige. A morte do pai, no entanto, nao implica na evolucao imediata de Clarisse sobre
os seus mortos. De alguma forma, ela sempre estara conectada a sua propria tragédia. O que
pode acontecer, a partir de agora, € que ela consiga, aos poucos, organizar suas dores para seguir
adiante e perceber que seus mortos sao um fragmento dela mesma, mas nao uma parte inteira.
Sobre a necessidade de ritualizar a imagem dos mortos, excluindo-os do mundo dos vivos,

Morin explica:

Grande parte das praticas funerdrias e pos-funerarias visa proteger contra o contagio
da morte, mesmo quando essas praticas apenas pretendem proteger contra o morto,
cujo espectro maléfico, ligado ao cadaver que apodrece, persegue os vivos: o estado
moérbido em que se encontra o <<espectro>> no momento da decomposi¢do nio €
mais do que a transferéncia fantastica do estado morbido dos vivos. Como realgou
Robert Hertz, o periodo de luto corresponde a duragdo da decomposicao do cadaver.
A <<impureza>> do morto ¢ a sua putrefac¢do e o tabu da impureza que afecta os
parentes obrigados a cobrir-se com um sinal distintivo ou a esconder-se, € o proprio
luto, isto é, a quarentena da familia, na qual grassa o contdgio da morte. Assim, as
ondas mais poderosas das perturbac¢des que se manifestam por intermédio do funeral
e do luto t€m base no cadaver que apodrece, aquela coisa horrivel, aquele <<ndo sei
qué, que ndo tem nome em nenhuma lingua>>. Mas a decomposi¢do do cadaver ndo
¢ a unica fonte de perturbagdes: a prova é que para além da decomposicdo, para além
do funeral e do luto, transbordando para toda a vida humana, se pode detectar um
sistema permanente de obsessdes e angustias, manifestado pela prodigiosa
importancia da economia da morte no seio da humanidade arcaica. Essa economia da
morte pode instalar-se até no coracdo da vida quotidiana e fazer que a vida quotidiana
gire em seu retorno. (MORIN, 1970, p. 28-29) [grifos do autor]

Além dos enquadramentos estilizados e da sonorizagdo que cria os ruidos diegéticos
e extradiegéticos — o som da agonia do porco, o ranger das portas e das janelas da casa mal
assombrada, os tiros que sdo puxados pelos gatilhos —, alguns dos elementos que conduzem a
linguagem do cinema de horror, Petrus também parte da imagem do corpo vivo para falar sobre
o processo de luto. Se voltarmos ao comego do filme, vemos a relacao sexual de Clarisse com
seu marido Joseph, totalmente desprovida de desejo. A sequéncia que encerra a historia € o seu
oposto complementar. Clarisse, apds o reencontro familiar que culminou no enterro do pai,
rompe com a submissdo de seus sentimentos e domina o corpo do marido. Os dois sangram
pelo passado que ainda carregam suas dores, mas o banho de sangue também ¢ um elemento de

libertagao (FIG. 34).
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Figura 34 — Do comego ao fim: a liberdade de Clarisse

Fonte: Print screen do filme Clarisse ou Alguma Coisa Sobre No6s Dois (2015)

A partir do contexto geografico e da formulagdo dos vinculos afetivos entre os seus
personagens, Petrus elabora trés filmes que podem ser vistos separadamente, mas que, ao serem
analisados juntos, mostram a totalidade de sua idealizacdo cinematografica sobre a morte. A
constru¢do de necroimagens nos conduz aos confrontos subjetivos com que o tema aparece em
cena, cujos posicionamentos diante delas refletem a cultura da morte interdita, ainda enraizada
no nosso modo de olhar para a tematica. O tabu da morte ainda esta fortemente atrelado as dores
que ela causa, a um “fim do mundo temporario” que se estabelece ao reconhecer a mortalidade
como parte da existéncia.

Os cenarios e 0s contextos propostos por Petrus intercalam as raizes tradicionais do
passado e um desejo de atravessa-las. J& ndo ¢ apenas sobre aquele Nordeste que sofre
principalmente pelas condi¢des climaticas, mas que também padece as inquietagdes humanas
que ali se estabelecem. Ao olhar para a humanidade de seus personagens — angustia, egoismo,
torpor, sentimentalismo, pertencimento — entendemos de alguma forma os porqués de a morte
ser evitada por medo de nos imaginar, algum dia, longe das pessoas que amamos. Os filmes
podem apontar para algumas das inumeraveis possibilidades de discutir o tema, mas que, por
meio de suas especificidades — dentro e fora da tela — quebram o siléncio historico que nos foi

creditado pelos estudiosos.
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Se a evolugdo da morte no Ocidente no decorrer do tempo foi marcada por ciclos,
0 que vivemos agora ¢ a estabilidade das dores das nossas anguistias. Nao temos como prever
se, daqui a algum tempo, a sociedade conseguira se educar para a morte ou mesmo se ¢
realmente obrigatorio que voltemos ao passado para olhar para ela com mais naturalidade.
Acreditamos, no entanto, que ¢ um tema que deve permear, ainda que de forma medrosa, os
nossos pensamentos porque, assim, podemos estar preparados para quando finalmente a morte

acontecer.
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4. CONSIDERACOES FINAIS

Marianne, chega uma hora em que nos estamos tdo velhos
que nossos corpos comegam a se despedacar. Acho que
seguirei vocé muito em breve. Sei que estou tdo perto de vocé,
que se vocé esticasse sua mdo, acho que ela alcangaria a
minha. E vocé sabe que eu sempre te amei pela sua beleza e
sabedoria, mas ndo preciso dizer mais nada sobre isso,
porque vocé ja sabe tudo. Agora, eu so gostaria de desejar a
vocé uma boa viagem. Adeus, velha amiga. Amor sem fim,
nos veremos em breve.

(Tradug@o livre da ultima carta do poeta e cantor
Leonard Cohen para sua musa Marianne Ihlen)

Ernest Becker (1976) nos conta que a angustia da perda do outro parte de um medo
natural e relativizado existencialmente no decorrer do tempo que vai em direcdo ao
aniquilamento dos vinculos afetivos criados em vida. As mascaras que usamos para driblar esse
medo tornam possivel a experiéncia da convivéncia humana em uma sociedade angustiada que
cria 0 medo ao mesmo tempo que o utiliza contra si mesma como forma de submissao. Para
Edgar Morin (1970), morrer ¢ um prolongamento da vida individual e cita Bachelard para
relacionar a morte a uma imagem metaforica da existéncia que ndo existiria como conceito
porque fala-se dela como um sono, uma viagem, uma entrada para a morada dos antepassados.
A morte perturba, ainda de acordo com Morin, porque esta regida pelo horror da decomposi¢ao
do cadaver, que resulta em rituais funebres que, desde a pré-historia, apressam o seu
afastamento do mundo dos vivos, por serem vistos como impuros e indesejados.

O processo de morrer, de acordo com Bernard N. Schumacher (2005), esta revestido
pelo significado de mortalidade que ¢ o eixo da vida desde nascemos e que, durante o tempo
que usufruimos ao lado dos outros, se desfaz em direcdo a certeza de nossa finitude. Ao
pensarmos sobre a morte, como reforca Schumacher, cria-se um confronto no pensamento sobre
a vida e a natureza humana, no qual ¢ importante perder tempo suficiente em suas discussoes e
no seu entendimento para que possamos nos conhecer como realmente somos, ou seja, o ser-
para-a-morte proposto por Martin Heidegger.

Tanto tempo se viveu e muito se pensou sobre o comportamento humano diante das
perdas que, a cada nova tentativa de iluminar a experiéncia coletiva, mais portas e janelas se
abrem para as inquietagdes, as discordancias e o desconforto gerado ao problematizar a morte.
E um objeto de estudo inesgotavel que, muito antes de tentar criar um conceito geral de como

a sociedade contemporanea reage a ela, € preciso enxergar as particularidades e perceber o
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contexto de cada um. Os estudos psicanaliticos sobre perda e luto partem da avaliagdo
individual desses pacientes, na tentativa de olhar para as atitudes coletivas e para os seus
desdobramentos que nos diferenciam como sociedade, no sentido de que, mesmo a partir de
uma amostragem coletiva, ¢ ela individualidade do ser humano que sabemos um pouco mais
sobre as reagoes diante da morte.

Para este trabalho, partimos de fontes de pensamento importantes e
multidisciplinares para tragar o nosso proprio caminho sobre a morte e a mortalidade, pensando
na concepg¢ao de um necrocinema que estd, em maior ou menor propor¢ao, alimentando a nossa
relacdo com a vida, a morte ¢ o mundo. Percebemos o que foi feito até aqui como um prélogo
de um universo de possibilidades de olhares que as imagens nos oferecem e que ndo termina
nesta ou em futuras pesquisas. O medo da morte — ou o horror, como prefere chamar Morin —
revela a nossa inseguranga em relagcdo ao desconhecido e ao nosso proprio apagamento. Para
onde iremos? O que serd feito com a memoria que deixamos? Abre-se um breu ao tentar
imaginar possiveis respostas para tais perguntas.

Os estudos sobre a morte, independentemente de qual area especifica eles partem,
nos parecem motivados pela inquietagdo de um tabu controverso. Sdo tentativas de acompanhar
a evolugdo humana a passos lentos, de deixar fragmentos e registros de ideias que possam nos
levar a algum tipo de conforto ou entendimento. Escrever sobre a morte, para nos, foi como
deixar um testamento, no sentido de tentar transmitir a mensagem de que a dor faz parte desse
processo e que um dia talvez saibamos como sofrer. Vivemos no tumulto, dependentes de
remédios e cuidados médicos, clamando pelo vinculo do amor romantico com 0s nossos
semelhantes que nos foi ensinado desde sempre. A resisténcia contra a morte ¢ um reflexo do
quanto valorizamos as vidas, 0s nossos bens e as nossas relacdes que, como tudo, um dia serdo
encerrados — e precisamos saber encarar os fins.

Queremos estar com o outro e tememos perdé-lo porque ¢é surreal e vergonhoso
imaginar um mundo que nos reduza a solidao porque cada familiar ou amigo que morre deixa
na imensidao do vazio. Dentro desse processo, estdo 0os mortos que carregamos nas costas para
toda a vida, como nos disse um dia o cineasta e fildsofo Rosemberg Cariry, e toda a nossa
resisténcia em aceitar as partidas porque ¢ mais facil acreditar que somos amaldigoados ou
injusticados pelas divindades e que ndo merecemos tamanho sofrimento. E a relagdo com os
que ja morreram que pode nos ensinar sobre a vida, até que um dia n6s mesmos morreremos €
serviremos de ensinamento para os outros que ficarem. Assim, entramos em um ciclo infinito

de perdas e ganhos, de dores e alegrias, da rapidez com que o tempo escapa das nossas maos e
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exige que estejamos preparados para o fim das coisas, ainda que, em geral, ndo estejamos
porque somos carentes da presenga, dos toques, dos sons e das imagens do outro.

O reldgio na parede de Arido Movie que conta mais um segundo, mais outro
segundo, também anuncia menos um minuto, menos outro minuto. O que fazemos com o tempo
que nos ¢ dado? Quantas vidas se perderam durante a escrita dessa frase? Amanha estaremos
vivos? E, se ndo, como serd o mundo sem a nossa presenca? Como serei eu, um autor, a
enfrentar a minha partida? Refletir sobre a morte ¢ entrar em uma série de questionamentos que
muitas vezes as conclusdes incompletas ou parciais sao temporariamente suficientes para a
tentativa de elaborar algum tipo de ideia. Aos leitores que um dia acessarem essa pesquisa, em
qualquer que seja o contexto, saibam que muito tempo ja se passou do tanto que foi pensado
por nods e por outros sobre a morte € 0 morrer — € que, por ainda pairar um mistério sobre tudo
isso, sdo temas que seguirdo sendo pensados por todos nds que, diante do sofrimento que a
morte causa, somos vitimas incontestes. E o tempo € o primo da morte, s6 ele pode nos conduzir
ou ndo ao controle sobre as nossas dores.

Autores guiam nossos impulsos criativos em trabalhos como este, mostrando
caminhos possiveis de interpretacao, mas que também estao destinados aos fins. Ao nos propor
investigar a elabora¢do das imagens técnicas do cinema que abrigam representagdes possiveis
da cultura da morte na sociedade contemporanea ocidental, tentamos sobretudo investigar as
camadas da interdicao, do que se entende sobre o enfrentamento e do processo de luto, sem
nunca o tratar o tema com banalidade. Morrer ¢ natural, mas ndo ¢ vulgar porque faz parte do
destino que acreditamos ter na Terra — e aqui insistimos na neutralidade de qualquer crenca
religiosa intencional na concepcao do nosso texto. Morrer € importante ndo apenas para o
balanco existencial da humanidade, mas também porque nos ensina sobre o outro e sobre nos
mesmos. Ainda que demore, qualquer tipo de aprendizado sempre surge até quando a morte ¢
desejada — do outro ou pelo outro.

Os filmes brasileiros aqui abordados formam um conjunto de experiéncias que
iluminam a convivéncia no espacgo familiar, as peculiaridades da geografia de um Brasil que
estd a margem e as pulsdes que espelham as perdas de personagens que podem ser vistos em
figuras correspondentes da sociedade. A partir do estudo do ser humano, mesmo enquadrado
em narrativas audiovisuais ficticias, tentamos entender seus gestos e suas motivagdes. Somente
1SS0 ja € um primeiro passo para o rompimento de um hébito historico de que a morte tem que
ser evitada a todo custo ou de que falar sobre ela ¢ como evoca-la para dentro da nossa casa. A
desmistificacdo da morte como uma vild a ser combatida se faz necesséaria para que a nossa

propria compreensdo fora dos filmes possa se estabelecer.
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Aqui, reformulamos a pergunta de Melo introduzida nas primeiras paginas dessa
pesquisa. “O que ‘dizem’ e ‘escondem’ os filmes sobre a morte?”’. Quais os critérios para a
construgdo das necroimagens que convocam elementos de uma cultura popular da morte? Como
elas se rompem para sugerir percepgdes opostas ao que se espera dos personagens? Por que,
mesmo a partir do silenciamento solitdrio que temos diante da morte, reconhecemos com certa
urgéncia suas representacdes simbolicas no quadro filmico? O que o filme ndo mostra
diretamente ou insere no subtexto das imagens para que a nossa propria experiéncia elabore um
discurso complementar? E, por fim, como o pensamento mortifero ¢ evidenciado ou preservado
pelas obras audiovisuais no decorrer do tempo?

O cinema, ao partir de uma unido de informagdes do mundo que se apresenta para
um mercado cada vez mais acelerado, ¢ ferramenta de representagdes da morte que nem sempre
sdo tdo claras como no caso da trilogia de Petrus Cariry, que j& direciona a percepgdo para o
assunto especifico que pretende abordar. A partir do momento que temos como foco a
priorizacao da morte como objeto a ser analisado, podemos descobrir como os detalhes apontam
para uma questao que nem sempre esta centralizada pelas propostas principais dos filmes, mas
que justificam ou ressaltam o comportamento em cadeia de seus personagens.

Assim, a aproximagao entre a tanatologia e o cinema nos oferece uma infinidade de
percepgdes que se constroem por meio da dramaturgia, da construgdo das narrativas — que aqui
chamamos de narrativas da dor — do que oferece a experimentacio dos géneros
cinematograficos e da propria identidade do cinema brasileiro contemporaneo. Para enfrentar a
morte, precisamos nos sentir acolhidos para ndo entrarmos em uma zona solitaria de sofrimento
e talvez o cinema exerga, de alguma forma, esse acolhimento que pode reverberar nas nossas
proprias atitudes ao ter a morte em maos.

Morituri moriturum salutant.

Nos meses finais da realizagdo dessa pesquisa, recebi a noticia da morte da minha
avo Maria, carinhosamente chamada de Pretinha. Assim como a Perpétua de O Grdo, era
questdo de tempo para que o0 seu corpo ndo conseguisse mais impulsionar o sangue em seu
organismo. A qualquer momento podia acontecer e eu e meus familiares tentamos ficar perto
dela o quanto foi possivel nessa reta final da existéncia. Quando soube do ocorrido, lamentei
de imediato, mas também me tranquilizei com o descanso que finalmente ela alcangou. Imerso
em leituras e interpretacdes de filmes durante essa dissertagdo, minha atitude foi tudo menos
desesperadora, como alguns familiares reagiram apds a chegada do caixdo dela no veldrio.
Percebi que a minha aproximacdo ainda embrionaria com a temdtica morte comegou a

transformar a minha propria relagdo com as perdas — mais uma vez.
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Observei cada pessoa que se aproximava do caixdo, cada detalhe da ornamentagao
do cadaver que estava na minha frente, cada memoria que era evocada nas conversas baixinhas
dos familiares que eu ndo via ha tanto tempo. Nao houve oragao, pelo menos nao publicamente.
Parece até insensivel falar que a morte da minha avo, de alguma forma, tenha mostrado uma
evolucdo ainda ndo quantificavel ou qualificavel do que este estudo me trouxe nos ultimos dois
anos. No entanto, tudo me leva a crer que, ao ter a consciéncia de que € preciso pensar na morte
na mesma propor¢do com que pensamos na vida, mudangas de percep¢ao podem acontecer —
lenta e calmamente, dentro do nosso proprio tempo. E € nesse sentido que os estudos se fazem
necessarios, para expandir o discurso de um tema tratado como clandestino. Sinto falta dela,

mas a minha saudade ndo ¢ académica.



137

5. REFERENCIAS

ARAIA, Eduardo. O medo da morte: A fobia ocidental frente a dor e a perda. Planeta, Sao
Paulo, v. 32, n. 391, p.60-65, abr. 2005. Mensal.

ARAUJO, Aderaldo Ferreira de. Memérias do Cego Aderaldo. / Aderaldo Ferreira de Aratjo

e colaboradores; Organizado por Rosemberg Cariry. Fortaleza: Interarte Editora, 2019.

ARIES, Philippe. Histéria da morte no Ocidente / Philippe Ariés ; traducio: Priscila Viana de

Siqueira — Rio de Janeiro : Ediouro, 2003.

. O homem diante da morte / Philippe Ari¢s; traducao Luiza Ribeiro. 1. ed.

— Sao Paulo : Editora Unesp, 2014.

AUMONT, Jacques. Dicionario tedrico e critico de cinema / Jacques Aumont, Michel Marie

/ Trad. Eloisa Aragjo Ribeiro. — 5* ed. — Campinas, SP: Papirus, 2012.

BAITELLO JUNIOR, Norval, CONTRERA, Malena Segura; MENEZES, Jos¢ Eugénio de
0..(Org.) Os meios da incomunicacio. Sao Paulo: Annablume, CISC, 2005. 130 p.

BARTHES, Roland. A camara clara : nota sobre a fotografia / Roland Barthes : traducao de

Julio Castafion Guimaraes. — Rio de Janeiro : Nova Fronteira, 1984.

. Diario de luto : 26 de outubro 1977 — 15 de setembro 1979 / Roland

Barthes texto estabelecido e anotado por Nathalie Léger ; traducdo Leyla Perrone-Moisés. —

Sao Paulo : Editora WMF Martins Fontes, 2011. — (Colegao Roland Barthes)

BECKER, Ernest. A negaciio da morte. Rio de Janeiro: Nova Fronteira, 1976. 348 p.

BENJAMIN, Walter. 1892-1940. Magia e técnica, arte e politica: ensaios sobre literatura e

historia da cultura / Walter Benjamin; tradug¢do Sérgio Paulo Rouanet; prefacio Jeanne Marie

Gagnebin — 8 Ed. revista — Sdo Paulo: Brasiliense, 2012 — (Obras Escolhidas v. 1)



138

BOWLBY, John. Apego e perda : perda : tristeza e depressdo, volume 3 da trilogia / John
Bowlby : [tradu¢do Valtensir Dutra]. 3* ed. — Sao Paulo : Martins Fontes, 2004.

CARROLL, Noél. The philosophy of horror: or paradoxes of the heart. New York: Routledge,
1990. 269 p.

CARVALHO, Maria do Socorro. Di. In: SILVA, Paulo Henrique. Documentario brasileiro:

100 filmes essenciais. Belo Horizonte: Letramento, 2017. p. 41-42.

CASSORLA, Roosevelt M.S. (coord.). Da morte: estudos brasileiros / Roosevelt M. S.

Cassorla (coordenador). — Campinas, SP : Papirus, 1991.

CASTILHO, Inés. A (falta de) educagdo para a morte: Morre-se de medo de falar da morte -
um paradoxo. Planeta, Sdo Paulo, v. 40, n. 473, p.40-45, fev. 2012. Mensal. Disponivel em:
<https://www.revistaplaneta.com.br/a-falta-de-educacao-para-a-morte/>. Acesso em: 17 jun.

2019.

DEBRAY, Régis. Vida e morte da imagem : uma historia do olhar no Ocidente / Régis Debray ;
traduc¢do de Guilherme Teixeira. — Petropolis, RJ : Vozes, 1993.

DELUMEAU, Jean. Historia do medo no Ocidente: 1300 — 1800, uma cidade sitiada. Trad.
Maria Lucia Machado. Sao Paulo: Companhia de Bolso, 1989 [1978].

DOUGHTY, Caitlin. Confissdes do crematorio: ligoes para toda a vida / Caitlin Doughty;
traducdo Regiane Winarski. — Rio de Janeiro : DarkSide Books, 2016.

. Para toda a eternidade: conhecendo o mundo de maos dadas com a

morte / Caitlin Doughty: ilustrado por Landis Blair; tradugdo de Regiane Winarsji. — Rio de
Janeiro: DarkSide Books, 2019.

ELIAS, Norbert. A solidao dos moribundos: seguido de "Envelhecer e morrer". Rio de Janeiro:

Zahar, 2001. 107 p.



139

FAUSTO NETO, Antonio. O corpo falado; a doenca e morte de Tancredo Neves nas revistas
semanais brasileiras. Belo Horizonte, FUMARC/PUC-MG, 1998.

FREUD, Sigmund. Luto e Melancolia. Trad. Marilene Carone. Sdo Paulo: Cosac Naify, 2011.

FLUSSER, Vilém. O mundo codificado: por uma filosofia do design e da comunicagao. 1* ed.

Sao Paulo : Cosac Naify. 2007.

. A morte. Folha de Sao Paulo. Consultado em 02 janeiro de 2020, em:

http://www.arquivovilemflussersp.com.br/vilemflusser/?page id=1434

. A morte de Franco e a arte da sobrevivéncia. Consultado em 23 maio de

2018, em: http://www.arquivovilemflussersp.com.br/vilemflusser/?page id=1565

. A morte de Guimaraes Rosa. Consultado em 23 maio de 2018, em:

http://www.flusserbrasil.com/art24.html

. Da imortalidade I e II. Consultado em 23 maio de 2018, em:

http://www.arquivovilemflussersp.com.br/vilemflusser/?page id=1434

GAULDREAULT, André. A narrativa cinematografica / André Gaudreault, Frangois Jost;
Adalberto Miiller, Ciro Indcio Marcondes e Rita Jover Faleiros, tradugdo / Alberto Miiller,

revisdo técnica e supervisdo. — Brasilia : Editora Universidade de Brasilia, 2009.

GORER, Geoffrey. The pornography of death. Encounter, Estados Unidos, v. 1, n. 1, p.49-52,
out. 1955. Disponivel em: <http://www.unz.org/pub/encounter-19550ct-00049>. Acesso em:

24 jun. 2019.

HOLANDA, Firmino. Do sertido a Saturno: o Ceara no cinema (1900 - 1940) / Firmino
Holanda. — Fortaleza: Interarte, 2017.

IKEDA, Marcelo. Fissuras e fronteiras: o coletivo Alumbramento e o cinema contemporaneo

brasileiro / Marcelo Ikeda. — Porto Alegre: Sulina, 2019.



140

KOVACS, Maria Julia. A questio da morte e a formacio do psicélogo. 1989. Tese
(Doutorado em Psicologia Escolar e do Desenvolvimento Humano) - Instituto de Psicologia,
Universidade de Sdo Paulo, Sdo Paulo, 1989. Disponivel em:
<http://www.teses.usp.br/teses/disponiveis/47/47131/tde-06122018-095147/>. Acesso em: 17
jan. 2019.

. Educacido para a morte: desafio na formacao de profissionais de satde

educagdo / Maria Julia Kovacs. — Sao Paulo: Casa do Psic6logo : FAPESP, 2003.

. Educacio para morte: temas e reflexdes. Sao Paulo: Casa do Psicélogo :

FAPESP, 2003.

. Educacdo para a morte. Psicologia: Ciéncia e Profissao, Brasilia, v. 25, n.
3, p.20-30, 03 nov. 2005. Disponivel em:
<http://www.scielo.br/scielo.php?script=sci_arttext&pid=S1414-98932005000300012>.
Acesso em: 24 jun. 2019.

. Educadores ¢ a morte. Revista Semestral da Associacao Brasileira de

Psicologia Escolar e Educacional,, Sao Paulo, v. 16, n. 1, p.71-81, jun. 2012. Semestral.

Disponivel em: <http://www.scielo.br/pdf/pee/v16n1/08.pdf>. Acesso em: 24 jun. 2019.

. Morte e desenvolvimento humano / Maria Jalia Kovacs coordenadora. —

Sao Paulo: Casa do Psicologo, 1992.

KUBLER-ROSS, Elisabeth. Morte: estdgio final da evolugdo. 2° ed. - Rio de Janeiro : Record.
1996.

. Sobre a morte e o morrer : o que os doentes terminais tém para ensinar a

médicos, enfermeiras, religiosos e aos seus proprios parentes / Elisabeth Kiibler-Ross /

[tradugdo Paulo Menezes]. — 9% ed. — Sao Paulo : Editora WMF Martins Fontes, 2008.

LAUWERS, Michel. O nascimento do cemitério: lugares sagrados e terra dos mortos no
Ocidente medieval / Michel Lauwers; tradugdo Robson Murilo Grando Della Torre; revisao

técnica : Néri de Barros Almeida. — Campinas : Editora da Unicamp, 2015.



141

MARANHAO, José Luiz de Souza. O que é morte. Sio Paulo : Ed. Brasiliense, 1985.

MARANHAO, Emerson. Cinema falado / Emerson Maranho. — 1. ed. — Fortaleza (CE) :
Dummar, 2018

MELO, Aurélio Fabricio Torres de. O que “dizem” os filmes sobre a morte? Ensaios de
analise filmica / Aurélio Fabricio Torres de Melo; orientadora Maria Julia Kovacs. — Sdo Paulo,
2013. Tese (Doutorado — Programa de Pds-Graduagio em Psicologia. Area de Concentrago:
Psicologia Escolar e do Desenvolvimento Humano) — Instituto de Psicologia da Universidade

de Sao Paulo.

MIRANDA, André. Vidas secas. In: SILVA, Paulo Henrique (Org.). 100 melhores filmes
brasileiros. Belo Horizonte: Letramento, 2016. p. 20-23.

MORIN, Edgar. O homem e a morte. Portugal: Publicacdes Europa-Ameérica, Biblioteca

Universitaria, 1970.

ORICCHIO, Luiz Zanin. Cinema de novo: um balanco critico da Retomada. / Luiz Zanin

Oricchio ; prefacio Ismail Xavier. — Sao Paulo : Estagdo Liberdade, 2003.

PADILHA FILHO, Dénisson. O thanatos encourado e o siléncio do Diabo Louro. In: DEBS,
Sylvie; CARIRY, Rosemberg (Org.). Corisco e Dada: Apontamentos sobre o filme. Fortaleza:
Interarte Editora, 2016. Cap. 7. p. 147-157.

PROHASZKOVA, Viktéria. The genre of horror. American International Journal Of
Contemporary Research, Estados Unidos, v. 2, n. 4, p.132-142, abr. 2012. Disponivel em:
<http://aijcrnet.com/journals/Vol 2 No 4 April 2012/16.pdf>. Acesso em: 17 jun. 2019.

RICOUEUR, Paul. Vivo até a morte : seguido de fragmentos / Paul Ricoeur ; prefacio Olivier
Abel ; postacio Catherine Goldenstein / tradu¢ao Eduardo Brandao. — Sdo Paulo : Editora WMF
Martins Fontes, 2012.

RIEDL, Titus. Ultimas lembrangas : retratos da morte no Cariri, regiio do Nordeste brasileiro

/ Titus Riedl. — Sdo Paulo: Annablume, Fortaleza: Secult, 2002.



142

SARAMAGQO, José. As intermiténcias da morte : romance / José¢ Saramago. — 2* ed.- Sdo

Paulo : Companhia das Letras, 2017.
SCHOPENHAUER, Arthur. Metafisica do amor, metafisica da morte / Arthur Schopenhauer ;
traducdo Jair Barboza : revisdo técnica Maria Lucia Mello Oliveira Cacciola. — S3o Paulo :

Martins Fontes, 2000. — (Classicos)

. Sobre a morte : pensamentos e conclusdes sobre as ultimas coisas / Arthur

Schopenhauer ; organizado por Ernst Ziegler, Franco Volpi ; tradugdo Karina Jannini ; revisdo
da tradug@o Daniel Quaresma F. Soares. — Sao Paulo : Editora WMF Martins Fontes, 2013. —

(Colegao obras de Schopenhauer)

SCHUMACHER, Bernard N.. Confrontos com a morte: a filosofia e a questdo da morte. Sao
Paulo: Edi¢des Loyola, 2009. 310 p.

STANCKI, Rodolfo (Ed.). Carlos Primati: “A nobreza do horror é nio banalizar a morte”.
2017. Entrevista. Disponivel em: <http://www.aescotilha.com.br/cinema-tv/espanto/entrevista-

carlos-primati/>. Acesso em: 17 jun. 2019.

VIEIRA, Marcelo D. S.. O cangago no cinema brasileiro. / Marcelo Didimo. — Sao Paulo:

Annablume, 2010.

REFERENCIAS AUDIOVISUAIS

A JANGADA de Welles. Direcdo de Petrus Cariry, Firmino Holanda. Fortaleza: Iluminura

Filmes, 2019. (75 min.), son., color.

A MONTANHA Maigica. Diregdo de Petrus Cariry. Fortaleza: Iluminura Filmes, 2009. (13
min.), son., color. Disponivel em: <https://vimeo.com/16770682>. Acesso em: 10 ago. 2019.



143

A ORDEM dos Penitentes. Direcdo de Petrus Cariry. Fortaleza: [luminura Filmes, 2002. (17

min.), son., color.

A VELHA e o Mar. Direc¢ao de Petrus Cariry. Fortaleza: Iluminura Filmes, 2005. (13 min.), son.,
color. Disponivel em: <https://vimeo.com/17325417>. Acesso em: 10 ago. 2019.

ABRIL Despedagado. Diregao de Walter Salles. [s.i.]: Videofilmes, 2001. (95 min.), color.
Legendado.

ARIDO Movie. Direcio de Lirio Ferreira. Recife: Combogé Filmes, 2005. (117 min.), son.,

color.

CENTRAL do Brasil. Direcao de Walter Salles. [s.i.]: Videofilmes, Mact Productions, Riofilme,
1998. (105 min.), son., color.

CIDADAO Jacaré. Direcdo de Petrus Cariry, Firmino Holanda. Fortaleza: Iluminura Filmes,
2005. (56 min.), son., color. Disponivel em:

<https://www.youtube.com/watch?v=6x4CJLBY YvU&t=311s>. Acesso em: 05 dez. 2019.

CLARISSE ou Alguma Coisa Sobre Nos Dois. Direcdo de Petrus Cariry. Produ¢do de Petrus
Cariry, Barbara Cariry, Teta Maia. Realizagdo de Petrus Cariry. Roteiro: Petrus Cariry,
Rosemberg Cariry, Firmino Holanda. Fortaleza: [luminura Filmes, 2015. (84 min.), Digital, son.,

color.

CORISCO e Dada. Dire¢ao de Rosemberg Cariry. Fortaleza: Cariri Filmes, 1996. (100 min.),

son., color.

DOS Restos e das Solidoes. Direcdo de Petrus Cariry. Fortaleza: [luminura Filmes, 2006. (13
min.), son., color. Disponivel em: <https://vimeo.com/17032665>. Acesso em: 10 ago. 2019.

DI. Dire¢dao de Glauber Rocha. Salvador: N/i, 1977. (18 min.), son., color. Disponivel em:
<https://www.youtube.com/watch?v=EvYEaHOwic0>. Acesso em: 10 ago. 2019.



144

ELEGIA de um Crime. Dire¢ao de Cristiano Burlan. Sao Paulo: Bela Filmes, 2018. (93 min.),

son., color.

ELENA. Direcao de Petra Costa. Sao Paulo: Busca Vida Filmes, 2012. (80 min.), son., color.

HOW do you feel?. Dire¢do de André Penteado. Realizacao de André Penteado. Roteiro: André
Penteado. Londres, Sao Paulo: André Penteado, 2009. (68 min.), Digital, son., color. Legendado.
Disponivel em: <https://vimeo.com/87026429>. Acesso em: 10 jun. 2019.

MAE e Filha. Diregdio de Petrus Cariry. Produgdo de Petrus Cariry, Barbara Cariry. Realizagio
de Petrus Cariry. Roteiro: Petrus Cariry, Rosemberg Cariry, Firmino Holanda. Fortaleza:

[luminura Filmes, 2011. (80 min.), son., color.

O GRAO. Diregdio de Petrus Cariry. Produgio de Teta Maia, Valéria Cordeiro. Realizagio de
Petrus Cariry. Roteiro: Petrus Cariry, Rosemberg Cariry, Firmino Holanda. Fortaleza: [luminura

Filmes, 2007. (88 min.), DVD, son., color.

O SOM do Tempo. Dire¢do de Petrus Cariry. Fortaleza: [luminura Filmes, 2010. (10 min.), son.,
color. Disponivel em: <https://vimeo.com/38735322>. Acesso em: 10 ago. 2019.

QUANDO o Vento Sopra. Dire¢do de Petrus Cariry. Fortaleza: I[luminura Filmes, 2008. (15

min.), son., color. Disponivel em: <https://vimeo.com/147408288>. Acesso em: 10 ago. 2019.

REISADO Muidim. Direcdo de Petrus Cariry. Fortaleza: Iluminura Filmes, 2008. (13 min.),

son., color.

UMA JANGADA Chamada Bruna. Direcao de Petrus Cariry. Fortaleza: [luminura Filmes, 2004.

(13 min.), son., color.



145

APENDICE A - TRANSCRICAO DAS CONVERSAS COM A FAMILIA CARIRY

I. Conversa com Petrus Cariry (direcdo, roteiro, fotografia, montagem e producio),

realizada em 26 de junho de 2019, na produtora Cariri Filmes, em Fortaleza (CE).

D: Podemos conversar sobre cada filme separadamente e depois explorar as relagdes entre eles...
P: Agora, Diego, para mim ¢ sempre dificil fazer essas relagoes, por incrivel que pareca. Porque
eu estou tao dentro dos filmes que essas coisas se misturam muito, mas a gente vai tentar fazer
isso.

D: E, a gente tenta. Se ndo der certo, sem problema. Uma das coisas que eu estou investigando
na pesquisa em relagdo a morte em si € o enfrentamento do luto, que eu acho que € uma questao
muito particular, intima, ndo tem um tempo definido que vocé decide passar. A Clarisse, para
mim, ¢ uma personagem que ¢ enlutada a vida inteira.

P: Sim, é um luto eterno.

D: E eu acho que as trés historias tém essa questao do isolamento da regido, desses espacos de
soliddo. Sao trés historias familiares de como a morte afeta a gente, do nosso medo diante do
desconhecido, entdo a minha pesquisa esta indo muito nessa dire¢do e tentando pensar como o
cinema, teus filmes especificamente, trazem essa questdo da morte, como eles personificam,
como eles trabalham os simbolismos que a gente pode pensar a partir disso. Entdo em relagao
a O Grdo, eu queria que vocé me falasse um pouco como vocé chegou, ao lado do Rosemberg
[Cariry] e do Firmino [Holanda], a essa histéria porque o que me chama atencao € o olhar da
crianca em relagcdo a avo que vai morrer, provavelmente a primeira morte que ela enfrenta na
vida. Tanto dentro da psicologia quanto da histéria da morte, as criancas geralmente sdo
poupadas dos rituais, dos enterros, € no filme temos uma crianga silenciosa ali, se preparando
para a morte.

P: No caso de O Grdo, a ideia surgiu inicialmente a partir do meu pai. Ele tinha viajado para a
fndia, salvo engano... estou tentando lembrar como foi porque ja faz 10 anos. E viu essa
parabola 14 e teve a ideia. Tinham umas criangas que estavam na rua, enfim. E teve a ideia de
fazer um primeiro argumento e um primeiro roteiro. E me ofereceu, “Petrus, o que vocé acha
disso aqui para ser o seu primeiro longa?”. Eu estava atras de projetos. Eu vinha de uma escola
de documentarios, que flertam muito com a ficgdo, porque tem um certo olhar ficcional na
forma de fazer os documentarios. Entao eles realmente flertam com a fic¢ao até no sentido, nem
digamos poéticos, mas em termos de rigor também, mais pensados, especialmente a partir de

Dos Restos (e das Soliddes, curta-metragem), onde a coisa fica mais rigorosa, com um



146

pensamento de cinema mais claro do caminho a seguir. Ai em O Grdo, ele chegou com a
proposta desse roteiro, eu li € me interessei bastante pelo tema e propus algumas mudangas. A
gente ganhou um edital do MinC e eu propus reescrever o roteiro com o Firmino porque eu
achava que a primeira versao era mais doce, sabe, a histdria era contada a partir de um teatro
de bonecos que o menino via, era uma coisa mais lidica e doce. E no sertdo eu sei que as coisas
ndo funcionariam desse jeito e em uma familia daquela ndo funcionaria dessa forma, a coisa
tinha que ser mais dura e mais direta. E lidico, mas tem um pé ali no naturalismo e eu queria
essa coisa mais direta, mais Vidas Secas (dirigido por Nelson Pereira dos Santos em 1963),
tinha um pouco isso. E era uma época que eu estava vendo muito [Abbas] Kiarostami, tinha
essa coisa do cinema oriental, iraniano, que tem essa coisa a partir do real, do natural, de tirar
poesia e criar o ludico das coisas mais simples possiveis. Era uma ideia fixa que eu tinha e eu
queria perseguir. Entdo, a partir dai, tratamos de reescrever esse roteiro, eu € o Firmino, e foi
isso. E o filme passou a ter essa... ele tem uma poesia, mas ¢ um filme duro. Eu estava revendo
e ele tem... como se fosse, ndo € isso, tem um qué de Vidas Secas bem forte, sabe, aquelas
pessoas sao bem sofridas e essa histéria que vocé falou que os trés filmes nao se passam em
capitais, mas em cidades a margem, ¢ verdade. A gente ndo mostra Itaigaba basicamente. O
filme se passa em Itaicaba, mas ¢ na periferia de Itaicaba, é quase fora da cidade. E nem
interessava mostrar porque o filme € tdo calcado naquela casa, naquela familia, que € indiferente
a cidade. E foi isso, foi um filme que a gente reescreveu a seis maos e que deu um certo trabalho
porque, como juntar um primeiro roteiro que era uma versao bem poética e tinha muita alegoria,
eu acho que se passava em Juazeiro a primeira versdo, para uma outra realidade, um roteiro
mais enxuto, quase um filme iraniano, bem despojado. Tirar toda uma alegoria que tinha ali...
e foi um desafio grande, alguns meses reescrevendo e fechando as ideias e criando no set.
Muitas sequéncias eu escrevi 14 [no set] e mandava para o Firmino a noite e ele me mandava
um esboco e eu reescrevia. Nao foram muitas sequéncias assim, mas foram algumas.

D: Nessa época, voce tinha nogdo que faria outros filmes sobre morte?

P: Nio.

D: Em qual momento isso surgiu?

P: Foi depois de O Grdo. Ele comegou a circular e... quando vocé faz um filme, eu pelo menos
funciono assim. Por mais que eu tenha ideias sobre o que € o filme e, exemplo, eu tenho um
filme novo pra fazer, o Mais Pesado que o Céu, eu tenho ideia sobre o que trata o filme e sobre
0 que eu quero discutir, e sobre em tese o que vai ser o filme... mas vocé nunca tem [ideia] até
o filme estar totalmente feito, reverberar nas pessoas e passar um tempo... € vocé€ ter um

distanciamento do filme. Vocé ndo sabe exatamente sobre o que ¢ o filme. Vocé acha que sabe.
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Eu, pelo menos, funciono assim, entdo depois que O Grdo foi feito, foi bem discutido, eu me
distanciei do filme um pouco e vi essa distancia, e eu comecei a entender o que era o filme.
Falei, “cara, vou fazer uma trilogia sobre a morte”. Porque eu ja tinha feito uma pseudo trilogia
sobre o tempo, que era A Ordem dos Penitentes, A Velha e o Mar... mas eu ndo chamei de
trilogia, foi uma coisa interna minha. E o Dos Restos..., € eu pensei em fazer uma trilogia sobre
a morte, mas uma trilogia mesmo. Filmes que perpassem por esse tema da morte de alguma
forma.

D: Quanto tempo depois de O Grdo?

P: Um, dois anos depois. O Grdo foi em 2007, exatamente quatro anos depois [veio o Mae e
Filhal.

D: Esse estalo que te deu, de trazer novos projetos que formassem essa trilogia, teve alguma
motivagdo que instigou a entrar nesse territorio que ¢ morbido, duro...

P: E um territorio que, na verdade, eu lia a respeito e me interessava pelo [meu] medo mesmo
da morte, por incrivel que pareca. Ja naquela época, era um tema que causava espanto,
fascinagdo, e assim... eu nao vivi a morte na forma de nao ter (perder) um pai e uma mae, que
¢ uma coisa mais proxima, mas alguns amigos eu vi ir embora cedo, por doen¢a, ou maes de
amigos proximos, € ¢ um tema que aqui no Ocidente causa... a gente tem uma relagdo muito
esquisita com a morte, né? E uma coisa 6bvia, que vai acontecer, que ¢ a Unica certeza que a
gente tem nessa vida e causa espanto, choro, sei 1a.

D: A gente ndo pensa na morte...

P: Cara, pois ¢, a gente vai vivendo. Simplesmente vivendo.

D: Tentamos driblar de todas as formas e ndo pensamos que...

P: E... tem coisa que eu até me espantava que hoje eu ji entendo com mais clareza, mas na
época eu me espantava. Sei 14, o pai de um conhecido meu morreu com 89 anos. Meu Deus,
viveu tanto! E uma coisa esperada. E no Oriente, eu via que a relagio com a morte era
totalmente diferente, a partir de leituras que eu tentava fazer sobre o budismo. Enfim, eu queria
entender melhor esse universo. E ai partiu a histéria de Mde e Filha. S6 que, eu ndao lembro
bem, para ser sincero, se [eu pensei] o Clarisse... antes ou depois [de Mde e Filha]. Eu sempre
tenho essa duvida.

D: O argumento?

P: E, o argumento. Eu acho que tinha um esbogo antes [de Clarisse...], era para ter sido feito
antes e foi colocado para depois, mas eu ndo lembro o porqué, certo? Mas assim, toda a historia
da Trilogia da Morte foi a partir de O Grdo. E foi um tempinho depois, um ou dois anos depois.

Eu falei, “cara, eu vou fazer essa trilogia de filmes que a morte vai ser o tema principal, que
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perpasse pela morte de forma mais frontal. E o elo que vai ligar esses filmes”. A Clarisse, de
alguma forma, ela estd morta também, a morte de forma tanto fisica quanto alegorica, o que
representa a morte em si. As representacdes da morte.

D: E O Grao tem essa relagdo da crianga com avo, toda essa questao alegorica, aquele conto
meio Sherazade...

P: E, As Mil e uma Noites mesmo...

D: Enfim, uma preparacao para aquela crianca. E em Mae e Filha tem uma inversao. Claro,
tem o retorno da filha para o interior, mas tem uma inversao de uma avo que ndo conheceu o
neto, vai conhecer o neto morto, € que nao aceita a morte dele. Essa questdo da negacdo da
morte...

P: E uma inversio mesmo.

D: Totalmente uma negacdo da morte, o que ela faz. O ndo conseguir enterrar, 0 ndo conseguir
conversar sobre aquilo...

P: Nao ¢ s6 da morte, ela tem uma negacao historica de tudo. Ela nega que o marido se foi e
vai voltar, nega que a cidade acabou, que essa cidade vai voltar a ser o que era. Entdo ¢ uma
negacdo de varias coisas, na verdade. De varias verdades ali. Ela tinha certeza que a filha ia
voltar, enfim, s3o varias negativas. Essas negativas levam a um processo de... ela comega a
entrar em uma espécie de loucura ali no filme. Ela entra em uma espécie de campo da loucura,
sim. Mas vai, complete.

D: Uma coisa que eu acho interessante em Mae e Filha, desse retorno e dessa negagdo, € essa
utiliza¢do da propria cidade em ruinas, se acabando...

P: Exatamente, ¢ uma alegoria da situagao toda.

D: E eu acho que, em Mde e Filha, vocé ja comega a trazer alguns elementos meio
fantasmagoricos...

P: E, do cinema fantéstico.

D: Entdo eu queria saber sobre isso, sobre a ambientacao [de Mae e Filha] em Cococi, de trazer
a cidade como personagem também e essa tua utilizacdo da figura dos vaqueiros dentro do
campo fantastico...

P: Na verdade, eu tinha muita vontade de fazer um filme la em Cococi. Eu rodei o Dos Restos...
14, e eu achei fantastico o ambiente, tive varias ideias para filme de fic¢do 1. E, enfim, eu tinha
vontade de usar aquele espago. O papai tinha usado ele de forma muito timida em um filme
chamado Lua Cambara (2002), uma ou outra ceninha, mas de forma timida. E eu falei, “cara,
vou fazer um filme todo que se passa do comego ao fim aqui”. Porque aquele universo, aquela

cidade, ela daria uma historia perfeita para criar uma alegoria com a morte. Era perfeito, era
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uma cidade que acabou, que morreu. Enfim, ficou ali relegada. Eu me lembro que eu tinha visto
uma nota de jornal de uma mae que trazia um filho morto do hospital para casa e ela
transportava no 6nibus, enfim, ai a gente tratou de fazer um primeiro argumento. Acho eu que
passei para o papai, mas essa historia se passava em Fortaleza. Era um curta-metragem. E eu
acho que, a partir do primeiro argumento, ele fez o primeiro roteiro, eu reescrevi esse curta de
novo, outro tratamento, ¢ a gente ganhou um edital de curtas. E eu tive a ideia de fazer o longa.
Falei, “cara, esse € o longa que eu vou fazer em Cococi”. E reescrevi mais ou menos a mesma
histéria, s6 que eu transferi a historia para Cococi. Em Dos Restos... 16gico, [a fantasmagoria]
ndo esta de forma clara 14, mas tem alguns elementos fantasticos no curta e eu lembrei que era
uma época que eu estava vendo muito cinema fantastico, muito mesmo. Eu falei, “cara, esse
filme tem elementos fantasticos”. E so essa coisa dessa mulher ndo aceitar a morte e querer
trazer esse menino a vida ¢ uma coisa fantastica. E os proprios vaqueiros no curta-metragem
sdo usados de forma fantéstica, sdo aparigdes, sdo arquétipos que povoam aquilo ali. Ai eu vejo
como fantasmas porque daqui a 10, 15 anos, eu acho que ndo vai existir aquela forma de
vaqueiro. Se vocé for 14 no interior, ja ndo tem daquela forma. Aqueles eu acho que sdo os
ultimos. Eu ndo produzi aquilo ali, ¢ documental. Eles sdao daquele jeito, naquela época [da
filmagem]. Acho que ja ndo tem mais. Nem parece vaqueiro. Entdo eles viraram fantasmas e
sdo arquétipos. Acho que [a figura do] vaqueiro deve ter quantos anos aqui no Nordeste? Nem
sei precisar. Sao arquétipos fortissimos e, quando eu escrevi o roteiro, eu lembro que eu tinha
visto na imagem que ficou na minha cabega em Dos Restos e das Solidoes um plano que eram
quatro vaqueiros trotando nos cavalos e lembrava muito os Cavaleiros do Apocalipse. Tinha até
uma referéncia na minha cabega, o filme do Z¢ Aratjo, o proprio O Sertdo das Memorias (1996),
que ¢ um filme que quando eu vi bateu muito forte em mim, ¢ fantastico. E € isso, eu comecei
a agrupar esses elementos do cinema fantdstico no roteiro, junto com o Firmino. E 14 na
filmagem eu acentuei mais ainda, eu fui criando sequéncias. Eu me lembro que teve uma
sequéncia que eu nao filmei, ndo lembro o motivo, mas eu lembro que ela desenterrava a crianca,
a avo, e voltava para casa com ela e amamentava, tinha uma historia dessas. Estava escrita a
sequéncia todinha, e eu ndo cheguei a filmar porque achei que nao cabia, ia perder forca, enfim,
narrativamente eu ndo cheguei nem a filmar porque, quando eu comecei a montar o filme na
minha cabeca, eu vi que ndo cabia narrativamente, ia ficar excessivo.

D: Aproveita entdo para falar sobre aquela composi¢do da cena do enterro da crianga.

P: Aquela cena foi filmada duas vezes. Duas ndo, trés. Trés vezes. Eu acho que ¢ uma cena-
chave fortissima. Eu me lembro que ela estava proposta de forma muito mais poética no roteiro,

ndo tinha energia aquela cena. Eu me lembro que eu tinha filmado uma vez com a Juliana
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(Carvalho, atriz que interpreta a filha), como estava proposta no roteiro, e eu me lembro que
quando eu estava vendo o copido, 14 em Cococi mesmo, eu filmava durante o dia e a noite ficava
vendo, virando noite porque nao tinha tempo... um filme rapido, feito em 17 ou 18 dias, e eu
via que a cena nao tinha forga. Faltava alguma coisa. Entdo faltava muita energia, ¢ uma cena
que tinha que ter uma energia muito forte. Salvo engano, filmei duas ou trés vezes. Eu acho que
¢ a cena da Juliana mais forte naquele filme, de entrega fisica mesmo, ela tem energia e ¢é forte.
D: Para mim, ¢ um simbolismo completo de todos os personagens ali, a incapacidade da avo
de enterrar...

P: Sim, e ela querendo acabar com aquilo ali.

D: Acho que tem um simbolismo muito forte... ¢ [uma sequéncia] enérgica e significativa que
da o tom ao filme inteiro. Apesar de ter outras questdes, como a filha que volta [da capital], os
problemas da mae com a filha, aquela cena...

P: Aquela sequéncia final do filme, a partir do momento que ela fica conversando com o neto
e adormece com a crianca. A mae tira dos bragos da avo e leva para enterrar, para dar fim naquilo
ali e a avo acorda em uma depressdo profunda, parece que ela morreu a partir dali. Viveu com
aquela crianga morta e depois voltou... ela estava morta, aquela crianga ¢ que dava vida a ela.
Para vocé ver como essas coisas se atravessam. Entdo a crianga ja estava morta e deu vida a
avod, que a avo tinha o sonho que a crianga trouxesse vida para a cidade. Quando a crianga ¢
enterrada ali, acaba esse delirio da avo, a avo morre de alguma forma, porque ela vai ficar ali
s0, a filha vai embora. E todo aquele sonho que comeca a se instalar acabou.

D: Tem um momento que eu acho interessante, uma das cenas da rede, que eu acho que a Juliana
sente um cheiro, e isso fica muito claro para quem assiste, esse incomodo de estar preservando
um cadéver. A gente vé€ a avo naquela negacao de ndo conseguir enterrar e talvez ela nem sinta
aquele cheiro...

P: Nao, para ela, a crianca estava viva. A negacdo da morte ¢ uma coisa impressionante. E o
pior, dessa histéria todinha, muita gente me perguntou, “mas e o final, aquela cena que ela fica
de frente para a cidade, o que ¢ sonho e o que ¢ delirio, que ela vai mostrar a crianga para os
vaqueiros. Sao fantasmas ou ndo?”. Ai é por sua conta. S3o reais ou ndo? Assim, eu acho que
ndo, nio é real aquilo ali. E uma alegoria, sio fantasmas, ¢ o universo dela, aquilo ali que rondou
e fez parte [da vida dela]. Porque até a forma que ¢ mostrada, os vaqueiros, no comego do filme,
vocé j4 vé que ¢ de uma forma totalmente estilizada. Sao uns planos em slow motion, em
movimentos borrados, sdo detalhes que a gente vai montando, que vocé vé detalhes no corpo
do vaqueiro, uma borboleta, tem outro que tem tipo uma lagartinha, como se eles estivessem

integrados ali a natureza de alguma forma. Entdo eles fazem parte daquele universo de alguma
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forma, mesmo que eles ndo estejam 14 fisicamente, eles sdo integrados ali alegoricamente. E no
final, que a filha acaba com aquele pesadelo de alguma forma, vocé vé [a filha] com a camisa
da Marilyn Monroe e vai para o universo pop. Ela ndo faz parte daquilo ali, ela faz parte de
outro universo. E no final a tradigdo, a forga volta ali para barrar a passagem dela. E ela, “foda-
se, ndo vou abrir, ndo, vamos romper”, e o filme termina naquele embate que vocé ndo sabe se
ela passou ou ndo, mas que ela foi com flria para cima para acabar com aquela tradicao, ela foi.
E um embate de uma tradi¢do que quer segurar ela ali de alguma forma que vocé nio sabe se ¢
real ou ndo. Eu gosto muito de Mae e Filha, acho um filme muito bom, muito forte, talvez seja
o meu filme que eu mais goste, que tenha mais for¢a porque foi um filme feito com muito vicio
na hora da filmagem, com vontade, aquele desejo. E vicio mesmo. Um filme muito forte porque
era um momento que fazia trés anos que eu ndo filmava, e sabe aquele medo de “sera que eu
vou fazer outro longa?”. E eu ndo tinha dinheiro para fazer outro longa e as coisas estavam
demorando a acontecer. Nao tinha dinheiro para fazer o filme, fizemos com o orcamento de um
curta, gragas a equipe que topou fazer o filme, mas se eu ndo tivesse feito aquele filme, talvez
eu nao tivesse dado continuidade aos outros ou tivesse ficado em um hiato enorme entre os
filmes. Entende a importancia que aquele filme teve pra mim, pessoalmente? Para dar impulso,
para fazer, terminar a trilogia, dar continuidade a carreira e continuar pensando cinema e
fazendo, que € o mais importante. Porque pensar ¢ 6timo, escrever os roteiros... mas a gente
também tem que realizar, as vezes quebrar a cara, enfim.

D: Na pratica, as coisas acontecem.

P: As coisas vao tendo forma. As coisas vao se desenhando ali.

D: E ai em Clarisse... ¢ uma relagdo familiar um pouco mais ampla. Eu acho que também tem
esse espaco de isolamento ali, essa geografia de isolamento, também ¢ uma volta da filha, ¢ um
pouco mais perto da gente, mas ainda assim também ¢ longe. E ai tem essa questdo do pai
adoecido, as memorias do irmdo e da mae, e aquele caddver que ¢ a propria Clarisse, que
comega o filme como um corpo sem vida e no final talvez ela se liberte.

P: E, aponta para isso.

D: Se liberta parcialmente dessas angulstias. Clarisse... também dialoga com as questdes de
género, de suspense e horror...

P: E... Foi a partir de Mde e Filha que teve esse flerte com cinema de género. Em Mde e Filha
ainda é de forma timida, mas tem. E um cinema fantéstico, e em Clarisse... eu quis adensar, eu
quis fazer um filme mais denso no sentido de ser mais explicitamente de género. De flertar mais
com o horror de forma mais frontal. Talvez ndo ficou tdo frontal como eu queria, por uma série

de questdes que talvez mais para frente eu descubra o real motivo, mas era realmente uma forma



152

de fazer esse filme de género, mesmo literalmente, mas de género dentro das minhas
convengdes, do que eu penso sobre cinema. Queira ou ndo queira, entra o cinema existencial
no meio, entra um monte de coisa, um caldeirdo de informagdes. Tinha a questdo da morte
também, que fechava a trilogia, que eu tinha que me ater a isso de uma forma mais séria. Mas
¢ isso, eu acho que a Clarisse estd morta no filme. Ela comeca assim, quase um estupro aquilo
ali, uma posi¢do que ¢ uma coisa que acontece comumente, mais do que a gente imagina, de a
mulher ndo ter prazer. E ela tentando entender aquilo ali tudo, com a morte de uma mae, um
irmao que ela matou com a arma do pai, meio sem querer. Matou assim, né, pegou a arma
enquanto estavam brincando de roleta russa, mas nao fica claro quem puxou o gatilho, mas ela
manda ele botar a arma na cabeca, entdo deu um peso da morte bem forte ali. E um pai que esta
morrendo, que ¢ dono de uma pedreira, € que ela tem uma relagao totalmente conturbada com
ele por conta do irmdo e dessa mae que se foram. E tem uma personagem que ficou hibrida,
porque vocé ndo sabe bem quem ¢é a Caetana, que representa, de alguma forma, a morte também.
Ela esta ali para explicar algumas coisas para a Clarisse e para... [ser] uma espécie de narradora
também. Ela narra alguns eventos curtinhos durante o filme, ela vivenciou toda a historia da
casa, entdo de alguma forma ela conhece toda a histdria real, de quando a Clarisse era pequena
e ndo tinha a real dimensdo do que aconteceu. Entdo ¢ isso, ¢ um filme que flerta realmente
com o cinema de género e foi um filme dificil de fazer. Por varios motivos pessoais, eu estava
em uma fase meio esquisita da minha vida e tem muito de mim na Clarisse, de alguma forma.
D: Era isso que eu ia questionar... da tua relagdo com esses personagens.

P: E, eu me vejo nela. Sempre tem, é que na verdade sio... como eu te explico para nio ficar
tao explicito? Mas sdo detalhes assim. A coisa da Juliana (atriz de Mdae e Filha), da camisa da
Marilyn Monroe, ¢ essa coisa da tradigdao, entende? Essa coisa de pai e filha. Em Clarisse...,
tem um pouco de embate, que ndo se d4 naquela dimensdo, mas se dd em outra. Entende? Sao
pequenos fragmentos que vao ficando ali, que na verdade ¢ vocé, de alguma forma que
inconscientemente vocé escreve. Quando eu falo inconscientemente ¢ porque ¢
inconscientemente e s6 vamos perceber mais para frente. Eu pelo menos funciono assim.

D: Vocé mesmo falou que ndo teve essas perdas familiares diretas, mas vocé escreveu sobre
essas perdas e em algum lugar elas existem.

P: Exatamente, mas ¢ de forma inconsciente. As vezes, alguns embates da Clarisse com o pai
dela, tedricos... a Clarisse muito pragmatica em alguns momentos e o pai filosofando... caralho,
eu e o papai! E ela mais pragmadtica, mais objetiva... e o pai dela filosofando, falando em latim.
E engragado como essas coisas reverberam de alguma forma, sabe? Como reverbera de forma

inconsciente. O que eu acho de mais interessante ¢ i1sso. Por mais que vocé, toda hora, quando
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esta escrevendo um roteiro ou filmando, vocé fica... problematizando, questionando e vendo o
sentido das coisas. Vocé ndo esta vendo de verdade porque tem muita coisa que estd no
inconsciente que voc€ nao acessa € sO vai acessar um pouco mais na frente, e so6 parte do que
foi feito. E talvez mais na frente eu te fale mais coisas do filme que eu nao tenho a real dimensao
do que representa para mim, do que tem meu la. Mas eu sei que da Clarisse tem muita coisa,
muita coisa mesmo. Por isso ¢ até um filme complicado, para mim, porque eu acho um filme
pessoal, tao pessoal... que € estranho até quando eu vejo.

D: E depois dessas tuas trés experiéncias com a Trilogia da Morte, como € que tu sente sobre...
ndo necessariamente a funcdo dos filmes ao tratar esse assunto, mas como ¢ que tu acha que a
o cinema pode falar sobre o tema, expor as perdas, as partidas, as dores, como esses filmes
falam sobre o mundo? O que vocé concluiu?

P: Cara, eu ndo cheguei a nenhuma conclusao especifica, sabe, Diego... porque eu acho que sdo
filmes que sdo experiéncias pessoais, visdes pessoais, por mais que a gente faga isso para o
cinema. Pelo menos eu penso assim. Eu faco um cinema pessoal, a partir de experiéncias
proprias, mas que de alguma forma dialoga com as pessoas, com parte do publico. Algumas
pessoas se identificam. Mas longe de ter alguma verdade ou de ter chegado a alguma conclusao
sobre isso. Eu acho um tema tdo amplo, que eu acho que [a Trilogia] s6 aborda uma pequena
parcela, entendeu? Acho que, enfim... e como a gente estava até conversando antes dessa
questao dos filmes, falamos da forma ocidental. Porque se a gente for para o Oriente, esqueca
70% do que ¢ abordado aqui da forma de lidar com a morte. Entdo ele aborda um viés e pouco,
porque ndo da para dar conta, ¢ um assunto muito amplo.

D: Vocé acha que...

P: E outra coisa. Entenda, quando eu falo que a Trilogia da Morte ndo ¢ da morte, como a gente
conhece, tem uma certa alegoria também ai. Porque quando entra na questdo da Clarisse, ¢ a
morte interior. Olha como é essa coisa. E um outro lado, entende? No primeiro filme tem uma
preparagdo de uma crianca para a morte fisica, real, que se aproxima, e que permeia aquela
familia, que vai acontecer, ¢ inevitavel, uma familia que vivencia a morte de alguma forma
porque, cara, ¢ uma vida dura pra caramba, muito dificil; na segunda, ¢ uma av6 que ndo aceita
a morte, a morte fisica real, e vive uma alegoria de vida em cima da morte, e na terceira ¢ uma
pessoa que esta morta de alguma forma, interiormente. Esta viva porque esta andando, tem
sangue circulando, mas ela estd morta. Sdo trés visdes da morte. Agora, assim, € pensando em
pequenos nucleos, isso ¢ um tema muito amplo...

D: Mas que, de alguma forma, eu acho que sdo filmes que ndo doutrinam caminhos. Eles nao

falam exatamente sobre como vocé tem que enfrentar. Eu acho que a grande magia disso tudo
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¢ justamente isso. Ele faz com que a gente, de alguma forma, pense que a gente se ndo enfrentou
ainda, ou se enfrentou poucas vezes, a gente vai enfrentar isso mais vezes.

P: Isso, pelo menos para pensar a respeito. Porque como lidar e como vai ser o enfrentamento
na hora... um dia desses eu estava pensando sobre isso. Cara, eu fiz esses filmes sobre a morte,
¢ um tema que eu ja pesquisei bastante por varias questdes, mas como € que vai ser? Quem esta
proximo de mim e que eu gosto mesmo, tipo assim pai e mae. Como € que vai ser a aceitagao
disso apos esses filmes? Esses filmes... no tempo que eu estudei, que eu sei mais ou menos
como funciona a coisa... mas eu ndo passei diretamente por aquilo ali. Se um filho meu morresse,
que ¢ uma relagdo mais absurda ainda, que € o que o filme aborda, tanto Clarisse... quanto Mde
e Filha, de forma mais frontal, que ¢ uma mae que volta para enterrar um filho... qual seria a
minha relagdo com isso? Até porque a gente € latino, a relacdo do Ocidente ¢ quase histérica
com isso, ¢ impressionante. Nao tem a menor preparagdo, nada.

D: E a falta de um tipo de educagio para entender a morte...

P: Nao tem, pois ¢&!

D: Nao ¢ s6 o processo educacional dentro de casa, como o fato de a crianga ndo ser autorizada
a participar de um ato fimebre para desde cedo aprender a lidar com a prépria dor. E justamente
isso, essa educacdo como a gente pensa dentro de casa, como a religido interfere, como os
médicos pensam sobre isso, todo esse ciclo... ninguém esta preparado.

P: Pois é, eu tenho a tendéncia a crer na coisa mais cientifica mesmo. Sabe, a morte cerebral,
as células morrem. E ¢ isso, cara, game over e acabou. Eu acredito nisso porque eu ndo tenho
nenhuma religido, por mais que os filmes de alguma forma tenham uma religiosidade. As vezes,
até a Maria do Rosario (Caetano, critica de cinema) diz que parece ter uma coisa crista ali... e
eu digo que tem, mas € por conta da personagem, ndo € uma coisa minha, mas que a personagem
até diz, “¢, creio em Deus”. Qual Deus? Que Deus? Qual Deus? Eu acho que ¢ um pouco o que
eu penso também.

D: Vocé nao segue nenhuma religido, né?

P: Nao, eu sou agnostico. Eu nem creio, nem... mas a minha familia € crista. Isso vale para
qualquer uma (religido). Se eu estiver em uma umbanda, eu acho interessantissima toda a
simbologia, os rituais. Agora dizer que eu acredito, ndo acredito. Mas vale para qualquer uma.
Agora nao, o budismo eu gosto de toda a liturgia da coisa, eu acho fantastico, até como uma
forma de viver mesmo. Se eu conseguisse aplicar aquilo ali de alguma forma, que ¢ dificilimo,
sabe aquela coisa budista, dos preceitos budistas, ¢ fantastico, mas ¢ dificil de aplicar aquilo ali,
aquela forma de altruismo. Eu acho, pelo menos, o desapego total e... eu ndo estou preparado

para aquilo, ndo.
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D: Vocé estava falando que fica pensando como vai ser o teu proprio enfrentamento quando
perder essas pessoas proximas... € eu fiquei curioso para saber, vocé tem medo da morte depois
dessas experiéncias?

P: E um tema que me atrai muito. Por medo, por fascinio, por uma série de questdes. Eu ja tive
mais, mas hoje eu ndo tenho mais ndo, Diego. Assim, se eu tiver feito algumas coisas que eu
pretendo fazer, se meus filhos estiverem bem, encaminhados, enfim, atualmente a minha maior
preocupacao € essa, entdao tranquilo. Nao acho que... eu ja estava querendo entrar em uma de,
por exemplo, uma coisa que eu tenho, ndo no sentido de ser materialista, mas sei 14, eu tenho
uma colegdo de discos que eu tenho desde... ¢ um dia eu quis me desfazer. Sabe, colecao de
DVD... esse desapego, cara, isso tudo vai acabar.

D: Eu acho que tem essa cultura materialista e egoista mesmo. Materialista nesse sentido até
mesmo na construgdo dos rituais, vocé compra um caixdo, vocé organiza o veldrio, vocé
organiza um cortejo, vocé enterra, tudo tem um materialismo profundo ali.

P: Detalhe, 16gico que os rituais sdo importantes, que de alguma forma ¢ uma despedida, mas
tem todo um... que perpassa por toda a sociedade moderna, o ritual capitalista de mover toda
uma industria também. Eu acho que sdo importantes os rituais de despedida, de luto, mas tem
isso ai. Igreja, enterro.

D: Outra questao capitalista ¢ que se diz que as agé€ncias funerarias ndo incentivam a cremacao
porque eles ndo conseguem rodar dinheiro se vocé ndo voltar para o cemitério para visitar o
morto...

P: Sim, sim, eu até falei 14 em casa que eu quero ser cremado. Conversando com o Firmino, eu
disse para jogar o p6 em qualquer lugar, no lixo, e acabou-se. Essa historia de matéria ndo
interessa para mim. E o Firmino, “ndo.... se eu ndo for enterrado no cemitério, tem que ser ali
no Sdo Jodo Batista, eu ndo me considero morto, vou ficar vagando aqui”. Sabe, ele disse que
tem que ser 14 no timulo da familia, essa coisa de tradicao.

D: Quando vocé morre o que ficam sdo as memorias, nao o corpo. Eu particularmente quero
que as pessoas lembrem de mim...

P: O que fica ¢é isso.

D: E além essa questdo materialista, esse egoismo que a gente tem nas relagdes com o outro.
P: Que a grande verdade, Diego, numa boa, na questao da morte, o medo que vocé tem, se vocé
tiver uma vida razoavel, ou com alguns prazeres, pequenos prazeres, ¢ de perder isso. Nao ¢
nada ndo, meu amigo, porque quem esta em uma vida infernal as vezes até deseja acabar com
aquilo ali. Se vocé tiver uma dor muito profunda, em uma depressao muito profunda, vocé tem

anseio, “‘quero morrer, quero que acabe essa dor”. Vocé se apega aos prazeres, na verdade.
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D: E em relagdo as questdes de suicidio, também ¢ outro tabu dentro do préprio tabu da morte
porque existe ainda uma dificuldade de tentar pensar como as pessoas podem ou nao “escolher”
o dia e a hora que elas morrem. Sao questdes muito relativas mesmo... Acho que, so6 pra gente
terminar... depois dessa trilogia, o que vocé considera que ficou contigo do tema? Vocé acha
que ¢ um tema que vai acompanhar outras obras, de alguma forma, ndo necessariamente direta,
mas ainda nessa dureza das relagdes, dos vinculos afetivos. Acha que ¢ uma coisa sua?

P: Eu acho que sim. Uma coisa que eu descobri € que, fora vocé tratar o tema de alguma forma,
i1sso perpassa a alma de forma mais... eu queria que... perpassa a minha alma esse tema, essa
dureza, até essa aproximac¢dao com a morte, ndo de buscar a morte, ou de desejar a morte, mas
é uma coisa sombria. E como se fosse uma sombra que, de alguma forma, perpassa minha alma
em alguns momentos. Entdo acho que vao ficar para sempre esses temas. Esse filme mais novo,
Mais Pesado que o Céu, tem um pouco disso. Nao ¢ sobre isso, mas ¢ um filme denso, pesado.
D: O Barco (longa-metragem feito apos a Trilogia da Morte) tem também.

P: O Barco tem, mas esse vai ser mais pesado, mais duro. Situa¢des mais duras que estio ali de
alguma forma. Eu acho que todos nds temos esse lado mais sombrio e, enfim, eu tenho esse
lado. A gente luta contra isso, para ficar mais do lado da luz.

D: E joga nos filmes também..

P: Entio, é uma forma de terapia. Tem gente que faz terapia, eu fago filme. E mais caro, né? Se
bem que eu estou fazendo terapia agora de novo, que € mais barato. Porque fazer filme ¢ caro
pra cacete. Ficar tratando seus traumas, suas sombras, seus anseios, seus medos porque tudo
perpassa por isso. Essa coisa da morte, quando eu te falo sobre a escolha do tema, ¢ isso. E o
anseio, o medo do desconhecido. A morte € isso, o desconhecido. E sem ter controle nenhum
sobre isso, de nada.

D: E passar a vida inteira tentando ter controle e nio controlar.

P: Nio tem controle de nada. Nada, nada, nada, nada. E forte isso, né? E vocé tentar entender
um pouco isso e... eu acho que todo ser humano pensa de alguma forma sobre isso. Por mais
que ndo explicite para as pessoas, esta ali de alguma forma. Vocé€ tem pulsdes, vocé€ pensa muito
sobre a morte de alguma forma. Tem gente que ndo gosta nem de falar. Um dia desses eu estava
em uma roda [de amigos] e eu comecei a falar sobre morte. Nao era sobre o filme, era uma
coisa mais ampla, falando dos processos de morte e tal. Estivamos falando do hinduismo e
alguém, “vamos mudar de assunto que esse assunto...”. Eu fiquei, meu Deus, quanto tabu, né?

D: E nossa fragilidade ao reconhecer que somos efémeros.
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P: Que ¢ finito. “Vamos mudar de assunto?”, ¢ bate na madeira. Detalhe, todo mundo muito
bem... parecia que eu estava em uma roda do interior. Mas todo mundo “pra frente” e eu
pensando, que coisa estranha. E um tabu.

D: Parece que se vocé fala, vocé estd chamando a morte. Enfim, acho que € por isso que uma
coisa que tem me instigado muito nessa pesquisa ndo ¢ nem... eu também nao quero dar receita
de nada. Eu quero tentar ver como os filmes falam sobre isso, que sdo representacdes que, sei
14, mesmo se fossem documentais, ainda assim elas ndo dariam conta do que ¢ realmente
enfrentar a morte para cada um. Vocé pega a Trilogia do Luto, do Cristiano Burlan, e sdo filmes
muito pessoais que eu acho fortissimos sobre a familia dele...

P: Eu ndo vi o tltimo... o da mae dele. Como ¢ o nome?

D: Elegia de um Crime. Nossa, ¢ muito forte. E eu penso muito nisso, por mais documental que
seja, nunca vai dar conta inteiramente de... mostrar o que o cineasta quis dizer, como o cineasta
quis se colocar, como autor, artista, porque ¢ um tema que a gente acessa so até um ponto, né?
O filme traz esse debate, atinge a nossa sensibilidade, mas pode ndo conseguir dar a dimensao
das perdas porque isso ¢ tdo individual e subjetivo que a gente se identifica, mas, a0 mesmo
tempo, recusa. E muito interessante o que a imagem pode fazer com a morte.

P: Com certeza!

I1. Conversa com Rosemberg Cariry (argumento e roteiro), realizada em 26 de junho de

2019, na produtora Cariri Filmes, em Fortaleza (CE).

D: Temos na Trilogia da Morte dois filmes que se passam no sertdao € um que se passa na serra,
elementos que atravessam a sua propria filmografia ao explorar o interior nordestino, essas
dificuldades do sertdo. E vocé coescreveu os trés filmes e acho que podiamos comegar falando
sobre como voce percebe que esses sao espacos de pensamentos sobre a morte.

R: Acho que a gente poderia comegar um pouco pela origem desses filmes, como eles surgiram.
Eles surgiram de forma bastante, vamos dizer, diferenciadas, e a parceria com o Petrus também
se deu de forma bastante diferenciada em cada um deles. Sobre o primeiro filme, O Grao, em
2002, acredito eu, posso confirmar essa data, eu estive na ndia, em Calcut4, em um festival de
cinema e o contato com a realidade, com a cultura, com a espiritualidade, com o cinema indiano
foi uma coisa muito impactante para mim. E uma coisa que me impactou bastante, a coisa que
talvez tenha me impactado mais, foi a miséria extrema. Vocé€ vé as condi¢des de pobreza

extrema que vocé nao acredita que aquilo possa existir, né? E uma vez eu estava andando com
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um amigo meu e vi debaixo 14 de um velho prédio, ou coisa parecida com isso, uma professora
dando aula para as criangas, as chinelinhas todas emborcadas assim, todas colocadas ao lado
uma da outra e tal, e a professora dando aula em um espago de ruinas e de total pobreza, de
absoluta pobreza. E eu fiquei observando aquilo durante algum tempo e, quando terminou la
essa aula, a professora deu para cada aluno um ovo. Logo ali proximo ficava uma favela,
daquelas favelas terriveis de Calcuta, e imediatamente me veio, quase como um insight, “e se
essa crianga faminta, pobre, em vez de comer esse ovo levasse para uma avo que esta doente e
essa avo lhe contasse uma histéria?”. Ai nasce o argumento do filme. O filme inicialmente trata-
se de um percurso de criagdo que nasce na India e depois eu adapto esse filme para se passar
em Juazeiro do Norte (municipio cearense). O primeiro tratamento ¢ em Juazeiro, ¢ bastante
curioso esse argumento em Juazeiro e tal, e a partir disso o Petrus adapta o filme e trabalha
também muito com o Firmino [Holanda] no sentido de colocar em uma pequena cidade do
interior, o que terminou funcionando muito bem, né? Eu acho que esse foi o percurso, ou seja...
a questdo da morte, em um primeiro momento, ela ¢ colocada como um fendmeno natural e
universal, ndo ¢ uma questdo de regionalidade. E ela ¢ trazida para uma cidade do interior no
que essa cidade do interior também tem de ligacdo com a sua ancestralidade e, a0 mesmo tempo,
com essa pobreza maior, extrema, o que ndo quer dizer que na Capital ndo tenha tdo extremada
quanto, né? Mas eu acho que o recorte que o Petrus fez em uma cidade do interior foi melhor
porque ai situa mais os personagens, a sua agdo, os seus limites e, a0 mesmo tempo, 0s seus
pequenos desejos sdo ampliados. Eu acho que... o outro filme foi Clarisse..., ou foi...

D: Mae e Filha.

R: Mde e Filha. Se eu nao me engano, foi em um recorte de jornal que se leu essa noticia de
uma jovem que levou o seu filho morto para enterrar no interior, ndo sei o que e tal, e houve
todo um interesse do Petrus em torno disso e eu escrevi um argumento ja junto com ele. Depois
eu desenvolvi mais o roteiro, ele interferiu nesse roteiro, me devolveu e o Firmino contribuiu
também. Firmino também sempre ¢ um grande parceiro do Petrus, e o filme se colocava nesse
grande impasse, ou seja, a menina que vem para a cidade grande e o que ela tinha para voltar,
de religar quase em um sentido religioso, era esse filho, e o filho nasce morto e ela tinha
prometido para a mae que um dia levaria esse filho e tal. A partir dai, nds desenvolvemos essa
histéria, fomos atras de arquétipos e de mitos gregos para dar leituras mais profundas, para dizer
assim. E essa volta para 14 significa ela voltar com a morte, e a esperanca toda da mae, que esta
14 no sertdo, em uma cidade em ruinas, era ter aquele neto para poder ressignificar a vida e o
futuro. E tanto que ela nio acredita, né? O filme tem esse impasse de uma mae que quer enterrar

e de uma avo que nao quer enterrar...
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D: E como uma negagio completa...

R: Completa, e essa tensdo se da com a ruptura quando ela, no final, sai correndo. Aquilo 14 ela
rompe com o seu passado, com todas aquelas sombras do passado, os vaqueiros, os Cavaleiros
do Apocalipse, e volta de alguma forma para a cidade, o que ndo significa também uma utopia,
ela ndo volta para uma vida melhor, entende? Mas significa s6 que tem uma situacao
insustentavel e ela termina rompendo. Como sempre, o Petrus retrabalha esse roteiro, eu
retrabalho, Firmino retrabalha, at¢ que chegamos em uma forma de uma coisa que a gente
achava que tinha substancia, profundidade, tinha densidade psicologica, tinha densidade
dramatica. E Petrus foi com uma pequenissima equipe para o sertdo, com pouquissimos
recursos, ¢ eu acho que a propria vivéncia dele dentro daquela realidade, ou seja, daquele
cenario de quase morte, terminou imprimindo ao filme uma densidade dramatica € um clima
unico. Ele soube arrancar dali e o filme cresceu muito, € como se tivesse ai uma terceira
reescritura, ou uma quarta ou uma quinta, ndo sei, reescritura do roteiro na tela, no fazer. E,
claro, como ele é muito rigoroso nas suas montagens, nos sons ¢ tal, tudo isso terminou se
configurando em um filme de grande densidade. O Clarisse... ¢ um filme muito mais ligado a
Petrus, foi até ele que escreveu o argumento, € eu desenvolvi junto com ele, mas ¢ um filme de
cidade, de alguma forma, porque essa serra esta vizinha a cidade, ¢ uma serra como Maranguape
que vocé vai passar um fim de semana e volta. E a tensdo toda da questdo da familia esta 14,
vamos dizer, bastante presente, e esse pai, um pai que esta doente terminal, com cancer ou coisa
parecida, e a0 mesmo tempo estd explodindo junto com toda a natureza, na sua ansia capitalista,
e a filha também com aquela angustia e aquela dor. Entdo ¢ uma presenca da morte sobre varios
aspectos, metaforicamente como o capitalismo, ou seja, a representacdo da morte mais visivel.
Se a gente olha o mundo, todas as grandes guerras, todas as grandes tragédias, tudo esta o
capitalismo por tras, tudo se devorando a si mesmo, quase como um cancer...

D: E interferindo naquelas relagdes também.

R: E, e isso termina no filme todo, né, ou seja, o passado, aquele caso daquela crianga, a mae...
entdo ¢ um filme denso, muito denso, quase insuportavel as vezes, e que Petrus também recriou
muito no cendrio. Ele tem essa coisa, ou seja, o local onde ele esta filmando termina interferindo
de alguma forma em aspectos que eu considero importantes. E de todos esses filmes, se vocé
me perguntar, a metafora mais bem realizada ¢ O Grdo porque ¢ uma preciosidade vocé
encontrar esse pequeno argumento de uma crianga muito pobre que ganha um ovo e, em vez de
comer, alimenta sua avd para que ela ndo morra e ela lhe conta uma historia. Isso ¢ uma pérola.
D: E ¢ uma historia que também traz essa questdo do ludico, uma tentativa de preparar aquela

crianca ali...
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R: ...a0 mesmo tempo para a vida e a0 mesmo tempo para a passagem dela, ou seja, a
permanéncia das coisas.

D: Eu vejo muito a historia que ela conta ndo s6 como esse gesto de preparar o neto, mas
também de um gesto de passagem do conhecimento também. Eu vejo essa linha da historia do
conhecimento ser uma heranga que a avo deixa para a crianga... Temos uma crianga que tem
provavelmente aquele primeiro encontro com a morte, dentro de casa, que tem que amadurecer
um pouco para tentar entender como vai ser aquela vida sem aquele pilar principal dentro
daquela familia. Para uma crianga na idade dele, ¢ muito duro porque geralmente o que acontece,
hoje, na cultura contemporanea ocidental, ¢ poupar a crianga desse sofrimento, a gente tira da
sala...

R: Antigamente ndo, as criangas acompanhavam...

D: Hoje a gente tem isso de poupar a crianca por achar que talvez ela ndo vai compreender...
R: O proprio capitalismo aboliu essa visdo da morte, tornou muito asséptico. As funerarias... o
mercado. A morte ¢ como ela se ausentou, ou seja, ¢ uma sociedade da morte onde a morte, de
alguma forma, tudo nessa sociedade ¢ marcada pela morte. Ou seja, ¢ uma cultura da morte.
D: Ao mesmo tempo que a gente talvez ndo pense tanto na morte.

R: Por conta disso, a0 mesmo tempo vocé tem a auséncia dessa figura da morte para que vocé
consuma cada vez mais. Na verdade, é tudo muito efémero.

D: Acho que a gente tenta driblar a morte o tempo inteiro, ndo tratamos a morte como uma
pauta diaria, sempre fugimos dela porque reconhecemos as dores que ela traz. Ao mesmo tempo,
essa nossa fuga acaba atrapalhando porque ndo temos esse espaco de tentar pensar o quanto a
gente pode aprender com as dores, com as perdas, as partidas.

R: Eu acho que, nesse aspecto, Clarisse... € um filme muito corajoso porque a Clarisse enfrenta,
ela sangra, quase como uma metéafora da sua propria alma, todas as feridas sao encaradas. Talvez
ela ali renove a sua vida, se livre dos fantasmas desse pai, um pai que terrivel, quase como uma
sombra de Saturno, que devora seus proprios filhos.

D: Eu vejo que tem uma ligagao dos trés filmes com esse isolamento do espago de cada um, os
interiores, as regides distantes, especialmente em O Grdo e Mae e Filha que sao cidades pobres.
Em Mae e Filha, vocé acha que s6 tem aquela mulher morando ali, s6 ela e pronto. E como se
esse isolamento criasse distancia da gente e o quanto eles (os personagens) se afetam com essa
tematica da morte. Tem essa distancia, mas, ao mesmo tempo, quando vocé tenta olhar para
essa distancia, ela ndo ¢ talvez a mesma forma que a gente enfrenta a morte aqui e eu acho que
o isolamento tem muita responsabilidade nisso. E ai eu queria saber como vocé pensa esses

espagos que sao criados, longe da capital, dos médicos, longe da tecnologia...
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R: O hospital ¢ quase um ndo-lugar. E igual no mundo inteiro. Tem os mesmos odores, as
pessoas vestidas da mesma forma, ou seja, € um nao-lugar, assim como € um supermercado,
um aeroporto, como € o conceito de pos-modernidade do ndo-lugar. Uma cidadezinha do
interior ¢ um lugar. No sentido das relagdes sociais, no sentido da presenca de tradicoes e
conflitos, no sentido das marcas das classes sociais explicitas e, de certa forma, do seu proprio
isolamento. Ent3o nesse sentido, eu acho que sdo lugares, eu acho que o Petrus busca um pouco
1sso, esse recorte de lugares, lugares com sombras. Eu nao sei, deve ter muito filme feito com
fantasmas em apartamentos novos, mas os fantasmas e as sombras geralmente habitam outros
espacos, outros planos. Uma cidade como aquela de Cococi esta cheia de sombras, no meio-
dia, com o sol rachando, a qualquer momento ali irrompe uma figura daquelas, um arquétipo,
um demonio, e tudo € verossimil naquele universo. Aquilo estd povoado de significados, acho
que ¢ um pouco isso.

D: Uma questao que eu tenho pensado bastante ¢ o drama. Sdo trés dramas. Clarisse... tem o
flerte com o cinema de horror, mas sdo trés histérias puramente dramaticas que trazem as
relacdes da morte dentro do contexto familiar. O Grdo € o neto que perde a avo, Mde e Filha ¢
contrario, a avo que perdeu o neto natimorto...

R: ...e a0 mesmo tempo ¢ uma ligagdo com costumes muito antigos que dizem que a crianga
que morre sem batismo, sem nome, fica vagando pelos sertdes do mundo, € uma forma sagrada
de protecao.

D: E até a forma como o Petrus filma esse enterro, de cima, em uma igreja...

R: ...em ruinas, abandonada...

D: E ele ndo enterra no chao.

R: Enterra no altar, como se fosse um santo. A maioria dos anjos... a crianga quando morre vira
anjo, né, no sertdo. Mesmo inconscientemente, segue esse contexto.

D: E Clarisse... traz a filha que est4 naquele processo de luto eterno em relagao ao irmao. Acho
que um dos sentimentos imediatos que a gente tem quando perde alguém ¢ culpa.

R: E ando compreensao do que aconteceu exatamente. E ela joga muito dessa culpa no pai por
conta da sua onipoténcia, de o tempo inteiro estar brincando com a morte, fazendo roleta russa
ou empalhando aqueles animais, ou seja, ¢ uma figura sinistra.

D: E ¢ interessante porque ao mesmo tempo que ela tem esse luto de muito tempo, desde crianca,
vocé percebe o quanto ela se afetou especialmente ndo s6 com a perda do irmdo, mas da mae
também. E agora com essa morte vindoura do pai, ela tem esse enfrentamento que vocé falou
de expor as feridas mesmo, acho que ¢ um ato de liberdade, de se libertar.

R: Nesse sentido, eu acho um filme feminista. Radicalmente feminista.
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D: Totalmente, de tentar se colocar ali dentro daquele espaco de memorias sombrias.

R: Mesmo aquele final, entre o sonho e a realidade, mas ¢ simbolicamente matando o pai para
poder...

D: Sim, e ela carrega o pai e enterra o pai na agua.

R: A 4gua ¢ a dissolucdo cdsmica da profundidade.

D: E temos essa liberta¢ao, ndo necessariamente que ela nao vai sentir a perda do pai, eu acho
que sim, mas perder o pai € o inicio da libertagao dela.

R: Eu vejo assim também.

D: De tentar tirar, talvez, um pouco de todas essas marcas sombrias do passado que ela estava
preservando, que talvez até prejudicasse a relagdo dela dentro de casa com o marido e a filha,
para ter esse sopro de liberdade. Entdo sdo trés filmes que estdo bem mergulhados nessas
relagdes familiares, nos nossos vinculos de afeto, e trés filmes que mostram formas diferentes
de enfrentamento do luto, da perda.

R: Nos temos muitas perdas a vida inteira. Viver também ¢ perder. Vamos tendo ao longo da
vida muitas perdas. Chega em uma idade que as perdas se tornam muito mais proximas € vem
com muito mais constancia. Entdo vocé comeca a perder muitos amigos, muitos parentes mais
velhos. Eu praticamente... quase toda a geragdo da familia do meu pai, meus tios e tias, muitos,
mas muitos ja se foram. Pouco vai se dissolvendo, vamos dizer assim, essa presenga € as coisas
vao mergulhando na bruma das memorias, de uma certa compreensao de ancestralidade e se
distanciando no tempo ja dos meus filhos e dos meus netos, de tal forma que a filha do meu
neto ja ndo saiba quem foi o tataravd portugués que morreu no final do século 19 ou a avo que
era cabocla. Tudo isso vai se diluindo ao longo do tempo. Sobre esse aspecto, a morte ¢ muito
mais completa porque implica no esquecimento. E uma dessas mortes que me marcou
profundamente foi a da minha avé. Eu tinha uma av6 chamada Perpétua, que era uma mulher
fascinante sob todos os aspectos, e que enfrentou na vida coisas grandiosas, como por exemplo,
em 1919 foi para o Para na Grande Seca e sobreviveu naqueles navios, € morreu parte dos
irmaos 14, até que volta e quando chega ndo tinha mais nada. Ai distribuiram essas criancas
pequenas pelas casas de parentes e conhecidos, ou seja, historias fantésticas, tdo doidas, tragicas,
ao mesmo tempo tdo humanas. Essa mulher ¢ praticamente quem me inicia em quase tudo
quanto eu sei sobre Juazeiro e a beata Maria de Araujo e a hostia que se transformava em sangue
e o Padre Cicero e o Lampido e o tal do Janjao de Ouro, que era o nome de um parente dela, e
sobre as mortes, sobre os crimes, sobre os amores. Ela tinha um poder narrativo fascinante,
entdo eu fui criado de alguma forma sob as asas dessa mulher, e eu tinha por ela, tenho até hoje,

um afeto, vamos dizer, muito grande, e ela por mim. Eu soube que, inclusive no dia que ela
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morreu, foi no Crato (municipio cearense), ela chamava pelo meu nome. Entdo eu era um neto
muito proéximo dela e de alguma forma essa avé 1a de O Grdo, pelo menos pra mim, no meu
primeiro tratamento, tem um pouco a ver com essa minha avé chamada Perpétua.

D: Vocé tinha quantos anos quando ela morreu?

R: Era jovem, ja fazia poesia, cheguei até a escrever um longo poema sobre ela. Mas as mortes
nos afetam muito e nos coloca... ou seja, a gente tem um tempo que a gente pensa que € imortal.
Quando somos jovens, nunca vemos a perspectiva da finitude ou do fim. A partir do momento
que as pessoas que lhe sao muito queridas comegam a morrer, vocé€ enxerga nisso a sua propria
finitude. Depois que teve a morte do meu pai, foi uma coisa que me tocou muito, que eu gostava
e gosto muito, uma figura muito boa, aquilo tudo toca muito e tal. Mas a morte ¢ uma coisa que
ela continua de alguma forma sem resposta porque... teve a morte do Patativa [do Assaré], que
eu lembro que foi uma coisa que me tocou muito e de tantas outras pessoas queridas. Mas a
morte ¢ uma espécie de concretude, entende? No sentido de que ela fecha o ciclo e torna esse
ciclo... ou seja, um homem depois que morre ele existiu.

D: E o cinema pode nos trazer alternativas de pensamento ou de conforto ou vocé acha que a
fungdo nado pode ser essa?

R: Eu acho que ¢ uma coisa que estd ligada mais a filosofia, a religido de alguma forma, a
religido como suporte ao pensamento sobre a morte ou de vidas futuras quase como... para se
tornar mais suportavel a dor e a condi¢ao humana. E a filosofia nas suas inquietagdes em busca
de sentido para a propria vida esbarra na morte em suas perguntas, assim como esbarra até hoje
em questdes de Deus e nos sentidos da vida, questdes postas até hoje discutidas, e até hoje com
siléncios profundos. Acredito mesmo que o cinema ¢ um lugar como outro qualquer, como o
livro, para se pensar, para se refletir, para se metaforizar, mas ele ndo responde. O cinema ndo
tem esse poder.

D: Mas ele provoca...?

R: Provoca da mesma forma que provoca sentimentos ou pensamentos, mas o cinema nao tem
esse poder tao grande quanto a gente pensa. O cinema nao transforma o mundo, por mais que a
gente acredite que o cinema tenha esse poder, mas ¢ um espago... quando vocé vai e vé uma
historia, se emociona ou tem um discurso politico ou ndo politico, da mesma forma que vocé
pode ter isso em qualquer outra coisa, vendo um balé, um teatro, em outras manifestagcdes
culturais e artisticas. O cinema nao ¢ essa coisa... o cinema! O cinema, na verdade, elabora uma
linguagem bastante eficiente porque usa todas as outras artes e provoca catarses, € tem um poder
de seducdo, vamos dizer, muito grande, mas nem sempre o poder de seducao ¢ o poder de

consciéncia. E mesmo quando tem o poder de consciéncia, ndo teria o poder de consciéncia de
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um tratado filoséfico ou de um tratado politico, de um tratado econdmico ou de uma obra de
Sigmund Freud ou de uma... tu t4 me entendendo? O cinema ¢ sempre um recorte, € sempre...
para usar uma linguagem mais moderna, ¢ quase sempre rizomatico, ou seja, ndo tem essa
verticalidade toda, por isso que esta sempre muito associado também a propaganda, né, eu digo
de produtos, de ideias e modos de vida. E na nossa sociedade capitalista, o que € o cinema, na
verdade? E importante, mas néio responde todas as questdes porque sdo questdes postas até hoje

nao respondidas.

III. Conversa com Barbara Cariry (producio executiva), realizada em 26 de junho de

2019, na produtora Cariri Filmes, em Fortaleza (CE).

D: A proposta da minha pesquisa ¢ pensar como a tematica da morte pode ser tratada pelo
cinema, especialmente na trilogia do Petrus. Além da morte em si, me interessa muito a questao
dos medos e do enfrentamento do luto. Entdo a gente vé€ na Trilogia da Morte trés propostas
diferentes, mas que se unem dentro desse contexto familiar. Vemos nos filmes 4reas de
isolamento onde a estrutura familiar € outra, onde percebemos alguns ecos diferentes de uma
capital agitada, tecnologica. Como vocé vé esses espacos onde os filmes se passam e como a
morte ocupa esses espacos?

B: Eu acho que, na verdade, as conversas que a gente teve durante os filmes... O Grdo, que foi
0 que eu participei talvez menos porque era a época que eu ia fazer vestibular, entdo quando eu
fui de fato participar do filme, eu fui nas filmagens e depois ja na parte de finalizacdo. Mas
participei antes das conversas. Como o Mde e Filha e o Clarisse... de fato eu produzi e
acompanhei o processo completo, a gente conversava muito. Eu lembro que tinha uma questao
que sempre era conversada era que esses filmes podiam ser feitos em qualquer lugar. Como
assim qualquer lugar? Na ideia de que tinha que ser... por exemplo, a gente brincava que o Made
e Filha a gente vai filmar no sertdo, mas sera que esse filme nao podia ser feito em uma casinha
14 na Islandia, por exemplo? Porque, na verdade, essa geografia que ¢ escolhida pelo Petrus
acaba sendo escolhida porque ela se transforma em um personagem. Entdo quando ele escolhe
o sertdo ou quando ele vai para uma cidade que tem mais verde, que ¢ uma serra, € muito na
ideia que essa geografia e natureza se transformem em um personagem. Lembro que a gente
conversava muito sobre isso. Podia ser em qualquer lugar, mas por que a gente vai fazer aqui?
Entdo a ideia central era de que as historias ndo estavam interligadas com a ideia de uma

metropole movimentada e agitada e globalizada e de muita informacao, mas sim de espagos
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onde as relagdes humanas podiam se estabelecer de forma mais direta. Entdo, por exemplo,
quando vocé pega um filme como O Grdo, que ¢ uma familia, s3o dois irmaos, o pai, a avo e a
mae, vocé tem cinco pessoas dentro de uma familia. Uma avo que vai morrer, uma filha que vai
casar, uma mae que trabalha em casa, um pai que estd estagnado, a crianga que vai crescer €
ndo tem esperanga... quando o Petrus leva esse filme para uma cidade como a que a gente filmou,
que foi no interior de Aracati, chamada Itaigaba, foi no sentido de encontrar um lugar onde essas
histérias pudessem crescer, onde essas historias pudessem se verticalizar, onde elas pudessem
de fato se aprofundar. Quando ele escolhe aquela geografia, aquela casa, sabe... € ai eu vou
apontando para outras coisas que sdo as seguintes. As casas desses filmes sdo personagens, vocé
tem trés casas. A casa de O Grdo, que tem aquela conexao com o rio, aquele barco, depois vocé
tem a casa de Mde e Filha, que ¢ a casa em ruina, a casa que voc€ passa pelas porteiras para
chegar 14, depois vocé tem a casa de Clarisse..., uma casa alta, a Gltima casa, a ideia da viagem,
da distancia. Entdo a gente sempre conversava assim, apontando para dois lados. Primeiro, esse
filme poderia ser feito em qualquer lugar porque sdo historias universais do homem, porque
lidam com sofrimento, com dor, com perda, com questdes centrais humanas que qualquer
pessoa em qualquer lugar que fale qualquer lingua se relaciona, e a ideia de que essa geografia
e esses lugares faziam parte do filme. Entdo eles iam indicar muita coisa. Eu lembro muito que
em O Grdo, a diretora de arte e figurinista era a Lana [Patricia Benigno] e ela tinha um produtor
de arte que era o Sergio Silveira, que hoje também trabalha muito com a gente. E eles foram
visitar varias casas antes de Petrus comecar a visitar. Essa primeira busca, eles que fizeram. E
eu lembro que eles vieram com aquela casa muito emocionados e disseram, “Petrus, vocé
precisa ver!”. Porque a casa fala por si, ela tem muita vivéncia, a casa tem muita forca, a casa
tem muito do filme. Eu acho que, de certa forma, quando o Petrus opta pelo sertdao nos dois
primeiros filmes, acho que ha inclusive uma construcao porque a gente vem do sertdo, daquele
sertdo que tem agua, mas que nao leva a lugar nenhum, de um barco que esta parado; a gente
tem o Mde e Filha, que ¢ uma transicdo de um sertao que esta ficando verde, e vocé vé i1sso no
filme, e que de fato foi o que aconteceu quando fomos filmar. A ideia era filmar mais seco, ndo
foi possivel, comecou o periodo de chuva e foi ficando mais verde. Isso também estd no filme.
Af a gente chega no Clarisse..., que ¢ o filme do verde de fato. E € engracado porque eu lembro
que, em O Grdo, conversei com o Petrus sobre, por exemplo, tem uma cena que ¢ o Nanego
(Lira, ator que interpreta o pai) caminhando com as cabras. Tem duas arvores em quadro, de
uma ponta a outra. Uma arvore estd mais verde, a outra mais seca. Isso foi uma coisa pensada.
Queriamos que o barco viesse mais para cima porque queriamos dar a ideia que esse barco nao

sai dali, eles ndo conseguem sair. Quero que a menina ande de moto e que ela tenha sonhos... A
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ideia da perda, da morte, enfim, tudo se d4 em uma constru¢do muito delicada, ¢ quase uma
renda, tudo muito delicado. E uma cena, um olhar, uma ldgrima. Tudo isso que eu estou falando
perpassa, eu acredito, os trés filmes. Claro que eles vao crescendo em uma intensidade até
chegar no Clarisse..., que ¢ um filme mais duro, e que também ¢ isso, vocé parte daquele nucleo
familiar que vai se dissolvendo. Um vocé tem a familia toda, o outro vocé tem uma familia que
um pai foi embora, o outro o filho morreu, até que vocé chega no Clarisse... que € quase a morte
absoluta, entdo acho que foi uma constru¢dao do Petrus e, claro, roteiros que ele também
trabalhou com outras maos, ele nao trabalha s6, mas quando eu trago essa ideia do fazer, desse
cuidado, ¢ muito por isso porque traz muito de um simbolismo. Os planos sao muito pensados
nesse sentido, tudo ¢ muito pensado, da onde se caminha até onde se caminha, para que lado se
vai...

D: Tudo mais controlado. Mas o Petrus ¢ controlado e eu acho uma coisa bonita porque nao ¢
todo mundo que consegue ter esse senso de saber exatamente o que quer.

B: Isso ¢ verdade. Ao mesmo tempo, ¢ ai isso eu acho incrivel, ¢ que o Petrus ¢ um diretor que
nao tem medo de repetir se ele ndo estiver satisfeito. E eu falo isso porque eu sou produtora, eu
acompanho todos os roteiros, pelo fato de a gente trabalhar na mesma produtora, pelo fato de
ter poucos recursos, pelo fato também de ser irma dele, sdo varias coisas que se somam, entao
eu participo realmente desde o comecinho, do argumento até o teste de exibi¢ao do filme. E o
Petrus € uma pessoa que, isso eu acho maravilhoso, ndo tem medo de repetir. Se ele ndo esta
satisfeito, ele vai fazer de novo. E ndo tem problema de fazer de novo. Eu digo isso porque eu
ja trabalhei com diretores que ndo gostam de fazer de novo. E fazer de novo com liberdade
porque ai mora a riqueza, porque existe uma ideia de saber o que quer, de rigor, mas existe uma
liberdade inclusive de proposicdo, de criagdo, de um ponto levar a outro ponto. Como eu
também fiz, pelo menos no Mde e Filha e no Clarisse..., assisténcia de direcdo, eu fico muito
proxima. E os dois filmes o Petrus fotografou, entdo a gente acabava que ficava muito préximo
porque eu era produtora e assistente, ele era diretor e fotografo, acabava que a gente discutia
muito as coisas, inclusive dentro de algo que ja nos leva a outra questdo, que ¢ a de uma
producdo criativa, que me permite chegar para ele e falar coisas que sao possiveis, que ndo sao
possiveis, e a partir disso a gente comecar a pensar em solugdes. Essa liberdade que ele tem
também ¢ imposta por necessidades, por desejos. Entdo ¢ isso, se ele faz e ndo esta bom, ele
revisa, e ele revisa todo o material sempre, ele vai fazer de novo. E vai fazer de outro jeito, que
¢ 0 que eu acho mais legal. Nao ¢ fazer do mesmo jeito.

D: E tentar buscar solucdes melhores.
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B: Isso. Entdo eu acho que o Petrus ¢ esse diretor de controle, mas ele ¢ um diretor que esta
aberto. Aberto as possibilidades, a ouvir. Eu posso até apontar situacdes e sequéncias que foram
criadas nas locagdes. Mde e Filha foi um filme que a gente foi com... era um projeto de curta-
metragem, e ai eu também vou falar um pouco de producgao... foi um edital que naquela época,
que eu ndo lembro agora, foi de 60 ou 70 mil [reais], e ai o Petrus tinha feito O Grdo, que foi
um filme que tinha feito um carreira incrivel, excepcional para o primeiro filme dele, foi muito
bem, tanto que depois ganhou prémio da Ancine, que dava um prémio dos filmes que mais
circulavam no Brasil, que representavam melhor o Brasil, entdo foi um desses filmes. E ai o
Petrus vinha de O Grdo e estava muito chateado que ele queria filmar um longa de novo e nao
tinha o fluxo de editais que veio ter depois, ja na época do Clarisse..., que agora ja ndo tem
mais. Bom, a gente estava vivendo um momento meio limbo e ele ganhou esse edital para fazer
um curta, ganhou outro prémio de melhor filme com O Grdo, pegou esse prémio, que era um
valor em dinheiro e foi pago, uma coisa também rara com premiacdes em dinheiro, € a gente
juntou tudo e falou, “vamos fazer um longa!”. Saimos de Fortaleza para fazer esse filme em 15
dias no interior.

D: Nessa época, voceés ja tinham feito Dos Restos e das Solidoes...

B: Ja, quem fotografou foi o Ivo [Lopes Aratjo], foi um outro processo porque Dos Restos...
era um documentario sobre o fim de uma cidade, sobre morte. Uma cidade que acabou em
guerra, uma briga de duas familias. Entdo o Petrus estava com isso muito vivo nele e quando
veio a ideia de fazer o filme, tinha a ideia, em um primeiro momento, dela sair de Fortaleza...
tinham outras coisas que foram pensadas e que depois a gente acabou percebendo que ndo
precisava disso e outras coisas mais interessantes foram sendo construidas depois quando a
gente chegou 14. Fazer esse filme em 15 dias com uma equipe que consistia em um técnico de
som, uma diretora de arte e figurinista, duas produtoras, um assistente de elétrica, dois
assistentes de camera, um motorista, duas atrizes e um assistente de figurino e arte. Eramos 11
pessoas para fazer esse filme em 15 dias no interior do Ceard, naquele sertdao onde todo dia a
gente levava 40 minutos para sair de onde a gente estava, que era uma fazenda, até a locagao.
Entdo foi um desafio enorme fazer isso e ai eu quero chegar para dizer que, mesmo com uma
equipe pequena, com quase nada de dinheiro, mesmo muito cansados, a gente conseguia pensar
em muita coisa porque era muito inspirador estar la.

D: Partia do espaco...

B: Sim, e eu lembro que o Petrus revisava o material, eu via com ele, ele comecava a escrever

algumas coisas, me passava, a gente discutia, ele trabalhava mais. No outro dia ele levava, eu
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passava para as atrizes e a gente fazia. Tinha uma coisa também que foi um ponto que eu
considero positivo € que a gente ndo tinha comunicagao la.

D: Foi uma imersao total nesse cenario isolado.

B: Para fazer uma ligacao, Diego, era uma hora até chegar em um telefone publico que ficava
em outra cidade.

D: Mas isso ¢ interessante porque, além de ter a imersdo do lugar, vocé precisa resolver tudo
ali. Se vocés tivessem alguma necessidade externa ao filme, vocés tinham que se virar ali. E eu
acho que isso € uma coisa que traz um diferencial para a obra.

B: E um filme que é muito conciso, mas era isso. O Petrus estava toda hora trabalhando. Isso
esta no filme, e as atrizes estavam muito abertas. A gente chegava, conversava, propunha coisas.
O Petrus sentia falta de alguma coisa, elas falavam também. Porque era um filme com duas
mulheres e o Petrus, um diretor, entdo tinha um didlogo muito grande entre elas, eu, o Petrus.
A gente conseguia fazer isso muito bem e dessas conversas chegar em outros pontos. Eu lembrei
agora de duas situagdes que foram pensadas 14. A cena da rede posta e a mae sentada de um
lado e a filha do outro tem um didlogo. Essa cena foi criada pelo Petrus depois que a gente
chegou la. Tinha uma indicacdo dessa cena no roteiro, mas ela ndo estava nem metade de como
ela acabou sendo feita. Mas por que ela foi feita daquela forma? Porque aquele lugar tinha outro
tempo. E a gente entrou no tempo daquele lugar. Entdo eu acho que uma coisa maravilhosa ¢
estar aberto e nos conseguimos estar abertos. O Petrus conseguiu estar aberto para aquele tempo,
aquele ritmo, aquele lugar que tem outra forma, ¢ tudo diferente.

D: Especialmente em Mde e Filha tem uma fantasmagoria do espaco. Acho que o Petrus explora
muito isso, ndo sO pelas questdes das ruinas, tudo se acabando, mas da criacdo da prdpria
imagem, de mostrar que aquele espago, ndo so a casa, ¢ um personagem que esta se acabando,
que ¢ um fantasma. Tem os vaqueiros que aparecem e ja ¢ um pé no cinema de género. Acho
que € muito isso, de vocé tentar puxar do proprio espago essa composi¢ao de imagem.

B: E isso que eu estou dizendo, estar aberto. Essa cena foi isso. Ela se formatou de fato 1a. A
cena em que ela bate a cabeca na janela... foi uma conversa que eu tive com o Petrus. Eu falei
tipo, “eu ndo aguento estar mais aqui, a minha vontade ¢ de tacar a cabeca na porta”. E ele
chamou a Juliana (atriz que interpreta a filha). Ou seja, € vocé estar aberto e vocé ouvir, saber
0 que vocé quer. Entdo assim, o Mae e Filha ¢ um filme que eu particularmente gosto muito,
muito, muito porque eu pude colaborar, claro, como nos outros filmes, mas que eu sinto que ¢
isso, tudo estava confluindo para que aquele filme ficasse como ficou, denso, forte, honesto,
verdadeiro. Enfim, passamos esses 15 dias 14, o Petrus trabalhando full time, fotografando,

dirigindo, fazendo luz, um montdo de coisa, com uma equipe pequena, minima, 0S meninos
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também morriam de trabalhar. Ninguém tinha tempo para nada. Bom, o que essa experiéncia
levou a gente? O Petrus saiu tdo esgotado e falou, “meu préximo filme eu ndo vou fazer assim,
porque que saco, vocé tem que pagar as pessoas, nao da”. E a gente tinha vindo da experiéncia
de um B.O. (filme de baixo orcamento) e tal. Fomos contemplados com Clarisse... ¢ foi um
filme que foi preparado de outra forma. Filmamos em mais tempo, cinco semanas, tivemos 15
dias de pré [producdo], foi um filme com maquiagem (em relagdo ao sangue utilizado em cena),
que pedia isso. Entdo, por exemplo, j& me perguntaram se eu achava que dava para fazer... “¢
tdo bonito ver como vocés faziam um filme com tao pouco recurso e tanta vontade”, minha
resposta sempre ¢ a mesma. Eu falo, “olha, estava todo mundo com muita vontade, agora
pergunta se todo mundo queria repetir fazer daquela forma?”. Nao, a gente queria fazer todo
mundo ganhando, ndo ganhando bem, ¢ ganhando ok, ganhando justo. Eu ndo quero estar toda
hora pedindo pelo amor de Deus, me dé isso, me dé€ aquilo. Clarisse... era um filme que ndo
dava para ser feito assim porque ele precisava de algumas coisas. Tinha maquiagem de efeito,
que € uma coisa cara, feita por um profissional especifico, que tem um outro valor de mercado.
O maquiador que eu chamo para fazer uma maquiagem de um filme contemporaneo sem efeito
¢ um, o que eu vou chamar para fazer esse filme pode ser at¢ o mesmo, mas geralmente ¢
alguém que tem outro perfil, que precisa de outro material. Consequentemente esse material ¢
mais caro, enfim. E um filme que tem outro desenho. Para filmar naquela casa, ¢ impossivel
fazer como o Mae e Filha. S6 subia [carro] 4x4, a gente ndo podia nem descer para almogar.
Era um outro desenho, entdo ndo da para vocé dizer que dé para fazer os filmes com pouquinho
dinheiro, que tudo a gente se arruma. Eu acho que ndo da. Vocé se arruma uma vez, duas. E
acabou. Porque as pessoas precisam pagar suas contas, precisam sobreviver, as coisas t€ém que
se movimentar. Isso € trabalho, ¢ industria, 1sso gera renda. Nao dé para ficar com essa ideia
romantica de que vamos fazer cinema... entdo eu falo com todo amor desse filme que ¢ o Mae
e Filha e dessa dificuldade que as pessoas as vezes pensam que... por iSso que vem a pergunta,
entendeu? “Ah, vocé faria outro filme assim?”. E eu falo, “opa, acabou o romantismo! Nao
confunda”. Isso € um trabalho que a gente faz com muita sorte e prazer porque a gente gosta
muito de fazer. Poderia ndo ser assim, a gente poderia estar fazendo trabalho que a gente nao
tem tanto interesse, ndo ¢ o0 nosso caso. A gente tem muita sorte que ¢ algo que vem do nosso
pai, claramente, de uma relacao muito aproximada com ele, com a minha mae, que € produtora.
A gente cresceu em sets [de filmagem], eu e o Petrus. Enfim, as coisas se misturam muito para
a gente, ¢ muito facil. Entdo ter ido, feito esse filme, com uma equipe pequena... a gente até
brincava que a gente lembrava do papai. Ele fez o primeiro filme dele assim, sem nada,

conseguindo alguém deu uma lata de negativo, uma camera... maravilhoso, ¢ uma época, uma
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geracdo, marca um periodo. Fez um grande filme que, de fato, ¢ o Caldeirdo... (da Santa Cruz
do Deserto, langado em 1986), mas pergunta se ele queria repetir. Nao quer, porque as coisas
tém que ser feitas de forma organizada. E eu estou falando assim, parece até que a gente depois
saltou para grandes or¢gamentos. Nao, eu estou falando de baixo orgamento mesmo, de 1 milhao
[de reais], que ¢ com o que a gente sempre fez os filmes. Os filmes que eu estou acostumada a
produzir sdo filmes que tém mais ou menos essa faixa de orcamento de 1 milhdo. Bom, eu acho
assim, o Mde e Filha foi essa etapa maravilhosa que rendeu ao Petrus uma premiagao enorme,
criticas maravilhas, ganhou o [festival] Cine Cearda, o que deu outro gosto para a gente, ganhou
o Festival do Rio, circulou muito bem. O Grdo circulou muito bem internacionalmente, Mde e
Filha circulou muito bem no Brasil, foi meio que o oposto. E Clarisse... foi exatamente o meio-
termo. Eu falo com todo amor ¢ carinho do filme, mas foi um filme dificil e de dedicagao e de
abertura, de possibilidades, de vocé estar aberto.

D: Como vocé pensa que eles dialogam com essas questdes da morte em si dentro da familia.
Me parece que a particularidade da trilogia do Petrus ¢ essa, de explorar os vinculos familiares.
B: Eu tenho a impressao de que se fala muito sobre perda. Mais do que morte em si, sobre perda,
sobre vazio, sobre aquilo que deixa. Eu lembro que em O Grdo, a grande questdo que a gente
falava sobre a personagem da Leuda (Bandeira, atriz que interpreta a avd), que morre no final,
é isso. A historia é sobre ela morrer ou é sobre o menino que vive e vé a avé morrer? E uma
questdo que se pOs € a gente conversava muito. Mde e Filha € sobre a filha que volta para
enterrar o filho ou € sobre a avo que ndo consegue enterrar o neto? Ou € sobre a filha que parte?
Porque ¢ um filme de chegada e saida. Clarisse... é sobre o trauma de ter matado o irmao, ¢
sobre matar o pai ou € sobre estar morta? Entdo a sensagdo que eu tenho, na verdade, € que sao
histérias que entrelagam todas elas. Sdo essas ideias de perda, principalmente, de vazio, de
soliddo. Que sdo questdes do Petrus, que ¢ uma pessoa divertidissima, quem conhece para além
de trabalho sabe, mas sdo questdes muito particulares dele, que mexem com ele, que dizem
respeito a ele. Mas eu acho que ¢ essa ideia, Diego, de vazio, de perda, de solidao, de estar so,
de se perceber s6. Entdo se vocé pega cada um desses personagens... engragado, O Grdo a gente
brincava muito com a personagem da filha, a Kelvya (Maia, atriz), aquela personagem ¢
completamente fora de tempo, mas ela € tdo humana dentro do sonho dela, e ela tem tanto a ver
com aquela familia, que eu lembro que o Petrus falava, “essa personagem quer ir embora, ela
ndo aguenta mais, imagina todo dia ela chegar em casa, chegar esse pai que ganha seis reais por
dia, o irmao, coitado, sem infancia, a mae morrendo de trabalhar para nada, a avo...”. Entdo ela
entra em outra sintonia e ele falava muito isso, que ela estava em outra sintonia, em sintonia

com aquela familia porque ela olha e fala, “¢ tudo que eu nao quero ser, ¢ tudo que eu nao quero
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para mim, eu quero ir pra Fortaleza, casar”. E ai vocé€ vai para Mde e Filha, da onde ¢ que a
menina vem? De Fortaleza, porque ela ndo aguentou ficar ali [no interior], porque o pai dela foi
embora, a mae dela ficou, e ela vai para Fortaleza (capital cearense). Até o personagem daquela
menina que queria romper € a menina que volta no Mde e Filha, a menina que rompeu. Nao ¢
que seja uma coisa direta, mas € uma ideia de sentimento.

D: E como um elo intelectual, afetivo.

B: Sim, de uma percepcao de algo. O Petrus falava, “Barbara, aquela menina foi embora, ela
conseguiu, mas ela teve que retornar e deu tudo errado”. Mae e Filha ¢é o retorno de alguém
para um lugar que ela ndo gosta, que ela ndo tem mais relagdo de pertencimento com aquilo,
que ela tinha que ir embora, mas quando ela volta, ela tem que romper de novo com aquilo, os
enfrentamentos. Eu acho que os trés filmes tém a ideia da morte, como vocé fala, da perda, mas
acho que tem essa ideia do vazio e da solidao, de se perceber so, tem essa ideia das rupturas,
das saidas. A Clarisse retorna também, ela morou fora. S6 que a gente brincava de novo, “ei,
mas ela ndo veio de Fortaleza, ela veio de muito mais longe, ela morou fora do Brasil porque
Fortaleza ndo era suficiente para essa personagem”. Ela tinha que vir de outro lugar, um lugar
muito mais distante. Por isso, foi pensada a ideia de que ela tivesse um marido estrangeiro. Mas
a cada filme, acho que passa isso, a morte, a soliddo, o vazio, e passa o encontro do homem
consigo porque ¢ isso, sdo filmes que falam sobre se encarar, se perceber. Vocé olha para O
Grdo, para mim, qual a imagem que aquele filme termina? Com a crianga derrubando o ovo,
ou seja, ele se percebe, ele se dd conta de que estd s6 no mundo. Em Mde e Filha, vocé tem a
Juliana saindo de casa, correndo com aquela blusa da Marilyn Monroe que foi escolhida a dedo,
tudo pensado e discutido, rompendo. E a gente brincava, “ela consegue ir embora? Ela para
ali?”. Vocé nao sabe. Pode ser que ela tenha conseguido passar, pode ter que ela tenha ficado,
mas pode ser que ela esteja presa ali para sempre. Em Clarisse..., vocé€ tem essa personagem,
essa mulher forte, dura, que volta para acertar as contas com alguém que ela culpa por algo que
ela nem sabe se ele tem culpa. Mas, ainda assim, ela vai punir esse homem. E quando ela pune
esse homem, ela se olha. Sdo personagens que passam por experiéncias de perdas e que se
percebem. E aquela crianga que se descobre s6 quando a avo morre, ¢ a personagem da Juliana,
que faz a filha, que tenta romper e ela esta sozinha ali, ¢ a Clarisse que vai acertar essas contas
todas com esse pai dela, acaba matando o pai e que percebe que aquilo nao ¢ suficiente.

D: E aquele enterro simbolico na dgua... Acho que tanto o enterro de Mde e Filha quanto de
Clarisse... sao simbolicos, de ao mesmo tempo que a Clarisse estd enterrando o pai dela, € na
4gua, que nos remete a vida. E como se ela se libertasse mesmo de um trauma antigo e ela

enfrenta um luto que talvez ela nem sabe. O luto ndao tem tempo. Acho que hoje estamos em
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uma sociedade que parece nos exigir um luto rapido. Quando alguém morre, vocé se sente
acuado, com vergonha, culpado. A nossa reagdo mais comum ¢ o isolamento. Acho que a
Clarisse passou a vida dentro desse luto que talvez ela ndo quantificou em tempo, mas que ela
se permitiu guardar isso. E ali naquele final ndo ¢ que acabou o luto dela, mas acho que ela se
liberta de tanta coisa que ela deixou recalcada nela. As pessoas querem que a gente supere logo,
que procure mecanismos para viver menos o luto. E a Clarisse ¢ enlutada desde cedo.

B: Quando eu falo que sdo personagens que se olham, ¢ porque sdo personagens que passam
por situagdes que transformam. Porque assim, em Mde e Filha, qual é a grande questao da filha?
Foi ter perdido o filho ou ¢ o embate que ela tem com a mae? Qual ¢ a dor dela? Deve ser muito
forte a dor de vocé perder um filho. Eu sou mée, tenho uma filha pequena. Mas eu suponho que
perder um filho ¢ uma dor inimaginavel, que s6 sabe a mae que perde um filho, inclusive
dependendo de como se perde um filho. E eu fico pensando nisso, ela perde o filho e ainda tem
que passar por essa barreira da mae dela, que ¢ a ideia da prisdo. E mortes, como vocé falou, eu
considero quase como alegoéricas. Aquela crianga ser enterrada em um altar de uma igreja que
ndo tem teto, o teto € o céu. Ou seja, € o lugar que ela estd mais perto do céu. Essa igreja e essa
capela e esse enterro da forma que esta no filme... foi algo que foi descoberto 14. Existia o
enterro, mas a gente ndo construiu uma capela e mandou tirar o teto. Por isso que eu estou
falando que o Petrus consegue ter essa sensibilidade e essa abertura para quando a gente chegar
nos lugares, eles se tornarem os nossos personagens de fato. Eles contarem também uma parte
dessa historia. Essas trés casas que guardam segredos, historias, que t€ém as memorias, que
viram o0s seus que partiram, ndo sdo as primeiras mortes das casas. Isso era uma discussao
sempre quando 1a se escolher essas casas. A casa de Clarisse..., quem fez a pesquisa de locagao
fui eu. Eu fui em todas as casas e trouxe algumas coisas, mas eu estava com aquela casa na
cabeca. Porque ¢ isso, vocé€ encontra o lugar. Levei o Sergio (Silveira, diretor de arte) 14, ele
ficou encantado com a casa. A casa tinha uma energia, uma vibragdo que pulsava na gente de
cara. Quando conversamos com o dono da casa, ele tinha uma historia muito parecida com a
histéria do filme. Muito parecida. E uma coincidéncia, mas eu estou dizendo que existe também
uma energia, uma for¢a. Eu ndo sou essa pessoa mistica, mas eu acredito que existem forgas e
essas trés casas tiveram isso. A casa de Mde e Filha era cheia de morcegos. Tinha um lado da
casa que a gente ndo conseguia filmar 14 que a gente fez uma cena em que aparecem os
vaqueiros, que eu ndo sei se vocé recorda agora, mas ¢ uma que esta cheio de telhado no chao...
era o outro lado da casa. A gente queria muito filmar 14, mas nunca dava certo. E cheio de
morcego, de coisa. E eu lembro que o Petrus comegou a conversar com a Lana (Patricia Benigno,

diretora de arte), e a gente ficou conversando como ¢ que iria construir aquela casa e ai chegou
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na ideia dos poucos elementos, mas que eram os elementos essenciais. Entdo a casa ndo tem
nada demais, pouquissimos modveis, mas todos os moveis tém uma utilidade em algum
momento do filme... nada esté ali ornamentando dentro daquela casa. Foi uma coisa discutida.
Lembro que na época as referéncias eram [Pier Paolo] Pasolini, o bom e velho [Andrei]
Tarkovsky do Petrus, que ele adora, mas eu lembro que a gente falava muito sobre Pasolini, a
ideia dessa construcdo de algo épico com tdo pouco, que ¢ algo que ele fazia. A gente
conversava sobre isso, mas claro trazendo para a nossa realidade, nossa perspectiva, para o que
¢ possivel, para a vivéncia desse diretor, para o nosso universo de fato. Mas € isso, essas trés
casas foram escolhidas a dedo para contar essas historias dessas pessoas que partiram. A casa
de Clarisse... estava da forma que ela aparece no filme, escrita no roteiro. Com tudo que esta
ali, tanto que era uma piada que ninguém iria achar essa casa. A Unica coisa que ndo tinha
naquela casa que a gente levou foi a banheira. Todo o resto tinha o que estava escrito no roteiro.
Uma casa de madeira com tantos espacos, com uma sala assim, que tem um globo, uma piscina
de entrada, um quarto infantil, um lago, que vocé vé a vista de Fortaleza, tudo que esta no filme
estava escrito no roteiro. Entdo era aquela casa mesmo para esse filme, ndo tinha jeito. Visitei
varias e ndo tinha como nao ser aquela. A casa de O Grdo era isso, eles queriam que fosse uma
casa simples, pequena, mas que fosse uma casa de profundidade. Entao ela tem profundidade e
toda hora eles exploram isso no filme. E cheia de camadas e a discussdo era essa, sdo esses
personagens, essas pessoas, essas historias. Por isso, tem que ser assim. E era uma casa também
de muita vivéncia. E o Mde e Filha, bom, tem nem o que falar. Realmente ¢ uma cidade que se
chama Cococi. O Petrus vinha de Dos Restos e das Solidoes, que era o documentario que ele
foi com o Ivo [Lopes Araujo], que era o fotdografo naquela época, e voltou com um
documentario apaixonado pela cidade. Quando ele inventou a histéria, falou que ndo tinha outro
lugar que essa histdria se encaixe como naquele. Ele ja estava com isso muito forte, em Cococi,
e foi perfeito. O Grdo ¢ sertdo, mas com essa casa que foi um achado, com essa conexao com
a dgua, que a gente retoma la em Clarisse..., com essa ideia de transformagdo, que a dgua tem
1sso, essa ideia de que tudo passa, que esta sempre em movimento. E em O Grdo tinha muito
isso. O Petrus falava, “cara, estd tudo parado, mas a agua estd em movimento. Esta tudo parado,
parece que esse tempo ndo passa”. Tem uma fala que um personagem fala isso, que o tempo
nao passa, porque nao passava de fato. E ai foram locais que foram escolhidos nessa perspectiva
dos filmes com a perspectiva de que esses locais, esses ambientes, contassem essa historia, que
fizessem parte, que acrescentassem, tendo em vista que essas histdrias eram universais. Tudo
isso que eu estou te falando, que sdo essas conversas todas, sdo exercicios que a gente faz, na

verdade, para tentar chegar em outros pontos. Porque um roteiro ¢ algo muito interpretativo,
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que tem que ser construido. Ele ¢ um degrau de algo que ainda precisa ser construido. Eu sei
que existem roteiros muito bem construidos e elaborados, muita informacao, sei que tem
roteiros que s6 tem falas, eu nao estou nem questionando isso. Eu acho que ele ¢ um dos tijolos
que a gente vai usar € que muita coisa, pelo menos nesses filmes do Petrus, que ¢ essa trilogia,
muita coisa se da nesses lugares que a gente chega, nessas convivéncias que se dao, com essas
trocas, com as situagdes que a gente estd alerta para perceber.

D: A partir dessa experiéncia com a trilogia, como vocé percebe essa conexao que pode existir
entre a morte € o cinema, como vocé v€ que o cinema pode discutir a morte hoje?

B: Eu tenho a impressdo de que, Diego, assim... vocé pode tratar disso de milhdes de formas.
O cinema mostra isso para nés. Mas o que eu acho que esses filmes trazem de fato é que sao
filmes crus, sdo um pouco um tapa, ndo ¢ um filme que te afaga. Nao sdo filmes que voce sai
se sentindo bem, sdo filmes que na verdade te levam para outras reflexdes, que vocé sai
pulsando de uma outra forma. Eu tenho uma relacdo com eles, claro, porque aprendi muito por
tras deles por conta de vivéncias e situagdes que acontecem e das conversas, mas como
espectadora, eu acho que esse tipo de cinema que o Petrus faz e alguns outros cineastas
trabalham também em uma perspectiva um pouco parecida, ¢ um cinema que vai trazer mais
uma reflexdo, que vai te trazer mais questionamento, que vai te trazer mais questdes internas.
Nao sei se sao filmes que vocé sai conversando assim com todo mundo... ndo me parecem que
seja 1ss0. Até porque as sessdes que eu participei de Mde e Filha, por exemplo, a sessdo do
Festival do Rio foi muito dura. As pessoas sairam da sessao todas muito sérias, pensando sei 14
o qué. Mas alguma coisa tocou elas porque toca, porque volta para a solidao, para a perda, para
o vazio. Toca em alguma coisa, te remete a alguém ou alguma historia. Entdo todo mundo saiu
da sessdo meio atordoado. A sessdo do Cine Ceara idem. Foi uma sessao lotada, foi no Theatro
José de Alencar. Eu lembro que quando os créditos subiram, passaram uns dez segundos para
as pessoas comecarem a bater palma porque elas ainda estavam dentro daquela corrida da
Juliana. Elas ndo sairam daquilo. As pessoas falavam parabéns para o Petrus, mas era parabéns
quase que pela maturidade. Engragado isso. Porque o Petrus € jovem, ele fez esses filmes jovem.
Hoje ele tem 40 anos, mas ele comecou a trilogia jovem, tinha 26, 27 anos. A sensagdo que dava
era essa. Conclusdo: eu, enquanto espectadora, a sensacdo que eu tenho ¢ que sao filmes mais
duros e muito mais reflexivos, que te levam a outras questdes, questdes pessoais, intimas, que
ai consequentemente dialogam com questdes amplas, politicas, que esta aberto para
possibilidades. Nao sdo filmes leves. Porque existem filmes que falam sobre morte, mas ¢ uma
morte de alegria, de passagem. Nao de alegria de vibragdo, mas de passagem. Ou a morte de

transformagdo, mas aqui ndo. Aqui as mortes parecem... sao becos sem saida. Te levam para
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uma parede. E agora? Eu tenho que quebrar a parede. Terminam achando que precisam quebrar
uma parede. Vocé anda, anda, anda, para na parede e opa! O Grdo quando termina com aquele
menino derrubando o ovo e volta para a cara da mae... ¢ isso, uma parede. Vocé fica em
suspensao, eu acho que ¢ isso, vocé termina os filmes totalmente em suspensao. E quando vocé
volta, vocé volta se olhando. A sensagdo que eu tenho ¢ essa. Mas repito, o Petrus é uma pessoa
que tem essas questdes com ele, os roteiristas, o papai... enfim, enquanto roteirista e argumento,
o Firmino colaborando, ¢ uma quimica que deu muito certo. Eles conseguem trabalhar muito
bem, os trés juntos, ¢ muito legal de vé-los trabalhando juntos, porque vocé v€ um crescimento
e como eles conseguem dialogar bem, mas, a0 mesmo tempo, vocé vé que tem uma questao do
Petrus que ele coloca ali, sabe? De percepcdes dele, de inclusive coisas que ele gosta. Ele gosta
muito de cinema. Eu lembro que Clarisse... foi assim [Stanley] Kubrick, Kubrick, Kubrick! E
ai que eu acho maravilhoso porque nao era uma coisa que era imposta, pesada, que era uma
referéncia que a gente ia fazer uma cena assim porque fulano faz assim ou porque eu quero
homenagear sicrano, é porque eu gosto de cinema. E uma outra relagdo. E é maravilhoso,
inclusive, quando vocé tem a oportunidade de fazer filmes, em que vocé sente cinema. Por
exemplo, eu adoro o [Jean-Luc] Godard, mas detesto ver filmes que as pessoas fazem querendo
ser o Godard. Eu adoro ver filmes em que exista uma alma livre do cinema, por exemplo, do
Godard. Ele adora Tarkovsky, mas o que ele traz desse cinema para ele? E algo mais metafisico.
E ¢ suficiente.

D: E ¢ algo que basta mesmo para ele. Vocé percebe as referéncias, um misto de referéncias, de
cinefilia. Vocé tem uma bagagem de coisas que vocé quer colocar para fora.

B: E elas estdo 1a. Eu acho que ¢ um espirito, quando vocé vé um filme que te remete a um
espirito de cinema. E o Petrus € isso. Ele adora cinema, dos mais variados, mas consegue trazer
isso para os filmes. Acho isso maravilhoso até porque faz o trabalho com outro nivel e ¢ isso,
ndo ¢ um nivel de cinefilia, ¢ de cinema, que eu acho que tem uma diferenca entre cinefilia que
vai ser essa pessoa que vai fazer referéncias diretas, rasteiras provavelmente...

D: Uma cinefilia ndo 6bvia...

B: E, de espirito, de vontade, que eu gosto, que eu vejo. E isso, eu adoro Pasolini, mas onde é
que entra Pasolini? Existe ali uma relagdo, um didlogo em alguma instancia que as vezes sao

mais aproximadas, como vocé falou, as vezes mais distantes, mas estdo todas ali misturadas.



