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RESUMO 

 

A morte geralmente é vista como um triste fim que nos lança ao desconhecido e interrompe os 

vínculos afetivos estabelecidos com o outro (KOVÁCS, 1991; 1992). O medo (DELUMEAU, 

1989) desempenha um papel fundamental nessa relação com as perdas, seja de forma individual 

ou coletiva. A formas de encarar a morte no Ocidente (ARIÈS, 2003; 2014) variaram no 

decorrer da história, indo de uma conformidade natural com o fim da vida até o silenciamento 

das dores e do luto (FREUD, 1915; KÜBLER-ROSS, 1996; 2008; BOWLBY, 2004). Este 

trabalho pretende pensar a morte na família como uma questão do presente, tendo as 

representações feitas nas narrativas cinematográficas (GAUDREAULT E JOST, 2009; 

AUMONT E MARIE, 2012) como formas de olhar para o tema na contemporaneidade ao 

criar necroimagens que revelam as atitudes diante da morte no cinema. A morte guia os nossos 

impulsos criativos e destrutivos (DOUGHTY, 2016; 2019) e as narrativas da dor no cinema, ou 

seja, essas histórias centradas no luto dos personagens, podem espelhar tanto a atitude interdita 

proposta por Ariès, em que o sofrimento e a solidão prevalecem diante das partidas, como 

também podem romper com essa interdição, ao se tornarem objetos de análise para pensar a 

cultura da morte hoje no Ocidente. Diante disso, a pesquisa tem como corpus principal a 

Trilogia da Morte do cineasta cearense Petrus Cariry, composta pelos filmes O 

Grão (2007), Mãe e Filha (2011) e Clarisse ou Alguma Coisa Sobre Nós Dois (2015). As três 

obras discutem a morte no interior nordestino, longe do tumulto, da tecnologia e da pressa, onde 

os conflitos pessoais são acentuados pelo cenário de isolamento e pelas particularidades da 

estrutura familiar dos personagens enlutados. 

 

Palavras-chave: Narrativas da dor. Perdas familiares. Morte no cinema. Necroimagens. Petrus 

Cariry. 



 

ABSTRACT 

 

Death is often seen as a sad ending that throws us into the unknown and disrupts the affectionate 

bonds established with one another (KOVÁCS, 1991; 1992). Fear (DELUMEAU, 1989) plays 

a key role in this relationship with loss, whether individually or collectively. In the West, ways 

of facing death (ARIÈS, 2003; 2014) have changed throughout history, ranging from natural 

acceptance of a life ending to blocking out pain and mourning (FREUD, 1915; KÜBLER-

ROSS, 1996; 2008; BOWLBY, 2004). This paper intends to discuss death in the family as a 

matter of the present, using representations made in cinematic narratives (GAUDREAULT 

AND JOST, 2009; AUMONT AND MARIE, 2012) as a way of looking at the theme in 

contemporary times by creating necroimages that reveal attitudes toward death in films. Death 

guides our creative and destructive impulses (DOUGHTY, 2016; 2019). The narratives of pain 

in films - that is, these stories centered on the mourning of the characters - can mirror both the 

interdiction attitude proposed by Ariès - in which suffering and loneliness prevails in the face 

of departures - and break with this interdiction, as they become objects of analysis on the culture 

of death in the West today. Given this, the research has as main corpus the Death Trilogy, 

directed by Ceará filmmaker Petrus Cariry and comprised of The Grain (2007), Mother and 

Daughter (2011) and Clarisse or Something About Us (2015). These films discuss family losses 

in the countryside of the Brazilian north-eastern region, far from the turmoil, technology and 

haste, where personal conflicts are accentuated by isolation and by the particularities of the 

family structure of the bereaved characters. 

 

Keywords: Narratives of pain. Family losses. Death in films. Necroimages. Petrus Cariry. 
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INTRODUÇÃO 

 

É natural, o costume é morrer, e morrer só se torna 

alarmante quando as mortes se multiplicam, uma guerra, 

uma epidemia, por exemplo, isto é, quando saem da rotina. 

 

(José Saramago) 

 

A falibilidade do ser humano está em perceber que seu poder de existir no mundo 

se interliga ao ato de morrer. Ainda que a morte aparentemente seja uma questão a ser evitada 

na cultura ocidental, cujas discussões parecem não ser prioridades na agenda diária das pessoas, 

ela é o contraponto de tudo que nos é concedido ao nascer. Em geral, o nascimento é glorificado 

pela vinda de um ser ao mundo, fruto do amor entre duas pessoas que se tornam uma só, mas 

ignora-se que também tem início a contagem regressiva para a morte. Esse cronômetro nem 

sempre dá indícios de quanto vai durar. Em vida, traçamos o nosso destino e escrevemos a nossa 

própria história, o que nos mantém vivos e em constante atividade. Existir é uma questão que 

nos permite escolher quais caminhos serão seguidos. Morrer não é originalmente uma escolha, 

mas uma certeza de que não temos controle total porque somos incapazes de saber, com precisão, 

quando, onde e como vai acontecer. Desde cedo, somos apresentados à mortalidade com tristeza, 

como em uma espécie de jogo em que a felicidade só é possível ser alcançada em vida. Por isso, 

driblamos o tempo inteiro os perigos e cuidamos da saúde para prolongar nossa existência. 

A morte pode acontecer antes, durante ou logo após o parto1 , devido a causas 

variadas que a medicina nem sempre resolve. Quando ocorre na infância2, pode causar mais 

estranheza do que a morte de um idoso, por exemplo, já acometido pelas consequências físicas 

e mentais da passagem do tempo. Mesmo diante de uma enfermidade irreversível, avaliada por 

um diagnóstico médico, a data e o horário do falecimento não são previamente conhecidos, e 

ainda há quem acredite em milagres e se apegue à fé em busca de cura. É possível ver alguém 

 
1 Uma pesquisa da Fundação Abrinq pelos Direitos da Criança e do Adolescente, a partir dos dados do Ministério 

da Saúde (MS) brasileiro, apontou que a mortalidade infantil entre crianças de 0 a 5 anos registrou uma alta 

histórica em 2016, interrompendo as quedas constantes desde 1990. Os dados, de acordo com analistas, refletem 

a recessão econômica, o aumento da pobreza e os cortes em políticas sociais que atingem as famílias mais 

vulneráveis. Disponível em <https://noticias.uol.com.br/saude/ultimas-noticias/redacao/2018/05/26/corte-bolsa-

familia-investimento-saude-mortalidade-infantil-estudo.htm>. Acesso em 17 nov. 2019.  
2 Dados do Painel de Indicadores Socioeconômicos: os 10 Maiores e os 10 Menores Municípios Cearenses/2019, 

elaborados pela Gerência de Estatística, Geografia e Informação (Gegin) do Instituto de Pesquisa e Estratégia 

Econômica do Ceará (Ipece), apontam que, em 2018, o Ceará alcançou a menor taxa de mortalidade infantil desde 

2013. O número caiu de 12,55 por mil nascidos vivos para 11,99, seguindo a média nacional no mesmo período, 

de 11,72. O município de Barreira, a 80km de Fortaleza, registrou o menor índice de mortalidade em 2018, com 

5,16 mortes por mil nascidos vivos, enquanto Acarape, a 60km da capital, alcançou o pior resultado, com 44,78. 

Disponível em <https://mais.opovo.com.br/jornal/cidades/2019/11/23/ceara-tem-menor-taxa-de-mortalidade-

infantil-desde-2013.html>. Acesso em 23 nov. 2019. 
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definhar e perder a sanidade, mas o corpo humano é extremamente complexo para que 

tenhamos conhecimento absoluto sobre o seu funcionamento. Já um incidente é assim chamado 

por acontecer de forma inesperada e mudar o rumo da vida das pessoas. Aqueles que terminam 

em fatalidade interrompem o fluxo da vida e talvez sejam os mais dolorosos por nos causarem 

surpresa, além da sensação frustrante de não poder revertê-lo. O fim está ali, entregue. O choque 

diante do irreversível desperta a nossa impotência diante da morte, uma fraqueza que se abre 

para o mundo toda vez que perdemos alguém. 

Os avanços da medicina podem garantir o adiamento da morte dos enfermos, 

trazendo alternativas para uma “morte melhor”, mas ainda estão longe de deter o controle sobre 

os caminhos naturais da vida. O filósofo tcheco-brasileiro Vilém Flusser (1975?) escreveu3 

sobre os esforços dos médicos e da imprensa para manter em atividade o corpo do ditador 

Francisco Franco, um dos nomes fundamentais para o golpe de Estado na Espanha, em 1936, e 

que atuou como chefe de Estado até sua morte, em 1975. No ensaio, Flusser relata a 

preocupação da imprensa de massa de provocar sensações e comportamentos nas pessoas com 

as informações noticiadas de que Franco estava morrendo, ainda que desfrutando dos avanços 

da medicina da época, capaz de substituir órgãos naturais por artificiais, coletar sangue de 

anônimos para doação e impulsionar o coração por sistemas elétricos, dentre outras técnicas.  

A tentativa de adiar a morte de Franco revela o que Flusser chama de 

“transformação do corpo em obra de arte”, um conjunto de repercussões que pode até mesmo 

ignorar as atrocidades de Franco na Espanha em troca de certo fetichismo de saber o que está 

acontecendo com ele. A morte como “arte” estaria relacionada às tentativas de fazer com que o 

outro sobreviva e se torne objetos de arte permanente. A “arte da sobrevivência” ou a “arte de 

morrer” se transformou no decorrer do tempo e Flusser contrapõe as sociedades primitivas, que 

enxergavam a morte como algo natural, à sociedade moderna, quando a arte começou a se opor 

a essa natureza. Segundo o filósofo, “para os ‘primitivos’, era a técnica de violência de matar, 

e para nós passa a ser a técnica da violência de não deixar morrer” (FLUSSER, 1975?)4.  

 
3 O ensaio de Flusser, intitulado A morte de Franco e a arte da sobrevivência, não há data ou lugar original de 

publicação, tendo uma cópia disponibilizada no acervo digital do site Arquivo Flusser SP. Disponível em < 

http://www.arquivovilemflussersp.com.br/vilemflusser/?page_id=1565>. Acesso em 14 dez. 2018. 
4 No Brasil, lembramos da pesquisa de Fausto Neto (1988) sobre a espetacularização da doença e da morte do ex-

presidente Tancredo Neves, em 1985, nas revistas semanais brasileiras, em que avalia a construção discursiva da 

imprensa em torno desse fato para descrever a produção dos acontecimentos e a intervenção dos meios de 

comunicação. O autor faz um estudo jornalístico para analisar textos e imagens que consolidam a hierarquização 

do fato, a dramaticidade da notícia que mantém a sociedade em constante interesse e a morte como relato na 

imprensa. A morte do outro se torna motivo de curiosidade e é potencializada atualmente pelos programas 

policiais, que acompanham a notícia e oferecem múltiplas visões em torno do fato. “Entre seu internamento – em 

Brasília e, em seguida, São Paulo – e sua morte, o presidente foi o maná dos mais diferentes campos de saberes 

discursivos, entre os quais se destaca o “saber jornalístico”, o qual, na sua condição estrutural de ‘relato das ações 
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Se não queremos deixar alguém morrer ou evitar a nossa própria morte é por 

reconhecer que a dor da perda e a vivência do luto são processos que nos afetam e nos destroem 

por dentro. Prolongamos a dor dos enfermos como alternativa para adiar o enfrentamento da 

nossa dor individual. Sofremos e fazemos sofrer, em proporções que só saberemos quando a 

morte chegar. Sabemos institivamente os perigos que corremos todos os dias a partir de gestos 

simples, de atravessar a rua apenas quando o sinal estiver fechado para não ser atropelado pelos 

carros a manter os exames médicos em dia para evitar o surgimento inesperado de uma 

enfermidade. Somos uma sociedade quantificadora de medos e reguladora de atos que tentam, 

a todo momento, preservar o sentido de viver. E tudo varia, claro, com as formas de pensar e 

estar no mundo e de se reconhecer como sujeitos temporários da vida.  

A criação familiar pode tanto nos ensinar a enfrentar a arte de morrer quanto nos 

afastar dela. Se pensarmos em como as religiões interferem no pensamento da humanidade, é 

possível supor que elas também direcionem as percepções sobre a morte. Não temos interesse 

de aprofundar esse campo religioso, ainda que inevitavelmente este trabalho seja fruto da visão 

de alguém criado dentro da cultura católica brasileira que simpatiza com outras crenças e, no 

fim das contas, não pratica fielmente nenhuma delas, mas que acredita que espiritualidade é 

questão de ser. Se falarmos sobre religião durante esse trabalho, será pelo ponto de vista dos 

autores referenciados ou pela abordagem que os próprios filmes analisados trazem.  

Constatamos que boa parte dos autores estudados criaram suas narrativas sobre a 

morte na cultura ocidental a partir da identificação com o cristianismo, em maior ou menor 

devoção. Cientes das várias crenças que caracterizam os nossos costumes, e em respeito a todas 

essas formas de espiritualidade – incluindo o ateísmo –, entendemos que seria outro trabalho 

explorar o contexto religioso e suas formas de preparar seus seguidores para a morte. É um 

aprofundamento desafiador que esta pesquisa não alcança, mas que talvez em outro momento 

seja possível realizar, até mesmo como uma possibilidade de desdobramento deste estudo inicial. 

Além disso, outro fato justifica a escolha: o diretor Petrus Cariry, foco principal deste trabalho, 

se reconhece como agnóstico5 e considera que os aspectos religiosos presentes em seus filmes 

partem direto dos personagens, não sendo necessariamente um reflexo de suas próprias crenças 

como autor das obras.  

 
alheias’, manteve o presidente entre textos e imagens, nas diferentes edições, variadas reportagens, múltiplas 

secções, polêmicos artigos e comentários que circularam ou que foram apresentados pelos diferentes médias, neste 

período”. In:  O corpo falado: a doença e morte de Tancredo Neves nas revistas semanais brasileiras / Antônio 

Fausto Neto. Belo Horizonte: FUMARC/PUC-MG, 1988, p. 11. [grifos do autor]  
5 Ao fim deste trabalho, trazemos no Apêndice A uma transcrição das conversas realizadas com a família Cariry, 

que nos ajudaram a pensar em alguns rumos para esse trabalho. Na conversa com Petrus, ele fala sobre sua relação 

com a religiosidade, considerando-se agnóstico, ainda que seus parentes sejam cristãos. 
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A morte possibilita inumeráveis interpretações, que dependem das relações 

estabelecidas entre o sujeito e seus processos de entendimento sobre a perda e o luto. Sabemos 

que ela existe pela experiência que temos com o outro e pelo reconhecimento doloroso de que 

nós mesmos morreremos um dia. Ver o outro morrer é uma forma de nos fazer acordar para a 

nossa própria efemeridade. Sentimos mais a perda de alguém que está próximo a nós, como os 

nossos familiares e amigos, ainda que não seja impossível nos sensibilizar com a partida de um 

desconhecido, a exemplo de grandes estrelas da literatura, da música ou do cinema. Com esses, 

costumamos exaltar a importância deles consagrando o legado artístico que deixaram.  

Quando Flusser escreve sobre a morte de Guimarães Rosa 6 , aponta que a 

imortalidade do escritor está justamente no que ele deixou como obra. Os livros de Rosa, na 

compreensão de Flusser, seriam “provas” de que ele modificou a vida de quem teve a 

oportunidade de conhecer sua obra. É por meio dela que Rosa alcança a imortalidade. A 

contribuição do escritor mineiro para a literatura seguirá como herança para as próximas 

gerações e as mudanças intelectuais que ele proporcionou em vida, por meio de seus textos, 

deixam claro o impacto de sua existência. Seríamos, então, além de corpo e mente, significado 

de nós mesmos. O que fazemos em vida é o que deixamos após a morte, é o que pode nortear a 

permanência das recordações sobre nós. 

Essas experiências com o outro dão espaço para a criação de narrativas, formas 

subjetivas de enxergar as despedidas entre nós, de reorganizar nossa relação com o mundo e 

com as outras pessoas que se foram ou que permanecem conosco. Criamos histórias sobre as 

nossas perdas pessoais, revivemos memórias que estavam guardadas e damos significados às 

relações afetivas que foram criadas no decorrer da vida. Procuramos formas de manter a 

imagem do outro viva e fazer com que ela permaneça entre nós. As imagens geradas na mente 

humana precisam chegar à superfície, traduzidas em elementos como sons, palavras, cores, 

volumes, objetos e desenhos, como aponta Norval Baitello Junior (2005) ao discutir 

incomunicação e imagem7. A natureza da imagem permite o acesso a uma leitura superficial 

como tradução do mundo que parte da nossa mente e emerge à superfície para ser transmitida 

aos outros em um processo de vínculo comunicacional que ganha mobilidade. “Uma vez 

transmitidas, recebidas por outros, importa que elas alcancem a caixa de ressonância interior e 

 
6 O ensaio de Flusser, intitulado A morte de Guimarães Rosa, não há data ou lugar original de publicação, tendo 

uma cópia disponibilizada no acervo digital do site Flusser Brasil. Disponível em < 

http://www.flusserbrasil.com/art24.html>. Acesso em 14 dez. 2018. 
7 In:  Os meios da incomunicação / Organização de Norval Baitello Junior, Malena Segura Contrera e José Eugênio 

de O. Menezes. São Paulo: Annablume; CISC, 2005. 
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profunda, gerando novas imagens, retornando às entranhas, reverberando novamente em 

múltiplas dimensões” (BAITELLO, 2005, p.71).  

Acreditamos que nossas atitudes diante da perda de alguém são baseadas sobretudo 

no que compreendemos sobre o sentido da vida, de uma forma íntima que muitas vezes não 

temos palavras para explicá-las, talvez por isso o processo de luto seja quase sempre solitário e 

demorado. Tentamos compreender, “decantar” a situação de despedida, ao mesmo tempo que 

nos reorganizamos como sujeitos sociais em busca de (re)aprender a viver, a partir de então, 

sem a presença do outro. Carregamos para o resto da vida essas imagens que criamos, 

preservando os vínculos como forma de nos manter conectados à lembrança de quem já se foi, 

e tentamos decodificar as mensagens que permeiam as relações entre vida e morte. 

Essas narrativas que surgem a partir da morte podem ser criadas por nós mesmos 

ou pelos que estão ao nosso redor. São histórias que compartilhamos para definir ou registrar 

nossa relação com a partida de alguém importante. As marcas de subjetividade parecem 

dominar essas narrativas, transformando-as em pequenas autobiografias da nossa visão sobre o 

tema, que podem se modificar no decorrer do tempo de acordo com o que aprendemos com elas. 

Falar sobre a morte pode até ser um assunto sensível demais, que desestabiliza alguns e enche 

os olhos de lágrimas de outros, mas não temos como fugir desses diálogos, não nos dias 

tenebrosos de hoje em que esse tema é estimulado pela violência na sociedade, pelos sistemas 

políticos opressores e pela intolerância ao que é inadequadamente “diferente”. Até quando o 

pensamento sobre a mortalidade é evitado, estamos criando uma narrativa silenciosa que se 

recusa a exteriorizar os sentimentos atrelados ao luto. 

Lembro-me com clareza de uma história que foi contada e adaptada inúmeras vezes 

durante a minha vida. Eu tinha um ano e dois meses quando a minha mãe morreu de câncer de 

colo do útero. Na época, no final dos anos 1980, era uma enfermidade ainda sem tratamentos 

efetivos, especialmente na cidade de interior em que eu morava. Claro que, com a idade que eu 

tinha, não lembro de sentir a perda imediata, mas foi um fato que ecoou especialmente entre a 

minha infância e a adolescência. A principal narrativa que se aprimorou durante o tempo foi o 

quanto a fatalidade exigiu que a minha irmã assumisse o papel dito feminino da casa, que era 

composto por mim, um pai e outros dois irmãos homens. Filha mais velha, ela tinha 17 anos na 

época da morte da minha mãe e nunca me ensinou que estava substituindo a minha figura 

materna, ainda que de certa forma tentasse suprir essa lacuna. Ela me conta até hoje que não 

queria que eu a chamasse de mãe, pois achava importante que eu soubesse, desde sempre, que 

eu tive uma mãe que morreu quando eu ainda era criança. Foi inevitável que a responsabilidade 
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familiar que caiu nas mãos dela se transformasse em cuidado materno, ainda que seja irônico 

que ela não tenha filhos biológicos e continue cuidando das novas gerações da família. 

Em todas as fases da minha vida, a “morte da mãe” ditava a minha relação com o 

mundo. Na escola que eu estudei por mais de 10 anos, meus colegas e professores sabiam da 

dor que abalava minha família. Comemorar o Dia das Mães nesses espaços era sempre caótico 

para uma criança, até porque parecia que eu era o único que tinha como representante materna 

uma irmã e não uma mãe propriamente dita. E as escolas, pelo menos naquela época, não 

pensavam nos poucos alunos que não poderiam levar os pais para festejar datas comemorativas. 

De fato, parecia que eu era o único aluno que “não tinha mãe”. Era mais prático convidar um 

“representante” para fingir que estava tudo bem. Nunca estava. Esses deslocamentos que eu 

comecei a sentir eram acompanhados quase sempre de lamento. Passei a vida inteira sendo 

vítima de um olhar de pena, de pessoas que cochicham ao meu lado “coitadinho, nem chegou 

a conhecer a mãe”, até que surgem os argumentos de que “agora ela está no paraíso, com o 

papai do céu” e passei a acreditar que o meu próprio objetivo de vida era chegar até esse mesmo 

céu para reencontrá-la – na verdade, conhecê-la. Para isso, eu precisava ser um bom menino, 

pois só assim eu teria o privilégio divino do reencontro.  

Com a passagem do tempo, meu entendimento sobre a morte foi se transformando. 

Percebi que não era o único a perder alguém e que esse céu não é um lugar palpável ou tão 

desejável assim. A minha adolescência foi o momento de compreender que aquela ausência 

jamais seria substituída, por mais que tudo ao meu redor, inclusive familiares, promovesse a 

substituição da minha mãe pela minha irmã. Foi fundamental que eu entendesse que a minha 

relação com uma perda na infância estaria sempre presente na minha vida, mas que eu também 

podia escolher não carregar esse fardo que as pessoas inconscientemente colocaram em mim. 

Minha principal frustração era não ter tido a oportunidade de criar vínculos com a minha mãe. 

A única imagem que eu tinha dela era a fotografia que até hoje está na parede de casa: uma 

mulher de cabelo curtinho, muito parecida comigo, com um olhar sereno e carregando um filho 

na barriga – que por acaso era eu.  

A vida adulta se encarrega de, mais uma vez, ressignificar as dores do passado. Se 

na infância eu me sensibilizava por não entender muito bem o contexto que eu enfrentava, hoje 

posso dizer que consigo lidar melhor com isso, ainda que aquele olhar de lamento dos outros 

insista em aparecer de vez em quando. Tenho a impressão que existe uma ironia em tudo isso: 

em vida, estamos sempre de luto por alguém, mas toda vez que enfrentamos uma nova morte é 

como se fosse a primeira vez. A relação que eu criei com a minha figura materna, entrecortada 

pelas narrativas criadas pelos outros e por mim mesmo, me deu a serenidade para compreender 
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que a morte é um ponto natural de um ciclo. Por ter tido essa experiência tão cedo, acabou que 

as perdas que eu acumulei desde então foram me atingindo de uma forma mais controlável, 

especialmente nos dias de hoje que eu tenho como principal interesse de pesquisador observar 

como a arte cinematográfica se comporta ao tratar a temática da morte. 

A primeira imagem que eu tenho de alguém que morreu é do velório da minha 

madrinha, quando eu tinha mais ou menos três anos de idade. Não fui poupado dos rituais, como 

boa parte das famílias fazem com as crianças, justificando que elas “não precisam” passar pela 

despedida do outro. O velório, como era comum no interior, foi na própria casa do falecido. 

Estava sentado no colo da minha prima, ao lado do caixão que guardava o corpo da minha 

madrinha, a quem eu fui muito apegado após a morte da minha mãe. Além de chorar e ver os 

outros chorando, um gesto ficou muito forte na minha memória. Eu e minha prima “limpávamos” 

a parte de vidro do caixão, que deixava visível o rosto da minha madrinha, com um lenço de 

pano. Eu não entendia bem o motivo de fazer isso, mas hoje acredito que era uma forma de 

demonstrar carinho no momento da despedida, de tentar “limpar” a imagem daquela mulher 

pálida e inerte, de cuidar dela no leito da morte. Foi também nesse momento que eu participei 

pela primeira vez dos rituais fúnebres. Lembro que o cortejo do caixão pelas ruas do interior 

era acompanhado de músicas católicas, velas acesas e muitas flores naturais que seriam jogadas 

no túmulo. Não lembro exatamente de presenciar o sepultamento do corpo, mas os processos 

que chegam até esse ponto final ainda são muito fortes na minha memória. 

Hoje em dia não me questiono tanto sobre essas perdas, mas muitas vezes eu tento 

pensar o que eu seria hoje se a minha mãe e a minha madrinha estivessem vivas. Nessa tentativa 

de criar uma narrativa menos sombria para mim, penso sobretudo no que eu não teria hoje que 

foi conquistado “graças” a essas perdas. Como pode a morte ser tão dolorosa e, ao mesmo 

tempo, nos ensinar tanto? Se eu pudesse, teria escolhido não ter sentido essa dor? Enfrentar a 

morte desde cedo e refletir sobre ela anteciparam o meu processo de amadurecimento. Mesmo 

assim, algumas vezes ainda se revela uma relação frágil. Dando um salto temporal significativo, 

narro a perda de um grande amigo, mais de 20 anos depois da minha madrinha. Ele sofreu um 

acidente enquanto fotografava amigos na sacada de um apartamento. A morte súbita, que foi 

noticiada durante um domingo mórbido de maio de 2013, desfez toda a sobriedade que eu 

achava que tinha desenvolvido sobre as perdas. Além de chocante e inesperada, a partida de um 

amigo me parecia mais dolorosa do que todas as que eu tive antes, talvez porque as memórias 

e os elos construídos com ele tenham sido mais palpáveis e de fácil reconhecimento. 

Foi nesse momento que eu descobri que nossas atitudes diante da morte do outro 

não seguem uma cartilha. Ver-me sofrer profundamente era apenas uma parte de toda a narrativa. 
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Descobri também o significado de culpa. Na semana que antecedeu esse fatídico domingo, ele 

quis marcar de me encontrar. Recusei o convite porque tinha um compromisso inadiável no 

sábado. Ele entendeu. Quando vi, ele tinha viajado para fotografar. Morreu fazendo o que mais 

gostava da vida e eu, que fiquei na cidade, fui tomado pelo arrependimento de não ter aceitado 

o convite dele. Talvez ele não tivesse viajado e tudo estivesse bem até hoje. Ou eu não teria 

conseguido evitar nada mesmo, mas durante os nossos pensamentos ao receber a notícia de que 

alguém morreu é possível projetar que, por meio dos nossos falsos superpoderes humanos, 

poderíamos evitar catástrofes como essa. Não queremos que alguém morra porque temos uma 

essência egoísta de precisar ter tudo ao nosso alcance, sempre. 

Sofrer nessa proporção durante a fase adulta me fez repensar toda a minha relação 

com as perdas. Por mais controlado que eu tenha aprendido a ser pelas experiências acumuladas, 

não significava que a dor não acabaria em choro ou que o luto seria mais ameno. As relações 

que estabelecemos com as pessoas acabam ditando, independentemente da nossa maturidade, 

nossas reações pela perda de alguém. O fato de não ter convivido com minha mãe, apenas com 

a memória que os outros tinham dela, hoje não me abala tanto quanto a perda de um amigo cuja 

convivência era diária e próxima. Uma perda não anula a outra, mas os afetos criados em vida 

interferem na nossa tentativa de compreender a mudança de um mundo que não vai mais ter a 

presença daquela pessoa querida.  

Até hoje ainda me pego criando narrativas sobre a morte. De vez em quando, algum 

desavisado fala sobre a minha mãe, como se ela estivesse viva. No lugar de contar tudo de novo, 

mais uma vez, eu prefiro fingir que ela também está e evitar a explicação detalhada da verdade. 

Eu ficcionalizo minha pequena autobiografia para possibilitar a convivência com os outros e, 

de certa forma, não os deixar constrangidos pelo deslize. O constrangimento de não saber que 

minha mãe já morreu é logo “resolvido” com um pedido de desculpas ou com aquele mesmo 

olhar de piedade que embalou toda a minha infância. Ficcionalizar o real, às vezes, é a melhor 

alternativa de não precisar estar sempre começando do zero e ponderando as formas de relatar 

os fragmentos da minha vida. Também pode ser uma fuga ou uma redução de danos.  

Pensar que a morte é o oposto direto da vida é categorizar de forma pouco filosófica 

nossa existência. Acredito que existe uma relação de união sobre a noção de mortalidade, sobre 

o que deixamos no mundo e o que levamos dele. Sobre a nossa capacidade de compreender a 

efemeridade da existência, mesmo negando-a a todo instante. Vivos e mortos se separam 

fisicamente, mas se unem pelas histórias que criam e preservam juntos. Não temos como 
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escapar de uma, nem de outra. Como Flusser lembra em outro ensaio8, é uma “bola de neve”, 

na qual os vivos estão em função dos mortos e vice-versa. Em suas palavras, “é uma relação 

que pode ser captada ‘sob o signo do ‘amor’: é pelo amor ativo de Deus sobre todas as coisas 

que somos a imortalidade dos nossos próximos, e nossos próximos são nossa própria 

imortalidade” (FLUSSER, 19-). Isso nos conecta eternamente aos outros. 

Para além da minha experiência pessoal, tenho como marco inicial do meu interesse 

pela morte no audiovisual com a série de televisão A Sete Palmos (Six Feet Under, título 

original), criada por Alan Ball e dirigida coletivamente, que foi ao ar entre 2001 e 2005, em seis 

temporadas, pelo canal fechado HBO. Na época, eu me interessava pelo fenômeno das 

narrativas seriadas, tema da minha monografia da graduação em Comunicação Social – 

Jornalismo na Universidade de Fortaleza (Unifor), que teve como objeto de estudo outra série 

de TV mais popular e sem conexão com a morte. Ainda assim, a minha relação com Six Feet 

Under me tirava da zona de conforto. Na trama, uma família disfuncional da Califórnia trabalha 

em uma agência funerária. Todos os episódios começavam com a morte de alguém 

desconhecido, mostrando o momento exato em que tais personagens morrem por motivos 

diversos – dos mais banais aos mais graves. Então a família do falecido buscava o suporte da 

funerária Fisher & Sons, que ofertava tanto os melhores caixões quanto serviços de 

necromaquiagem e tanatopraxia9, os deixando apresentáveis para o sepultamento.  

A história, no entanto, nem sempre era sobre os mortos mostrados em cada início 

de episódio, mas sobre a família dona da funerária que também estava passando pela perda do 

patriarca. Além de organizar os velórios dos outros, eles precisavam se acertar com a missão de 

manter a empresa em funcionamento, com os familiares desajustados em conflito e com todo o 

processo de luto deles mesmos que parecia nunca acabar. Além de reproduzir tantos debates 

que eu tive comigo mesmo, a série se preocupava também com a tentativa de mostrar como a 

morte faz parte do nosso cotidiano, sua inevitabilidade e os contextos em que os vivos se 

inserem após a partida de alguém. Em seu episódio final, nos últimos dez minutos de duração, 

há o que eu considero o momento mais denso e redentor a série: vemos a morte de todos os 

personagens da série, um por um, em épocas diferentes. Eles são vítimas do tempo, da velhice, 

 
8 Ensaio intitulado Da imortalidade II, um dos mais complexos de Flusser sobre o tema, também sem data ou lugar 

original de publicação. Disponível em <http://www.arquivovilemflussersp.com.br/vilemflusser/?page_id=1434>. 

Acesso em 14 dez. 2018. 
9 A necromaquiagem é a arte de maquiar cadáveres deixando-os apresentáveis para o funeral. O procedimento 

estético é feito em todos os cadáveres para que os familiares possam ver o falecido como o conheciam em vida, 

tornando a despedida menos traumática. Em alguns casos, como nas mortes violentas, é necessária a reconstituição 

facial. A tanatopraxia é uma técnica que também prepara o cadáver para o velório, com o objetivo de evitar a 

decomposição do corpo e preservar a saúde pública. 
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das doenças e do acaso. Não sobra ninguém. Fiquei com aquilo na cabeça por um bom tempo 

e todas as vezes que revisito os episódios, nos dias de hoje, alcanço novas interpretações 

daquele desfecho. Claro que eu tinha percebido que a morte sempre esteve presente nas 

narrativas audiovisuais, em menor ou maior proporção, especialmente por ter crescido 

assistindo a filmes de terror que exploravam o tema e, ao mesmo tempo, divertia o público com 

as possibilidades de que um assassino consiga matar facilmente um grupo de jovens. No entanto, 

foi com Six Feet Under que eu comecei a ver a morte como tema central de um produto 

audiovisual, tratado de forma densa ao expor as dores dos personagens.  

Na mesma época da série, dois cineastas terminavam o que intitulariam 

oficialmente de “Trilogia da Morte”. O mexicano Alejandro González Iñarritu desenvolveu os 

longas-metragens Amores Brutos (2000), 21 Gramas (2003) e Babel (2006), tendo a morte 

como consequência de uma sociedade violenta e opressora, enquanto o norte-americano Gus 

Van Sant dirigiu Gerry (2002), Elefante (2003) e Últimos Dias (2005), que transitava em refletir 

sobre violência e sobre os impactos da morte na vida dos personagens. O que esses cineastas 

queriam ao conceber uma “Trilogia da Morte”? Penso que desenvolver uma sequência de filmes 

que se unem por uma temática tão assustadora quanto essa mostra que o cinema, por meio de 

sua linguagem, pode contar histórias que afetam e sensibilizam os espectadores e, assim, os 

fazem refletir sobre sua própria condição no mundo. A obra audiovisual tem esse poder de gerar 

identificação com suas temáticas, mesmo dentro de uma criação ficcional. 

Em seguida, o cineasta cearense Petrus Cariry também assinou a sua própria 

Trilogia da Morte, formada pelos longas-metragens O Grão (2007), Mãe e Filha (2011) e 

Clarisse ou Alguma Coisa Sobre Nós Dois (2015). Aqui, temos uma forma mais sensível e 

intimista de pensar as perdas no contexto familiar. Cariry ambienta suas histórias no interior do 

Ceará, que dialogam não apenas com o isolamento e a solidão das pessoas que moram nessas 

regiões afastadas, mas também com suas próprias formas particulares de reagir à perda de 

alguém, sem a pressa nem a tecnologia das cidades grandes.  

O desejo de trazer os filmes de Cariry para a pesquisa é uma consequência natural 

de nossa experiência profissional com crítica de cinema, curadoria e programação, desde 2006, 

no qual o interesse pelo cinema brasileiro cresceu a partir de vivências em festivais de cinema 

e de diálogos com essa produção que muitas vezes ainda fica invisível nas salas de cinema ou 

restrita a circuitos específicos. Além de necessárias para a construção da nossa atual identidade 

cinematográfica, acreditamos que o lugar delas também é na academia como forma de estudá-

las e preservá-las para a posterioridade, para que não sejam apagadas ou caiam no esquecimento. 

Nosso encontro com a temática da morte foi facilitado pela escolha do cinema de Cariry, mas 
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revelou-se um mundo a ser explorado. A riqueza das referências teóricas que tivemos acesso 

nos instigou a penetrar nesse tema, que a cultura ocidental até hoje parece jogar para debaixo 

do tapete e deixar para encará-la apenas quando ela acontecer.  

As obras de Cariry foram estudadas, até onde sabemos no momento, no campo da 

Linguística, em dissertação apresentada por Braga (2011) sobre cinema acessível e 

audiodescrição do filme O Grão, realizada na Universidade Federal do Ceará (UFC), e por 

Araujo e Carvalho (2016) em artigo de análise fílmica sobre os elementos narrativos de Mãe e 

Filha, realizado na Universidade de Fortaleza (Unifor) e apresentado no Intercom do mesmo 

ano. Ambos não tratam a morte como tema central de suas discussões, priorizando as 

características técnicas da realização fílmica. Com a carreira iniciada oficialmente em 2002, 

com o curta-metragem A Ordem dos Penitentes, Cariry se tornou um nome promissor10  do 

cinema realizado no Nordeste brasileiro, premiado em festivais em especial pela criteriosa 

direção de fotografia  de seus filmes e por seus roteiros com tempos mais pacientes, que revelam 

histórias que não surgem apenas pelos cenários onde os personagens vivem, mas sobretudo por 

suas condições como seres humanos. 

Vale apontar também que o cineasta paulistano Cristiano Burlan discutiu a morte 

no que ele chamou de “Trilogia do Luto”, formada pelos documentários Construção (2006), 

sobre a perda de seu pai; Mataram Meu Irmão (2013), sobre o assassinato de um dos seus 

irmãos, e Elegia de um Crime (2018), que investiga a morte da mãe, vítima de feminicídio. 

Burlan realiza uma trilogia forte e sentimental, mas que fala sobre a violência que existe nas 

regiões periféricas do Brasil, onde passou boa parte de sua vida. A perda de três de seus 

familiares mais importantes é uma dor que o diretor carrega até hoje e, com os filmes, ele se 

utiliza do formato documental para emparelhar a busca pessoal pela compreensão dessas perdas 

enquanto discute as relações sociais e de poder existentes no Brasil.  

Melo (2013), em sua tese de doutorado em Psicologia, lançou o seguinte 

questionamento: “O que ‘dizem’ os filmes sobre a morte?”. Sua análise busca perceber como o 

discurso fílmico trabalha essa temática a partir das obras Mar Adentro (2004), de Alejandro 

Amenábar; O Quarto do Filho (2001), de Nanni Moretti, e O Sétimo Selo (1957), de Ingmar 

 
10 Em 2019, a Associação Cearense de Críticos de Cinema (Aceccine) realizou uma pesquisa entre os seus 

associados para eleger os longas-metragens essenciais produzidos no Ceará entre os anos 2010 e 2019. A partir de 

um mapeamento inicial de cerca de 60 filmes, os associados apontaram os 20 que colaboraram para a identidade 

cinematográfica local. Petrus Cariry foi citado em segundo lugar, com Mãe e Filha; em quinto, com Clarisse ou 

Alguma Coisa Sobre Nós Dois, e em 19º, com O Barco, figurando como um dos cineastas mais relevantes do 

cinema cearense contemporâneo, ao lado de nomes como Guto Parente, Pedro Diógenes, Roberta Marques, 

Alexandre Veras, Rosemberg Cariry, entre outros. Disponível em < https://www.aceccine.org/filmes-cearenses-

essenciais-2010-20>. Acesso em: 26 nov. 2019. 
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Bergman. São três filmes que não constituem uma trilogia direta, são realizados por diretores 

diferentes e analisados separadamente de acordo com aspectos técnicos como fotografia, 

iluminação, câmera, roteiro, montagem, dentre outros. 

No mesmo trabalho, Melo reconhece que o tema tem interessado cada vez mais 

cedo os pesquisadores: “Parecem exceções na literatura da psicologia do adolescente, que os 

descreve como pessoas com tantos projetos de vida e tanto investimento no mundo, aos quais 

não sobra espaço para pensar na morte” (MELO, 2013, p. 10). Essa crescente demanda nos 

estudos sobre a morte (o termo tanatologia vem de “thanos”, que significa morte, e “logos”, 

estudo, é aplicado especialmente no âmbito psicológico e social para entender a morte e o 

processo de luto) em diversas áreas do conhecimento encontraria no cinema uma forma artística 

e uma alternativa de aprender como lidamos com o tema. “A possibilidade de pesquisar a morte 

no cinema ou de vê-la na tela gerando reflexão, compreensão, mitigação das angústias perante 

ela, pode ser uma forma de apropriação” (MELO, 2013, p. 11). 

Se há recorrência da temática nos filmes, talvez seja pela vasta abordagem que um 

produto audiovisual pode fazer, por meio da ficção ou do documentário, seja pelas variadas 

formas de narrar uma história nas telas. Quando Iñarritu fez Amores Brutos (2000), ele estava 

discutindo sobre a violência nas ruas, o crime organizado e o empobrecimento da sociedade. 

Van Sant fez Elefante (2003) a partir dos tão recorrentes casos de violência nas escolas 

americanas que estampavam as capas dos jornais. Já Cariry faz de O Grão (2007) sobretudo 

um retrato da pouca esperança de melhorias de vida no interior nordestino. São temas que nos 

dizem respeito como sujeitos de uma sociedade que está, mais do que nunca, entrando em um 

colapso provocado pelas guerras entre as nações e enfrentando governos que se voltam ao 

fascismo e causam o esquecimento ou o apagamento das pessoas. O medo de morrer ou de não 

pertencer mais a um lugar seguro permaneceu em evidência nas últimas décadas e o cinema, 

como arte política, tem se preocupado em filmar tudo isso para nos entregar objetos de reflexão 

sobre a nossa forma de encarar essas dores. 

As obras do historiador francês Philippe Ariès dão conta das atitudes do homem 

diante da morte desde a Idade Média até o século XX, sendo uma das principais referências 

para os trabalhos sobre o tema. Ainda estaríamos tentando definir como se dão essas atitudes 

no século XXI e acreditamos que o cinema, como uma arte jovem que desenvolveu sua 

linguagem no último século, pode falar sobre nós mesmos. Quais são os medos da sociedade 

contemporânea? Como eles são tratados pela narrativa dos filmes? Como os personagens lidam 

com a morte? Quais significados a morte no cinema traz para a nossa compreensão da vida? 
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Consideramos a morte um tema complexo e vasto, que pode ser tratado por diversos 

pontos de vistas e de forma transdisciplinar. A pesquisa não tem a intenção de ser feita com 

morbidez por acreditar que é possível falar do tema sem carregá-lo para o lado obscuro que 

culturalmente nos foi ensinado. Nesse sentido, muito nos inspira o trabalho da escritora e agente 

funerária norte-americana Caitlin Doughty, que discute a mortalidade de forma leve e 

compreensível, abrindo espaço inclusive para um pouco de humor em seus livros e vídeos11. 

Não queremos dizer que a morte do outro dói e nos faz sofrer, porque isso pode ser tanto uma 

redundância quanto uma controvérsia, mas que existe algo de belo na forma com que 

enfrentamos essas dores. Queremos pensar na morte como um gesto de despedida, mas também 

de afeto, de criatividade e de representação, que nos define como seres vivos, efêmeros, 

medrosos e completamente fascinantes. 

Acreditamos que é necessário pensar também sobre os efeitos da morte na 

construção narrativa, na composição de imagens e na estrutura dramática das obras estudadas, 

por isso entendemos que esses elementos audiovisuais são fundamentais para o que 

chamaremos de “narrativas da dor”, termo referenciado em outros campos de estudos12, mas 

que estará ligado à linguagem cinematográfica no decorrer deste trabalho. 

 
11  Caitlin Doughty criou, em 2011, o canal Order of the Good Death no Youtube 

(https://www.youtube.com/user/OrderoftheGoodDeath/), onde compartilha suas experiências como agente 

funerária nos Estados Unidos, discutindo desde os processos de tratamento de cadáveres até os costumes de 

funerais e as formas de lidar com a morte e reconhecendo a importância de pensar sobre o tema e não banalizá-lo. 

Em um de seus vídeos de 2018, Doughty fala sobre a popularização das doulas da morte (ou doulas do fim da 

vida) ocorrida nos últimos anos que, ao contrário das doulas “originais” que acompanham gestantes que se 

preparam para a chegada dos filhos, ajudam as pessoas a “morrerem bem”, seja planejando o fim da vida, 

cumprindo seus desejos e tomando decisões dos rituais de sepultamento, seja cuidando da família após a morte de 

um ente querido e ajudando no processo de luto. Para Doughty, as doulas da morte são exemplos de como hoje 

estamos começando a encarar de frente a nossa mortalidade, já que as pessoas passaram a contratar esse serviço 

para ter uma “morte boa”. Doughty tem dois livros publicados: Confissões do crematório: lições para toda a vida 

(DarkSide Books, 2016), com relatos profissionais desde que entrou para a indústria funerária, aos 23 anos, e Para 

toda a eternidade – Conhecendo o mundo de mãos dadas com a morte (DarkSide Books, 2019), um estudo de 

como diversas culturas enfrentam as perdas. Considerando-se uma mulher “funcionalmente mórbida, obcecada 

pela morte, por doenças e trevas”, Doughty reconhece que “escondemos a morte com tanta habilidade que quase 

daria para acreditar que somos a primeira geração de mortais. Mas não somos. Vamos todos morrer e sabemos 

disso”. Por isso, ela advoga a favor do ato de “morrer bem”. In: Confissões do crematório: lições para toda a vida 

/ Caitlin Doughty; tradução Regiane Winarski. Rio de Janeiro: DarkSide Books, 2016. 
12 Em nossas pesquisas prévias, encontramos os termos “narrativas da dor” ou “narrar a dor” sendo aplicados a 

artigos e dissertações de outras áreas de conhecimento, nenhuma delas sobre cinema. Moura (2012) relaciona o 

termo à importância da função materna na constituição do pré-consciente do indivíduo e sua influência na 

capacidade de simbolização e elaboração de traumas; Taets (2014) trata das narrativas do cárcere a partir de uma 

pesquisa etnográfica realizada com agentes prisionais femininas; Arcanjo (2014) investiga a representação do 

corpo doente e da dor por meio da fotografia; Vilhena, Rosa e Novaes (2015) falam sobre o corpo e a transgressão 

a partir da experiência de jovens que tatuam seus corpos com inscrições de comandos criminosos;  Sarti (2016) 

aborda as memórias da ditadura brasileira, o sofrimento, a violência e a tortura de familiares; Saçço (2016) traz 

depoimentos de sobreviventes da ditadura militar brasileira; Borges e Castro (2018) estudam obras testemunhais 

e trabalhos ficcionais, a partir de textos memorialísticos do escritor italiano Primo Levi e de Guimarães Rosa; e 

Pessoni (2018) estuda as interações de usuários realizadas no Facebook em busca por melhoria de qualidade de 

vida através de troca de informações sobre uma doença. 
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Durante a análise dos filmes, pensaremos nas “narrativas da dor” a partir do que 

Aumont e Marie (2012) definem sobre “narrativa”. Para os autores, a narrativa pode ser 

caracterizada por seu fechamento, com começo, meio e fim; por sua capacidade de contar uma 

história real ou fictícia, que abriga o tempo imaginário dos acontecimentos e o tempo do próprio 

ato narrativo, e é produzida como uma mediação da realidade, cujos traços comuns ao que 

vivemos são representados na obra fílmica. As narrativas da dor no cinema seriam, então, as 

formas abordadas pelos realizadores de cinema para falar sobre a temática da morte (da dor, da 

perda e do luto) em suas obras. Ao narrar a dor, o cinema elabora o que referenciamos como 

“necroimagens”, que refletem e sugerem as formas de olhar para a morte a partir da atitude dos 

personagens que precisam tomar posições diante de suas perdas e da vivência do luto. 

Diante disso, o tema é dividido em três capítulos, com o primeiro dedicado a uma 

retomada do olhar para os estudos da morte no Ocidente, em busca de novas perspectivas para 

o tema no século XXI, integrando a esse pensamento teóricos que falam sobre a morte a partir 

de diversas disciplinas disciplinas que consideramos fundamentais para expandir o diálogo. 

Também discutimos o processo de criação das imagens fotográficas e audiovisuais que se dá a 

partir da reflexão e do momento da morte. No segundo capítulo, analisaremos um recorte de 

filmes a partir de um eixo temático principal: obras realizadas por diretores brasileiros, 

ambientadas no Nordeste, preferencialmente nas cidades de interior, e que tenham a morte como 

elemento essencial para estabelecer as relações entre os personagens e os conflitos dramáticos 

da história.  A partir das obras escolhidas, temos um breve panorama de como o tema foi 

proposto pelo cinema brasileiro contemporâneo. 

O terceiro capítulo analisará a construção das narrativas da dor na Trilogia da Morte 

de Petrus Cariry. Além de pensar na trilogia como uma série de filmes ambientados no interior 

cearense que exploram as relações familiares que ali habitam, trataremos também das 

particularidades de cada um deles ao centralizar a morte em suas estruturas dramáticas. Em O 

Grão (2007), nos interessa a ideia sobre a percepção de uma criança diante da perda da avó; em 

Mãe e Filha (2011), temos como foco principal a incapacidade da avó de enterrar o seu neto, 

bem como questões que envolvem o apego ao corpo do morto e os rituais fúnebres; e em 

Clarisse ou Alguma Coisa Sobre Nós Dois (2015), nos interessa pensar na morte como tema 

principal de um filme que flerta com o cinema de gênero por meio do suspense psicológico. 

Neste último, também pensaremos a complexidade da estrutura familiar que se fragmenta a 

partir das dores do passado (a perda do irmão e da mãe) para pensar o presente (a morte 

anunciada do pai). 
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Em todo o percurso, nos instiga entrelaçar a morte com as imagens por meio da 

análise das representações realizadas pelos filmes escolhidos que se colocam diante da 

complexidade de um tema que ainda assusta, buscando entender tais propostas de 

enfrentamento das perdas no contexto familiar. Pensamos nos filmes como um espelho das 

nossas atitudes hoje, além de ajudar a iluminar um assunto que escapa da nossa pauta diária 

porque talvez seja doloroso demais olhar para a mortalidade com frequência. Evitamos o tom 

sombrio ou de autoajuda em nossas abordagens, em troca de uma escrita mais afetiva para que 

o leitor possa, mesmo que minimamente, aprender a olhar para a perda do outro e para a própria 

finitude de uma forma mais consciente do tempo das coisas, da memória e dos vínculos afetivos. 
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1. AS NARRATIVAS DA DOR E A MORTE NAS IMAGENS 

 

O horror é isto: nada a dizer da morte de quem eu mais amo, 

nada a dizer de sua foto, que contemplo sem jamais poder 

aprofundá-la, transformá-la. O único ‘pensamento’ que 

posso ter é o de que no extremo dessa primeira morte está 

inscrita a minha própria morte; entre as duas, mais nada, a 

não ser esperar; não tenho outro recurso que não essa ironia: 

falar do “nada a dizer”. 

 

(Roland Barthes) 

 

 

O que sabemos sobre a morte, de forma prática, é que ela vai acontecer em algum 

momento. Conhecemos a morte pela perda dos outros. Não morremos ainda para saber o que 

existe depois da vida, ainda que as religiões, seguindo suas próprias crenças, tenham suas 

narrativas sobre o que acontece além da vida. A partida de um familiar ou de um amigo nos 

conduz à substituição da presença física pelas memórias construídas no decorrer do tempo. O 

processo de luto costuma ser profundamente íntimo, na tentativa de viver em um mundo que se 

fragmenta com tais ausências. O que existe entre a vida e a morte é o resultado do tempo que 

desfrutamos construindo as relações afetivas com aqueles que estão ao nosso redor e nos 

adaptando aos costumes da sociedade. A perda interrompe o fluxo do compartilhamento das 

experiências e exige a reorganização das coisas, dos hábitos e das emoções, como uma força 

bruta e impermeável que nos conduz às mudanças que não estavam planejadas. 

Tendemos, em geral, a ter dificuldade em aceitar tais partidas e temer que pessoas 

próximas nos deixem. Não importa quantas perdas enfrentamos no decorrer da vida, parece que 

cada uma é a primeira vez porque revivemos a imensidão das tristezas, das dores, dos lamentos 

e dos rituais que estão ligados a ela.  A morte do outro não causa apenas essa separação física, 

mas também o rompimento dos vínculos, geralmente causando uma sensação de impotência 

por não conseguir domar o destino. Por outro lado, também proporciona a união com os outros 

que seguem vivos e compartilham da mesma dor, sendo possível a criação de uma rede de 

suporte emocional para encarar o luto. Os abraços que não daremos mais em quem partiu são 

dados em quem ficou conosco, ao nosso lado, o que nos leva a crer que, por mais dolorosa e 

misteriosa que a morte seja, todos os seus processos operam no sentido dos afetos: na morte, a 

ausência do amor de quem se foi; na vida, o carinho compartilhado com quem também se 

entristece ao nosso lado. 

Os que sobrevivem enfrentam essas dores porque a perda do outro “é a 

possibilidade de experiência da morte que não é a própria, mas é como se fosse uma parte nossa 
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que morresse, uma parte ligada ao outro pelos vínculos estabelecidos” (KOVÁCS, 1992, p. 

154). Não veremos mais, não abraçaremos, não nos comunicaremos. Precisamos lidar com a 

ausência definitiva, com essa sensação de enfraquecimento que as separações causam, como 

aponta Flusser: 

 

Se analisarmos fenomenologicamente a vivência da morte do outro, constataremos 

que se trata da vivência da perda. A morte do outro nos diminui, empobrece. (...) a 

morte do outro é perda tanto mais substancial, quanto mais próximo é o outro. Em 

casos de proximidade íntima, a morte do outro pode equivaler à perda da substância 

toda: com a morte do próximo, eu deixo de existir. E esta vivência do nada que se abre 

com a morte do próximo se manifesta enquanto sensação do desaparecimento do 

mundo: nada mais interessa e, portanto, nada está lá objetivamente. (FLUSSER, 19-)13 

 

Conhecemos uns aos outros a partir da troca de experiências, aprendizados e 

informações que são capazes de gerar os elos sociais que nos diferenciam dos outros animais. 

Consideramos, então, que a morte tem uma relação quase invisível com o processo 

comunicacional. Religiões como o espiritismo e a umbanda, por exemplo, têm em seus 

costumes pós-morte a possibilidade de contato com o “outro lado”. Rituais são feitos por 

intermédio de “mentores” que servem de instrumento para o diálogo entre esse plano e o outro, 

como um processo que busca a preservação desse contato que foi concedido em vida. Ao mesmo 

tempo que esse contato é desejado por alguns, outros evitam mexer nesse lado desconhecido, 

até mesmo por medo, preferindo o silêncio como forma de enfrentamento das perdas. 

Flusser (2007) descreve a comunicação como um processo “não natural” que se 

baseia em artifícios e ferramentas, se manifestando sob a perspectiva da interpretação, nem 

sempre de forma consciente. Por mais que não seja conhecido por estudar especificamente a 

morte, tendo se dedicado a pesquisar as imagens técnicas e a fotografia, a tradução, os gestos, 

as teorias da mídia, dentre outras temáticas, o autor acredita que ela é o estímulo principal que 

nos leva à comunicação. O homem que aprende a se comunicar por meio de códigos e símbolos 

alcança o que Flusser chama de “segunda natureza”, baseada em significados que não existiam 

em uma “natureza anterior”, carente de sentido ou interpretação: 

 

(...) O objetivo da comunicação humana é nos fazer esquecer desse contexto 

insignificante em que nos encontramos – completamente sozinhos e “incomunicáveis” 

–, ou seja, é nos fazer esquecer desse mundo em que ocupamos uma cela solitária e 

em que somos condenados à morte – o mundo da “natureza”. A comunicação humana 

 
13  Ensaio intitulado Da imortalidade II, sem data ou lugar original de publicação. Disponível em 

<http://www.arquivovilemflussersp.com.br/vilemflusser/?page_id=1434>. Acesso em 14 dez. 2018. 
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é um artifício cuja intenção é nos fazer esquecer a brutal falta de sentido de uma vida 

condenada à morte. Sob a perspectiva da “natureza”, o homem é um animal solitário 

que sabe que vai morrer e que na hora de sua morte está sozinho. Cada um tem de 

morrer sozinho por si mesmo. E, potencialmente, cada hora é a hora da morte. Sem 

dúvida não é possível viver com esse conhecimento da solidão fundamental e sem 

sentido. A comunicação humana tece o véu do mundo codificado, o véu da arte, da 

ciência, da filosofia e da religião, ao redor de nós, e o tece com pontos cada vez mais 

apertados, para que esqueçamos nossa própria solidão e nossa morte, e também a 

morte daqueles que amamos. (FLUSSER, 2007, p. 90-91) 

 

A comunicação humana seria artificial, para Flusser, por se propor a armazenar 

informações, produzindo intencionalmente códigos passíveis de interpretação a partir de 

truques que foram aprendidos e acumulados de geração em geração. As informações são 

produzidas e preservadas por meio da troca e da síntese (diálogo) e da preservação e do 

compartilhamento (discurso). O equilíbrio entre discurso e diálogo faz com que o objetivo da 

comunicação seja alcançado, evitando a solidão da existência. Os homens se comunicam porque 

desejam viver em liberdade, dando significado ao que há ao seu redor (a criação do “mundo 

codificado”) e esquecendo de uma vida naturalmente solitária que tem como destino final a 

própria morte, como aponta Flusser: 

 

Na verdade, dá-se o seguinte: a afirmação de que a comunicação humana seria um 

artifício contra a solidão para a morte e a afirmação de que ela seria um processo que 

corre contra a tendência da natureza à entropia dizem o mesmo: a tendência cega da 

natureza para situações cada vez mais prováveis, para a aglomeração, para as cinzas 

(para a “morte morna”), não é senão o aspecto objetivo da experiência subjetiva de 

nossa estúpida solidão e de nossa condenação à morte. Considerando a comunicação 

humana do ponto de vista da existência (como tentativa da superação da morte por 

meio da companhia dos outros), ou então considerando-a do ponto de vista formal 

(como tentativa de produzir e armazenar informações), fica parecendo que ela, do que 

ela, entre outros aspectos, é uma tentativa de negar a natureza, na verdade tanto a 

“natureza” lá fora como também a “natureza” do homem. É por isso que estamos todos 

engajados na comunicação. (...) O acúmulo de informações não é, portanto, a medida 

da história, é apenas uma espécie de lixo morto do propósito contra a morte, desse 

propósito de fazer funcionar a história, ou seja, a liberdade. (FLUSSER, 2007, p. 94-

95)  

 

Benjamin diferencia informação e narração. O valor da primeira pode ser percebido 

apenas quando é vista como novidade, enquanto a segunda é caracterizada por ser inesgotável 

e passível de diversos desdobramentos por quem narra. A narrativa é uma forma artesanal de se 

comunicar que vai além da simples transmissão de informações, convocando a experiência de 

vida do narrador, que deixa suas marcas nessa história em um processo de interpretação do que 
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é narrado. A morte seria, então, “a sanção de tudo que o narrador pode contar. É da morte que 

deriva sua autoridade. Em outras palavras: suas histórias remetem à história natural” 

(BENJAMIN, 2012, p. 224). Ao morrer, a sabedoria do homem pode ser transmitida, já que as 

histórias se alimentam justamente a partir da construção do saber dos indivíduos durante a vida, 

em busca de um sentido que se revela ao se deparar com as perdas. A memória é um elemento 

fundamental nesse processo, pois é dela que herdamos as recordações que carregaremos a partir 

do momento em que perdemos alguém, como discute Benjamin: 

 

No decorrer dos últimos séculos, pode-se observar que a ideia da morte vem perdendo, 

na consciência coletiva, sua onipresença e sua força de evocação. Esse processo se 

acelera em suas últimas etapas. Durante o século XIX, a sociedade burguesa produziu, 

com as instituições higiênicas e sociais, privadas e públicas, um efeito colateral que 

inconscientemente talvez tivesse sido seu objetivo principal: permitir aos homens 

evitarem o espetáculo da morte. Morrer era antes um episódio público na vida do 

indivíduo, e seu caráter era altamente exemplar: recordem-se as imagens da Idade 

Média, nas quais o leito de morte se transforma num trono em direção ao qual se 

precipita o povo, através das portas escancaradas. Hoje, a morte é cada vez mais 

expulsa do universo dos vivos. Antes não havia uma só casa e quase nenhum quarto 

em que não tivesse morrido alguém. (...) Ora, é no moribundo que não apenas o saber 

e a sabedoria do homem, mas sobretudo sua vida vivida – e é dessa substância que 

são feitas as histórias – assumem pela primeira vez uma forma transmissível. 

(BENJAMIN, 2012, p. 223-224) 

 

Flusser concorda que o conceito de morte varia ao longo da história humana e 

reflete sobre a ideia de desintegração do corpo, que remeteria ao período paleolítico, em que 

ela seria vista como mais uma etapa da existência. O autor cita a figura do caçador, seja homem 

ou bicho alienado, que conhece a morte e a concebe como um ponto em um ciclo. Dessa forma, 

morrer poderia ser visto, historicamente, enquanto desintegração do corpo em si ou do 

possuidor do corpo. Assim, não deveria haver distinção entre “corpo” e “mente”, ao afirmar 

que a mente é “como o corpo se move” ou que o corpo é a “mente palpável”.  

A desintegração do possuidor do corpo, ou seja, da mente, implicaria também a 

desintegração do corpo físico, a carne. Flusser sugere repensar a morte e a imortalidade por 

vivermos em outro contexto diferente dos Antigos, no qual não se poderia acreditar 

essencialmente na alma imortal, ao mesmo tempo que é possível a imortalização do corpo físico 

e a memorização de quem partiu. Os problemas da vivência paleolítica da morte, considerada 

uma arte suprema, não seriam mais de nosso interesse, ao mesmo tempo que seria o método de 

passagem para a imortalidade em que é preciso assumir a responsabilidade pela vida.  Flusser 

diz: 
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Resumamos o percurso: durante a época proto-histórica e histórica, a morte era 

concebida enquanto desintegração do corpo e/ou do possuidor do corpo. Por exemplo: 

o possuidor do corpo era tido como imortal para minimizar a morte do corpo. Na pré-

história, muito provavelmente o conceito da morte era outro: como o homem se sentia 

integrado em contexto e não formando entidade inteira, a morte era concebida 

enquanto re-integração no contexto. Tudo indica que a época histórica está por 

encerrar-se. Que estamos de alguma maneira voltando para o paleolítico a-histórico e 

não-raciocinante. Também o conceito atual da morte aponta tal volta. Concebemos a 

morte no além da distinção entre corpo e mente, e a concebemos relacionalmente. Mas 

refletir sobre o conceito da morte não basta. Necessário é vivenciá-la. (FLUSSER, 

19-)14 

 

As pesquisas sobre a morte tentam olhar para as formas com que ela afetou a 

sociedade, por meio de constatações que surgem em disciplinas como a história, a sociologia, 

a filosofia, a psicologia e a teologia, entre outras. Cientes da colaboração que tais pesquisas 

trazem para registrar as atitudes do homem diante da morte no decorrer do tempo, não nos 

propomos a refazer esse percurso cronológico interdisciplinar de forma detalhada. Nos interessa 

dialogar com as visões de autores relevantes para o campo, mas sobretudo pensar a morte menos 

como passado e mais como uma questão do presente, tendo as representações feitas nas 

narrativas cinematográficas como formas de olhar para o tema na contemporaneidade. Mesmo 

criadas em um universo ficcional, encenadas por atores e conduzidas pelo aparato técnico dos 

recursos da linguagem audiovisual, as tramas são capazes de apontar para o nosso atual contexto 

como sociedade.  

Como nos diz um conto budista15, não há casa onde a morte não tenha passado, não 

há ser humano que ainda não tenha se deparado com as perdas. O medo de morrer guia os 

nossos impulsos criativos e destrutivos (DOUGHTY, 2016) em busca de entendê-la para que 

possamos nos compreender também. O cinema é uma ferramenta de criação artística que, ao 

jogar luz a uma temática que costumeiramente está na escuridão, nos faz pensar. Ao tratar a 

morte como conflito principal de uma narrativa, o filme estabelece uma conexão pessoal que 

nos afeta por meio das imagens, já que compreendemos o significado delas a partir das nossas 

experiências pessoais. As dores representadas pela história no cinema também podem ser nossas 

e nos apresentam formas de olhar para as nossas próprias perdas anteriores e as que ainda irão 

 
14  Ensaio intitulado Da imortalidade I, sem data ou lugar original de publicação. Disponível em 

<http://www.arquivovilemflussersp.com.br/vilemflusser/?page_id=1434>. Acesso em 14 dez. 2018. 
15  Nos referimos ao conto conhecido por “O grão de mostarda”, também encontrado como “A semente de 

mostarda”, que relata a história de uma mãe que perdeu o filho que estava brincando em um jardim e tropeçou em 

uma serpente. Ao pedir ajuda ao Buda, em busca de curar a criança, este recomenda que ela encontre um grão de 

mostarda em alguma casa que nunca tenha entrado a morte. Após longa peregrinação, a mulher não consegue 

completar a tarefa, já que a morte tinha deixado rastros por todas as casas em que passou. A mãe conclui que as 

perdas fazem parte da vida e que ela não é a única a chorar a partida do filho.  
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acontecer. No universo das imagens técnicas e de sua reprodutibilidade, a criação ficcional do 

cinema carrega referências do mundo das pessoas, como diz Benjamin: 

 

(...) Mais uma vez, a arte põe-se a serviço desse aprendizado. Isso se aplica, em 

primeira instância, ao cinema. O filme serve para exercitar o homem nas novas 

percepções e reações exigidas por um aparelho técnico cujo papel cresce cada vez 

mais em sua vida cotidiana. Fazer do gigantesco aparelho técnico do nosso tempo o 

objeto das inervações humanas – é essa a tarefa histórica cuja realização dá ao cinema 

o seu verdadeiro sentido. (BENJAMIN, 2012, p. 188) 

 

Ao criar uma trama que está a serviço de apresentar e discutir os efeitos de como 

os personagens se posicionam ao encarar a morte, uma obra nos atinge pela fragilidade com 

que o tema ainda é visto na sociedade ocidental. Ao parar para assistir a uma história que lança 

uma visão sobre a interrupção dos vínculos, nos sentimos encurralados ao vivenciar aquela 

experiência e, consequentemente, carregá-la conosco após o fim da sessão para absorver seus 

códigos, suas metáforas e suas resoluções, ou podemos simplesmente rejeitá-la quando os 

créditos finais sobem. Mesmo assim, o morrer vira uma pauta daquele momento de apreciação 

do filme, daquelas duas horas em que nos dedicamos a encarar de frente o que o cinema tem a 

nos dizer sobre a morte. 

A narrativa, como apontam Gaudreault e Jost (2009) a partir de Metz, é um produto 

fechado, que se baseia em duas temporalidades, a coisa narrada e o tempo da narração em si, 

caracterizado pela criação de um discurso que “desrealiza” o que é contado, ou seja, que o 

espectador é consciente de que aquilo não representa a realidade, mas que parte dela para a 

criação da enunciação. Chamaremos de “narrativas da dor” as histórias audiovisuais que têm as 

temáticas da morte e do luto como conflitos centrais e essenciais para o desenvolvimento da 

trama, interferindo nas atitudes de um ou mais personagens no decorrer de toda ou da maior 

parte da história narrada.  

Tais narrativas podem abrigar o desenvolvimento de tramas paralelas, mas que 

nunca superem a existência discursiva sobre a morte, sendo mais recorrentes em filmes 

dramáticos, ao reconfigurar as emoções mais profundas dos personagens, ou em histórias de 

suspense e horror, que discutem a morte sem banalizá-la (PRIMATI, 2017) a partir do medo, 

sem excluir outros gêneros que, cada um a seu modo, podem tratar o tema. Obras que narram a 

dor colocam seus personagens de frente às suas fragilidades e exigem deles um posicionamento 

de como encarar a perda e o luto. 

A sinopse dos filmes pode funcionar como um primeiro direcionamento sobre quais 

elementos serão essencialmente discutidos na trama. Ainda que suprima informações relevantes, 
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a sinopse norteia o assunto-chave que será disponibilizado para o público, como podemos ver 

nas apresentações dos filmes que compõem a Trilogia da Morte de Petrus Cariry, objeto 

principal de análise deste trabalho. Os três filmes são dramas familiares, tendo no último deles 

um diálogo com o suspense psicológico ao se apropriar de uma iconografia recorrente nos 

filmes de horror. Vejamos: 

 

a) O Grão (2007): A velha Perpétua, sentindo a presença da morte, resolve 

preparar Zeca, seu querido neto, para a separação que se aproxima. Conta-lhe, 

então, a história de um rei e de uma rainha, muito ricos e poderosos, que 

perderam o único filho e que querem trazê-lo de volta à vida. Enquanto Perpétua 

conta a história, Damião e Josefa trabalham para sustentar a família e preparar 

o casamento da filha Fátima. Ao final, a história contada por Perpétua e o 

destino daquela família se cruzam. (Extraído de MSP/31) 

b) Mãe e Filha (2011): O retorno da retirante Fátima ao sertão de Inhamuns, para 

enterrar seu filho em sua terra natal. Depois de uma longa separação, mãe e filha 

se encontram no sertão, entre ruínas e lembranças. O destino da filha nega o 

sonho da mãe. O passado é um círculo que aprisiona os vivos e os mortos. A 

filha quer romper, mas as sombras espreitam. (Baseado em Lume Filmes) 

c) Clarisse ou Alguma Coisa Sobre Nós Dois (2015): Clarisse volta a Fortaleza 

para visitar o pai moribundo, descobre segredos de infância envolvendo um 

irmão que morreu e mergulha num turbilhão emocional. (Baseado em Revista 

de Cinema)16 

 

A sinopse de O Grão fala diretamente sobre “presença da morte” e discorre sobre o 

pronto principal da trama, uma avó que prepara o neto para a separação física definitiva. Há um 

direcionamento mais lúdico do roteiro ao citar que a avó, como alternativa de conscientização 

da morte, conta uma história fictícia para o neto que, no final, se cruzará com a deles mesmos. 

Ainda temos alguns detalhes sobre o que acontece em paralelo à relação central entre a avó e o 

neto, a exemplo da família que trabalha para viver dignamente no interior e do casamento de 

uma das filhas que está sendo preparado. 

 
16 As sinopses foram retiradas do site da Cinemateca Brasileira, considerando a forma original com que foram 

catalogadas no acervo Filmografia Brasileira. Vale observar que no caso de O Grão, é a mesma sinopse que consta 

no DVD comercial do filme. Já o texto de Mãe e Filha difere brevemente do que está no DVD, enquanto Clarisse 

ou Alguma Coisa Sobre Nós Dois ainda não foi lançado em home vídeo até o encerramento deste trabalho. 

Disponível em: < http://cinemateca.org.br/filmografia-brasileira/>. Acesso em: 09 jun. 2019. 
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Em Mãe e Filha, o enterro de uma criança é o mote principal e paralelamente temos 

os conflitos entre mãe e filha que dizem respeito ao retorno ao sertão, enquanto “lembranças” 

do passado guiarão a relação entre elas. Fala metaforicamente sobre “sombra”, supondo um 

tom misterioso sobre o passado familiar das personagens. A memória também caracteriza a 

apresentação de Clarisse ou Alguma Coisa Sobre Nós Dois, ao citar o irmão da protagonista 

que morreu. O retorno de Clarisse para casa gera um “turbilhão emocional”, capaz de mudar 

sua rotina e de seu pai moribundo.  

São três filmes que nos direcionam a conflitos que discutem as dores e as 

consequências da morte no contexto familiar contemporâneo. Palavras como “enterro” e 

“memória” são elementos intrínsecos à temática, dentre tantos outros que percebemos apenas 

durante a projeção. Mesmo que, no caso da Trilogia da Morte dirigida por Cariry, as sinopses 

sejam bastante claras em relação ao envolvimento com a morte, a forma mais segura de 

identificar as narrativas da dor é assistir ao filme por inteiro. 

Essas dores nos desnorteiam quando alguém parte do mundo e nos joga em uma 

zona solitária de precisar existir sem aqueles que amamos. Elas existem no vazio da ausência 

do outro, que nos força um comportamento, já que cada enlutado pode interpretar e vivenciar 

suas perdas à sua maneira e, nesse sentido, todas podem ser vistas como legítimas. É uma dor 

pouco ou nada romântica, que pode nos levar a atos violentos, depressivos e destrutivos, como 

também ao silenciamento, à negação dos fatos e ao luto tardio. Narrar a dor é discutir a 

fragilidade humana e a perda da sensação de que tudo controlamos, de que tudo pode ser 

conduzido como achamos que tem que ser. Não existe manual para o sofrimento, e nem 

pretendemos sugerir soluções para sofrer menos, mas existem formas de olhar para a morte com 

respeito, buscando compreendê-las como atos possíveis diante do inevitável.  

Como acontece na realidade das pessoas, a morte no cinema pode afetar os 

personagens de formas imprevisíveis em busca de transformá-los a partir da experiência da 

perda e, em alguns casos, com a partida deles mesmos. O enfrentamento da dor é o ponto crucial 

para tais mudanças, que podem expandir as leituras sobre estar diante da morte, não 

necessariamente em busca de uma aceitação plena, mas do entendimento dos significados que 

ela tem nos dias de hoje. Assim, nos propomos a discutir o medo, o enfrentamento e o luto, 

pontos que consideramos fundamentais por atravessarem os entornos que existem entre a vida, 

a existência; e a morte, o apagamento do ser físico, e como eles são transformados em imagens. 
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1.1 O medo da morte 

 

Se a morte é uma interrupção do fluxo da vida e tentamos a todo custo driblá-la, é 

porque temos um conhecimento prévio de como ela pode nos afetar. Imaginar a partida, seja a 

nossa ou a do outro, é como entrar em uma caverna escura e vazia, na qual a ideia de 

apagamento da existência causa as mais diversas emoções, entre elas o medo, sentimento mais 

forte e antigo que define a civilização desde o início dos tempos e foi responsável por 

estabelecer as relações de fé e religião no mundo (PROHÁSZKOVÁ, 2012) 17 . O medo 

desempenha um papel fundamental na história das sociedades (DELUMEAU, 1989) não apenas 

de forma individual, mas também coletiva, variando de uma época para outra. 

Os seres humanos reconhecem a sua mortalidade desde cedo, por isso vivenciam o 

medo de forma tão profunda e duradoura. O que nos diferencia dos animais é que estes 

entendem o pavor como o ato de serem devorados, de forma natural e instintiva dentro da cadeia 

biológica. O homem precisa se sentir seguro para viver, caso contrário está condicionado à 

morte. Para Delumeau (1989), o medo é uma defesa necessária contra os perigos que nos 

cercam e sem ele nenhuma espécie teria sobrevivido, já que é responsável também pela nossa 

evolução como sujeitos.  

Ao sentir medo, uma pessoa também se sente acuada, envergonhada, e o esconde 

dentro de si. Entre os séculos XIV e XVI, a literatura épica burguesa, além dos romances e do 

teatro, seria responsável pela potencialização dos sentidos do medo. Tais narrativas enalteciam 

o heroísmo da classe nobre, invencível, por meio da criação do cavaleiro destemido que seria o 

oposto do povo “covarde”. Já a partir do século XX, os soldados estariam mais habituados a 

sentir medo diante de um inimigo. De acordo com Delumeau: 

 

Da Antiguidade até data recente, mas com ênfase no tempo da Renascença, o discurso 

literário apoiado pela iconografia (retratos em pé, estátuas equestres, gestos e 

drapeados gloriosos) exaltou a valentia - individual - dos heróis que governam a 

sociedade. Era necessário que fossem assim, ou ao menos apresentados sob essa 

perspectiva, a fim de justificar aos seus próprios olhos e aos do povo o poder de que 

estavam revestidos. Inversamente, o medo era o quinhão vergonhoso - e comum - e a 

razão da sujeição dos plebeus. (DELUMEAU, 1989, p.17) 

 

Os povos antigos tinham no medo uma relação de poder na qual a crença nos deuses 

era determinante para suas ações. Delumeau cita a atitude dos gregos em divinizar Deimos (o 

Temor) e Fobos (o Medo) em tempos de guerra, enquanto os militares espartanos, na figura de 

 
17 The oldest and strongest human emotion is fear. It is embedded in people since time began. It was fear that 

initiated the establishment of faith and religion. It was the fear of unknown and mysterious phenomena, which 

people could not explain otherwise than via impersonating a high power, which decides their fates. 
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Alexandre, usaram do sacrifício antes da batalha de Arbelos para consagrar o Fobos. Alguns 

símbolos também se tornaram partes da história das civilizações, a exemplo das máscaras 

usadas em liturgias por diversos povos, como no caso dos africanos que as utilizaram tanto para 

camuflagem dos inimigos quanto forma de expressão do medo. Esse inimigo não é apenas a 

figura física do homem, mas podia ser tudo que, de alguma forma, fugisse do controle, como a 

natureza, a morte e o desconhecido.  

As reações coletivas do temor, como pontua Delumeau, marcam naturalmente a 

nossa história. O autor cita também movimentos mais recentes, como o nazismo e o fascismo, 

que perturbavam a estrutura social, ou mesmo as tensões raciais que atravessaram a África do 

Sul e os Estados Unidos ou a hostilidade entre China e União Soviética. Todos esses 

movimentos acabam fragmentando o mundo e interferindo no comportamento dos povos.  

Nesse sentido, Delumeau considera a ambiguidade do medo: 

 

Inerente à nossa natureza, é uma defesa essencial, uma garantia contra os perigos, um 

reflexo indispensável que permite ao organismo escapar provisoriamente à morte. 

“Sem o medo nenhuma espécie teria sobrevivido”. Mas, se ultrapassa uma dose 

suportável, ele se torna patológico e cria bloqueios. Pode-se morrer de medo, ou 

menos ficar paralisado por ele. Maupassant, nos Contos da galinhola, descreve-o 

como uma “sensação atroz, uma decomposição da alma, um espasmo horrível do 

pensamento e do coração de que só a lembrança dá arrepios de angústia”. (GOFF e 

DUCELLIER apud DELUMEAU, 1989, p. 23-24) 
   

É como se os medos nascessem conosco e se desenvolvessem de acordo com a 

nossa experiência de vida. Alguns deles podem ser minimizados ou até mesmo sanados, mas 

não conseguimos esvaziá-los definitivamente. Ter medo é tão natural quanto sentir amor por 

outra pessoa e, talvez por isso mesmo, que ele se conecte diretamente com a dor da perda. Se 

amamos alguém, queremos que ela esteja sempre conosco, mesmo cientes de nossa finitude, 

em uma manifestação de egoísmo (SCHOPENHAUER, 2000) 18  de preservar as relações 

afetivas na cultura materialista ocidental (ARAIA, 2005). É, ao mesmo tempo, uma 

manifestação interna e externa que libera em todo o organismo uma energia que não usamos 

com frequência como forma de defesa, como Delumeau define: 

 

 
18 Para Schopenhauer (1788-1860), o egoísmo é essencial à morte porque a concebemos como uma punição para 

a nossa existência, o que levaria à aniquilação do homem. “O egoísmo consiste em verdade no fato de que o 

homem limita toda a realidade à sua pessoa, pois presume existir apenas nesta, não nos outros. A morte o ensina 

algo de melhor, ao suprimir essa pessoa, de modo que a essência do homem, que é a sua vontade, doravante viverá 

apenas nos outros indivíduos, enquanto o seu intelecto, que pertencia apenas ao fenômeno, ou seja, ao mundo 

como representação, isto é, no ser objetivo das coisas enquanto tal, portanto também só na existência do até então 

mundo exterior”. In: Metafísica do amor, metafísica da morte. / Arthur Schopenhauer ; tradução Jair Barboza : 

revisão técnica Maria Lúcia Mello Oliveira Cacciola. – São Paulo : Martins Fontes, 2000. [grifos do autor] 
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No sentido estrito e estreito do termo, o medo (individual) é uma emoção-choque, 

frequentemente precedida de surpresa, provocada pela tomada de consciência de um 

perigo presente e urgente que ameaça, cremos nós, nossa conservação. Colocado em 

estado de alerta, o hipotálamo reage mediante mobilização global do organismo, que 

desencadeia diversos tipos de comportamentos somáticos e provoca sobretudo 

modificações endócrinas. Como toda emoção, o medo pode provocar efeitos 

contrastados segundo os indivíduos e as circunstâncias, ou até reações alternadas em 

uma mesma pessoa: celeração dos movimentos do coração ou sua diminuição; 

respiração demasiadamente rápida ou lenta; contração ou dilatação dos vasos 

sanguíneos, hiper ou hipossecreção das glândulas; constipação ou diarreia, poliúra ou 

anúria, comportamento de imobilização ou exteriorização violenta. Nos casos-limite, 

a inibição pode chegar a uma pseudoparalisia diante do perigo (estados calépticos), e 

a exteriorização resultará numa tempestade de movimentos destinados e inadaptados, 

característicos do pânico. (DELUMEAU, 1989, p. 30) 

 

Ao considerar o medo como sentimento primário da morte, que se desdobra em 

outras questões, como a solidão, a negação e a tristeza, Delumeau também afirma que existem 

variações de como lidar com ele de acordo com as diferentes culturas do mundo, bem como a 

forma com que as religiões tratam o tema. Em sua pesquisa, o historiador relembra sua 

passagem por um colégio interno mantido por salesianos. Era comum que os alunos 

participassem de um exercício religioso, as “litanias da boa morte”19, que consistiam na leitura 

de sentenças religiosas, respondidas pelos jovens com “misericordioso Jesus, tende piedade de 

mim” e seguidas de um pai-nosso e uma ave-maria.  

A tradição pedagógica da religião conscientizava aqueles jovens a um medo de 

julgamento diante de recitações de agonia, concluindo que “para a Igreja, o sofrimento e a 

aniquilação (provisória) do corpo são menos temíveis do que o pecado e o inferno. O homem 

nada pode contra a morte, mas – com a ajuda de Deus – lhe é possível evitar as penas eternas” 

(DELUMEAU, 1989, p.51). Delumeau compreende a experiência religiosa como uma 

alternativa de educar a sociedade para alcançar uma boa morte, fazendo com que o medo 

teológico, orado nos rituais da Igreja, substituísse um medo anterior que era espontâneo. Essas 

fronteiras são motivadoras para a investigação historiográfica do autor, que pretende também 

dar visibilidade à sua própria vivência com o medo da morte, reconhecendo seu lugar de criação 

no cristianismo. 

O medo existe porque ele vai além dos temores subjetivos de como as mortes podem 

acontecer, sejam elas violentas ou não. O amedrontamento dos seres humanos é sobretudo o 

processo de apagamento da nossa figura do mundo, sem saber o que nos aguarda no 

 
19 Delumeau transcreve todas as sentenças da oração, mas destacamos duas: “Quando meu coração esgotado pelo 

sofrimento físico e moral conhecer esse pavor da morte que muitas vezes as almas mais santas conheceram, 

misericordioso Jesus, tende piedade de mim / Quando eu derramar minhas últimas lágrimas, recebei-as em 

sacrifício de expiação por todas as faltas de minha vida, unidas às lágrimas que vós haveis derramado na cruz, 

misericordioso Jesus, tende piedade de mim”. In: História do medo no Ocidente 1300-1800: Uma cidade sitiada. 

São Paulo: Companhia de Bolso, 1989 [1978]. [grifos do autor] 



41 
 

desconhecido. A morte dá fim ao corpo material e ao que o anima, como a consciência e a 

alma/espírito, termo que pode depender de como as religiões tratam o tema (ARAIA, 2005), 

impossibilitando o compartilhamento de experiências e a construção de memórias com o outro.  

Em uma sociedade que cultua a juventude e a boa saúde, é justificável que se ignore 

o que podemos aprender com as perdas. O medo nos apavora a ponto de tornar inviável que a 

despedida do outro seja encarada com tranquilidade ou até mesmo alegria, já que tendemos a 

nos concentrar totalmente na tristeza do momento, na incapacidade de lidar com o turbilhão de 

sentimentos que surgem. Em termos gerais, isso pode ser considerado um reflexo da falta de 

uma educação mais eficiente para a morte (KOVÁCS, 2003; CASTILHO, 2012) que promova 

a assimilação do significado das perdas desde o início da vida. 

Kovács (2003) aponta para essa necessidade de formação como alternativa para 

lidar com o medo e as dores causadas pelas perdas na contemporaneidade. A morte faz parte do 

desenvolvimento humano desde a infância, quando as primeiras vivências de separação entre 

mãe e criança são entendidas como experiências de perda, abandono e desamparo. Por isso, se 

faz tão necessário conversar com as crianças sobre o assunto, muitas vezes assimilado por elas 

como algo reversível, enquanto o adolescente tem a tendência a não perceber a própria morte 

por achar que não vai acontecer com ele.  

Essa educação para a morte discutida por Kovács vai além do que diz a religião e 

dos diálogos que podemos ter no contexto familiar, mas também se refere a como profissionais 

de educação escolar e médicos discutem o tema no cotidiano. A fuga contínua das reflexões 

sobre a morte alimenta as nossas inseguranças e nos coloca em um tratamento de choque 

quando perdemos alguém. O ideal seria trazer o pensamento dessa temática para mais perto, 

sendo possível uma absorção orgânica do que nos aguarda, como defende a psiquiatra suíça 

Elisabeth Kübler-Ross (1996), que dedicou sua carreira a pesquisar sobre a inevitabilidade da 

morte e seus processos afetivos, entendendo que esse é o estágio final da evolução e que não 

deve ser encarado como uma prisão, mas como algo que faz parte do ciclo natural da existência 

humana.  

Esse processo educativo deve começar desde cedo para acompanhar as 

transformações pessoais que acontecem da infância à fase adulta. A criança que participa das 

conversas e compartilha seus medos não se sente sozinha na dor e aprende, gradualmente, 

formas de encarar as mortes vindouras e a entender sua experiência no mundo. Geralmente, 

usamos metáforas ou eufemismos para explicar o ato de morrer para elas, ou não sabemos como 

nos comunicar sobre esse assunto porque também estamos em processo de enfrentamento da 

dor. Kübler-Ross diz: 



42 
 

 

Isso contrasta muito com uma sociedade em que a morte é encarada como tabu, onde 

os debates sobre ela são considerados mórbidos, e as crianças afastadas sobre pretexto 

de que seria “demais” para elas. Costumam ser mandadas para a casa de parentes, 

levando muitas vezes consigo mentiras não-convincentes de que “mamãe foi fazer 

uma longa viagem” ou outras histórias incríveis. A criança percebe algo de errado e 

sua desconfiança nos adultos tende a crescer à medida que outros parentes 

acrescentam novas variantes ao fato, evitam suas perguntas e suspeitas ou cobrem-na 

de presentes como um mero substituto de uma perda que não pode atingi-la. Mais 

cedo ou mais tarde, a criança se aperceberá de que mudou a situação familiar e, 

dependendo de sua idade e personalidade, sentirá um pesar irreparável, retendo este 

incidente como uma experiência pavorosa, misteriosa, muito traumática, com adultos 

que não merecem sua confiança e com quem não terá mais condição de se entender. 

(KÜBLER-ROSS, 2008, p. 10-11) 

 

A educação para a morte não é menos do que a capacidade de se comunicar bem 

sobre a temática, de nos perceber dentro de um contexto do próprio ciclo da vida. Não 

entendemos esse processo como algo que vai suprimir o sofrimento por completo ao nos deparar 

com a partida de alguém, mas como uma forma natural e totalmente humana de olhar para a 

nossa efemeridade, para algo que temos total consciência que vai acontecer, mas que ignoramos 

ou fingimos que podemos controlar. Nos comunicar é uma forma de compartilhamento dos 

medos mais profundos, de evitar a solidão e de crescer como sujeitos conscientes dos nossos 

desafios em vida. 

 

 

1.2. Enfrentamento e luto 

 

O historiador francês Philippe Ariès (1914-1984) realizou uma extensa pesquisa 

sobre as diferentes atitudes do homem diante da morte em livros clássicos como O homem 

diante da morte (1977) e História da morte no Ocidente (2003). O autor traça um panorama 

histórico do Ocidente sobre as diferentes formas de lidar com a morte desde a Idade Média, 

período em que era encarada com certa conformidade, até o século XX, com o fim dessa 

conformidade em troca de sua aparente negação. A variação dessas atitudes é consequência das 

transformações culturais da sociedade no decorrer do tempo, que afetam a consciência e o 

comportamento das pessoas.  

Ariès (2003, 2014) chama de morte domada aquela representada durante a época 

medieval, na qual o homem tinha consciência de que morreria por meio de signos naturais ou 

por uma convicção íntima, sem recusá-la, esperando-a no leito, enquanto amigos e familiares 

se reuniam em um ritual de perdão a quem está morrendo. Neste período, a morte pode ser vista 
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como uma cerimônia pública, preparada pelo próprio moribundo em seus últimos dias, cujo 

quarto era um espaço de entrada livre inclusive para as crianças, que não eram poupadas dos 

rituais, possibilitando-as de encarar o falecido e participar do compartilhamento das dores da 

perda, porque se evitava um caráter dramático demais de despedida. A morte repentina era vista 

como uma maldição de Deus justamente porque impossibilitava essas cerimônias habituais. A 

exceção aparecia quando a vítima era um respeitado cavaleiro que morreu em guerra, 

imediatamente visto como símbolo de bravura e santidade. Ariès diz: 

 

Seria impossível expressar-se de forma mais correta. Assim se morreu durante séculos 

ou milênios. Em um mundo sujeito à mudança, a atitude tradicional diante da morte 

aparece como uma massa de inércia e continuidade. A antiga atitude segundo a qual a 

morte é ao mesmo tempo familiar e próxima, por um lado, e atenuada e indiferente, 

por outro, opõe-se acentuadamente à nossa, segundo a qual a morte amedronta a ponto 

de não mais ousarmos dizer seu nome. Por isso chamarei aqui esta morte familiar de 

morte domada. Não quero dizer com isso que anteriormente a morte tenha sido 

selvagem, e que tenha deixado de sê-lo. Pelo contrário, quero dizer que hoje ela se 

tornou selvagem. (ARIÈS, 2003, p. 35-36) [grifo do autor] 

 

Ao mesmo tempo que a morte se enquadrava nesse contexto familiar, os Antigos 

temiam uma proximidade excessiva dos mortos, por isso os cultos funerários eram realizados 

com a intenção de promover uma despedida “sem retorno”, em que os sobreviventes não fossem 

mais perturbados por quem morreu. Ariès fala que os cemitérios costumavam ser situados fora 

das cidades, longe da convivência dos vivos. No entanto, o culto dos mártires, enterrados em 

espaços em que pudessem ser venerados, fizeram com que os mortos se misturassem aos vivos. 

Na Idade Média e nos séculos XVI e XVII, os cemitérios se situavam na parte externa das 

igrejas. Os corpos eram enterrados sem jazigos separados porque não se tinha essa ideia de uma 

morada individual para o morto, nem mesmo era importante o que aconteceria com seus ossos, 

contanto que ficassem próximos aos santos, sob responsabilidade da Igreja.  

  Entre os séculos XI e XII, Ariès percebe alterações sutis que levam a uma nova 

forma de enfrentar a morte, direcionando a um pensamento de particularidade do indivíduo em 

que ele passa a se preocupar com a própria partida e com o que acontecerá depois dela, 

especialmente a possibilidade de ir para o inferno. Como os Antigos eram totalmente civilizados, 

ter a morte como algo familiar era uma forma de aceitar a natureza, por isso era vista como o 

fim natural da vida. No entanto, alguns fenômenos observados por Ariès dão conta de trazer 

novas perspectivas para esse contexto. 

A ideia do Juízo Final possibilitou uma iconografia da ressureição dos mortos e da 

separação dos bons e dos malditos, dando início a uma crença de que haveria vida após a morte, 

“uma luta cósmica entre as potências do bem e do mal que disputam a posse do moribundo” 
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(ARIÈS, 2003, p. 51). Boas ações e pecados durante a vida tomariam espaço no leito de morte 

do moribundo, como prova do Juízo Final, deixando de ser um ato apaziguante para se tornar 

uma agonia em relação ao julgamento divino. Prestes a morrer, a pessoa poderia rever seus atos 

durante a vida inteira, dando sentido à sua biografia e reconhecendo a morte de si mesmo, como 

explica Ariès: 

 

Compreendemos então que, mesmo persistindo até o século XIX, a solenidade ritual 

da morte no leito tomou, no fim da Idade Média, entre as classes instruídas, um caráter 

dramático, uma carga de emoção que antes não possuía. Chamaremos a atenção, 

entretanto, para o fato de que esta evolução reforçou o papel do moribundo nas 

cerimônias de sua própria morte. Ele prossegue no centro da ação, que não só preside 

como anteriormente, mas também determina segundo sua vontade. (ÀRIES, 2003, p. 

53) 

 

Além disso, a arte e a literatura começaram a tratar de objetos macabros, como o 

“cadáver decomposto” e a “carniça”, trazendo novos elementos para a iconografia das ars 

moriendi. A decomposição, para Ariès, implicaria o reconhecimento de que o homem falhou 

em vida, enquanto os testamentos serviriam como apaziguamento no leito da morte. Outro 

fenômeno que possibilitou esse reconhecimento da própria morte seria a individualização das 

sepulturas que, como aponta Ariès, sumiram por volta do século V e ficaram desaparecidas 

durante centenas de anos. Se os cadáveres eram entregues à Igreja, sem a preservação individual 

de seus restos mortais, o fim da Idade Média trouxe a necessidade de pensar a sepultura como 

um local sagrado, com inscrições funerárias ou mesmo retratos de identificação e “o defunto 

pôde ser, então, duplamente representado sobre o túmulo: jazendo e orando” (ARIÈS, 2003, p. 

61). 

O olhar para a morte de forma mais dramática e romântica surge a partir do século 

XVIII, no qual o homem se preocupa menos com a morte de si para pensar na morte do outro. 

Ariès cita como ponto inicial a relação entre o morrer e erotismo representados na arte e na 

literatura, a partir do século XVI, que traria o sentido de transgressão para a vida cotidiana, 

lançando o homem em um mundo violento e cruel. Além de uma ideia mais complacente com 

as perdas, o século também foi marcado pelas novas relações entre o moribundo e os seus 

parentes. Anteriormente, o testamento exprimia os pensamentos, as crenças, o materialismo e 

as decisões de salvação da alma da vítima. Passou de um ato de desconfiança dos herdeiros para 

um ato legal de distribuição de bens, como aponta o historiador: 

 

(...) o testador separou suas vontades concernentes à transmissão de sua fortuna 

daquelas inspiradas por sua sensibilidade, devoção e afeições. As primeiras estavam 

sempre consignadas no testamento. As outras foram, a partir de então, comunicadas 

oralmente aos mais próximos, à família, cônjuge ou filhos. Não se deve esquecer as 

grandes transformações da família que resultaram, no século XVIII, em novas 
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relações fundadas no sentimento, na afeição. A partir de então, o “enfermo que jaz no 

leito” testemunhava aos que lhe eram próximos, uma confiança que lhes havia em 

geral recusado até o fim do século XVIII! Já não era mais necessário uni-los por um 

ato jurídico. (...) a complacência romântica acrescenta então muito mais ênfase às 

palavras e aos gestos do moribundo. Mas foi a atitude da assistência o que mais 

mudou. Se o moribundo manteve o papel principal, os assistentes não são mais os 

figurantes de outrora, passivos, refugiados nas preces e que, em todo caso, do século 

XIII ao XVIII, já não manifestavam as grandes dores de Carlos Magno ou do rei Artur. 

Aproximadamente desde o século XII, o luto excessivo da Alta Idade Média 

efetivamente ritualizou-se. (ARIÈS, 2003, p. 70-71) [grifo do autor] 

 

A consolidação do luto e o entendimento da morte do outro origina o culto aos 

túmulos e aos espaços de sepultamento. Se antes os corpos eram entregues à Igreja, que os 

tratavam de forma coletiva e misturada, lutando pela alma e menosprezando o corpo, a partir 

do século XVIII há uma preocupação maior de localizar a sepultura do falecido, de estabelecer 

o ritual da visita aos entes queridos. Para Ariès, “os túmulos tornavam-se o signo de sua 

presença para além da morte. Uma presença que não supunha necessariamente a imortalidade 

das religiões de salvação, como o Cristianismo” (ARIÈS, 2003, p. 74).  

Visitar o túmulo foi entendido como um gesto de resistir ao desaparecimento dos 

mortos, tanto que muitos preferiam enterrá-los em casa, perto dos familiares, ou em cemitérios 

públicos em que fosse possível visitá-los com frequência. O defunto se tornaria uma 

propriedade exclusiva de seus familiares e lembrar dele é uma forma de manter viva a memória 

deixada. O cuidado com os túmulos e sua estrutura física também se fizeram necessários, muitas 

vezes sendo compostos por uma “pedra sepulcral” no chão e a inscrição “aqui jaz” 

verticalmente. Era um espaço de eternidade e crença nos reencontros e nas vidas futuras. Essa 

terceira representação estabelecida por Ariès aponta, sobretudo, para as sensibilidades que se 

afloraram a partir do século XVIII e que ainda preservam algumas semelhanças nas formas 

atuais de pensar a relação com os mortos. 

A última representação abordada por Ariès é a morte interdita (ou invertida), 

tornando-se vergonhosa e escondida a partir da segunda metade do século XIX. Essa 

transformação sem precedentes se dá pela intenção dos familiares de proteger o moribundo, 

muitas vezes mentindo sobre o seu estado de saúde. Assim, evita-se também perturbações e 

emoções fortes, esvaziando sua dramaticidade para não abalar a imagem feliz que se tem da 

vida. Essa nova perspectiva teria se dado por conta da transferência do local da morte da casa 

do enfermo para o hospital. Os avanços da tecnologia e dos estudos da medicina teriam 

constituído um novo espaço de abrigo para os doentes, no qual eles recebem os cuidados 

necessários que não podem mais ser prestados apenas no ambiente doméstico. Extingue-se a 
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cerimônia ritualística residencial, presidida pelo enfermo, em troca do controle médico sobre 

ele, como aponta Ariès: 

 

Hoje, a iniciativa passou da família, tão alienada quanto o moribundo, ao médico e à 

equipe hospitalar. São eles os donos da morte, de seu momento e também de suas 

circunstâncias; constatou-se que se esforçavam para obter de seu doente um 

acceptable style of living while dying, um acceptable stule of facing death. A ênfase 

recai sobre o “aceitável”. Uma morte aceitável é uma morte que possa ser aceita ou 

tolerada pelos sobreviventes. Tem o seu contrário: a embarrassingly graceless dying, 

que deixa os sobreviventes embaraçados porque desencadeia uma emoção demasiado 

forte, e é a emoção o que é preciso evitar, tanto no hospital quanto na sociedade de 

um modo geral. Só se tem o direito à comoção em particular, ou seja, às escondidas. 

Assim se tornou a grande cena da morte, que havia mudado tão pouco durante os 

séculos, senão milênios. (ARIÈS, 2003, p. 86-87) [grifos do autor] 

 

Com essa nova forma de tratar o moribundo, Ariès discute a mudança nos ritos 

funerais da morte interdita. Agora, as cerimônias são marcadas pela discrição dos amigos e 

familiares, mantendo algumas formalidades, mas sem excessos emotivos. Os pêsames são 

concedidos ao fim do funeral, enquanto o luto é vivido em silêncio porque a dor elevada inspira 

repugnância. Também há a preocupação com as crianças que estão ao redor, poupando-as o 

máximo possível dos rituais e das dores porque “só se tem o direito de chorar quando ninguém 

vê ou escuta: o luto solitário e envergonhado é o único recurso, como uma espécie de 

masturbação – a comparação é de Gorer” (ARIÈS, 2003, p. 87).20  

Outra mudança que caminhou com a medicina é o entendimento da cremação como 

forma principal de sepultamento que, além de romper com a tradição cristã, pode ser vista como 

uma alternativa de se desfazer definitivamente do corpo, renunciando aos túmulos, às visitas e 

às peregrinações que marcam os rituais. Na verdade, podemos pensar nessa reclusão dos 

sentimentos como algo grave, profundamente sentida no período romântico porque gera uma 

potencialização do trauma da perda. O enlutado tem vergonha e prefere sofrer sozinho, já que 

precisa colaborar para o bem-estar social e para a manutenção da felicidade, mesmo enfrentando 

um processo depressivo. 

No meio disso, a morte também virou uma questão de mercado, solidificando 

profissões e empresários do setor. Ela pode ser vendida, gerando lucros pela especialização de 

técnicas de preservação do corpo, como o embalsamento, aos modelos diferenciados de caixões 

e sepulturas. Para gerar lucro, ela precisa ser atraente. Comerciantes da morte recusam a 

 
20 Ariès cita o artigo intitulado The pornography of death, escrito pelo sociólogo inglês Geoffrey Gorer em 1995, 

que discutiremos mais adiante. Disponível em: <http://www.unz.org/pub/encounter-1955oct-00049>. Acesso em: 

24 jun. 2019. 
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cremação porque é lucrativo fazer com que os familiares venerem os túmulos, já que é difícil 

que eles se acostumem a venerar os receptáculos do corpo que virou pó. Ariès complementa: 

 

Portanto, o luto não é mais um tempo necessário e cujo respeito a sociedade impõe; 

tornou-se um estado mórbido que deve ser tratado, abreviado e apagado. Vemos nascer 

e se desenvolver, por uma série de pequenos toques, as ideias que resultarão no 

interdito atual, fundado sobre as ruínas do puritanismo, em uma cultura urbanizada na 

qual dominam a busca da felicidade ligada à do lucro, e um crescimento econômico 

rápido. (ARIÈS, 2003, p.95) 

 

Kovács acrescenta mais uma representação ao estudo anterior de Ariès, intitulada 

de morte escancarada, que marca o fim do século XX e o início do século XXI. O conceito diz 

respeito à violência com que a morte é mostrada nos atuais veículos de comunicação, partindo 

de um espetáculo midiático que afeta nossa compreensão sobre o tema. A morte escancarada 

conviveria com a interdita de Ariès, gerando uma infinidade de imagens sobre a morte de 

pessoas anônimas que de um lado estão distantes geograficamente, mas que nos causam 

identificação, seja pela idade, aparência ou profissão (KOVÁCS, 2005). 

Entre os exemplos da morte escancarada estão situações de violência traumáticas, 

catástrofes, desastres, homicídio e suicídio (KOVÁCS, 2012). Entendemos essa adição à morte 

interdita de Ariès como uma forma de pensar os acontecimentos reais noticiados pela imprensa 

na atualidade, que apela para o lado emocional, perigoso ou destrutivo que uma notícia desse 

nível pode causar no espectador, como Kovács explica: 

 

Estamos convivendo com várias mentalidades da morte no início do século XXI, a 

morte interdita, rehumanizada e escancarada. Os meios de comunicação trazem a 

morte escancarada, que inunda os domicílios com uma torrente de imagens que 

envolvem mortes nas suas mais diversas formas, nos noticiários, novelas, filmes e 

documentários. É inegável que a morte está presente nas guerras, acidentes e que 

precisam ser noticiados. O que pensamos ser importante discutir é como a imagem da 

morte é veiculada, primeiramente na enxurrada de imagens repetidas inúmeras vezes, 

e no texto que acompanha as imagens, superficial e sem continuidade. Um outro ponto 

assustador é que, imediatamente após um noticiário envolvendo a guerra, tragédias ou 

morte de pessoas ilustres, é apresentado um anúncio ou notícia que muda de assunto, 

levando a uma banalização da morte. (KOVÁCS, 2005) 

 

Distante da espetacularização da imprensa sobre as notícias de morte, o conceito de 

morte escancarada não se aplicaria muito bem às representações feitas nos filmes que 

pretendemos discutir no decorrer desse trabalho, por entendermos que se tratam de obras que 

não dialogam com o espetáculo da mídia e buscam lidar com a morte e o luto de forma mais 

particular, se aproximando melhor da morte interdita definida por Ariès. Tais termos foram 

estabelecidos no âmbito dos estudos históricos de Ariès e dos psicológicos de Kovács, de acordo 
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com pesquisas realizadas sobre as transformações que marcaram a cultura ocidental no decorrer 

dos séculos. 

Assim, não nos propomos a denominar uma nova representação para as atitudes do 

homem diante da morte que atualize os conceitos vistos até aqui, mas podemos pensar em 

chamar tais formas de enfrentamento no cinema de morte aparente nas imagens, que dá conta 

do processo criativo audiovisual de retratar, a partir das angústias e dos conflitos do mundo, 

suas tramas ficcionais ou documentais que envolvem o ato de morrer. A morte aparente nas 

imagens configuraria as narrativas da dor tanto na concepção dramatúrgica e estética dos 

conflitos, quanto na forma com que os personagens se posicionam diante dessa temática. Dessa 

forma, podemos observar as estratégias que o cinema usa para falar sobre a morte, se 

conectando com as dores reais das perdas e nos aproximando de novas leituras do tema. 

 

 

1.3. A morte aparente nas imagens  

 

Quando Barthes (1984) descreve a foto de sua mãe que morreu em A Câmara Clara 

(1979), nos envolvemos com o discurso intimista e doloroso do autor, mesmo que em momento 

algum ele compartilhe a imagem com o leitor por achar que não faria muito sentido por ser um 

material que somente o interessa. Imaginamos a foto, que o semiólogo chama de Jardim de 

Inverno, pelas descrições que ele se desafia a fazer e, em especial, pelas emoções colocadas em 

forma de ensaio. Barthes não se propõe a escrever uma obra de análise técnica das imagens, 

ainda que seu olhar se encaminhe para uma esfera teórica de pensamento da fotografia.  

Antes dessa obra, o autor fez seus primeiros relatos sobre a morte da mãe em 1977, 

na obra intitulada Diário de Luto, com breves apontamentos sobre si mesmo diante do 

acontecimento. Tais trabalhos são tentativas de enfrentamento do luto e preservação das 

memórias familiares, sendo possível um mergulho no sentimentalismo dos processos afetivos 

do autor. Barthes não se convence de que a fotografia é um instrumento apenas para relembrar 

do passado, mas essencialmente uma forma de saber que aquilo existiu e, no caso, teve um fim. 

Podemos dizer que a figura materna é o primeiro laço profundo que estabelecemos 

com alguém no mundo, claro, em suas devidas proporções e casualidades. Assim, ao nascer, a 

criança cria uma relação de dependência com a mãe que se desenvolve no decorrer do tempo. 

Barthes reconhece que seria natural entender que essa entidade sagrada do corpo familiar 

morreria um dia, mas ao se deparar com a morte que entrou em sua casa e levou quem amava, 

estar despreparado para a despedida é inevitável. 
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O autor relata que acompanhou toda a enfermidade da mãe e viu aquele ser que 

tanto amou se despedir do mundo lentamente. Assim, o desejo de reencontrar a mãe por meio 

das fotos foi espontâneo, ainda que difícil para o escritor. Além de não achar que as imagens 

tinham um bom desempenho fotográfico, ele sentia que elas não eram capazes de comunicar 

plenamente o que ele conhecia sobre aquela mulher. Era preciso identificar, nas imagens, 

objetos que a ele eram familiares, como a caixa de pó-de-arroz marfim que fazia barulho quando 

era aberta. Não fosse assim, ele podia até reconhecer sua mãe na foto, mas não a reencontrava 

em si. Ele a identificava por pedaços e movimentos sugeridos pelas imagens, mas o todo o 

escapava, pois eram “imagens parcialmente verdadeiras e, portanto, totalmente falsas” 

(BARTHES, 1984, p. 99). 

O reencontro de Barthes com a mãe se deu ao observar uma foto dela ainda criança, 

na qual foi possível relembrar algumas de suas características em vida, como a bondade. O 

exercício de Barthes parte de histórias e referências pessoais que nem sempre estão dentro da 

fotografia, que dependem de uma aproximação real entre o observador e o observado para fazer 

sentido e “remontar o tempo” que existe entre o momento da foto e a imagem que ele tinha de 

sua mãe, no fim da vida, enfraquecida pela doença. Barthes explica: 

 

A fotografia é uma evidência intensificada, carregada, como se caricaturizasse, não a 

figura do que ela representa (é exatamente o contrário), mas sua própria existência. A 

imagem, diz a fenomenologia, é um nada de objeto. Ora, na Fotografia, o que coloco 

não é somente a ausência do objeto; é também, de um mesmo movimento, no mesmo 

nível, que esse objeto realmente existiu e que ele esteve onde eu o vejo. É aqui que 

está a loucura; pois até esse dia nenhuma representação podia assegurar-me o passado 

da coisa, a não ser através de substitutivos; mas com a Fotografia, minha certeza é 

imediata: ninguém no mundo pode me desmentir. A Fotografia torna-se então, para 

mim, um medium estranho, uma nova forma de alucinação: falsa no nível da 

percepção, verdadeira ao nível do tempo: uma alucinação temperada, de certo modo, 

modesta, partilhada (de um lado, “não está lá”, do outro, “mas isso realmente esteve”): 

imagem louca, com tinturas do real. (BARTHES, 1984, p. 168-169) [grifo do autor] 

 

Fotografamos para guardar o momento, pois não confiamos mais apenas na 

memória. Acumulamos centenas de imagens que, quando são revistas posteriormente, nos 

remetem às lembranças daquele momento que passou. Em tempos digitais, nos perdemos nessa 

produção desenfreada de imagens que ocupam a nuvem dos sistemas operacionais como se 

ocupassem nossa cabeça. Se Barthes partiu de uma imagem pronta para viver o luto pela perda 

da mãe, podemos pensar também no que nos faz criar imagens, sejam estáticas ou em 

movimento.  

Colocamos nas imagens um olhar pessoal para eternizar aquilo que foi vivido, quase 

como um impulso que teme perder o momento certo do clique. Sorrimos na foto, porque a 
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felicidade é mais bonita de ser vista, mostramos os cenários e as ações que estão nela e 

compartilhamos com nossa rede de contatos. Produzimos imagens como uma resposta à solidão, 

para nos aproximar das pessoas e dos objetos que estão nelas, para não cairmos no esquecimento. 

A imagem nasce para prolongar a vida (DEBRAY, 1993) e o registro vivo da fotografia é mais 

eficaz do que a nossa memória porque eterniza midiaticamente a nossa passagem pelo mundo. 

Guardamos os vídeos e as fotografias em álbuns familiares, físicos ou virtuais, organizados 

narrativamente por uma temporalidade que é nossa. Esse material se torna sagrado, como 

comprovação do que somos ou do que fomos, como forma de desafiar o esquecimento. 

As imagens podem ser instrumentos de luto, que nos (re)conectam com o passado 

e refletem um presente recente da nossa existência em busca de uma preservação futura das 

pessoas, dos lugares, das coisas. Ao nos tirar de um contexto solitário, nos inserindo em um 

imaginário próprio, elas são imagens de afeto que perduram dentro de nós ao mesmo tempo que 

se personalizam em um pedaço de papel. Barthes diz: 

 

Embora oriundo de uma religião sem imagens em que a Mãe não é adorada (o 

protestantismo), mas sem dúvida formado culturalmente pela arte católica, diante da 

Foto do Jardim de Inverno eu me abandonava à Imagem, ao Imaginário. Eu podia, 

portanto, compreender minha generalidade; mas, ao compreendê-la, escapava 

irresistivelmente dela. Na Mãe, havia um núcleo radiante, irredutível: minha mãe. 

Acham que sofro mais porque vivi toda minha vida com ela; mas minha dor provém 

de quem ela era; e é porque ela era quem ela era que vivi com ela. À Mãe como Bem, 

ela acrescentara essa graça de ser uma alma particular. Eu podia dizer, como o 

Narrador proustiano quando da morte de sua avó: “Eu não me atinha apenas em sofrer, 

mas em respeitar a originalidade de meu sofrimento”; pois essa originalidade era o 

reflexo daquilo que havia nela de absolutamente irredutível, e por isso mesmo perdido 

para sempre de um único golpe. Dizem que o luto, por seu trabalho progressivo, apaga 

lentamente a dor; eu não podia, não posso acreditar nisso; pois, para mim, o Tempo 

elimina a emoção da perda (não choro), isso é tudo. Quanto ao resto, tudo permaneceu 

imóvel. Pois o que perdi não é uma Figura (a Mãe) mas um ser; e não um ser, mas 

uma qualidade (uma alma): não a indispensável, mas a insubstituível. Eu podia viver 

sem a Mãe (todos vivemos, mais cedo ou mais tarde); mas a vida que me restava seria 

infalivelmente até o fim inqualificável (sem qualidade). (BARTHES, 1984, p. 112-

113) 

 

Para Barthes, a fotografia tem um poder de constatação não exatamente sobre o 

objeto, mas sobre o tempo, sobrepondo-se ao poder de representação. O fotógrafo seria um tipo 

de agente da morte, que registra as coisas vivas para eternizá-las. Barthes se interroga sobre o 

vínculo antropológico da morte na criação das imagens, para além dos adventos da fotografia 

em termos socioeconômicos, considerando que as imagens que a morte produz são formas de 

conservar a vida porque “a Fotografia corresponderia talvez à intrusão, em nossa sociedade 

moderna, de uma Morte assimbólica, fora da religião, fora do ritual, espécie de brusco mergulho 

na Morte literal” (BARTHES, 1984, p. 138). 
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Pensemos, então, quando o fotógrafo paulistano André Penteado recebeu a notícia 

de que seu pai tinha cometido suicídio, em 2007.  O choque fez com que ele buscasse, por meio 

da produção de imagens, uma forma de encarar a dor e contornar a perda inesperada. O ensaio, 

intitulado O Suicídio de Meu Pai (2007-2011), recebeu o Prêmio Nacional de Fotografia Pierre 

Verger em 2013 e foi uma forma de investigar o poder das imagens na construção e na 

preservação de memórias, vínculos afetivos e sensações. 

 A tentativa de criar uma configuração imagética e narrativa passeia pelos eixos que 

o fotógrafo chama de O Funeral, com imagens do velório do pai, o ritual fúnebre de despedida 

do corpo físico do morto; As Roupas do Meu Pai, a partir da decisão dele mesmo de vestir as 

roupas do falecido; Os Cabides do Meu Pai, sequência de imagens com cabides vazios, e Os 

Dias Seguintes, com imagens desgastadas que aparentemente não se conectam entre si ou com 

a figura paterna, mas com o olhar de Penteado após o sepultamento do patriarca. Ele não podia 

mais fotografar o seu pai vivo, então precisou encontrar estratégias para tentar personificá-lo 

por meio das imagens. O resultado do trabalho transita entre a tristeza e uma leve morbidez, 

entre o tempo que se foi e o tempo que resta a ele pela frente, sem o pai.  

Se Barthes partiu de uma foto antiga, pronta, uma memória clássica da mãe, 

Penteado partiu de suas próprias memórias para criar imagens como forma de se reconectar 

com o pai e enfrentar o luto. A escolha do preto e branco para as fotografias do funeral (FIG. 1) 

revelam a melancolia e a tristeza do fotógrafo durante o ritual de despedida do cadáver. As 

imagens criadas são sombrias, quase fantasmagóricas, e trazem elementos conhecidos que se 

referenciam à morte, como o caixão, as velas e as coroas de homenagem, além do cadáver que 

segura as flores e esconde seu rosto por meio do enquadramento.  

O pai aparentemente veste uma roupa social, apontando para uma necessidade dos 

rituais prezarem por um alinhamento maior da imagem do cadáver que vai ser velado pelos 

amigos e familiares. O enterro em si, nesse caso com o caixão aberto, é um momento de 

despedida e é dele que guardaremos a última lembrança física de quem se foi. Não vemos outras 

pessoas ao redor, nem mesmo Penteado, apenas imagens silenciosas. Sabemos, no entanto, que 

esse é um momento de compartilhar as dores e as lágrimas com os outros, e o gesto de Penteado 

de fotografar como forma de viver essa perda, em público, resignado ao próprio luto interdito, 

pode ser uma tentativa de driblar a dor e ocupar a mente. Se o mais comum é fotografar a alegria 

do cotidiano, aqui temos a tristeza da despedida, do último momento juntos em sociedade. 

Depois disso, há apenas o chão e o céu.     
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Figura 1 – O Funeral, de André Penteado 

 

Fonte: Site André Penteado21 

 

Para Riedl (2002), o caráter mortífero é tradicional nos estudos da semiótica da 

fotografia, a partir das pesquisas de Santaella e Nöth que investigam pensamentos como o de 

Metz sobre a imobilidade e o silêncio que caracterizam tanto a imagem estática quanto a morte, 

 
21  Ensaio completo disponível em: <http://andrepenteado.com/trabalhos/o-suicidio-de-meu-pai-2007-2011/o-

funeral/>. Acesso em 09 jun. 2019. 
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como um ato de congelamento de momentos que já acabaram. Os pesquisadores também citam 

Dubois, que define a fotografia como um corte que interrompe o fluxo do real e propõe uma 

ideia de passagem entre o tempo evolutivo e o tempo petrificado. A fotografia de algo que já 

passou insiste nessa proposta de desaparecimento, como aponta Riedl: 

 

O elemento da mortalidade, segundo Lucia Santaella e Winfried Nöth e dos autores 

por eles citados, é inerente a qualquer retrato fotográfico e faz parte da sua própria 

estética, uma vez que a fotografia, como fragmento de uma suposta realidade, implica 

sempre um corte temporal específico. A fotografia, assim que foi tirada e fixada, 

pertence a um momento que já passou e assim figura, quase que de imediato desde a 

sua realização, como documento ou fonte histórica. Este pertencer ao passado, em 

analogia teórica, lembra a morte e, segundo o ideário cristão e a cultura ocidental, 

evoca-se uma dicotomia entre “morte e eternidade”. (RIEDL, 2002, p. 24) 

 

Ao pesquisar os retratos de defuntos, especialmente no Nordeste brasileiro, Riedl 

reconhece a estranheza que elas causam em quem as vê, já que existe uma tendência a dificultar 

a leitura dos significados que podemos ter ao contemplar a imagem de um morto, por evocarem 

lembranças de momentos que não se podem mais alcançar fisicamente e por meio da rapidez 

do ato de fotografar. A partir do estudo das fotos de cadáveres e rituais fúnebres que encontrou 

na região do Cariri entre 1999 e 2001, Riedl chega a contradizer os apontamentos de Ariès que 

afirmam que as imagens da morte se tornaram raras a partir do século XIX, desaparecendo 

completamente no decorrer do século XX, e completa: 

 

Mesmo assim, a fotografia somente evoca emoções e interpretações, segundo a 

predisposição do espectador. Neste sentido, o tema da percepção e representação da 

morte parece elucidativo sob o ângulo da sublimação simbólica do luto, tanto coletiva 

quanto individual, e indica ainda a criação, transformação e recepção de símbolos, 

imaginários e ritos em nossa cultura, compreensíveis através de uma análise das 

narrativas dos que permanecem e constituem a sociedade dos vivos. (RIEDL, 2002, p. 

12) 

 

Isso se dá pela função das fotografias como suportes para a construção da nossa 

identidade, em que a biografia das pessoas passa a ser construídas por imagens, especialmente 

na superprodução e intensa devoração das mesmas no mundo contemporâneo. Para Riedl, as 

fotografias podem ultrapassar a fronteira do simples registro ao se tornarem documentos de 

valor afetivo ou fetichista, em que a experiência do fotógrafo pode até mesmo encenar ou 

teatralizar a imagem, que estabelece uma conexão “simbólica entre a memória dos vivos e dos 

mortos, entre a perda e o acolhimento” (RIEDL, 2002, p. 18) para evitar o esquecimento. 

Penteado transforma sua dor em obra de arte, em força de trabalho, como escolha 

de enfrentamento. As imagens não deixam muito claro se, durante a concepção, ele passava 
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pela negação profunda da morte do pai ou se levou pouco tempo para aceitar o fato. Só 

saberemos dois anos depois quando um novo trabalho surge, complementar a O Suicídio de 

Meu Pai. De volta a Londres, o fotógrafo começou a participar de reuniões de um grupo de 

apoio para pessoas que perderam parentes por suicídio. Essas rodas de conversas foram 

fundamentais para encarar o processo de luto e, mais uma vez, foram fotografadas como forma 

de pensar como os sobreviventes se impactam com a morte do outro. Não Estou Sozinho (2009-

2013) é um trabalho com três sequências de fotos e um documentário, intitulado Como Você Se 

Sente?, com seus colegas do grupo.  

Freud (1915) define o luto, via de regra, como uma “reação à perda de uma pessoa 

querida ou de uma abstração que esteja no lugar dela, como pátria, liberdade, ideal etc.” 

(FREUD, 2011, p. 28). O psicanalista não considera uma patologia, ao contrário da melancolia, 

mas que faz desvios do fluxo normal da vida em busca de aceitação das perdas, que são 

superadas em algum momento. Não temos como determinar o tempo do luto, variando de 

acordo com o entendimento de cada enlutado, ainda que consideremos que compreender a 

demora do processo de luto se confronta com uma suposta urgência em tocar a vida adiante. 

Como Ariès nos explicou ao definir a morte interdita a partir do século XIX, há uma tendência 

à reclusão e à vergonha ao lidar com ela, muitas vezes operando por meio do silenciamento dos 

sobreviventes que preferem mergulhar em seus sentimentos e em suas dores isoladamente. 

Ao transformar o luto em obra de arte, nos casos de Barthes e Penteado, o 

pensamento e a criação das imagens nos parecem uma forma de fazer com que a dor escape 

para o lado exterior. Ao mesmo tempo que as fotografias rememoram o falecido, elas 

externalizam as angústias de quem as herdam ou as produzem, fazendo com que os autores 

possam se ouvir e serem ouvidos. Para Freud, o enlutado perde interesse pelo mundo porque 

ele não mais lembra o morto, sendo incapaz de escolher um novo objeto de amor que possa 

substituí-lo e reduzir suas dores. As imagens podem ser esse objeto.  

O registro documental também pode apontar para outro lado, como Glauber Rocha 

fez durante enterro do pintor Di Cavalcanti no curta-metragem Di (1977). Distante de um tom 

melancólico, o cineasta faz do filme uma celebração da trajetória do artista, por meio de uma 

narração que transita entre o futebolesco, o jornalístico, o poético e o improviso. Sem 

autorização da família do falecido para gravar o ritual fúnebre, Glauber posiciona sua câmera 

diante do caixão, mostra a face do morto e os enlutados ao redor (FIG. 2). A filmagem, como é 

dita pelo diretor, incomoda os familiares, ainda que a maioria dos presentes não aparente isso, 

enquanto Glauber ocupa aquele espaço para fazer do registro documental da imagem a 
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imortalização do pintor, ou mesmo para compensar, como ele revela no filme, o fato de nunca 

ter filmado Di antes de sua morte.  

 

Figura 2 – Di Cavalcanti por Glauber Rocha

 

Fonte: Print screen do filme Di (1977) 

 

Glauber participa do ritual e surge na tela em alguns momentos, o que confere até 

um tom cômico ao resultado durante a narração dos causos envolvendo o falecido. Enquanto 

alguns choram a perda de Di, o cineasta se preocupa mais em fazer deste um filme-testamento, 

a partir de suas próprias relações com o pintor, uma visão pessoal do que ele representou em 

vida, sua própria aparência do luto. No velório, outras histórias poderiam ser narradas e 

provavelmente se encaminhariam para abordagens diferentes, como a moça que chora ao se 

despedir de Di, mas o que temos pelo olhar de Glauber é a troca de algo intimista por um humor 

modernista-surrealista que propõe discutir a tradição desses rituais diante da morte a partir da 

nossa própria cultura, como discute Carvalho (2017): 

 

Nas cenas do velório, vemos o morto sempre solitário no meio do salão, com pessoas 

em volta, mas devidamente distanciadas do corpo. Apenas a câmera se aproxima dele 

para revelar no seu sorriso a permanência da alegria que tinha em vida. No filme 

revisto no texto, cujo tema principal é a morte em seu cinema, Glauber afirma a 

celebração da morte de Di para recuperar o cadáver do amigo e libertá-lo de sua 

“hipócrita-trágica condição”. E sintetiza a leitura que seu documentário faz do funeral 

do pintor a partir da necessidade de reconstruí-lo: “Chocado pela tristeza de um ato 

que deveria ser festivo em todos os casos (e sobretudo no caso de um gênio popular 

como Emiliano di Cavalcanti) projetei o Ritual Alternativo, Meu Funeral Poético, 

como Di gostaria que fosse”. (CARVALHO, 2017, p.42) 
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Filmes como Di parecem encarar as perdas de um modo alternativo. Consideramos 

mais comum, no entanto, que as imagens sobre a morte, especialmente em obras dramáticas, 

partam de uma concepção intimista e melancólica, em que as perdas ocupam um lugar mais 

efetivo de enfrentamento da dor. As formas como Penteado e Glauber mostram os cadáveres, o 

primeiro com mais poesia e detalhes e o segundo ao registrar uma expressão facial incomum, 

mostram esse distanciamento com o trato da imagem. Penteado opta pelo anonimato do rosto 

de seu pai, que não sabemos se está intacto ou não após o suicídio, enquanto Glauber acredita 

que aquela imagem de Di morto, quase sorrindo para a sua câmera, é a construção mais 

adequada para representar a morte. 

Quando propomos pensar na morte aparente nas imagens, explicitamos as 

representações que as obras audiovisuais fazem sobre a temática. Biográfica ou não, como é o 

caso de Penteado, o que acessamos como público ou espectadores dessas obras é um fragmento 

de aparência das narrativas da dor, mais precisamente o que existe no entorno da abordagem 

feita pelos autores, aquilo que fica conosco após a apreciação artística. Essa aparência é um 

modo de olhar que se complementa com a nossa própria experiência com a morte, o medo e o 

luto, nos fazendo entender um pouco mais sobre como afetam os costumes e a cultura da 

contemporaneidade. É uma imagem que pode documentar as dores com profundidade, ao 

mesmo tempo que o sentimento completo daquelas perdas retratadas só pode ser realmente 

sentido pelo enlutado. 

A criação das imagens a partir da morte buscaria a reconstrução da memória do 

falecido, em que ele pode ser “visto novamente”, ao mesmo tempo que possibilita a 

aproximação do autor com o objeto. Teríamos, então, uma tentativa de fazer com que os mortos 

permaneçam perto de nós, respeitando a importância deles para o mundo – e esse mundo pode 

ser tanto individual quanto coletivo. Fotografar ou filmar a morte nos parece um gesto de 

preservação quase místico, uma forma de nos livrar da impotência diante das perdas, de 

administrar as dores da partida e de expressar o luto. Assim, cada enlutado ajusta o seu próprio 

campo de visão do morrer na composição de um documento afetivo, quase sempre pessoal 

demais e repleto de camadas de interpretação, cuja aparência se dá pela proposta de como o 

público apreciador pode se conectar ou não com elas a partir de sua própria relação com o 

assunto. 

No documentário Elena (2012), a reaproximação da diretora Petra Costa com a irmã 

que morreu se dá ao desengavetar áudios de fitas gravadas, uma espécie de diário, e de vídeos 

que Elena costumava fazer quando jovem, especialmente ao seu lado (FIG. 3). As imagens de 

arquivo, desgastadas pela passagem do tempo e revelam a distância da técnica de captação de 
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uma época anterior, aparecem como dispositivo de memória para a concepção do filme. A partir 

delas, novas imagens são audiovisualizadas. Como estratégia para essa nova história, a diretora 

resolve voltar a Nova York, cidade onde Elena passou seus últimos dias antes do suicídio, para 

tentar encontrá-la metafisicamente. Para isso, tenta refazer seus passos, visita a casa em que 

vivia e tem sua própria mãe como principal entrevistada para dar suporte às lembranças que 

começam a surgir na obra.  

 

Figura 3 – Elena e Petra: memórias de arquivo 

 

Fonte: Print screen do filme Elena (2012) 

 

A trilha sonora que cobre as imagens borradas sublinha a luta contra a solidão 

daquela família deixada após a morte de Elena, que aconteceu quando Petra ainda era uma 

criança. O abalo sentimental foi imenso, já que a diretora chegou a ser avaliada por psicólogos 

após começar a ter pesadelos, desejo de morrer, evidências de depressão e sentimento de culpa. 

A proposta de realizar um filme com essa temática nos parece tanto um modo de reconexão à 

memória de Elena como uma tentativa de compartilhamento das dores sentidas com essa perda 

familiar, ou mesmo uma alternativa de expurgar ou personificar o estado de luto da família.  

Além de um processo subjetivo, narrar tudo que está atrelado à morte é como evitar 

o obscurantismo ao compartilhar com o outro as próprias dores, ou parte delas que é possível 

se fazer entender. Por isso, a experiência do cinema contemporâneo de ser menos Glauber e 

mais Petra, de procurar romper com o silêncio da morte a partir de um reencontro com as 

lembranças, atua como um exercício de entendimento do luto e do sentido da vida. Mais ainda, 
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como uma alternativa de proporcionar que o tema seja uma questão coletiva e artística. As dores 

podem não ser iguais e o luto pode durar tempos diferentes entre nós, mas todos sabemos 

reconhecer a tristeza que se tem ao ver alguém nos deixar.  

Nos minutos iniciais do documentário Elegia de um Crime (2018), último filme da 

Trilogia do Luto de Cristiano Burlan, a narração do diretor reconhece a culpa diante do 

assassinato da mãe. O crime foi cometido pelo namorado dela na época, mas Burlan depõe que 

a culpa é uma sensação comum entre os enlutados, que pensam que poderiam evitar ou 

prorrogar a partida de seus amados. Sem conseguir chorar, Burlan diz que foi perturbador querer 

filmar a morte, mas que precisava, de alguma forma, eternizar a lembrança de sua mãe e 

reconstruir a história da família, já abalada com as perdas anteriores do pai e de um irmão, e 

não esquecer o rosto dela. Assim como Petra em Elena, Burlan parte da reunião de imagens de 

arquivo de sua infância, com fotografias que exaltam a vitalidade e a beleza de sua mãe Isabel. 

Por todas as casas de Uberlândia que passa, tentando formar um quebra-cabeça sobre sua 

própria vida ao lado da matriarca, ele encontra mais imagens e memórias dos entrevistados que 

se juntam ao filme.   

Um dos arquivos explorados pela história é uma matéria de televisão de um 

programa policial, que fez a cobertura do assassinato na época. Anos depois, Burlan procura a 

repórter que narrou o caso e eles conversam sobre como a espetacularização da morte de 

desconhecidos é uma forma de alavancar a audiência das emissoras. Ao mesmo tempo, a 

repórter defende que algumas dessas matérias brutais foram decisivas para elaborar sentenças 

dos culpados em outros casos. Assim, a morte escancarada proposta por Kovács poderia, então, 

estar entre o fetichismo do espectador e o serviço para a sociedade, ao forjar uma sensibilidade 

que não só revela o desejo de ver aquele tipo de conteúdo, como também pode se informar por 

meio dele. 

Kelly, irmã do diretor, diz que fazer um filme sobre o assassinato da mãe pode ser 

um caminho de ajudar outras mulheres a perceberem a vida que levam dentro de casa, além de 

servir de alerta para os relacionamentos abusivos que podem resultar em feminicídio. Burlan 

tem dificuldade de voltar para a casa onde cresceu, e onde a mãe foi assassinada, como se 

ocupar esse espaço novamente pudesse destruir as recordações de sua infância. Parece ser o 

limite dele não como diretor da obra, mas como o próprio personagem de uma tragédia. Burlan, 

em seus três filmes sobre o luto na família, discute a dor do rompimento dos vínculos afetivos 

a partir da morte, mas também faz de seu discurso uma elucidação política da violência em 

áreas mais periféricas da sociedade. 
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As linhas finais de Elegia de um Crime, após a frustração de não encontrar o 

assassino da mãe, são narradas no cemitério no qual o corpo está enterrado (FIG. 4). A visita de 

Burlan é silenciosa, coberta por uma narração em off. Ele se acocora e reflete sobre a 

permanência da culpa e a impotência de não ter evitado o crime. Também pensa como a 

vingança poderia ser uma saída, mas o único crime que preferiu cometer foi justamente fazer o 

filme porque a morte de sua mãe é o que define sua própria vida e tudo o que lhe resta é a última 

imagem que tem dela na cabeça. 

 

Figura 4 – A visita de Cristiano Burlan ao túmulo da mãe 

 

Fonte: Print screen do filme Elegia de um Crime (2018) 

 

Assim como o enfrentamento é subjetivo, o olhar para a morte aparente nas imagens 

também pode nos afetar de formas distintas, nos incluindo como parte daquela representação 

específica de um tema que, ainda hoje, tende a não ser visto como rotineiro. As narrativas da 

dor nas obras fílmicas podem ser compreendidas por meio de uma relação antitética, mas 

complementar. Como concepção artística, partem das ideias sobre a morte interdita proposta 

por Ariès, em que o sofrimento, a solidão e o isolamento estão presentes na sociedade ocidental 

ainda nos dias de hoje e alimentam os impulsos criativos dos autores e dos personagens no 

cinema. Como produto audiovisual pronto, que se destina a chegar ao público, são rupturas 

dessa mesma interdição, por tornarem possível que o tema seja externalizado e discutido na 

contemporaneidade.  
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Diante disso, defendemos que o cinema pode criar representações que quebram o 

silêncio da cultura ocidental sobre a morte, tanto por meio do desenvolvimento de obras 

ficcionais quanto documentais, realizadas de modo mais existencial ou a partir de relatos 

violentos da sociedade. Assim, nos instiga revisitar um conjunto de obras fílmicas brasileiras 

para entender como a temática é concebida e apresentada ao público e, consequentemente, 

como seus personagens enfrentam suas perdas e encaram suas dores individuais ou coletivas 

em tempos de interdição das angústias e escancaramento da violência, na tentativa de observar 

como tem sido construído o imaginário da cultura brasileira, especialmente em regiões isoladas 

do Nordeste, diante da morte por meio do cinema.  
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2. A MORTE NA FAMÍLIA E O CINEMA  

 

A diferença fundamental entre juventude e velhice consiste 

sempre no fato de que a primeira tem a vida pela frente, e a 

segunda, a morte; portanto, a juventude tem um breve 

passado e um longo futuro, enquanto com a velhice se dá o 

contrário. A vida nos anos da velhice assemelha-se ao quinto 

ato de uma tragédia: sabe-se que um fim trágico está 

próximo, mas ainda não se sabe qual ele será. Por certo, 

quando se é velho, tem-se apenas a morte pela frente, ao 

passo que, quando se é jovem, é a vida que se tem diante de 

si; e podemos nos perguntar qual da duas é mais 

preocupante e se, de modo geral, a vida não é algo que é 

melhor ter atrás de si do que na frente. 

 

(Arthur Schopenhauer) 

 

 

Ao refletir sobre as mudanças nas atitudes da sociedade ocidental diante das perdas 

em The Pornography of Death (1955), ensaio de referência em alguns estudos da morte, como 

o de Ariès, o sociólogo britânico Geoffrey Gorer atribui ao tabu da morte uma inversão: o tema 

é pensado a partir do século XX da forma como o sexo foi tratado no século XIX e vice-versa. 

A morte tende a ser um assunto proibido, assim com a pornografia foi no período vitoriano, em 

que era possível pensar e discutir abertamente sobre a mortalidade, da mesma forma como hoje 

o sexo se tornou cada vez mais presente como um processo natural das relações humanas. 

Para Gorer, há sempre algum aspecto da humanidade que passa a ser tratado como 

vergonhoso ou abominável, estimulando que a experiência diante dele tenda à clandestinidade 

e ao sentimento de culpa quando evocado publicamente. Enquanto a cópula se tornou um 

assunto mais comum – bebês não nascem mais tanto de arbustos ou são presentes da cegonha 

como se fantasiou por algum tempo –, as crianças que antes eram estimuladas a participar dos 

rituais fúnebres e a pensar na morte como parte essencial da vida, hoje costumam ser poupadas 

do processo de enfrentamento das perdas familiares, sendo alimentadas por figuras de 

linguagem ou histórias fantásticas que substituem a busca real pelo pensamento sobre a morte 

– “foi para o céu”, “agora ele está cuidando de nós lá de cima” e “está melhor do que nós agora”, 

para citar alguns –, talvez como forma de espelhamento da recusa e da insegurança dos adultos 

de conversar sobre o tema que nos envergonha e escancara a nossa falta de controle sobre a 

vida.  Ao reafirmar que não morremos mais como antes devido à inversão de perspectivas da 

sociedade, Maranhão diz: 
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A permanente popularidade dos filmes de terror e o aparecimento de um novo culto 

da violência nas produções cinematográficas confirmam esse deslocamento do tabu. 

A morte, não o sexo, é agora o tabu que violamos – a “pornografia da morte” causa-

nos excitação. Aquela predileção para terríveis e cruéis espetáculos pode hoje ser 

satisfeita como nunca. Contudo, voltando do cinema para casa, a ficção se desfaz e 

retornamos à realidade da morte – a nossa própria ou daquele ente querido – que é 

novamente uma rigorosa proibição. (MARANHAO, 1985, p. 10-11) 

 

Gorer aponta que a morte e a obscenidade têm em comum o fato de serem vistos 

como assuntos feios em suas respectivas eras de predominância. A sociedade ocidental, no 

entanto, parece viver uma relação dupla com a mortalidade. Quando acontece no contexto 

familiar, tende ao silenciamento das dores e à vivência solitária do luto – internalizado, 

clandestino ou tardio. Já quando olha para a morte do outro, especialmente pelas notícias 

veiculadas nos meios de comunicação, desfruta de certa curiosidade que geralmente causa 

empatia pela vítima, mesmo que ela não faça parte de sua constituição familiar. 

Os programas policiais tendem a expor a violência da sociedade por meio de crimes 

que choquem os espectadores e, ao mesmo tempo, garantam a permanência deles em frente à 

televisão. O acompanhamento diário de fatalidades em portais de notícias também é uma forma 

de envolver as pessoas nessas narrativas midiáticas que, espetacularizadas pelas imagens 

sensacionalistas de corpos ensanguentados, de criminosos que não se arrependem de seus atos 

truculentos ou de enlutados chorosos que precisam refazer suas vidas após a perda de um ente 

querido, conduzem as nossas próprias reações ao receber notícias de falecimento. 

Quando a morte acontece na rua, em um contexto externo, com desconhecidos ou 

semiconhecidos, reafirma a “sorte” de não ser conosco ou com os nossos – pelo menos por 

enquanto –, ao mesmo tempo que pode ligar um alerta de que nós também um dia podemos ser 

as vítimas. Quando acontece dentro da nossa casa, é vista quase como uma maldição que pairou 

sobre a família – “por que ele morreu?”, “era uma pessoa tão boa e Deus o tirou de nós” ou “o 

que eu fiz para merecer tanto sofrimento com essa fatalidade?”, para citar alguns. Quando a 

morte leva as pessoas que amamos, questionamos as divindades e o futuro de viver, a partir de 

agora, submetidos à memória do outro. Viver adquire um aspecto de merecimento, em que nós 

mesmos buscamos argumentos viáveis para confrontar a morte ao afirmar que os nossos não 

mereçam deixar esse mundo. Para Gorer: 

 

Durante o meio século passado, as medidas de saúde pública e o aprimoramento da 

medicina preventiva tornaram a morte natural entre os membros mais jovens da 

população muito mais incomum do que em períodos anteriores, de modo que uma 

morte na família economiza um tempo inteiro, tornou-se um incidente relativamente 

incomum na vida doméstica; e, simultaneamente, a morte violenta aumentou de uma 

maneira sem paralelo na história humana. Guerras e revoluções, campos de 

concentração e brigas de gangues foram as causas mais divulgadas dessas mortes 
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violentas; mas a difusão do automóvel, com seu número constante e despercebido de 

acidentes fatais, pode muito bem ter sido mais influente ao trazer a possibilidade de 

morte violenta às expectativas de pessoas que prestam serviços à lei em tempos de 

paz. Enquanto a morte natural tornou-se cada vez mais sufocada na prudência, a morte 

violenta tem desempenhado um papel cada vez maior nas fantasias oferecidas ao 

público em massa – histórias de detetives, thrillers, faroestes, histórias de guerra, 

histórias de espiões, ficção científica e eventualmente quadrinhos de terror. (GORER, 

1955) [tradução nossa]22 

 

Enquanto o enfrentamento nos dias atuais pode ser pensada pela relação dupla entre 

a interdição teorizada por Ariès e a espetacularização da morte defendida por Kovács, o que 

parece ter se adaptado no decorrer dos séculos é a forma com que os símbolos e as imagens da 

morte são tratadas e repensadas pela cultura ocidental – considerando, inclusive, que cada 

região desse mesmo território também pode abrigar especificidades diante do tema, como diz 

Doughty (2019), pesquisadora e agente funerária que, a partir da vivência em culturas de 

diversos lugares, como México, Espanha, Japão e Bolívia, afirma que não existe um jeito único 

de entender a morte e que 

 

(...) é errado alegar que o Ocidente tem rituais de morte superiores aos do restante do 

mundo. Mais ainda, devido à corporatização e à comercialização dos cuidados 

funerários, nós ficamos para trás do resto do mundo no que diz respeito à proximidade, 

intimidade e rituais relacionados à morte. A boa notícia: nós não estamos presos à 

nossa distância e nossa vergonha da morte. O primeiro passo para consertar o 

problema é aparecer, estar presente e envolvido. Em cidades grandes e modernas, 

como Tóquio e Barcelona, eu vi famílias aparecerem para passar o dia com o corpo e 

ficarem para testemunhar a cremação. No México, vi famílias visitarem o cemitério e 

deixarem oferendas anos após a morte ter ocorrido, garantindo que ninguém ficasse 

esquecido. (DOUGHTY, 2019, p.30) 

  

Os rituais fúnebres continuam repletos de significados que ajudam a transformar as 

despedidas e as dores em uma experiência menos traumática, na medida do possível. Os 

cemitérios, por exemplo, são espaços considerados adequados em que os enlutados podem 

manifestar a tristeza pelos que se foram, já que em casa o direito ao consolo fica interditado. O 

cemitério não é mais um lugar formado apenas por um amontoado de lápides e esculturas 

religiosas protetoras de covas. Ele adquiriu, com o tempo, a formatação de uma pequena cidade, 

 
22 During the last half-century public health measures and improved preventive medicine have made natural death 

among the younger members of the population much more uncommon than it had been in earlier periods, so that 

a death in the family, save in the fullness of time, became a relatively uncommon incident in home life; and, 

simultaneously, violent death increased in a manner unparalleled in human history. Wars and revolutions, 

concentration camps and gang feuds were the most publicised of the causes for these violent deaths; but the 

diffusion of the automobile, with its constant and unnoticed toll of fatal accidents, may well have been most 

influential in bringing the possibility of violent death into the expectations of lawabiding people in time of peace. 

While natural death became more and more smothered in prudery, violent death has played an ever-growing part 

in the fantasies offered to mass audiences-detective stories, thrillers, Westerns, war stories, spy stories, science 

fiction, and eventually horror comics. 
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com ruas, curvas, espaços de convivência, cafés e estacionamento interno, em que 

aparentemente todos somos bem-vindos – vivos ou mortos.  

Ao mesmo tempo, os cemitérios se tornam acessíveis por essa nova “roupagem” ao 

convidar que os enlutados retornem, sempre que possível, para visitar os jazigos e rezar pelos 

que se foram. A volta ao túmulo é um gesto de contemplação à memória do falecido, um 

momento que encontramos para nos reconectar com a imagem de quem se foi, mesmo que agora 

esteja a sete palmos da terra. Não é raro que o retorno ao jazigo esteja interligado com pedidos 

de proteção divina ou mesmo de confissão de segredos ou pecados dos vivos. 

Também é uma forma de estimular a permanência da cultura tradicional do enterro 

nos cemitérios, o que, considerando que a indústria funerária cresce e se profissionaliza ao 

oferecer boas opções de parcelamento e comodidade para os enlutados, cria um embate com 

outras formas de descarte dos restos mortais, como a cremação. Ao contrário dos enterros 

tradicionais, a cremação possibilita que as cinzas sejam jogadas em lugares simbólicos que 

foram importantes para o falecido ou mesmo armazenadas na estante de casa, perto de sua 

família, que agora não precisa mais se deslocar aos cemitérios para se sentir perto e se 

reconectar com o falecido. 

 Gisela Adissi23 afirma que estamos matando a morte a partir do momento em que 

os enfermos transferem seus lugares de óbito de suas casas, em torno dos familiares, como era 

antigamente, para os hospitais que agora trazem a sensação de segurança que lá eles podem 

receber bons cuidados, mas que, na realidade, transformam essa experiência em algo asséptico, 

distante, marcado pela esterilidade dos cuidados médicos. Enquanto as ciências humanas 

buscam humanizar a morte, fazendo com que os moribundos desfrutem dos direitos básicos de 

viver seus últimos dias de forma digna e respeitosa (MARANHÃO, 1985), a medicina ainda 

luta para, acima de todos os avanços técnicos, auxiliar de forma mais humana os enfermos em 

sua recuperação, especialmente os doentes terminais, ou na aplicação de tratamentos paliativos 

que aguardem a chegada da morte de forma efetiva ou serena. 

Os próprios profissionais de saúde também devem ser agentes de discussão sobre a 

morte, não apenas instrumentos de cura ou prolongamento da vida. Antes de se tornar uma 

indústria – funerária, médica, informacional –, a morte é uma experiência que deve buscar a 

humanização do outro e, parte disso, requer a inclusão da família como agente fundamental de 

 
23  Gisela Adissi é empreendedora fúnebre, atual Presidente do Sindicato e Associação dos Cemitérios e 

Crematórios Particulares do Brasil (Sincep e Acembra) e cofundadora do projeto “Vamos Falar Sobre o Luto?”. 

Adissi escreve o prefácio brasileiro do livro Para toda a eternidade: conhecendo o mundo de mãos dadas com a 

morte (2019, DarkSide Books), de autoria da pesquisadora da morte Caitlin Doughty.  



65 
 

preservação e reforço dos vínculos afetivos. “Ao fugir da conversa sobre nosso fim inevitável, 

nós colocamos nossos recursos financeiros e nossa capacidade de processar o luto em risco” 

(DOUGHTY, 2019, p.23). 

Parece-nos importante, todavia, apontar que a cultura da morte na sociedade 

ocidental, ao atravessar pensamentos transdisciplinares que buscam reconhecer as atitudes do 

homem diante das perdas e do processo de luto, não deve ser posta em uma redoma 

inquestionável que caracterize todo e qualquer ser humano que habita nesses territórios de uma 

única forma. O que os estudos tentam traçar, a partir de depoimentos orais, testamentos e 

estudos da evolução do comportamento dos seres humanos, é um paradigma que possa 

caracterizar os costumes coletivos de uma sociedade em que seja possível pensar também nas 

particularidades de um indivíduo ou de um grupo de pessoas que podem ou não romper com as 

teorias gerais do enfrentamento da morte na contemporaneidade.  

Seria inadequado, em uma análise tanatológica, igualar um mundo cada vez mais 

diverso – em vivências pessoais, em questões religiosas ou na forma subjetiva de olhar para o 

outro –,  que trata suas dores, suas solidões e seus silêncios também a partir de gestos individuais 

legítimos. Podemos ver crianças participando de funerais e buscando, ao lado dos familiares, 

compartilhar as dores da perda, da mesma forma como é possível que as crenças  religiosas hoje 

busquem trazer novas percepções sobre o que acontece entre a vida e a morte, com alto índice 

de convencimento de seus seguidores. 

Assim, acreditamos que a medida histórica e teórica que discute a morte hoje serve 

como um ponto de partida também para observar suas curvaturas e suas especificidades. Pode 

ser que a partir delas, em algum momento, novos paradigmas sejam estabelecidos para o futuro 

e, assim como aconteceu entre a Idade Média e os tempos atuais, mudanças significativas 

ocorram em torno do assunto de forma geral e apontem para novas possibilidades de romper 

com o tabu da morte. Ou o contrário, que a sociedade siga amedrontada pela inevitabilidade do 

apagamento de sua existência. 

A partir desse imaginário da morte no Ocidente, podemos pensar como o cinema, 

um produto artístico cujas narrativas falam sobre as pessoas e as culturas da época em que suas 

histórias são contadas, pode reafirmar as possibilidades de enfrentar as perdas no contexto 

familiar ou mesmo confrontam o tradicionalismo ao apontar para outras percepções do tema. 

Assim, sugerimos pensar na existência de um necrocinema, formado por obras audiovisuais 

que se interessam sobretudo na abordagem da morte na sociedade ao propor, por meio do 

desenvolvimento das narrativas da dor, um pensamento contemporâneo sobre o assunto.  
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A linguagem técnica do cinema elabora necroimagens que envolvem seus 

personagens em conflitos de perda e exigem deles uma tomada de posição a partir do contexto 

em que eles vivem e da relação deles com o mundo. A enunciação dessas imagens pode aparecer 

em maior ou menor proporção de acordo com a proposta específica de cada filme, mas 

acreditamos que a categorização de um necrocinema é possível por reconhecer a análise 

temática da morte como elemento fundamental para a construção de certas obras 

cinematográficas. Em outros casos, como nos filmes em que a morte não dita a totalidade do 

enredo, sendo apenas fragmentos específicos, as necroimagens isoladas também podem ser 

pensadas como ferramentas de reflexão tanatológica. 

Precisar a partir de qual filme a morte teria se tornado um assunto da narrativa 

cinematográfica é uma questão que essa pesquisa não se propõe a responder neste momento, 

mas podemos pensar que a produção de realizadores pioneiros do cinema mundial, como 

Georges Méliès (1861-1938), já surgiu encantada pelos mistérios  da vida e do desconhecido e 

pelas suas relações com as imagens sagradas e profanas, a exemplo do conteúdo que 

encontramos em conhecidos experimentos do realizador francês, como O Solar do Diabo 

(1896), O Castelo Assombrado (1897) e Viagem à Lua (1902), entre outras produções que estão 

relacionadas à sua filmografia, como Quatro Cabeças é Melhor que Uma (1898), Funérailles 

de Félix Faure (1899), La Marché Funèbre de Chopin (1907), La Nouvelle Peine de Mort (1907) 

e La Mort de Jules César (1907). 

Quanto ao Brasil, o pesquisador cearense Firmino Holanda (2017) traz a história do 

curta-metragem O Bando Precatório para a seca do Ceará (também chamado de Bando 

Precatório para as Vítimas de Seca do Ceará), datado de 1900, produção da companhia carioca 

Paschoal Segreto & Irmãos que já manifestava interesse no registro de imagens sobre a vida e 

a morte na cultura brasileira, especificamente no Ceará, tendo como mote principal a seca e os 

flagelados atingidos por ela. Realizadores sudestinos encontraram na realidade do Nordeste um 

material de exportação que investigava o caráter social das imagens, bem antes de os cineastas 

locais filmarem eles mesmos o sertão. Ainda segundo Holanda, A Procissão dos Passos foi 

considerado pelo jornal A República o “primeiro filme cearense” após projeção pública no dia 

1º de abril de 1910, no Cinema Rio Branco, em Fortaleza. Documentário de autoria 

desconhecida, o curta abordava o importante evento homônimo no qual a imagem de Jesus com 

a cruz às costas caminha pelas ruas e praças da cidade. A devoção dos oprimidos, a religiosidade 

e a busca pela salvação também surgem como temáticas inerentes na representação da região 

nordestina nessas obras específicas.   
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A produção de filmes sobre cangaço entre as décadas de 1920 e 1930, quando o 

movimento histórico estava em plena atividade (VIEIRA, 2010), também pode ajudar a pensar 

sobre o interesse do cinema brasileiro em contar a história de seu povo a partir da dura realidade 

nas regiões interioranas e sua relação com a temática da morte. As diversas versões 

cinematográficas sobre Lampião e seu bando, retratadas em produções como Lampião, a Fera 

do Nordeste (1930), de Guilherme Gáudio, e Lampião, o Rei do Cangaço (1936), de Benjamin 

Abrahão, são sobretudo registros de sobrevivência em meio à violência desses cenários de 

margem. O olhar sobre a realidade do povo brasileiro nesse momento do cinema nacional 

evidencia que os filmes de cangaço podem ter impulsionado, de alguma forma, a reflexão sobre 

os costumes de uma região que sofre com a seca e com a violência – a morte é constantemente 

associada a um ato violento, até mesmo quando acontece de forma natural24  – na qual os 

personagens são vistos ora como bandidos, ora como bravos guerreiros.  

O clássico O Cangaceiro (1953), escrito e dirigido por Lima Barreto, foi 

responsável por fundar o gênero do cangaço ao retratar os personagens como figuras rebeldes 

que semeiam o terror pelo sertão nordestino (VIEIRA, 2010), ganhando projeção internacional 

após participar da competição do prestigiado Festival de Cannes. A Morte Comanda o Cangaço 

(1961), de Jaime Coimbra Jr., também foi outro marco do período ao adotar “a mesma estrutura 

dramática do filme de Lima Barreto, em que a figura do herói tem que se inserir no mundo do 

crime para fazer justiça” (VIEIRA, 2010, p. 79). Dois anos depois, Nelson Pereira dos Santos 

adaptou Vidas Secas (1963), a partir do texto original de Graciliano Ramos, e viu “que, num 

país de misérias, a proximidade da câmera neorrealista mostrava melhor as dores do povo” 

(MIRANDA, 2016, p.20).  

 
24 O atual guia prático de Classificação Indicativa (Classind), elaborado e aplicado pela Secretaria Nacional de 

Justiça (SENAJUS) em 2006 para obras audiovisuais (televisão, mercado de cinema e vídeo, jogos eletrônicos e 

jogos de interpretação – RPG), é regulamentado pelo Estatuto da Criança e do Adolescente (ECA) e disciplinado 

por Portarias do Ministério da Justiça (MJ). Os indicadores avaliam o conteúdo das obras a partir de situações 

violentas, do universo das drogas e das práticas e discursos sexuais. A morte é um indicador que aparece em todas 

as classificações etárias como elemento de violência a ser qualificado pelo avaliador. Para a categoria LIVRE, 

estão autorizadas as mortes sem violência, sem envolvimento de dor ou lesões que possam levar desconforto ao 

espectador; a de 10 ANOS interfere na aparição de acidentes, morte de pessoas ou animais com vínculos fortes 

com o personagem; a de 12 ANOS aponta para a mortes naturais ou acidentais, seja o momento do óbito em si ou 

a exposição do cadáver, com sugestão de imagens de dores e lesões; a de 14 ANOS restringe as mortes intencionais, 

em que um personagem mata o outro; a de 16 ANOS aponta para a presença de temas como tortura, aborto, pena 

de morte e eutanásia, e a de 18 ANOS restringe cenas de violência de forte apelo imagético, apologia à violência, 

crueldade, crimes de ódio e violência sexual contra vulnerável. A criação de quesitos restritivos para o 

aparecimento de imagens da morte nas obras audiovisuais é um reflexo de uma cultura ocidental que 

historicamente considera o assunto desconfortável ou sensível, especialmente para os mais jovens. Disponível em: 

<https://legado.justica.gov.br/seus-direitos/classificacao/guia-pratico/guia-pratico.pdf>. Acesso em: 28 nov. 

2019. 
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Glauber Rocha também contribuiria para o pensamento de um cinema brasileiro 

focado em discutir a vida e a morte de seu povo com Deus e o Diabo na Terra do Sol (1964), 

um filme divisor de águas da produção brasileira que “trabalhava estética e ideologicamente 

em sentido radicalmente oposto ao daquela produção de sucesso, da qual era crítico implacável” 

(HOLANDA, 2017, p.178). A chegada do Cinema Novo, entre os anos 1960 e 1970, ajudaria 

na criação de uma nova proposta de filmar o Brasil. A ascensão de Glauber como nome 

proeminente do cinema nordestino permitiu uma aproximação entre o regionalismo brasileiro 

e um contexto político pungente, como conta Holanda: 

 

O novo filme, além de elevar o nível reflexivo dos temas envolvidos, já cuidava até 

mesmo de tecer, na sua perspectiva marxista, uma crítica aos tais símbolos da 

nacionalidade (beatos e cangaceiros), por conterem significativa carga de 

ambiguidade, embora simultaneamente refletissem as desigualdades sociais impostas 

por uma estrutura socioeconômica arcaica. Nesse filme, era sintomático o fato de não 

lançar o foco sobre a seca. Rodado na época do movimento das Ligas Camponesas 

nordestinas e de uma reforma agrária sempre adiada, seu jovem diretor preferia 

anunciar que “assim mal dividido esse mundo anda errado / a terra é do homem não é 

de Deus nem do Diabo”. E, em última análise, a obra tratava mesmo era dos horizontes 

revolucionários terceiro-mundistas. Beatos, cangaceiros, elites rurais, camponeses e, 

sobretudo, o jagunço Antônio das Mortes eram figuras componentes da metáfora 

anunciada de futuras e definitivas lutas pela emancipação dos oprimidos, tocadas pelo 

exemplo da vitoriosa experiência revolucionária cubana de 1959. (HOLANDA, 2017, 

p. 179)  

 

Antônio das Mortes, o matador de cangaceiros de Deus e o Diabo na Terra do Sol, 

retornaria cinco anos depois no centro de O Dragão da Maldade Contra o Santo Guerreiro 

(1969), também de Glauber, como personificação da violência que carrega em seu próprio nome. 

Aqui, o diretor baiano retrata a morte de forma poética, a partir do cordel, e simbólica, por meio 

da abordagem política que elabora entre os últimos cangaceiros, os coronéis e o povo no interior 

nordestino.  

Diante desse breve e pontual recorte sobre algumas obras que exerceram a função 

de, direta ou indiretamente, falar sobre a morte por meio das imagens – e reconhecendo que a 

história do cinema brasileiro nos anos seguintes também passou por outros movimentos 

históricos e pela experimentação dos mais diversos gêneros cinematográficos, como 

melodramas, comédias, filmes de ação e horror –,  a nossa proposta de aproximar os estudos da 

morte e as representações das imagens no cinema busca, sobretudo, observar como a sociedade 

contemporânea ocidental se comporta entre a clandestinidade da morte interdita e o 

escancaramento da temática por meio dos veículos de comunicação. Para este trabalho, 

focaremos especificamente nas necroimagens familiares a partir de um conjunto de filmes 

contemporâneos que se passam total ou parcialmente em comunidades do interior nordestino 
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brasileiro, no qual os elementos mortíferos são sugeridos a partir dos costumes da região, pela 

própria forma de constituição familiar que se dá nesses espaços e pelos olhares de personagens 

que estão à margem dos grandes centros urbanos.  

Tal recorte nos instiga por possibilitar um olhar mais atento do comportamento 

dessas vidas que transitam em regiões dissidentes, algumas vezes de forma anônima e 

praticamente sem usufruir dos avanços sociais e da pressa das capitais. Nos questionamos sobre 

a temporalidade da vivência das perdas, as particularidades geográficas dos espaços habitados, 

os vínculos afetivos rompidos e os rituais que se dão entre vivos e mortos que precisam se 

acertar diante de inevitáveis fatalidades. 

 

 

2.1. Corisco e Dadá: o sertão como espaço da morte  

 

A morte, como ponto final da existência, é o que nos iguala como seres vivos, já 

que todos estamos destinados a ela. Ao mesmo tempo, “a duração da vida e as modalidades do 

fim são diferentes segundo as classes a que pertencem os mortos” (MARANHÃO, 1985, p. 21), 

o que propõe levar em conta circunstâncias diversas que podem interferir na nossa experiência 

individual ou coletiva com a morte. Para além de pensar nos porquês se morre, pretendemos 

analisar também onde as mortes acontecem, quem atingem e como podem surgir no cotidiano 

da sociedade, a partir da análise das representações feitas pelo cinema brasileiro que discutem 

as perdas e o luto familiar hoje. 

Em países de Terceiro Mundo, como o Brasil, condições de vida irregulares atingem 

parte da população. No interior do Nordeste, assim aponta Maranhão (1985), a situação se 

agrava pelo longo histórico de fome e seca que interfere na qualidade de vida das famílias, 

isoladas geograficamente dos grandes centros urbanos que ainda são vistos como espaços 

evoluídos por desfrutarem de mais oportunidades do capitalismo. Nos interessa, sobretudo, 

pensar como as imagens do cinema retratam o imaginário do interior nordestino em suas 

narrativas para trazer à tona a relação entre tempo e espaço que constituem esse cenário e os 

impactos da morte em seus personagens centrais. 

A partir de relatos reais de Dadá, parceira de Corisco no cangaço, o cineasta 

cearense Rosemberg Cariry escreveu e dirigiu o longa-metragem Corisco e Dadá (1996) no 

período marcado pela Retomada do Cinema Brasileiro25. O filme, que inicia e termina com 

 
25 A Retomada do Cinema Brasileiro se deu após a Era Collor (1990-1992), período marcado pela extinção de 

órgãos fundamentais para a produção e a difusão do cinema nacional, como a Embrafilme, o Concine e a Fundação 
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cartelas que nos ambientam o momento exato em que se passa a história – os anos anteriores à 

morte de Corisco, que culminaria no fim oficial do cangaço –, nos leva ao cenário de sofrimento 

e violência que marcou o banditismo no interior brasileiro. A terra seca e o sol escaldante são 

elementos da morte na vida dos cangaceiros, que vivem em constante peregrinação pelas 

pequenas cidades para “botar fogo no sertão, matar gente ruim e construir um novo sertão”, 

como Lampião fala para Corisco durante o filme. 

Corisco decide tirar a menina de 12 anos de sua família como punição para poupar 

o pai dela da morte. Para o cangaceiro, ter o poder sobre Dadá é uma forma de se vingar ao 

proporcionar uma “morte de desgosto” à sua família. A violência se concretiza quando ele a 

estupra, roubando sua inocência e inserindo-a na realidade violenta do cangaço. Com o tempo, 

a relação abusiva se transforma em amor – com todo o estranhamento que esse tipo de 

relacionamento nos causa especialmente hoje, em que se discute o papel feminino como ruptura 

de uma sociedade historicamente patriarcal. Os dois iniciam uma vida conjugal enquanto 

tentam sobreviver à caça das autoridades locais e às adversidades climáticas da região, 

absorvendo “características marcantes de sertanejos que creem num mundo sem miséria, até 

certo ponto metafísico, onde as provações que a caatinga oferece possam ser superadas pelo 

amor e pela fé” (VIEIRA, 2010, p. 253). 

A localização geográfica da narrativa logo pode ser observada pela presença das 

paisagens áridas como bases prioritárias para o desenvolvimento dos conflitos do filme. Vemos 

poucos registros feitos em cidades do interior, como as sequências em que o bando de Corisco 

confisca e queima documentos importantes para os moradores da região. A religiosidade se faz 

presente nesse cenário paupérrimo, tirando da terra a força para lutar e sobreviver às condições 

de isolamento, seca e fome. Para Rosemberg, o interior nordestino pode ser visto também como 

uma entidade mística, característica que historicamente se repete em seus filmes ao explorar as 

identidades do sertão nordestino. 

O cantador Cego Aderaldo26 aparece para o bando de Corisco e oferece uma sessão 

de cinema do filme A Paixão de Cristo, “a última novidade vinda das bandas da Europa”. Além 

 
do Cinema Brasileiro. A produção nacional foi retomada com mais vigor sobretudo a partir de 1995, após a 

regulamentação da Lei do Audiovisual que possibilitou a realização de diversos títulos, entre eles Carlota 

Joaquina, Princesa do Brazil, de Carla Camurati, considerado marco zero da Retomada especialmente pelo apelo 

que teve junto ao público, ultrapassando 1.2 milhão de espectadores. In: Cinema de novo: um balanço crítico da 

Retomada / Luiz Zanin Oricchio. São Paulo: Estação Liberdade, 2003. 
26 Além de cantador, Cego Aderaldo ficou conhecido como exibidor de cinema que peregrinava pelo interior 

nordestino projetando obras como A Paixão de Cristo, Em Busca do Ouro, Napoleão, entre outras, sendo um 

personagem reconhecido por sua iniciativa de democratização do cinema nessas regiões. Em suas memórias, o 

cantador lembra: “Em 1933, eu já possuía algum dinheiro. Economias amealhadas graças ao gramofone que 

continuava sendo o sucesso por onde eu andava. Foi aí que eu pensei em botar para render uma ideia que me viera 

à mente: a de ser exibidor de cinema. Comprei uma máquina ‘Pathé-Baby’ e dois burros. Assim preparado, com 
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de reforçar o distanciamento das terras em que eles peregrinam em relação ao mundo exterior, 

como se estivessem em um microcosmo longe de tudo, também reafirma o contexto religioso 

em que os rebeldes estão inseridos.  

Enquanto assistem à figura de Jesus Cristo ser chicoteada e crucificada, os 

cangaceiros se revoltam com as imagens. Como resposta, atiram na tela montada ao ar livre – 

na câmera, em direção ao espectador (FIG. 5) –, para vingar o sofrimento do personagem bíblico, 

tomando como reais as imagens ficcionais do filme. Neste momento, o sagrado e o profano se 

juntam para contextualizar os atos violentos de Corisco, que não é visto apenas como um 

personagem brutal por sua trajetória no cangaço, mas também com traços de humanidade que 

cabem em sua persona de revolta. A partir daí, as crenças de Corisco começam a ser testadas 

quando a constituição familiar ao lado de Dadá fica ameaçada pela vida que levam no sertão.  

 

Figura 5 – Justaposição de planos de A Paixão de Cristo e do tiroteio dos cangaceiros diante 

da crucificação divina 

 

Fonte: Print screen do filme Corisco e Dadá (1996) 

 

As andanças dos cangaceiros os colocam diante da realidade da caatinga, no meio 

das carcaças dos bichos que foram vítimas da seca e das aves que sobrevoam e se alimentam 

da carniça. O homem também é bicho e, por mais vigorosos que eles sejam no cangaço, a 

resistência do corpo padece ao que está ao redor. O convívio em grupo e a fidelidade entre os 

 
alguns filmes variados que consegui, resolvi percorrer outra vez o sertão. Só aceitava cantorias bem pagas e só 

pelejava com cantadores de categoria. Não posso deixar de dizer aqui que o meu cinema ficou logo famoso entre 

os sertanejos. Os filmes eram antigos, alguns até estragados, e se ocupavam da chegada do Rei Alberto, da Bélgica, 

ao Brasil, e de fatos históricos da vida de Napoleão Bonaparte. (...) Hoje, passa aqui, amanhã, passa acolá, percorri 

quase todo o sertão do Ceará. O filme mais completo que tinha era a ‘Paixão de Cristo’. Os velhos choravam 

quando viam Cristo rumando para o Calvário, sob o peso da cruz”. In: Memórias do Cego Aderaldo. / Aderaldo 

Ferreira Araújo e colaboradores; organizado por Rosemberg Cariry. Fortaleza: Interarte Editora, 2019, p.43. 
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cangaceiros inspiram uma constituição familiar atravessada pela violência. A casa como 

símbolo tradicional de lar não existe, nem mesmo para o casal Corisco e Dadá que precisa criar 

seu primeiro filho sob o sol quente enquanto se deslocam entre um cenário e outro. Do lado 

oposto, o tenente José Rufino busca acima de tudo a morte de Corisco, pois é dessa forma que 

ele vai alcançar a fama e a glória por destruir o Diabo Loiro. Rufino não se interessa pelos bens 

materiais do inimigo, tão cobiçados por outros policiais da região, e almeja acima de tudo 

alcançar sua própria imortalidade heroica ao matá-lo.  

Essa realidade surge quando, durante uma emboscada policial, Corisco e Dadá 

perdem o seu primeiro filho e são condenados ao sofrimento. A impossibilidade de criar a prole 

se revela não apenas pela secura da geografia em que habitam, mas também pelas circunstâncias 

de violência em que estão inseridos. O corpo da criança é enterrado na mesma terra seca que 

castiga os vivos. Um vaqueiro explica para Corisco o significado daquele cemitério, com três 

cruzes principais fincadas no chão que representam a história dos mortos do passado, vítimas 

de guerras. Ao redor, cruzes menores marcam os túmulos de crianças que morreram no sertão 

“que nem mosca”. Corisco entrega o corpo da criança para a terra e reza para São Jorge recebê-

la e encaminhá-la até as mãos de Deus.  

A partir da ideia de que o cemitério é um lugar de recolhimento de cadáveres e de 

culto à memória dos mortos, este parece ser tão seco e abandonado quanto a terra em que os 

vivos habitam, um lugar que provavelmente não será revisitado pelos familiares para prestar 

condolências ao falecido, até porque Corisco está em constante transição entre terras e voltar 

por onde passou não é costume. No entanto, a história do lugar o transformou em um solo 

sagrado em que os familiares esperam que as crianças mortas na seca se transformem em anjos 

guerreiros ao chegar no céu, como aponta Padilha Filho: 

 

No filme de Cariry, é o vaqueiro quem assume o importante papel de encaminhar a 

criança morta, filha de Corisco – o que mais importante havia para o cangaceiro –, de 

modo que, sepultado naquele “chão sagrado”, pudesse prosseguir no céu como anjo 

guerreiro, conforme conta a lenda. Durante o enterro, então, o vaqueiro confere aos 

entreveros causados pela luta de poder e à violência causada por essa luta, um caráter 

solene que vem com isso legitimar a condição sagrada daquele chão. O histórico de 

lutas e querelas de poder durante a segunda metade da década de 1920 (1925-1927) 

foi protagonizado pela passagem da Coluna Prestes, que, no filme de Cariry, é narrada 

pelo vaqueiro. Esse episódio é dotado de uma significação mística, e seus 

participantes, conforme a narração do vaqueiro, mais do que jagunços defensores das 

terras são, juntamente com os revoltosos, tidos como mártires. (PADILHA FILHO, 

2016, p.154) [grifo do autor] 
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Dadá fala para Maria Bonita que o sofrimento de perder um filho não tem tamanho 

e que parece coisa do destino que a colocou naquela realidade violenta sem poder negá-la. A 

vontade de sair da vida do cangaço para construir uma família em outro lugar que tenha bondade 

e fartura das águas, no entanto, não é aprovada por Corisco. Cariry opta pela utilização de 

elipses narrativas para suprimir o luto dos pais em relação à perda do primeiro filho, que termina 

exatamente quando o corpo é enterrado e as peregrinações pelo interior seguem normalmente.  

Um segundo filho nasce e, em pouco tempo, tem o mesmo destino do primeiro, por 

motivos semelhantes. A repetição da perda faz com que Dadá questione a justiça divina e 

convoque o diabo como maldição que a impede de permanecer como símbolo materno daquele 

grupo. A partir daí, a religiosidade de Corisco se abala profundamente, que reconhece sua total 

fragilidade humana diante da inevitabilidade da morte. Por mais poderosas que sejam suas 

armas e suas atitudes diante dos inimigos no sertão, a vida não lhe é totalmente contornável e 

ele, assim como todos ao seu redor, estão fadados à quebra dos vínculos afetivos. 

Mais um filho é gerado, o terceiro, que também não resiste às condições ambientais 

do sertão. A dor da perda do terceiro filho é definitiva para Corisco e contraria seus preceitos 

religiosos. Ele reza a Oração do Credo27 ao contrário, para negar sua fé a Deus e padecer aos 

infortúnios do sertão. Corisco grita a oração, rompendo com a submissão e à simplicidade do 

silêncio diante das rezas ensinadas pela Igreja Católica. A composição do enquadramento 

conjunto (FIG. 6) traz Corisco em primeiro plano e outros três cangaceiros em segundo, como 

se representassem os quatro Cavaleiros do Apocalipse – a peste, a guerra, a fome e a morte. Aos 

prantos, Dadá embala o corpo do último filho legítimo, como uma Pietà de Michelangelo no 

sertão, enquanto a dor representa a destruição paternal de Corisco, como diz Padilha Filho: 

 

A pulsão de morte de que fala Freud é a pulsão contra-civilizatória e destruidora do 

Diabo Louro. O cangaceiro Corisco assume a representação da oposição à civilidade, 

ao Estado e à ordem social e jurídica quando combate a força policial ou quando 

destrói os arquivos do cartório da cidade de Queimadas-BA. Enquanto o amor confere 

ao homem o bem-estar – condição para continuar vivo – Corisco corrobora a pulsão 

de morte e recusa a civilização. (...) Nessa medida, na sequência do sepultamento, 

amor e morte se encontram imageticamente diante do cangaceiro: entremeada por 

gestos de Corisco no rosto da esposa Dadá – imagem captada em plano detalhe – a 

barbárie da guerra ancestral, pregressa e fundadora aparece narrada pela imagem do 

vaqueiro. (PADILHA FILHO, 2016, p.154) [grifo do autor] 

 
27 “Não, não creio em Deus Pai que não é todo poderoso e não criou o céu e nem a terra; não creio em Jesus Cristo, 

que não é seu Filho único e não foi concebido nem por obra e nem por graça de Espírito Santo nenhum; não foi 

nascido da Virgem Maria, nem padeceu sob o poder de Pôncio Pilatos; não foi crucificado, não foi morto, não foi 

sepultado, não desceu aos infernos, não ressuscitou ao terceiro dia, não subiu aos céus e não está sendo à direita 

de Deus Pai, de onde não há de vir julgar nem os vivos e nem os mortos; não creio no Espírito Santo, não creio na 

Igreja Católica que não é santa, não creio na remissão dos pecados, nem na comunhão dos santos, nem na vida 

eterna. Amém.” 
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Figura 6 – A morte do terceiro filho de Corisco e Dadá 

 

Fonte: Print screen do filme Corisco e Dadá (1996) 

 

A morte dos três filhos coloca Corisco e Dadá diante da dor do destino e afeta a 

soberania do poder das armas que vingam e matam os inimigos no sertão. É um destino que faz 

parte das condições dos cenários em que transitam e de seus hábitos nômades, que não poderiam 

ser abandonados em nome do movimento do cangaço. Matar os outros não garante sua própria 

existência, nem de sua família, porque a caatinga é um lugar inseguro para viver. Corisco, então, 

simboliza a presença da própria morte nesse contexto. Na seca do sertão, a sorte é de quem 

sobrevive para contar a história. 

Rosemberg reconstitui o imaginário histórico de um sertão cruel que castiga seus 

habitantes e traz a paisagem da seca como o principal inimigo a ser combatido pelos 

personagens. A disputa entre o bando de Corisco e o de José Rufino abre espaço para que ambos 

os lados sejam comprometidos pela realidade do cangaço. No meio da caçada, não se sabe mais 

quem é a caça e o caçador, pois todos lutam para sobreviver às condições climáticas da região. 

Quando os dois bandos finalmente se encontram cara-a-cara, eles estão exaustos e debilitados 

demais para acertar as contas. 

A elaboração de dois planos (FIG. 7), justapostos pela montagem, sugere a 

configuração desse campo de guerra em que todos definham sob o mesmo sol do sertão. 
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Policiais e cangaceiros, centralizados de formas opostas pelo enquadramento da sequência, 

rastejam pela vegetação desértica. Eles buscam alcançar uma mesma fonte de água que é a 

única esperança de se reerguerem antes de prosseguirem com a batalha. A água é suja, mas é a 

única forma de se hidratarem no local. Os planos se unem pela perspectiva central da água como 

a salvação para os personagens que, neste momento, se dão conta que eles são as principais 

vítimas do chão em que pisam.  

 

Figura 7 – Os planos opostos dos cangaceiros que definham com a seca no campo de guerra 

 

Fonte: Print screen do filme Corisco e Dadá (1996) 

 

A vida e a morte no sertão fazem de personagens como Corisco e Dadá mártires de 

seu tempo por lutarem contra as condições mínimas de sobrevivência, ainda que o cinema siga 

certa tendência de romantizar o olhar para em torno dessas figuras. Para Rosemberg, as 

aproximações com a realidade histórica são importantes, mas a luta do sertanejo por uma vida 

digna é um tema que tanto é discutido em seus filmes, como também dá margem para pensar o 

quanto o sertão ainda hoje castiga quem nele vive.   

Ao fim do filme, uma cartela com informações históricas sobre o que foi visto no 

enredo põe fim à saga de Corisco com heroísmo em que, mesmo mortas, essas figuras 

permanecem na memória da sociedade por sua contribuição para o movimento do cangaço e 

para a identidade cultural do sertão, sendo eles os agentes de discussão sobre vida e morte no 

ambiente em que passaram: Corisco foi assassinado no dia 25 de maio de 1940. Sua cabeça foi 

cortada e exposta no Museu Nina Rodrigues, em Salvador, Bahia. Dadá foi presa e depois 

anistiada. Em 1969, Dadá moveu um processo contra o Estado e obteve o direito de sepultar a 

cabeça de Corisco. Em 1994, Dadá morreu em Salvador aos 79 anos de idade. Dadá e Corisco 

viraram lenda no coração do povo brasileiro.  
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2.2. Central do Brasil: o luto da criança 

 

O olhar de Josué demonstra o choque ao presenciar o momento exato em que sua 

mãe Ana é atropelada por um ônibus em Central do Brasil (1998), dirigido por Walter Salles. 

Nenhum adulto precisa lhe dizer o que aconteceu, já que ele mesmo viu o atropelamento. Em 

seu primeiro impulso, a criança corre em direção à cena do acidente como quem busca prestar 

socorro ao corpo da mulher e imediatamente é retirado do local pelas pessoas que se 

aglomeraram ao redor (FIG. 8). O gesto tenta poupá-lo de olhar para um corpo ensanguentado 

e provavelmente deformado que a câmera também não nos mostra. Vemos apenas o cadáver de 

costas, o rosto aflito de Josué e as pernas das pessoas que pararam na rua para ver o que 

aconteceu.  

Enquanto é afastado do lugar, Josué ganha um abraço de um desconhecido e nada 

mais sabemos sobre o corpo de Ana. O menino de 9 anos de idade passa a vagar sozinho por 

uma estação do Rio de Janeiro em que trabalha Dora, uma professora que escreve cartas para 

os transeuntes. Durante uma dessas cartas, Dora conheceu Josué e sua mãe, que buscavam 

contato com o patriarca que mora em Pernambuco. A família nordestina, como muitas que 

tentam a vida no sudeste brasileiro, estava corrompida pela distância geográfica e pela solidão 

de uma vida difícil que se leva na cidade grande, sem perspectiva de melhora. 

 

Figura 8 – Josué é afastado do corpo da mãe morta 

 

Fonte: Print screen do filme Central do Brasil (1998) 

 

De acordo com os estudos do psicanalista britânico John Bowlby (1907-1990), que 

se interessou em discutir, entre outros temas, o desenvolvimento infantil e a teoria do apego28, 

 
28 Em linhas gerais, a teoria do apego de Bowlby busca entender e observar como se dão os vínculos afetivos 

naturais e instintivos entre mãe e filho. Esses laços, que podem ser voluntariamente recíprocos na fase adulta, no 

caso infantil são fundamentais para o desenvolvimento das crianças porque transmitem segurança e proteção, já 

que elas se apegam a quem cuide delas por precisarem sobreviver no mundo que ainda desconhecem. 
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a morte de um dos pais geralmente transfere para o outro que sobrevive a responsabilidade de 

auxiliar no entendimento da situação. No caso de Josué, esse outro pilar da estrutura familiar é 

um fantasma que vive no interior nordestino e não tem ligação alguma com ele. Cabe, portanto, 

à conturbada relação inicial com Dora que isso aconteça. O menino diz que espera o retorno da 

mãe à estação, mas é Dora que fala para ele, de forma direta e precisa, que Ana não vai mais 

voltar e que ela morreu. A partir desse momento, Dora se torna uma substituta provisória do 

genitor que a criança precisa para entender a perda. 

A forma como Dora enfatiza a morte de Ana vai na contramão do que geralmente 

acontece com as explicações para as crianças por seus familiares. Dependendo da idade da 

criança, pode demorar dias até que a perda seja noticiada e, muitas vezes, o uso de figuras de 

linguagem que amenizem a realidade pode fazer com que a criança acredite que o familiar que 

morreu um dia ainda vai voltar ou que vai acordar do sono em que entrou. Isso se justifica, 

inicialmente, pelo fato de Dora não ter nenhum vínculo afetivo com Josué. Ela não é 

responsável por ele, muito menos pelas suas emoções, por isso parece ser mais fácil que ela 

consiga externalizar o que houve com Ana do que se essa função ficasse nas mãos de um parente 

que Josué não tem.  

Dora também é uma personagem controversa. Ela ganha dinheiro escrevendo cartas 

para pessoas que não são alfabetizadas e brinca de Deus ao escolher enviar ou não os textos aos 

destinatários, muitas vezes rasgando-os ou deixando-os acumularem em uma gaveta. Professora 

aposentada que complementa a renda se aproveitando da inocência de pessoas humildes, Dora 

também vê em Josué a oportunidade de ganhar dinheiro ao vendê-lo para um esquema de tráfico 

de órgãos. A conduta da protagonista, pelo menos inicialmente, a transforma em um perigo 

constante para o garoto por se aproveitar da inocência dele. Ambos desfrutam de certa raiva da 

situação em que estão no momento: ele, ao compreender que está sozinho em um mundo 

estranho e que a última esperança é encontrar o pai que mora no Nordeste; ela, que não quer se 

responsabilizar pela criança, mas, ao mesmo tempo, se vê sem muitas alternativas quando passa 

a se envolver emocionalmente com Josué.  

Na capela da estação, o garoto olha para a imagem de santa Ana (FIG. 9) – 

homônima de sua falecida mãe –, padroeira das avós e das mulheres com dificuldade de 

engravidar e mãe da Virgem Maria29, enquanto a câmera se aproxima de seu rosto, sugerindo 

não apenas uma crença religiosa herdada da família, mas também sua santidade e inocência 

infantil diante da morte. Bowlby (2004) aponta que não existem meios para saber a proporção 

 
29  Significado e simbologia de Santa Ana. Disponível em <https://cruzterrasanta.com.br/significado-e-

simbolismo-de-santa-ana/61/103/>. Acesso em: 17 dez. 2019. 
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exata em que os familiares da cultura ocidental relutam em compartilhar informações e 

sentimentos com as crianças, o que contribui para que elas geralmente neguem a realidade da 

morte dos pais já que “a teoria de que o ego infantil é demasiado fraco e mal desenvolvido para 

suportar o sofrimento do luto teve uma aceitação ampla” (BOWLBY, 2004, p. 311).  

 

Figura 9 – Josué diante da imagem santificada 

 

Fonte: Print screen do filme Central do Brasil (1998) 

 

Ainda que não seja a intenção aprofundar os questionamentos religiosos nesta 

pesquisa, lembramos que Kübler-Ross aponta que a religião também passou por mudanças no 

decorrer dos séculos quando o assunto é o enfrentamento da morte. Para a psiquiatra, hoje 

menos pessoas acreditam que há vida após a morte, o que reforça a negação da nossa própria 

mortalidade. Antes, a crença incondicional a Deus sob todas as coisas aliviaria as dores e uma 

recompensa pelo sofrimento que se viveu podia ser aguardada com a chegada ao céu.  

É uma relação controversa, visto que a segmentação das crenças religiosas tem 

voltado à superfície nas sociedades ocidentais também ao serem alimentadas por ideologias que 

pregam o retorno à moral e aos bons costumes de Deus. No cinema, especificamente nessas 

histórias que se interligam com os costumes do interior do Brasil, as imagens e os símbolos 

religiosos ainda são mantidos como escape para um pedido de salvação – seja nos funerais, com 

as flores, as velas e os adereços que ornamentam o ritual, seja na necessidade de se conectar 

com o divino em busca de conforto para a dor. Para Kübler-Ross: 
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Por mais paradoxal que seja, enquanto a sociedade tem contribuído para que 

rejeitemos a morte, a religião tem perdido adeptos entre os que acreditavam numa 

vida após a morte, isto é, na imortalidade, diminuindo assim a rejeição sob este 

aspecto. No que tange ao paciente, foi uma troca desvantajosa. Enquanto a rejeição 

religiosa, ou seja, a crença no significado do sofrimento aqui na terra e a recompensa 

no céu após a morte, tem oferecido esperança e sentido, a rejeição propalada pela 

sociedade nada disso oferece, aumentando apenas nossa ansiedade, contribuindo para 

acentuar nosso senso de destruição e agressão: matar para fugir à realidade e ao 

confronto com a nossa própria morte. (KÜBLER-ROSS, 2017, p. 20)  

 

Central do Brasil e outros filmes desta análise ainda preservam uma conexão 

profunda com a religiosidade brasileira como forma de questionar como se instituem os gestos 

em torno do morrer e da solidão como consequência da quebra dos vínculos ao perder alguém 

que amamos. O pai de Josué se chama Jesus e sua busca pela reconexão com ele também é um 

espelhamento da estrutura religiosa dessa família que carrega o nome de personagens bíblicos. 

Já Dora, abreviação de Isadora, aproxima-se de Isidora, nome grego que remete ao dom e à Ísis, 

deusa egípcia da fertilidade. O filme de Walter Salles pode ser visto também como uma leitura 

das raízes das nossas crenças ao transferir tais características, mesmo como elemento 

intencional da estrutura ficcional da obra, para a leitura dos conflitos dos personagens. O dom 

de Dora agora é cuidar de Josué, órfão de Ana que está à procura de Jesus. 

O elo que potencializa o vínculo entre Dora e Josué é descoberto quando a 

professora se enxerga nele ao lembrar de seu próprio passado, quando foi abandonada pelo pai 

na mesma idade do garoto e aprendeu a conviver com as constantes distâncias familiares. 

Mesmo após seguirem viagem juntos – e aqui o filme torna-se um road movie – e entregar o 

garoto para seus parentes no interior de Pernambuco, a relação entre eles nem sempre é afetuosa. 

Dora ensaia abandonar o garoto algumas vezes e amaldiçoa sua intenção de levá-lo para casa. 

Josué passa a manifestar raiva, aderindo a um comportamento explosivo diante da saudade da 

mãe e da incerteza do futuro. A viagem que os dois fazem os torna cúmplices de seus próprios 

desafetos e, pelo menos para Josué, fica mais perceptível que aquela mulher se transforma em 

uma pessoa importante que ele também não quer perder. A angústia e a raiva trazem grandes 

implicações no luto infantil, como afirma Bowlby: 

 

Em relação à angústia, não é surpreendente que uma criança que tenha sofrido uma 

perda grave sinta medo de vir a sofrer outra. Isso a torna particularmente sensível a 

qualquer separação de qualquer pessoa que dela possa estar cuidando, e também a 

qualquer acontecimento ou observação que lhe pareça constituir indício de outra perda. 

Consequentemente, a criança muitas vezes se torna angustiada e agarrada em 

situações que a um adulto parecem inócuas, e mais propensa do que seria de esperar, 

na sua idade, a buscar consolo num brinquedo ou cobertor velho e bem conhecido. 

Considerações semelhantes aplicam-se à raiva, pois não pode haver dúvidas de que 

algumas crianças pequenas que perdem um genitor se irritam muito com isso. (...) Não 

podemos saber qual a frequência dessas explosões. Muitas vezes, é certo, elas passam 
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despercebidas e não são registradas, especialmente quando a raiva provocada se 

manifesta de maneira indireta. (BOWLBY, 2004, p. 329-330) 

 

A insistência de Josué em encontrar o pai faz com que a viagem do Rio de Janeiro 

para Pernambuco seja um processo também de tentativa de superação e de fortalecimento do 

entendimento sobre a perda da mãe. O objetivo do reencontro é impulsionado pelo luto, como 

forma também de dar continuidade à busca de sua falecida mãe ao reestabelecer o contexto 

familiar corrompido entre os pilares principais da vida do garoto. Ana segue firme na memória 

de Josué, que chega a questionar a Dora: “Minha mãe sempre me dizia que meu pai ia me 

mostrar o sertão. Onde será que ela deve estar agora? Você acha que fizeram o enterro direito 

para ela?”.  Se antes Dora falou com precisão sobre a fatalidade que aconteceu, nesse momento 

da história ela começa a não conseguir mais responder com tanta eficácia aos questionamentos 

do garoto, justamente porque os vínculos entre eles começam a se transformar. De uma simples 

conhecida da estação, que outrora escancarou a morte de Ana para o garoto, Dora passa a ser a 

cuidadora dele e sua missão de entregá-lo em segurança em casa os torna cúmplices durante a 

viagem.  

Após o atropelamento de Ana, nada ficamos sabendo sobre o que fizeram com o 

seu corpo, que simplesmente some. Não é dada a chance a Josué de velar, prestar condolências 

ou enterrar a própria mãe. A urgência com que a viagem começa impede que a cultura 

tradicional dos funerais aconteça – ou seja vista no filme – e o corpo da mãe se perde na vida 

de Josué e na própria narrativa. Nas andanças para chegar em Pernambuco, Dora encontra um 

lugar isolado com uma igreja fechada (FIG. 10). Na frente, um espaço é utilizado como 

santuário, com velas acesas e imagens de santos. É nesse lugar que Dora entrega para Josué o 

lenço que Ana havia esquecido em sua mesa na estação de trem. É o abandono do lenço que vai 

simbolizar o entendimento definitivo da criança acerca da morte da mãe e impulsionar que sua 

vida recomece. 

O ato de deixar o lenço em um lugar sagrado, junto a outras oferendas, substitui o 

enterro do corpo físico da mãe. A necessidade do ritual, para Josué, é uma forma simbólica de 

entender que a morte de Ana é irreversível. O lugar não é exatamente um cemitério, mas é o 

máximo de sagrado que existe em torno deles e onde é possível tratar com respeito a memória 

dos mortos. Também é um espaço em que provavelmente não servirá de veneração posterior do 

garoto por se situar no meio do nada, mas que está protegido aos olhos das divindades 

representadas pela igreja. Ele não voltará ali para reencontrar a mãe, como acontece com os 

corpos depositados em cemitérios.  
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Os enterros tradicionais ou simbólicos, como o que acontece em Central do Brasil, 

apontam para a reafirmação da necessidade da cultura ocidental de reconhecer que as partidas 

aconteceram e fecham o ciclo da existência, ao mesmo tempo que nos libertam para uma nova 

vida sem os que partiram. Também mostra como o cinema, nesse caso, reforça a obrigatoriedade 

de assumir um posicionamento religioso diante das perdas. Para o enredo, Josué não poderia 

seguir sem expurgar, mesmo que materialmente, a dor da morte da mãe e essa ressignificação 

se dá por meio de um ritual religioso.  

 

Figura 10 – O ritual fúnebre ao corpo da mãe que sumiu 

 

Fonte: Print screen do filme Central do Brasil (1998) 

 

Ao chegar no interior pernambucano, Dora e Josué encontram Isaías e Moisés, 

filhos do primeiro casamento de Jesus. A criança reconhece que ali é a casa de seu pai ao ver 

um retrato de sua mãe na parede. O patriarca, no entanto, viajou para o Rio de Janeiro à procura 

de Ana. Apesar do desencontro, Jesus enviou uma carta para Ana, na expectativa que ela 

também retornasse à cidade de origem. Dora lê essa carta para os irmãos e a nova realidade de 

Josué se estabelece ao entender que a busca pelo seu pai, no entanto, não pode ser completada. 

O roteiro aponta que seis meses se passaram desde que a carta de Jesus chegou aos filhos e que 

ele não retornou desde então – pode ter morrido também ou ainda estar procurando por Ana na 

imensidão geográfica que é o Rio de Janeiro.  

Após entregar Josué aos irmãos mais velhos, Dora decide ir embora sem avisar. A 

atitude da professora pretende minimizar os danos que mais uma separação pode causar na 
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criança, ainda vista como um ser inocente cuja fragilidade é poupada de entender as dores 

inevitáveis do mundo. O filme mantém o discurso de que a criança, ainda em processo de 

formação da vida, não saberia encarar essa perda. A volta de Dora para o Rio de Janeiro não é 

uma morte física, mas implica na separação definitiva dos dois que estabeleceram conexões 

afetivas durante a jornada do Rio de Janeiro até Pernambuco. Também é uma forma de Dora 

não precisar lidar com a reação de Josué diante da despedida, já que agora os seus irmãos são 

responsáveis por ele, e de impedir que sofra novamente. 

Na carta que escreve para o garoto, Dora compartilha sua transformação diante de 

tudo que viveu com ele e ressalta que, no meio disso tudo, está o medo de ser esquecida. Com 

o tempo, a nossa memória dá espaço para outras imagens e experiências de vida que 

acumulamos. No caso de Josué, uma criança em desenvolvimento, a memória pode fugir mais 

rápido ou ser substituída por novas vivências. Para isso, ela pede que a foto dos dois seja 

guardada para que a história que viveram seja preservada, mesmo que nunca mais eles se 

encontrem de novo: (...) Quando você estiver cruzando as estradas no seu caminhão enorme, 

eu espero que você lembre que foi eu a primeira pessoa que te fez botar a mão no volante. 

Também vai ser melhor para você ficar aí com os seus irmãos. Você merece muito, muito mais 

do que eu tenho para te dar. No dia que você quiser lembrar de mim, dá uma olhada no 

retratinho que a gente tirou juntos. Eu digo isso porque eu tenho medo que, um dia, você 

também me esqueça.  

Para a criança, a morte de um dos genitores interfere diretamente na sua 

sobrevivência, já que ela não tem ferramentas para seguir a vida por conta própria e depende 

de alguém sobretudo para entender a mudança de perspectiva que a perda causa. Também fica 

exposta ao esquecimento de uma figura que foi essencial para a sua vida, já que o passar dos 

anos interfere na relação que estabelecemos com o passado. Josué e Dora representam gerações 

distintas, com visões diferentes de mundo. Enquanto ele ainda está em formação, ela o acolhe 

meio às amarguras de sua própria existência. Entre eles, a relação fraternal se estabelece como 

alternativa de preencher os vazios que carregam. Ao mesmo tempo que a escolha de Dora de ir 

embora sem se despedir evita o sofrimento da criança, é uma atitude que demonstra sua própria 

incapacidade de encarar os fins já que, de certa forma, apenas adia as dores do menino que, 

pelo menos agora, tem dois irmãos para reconstituir sua ideia de família e acolhimento. Para 

Dora, resta o retorno à solidão no Rio de Janeiro e às cartas escritas na estação de trem que 

nunca são enviadas, até que a morte dela mesma chegue. 
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2.3. Árido Movie: o luto do adulto 

Para Bowlby (2004), o luto da criança, do adolescente e do adulto é semelhante em 

sua essência: há o sofrimento da perda e a busca pela compreensão do mundo a partir da quebra 

dos vínculos com o falecido. O que os diferencia, no entanto, é a experiência que cada um tem 

diante do mundo. O adulto entende que, por mais difícil que seja, pode sobreviver sem a figura 

que perdeu, enquanto as crianças tendem a se enxergar completamente vazias com a ausência 

de um genitor ou de alguém da família que para ela é essencial.  

A notícia da morte demora a chegar ao conhecimento das crianças, a não ser que 

ocorra presencialmente, da forma como Josué testemunha o atropelamento de sua mãe em 

Central do Brasil. Os adultos, considerados mais preparados para enfrentar a morte, ainda que 

reconheçam seu potencial destrutivo, são sempre prontamente informados com detalhes sobre 

o morto. Eles têm maior capacidade de argumentar sobre o ocorrido, enquanto as crianças 

sentem dificuldades de questionar o que aconteceu por terem um entendimento menor dos 

processos de vida e morte em relação ao outro. A necessidade imediata que as crianças têm de 

serem toleradas e bem assistidas durante o sofrimento e a saudade de quem perdeu se aplica 

com mais intensidade em relação aos adultos que, mesmo com o apoio de parentes próximos e 

mais experientes, se encontram dentro de sua própria solidão que exige que ele mesmo consiga 

administrar – ou pelo menos reorganizar – o seu lado emocional para seguir em frente. De 

acordo com Bowlby: 

 

Mas nem todas as diferenças entre o luto infantil e o luto adulto são fruto das 

circunstâncias. Algumas nascem na tendência da criança a viver mais no presente do 

que no adulto, e da dificuldade relativa que uma criança pequena tem em lembrar o 

passado. Poucas pessoas sofrem continuadamente. Até mesmo um adulto cujo luto 

progride normalmente esquece seu sofrimento por momentos, quando algum interesse 

mais imediato lhe chama a atenção. Para as crianças, essas ocasiões provavelmente 

serão mais frequentes do que para o adulto, e os períodos em que se ocupará 

conscientemente de sua perda serão, por isso, mais transitórios. Seus estados de 

espírito são, portanto, mais inconstantes e mais passíveis de ser mal interpretados. 

Além disso, devido a essas características, uma criança pequena é facilmente distraída, 

pelo menos no momento, o que pode levar as pessoas que cuidam dela a achar, 

erroneamente, que não sente falta dos pais. (BOWLBY, 2004, p. 333-334) 

 

Assim, consideramos que o medo e a recusa de falar sobre a morte no cotidiano por 

parte dos adultos é uma alternativa que os leva a desfrutar de uma boa vida ao lado de seus 

entes queridos. Ao ser noticiado que alguém morreu, o adulto se depara com um assunto que 

precisa ser resolvido de imediato: o tratamento do corpo, a organização do funeral, a 

convocação dos familiares para a despedida e a eventual partilha de bens. O adulto, nos parece, 

deixa para pensar nos trâmites que a morte exige apenas quando está com ela nas mãos para 
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administrar, o que não reduz a sua dor internalizada, mas que a transforma em uma experiência 

mais rápida de ser enfrentada por conta dos rituais comuns às despedidas. Isso também é uma 

forma mais ampla de observar o enfrentamento do adulto, podendo aqui ter outros efeitos 

inesperados.  

Bem mais ciente de seus vínculos afetivos do que as crianças – inclusive da falta 

deles, já que é possível pensar que nem todos os filhos adultos possam nutrir amor por seus pais 

e vice-versa, e uma eventual perda deles pode levar a algum tipo de indiferença –, os adultos 

podem também não viver a dramaticidade que a morte na família costumeiramente carrega. Em 

Árido Movie (2005), dirigido por Lírio Ferreira, Jonas trabalha como o “homem do tempo” de 

um telejornal de São Paulo. Nascido em Pernambuco, ele precisa retornar ao interior nordestino 

após a morte de seu pai Lázaro, assassinado por uma rixa histórica entre os moradores do 

município de Rocha.  

O roteiro expõe o contexto de Jonas em relação à sua família. Ele saiu de Rocha 

ainda criança e foi para a capital pernambucana com a mãe, mas foi no Sudeste que construiu 

sua vida. Jonas não parece nutrir nenhum tipo de envolvimento emocional com seus familiares, 

nem mesmo com a sua mãe a quem ele chama pelo nome próprio, Stela. Ao parar no Recife 

antes de prosseguir para Rocha, mãe e filho travam uma conversa apática e ausente de qualquer 

sentimentalismo sobre as relações familiares que exigiram que ele retornasse. Jonas não entende 

o motivo de ter voltado para enterrar o pai já que, segundo ele, nem recorda como é o seu rosto. 

No entanto, a avó Dona Carmo faz questão da presença de Jonas para que o corpo seja 

finalmente sepultado, como forma de honrar a memória da família que aparentemente apenas 

ela e o falecido preservaram. 

A construção do sertão de Árido Movie é feita por meio da dicotomia entre o cenário 

tradicional da caatinga e a invasão de elementos urbanos. Os vaqueiros criadores de gado deram 

espaço para motoqueiros que protegem uma plantação de maconha. A água e a seca entram 

como elementos secundários pós-apocalípticos para desenhar uma realidade específica da 

região, como se eles não fossem a questão central da vivência das pessoas naquele espaço, mas 

que tiveram papel fundamental no passado para moldar a realidade que eles vivem hoje. A 

herança do coronelismo e da disputa entre famílias com os “índios” – os primeiros habitantes 

de Rocha – ressignifica a violência no sertão em troca da permanência da honra de quem ali 

habita. O misticismo surge pela figura de Meu Velho, personagem que aparece na segunda 

metade do filme para profetizar sobre as relações dos homens com eles mesmos e com o próprio 

sertão. 
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Jonas é mais um elemento urbano que entra nessa realidade de Rocha, que a todo 

momento parece romper o que se sabe sobre o sertanejo “comum”, sem conseguir inteiramente 

por deixar muito claras suas raízes. A atitude de Dona Carmo de enterrar o cadáver apenas 

quando Jonas estiver presente é tanto uma forma de estender a permanência física de seu filho 

em casa, como preservar a tradição da família, supondo que seus compromissos morais e 

políticos também sejam transferidos hereditariamente, ainda que Jonas não se sinta parte 

daquela família.  

Enquanto espera a chegada de Jonas, o velório de Lázaro (FIG. 11) segue dia e noite 

embalado por cânticos religiosos que clamam por ressureição e pessoas em volta do caixão. A 

espera para enterrar o corpo nos remete aos rituais fúnebres da Idade Média, em que era possível 

passar dias rezando para o defunto como garantia de receber sua recompensa no céu. O caixão 

ocupa o centro da sala da casa da família. Ao redor, amigos e familiares choram, lamentam e se 

solidarizam com Dona Carmo, que está sentada ao lado do corpo. Os símbolos mortíferos 

ornamentam o cenário com flores, velas e roupas pretas que representam o luto. Na sequência 

do velório, podemos ver o cadáver ser enquadrado em perspectivas diversas em relação aos 

símbolos da morte ou aos enlutados ao seu redor. O contraste e as cores da imagem transformam 

o velório em um ambiente escuro e mórbido, mas que ainda é possível perceber a palidez do 

morto e a tristeza nos rostos dos vivos. 

 

Figura 11 – Elementos da morte no velório de Lázaro 

 

Fonte: Print screen do filme Árido Movie (2005) 
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Dona Carmo explana sobre a morte ser “uma derrota” da história da própria família, 

mas que “a vida é feita de um dia após o outro e Deus já me deu tantas alegrias”. Assim como 

o solo do sertão se transformou em Rocha, a relação da personagem com a religiosidade também 

parece ser inconsistente. Mesmo invocando Deus para possibilitar o conforto de seu luto e 

garantir a chegada de Lázaro ao céu, ela nega a urgência do enterro do corpo até mesmo para 

um padre que tenta convencê-la de que está na hora de ir para debaixo da terra. 

O orgulho e a teimosia de sua decisão de esperar por Jonas se contrapõe ao respeito 

com o corpo do próprio falecido, que está ali à mercê do apodrecimento físico. Um dos 

visitantes do velório diz que “os mortos não gostam de adeus demorados”, na tentativa de 

convencer a mulher, sem sucesso. O alargamento do tempo das ações é constante na narração 

das dores dessa família. Tudo demora um pouco: a chegada de Jonas, o velório do corpo, o 

entendimento do que causou a morte de Lázaro e a vingança familiar que se estabelece como 

forma de contornar a culpa por não ter evitado a tragédia. 

A negação de enterrar o corpo de Lázaro condiz com o cenário regional em que se 

passa Árido Movie, diante do preciosismo da história familiar e sertaneja do município de Rocha. 

Por outro lado, hoje observamos a pressa com que as cerimônias fúnebres precisam ser 

organizadas. As notícias de morte já costumam ser dadas envoltas de responsabilidades que 

precisam ser tomadas por um ou mais membros da família do falecido. Há a burocracia na 

liberação do corpo – e, às vezes, a demora nas biópsias que são pedidas para identificar a causa 

do falecimento –, a necessidade da rapidez no trabalho de necromaquiagem e tanatopraxia dos 

cadáveres nas agências funerárias para que eles possam ser enterrados com dignidade imagética, 

a preparação do lugar para velar o corpo, a marcação da missa e a abertura de covas para 

encerrar o processo.  

Ainda que sejam muitos passos, tudo geralmente é resolvido com a maior agilidade 

possível não apenas porque o apodrecimento do corpo está acontecendo, mas também como 

forma de condensar a dor – e as obrigações de participar – de todos os rituais pós-morte a um 

ou dois dias. A existência de um cadáver ao nosso lado é uma prova da efemeridade da nossa 

existência e, em uma sociedade ocidental contemporânea, estamos apressados também com os 

prazeres da vida e a boa saúde. O tratamento com o corpo do morto pede mais velocidade de 

descarte, já que ele é o prenúncio maldito do destino de todos que ainda vivem. Um dia seremos 

nós e os que estarão ao redor serão os nossos sobreviventes, responsáveis por manter em 

atividade a memória dos mortos.  

Em Árido Movie, essa rapidez com o trato do corpo do falecido só acontece quando 

Jonas finalmente chega ao velório do pai. Assim que entra na casa, seu tio Salustiano – dono de 
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uma funerária – logo se apressa para fechar o caixão e dar finalmente prosseguimento ao enterro. 

A presença de Jonas é simbólica, uma forma de colocar em suas mãos a responsabilidade tanto 

pelo destino do corpo do pai quanto pelos conflitos familiares que surgirão com o seu retorno 

para Rocha. A câmera de Lírio Ferreira, impossibilitada de transparecer o cheiro do corpo em 

apodrecimento, opta pelo gesto de Jonas que leva a mão ao nariz (FIG. 12), denunciando o odor 

insuportável que a espera para o sepultamento causou. É a sugestão da câmera para o odor que 

sai do caixão que conta o tempo dos conflitos iniciais do filme, ao mesmo tempo que transmite 

para as pessoas o incômodo da morte – o corpo é nossa cápsula de sustentação durante a vida 

que, ao acabar, fica podre e descartável.  

 

Figura 12 – O odor do apodrecimento do corpo de Lázaro 

 

Fonte: Print screen do filme Árido Movie (2005) 

 

A chegada de Jonas apressa o cortejo do caixão pelas ruas até o cemitério da cidade. 

A cova, antes evitada pela atitude de preservação de Dona Carmo, é finalmente aberta para 

sepultar Lázaro. A missão de Jonas, no entanto, não termina com o enterro. A ele é transferida 

a função de prezar pela honra da família e se vingar do assassino do pai, o “índio” Jurandir, 

retomando os costumes regionais de Rocha da disputa de territórios. Ao se recusar matar 

Jurandir, Jonas afirma que as coisas pararam no tempo em Rocha, lançando o seu olhar urbano 

de quem vem de fora, especificamente de São Paulo, ressignificando o distanciamento entre as 

culturas da morte no Brasil.  

A trama central de Jonas é compartilhada com outros dois núcleos. O primeiro é 

formado por três amigos festeiros que partem do Recife para apoiar Jonas em seu reencontro 

com a família. Com o pressuposto de não o deixar sozinho no velório em Rocha, eles viajam 

de carro para o local. O núcleo funciona sobretudo por ampliar a visão de uma geografia do 

interior nordestino, ainda marcado pela seca e pela desertificação da paisagem e por simbolizar 

a invasão do homem da capital na cultura específica do sertanejo. O segundo núcleo é formado 
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por Soledad, uma videodocumentarista que vem de fora e não pertence àquela realidade, mas 

que filma personagens do sertão que contribuem para a visão do filme, entre eles o profeta Meu 

Velho. Soledad também surge como interesse amoroso para Jonas, uma válvula de escape diante 

de suas responsabilidades familiares. O amor e a morte, nesse caso, se entrelaçam como 

alternativa de resistir também ao retorno de Jonas para casa, no qual o desejo sexual surge como 

uma fuga dos problemas familiares que ele precisa resolver, além de apontar que a rotina dos 

que ainda vivem deve prosseguir independente dos mortos. Como Gorer nos sugere, sexo e 

morte estão interligados historicamente em suas essências e Árido Movie traz essa busca pelo 

gozo como compensação da tragicidade da morte. 

O que Árido Movie nos mostra são as variações da cultura da morte em uma região 

isolada do restante do Brasil. O luto de Jonas é imposto a partir do momento que ele precisa 

voltar para enterrar o pai em Rocha. É um luto atravessado, confuso, porque não lhe parece 

natural. Pode ser também uma recusa de enfrentar a perda por não se sentir parte daquele 

contexto. O deslocamento o insere na história dos seus antepassados, que ele não apenas negou 

até ali, como também desconhecia. A ele é exigida uma tomada de posição diante de sua perda, 

o oposto do luto vivido pela avó Dona Carmo, capaz de guardar o corpo podre do filho para 

prolongar sua honra entre os vivos. Nesse sentido, mais uma vez as duas gerações opostas – 

Jonas e Dona Carmo – inspiram enfrentamentos divergentes. 

Por meio da imposição da perda de Jonas, o filme olha para a permanência das 

tradições na contemporaneidade, especificamente no sertão brasileiro. Mesmo sem desfrutar de 

vínculos afetivos com o falecido, a ideia da morte ainda exige certa obrigação de nos 

sensibilizar e participar dos rituais fúnebres. Jonas não nega a morte do pai, o que ele recusa é 

a reconexão emocional com quem não fez parte de sua vida. Entre eles, não foram construídas 

memórias suficientes que serão preservadas para o futuro, mas seu retorno o obriga a começar 

a construí-las a partir da fatalidade e contra a sua vontade.  

Em Árido Movie, a morte é uma instituição cujas regras são claras, extremamente 

tradicionalistas e que não apontam para possibilidades de transformação da vivência das perdas. 

Parece-nos que a dramatização da morte se intensifica na atualidade e causa estranhamento, 

especialmente no contexto familiar, quando alguém não sofre o suficiente pela partida do outro. 

Quando o sofrimento não existe, por qualquer motivo que seja, a pessoa pode ser vista com 

frieza, partindo de uma ideia de que a morte só deve ser encarada aos prantos e que não há 

legitimidade na escolha de não vivenciá-la como mandam os padrões. Nesse sentido, 

impedimos que a obrigação da tristeza interdita se transforme em uma natural aceitação de que 

todos um dia morrerão e que é possível cada um decidir sobre os seus próprios sentimentos. 
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2.4. Abril Despedaçado: os tempos da morte 

No sertão brasileiro de 1910, Abril Despedaçado (2001)30 , dirigido por Walter 

Salles, também discute as tradições do território e da violência em Riacho das Almas, um lugar 

“no meio do nada, em cima do chão e debaixo do sol; onde o riacho secou e só ficaram as almas 

mesmo”. As famílias Breves e Ferreira mantém uma disputa histórica na região. Sempre que 

um membro de uma das famílias morre, o sangue é cobrado do outro lado. A decisão é feita 

pela camisa manchada de sangue que seca ao vento. Ao amarelar, a mancha anuncia que é o 

momento de a honra da família ser vingada. Entre si, eles decidem sobre a vida dos inimigos e 

consideram que a morte é o pagamento adequado para resolver suas desavenças. Assim, a vida 

é vista como um privilégio que, ao ser aniquilada, causa sofrimento intencional aos familiares 

rivais. É a forma mais legítima, entre eles, de ferir o outro.  

A história é contada pelo ponto de vista do filho mais novo dos Breves, chamado 

inicialmente de Menino e depois batizado de Pacu. É por ele que passa a reflexão sobre a luta 

familiar e sobre o papel que a morte adquiriu no contexto de sua vida. Nascido nesse campo de 

guerra, Pacu não é visto com total inocência, já que aprendeu desde cedo sobre as dores das 

perdas ao estar dentro desse contexto de violência familiar em Riacho das Almas. Pacu olha 

especialmente para o seu irmão mais velho, Tonho, o próximo da linhagem que deve ser 

perseguido. Após a morte do outro irmão, Inácio, Tonho cumpre a obrigação de pedir o sangue 

de um Ferreira em troca. As duas famílias se encontram no velório, como forma de prestar 

condolências mesmo que o assassinato tenha sido causado por um dos lados. É no velório que 

Tonho também pede uma trégua nas mortes, mas ganha apenas um prazo curto para desfrutar o 

pouco tempo que ainda lhe resta até que a camisa amarele novamente e ele seja perseguido até 

a morte. 

Para além de uma rixa que se mantém mesmo diante de um cenário de 

enfraquecimento causado pelas condições de vida no sertão e pela redução da quantidade de 

filhos para matar, os Breves e os Ferreira vivem um luto constante pela perda de seus 

antepassados que não está perto de passar. A “cura” desse luto seria uma forma de se render ao 

esquema que se estabeleceu entre as famílias e eles estão determinados a apostar a vida de todos 

os familiares até que a vitória imaginária de um deles prevaleça. Nem mesmo a certeza de que 

Pacu, o mais novo dos Breves, será alvo em algum momento faz com que a rivalidade seja 

 
30 O filme é inspirado no livro do escritor albanês Ismail Kadaré, que questiona as regras do Kanun, um código 

moral transmitido oralmente durante séculos entre moradores de determinadas regiões da Albânia, onde se passa 

a história original. A tradição do Kanun faz com que famílias dizimem umas às outras através dos séculos em 

nome da vingança. Disponível em: <https://www.folhadelondrina.com.br/folha-2/a-morte-como-codigo-moral-

336188.html>. Acesso em: 15 fev. 2020. 
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ponderada. Em Riacho das Almas, as condições climáticas e a dureza da sobrevivência já não 

matam tanto quanto as armas que os sertanejos carregam. De certa forma, a morte é vista como 

algo natural entre eles, mas, ao operar sob a perspectiva da vingança familiar, é uma 

naturalidade que parte não do sentido de que um dia todos morreremos, mas que é ao interferir 

na morte do outro que se consegue seguir a vida e se benzer da culpa que ambas as famílias 

carregaram no decorrer do tempo. 

Matar o outro como forma de vingança é proporcionar sofrimento como resposta 

das dores que eles vivem há tanto tempo e de fazer com que a alma dos mortos encontre sossego. 

Nas paredes de ambas as casas, fotografias penduradas (FIG. 13) preservam a ideia de linhagem 

familiar, dos mortos que passaram por ali e que motivam a continuidade da matança. A 

exposição dessas imagens revive o passado das famílias, ao mesmo tempo que aponta para a 

preservação dos costumes daquele microcosmo. Os retratos fazem parte da rotina daqueles 

personagens e, ao olhar para a imagem dos que se foram, os vivos são capazes de lembrar-se 

dos motivos que os mantém em pé de guerra.  

 

Figura 13 – As fotografias que preservam a memória dos mortos 

 

Fonte: Print screen do filme Abril Despedaçado (2001) 

 

Inicialmente, a câmera capta os retratos dos mortos em plano detalhe, para depois 

contextualizá-los no mundo dos vivos. No enquadramento conjunto, que nos revela o espaço 

da sala de casa utilizado para a realização do velório, a imagem/memória dos que morreram e 
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os vivos que ainda irão morrer elaboram a ideia geral de morte da narrativa. Todos estão 

destinados ao desaparecimento, seja pelas mãos deles próprios, pela passagem do tempo ou pela 

dureza do sertão. A rivalidade antecipa o inevitável, mas é justamente por dar poder de decisão 

sobre o outro que ela não cessa.  

A leitura das fotografias diz respeito aos habitantes daquela casa, como forma de 

testemunhar as histórias que aquelas pessoas tiveram em vida. Para Riedl (2002), as fotografias 

dos mortos evocam emoções por meio do simbolismo do luto “e indica ainda a criação, 

transformação e recepção de símbolos, imaginários e ritos em nossa cultura, compreensíveis 

através de uma análise das narrativas dos que permanecem e constituem a sociedade dos vivos” 

(RIEDL, 2002, p. 12). Não é bastante guardar os mortos apenas na memória e a imagem 

pendurada na parede os mantém no convívio diário dos vivos, sendo constantemente olhados e 

venerados para que não caiam no esquecimento. 

A pequena trégua concedida pelos Ferreira faz com que Tonho reconheça a 

limitação do tempo que tem no mundo. O jovem trabalhador, que desfruta de saúde perfeita e 

de uma vida toda pela frente, se vê acometido pela doença da vingança, incapaz de ser curada 

com medicamentos ou auxílio hospitalar. O reconhecimento de sua própria mortalidade – e de 

certo conformismo com o seu destino – o leva a desejar conhecer pessoas e lugares que o 

isolamento geográfico o impediu até então. É por meio do encontro com uma dupla circense 

que passeia pelas cidades do interior que ele consegue sair do espaço constante de opressão 

entre as famílias e encontrar o amor nos olhos da jovem Clara, sua última chance de ser feliz 

antes de morrer. 

Quando os dois finalmente consomem o amor, chove no sertão, uma mensagem 

divina que traz esperança para o sertão. Em Abril Despedaçado, é pelo signo do amor que 

podemos esperar uma possível mudança narrativa para o histórico de guerra daquelas famílias. 

O herói está marcado para morrer justamente quando se apaixona. Nesse sentido, o filme aponta 

para o amor e para a construção dos vínculos emocionais como necessidade da existência do 

ser humano, pois é por meio deles que se consegue levar uma vida digna e evitar a solidão. Na 

família Breves, a questão afetiva parece existir apenas entre os irmãos Tonho e Pacu, enquanto 

o Pai e a Mãe vivem na predominância de um luto que nunca passa e da brutalidade 

historicamente instalada com os rivais. 

Quando Tonho leva Pacu para ver uma apresentação de circo, o Pai castiga o filho 

mais velho por ter desrespeitado a memória dos falecidos da casa onde moram. Para o Pai, o 

circo é uma festa que traz alegria e, naquele espaço em que vivem, a única coisa que precisa ser 

feita é respeitar os mortos e esperar pela própria morte. Para a Mãe, a casa é comandada pelos 
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mortos e o Pai, mesmo reconhecendo que já perdeu tudo, se recusa a perder o que resta de sua 

honra. Tonho, então, decide ir embora com o circo, mas logo volta para cumprir o destino a que 

lhe cabe. Em nome da família, está disposto a esperar a própria morte e, assim, dar continuidade 

à sina.  

Em Abril Despedaçado, a permanência da tradição da morte está enraizada 

naquelas famílias que, mesmo com a chance de dar um fim à rivalidade, se alimentam de 

orgulho e culpa pelos mortos que se foram. Para os jovens da família Ferreira, o mais fácil seria 

matar todos os Breves de uma vez, a única forma de encerrar a disputa, mas o Velho Cego diz 

que ultrapassar o direito de cobrar o sangue apenas de quem se perdeu, matando todos de uma 

única só vez, um dia pode pagar dobrado, seja na vida ou na morte. O Velho Cego é trapaceado 

pela sua prole, já que a mancha de sangue que autorizaria a morte de Tonho não amarela e, 

mesmo assim, os Ferreira cumprem a missão de caçá-lo. Nesse momento, o filme ultrapassa a 

concepção de uma rivalidade familiar para trazer à superfície a maldade dos seres humanos. 

A caçada dá errado quando o pequeno Pacu é morto no lugar de Tonho, finalmente 

abrindo o questionamento quanto às consequências reais da vingança entre as famílias. A morte 

de Pacu é o momento em que a mãe sai das sombras da interiorização do luto pelos antepassados 

e se envolve com a perda acidental de seu filho mais novo. Ela grita, chora e desaba no chão 

(FIG. 14), atitude que não vimos com a morte de Inácio, logo no começo do filme. Inácio estava 

predestinado a desaparecer, enquanto a morte prematura de Pacu – ele não era o próximo da 

lista de mortos –, inocente de todo o contexto em que vive, é necessária para desequilibrar o 

sentimento da matriarca que, agora, precisa chorar o luto real da perda inesperada de um filho. 

Pacu representa a pureza infantil e inspira o deseja pela vida e pelo rompimento do cenário de 

violência em que está inserido. É matando Pacu que o filme, inevitavelmente, impacta os 

personagens e os leva para outro tipo de vivência diante da morte.  

 

Figura 14 – O desespero da mãe ao perder o filho mais novo inesperadamente 

 

Fonte: Print screen do filme Abril Despedaçado (2001) 
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O Pai também chora, mas grita para Tonho pegar a arma e se vingar dos Ferreira, 

movido pela raiva da perda e pela culpa de perder o filho mais novo. Tonho volta para casa em 

silêncio e se recusa a cumprir o pedido do Pai, que ameaça matá-lo. É pelo sofrimento da Mãe, 

que percebe que tudo ali está realmente acabado, que o Pai silencia e deixa Tonho ir embora. O 

erro fatal conduz ao rompimento da tradição, pelo menos para Tonho que foge para o mar onde 

busca encontrar sua liberdade.  

A partir da análise dessas representações da cultura da morte no interior nordestino, 

constatamos que a relação dos personagens com o tema se dá pela constituição de um espaço 

geográfico de isolamento em constante sofrimento pelas condições sociais que os cercam. O 

imaginário que se elabora nesses filmes sobre o sertão preserva os costumes tradicionais e a 

valorização das crenças, que são espelhadas no comportamento dos personagens ao precisarem 

lidar com suas perdas familiares. Encontramos possibilidades variadas de exposição, 

entendimento e processamento do luto em cenários semelhantes: a morte como maldição, a sua 

inevitabilidade, a vingança e a culpa, todos girando em torno do mesmo medo da solidão e da 

incapacidade de contornar o destino.  

A morte interdita ocupa as casas e os lugares deixados pelos falecidos. Não há, nos 

quatro filmes analisados, o interesse em discutir o escancaramento da morte que vem da 

espetacularização dos meios de comunicação, como pesquisou Kovács, já que os personagens 

se preocupam sobretudo em viver em cenários que dialogam constantemente com os símbolos 

da morte. A composição das necroimagens no cinema nos dá ferramentas para pensar na 

permanência ou nas transformações da sociedade ocidental ao passar pelas perdas. Morrer na 

cidade ou no sertão tem o mesmo destino: o chão. As formas como se chegam até lá é que 

podem divergir de acordo com as circunstâncias que cabem a cada um desses espaços e dos que 

ali ainda vivem.  
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3. O CINEMA DE PETRUS CARIRY 

 

O tempo da dissociação pode ser vivido como um tempo 

intermediário entre o tempo imortal da obra e o tempo 

mortal do existente vivo: é o tempo do retiro, no sentido 

existencial de retiro, o tempo do desaparecer. É o tempo em 

que sou; eu ainda participo dos tormentos e das alegrias da 

criação, como num de fim de estação crepuscular; mas sinto 

na minha carne e no meu espírito a cisão entre o tempo da 

obra e o da vida; eu me distancio do tempo imortal da obra 

e me retraio para o tempo mortal da vida: esse 

distanciamento é um despojamento, um desnudamento do 

tempo mortal na tristeza do ter-de-morrer, ou talvez o tempo 

do fim e da pobreza de espírito. 

 

(Paul Ricouer) 

 

A história de Petrus Cariry com o cinema está inevitavelmente interligada com a de 

seu pai, Rosemberg Cariry, escritor, cineasta e filósofo que desenvolve, sobretudo, pesquisas 

sobre a cultura nordestina e trânsitos identitários, tendo influenciado o cinema cearense desde 

o lançamento de O Caldeirão da Santa Cruz do Deserto (1986), seu primeiro longa-metragem. 

Foi a partir de experiências nos sets de filmagens de Rosemberg que Petrus, ainda criança, ficou 

fascinado pelas imagens.  

Em casa, via seu pai montando alguns filmes em Super 8 e projetando outros em 

16mm, tanto na 25 de Março quanto na Gonçalves Lêdo, ruas de Fortaleza onde viveu boa parte 

de sua juventude. Mesmo sem saber precisar o estopim para o seu interesse em cinema, Petrus 

recorda o olhar curioso durante a montagem dos rolos de A Saga do Guerreiro Alumioso (1993), 

segundo longa-metragem de Rosemberg, que também o ensinou a manipular uma moviola de 

16mm que eles tinham em casa e era usada também para assistir a desenhos animados. Na 

mesma época, a TV Ceará se desfez de seu arquivo em 16mm e uma parte desse material foi 

recolhido e enviado para a casa dos Cariry, despertando o interesse de Petrus no manuseio e na 

projeção dessas películas. 

Petrus também viveu o início da era do VHS e, além de ter acesso a outras propostas 

de cinema, começou a observar Rosemberg copiando películas em fita. Acompanhar os 

processos de realização de seu pai se juntou à construção de uma cinefilia, principalmente na 

adolescência. Seu primo Jerber, mais velho, também foi importante neste processo ao apresentá-

lo ao cinema russo e às obras de cineastas como Orson Welles e Stanley Kubrick, que se 

tornariam algumas de suas futuras inspirações. Nessa fase mais rebelde da adolescência, por 

volta dos 14 anos, Petrus lembra que era mais fácil assistir aos filmes indicados por Jerber do 

que por seu pai, que insistia em levá-lo aos cinemas de rua de Fortaleza, como o Cine São Luiz 
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e o Cine Diogo, para ver clássicos como E.T. – O Extraterrestre (1982), de Steven Spielberg, e 

A História sem Fim (1984), de Wolfgang Petersen, além de várias aventuras do grupo de humor 

Os Trapalhões e os recorrentes longas-metragens de artes marciais da época. 

Aos 20 anos, Petrus se desencantou com a Camafeu, uma banda de pop rock 

formada com seus amigos da qual ele era vocalista. Foi o momento certo para começar a 

trabalhar com audiovisual, primeiramente na função de montador. Em 2001, ele gravou 

Maracatu Fortaleza, um vídeo no formato de ensaio jornalístico em que entrevistou grupos de 

maracatu da capital cearense. O projeto foi realizado a partir do primeiro edital de Cinema e 

Vídeo do Ceará e, como Petrus relembra em entrevista para Émerson Maranhão no livro 

Cinema Falado (Editora Dummar, 2018), na época o vídeo e o filme eram vistos como 

categorias bem mais distintas e, por ter feito uma abordagem despretensiosa em Maracatu 

Fortaleza, não o considera como seu primeiro trabalho como cineasta por ser apenas um 

exercício deslocado de sua produção posterior. 

Outra marca de sua trajetória é a forma autodidata com que começou a desenvolver 

seus trabalhos, a partir de tantas vivências anteriores e da descoberta de filmografias de vários 

países. Em seguida, Petrus cursou Análise de Sistemas, Web Designer e Webmaster na 

universidade FIC e Multimídia e Cinema Digital na Universidade do Sul de SC (Unisul) e 

decidiu que o seu conhecimento sobre computadores e tecnologia seria usado sobretudo para a 

profissão que escolheria, a de cineasta. 

A trajetória de Petrus como curta-metragista inicia em 2002, com A Ordem dos 

Penitentes, fruto do II Prêmio Ceará Cinema e Vídeo promovido pela Secretaria da Cultura e 

Desporto (Secult) do Governo do Estado do Ceará. Ainda imerso na experiência fílmica de 

Rosemberg, que neste momento tinha realizado Corisco e Dadá (1996), Juazeiro – A Nova 

Jerusalém (1999) e Lua Cambará – Nas Escadarias do Palácio (2002), obras voltadas ao 

pensamento sobre a vida e os costumes do sertanejo, Petrus viaja para Barbalha, no Cariri 

cearense, para discutir a religiosidade popular por meio da figura do Mestre Decurião Joaquim 

Miúdo. É de um texto homônimo, escrito por Rosemberg, que Petrus parte para a sua pesquisa 

de imagem. O trabalho em família, então, já se estabelecia desde o início também com a sua 

irmã Bárbara, nesta época estagiária de edição, e com sua mãe Teta Maia, também presente 

como produtora dos filmes dos Cariry. 

A Ordem dos Penitentes inicia uma primeira fase da filmografia de Petrus, por meio 

de sua produtora Iluminura Filmes. No curta, o diretor resgata os rituais de penitência que 

encontram na autoflagelação e nas procissões alternativas para aliviar as tentações do mundo, 

remetendo ao primeiro século da era cristã e à Europa medieval, tendo alcançado o Brasil junto 
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aos primeiros missionários católicos das caravelas do descobrimento. No Cariri cearense, 

especificamente, a prática surgiu, como aponta o curta, durante a epidemia do cólera-morbo 

(1860-1870) para reduzir os castigos divinos e aliviar as misérias humanas.  

O primeiro personagem que aparece em cena declama: “Todo mundo tem que rezar 

e fazer penitência, deixar o pecado e seguir a Deus, porque Deus é mais importante, porque a 

nossa vida é uma passagem e a nossa morte é uma viagem”. Já em seu curta-metragem de estreia, 

Petrus nos revela o interesse em discutir os costumes e as tradições de comunidades que vivem 

à margem das grandes cidades, explorando seus espaços de habitação e as formas de perceber 

o mundo. Em meio a imagens sagradas, os penitentes confessam sua devoção aos costumes que 

apontam para uma preservação da vida diante de Deus. Um deles nos conta que antigamente, 

em uma época sem hospitais, os moribundos passavam de oito a dez dias agonizando em casa, 

rodeado por velas, aguardando o juízo final. Quando a morte finalmente ocorria, os parentes 

rezavam para alma e, durante a noite, cantavam para o corpo rodeado de mulheres e homens 

em um ritual de despedida que pudesse assegurar o descanso eterno do morto. 

Filmado na Praia de Balbino, na Caponga, litoral cearense, o segundo curta-

metragem foi Uma Jangada Chamada Bruna (2004), ficção com temática infanto-juvenil que 

acompanha a vida simples de uma família que mora em uma praia. A água – ou a falta dela – é 

um elemento que se tornaria importante em boa parte dos filmes seguintes, como ferramenta 

que explora a profundidade das relações entre os personagens e os cenários em que vivem. No 

curta, Petrus registra calmamente o cotidiano dos personagens, do café coado à preparação da 

goma para a tapioca, e nos introduz à vida e ao trabalho dos pescadores.  

O filme, no entanto, olha para duas crianças que ali também habitam e, por meio de 

um narrador que lê um livro infantil, intitulado A Estrela do Mar, elas passeiam pela praia 

tentando construir sua infância longe dos grandes centros urbanos. A história do livro é sobre 

uma princesa que morava em um reino da Índia e, após o pai ir para a guerra, ficou sozinha e 

foi aprisionada por um marajá que almejava ocupar o lugar do rei. Ela se apaixonou por um 

jovem príncipe, que recebe a ajuda de um peixe para salvá-la. Uma Jangada Chamada Bruna 

é um exercício que também sugere uma leitura documental na construção de uma atmosfera 

que busca trazer esperança para a vida difícil daqueles personagens.  

Em 2005, Petrus dirigiu, ao lado de Firmino Holanda, o média-metragem para a 

televisão Cidadão Jacaré, a partir de edital proposto pelo Programa de Fomento à Produção e 

Teledifusão do Documentário Brasileiro (DOCTV). O filme mescla imagens de arquivo, cenas 

ficcionais e entrevistas sobre Manuel Olímpio Meira, o Jacaré do título, líder de pescadores que 

desapareceu em uma praia carioca em 1942 durante as filmagens de It’s All True, longa-
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metragem “amaldiçoado” de Orson Welles no Brasil. Referência audiovisual para Petrus e 

histórica para Firmino, que posteriormente escreveria o livro Orson Welles no Ceará (Edições 

Demócrito Rocha, 2001), Welles foi o objeto de fascínio para ambos, que puderam investigar a 

conturbada passagem do diretor norte-americano em território nacional. 

O média marca um momento importante para a trajetória de Petrus ao juntar-se, no 

cargo de diretor, a Firmino que, nos dois curtas anteriores, assinou apenas a trilha sonora. É a 

partir de Cidadão Jacaré que se cria uma cumplicidade criativa e intelectual entre os 

realizadores em uma parceria que se expande nos filmes seguintes de Petrus. Firmino começa 

a colaborar com outras áreas processuais do filme, como na escrita dos roteiros e na montagem. 

Rosemberg é o outro pilar desse trio e, assim, se institui o funcionamento do cinema de Petrus 

a partir de então. “A gente, quando trabalha em conjunto, a gente tenta olhar na mesma direção, 

isso é interessante também. Por mais que os cinemas sejam totalmente distintos, o olhar, quando 

a gente está trabalhando num roteiro, é de um lado só”31, reflete Petrus. 

Seus dois curtas-metragens seguintes, A Velha e o Mar (2005) e Dos Restos e das 

Solidões (2006), reafirmam o interesse de Petrus por personagens deslocados. No primeiro, o 

diretor mostra a vida de Dona Alzira, uma mulher solitária que mora em uma casa de tábua 

construída na antiga Ponte Metálica, ponto turístico da Beira Mar de Fortaleza. Ao fundo, a 

cidade surge pelas luzes dos postes e pelo barulho dos carros no trânsito. O mar está lá mais 

uma vez como personagem e como fonte de sobrevivência de Dona Alzira que pesca 

diariamente seu próprio alimento. A ponte, em estado de degradação, está prestes a ser demolida 

pelo tempo ou pelos homens. É um espaço que sucumbe à morte. Dona Alzira sabe que seu 

tempo ali está acabando, mas se recusa a ir muito longe do mar, que se tornou sua família.  

Já em Dos Restos e das Solidões, a protagonista é a cidade fantasma de Cococi, na 

região de Inhamuns, no sertão cearense. Percorrendo uma cidade que acabou e onde ainda 

restam alguns poucos habitantes, Petrus discute o que acontece após o fim das coisas. A morte 

da cidade está nas ruínas das casas vazias, no solo árido e na caatinga por onde percorrem os 

últimos sertanejos do local. O curta exercita a relação entre os que ficaram e a cidade que se foi, 

bem como os que por ali passaram e guardam as memórias de quando restava vida. A 

fantasmagoria também aparece na forma com que Petrus explora aqueles cenários que 

confrontam o pertencimento. Em uma das cenas finais, uma mulher está de costas para a câmera 

e de frente para o cemitério local (FIG. 15) e cultua os corpos das pessoas que ali viveram, ao 

mesmo tempo que se coloca de frente para a sua finitude naquela cidade que não existe mais. 

 
31 In: Cinema falado / Émerson Maranhão. Fortaleza: Editora Dummar, 2018, p.279. 
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Figura 15 – A cidade morta e o cemitério de quem morreu ou ainda vai morrer 

 

Fonte: Print screen do filme Dos Restos e das Solidões (2006) 

 

O fim dessa primeira fase de curtas-metragens com A Velha e o Mar e Dos Restos 

e das Solidões aponta com mais clareza as pulsões criativas de Petrus, que estabelece as relações 

entre tempo, vida e morte a partir do encontro com personagens que externalizam suas dores e 

suas relações com os espaços em que habitam, fundamentais também para a criação das 

necroimagens da narrativa. Seus planos prezam pela construção rigorosa da mise en scène cujos 

enquadramentos possam propor fragmentos imagéticos para as histórias narradas e economizar, 

no que for possível, os diálogos expositivos (FIG 16).  

 

Figura 16 – As ruínas da morte: a antiga Ponte Metálica e os fantasmas de Cococi 

  

Fonte: Print screen dos filmes A Velha e o Mar (2005) Dos Restos e das Solidões (2006) 

 

A segunda fase começa após o lançamento do longa-metragem O Grão, em 2007. 

O curta-metragem Quando o Vento Sopra (2008) é o primeiro desse período, uma breve curva 

no que o cineasta tinha construído até então. Ambientado na capital, o filme narra a história de 

um velho homem em crise que vive submerso em memórias do passado, simbolizadas por 

imagens familiares captadas no formato Super-8. Em paralelo, um catador de papel e seu filho 

percorrem a cidade em busca por uma vida digna e encontram na rua uma das películas que o 

velho joga fora. Ainda que fuja do que Petrus prioriza no cerne de sua filmografia até esse 
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momento, Quando o Vento Sopra preserva a relação dos sujeitos com a questão da memória. 

Os personagens seguem à margem de algo – o velho, de seu passado; o catador e o filho, da 

pobreza. Na sequência final, os dois núcleos de personagens se encontram rumo à praia – o mar, 

mais uma vez, aponta para a profundidade do passado e para a liberdade do presente.  

Em Reisado Miudim (2008), Petrus retorna ao interior cearense para filmar nas 

cidades de Juazeiro do Norte e Crato a história de Mateus, uma criança que sonha em ser 

brincante do reisado da região. As casas da filmografia do diretor exercem um papel 

fundamental para a construção dos conflitos. Para Petrus, interessa muito as trivialidades do 

convívio familiar, a preparação das refeições, a avó que costura a roupa de uma garota e a veste 

em seguida, o menino que estuda enquanto espera a hora de sair para brincar. Reisado Miudim 

se aproxima bastante dos estudos culturais do interior nordestino realizados por Rosemberg 

Cariry. O reisado, a arte e a cultura são vistos como fundamentais para preencher a vida daquela 

família humilde e é quando Mateus finalmente ganha os adereços das mãos de seu avô que 

alcança uma nova perspectiva para a sua mocidade: a de artista. 

Petrus realiza seu documentário mais experimental em A Montanha Mágica (2009), 

uma espécie de cinebiografia de sua própria infância. O cenário principal é um parque de 

diversões, filmado inicialmente com certa escuridão e fantasmagoria que acentua as luzes, as 

cores e os formatos dos brinquedos. A montanha mágica do título é a roda gigante, que exerce 

fascínio ao narrador. Enquanto a câmera sobe e desce com os brinquedos, ele conversa sobre as 

memórias de criança e as mudanças para a vida adulta. Em certo ponto do filme, afirma também 

que este é um exercício de captação e preservação de imagens de um lugar que está acabando 

e levando, junto com ele, as recordações de muitas crianças.  

Após esse primeiro momento do curta, o diretor explora as luzes do dia, os 

brinquedos velhos parados, as casas em que morou e sua relação com esses espaços. A 

Montanha Mágica é sobre o fim das coisas e sobre o nosso esforço de recordar com clareza o 

que vivemos, o que nem sempre é possível porque os detalhes estão sempre escapando da nossa 

memória. É o único trabalho de Petrus, até o momento, em que ele mesmo aparece nas imagens, 

o que demonstra o quanto este é um filme bastante pessoal para o cineasta. Aqui, Petrus é visto 

em um plano de costas para a câmera e de frente para as luzes de um dos brinquedos do parque 

de diversões. Essa concepção de frame, em que os rostos são escondidos e os corpos 

evidenciados habitando os espaços, é recorrente em sua filmografia – marcada, sobretudo, pelo 

trabalho de câmera de Mãe e Filha (2011), como veremos mais adiante. A Montanha Mágica 

também é uma homenagem a Patativa do Assaré, padrinho de cartório de Petrus, que morreu 

sete anos antes do lançamento do filme. Ao final, Patativa aparece em imagens de arquivo em 
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Super 8, brincando com Petrus em um carrossel (FIG. 17). A memória de um ícone da cultura 

popular nordestina, extraído de uma película guardada em família, ressignifica a experiência do 

filme ao compartilhar com o espectador um momento particular de afeto entre eles para manter 

a lembrança familiar do diretor viva. 

 

Figura 17 – Planos sobre memória e morte nas imagens 

 

Fonte: Print screen do filme A Montanha Mágica (2009) 

 

Realizado pelo projeto Rumos Itaú Cultural, voltado ao incentivo de ações artísticas 

e culturais brasileiras, o documentário O Som do Tempo (2010) finaliza a segunda fase de Petrus 

como curta-metragista. Dona Maria, uma mulher idosa que preserva características físicas 

sertanejas, mora sozinha em uma casa. Aos poucos, o diretor mostra o que há ao redor: no lugar 

da caatinga e do sol do sertão, a casa da senhora é rodeada por prédios iluminados que se 

verticalizam cada vez mais em Fortaleza. A vida simples e silenciosa de Dona Maria espera 

pacientemente para ser engolida pelo crescimento urbano da capital cearense.  

Vemos os apartamentos refletidos em seus óculos, enquanto ouvimos os barulhos 

da natureza se tornarem mais raros e darem espaço aos carros que atravessam as ruas com pressa. 

Mesmo ambientado na cidade grande, O Som do Tempo nos remete a todo instante aos interiores 

– geográficos e psicológicos – da protagonista. A cidade cresce e engole aqueles que são 

menores, que não desfrutam desse crescimento e que, aparentemente, querem apenas sobreviver 

àquilo tudo. Há paciência ao registrar a solidão de Dona Maria que, assim como sua casinha 

humilde, também espera o seu próprio desaparecimento.  

A partir de 2011, Petrus se dedica especificamente à direção de longas-metragens e 

passa também a fotografá-los – função que, em seus curtas anteriores, foi entregue a outros 

realizadores, sendo um dos principais colaboradores o cineasta Ivo Lopes Araújo, do Coletivo 
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Alumbramento 32  –, tendo um maior controle sobre a concepção visual de suas obras. A 

repercussão de O Grão (2007) em mostras e festivais, bem como a atenção que ganhou da 

crítica especializada, o desperta para a realização de sua Trilogia da Morte seguida por Mãe e 

Filha (2011) e Clarisse ou Alguma Coisa Sobre Nós Dois (2015). Seus próprios medos diante 

da morte o influenciaram a entrelaçar os seus três primeiros longas-metragens à temática, 

partindo de elementos dramáticos já vistos em sua produção anterior de curtas-metragens e 

trazendo novas perspectivas conforme se dava sua evolução como realizador de cinema. 

Em seguida veio O Barco (2018), seu quarto longa e o primeiro fora da Trilogia da 

Morte, que o diretor considera “mais solar” após as narrativas mortíferas anteriores. Apesar 

disso, O Barco ainda nos parece impregnado de um existencialismo sobre vida e morte de uma 

família que mora em uma casa à beira do mar. A rotina pacata é abalada com a chegada de uma 

mulher misteriosa que vem do mar e que deve levar um dos 26 filhos da matriarca  Esmerina – 

o nome de cada filho é representado por uma letra do alfabeto – para descobrir o mundo afora. 

A partida do filho, em busca de liberdade e de conhecimento da vida, implica na desestruturação 

daquela família que morre aos poucos ao se deparar com o apagamento do protagonista. 

Após anos dedicados às narrativas ficcionais, Petrus voltou à linguagem 

documental com o longa-metragem A Jangada de Welles (2019), codirigido por Firmino 

Holanda, que retoma e expande as investigações históricas iniciadas em Cidadão Jacaré (2005). 

Um dos focos principais do filme é a morte do pescador Jacaré, supostamente desaparecido no 

mar da Baía de Guanabara durante as filmagens. A partir de imagens de arquivo e depoimentos 

de pesquisadores e de figuras ligadas ao projeto, o documentário também chega a expor a 

relação de Welles com a temática da morte. Ele teria se impressionado com os dados da 

mortalidade infantil, os caixões de “anjos” e os rituais fúnebres adotados pelos pescadores do 

Mucuripe, entre eles a preservação de retratos de crianças mortas nas paredes das casas, 

impressões que serviram como anotações pessoais (FIG. 18) para pensar a vida desses 

trabalhadores na elaboração de It’s All True. 

Enquanto esta pesquisa é realizada, Petrus se prepara para dirigir Mais Pesado que 

o Céu (2020), seu primeiro road movie, que conta uma história de amor a partir da ótica de uma 

personagem feminina que explora as estradas do interior nordestino. 

 
32 O Alumbramento foi um coletivo formado por realizadores cearenses entre 2006 e 2016 que realizou diversos 

curtas, médias e longas-metragens de forma colaborativa, buscando renovar os modos de fazer audiovisual na 

contemporaneidade a partir de uma variedade de estilos, estéticas e formatos de suas obras. Ivo Lopes Araújo fez 

parte da formação inicial do grupo, ao lado de nomes como Frederico Benevides, Danilo Carvalho, Rúbia Mércia, 

entre outros. “Propunha-se um cinema que oferecesse uma alternativa aos padrões hegemônicos, seja em termos 

narrativos ou dramatúrgicos, seja no próprio processo de realização dessas obras”. In:  Fissuras e fronteiras: o 

coletivo Alumbramento e o cinema contemporâneo brasileiro / Marcelo Ikeda. Porto Alegre: Sulina, 2019, p. 14. 
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Figura 18 – Anotações de Orson Welles sobre a cultura da morte no nordeste brasileiro  

 

Fonte: Print screen do filme A Jangada de Welles (2019) 

 

A constituição familiar é um assunto caro a Petrus tanto ao conceber o argumento 

de seus projetos cinematográficos, quanto ao realizá-los. O pai Rosemberg e o amigo Firmino 

seguem como colaboradores de roteiro, enquanto a irmã Bárbara Cariry tem sido responsável 

pela produção executiva das obras, com a mãe Teta Maia na direção de produção. Petrus 

também colabora como fotógrafo com os projetos individuais de Rosemberg e Bárbara. Há uma 

cumplicidade no processo criativo do diretor que, além de seus planos extremamente 

controlados, também preza pela segurança da realização cinematográfica em si em que seus 

constantes colaboradores são também pessoas de confiança. Assim, pensamos que o tratamento 

da temática familiar em seus filmes é uma forma de trazer à superfície alguns espelhamentos 

de sua vivência pessoal, que saem pelos poros das imagens audiovisuais em maior ou menor 

escancaramento autobiográfico.  

Mais recentemente, Petrus também começou a se envolver com projetos de outros 

cineastas brasileiros, na função de diretor de fotografia, a exemplo dos curtas O Homem que 

Virou Armário (2015), de Marcelo Ikeda; A Balada do Sr. Watson (2017), de Firmino Holanda, 

e Marie (2019), do pernambucano Leo Tabosa, e o longa-metragem Currais (2019), de David 

Aguiar e Sabina Colares, entre outras obras, o que o permitiu experimentar novas possibilidades 

de narrativas que perpassem por temáticas ainda não exploradas em seus próprios filmes.  

Em sua filmografia, podemos observar o interesse constante de Petrus em observar 

o outro. A calma com que seus planos são milimetricamente enquadrados, a forma como a 

montagem explora os tempos entre as ações e os conflitos do roteiro e a construção dos diálogos 

– os silêncios do texto também são importantes – são alguns dos elementos que ajudam na 

elaboração desse processo de investigação de figuras nordestinas, a maioria delas interioranas. 

O interesse pela cultura popular, herança direta de Rosemberg, também aparece em algumas de 

suas histórias, bem como a reflexão sobre o tempo e a duração das coisas, a memória afetiva e 
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as perdas. Todos os seus filmes, em sua devida proporção, questionam as angústias do ser 

humano diante ao efêmero e refletem o pertencimento deles – e do próprio diretor – diante do 

mundo. São obras intimistas, existencialistas, cujos discursos parecem surgir de gestos simples 

e de olhares sensíveis, mas nunca simplistas.  

Em suas histórias, percebemos interesse também pelo olhar infanto-juvenil que é 

confrontado com a realidade do mundo por meio do jogo entre o lúdico e a dureza da existência. 

Os papéis femininos são fortes em toda a sua filmografia, inclusive nas obras que são 

prioritariamente protagonizadas por homens. Há uma aproximação dessas mulheres em cena, 

contestando seu espaço em uma sociedade tradicional e patriarcal. Também temos os idosos 

que nos contam suas vivências pessoais pelos rostos enrugados, cansados e maltratados pelo 

tempo. O cinema de Petrus Cariry é, sobretudo, um estudo sobre a humanidade dessas figuras 

que carregam as próprias transformações do tempo dentro de si e que, no primeiro ímpeto de 

considerá-los românticos demais – seja na ficção ou no documentário –, somos surpreendidos 

pela dureza do contexto em que elas vivem e pela responsabilidade com que os textos exigem 

delas uma ação. 

Diante dessa revisão filmográfica, propomos uma análise detalhada da Trilogia da 

Morte – O Grão (2007), Mãe e Filha (2011) e Clarisse ou Alguma Coisa Sobre Nós Dois (2015) 

–, em busca de pensar como Petrus estabelece a criação das imagens ficcionais sobre e da morte 

no contexto familiar do interior do nordestino, bem como as representações culturais ou 

existenciais dessa temática são evocadas por meio das necroimagens que recriam, reforçam ou 

propõem novas visões de enfrentamento das perdas e do processo do luto na sociedade ocidental.  

 

 

3.1. O Grão: a criança e a morte  

 

Ambientado em Itaiçaba, município localizado na microrregião do litoral de Aracati, 

no Ceará, O Grão mostra a vida de uma família que tenta sobreviver às condições difíceis 

impostas pela pobreza. O pai Damião vende cabras para tirar o sustento da família, enquanto a 

esposa Josefa cuida dos afazeres domésticos, dá assistência à sogra idosa e cria os dois filhos. 

Zeca é o mais novo, que passa a maior parte do tempo tempo brincando com o seu cachorro e 

com uma amiga pelas ruas da cidade, e Fátima é a mais velha, que está pronta para casar-se e 

morar em Fortaleza – além de sair do fim de mundo onde vive e constituir sua própria família, 

ela também tem a esperança de que na capital possa ter melhores condições de vida para ajudar 

os parentes.  



104 
 

Fátima é uma personagem que destoa dos demais da casa, ainda que cumpra suas 

funções diárias por reconhecer que faz parte daquele espaço. Ela usa roupas mais modernas e 

coloridas e está sempre ouvindo músicas com fones de ouvido – apontando para outro caminho 

que não se adequa à calmaria da cidade. A imagem de seus familiares, por outro lado, é 

construída a partir de certa apatia e desesperança, que mal se interessam pelas notícias que 

chegam pela televisão, elemento que os conecta de alguma forma com o mundo afora e que eles 

aparentemente recusam conhecer. Fátima quer uma festa para comemorar o casamento, mesmo 

que seu pai não possa pagar. O futuro esposo da jovem trabalha em uma oficina e, mesmo diante 

das dificuldades, pretende refazer a vida dos dois na capital.  

Dos cinco, Fátima é a única que tem consciência de que pode sonhar com outra 

realidade e deixar o que vive para trás. Os outros estão presos a uma rotina muitas vezes 

conformista, cujas mudanças só acontecem ocasionalmente pela naturalidade do fluxo da vida 

que levam. O rompimento dos vínculos é o principal conflito do filme, tanto pela partida Fátima 

para a capital quanto pela avó Perpétua que vê o corpo enfraquecer diante do “peso dos anos”.  

O filme sugere que a velhice de Perpétua é o que faz com que sua permanência naquela casa 

esteja ameaçada. A iminência da morte da avó se revela aos poucos no decorrer da narrativa, 

por meio dos diálogos entre os adultos sobre a fragilidade da anciã. Há a preocupação com o 

bem-estar de Perpétua, mas não há um questionamento expositivo se ela está prestes a morrer 

mesmo ou não e, ainda que esteja, os personagens não duvidam da inevitabilidade do destino 

da velha que já cumpriu com a sua missão de erguer aquela família.  

O Grão é o filme da Trilogia da Morte de Petrus que mais explora um 

existencialismo silencioso sobre o que está por vir na vida dos personagens. A própria Perpétua 

parece ter ciência de que a hora de sua morte se aproxima, mas em momento algum a questiona 

ou lamenta sua partida. Os enfermos que se aproximam da morte experimentam reações de 

reajustamento, definidas em cinco estágios do morrer pela psiquiatra suíça Elisabeth Kübler-

Ross (2004): a negação e o isolamento, a raiva, a barganha, a depressão e a aceitação, que nem 

sempre acontecem nessa ordem e permanecem até o fim dos dias.  

O que podemos ver, a partir do comportamento de Perpétua, é a possível aceitação 

de seu destino que, como nos explica Maranhão (1985), não é uma atitude passiva em que nada 

mais se pode fazer, mas um momento em que o moribundo consegue entender a situação pela 

qual está passando. Para Kübler-Ross, é o momento de demonstrar cansaço e fraqueza, no qual 

o paciente sente a necessidade de dormir com frequência e em curtos espaços – Perpétua é 

constantemente vista dormindo na cama. A aceitação não é um gesto de desesperança ou um 

estágio de felicidade, mas uma espécie de fuga de sentimentos, como diz Kübler Ross: 
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É como se a dor tivesse esvanecido, a luta tivesse cessado e fosse chegado o momento 

do “repouso derradeiro antes da longa viagem”, no dizer de um paciente. É também o 

período em que a família geralmente carece de ajuda, compreensão e apoio, mais do 

que o próprio paciente; à medida que ele, às vésperas da morte, encontra uma certa 

paz e aceitação, seu círculo de interesse diminui. E deseja que o deixem só, ou, pelo 

menos, que não o perturbem com notícias e problemas do mundo exterior.  (KÜBLER-

ROSS, 2004, p. 118) 

 

Como forma de fazer com que Zeca, a criança da casa que está prestes a enfrentar 

a sua primeira perda familiar, entenda seu futuro desaparecimento, Perpétua reúne as energias 

que restam para narrar a história de um rei e uma rainha que perderam inesperadamente um 

filho e se dão conta de que a dor é inevitável até mesmo para duas pessoas consideradas nobres. 

A contação dessa história é uma despedida da avó, uma forma de levar alento ao neto, ao mesmo 

tempo que espelha o processo de luto que vai atingir a vida de Zeca – ele também precisa 

entender que a morte a todos alcança e entristece, que é não é maldição exclusiva dele o fato de 

estar prestes de perder a avó que tanto ama. 

 A história do rei e da rainha insere uma característica lúdica a O Grão, 

configurando a criança como inocente e frágil aos olhos da crueldade do mundo. Ela é contada 

em cinco fragmentos durante o filme e, em cada um deles, Perpétua aparece mais fraca. No 

estágio da aceitação, como diz Kübler-Ross, os enfermos não desejam visitas e são econômicos 

ao se comunicar com os que estão por perto. Percebemos, durante o filme, Pérpetua começar a 

ter dificuldade em se comunicar, seja pela memória que está enfraquecendo ou pela voz tremida 

ao falar com Zeca. Suas últimas forças são destinadas a concluir a história, em alusão às mil e 

uma noites de Sherazade. 

A insistência de Zeca em ouvir a avó também é uma forma de fazer com que ela se 

mantenha lúcida. Os dois representam os lados geracionais opostos da casa: a velha que tem a 

morte como destino e o menino que ainda tem a vida pela frente. O vínculo afetivo entre eles 

se apresenta como o mais orgânico da história, em especial pela preocupação de Zeca em 

alimentar a avó com o ovo que ganha para lanchar após as aulas da escola. O alimento surge 

como uma alternativa ingênua de prolongamento da existência daquele corpo que definha aos 

poucos, além de representar a fome que abala a existência dos pobres de Itaiçaba.  

O ovo é o prêmio de Zeca por ir às aulas e, mesmo não sendo muita comida, é o 

que ele ganha de mais valioso por ser um bom menino e, no lugar de ele mesmo desfrutar de 

sua conquista, dá para a Perpétua comer, em um gesto de solidariedade. Ao preparar a comida 

sozinho, Zeca se mune da responsabilidade de também cuidar da avó e de retribuir os cuidados 

que em outros tempos eram função dela (FIG. 19). O sofrimento no cenário de O Grão já não 
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é tão escaldante e árido quanto o sertão que vimos em Corisco e Dadá, por exemplo, mas está 

à frente em sua concepção geográfica de um interior nordestino, que superou de alguma forma 

o auge da seca e da fome, ao mesmo tempo que ainda elabora um abismo de pobreza mais 

atualizado que diferencia Itaiçaba da capital cearense. 

 

Figura 19 – O alimento e a inversão de papéis no cuidado com o outro  

 

Fonte: Print screen do filme O Grão (2007) 

 

Por ser poupado de discutir a morte que se aproxima, o ato de alimentar a avó revela 

a necessidade de ajudar de alguma forma na preservação do corpo da idosa. Zeca rompe o 

isolamento que lhe é imposto em silêncio pelos genitores, na tentativa de protegê-lo de sofrer 

durante os últimos dias de Perpétua, e ele mesmo acredita que pode ajudá-la. Se culturalmente 

poupamos as crianças dos rituais em torno da morte, ao subestimar que elas podem também 

colaborar com a experiência diante das perdas, Zeca interfere na rotina da casa ao permanecer 

ao lado da avó, ainda que ele não verbalize, em momento algum, suas próprias dores. A falta de 

preparação para a morte é evidente na relação de Zeca com seus genitores. Por outro lado, 

mesmo diante de sua juventude e inocência, o garoto clama para fazer parte daquele momento 

de algum jeito. A família não impede que ele passe parte do seu tempo com a idosa, mas também 

não parece perceber suas intenções de participar da rotina da casa. 

Assim, o silêncio do garoto diante da morte nada mais é do que o reflexo da atitude 

de seus genitores de se preocupar mais em promover o bem-estar nos últimos dias de Perpétua 

do que conversar sobre o que está acontecendo dentro de casa e os possíveis desfechos da vida 

da avó. Kovács propõe, a partir de diversos estudos com crianças que enfrentaram perdas 

difíceis, que elas não devem excluídas do entendimento da dor que a morte causa e que as 

conversas se estabeleçam, sempre que possível, em um nível que possam ser compreendidas de 

acordo com o nível de desenvolvimento de cada uma: 
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Muitas vezes, os pais escondem os seus sentimentos para não entristecer a criança, e 

este procedimento acaba por causar mais problemas, pois esta sente que também não 

deve manifestar os seus sentimentos. A criança passa pelas mesmas fases de luto que 

o adulto, desde que esteja de posse dos esclarecimentos de que necessita e que devem 

ser fornecidos, levando-se em conta o seu nível cognitivo e capacidade de 

compreensão. A falsa noção de que “proteger” a criança da dor, escondendo fatos que 

são evidentes, é uma das principais razões para a manifestação de sintomas 

patológicos na criança. É um mito supor que o processo de luto da criança é rápido e 

que logo se esquecerá da pessoa perdida. (KOVÁCS, 1992, p. 161) 

 

A perda da figura da avó significaria, então, a interrupção do laço familiar. O garoto 

é visto, algumas vezes, andando pelas ruas, fazendo coisas banais, como quem tenta driblar a 

realidade que o espera ao chegar em casa. Seus cuidados com a avó são uma tentativa de 

preservá-la, ao mesmo tempo fazer com que ela sofra menos, e que ele também sofra menos, 

quando o fim chegar. A avó, que em uma hierarquia familiar representa o pilar mais antigo, está 

prestes a sumir. A vida do garoto sem ela ocasionaria sua própria morte, sentimentalmente 

falando, mas também motivaria sua vida. Sem ela, ele precisa aprender não apenas sobre as 

ausências, mas também a crescer e se tornar um homem naquela casa. Com a partida da irmã 

mais velha para Fortaleza, ele será o único filho da casa que, em algum tempo, será responsável 

pelos cuidados com seus pais que também estão envelhecendo. 

A princípio, a formação familiar dos personagens é apresentada pela construção de 

planos de conjunto que mostram a relação entre eles (FIG. 20) especialmente nos dois primeiros 

atos do roteiro. Parece-nos uma família comum do interior nordestino que enfrenta a dureza de 

uma realidade que não permite nenhum tipo de luxo ou alegria. É de responsabilidade do pai 

prover a sobrevivência de todos, reforçando uma estrutura patriarcal. A casa em que moram é 

simples e a comida que alimenta os cinco moradores é escassa. Dentro de casa, os longos planos 

estáticos do diretor ressaltam as trivialidades da rotina dessa família.  

 

Figura 20 – Planos de conjunto da família de Zeca  

 

Fonte: Print screen do filme O Grão (2007) 
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Entre o segundo e o terceiro atos, Petrus começa a fragmentar essas aparições em 

conjunto para explorar a individualidade dos membros familiares, em referência ao rompimento 

os vínculos que começa a acontecer naquele espaço. A casa, elemento que abriga a história e a 

memória dos personagens, passa a ficar mais vazia. A morte, mesmo natural como é o caso de 

Perpétua, remete a uma morbidez causada pela impotência de não conseguir evitá-la. Morrer é 

visto como um ato violento que interfere e reorganiza a rotina de quem vai sofrer com aquela 

perda. 

Dentro da casa, vemos poucos elementos religiosos que possam inspirar o 

comportamento dos personagens. É apenas quando Josefa chama uma rezadeira, figura popular 

dotada de poder de cura comum no interior nordestino, que temos indícios quanto às crenças 

daquela família, ainda que O Grão não esclareça ou conecte os personagens a algum 

pensamento religioso propriamente dito. Podemos supor que eles sejam cristãos pela imagem 

discreta de um santo na parede, perto da cama da enferma, mas não clamam pela salvação divina 

ou rezam com velas acesas para que a mulher faça uma boa passagem para o outro plano 

espiritual. O sofrimento da família é tanto que parece até mesmo ser difícil acreditar em um 

Deus salvador dos necessitados – não só pela enfermidade da avó, mas por todo o contexto de 

pobreza vivido por eles. 

Para Josefa, “depois da reza, sua avó sempre melhora”. A rezadeira aparece no 

quarto de Perpétua (FIG. 21) e, em um primeiro momento, usa um punhado de folhas na mão 

para benzê-la enquanto murmura dizeres de cura, que não escutamos claramente. Em uma 

segunda sequência, a rezadeira volta ao leito da moribunda para rezar o terço enquanto Josefa 

e Fátima permanecem ao redor em silêncio. Elas não participam da oração de forma efetiva, 

mas respeitam a tentativa de salvação que vem dos costumes de uma região carregada de certo 

misticismo.  

 

Figura 21 – A rezadeira como figura de cura do corpo enfermo 

 

Fonte: Print screen do filme O Grão (2007) 
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O Grão estabelece uma relação dupla entre o misticismo da rezadeira e a chegada 

de um médico em casa para examinar Perpétua, as únicas presenças externas que ela recebe. Na 

fase da aceitação, como aponta Kübler-Ross, as visitas são indesejadas já que o enfermo não se 

interessa em conversar com elas. A rezadeira e o médico são os únicos personagens externos 

que entram naquela casa. A sequência do médico (FIG. 22) é um dos momentos em que há a 

interrupção dos planos estáticos e estilizados de Petrus. O movimento panorâmico da câmera 

se abre para ampliar a visão da casa. De um lado, ele examina Perpétua e ao fundo está Fátima 

costurando o seu vestido de noiva. Do outro, Josefa aguarda pelas recomendações do médico e 

Zeca permanece em silêncio sentado à mesa. O plano termina quando todos os personagens 

saem de quadro e o vento balança a cortina. Elementos sonoros fantasmagóricos também 

surgem em quadro para anunciar que finalmente a morte entrou naquela casa. Se havia alguma 

dúvida de que a morte fará uma vítima na família de Zeca, esse momento joga para o espectador 

que, a partir de agora, Perpétua vai começar a desaparecer. 

 

Figura 22 – A sequência do médico e o anúncio da morte 

 

Fonte: Print screen do filme O Grão (2007) 

 

O médico surge como uma figura paliativa que verifica a saúde da moribunda e, por 

meio de seu conhecimento técnico, direciona os parentes nos cuidados adequados com os 

enfermos. Ele receita vitaminas e uma alimentação mais criteriosa para Perpétua, quase 

impossível para uma família que sobrevive com poucos reais no bolso. O profissional 
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recomenda que ela tente ir ao posto de saúde pegar os remédios, que provavelmente está longe 

dali. A ausência de um hospital que possa cuidar de Perpétua é uma forma de reforçar o 

isolamento de Itaiçaba e de outros interiores nordestinos, em que muitas vezes é preciso viajar 

alguns quilômetros até um posto de saúde. Em tantas outras vezes, o doente sequer chega vivo 

ao destino. Dessa forma, em cenários como o de O Grão, o atendimento é restritivo e 

impossibilita que as condições de vida das pessoas possam melhorar. 

O pai Damião, filho de Pérpetua, está quase sempre fora de casa tentando ganhar 

dinheiro. Por mais que ele reproduza a ideia patriarcal de ser o provedor ou mesmo que a 

história se passe pelo olhar infantil de Zeca, O Grão é um filme centrado principalmente na 

existência de suas personagens femininas que questiona o papel materno entre as três gerações: 

a avó, a mãe e a filha. A ausência de Damião em momentos-chave da narrativa revela certa 

indisposição para estar ali presente nos últimos momentos da mãe. Pensamos em Damião como 

um elemento fundamental que reforça a interdição diante da morte no filme, seja por sua postura 

“grosseira” de macho do interior provedor, seja por não ser visto em cena com a própria mãe.  

Assim, a construção do personagem nos leva a crer que o sofrimento e o processo 

de luto dele são iniciados bem antes da morte acontecer. Sua descrença em uma vida melhor o 

transforma em um homem trágico que se distancia antecipadamente sua própria gestora. Pode 

simbolizar também a substituição do sofrimento da vida pelo sofrimento da morte de Perpétua, 

em que de qualquer lado se sai perdendo. Parece-nos que eles reconhecem que morrer no sertão 

é natural, já que em momento algum negam o seu destino, mas falta dentro de casa o 

esclarecimento de como lidar com as dores que ali se estabelecem e como, no leito da morte, é 

essencial o apoio mútuo dos que sofrem. Para Damião: aqui nasceu, aqui tem que ficar. Se é 

para morrer mesmo, se morra e se enterra onde já está enterrado o umbigo. Se Fátima quer ir 

embora, que vá. Já cumpri minha obrigação de pai. Daqui a pouco é o Zeca e eu nem sei se 

estarei vivo para dar algum conselho, se é que conselho tem alguma valia.  

Cabe a Josefa confirmar a morte de Perpétua para Zeca. Ao retornar da escola, o 

menino vê de longe uma ambulância saindo de sua casa. A mãe o olha com olhos chorosos e 

ele logo entende o que houve (FIG. 23). Ao deixar o ovo cair, Zeca se depara com a consumação 

da tragédia. A troca de olhares é suficiente para fazê-lo entender o que houve. A partir de agora, 

sua avó se tornou uma lembrança. Não haverá mais história de reis e rainhas que sofreram com 

a morte porque agora é ele que encara a dureza de perder quem ama. 
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Figura 23 – Zeca se depara com a morte 

 

Fonte: Print screen do filme O Grão (2007) 

 

A criança está apta a entender as perdas de sua própria maneira porque, mesmo as 

mais jovens, já têm uma noção anterior do que é a morte, como quando se deparam com 

pássaros ou besouros mortos, por exemplo, e se questionam ao vê-los imóveis. Tais fatos são 

intrigantes para a criança que não fica “muito tempo nessas circunstâncias sem alguma 

explicação, que lhe é dada por um adulto ou por outra criança. A partir dessas explicações, ela 

desenvolve suas próprias ideias” (BOWLBY, 2004, p. 313).  Ainda que se tenha criado uma 

ideia sacra de que é doloroso e incompreensível demais para as crianças pensar sobre a morte, 

o que deve ser levado em consideração é como ela será assistida por seus familiares para lidar 

com a dor, já que eles provavelmente já passaram por outras perdas e, mesmo abalados, são os 

únicos que podem ajudar nesse processo. Para Bowlby: 

 

As duas informações cruciais que, mais cedo ou mais tarde, a criança precisará saber 

são: primeiro, que o morto não voltará nunca; e, segundo, que seu corpo está enterrado 

no chão ou foi incinerado. É extremamente difícil ao sobrevivente do casal dar essa 

informação, devido à profunda preocupação que todo pai tem, nessa situação, de 

proteger a criança contra a consciência da morte e a dor do luto, e também, sem dúvida, 

porque falar dessas coisas é sentir a sua realidade com demasiada clareza. (BOWLBY, 

2004, p. 310) 

 

No caso de Zeca, seus dois genitores continuam vivos para contar o que houve, mas 

nenhum deles expõe com clareza o que houve verdadeiramente. Os pais do menino optam pelo 
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silenciamento após a partida da avó que, no leito da morte, balbuciou o nome do neto que era o 

seu vínculo mais afetivo. A partir do momento que a criança fica sozinha ou se isola em um 

momento de perda, devido às circunstâncias tradicionais de que ela não suportará saber a 

verdade, ela fica impedida de olhar para a morte como algo inevitável e alimenta-se do medo 

de também perder seus genitores ou de ela mesma ser a próxima vítima. Assim, o temor da 

morte se instala no período do desenvolvimento infantil. 

Não vemos o velório ou o enterro de Perpétua, mas podemos supor que ele 

aconteceu sem a presença de Zeca – reafirmando a cultura contemporânea de distanciar as 

crianças dos rituais fúnebres. Isso porque, no epílogo do filme, é para Damião que Zeca 

questiona duas vezes se a avó ainda vai voltar. Ele fica sem resposta. O pai é incapaz de olhar 

para o filho e dar o suporte que é solicitado para que haja entendimento da situação. A esperança 

de Zeca que a avó volte algum dia é o reflexo da incapacidade dos seus familiares de conversar 

sobre o que houve, o que se torna perigoso porque caberá ao menino, que pouco viveu no mundo, 

buscar alternativas sozinho para sanar a própria dor. 

Dessa forma, é fundamental que as crianças estejam incluídas desde cedo nos 

diálogos sobre a vida e a morte, em uma dinâmica em que os adultos não alimentem as 

promessas de que morrer é reversível ou usem com abundância argumentos mentirosos para 

mascarar as perdas. Acreditamos que o acolhimento apropriado das crianças – e aqui pode variar 

de acordo com a multiplicidade de culturas no Ocidente – é um primeiro passo para transformar 

nossas atitudes diante da morte a longo prazo, que vai de encontro à necessidade de uma 

educação para a morte (KÓVACS, 2003) na sociedade contemporânea. Educá-las para perder 

o outro não significa evitar as dores e o sofrimento, mas auxilia no processo de adaptar-se à 

única certeza que temos na vida: um dia todos morrerão, um dia todos morreremos.  

 

 

3.2. Mãe e Filha: a morte da criança e os rituais fúnebres  

 

Há uma ligação criativa entre O Grão e Mãe e Filha (2011), filme intermediário da 

Trilogia da Morte de Petrus Cariry, ainda que sejam obras independentes uma da outra. Se no 

primeiro o conflito girava em torno de um neto que se prepara para entender e encarar a morte 

da avó, em Mãe e Filha é a avó Laura que recebe o neto natimorto das mãos da filha Fátima – 

o diretor usa o mesmo nome da filha mais velha de O Grão que queria se casar e morar na 

capital, em alusão à personagem que no novo filme estaria voltando para a casa para cumprir 

um protocolo familiar. A inversão une as obras em uma perspectiva de dois extremos 
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geracionais – o velho que muito viveu e o jovem que ainda tem uma vida inteira pela frente – 

para refletir como se comportam diante de uma fatalidade.  

A avó Perpétua de O Grão definhava com o peso da idade, enquanto o bebê de Mãe 

e Filha sequer teve a oportunidade de desfrutar do mundo porque morreu pouco tempo depois 

do parto – o filme não detalha o que houve exatamente com a criança. Nesse sentido, o 

natimorto carrega o peso da morte ocorrida na cidade grande que, ao ser deslocado para o sertão, 

redimensiona a ligação com as raízes familiares e estrutura a relação de pertencimento dos 

enlutados. É comum, na cultura ocidental, que a morte de um parente mobilize a união dos 

familiares espalhados por outros lugares, pois é ao compartilhar a experiência da perda do outro 

que se tem o fortalecimento das relações dos que ficaram. Mãe e filha se reúnem porque a morte 

da criança cria uma reaproximação forçada entre elas, tendo como elo o cadáver da criança. 

A despedida é o encontro derradeiro entre vivos e mortos, quase uma 

obrigatoriedade de “estar perto”, como forma de prestar homenagem à memória deixada pelo 

defunto. A interdição proposta por Ariès constata o sofrimento solitário e silencioso da 

sociedade ocidental no período de luto, mas não exclui esses momentos fragmentados de estar 

com o outro e de criar uma rede de apoio mútua para sarar as dores. O velório, como ritual 

tradicional, é o palco de um espetáculo fúnebre, em que é permitido ser, de certa forma, 

vulnerável e, ao mesmo tempo, acolhido por quem também participa dele. Ou até mesmo 

perdoar e reestabelecer contato com parentes que nos distanciamos ou evitamos conviver.  

O filme faz da volta de Fátima ao sertão uma longa jornada de tristeza e apatia, 

carregando nos braços as más notícias para a mãe. Ela pega carona em uma caminhonete, anda 

alguns quilômetros a pé, abre e fecha porteiras até finalmente chegar ao seu destino. A demora 

do percurso demonstra o desafio da personagem de transitar entre os dois espaços geográficos 

– a capital que abriga a sua nova vida e o interior de sua infância – e, entre os dois pontos, 

percebemos as mudanças nos cenários: de um lado, há vida na vegetação verde, do outro, há 

morte na estrada em ruínas. A reaproximação de Fátima também se deve à recusa de sua mãe 

de sair da cidade onde vive. Não há movimento na rotina simples de Laura e, certamente, ela 

nunca conseguiria viajar até a capital para enterrar o neto. Cabe à mais jovem e disposta, no 

caso Fátima, fazer o caminho inverso, respeitando os limites físicos e psicológicos da matriarca, 

por mais demorado que seja esse retorno. 

Petrus revisita o cenário de Cococi, cidade abandonada do interior do Ceará que 

anteriormente foi o personagem principal de seu curta-metragem documental Dos Restos e das 

Solidões (2006). Com o corpo do bebê em mãos, Fátima se dispõe a entregar o filho para que a 

mãe o abençoe e o enterre. Se não foi possível levá-lo vivo, é pela presença do corpo morto, 
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mostrado sempre envolto de uma manta que esconde seu rosto, que Laura precisa se conectar 

com aquele menino antes de dar adeus.  

O cemitério está localizado no quintal da casa da família (FIG. 24), que carrega a 

ideia de proximidade com os antepassados que ali habitaram. Dentro de casa, os vivos podem 

velar os mortos sempre que desejarem – Laura é vista acendendo velas nos túmulos –, 

compartilhando o mesmo ambiente com os restos mortais dos defuntos de forma individual, o 

que reforça a cultura dos cemitérios como espaços sagrados de adoração. A prática retoma o 

período medieval, no qual os enterros domésticos começaram a surgir como alternativa aos 

sepultamentos em igrejas, campos abertos ou espaços funerários coletivos (LAUWERS, 2015).  

 

Figura 24 – O cemitério particular de Laura 

 

Fonte: Print screen do filme Mãe e Filha (2011) 

 

Além de localizar com precisão o jazigo dos entes queridos – nas igrejas, os ossos 

eram entulhados sob a proteção dos santos, sendo impossível diferenciá-los, como vimos no 

primeiro capítulo –, a iniciativa do enterro doméstico pode apontar para a falta de recursos de 

pagar por uma cova e, na tentativa de fazer o melhor pelo cadáver, o adubo familiar pode ser o 

mais adequado para ele descansar. Ou pode ser apenas um gesto de proteger o próprio sangue, 

estimulado pelo egoísmo de recusar a distância daqueles que Laura amou mesmo estando 

mortos. Solitária na cidade-fantasma, os mortos do quintal são suas únicas companhias. Talvez 

seja por eles que ela se recusa a refazer a vida em outro lugar, já que é naquele solo que está a 

sua história de vida. 

O caso de Laura nos leva a outras possibilidades de reflexão. Ao receber o neto das 

mãos da filha, a avó se recusa a enterrá-lo de imediato. A sua primeira reação é deitar o corpo 

do menino em uma rede, como se ainda estivesse vivo. A rede, envolta de um mosqueteiro que 

protege a criança morta de besouros e mosquitos, serve como receptáculo secundário do corpo 

– antes, Fátima carregou tristemente o natimorto dentro de uma caixa de papelão em sua viagem 
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de Fortaleza a Cococi. A avó é vista embalando o menino no colo, banhando o cadáver e 

batizando-o na igreja da região.  

Realizar um velório imediato, como ato de participação coletiva de parentes, 

vizinhos e amigos, não existiria de qualquer forma, já que Laura vive isolada na cidade. O 

sepultamento seria protocolar e diria respeito apenas às duas mulheres que ali compartilham a 

perda. Portanto, guardar o corpo do natimorto não seria percebido por ninguém além delas, não 

passaria por julgamento externo das pessoas e não criaria a urgência do cumprimento do ritual. 

Ninguém se solidarizaria com a perda por qual passaram e a memória da criança estaria 

condicionada ao anonimato, como nos diz Ariès ao discutir a interdição da morte: 

 

Em outros lugares, na região da morte nova e moderna, procura-se reduzir o mínimo 

decente as operações inevitáveis, destinadas a fazer o corpo desaparecer. Antes de 

tudo, é importante que a sociedade, a vizinhança, os amigos, os colegas e as crianças 

se apercebam o mínimo possível de que a more ocorreu. Se algumas formalidades são 

mantidas, e se a cerimônia ainda marca a partida, devem permanecer discretas e evitar 

todo pretexto a uma emoção qualquer – assim, as condolências à família agora são 

suprimidas no final dos serviços de enterro. As manifestações aparentes do luto são 

condenadas e desaparecem. Não se usam mais roupas escuras, não se adota mais uma 

aparência diferente daquela de todos os outros dias. Uma dor demasiado visível não 

inspira pena, mas repugnância: é um sinal de perturbação mental ou de má-educação, 

é mórbida. (ARIÈS, 2003, p. 87) [grifo do autor] 

 

O filme nos faz pensar que Laura acredita que o neto possa voltar à vida a partir dos 

cuidados que ela tem com o seu corpo, mas supomos que essa atitude, na verdade, é a 

reprodução de um longo funeral doméstico no qual Laura tem consciência da morte que houve, 

mas que, assim como vimos no capítulo anterior quando falamos sobre Árido Movie, ela 

pretende preservar o corpo para si, velando-o até que o momento que ela acha adequado enterrá-

lo aconteça – e aqui, a espera pelo marido que a abandonou e nunca mais voltou pode ser um 

dos motivos da demora no enterro, já que é nessa perspectiva que a idosa acredita que a família 

unida pudesse ser feliz outra vez. 

Em uma sequência, Laura pede que a filha vigie o menino na rede, mas ela sente o 

odor do corpo em decomposição (FIG. 25). A percepção da urgência do enterro também parte 

pelo cheiro, assim como acontece em Árido Movie, que caracteriza a presença do cadáver como 

insustentável para estar no mundo dos vivos. Não se passam mais dias e noites velando um 

defunto como em décadas passadas porque a morte também é um assunto de saúde pública e o 

apodrecimento é inevitável, por mais elementos químicos temporários que sejam injetados no 

cadáver. No entanto, em Cococi, tais questões podem ser relativizadas porque ali tudo é morte. 

O bebê chega à cidade como mais um elemento mortífero para integrar a sua estrutura e é Laura 

quem define como irá tratá-lo. 
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Figura 25 – O cheiro do apodrecimento do cadáver 

 

 

Fonte: Print screen do filme Mãe e Filha (2011) 

 

Para Bowlby (2003), tem se dado atenção crescente aos pais de crianças que nascem 

mortas ou que morreram algum tempo depois do nascimento já que, mesmo que os laços entre 

eles sejam recentes, as atitudes tendem ao “torpor, seguido de aflição somática, anseio, raiva e 

subsequente irritabilidade e depressão” (BOWLBY, 2003, p. 135). O desejo de segurar o corpo 

da criança que morre prematuramente é comum porque, muitas vezes, os hospitais tratam a 

morte dos bebês de forma clandestina, silenciosa, na direção de eliminar os seus vestígios, 

procedimento que geralmente aumenta os problemas emocionais dos pais que são impedidos 

de identificar os seus filhos, ainda que mortos. O autor se refere aos dois genitores da criança, 

mas podemos pensar que, no caso de Laura, que considerava ser “mãe de novo” com a chegada 

do neto, o entorpecimento alcança a mesma atmosfera emocional. Bowlby diz: 

 

(...) os pais devem ter permissão de visitar o bebê doente, de participar dos cuidados 

dispensados a ele e estar junto dele quando morre. Depois de morto, devem ser 

estimulados a vê-lo, tocá-lo e segurá-lo. O bebê deve ter um enterro simples, um 

túmulo e, se possível, um nome. Sem isso, os pais enfrentam, como observa Lewis, 

um não-acontecimento, e não têm a quem chorar. Mesmo quando contam com 

cuidadosa assistência, os pais, especialmente as mães, podem ser consumidos por um 

sentimento de vergonha por não terem sido bem-sucedidos nos cuidados com o bebê 

que morreu. (...) Além do risco de que o nascimento de um natimorto, ou a morte de 

um recém-nascido, possa afetar as relações entre a mãe e os filhos mais velhos, há o 

risco de que possa afetar também seus sentimentos quanto à possibilidade de ter um 

novo filho. (BOWLBY, 2003, p. 136-137) 
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Ao lado da rede-caixão do menino (FIG. 26), um altar com imagens de santos 

mantém as velas acesas, reproduzindo o ritual cristão do velório tradicional. No sertão, as 

crianças morrem como anjos que são recebidos em festa por Deus. No entanto, quando é 

perguntada por Fátima se acredita em Deus, ela responde: “qual deles?”. Ao questionar a 

existência de uma única divindade que julga a permanência dos vivos na Terra, Laura se coloca 

como vítima de uma maldição divina que a impediu de ser mãe pela segunda vez. Estar com o 

corpo do neto em mãos é uma atitude mórbida de viver um luto que, para ela, requer o contato 

físico, pois somente assim é possível estabelecer algum tipo de vínculo afetivo que não será 

criado entre avó e neto, já que este está morto e o seu destino é o chão. 

 

Figura 26 – O velório dentro de casa e os elementos religiosos 

 

Fonte: Print screen do filme Mãe e Filha (2011) 

 

Quando fala sobre o luto dos adultos, Bowlby (2004) aponta para os estudos 

antropológicos de Raymond Firth (1961) ao afirmar que a necessidade da concretização dos 

rituais fúnebres, em muitas culturas, desempenha um papel fundamental na vida social dos 

povos. As atitudes pós-morte buscam beneficiar mais os vivos do que os falecidos, assumindo 

três funções principais: 

 

A primeira é a ajuda que proporciona aos enlutados, por exemplo, auxiliando-os a 

lidar com sua incerteza, fazendo-os encarar que a perda de fato ocorreu, dando a 

oportunidade de expressar publicamente seu pesar e, definindo o período adequado 

do luto, de fixar um termo a ele. Além disso, e por meio desses rituais, os enlutados 
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são introduzidos no novo papel social que passam a ter de desempenhar. A segunda 

função é que o funeral permite a todos os outros membros da comunidade tomar 

conhecimento público de sua perda e, de uma maneira predeterminada, não só se 

despedir do morto como também expressar as fortes emoções de medo e raiva que 

frequentemente estão envolvidas. Desempenhando uma sequência social e dirigindo 

o comportamento emocional para canais aceitáveis, os ritos fúnebres servem para 

manter a integridade da sociedade que continua. A terceira função postulada por Firth, 

que ele chama de econômica, é a de proporcionar a ocasião de uma complexa troca de 

bens e serviços entre famílias e grupos. Além dos benefícios materiais que podem 

resultar, essas trocas talvez possam ser consideradas como uma demonstração de 

altruísmo recíproco (Trivers, 1971). Quando a calamidade atinge uma família ou um 

grupo, todas as outras famílias ou grupos expressam sua disposição de ajudar, ainda 

que de forma simbólica. Com isso, tornam-se todos credores, por implicação e 

tradição, da assistência de todos os outros, se a adversidade vier a atingi-los também. 

(BOWLBY, 2004, p. 140) 
 

Ainda quanto à crença abalada de Laura durante o luto, surge a figura mística dos 

vaqueiros (FIG. 27) que assombram os arredores da casa da família. Se em O Grão Petrus traz 

a rezadeira como símbolo de cura do corpo doente, em Mãe e Filha o corpo já está morto e 

precisa ser direcionado para o além. Os quatro vaqueiros – do Apocalipse – estão ali de forma 

metafísica, dentro dos sonhos e das angústias da avó enlutada, como se representassem os 

últimos fantasmas de Cococi que seriam peças fundamentais para a concretização dos rituais 

fúnebres. 

 

Figura 27 – O fantasma dos vaqueiros da morte 

 

Fonte: Print screen do filme Mãe e Filha (2011) 
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Em uma sequência, Laura prepara a mesa para os quatro vaqueiros e os alimenta 

com a ajuda da filha. São homens que, caracterizados como vaqueiros tradicionais, também não 

fazem mais parte daquela paisagem que acabou. Eles aparecem fragmentados pela câmera, de 

costas, escondendo seus rostos ou sombreados pela iluminação, alternativas visuais que os 

deslocam do naturalismo dos conflitos centrais estabelecidos pelo filme. Nesse momento, 

Petrus faz uma ligação direta à fantasmagoria de seu curta-metragem de referência, Dos Restos 

e das Solidões, ao entrelaçar o conteúdo da morte ao medo do desconhecido e ao horror, 

elemento que será explorado com intensidade em Clarisse ou Alguma Coisa Sobre Nós Dois 

(2015). 

A relação de maternidade entre os três personagens é a pulsão da história. Em Mãe 

e Filha, Laura chega a discutir a sua espera pelo retorno da filha, que há muito tempo não a 

visita. Há em Laura uma personificação do próprio significado de morte. Ela mora em uma 

cidade-fantasma e ela mesma vai morrer ali aparentemente sozinha, enquanto a filha já não 

guarda relações de pertencimento com o lugar. Laura é a representação de tudo que foi perdido 

no decorrer dos anos e sua negação – da morte do neto, do marido que não volta e da filha que 

não quer permanecer lá – se dispersa em uma geografia que, para onde olhamos, expõe as 

marcas da passagem do tempo. Não há pressa nas ruas da cidade, a não ser pela passagem de 

animais perdidos em busca de alimento ou pelo verde das árvores que ainda resistem, e a 

arquitetura das casas vazias está destruída. A vida daquela região acabou há muito tempo e a 

teimosia de Laura em permanecer ali é uma forma de esperar o seu próprio fim. A chegada do 

neto era sua última oportunidade de receber vida em um cenário onde tudo é morte.  

O isolamento de Cococi, assim como acontece em Dos Restos e das Solidões, 

cumpre a função de participar da construção de um contexto que explora a fantasmagoria como 

elemento narrativo, expondo os silêncios, os vazios e as ruínas do cotidiano de Laura, por meio 

da elaboração de planos e sequências (FIG. 28) que detalham a estrutura física do lugar em que 

os personagens estão inseridos naquele momento. A morte no cinema de Petrus está sempre 

atrelada ao atravessamento entre os tempos – do filme e da vida de seus personagens ficcionais 

ou documentais –, por isso é tão importante para o diretor olhar para o que está ao redor e 

construir também a partir do que as locações de filmagens sugerem. Ao mesmo tempo que esse 

olhar é individual, ele é comparativo quando nós, como espectadores, reconhecemos que pouco 

ou nada sabemos sobre cidades ou pessoas que habitam espaços como os que são representados 

nos seus filmes.  

É a partir dessa troca com o espaço que se sabe como os personagens se relacionam 

com ele e trazem suas próprias marcas como motivações para o filme. Em Mãe e Filha, a morte 
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está no cadáver do neto, na avó enlutada, nos vaqueiros místicos e no desgaste do cenário, 

mostrado por meio de planos detalhados durante o filme. São necroimagens que se emparelham 

com o drama familiar e compõem o discurso integral de que o significado da morte na cultura 

ocidental é feio, inacabado, frágil, prestes a ruir a qualquer momento. A câmera do diretor, no 

entanto, tenta tirar alguma beleza e poesia das imagens, enquanto extrai a dureza ao tratar de 

um tema que ainda sensibiliza a sociedade ocidental.  

 

Figura 28 – O lugar de isolamento da avó enlutada 

 

Fonte: Print screen do filme Mãe e Filha (2011) 

 

Após o encontro metafísico entre as duas mulheres com os vaqueiros, que 

encaminham a história para o desfecho, Fátima se dá conta de que ela mesma precisa enterrar 

o menino, seja pelo cheiro podre que empesta a casa, seja para acabar com o sofrimento de 

Laura. O lugar escolhido para o enterro não é o cemitério de casa, mas uma igreja sem teto – 

assim, nada impede que o filho fique sob o olhar do céu – que compõe esse cenário de ruínas 

de Cococi (FIG. 29).  O sepultamento acontece no altar da igreja, e não em uma cova aberta no 

chão. O corpo do filho é coberto de cimento ao lado da escultura de um santo, provavelmente 

a única imagem sagrada que ela encontrou no meio das ruínas. A morte do anjo, então, pode 

enfim encontrar a paz que Laura impedia que acontecesse. O destino do bebê é incorporado ao 

próprio cenário: a cidade é um fantasma em deterioração, o bebê é um fantasma sem rosto e a 

avó é um fantasma que ainda respira. Ao fim da sequência, um pedaço de papel identifica a 

lápide com o nome de batismo escolhido por Laura: Antônio Neto. 
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Figura 29 – O enterro do anjo no altar da igreja 

 

Fonte: Print screen do filme Mãe e Filha (2011) 

 

Por mais que a relação entre a avó e o neto seja o elemento narrativo mais presente 

em Mãe e Filha, há também a interdição do luto da própria Fátima que corre em silêncio durante 

toda a história. O seu retorno para casa também era uma forma de ser acolhida pela mãe, que a 

frustra por não conseguir compartilhar a dor da perda. Pouco sabemos sobre o enfrentamento 

pelo qual Fátima está passando, se ela desejava ter esse filho – ou se, de alguma forma, perdê-

lo não foi um grande problema –, se alguém a confortou antes de voltar a Cococi ou se, quando 

for embora de novo, terá alguém em casa esperando por ela. Fátima é um personagem 

enigmático cujo passado não é revelado, muito menos o seu futuro. A ela, o filme destina o 

conflito sobre a volta às origens e a recusa de permanecer em Cococi.  

Após enterrar o corpo do filho, ela parte de volta a Fortaleza, sem se despedir da 

mãe. O ritual do enterro interrompeu a relação sintomática que ali se estabelecera e agora, 

finalmente, ela pode voltar. Em seu caminho, no entanto, surgem os vaqueiros bloqueando a 

passagem. O filme acaba sem concretizar se, de fato, Fátima conseguiu ultrapassar a barreira 

imposta pelas figuras místicas de seu passado ou se a ela caberia voltar e acolher sua mãe. O 

enterro do filho foi o ritual necessário para que ela se libertasse do sofrimento que se instalou 

com a sua volta a Cococi. E a morte, por mais dolorosa que seja, em algum momento nos conduz 
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ao alívio e à liberdade de poder ou precisar viver um novo caminho. Para Flusser33, “depois da 

superação da morte surgirá a verdadeira liberdade. Será possível afirmar a vida, porque será 

igualmente possível negá-la”. Fátima agora está livre e Laura permanece presa junto aos restos 

mortais do neto de uma cidade que não existe mais. 

 

 

3.3. Clarisse ou Alguma Coisa Sobre Nós Dois: o horror do luto eterno  

 

Para a finalização da Trilogia da Morte, Petrus troca as áreas sertanejas pela serra 

cearense, localizada no município de Maranguape, no Ceará. O que permanece como proposta 

dramática é a relação familiar que, para um realizador que se interessa pelas personagens 

femininas, agora volta o olhar ao tradicionalismo da estrutura patriarcal – e o seu rompimento 

– por meio da figura de Samuel, um velho que vive isolado em uma casa alta e recebe cuidados 

de Caetana, a doméstica. A filha Clarisse, que mora em Fortaleza, precisa retornar para a casa 

onde foi criada para resolver questões de negócios da família, após o pedido de Caetana, que 

percebe o enfraquecimento do corpo de Samuel. Entre os três, principalmente entre pai e filha, 

as dores do passado permanecem incontestáveis. Os vínculos afetivos são quase inexistentes, o 

que revela uma relação conturbada que virá à superfície a partir do retorno de Clarisse. 

Petrus carrega de Mãe e Filha o tom fantasmagórico para Clarisse ou Alguma Coisa 

Sobre Nós Dois (2015), que se utiliza de recursos estilísticos do cinema de horror 

contemporâneo, no qual o assombro e o medo diante do desconhecido também representam 

uma leitura estética e política da sociedade. A imersão completa de Petrus no cinema de gênero 

acontece em um momento cujas vertentes do horror se consolidam como alternativa identitária 

na produção nacional, em um cenário composto por realizadores que construíram uma trajetória 

voltada para esse gênero, como Dennison Ramalho, Juliana Rojas, Marco Dutra, Gabriela 

Amaral Almeida, Lucas Sá e uma série de curtas-metragistas que experimentam o medo a partir 

de diversas referências cinematográficas nacionais e internacionais – José Mojica Marins, o Zé 

do Caixão, ainda é um dos principais nomes da produção brasileira.  

Para Carroll (1990), o gênero do horror, ao se manifestar em linguagens artísticas 

como o cinema, provoca a transgressão de um estado considerado “normal” a partir não 

somente do susto ou do medo – o arrepio, o cabelo “em pé” –, mas da sensação de inquietação 

 
33 Ensaio intitulado A Morte, retirado do Jornal Folha de São Paulo, sem data original de publicação. Disponível 

em <http://www.arquivovilemflussersp.com.br/vilemflusser/?page_id=1434>. Acesso em 02 jan. 2020. 
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provocada pelas imagens. Tradicionalmente, o horror pode ser atrelado a figuras estranhas 

como monstros, assombrações e assassinos em série, entre outras, mas sua atmosfera também 

surge de elementos que estimulem a repulsa, como a própria morte. Como nos diz Prohászková 

(2012), as definições do horror variam de acordo com seus pesquisadores porque é difícil que 

ele seja definido apenas de uma única forma - além do fato de possuir categorias e subgêneros 

com características próprias. Assim, consideramos Clarisse ou Alguma Coisa Sobre Nós Dois 

um filme de horror psicológico que, de acordo com a autora, é um subgênero “baseado no medo 

do protagonista, no sentimento de culpa, na sua fé e no estado de instabilidade emocional" 

(PROHÁZKOVÁ, 2012). Não há o elemento maligno personificado – vampiros, bruxas ou 

demônios, por exemplo – porque a relação com a morte e o luto internalizado dos personagens, 

principalmente na figura estranha e deslocada de Clarisse, dão conta de propor a ligação com o 

gênero. A direção de Petrus trabalha no sentido de compor necroimagens de desconforto, seja 

assombrando a casa em que os personagens transitam, seja trazendo objetos mortos para a 

composição da mise en scène. Sobre as alterações do estado emocional causadas pelo horror e 

sua abrangência ao atingir o receptor, Carroll diz: 

 

Um estado emocional tem dimensões físicas e cognitivas. De modo geral, a dimensão 

física de uma emoção é uma sensação de agitação. Especificamente, a dimensão física 

é uma sensação ou um sentimento. Uma emoção envolve algum tipo de agitação, 

perturbação ou parada fisiologicamente registrada por um aumento de batimentos 

cardíacos, respiração ou similares. A palavra “emoção” vem do latim “emovere”, que 

combina a noção de “mover” com “sair”. Uma emoção originalmente é uma mudança. 

Estar em um estado emocional envolve a experiência de uma transição ou migração - 

uma mudança de estado, uma mudança de um estado físico a um estado agitado, 

marcado por movimentos internos. Viver uma emoção envolve um estado físico - um 

senso de algum tipo de movimento fisiológico - uma agitação ou sensação. No que 

diz respeito ao horror artístico, algumas das sensações regularmente recorrentes, ou 

agitações físicas, ou respostas automáticas, ou sentimentos, são contrações 

musculares, tensão, encolhimento, encolhimento, estremecimento, recuo, 

formigamento, congelamento, prisões momentâneas, arrepios, paralisia, tremor, 

náusea, um reflexo de apreensão ou aumento físico alerta (uma resposta de perigo), 

talvez gritos involuntários, e assim por diante. (CARROLL, 1990, p. 24) [grifos do 

autor] [tradução nossa]34 

 
34  An occurrent emotional state has both physical and cognitive dimensions. Broadly speaking, the physical 

dimension of an emotion is a matter of felt agitation. Specifically, the physical dimension is a sensation or a feeling. 

An emotion, that is, involves some kind of stirring, perturbation, or arrest physiologically registered by an increase 

in heartbeat, respiration, or the like. The word “emotion” comes from the Latin “emovere” which combines the 

notion of “to move” with the prefix for “out.” An emotion originally was a moving out. To be in an emotional state 

involves the experience of a transition or migration—a change of state, a moving out of a normal physical state to 

an agitated one, one marked by inner movings. To be an occurrent emotion,17 I want to claim, involves a physical 

state—a sense of a physiological moving of some sort—a felt agitation or feeling sensation. In respect to art-horror 

some of the regularly recurring sensations, or feltphysical agitations, or automatic responses, or feelings are 

muscular contractions, tension, cringing, shrinking, shuddering, recoiling, tingling, frozenness, momentary arrests, 

chilling (hence, “spine-chilling”), paralysis, trembling, nausea, a reflex of apprehension or physically heightened 

alertness (a danger response), perhaps involuntary screaming, and so on. 
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A particularidade dramática de Clarisse ou Alguma Coisa Sobre Nós Dois está na 

manutenção de um luto eterno que a protagonista carrega desde a sua infância, quando perdeu 

a mãe Inês e o irmão Ivan. Durante a narrativa, pistas são dadas para tentar entender o que 

houve com eles, especialmente com Ivan que, ao brincar de roleta russa com a arma do pai, 

acidentalmente se sacrificou. A culpa carregada por Clarisse se mistura à incapacidade que ela 

teve de superar suas histórias de perda que aconteceram há tanto tempo. Ela conseguiu seguir 

a vida, estudar no exterior, casar-se com um gringo e ter uma filha, mas nada compensou 

minimamente o que houve em seu passado.  

Aqui, temos mais uma diferença deste para os filmes anteriores da Trilogia da Morte, 

já que a motivação dos personagens vem de um passado sombrio de incapacidade de lidar com 

a morte como algo natural de suas vidas. O Grão trata da morte que está prestes a acontecer 

(futuro), enquanto Mãe e Filha discute a perda recente (presente). Para Clarisse, a perda dos 

familiares é um peso histórico que ela carregou durante toda a vida (passado, para alterar o 

presente e o futuro) e representou sua entrada profunda na solidão e, ao culpar o pai pelo que 

houve, é incapaz de perdoá-lo ou de nutrir uma relação afetuosa. 

Clarisse muito se assemelha à Fátima de Mãe e Filha, ao sair da cidade grande para 

resolver pendências familiares no interior. No lugar de um bebê natimorto nas mãos, Clarisse 

carrega um luto eternizado que conduz as suas atitudes diante da reconexão com o espaço – a 

casa – que foi o cenário da morte de seus familiares e com as memórias que são revisitadas. Ela 

mesma parece uma mulher morta, uma espécie de zumbi que peregrina com apatia pelos lugares. 

Seus traumas implicaram diretamente em sua relação com o mundo e podemos supor que, ao 

perder a mãe e o irmão quando ainda era criança, ela não foi acolhida pelo genitor que 

sobreviveu, como sugere Bowlby (2004), porque, talvez, ele também estava imerso em culpa 

pelo tiro que saiu de sua arma e vitimizou seu filho.  

Ao não conseguir lidar com as próprias dores, Samuel torna-se incapaz de dar 

assistência às dores de sua filha que logo foi mandada para o morar no exterior, longe de sua 

responsabilidade. Clarisse cresceu sozinha, sem a presença física e emocional daquele que 

deveria deter as ferramentas de suporte que a ajudasse em seu processo de luto. O resultado 

disso é a entrada de Clarisse em um transe ao retornar para casa e, mais ainda, ao ver que seu 

pai também está morrendo – e não necessariamente se sensibilizar com essa morte anunciada. 

A ideia de que seu último familiar também vai partir a coloca em um impasse entre perdoá-lo 

ou não das mortes anteriores.  

Em sua casa em Fortaleza, Clarisse guarda a foto da mãe e do irmão em um porta-

retrato. É o único objeto de referência a eles que vemos em sua rotina. Na casa de Samuel, no 
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entanto, é onde ela tem acesso os álbuns de família e as gravações de áudio (FIG. 30) deixadas 

como herança. Contemplar esses objetos é se reconectar com a tristeza de quem se foi e, dentro 

da interdição do seu próprio luto, a fragiliza e a ajuda a entrar nesse transe com o passado. As 

imagens surgem como profundas representações de suas dores, inserindo-a novamente no 

turbilhão emocional com o passado. 

 

Figura 30 – Recordações de Clarisse e reconexão com o passado 

 

Fonte: Print screen do filme Clarisse ou Alguma Coisa Sobre Nós Dois (2015) 

 

A casa da família na serra, muitas vezes, nos remete a um museu, com cadáveres de 

bichos empalhados pelo pai (FIG. 31). A ideia de morte está em todos os cantos e no silêncio 

do cenário que é quebrado com a chegada de Clarisse. O interesse de Samuel pela morte é 

antigo. Ele mesmo já brincava de tentar a sorte ao apontar a arma que possuía para a cabeça e 

foi por querer imitá-lo que aconteceu o acidente com Ivan. Sabemos pouco sobre a origem do 

interesse de Samuel pelo mórbido, mas pode partir de algumas suposições, como sua própria 

descrença do poder da supremacia religiosa. Ao contrário de O Grão e Mãe e Filha, que 

preservam uma conexão menor ou maior com os costumes religiosos das regiões em que se 

passam as respectivas histórias, em Clarisse ou Alguma Coisa Sobre Nós Dois temos a ausência 

de objetos ou gestos que nos mostrem uma crença divina daqueles personagens.  

Ao brincar de atirar contra a própria cabeça, Samuel testava o poder de Deus e, ao 

sair ileso, se considerava superior à essa figura de devoção popular. A ausência da crença em 
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um ser divino pode ser relacionada a esse deslocamento geográfico sugerido pelo filme, de uma 

cidade “congelada”, com emoções frias e não submissa à secura climática, e da utilização do 

horror como gênero cinematográfico que, historicamente, questiona a crença de seus 

personagens ao confrontá-los com os mistérios que existem entre vida e morte, marcas que se 

aprofundam no lado emocional dos personagens. 

 

Figura 31 – A caracterização da morte como interesse de Samuel 

 

Fonte: Print screen do filme Clarisse ou Alguma Coisa Sobre Nós Dois (2015) 

 

Outra possibilidade que pode justificar o interesse do pai por pássaros e borboletas 

mortos, por bichos imersos em vidros com químicos e pelo manuseio de seus corpos 

empalhados é a transformação de sua própria casa em um necrotério. A casa, como vimos 

anteriormente, é um personagem fundamental para sugerir o contexto familiar no cinema de 

Petrus e, dessa vez, ela é o lugar central que abriga a memória dos mortos. Empalhar os animais 

e deixá-los à sua disposição também podem apontar para a atitude individual com que Samuel 

enfrenta o luto. Ao abrir o peito de um pombo, o pai pode estar procurando pelo entendimento 

do funcionamento do corpo humano, tão frágil que a qualquer noção de perigo ou violência 

pode ser destruído. A relação de Samuel com os mortos – seus parentes e seus bichos – o coloca 

em uma posição de submissão ao que ele, com toda a sua experiência de vida, não consegue 

explicar. O poder que tanto ele testou ao empunhar a arma e apontá-la para a própria cabeça se 

desfez ao perder seu filho, que se tornou a imagem de sacrifício e de luto eterno daquela família. 
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Em Clarisse ou Alguma Coisa Sobre Nós Dois, Petrus também insere o misticismo 

por meio da figura de Caetana, a cuidadora de Samuel que prepara seu banho com ervas e folhas 

terapêuticas. Quase sempre em silêncio em cena, ela é a responsável pela narração das 

memórias que passaram pela casa, em especial para Clarisse que não recorda de tudo. É Caetana 

que esclarece algumas das angústias da protagonista, que em uma sequência a questiona se 

Samuel alguma vez chorou pelos seus mortos. Para Clarisse, o choro é a comprovação máxima 

de humanidade e de sensibilidade diante das perdas.  

Nesse sentido, a personagem entra em uma controvérsia, já que ela mesma não é 

vista se debulhar em lágrimas para demonstrar suas dores. Clarisse sofre em silêncio, 

internamente, envolta de um rancor histórico de seu pai, culpando-o por algo que, sim, foi 

influenciado pelos seus gestos, mas que não deixa de ser acidental – a criança, ao empunhar 

uma arma, pode transformá-la em brinquedo e não perceber que ali também existe perigo. É ao 

lado de Caetana que Clarisse, ao se reconectar com os pertences deixados pelos seus mortos, 

devaneia diante do corpo do irmão que surge em cima de uma mesa (FIG. 32). 

 O enquadramento da cena esconde os detalhes do corpo de Ivan, envolto por um 

cobertor – remetendo ao tratamento do natimorto em Mãe e Filha –, e sugere que ele está sendo 

velado pelas duas personagens. Pensamos que a necessidade do velório, para Clarisse, parte da 

possibilidade de ela não ter participado do enterro do irmão no passado. Como é comum poupar 

as crianças dos rituais fúnebres, é apenas agora que ela é vista se despedindo do irmão. Ou 

mesmo que, se ela participou dos rituais fúnebres do irmão, o devaneio repete a experiência que 

ela teve quando criança. A despedida é seguida pela voz infantil de Ivan que chama seu nome 

pelos corredores da casa. O contraste da iluminação reforça a fantasmagoria do momento.  

 

Figura 32 – Devaneios de Clarisse: o corpo e os sussurros do irmão 

 

Fonte: Print screen do filme Clarisse ou Alguma Coisa Sobre Nós Dois (2015) 
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Cabe a Clarisse receber o corpo de seu pai das mãos de Caetana e carregá-lo nas 

costas – como quem carrega a sua própria cruz (FIG. 33) – para enterrá-lo. Samuel ainda não 

morreu, mas definha por conta da saúde debilitada e Clarisse decide pôr um fim em suas 

angústias. É apenas a partir da morte do Samuel que ela acredita que conseguirá superar os 

traumas do passado, já que a imagem do patriarca estará sempre conectada com as tristezas 

acumuladas na interdição de seu luto. Nesse momento, que se relaciona ao enterro do natimorto 

em Mãe e Filha, o filme troca as ruínas da cidade pela água da floresta – a água, elemento 

importante em filmes anteriores de Petrus – como local de sepultamento. A decisão de Clarisse 

de fazer uma morte simbólica do pai é uma forma de afastá-lo do mundo, reconhecendo sua 

chegada, não apenas pelo apodrecimento visível de seu corpo, mas de tudo que ele representa 

em sua história. Morin, ao escrever sobre as relações entre o homem e a morte, diz: 

 

Essa imortalidade pressupõe, contudo, não a ignorância da morte, mas, pelo contrário, 

o reconhecimento da sua chegada. Se a morte, como estado, está assimilada à vida, 

pois que repleta de metáforas de vida, ela é, quando sobrevém, tomada precisamente 

como mudança de estado, um <<qualquer coisa>> que modifica a ordem normal da 

vida. Reconhece-se que o morto já não é um vivo vulgar, pois é transportado e tratado 

de acordo com ritos especiais, enterrado ou queimado. Portanto, existe uma 

consciência realista da morte incluída no dado pré-histórico e etnológico da 

imortalidade: não a consciência da <<essência>> da morte, que essa nunca foi 

conhecida e não o será jamais, pois a morte não tem <<ser>>; mas sim a da realidade 

da morte: embora a morte não tenha <<ser>>, não deixa por isso de ser real, ela 

acontece; essa realidade encontrará depois nome próprio: a morte, e será também 

conhecida como lei inelutável: ao mesmo tempo que se pretenderá imortal, o homem 

designar-se-á a si próprio como mortal. Assim, a mesma consciência nega e reconhece 

a morte: nega-a como aniquilamento, reconhece-a como acontecimento. (MORIN, 

1970, p. 26) [grifos do autor] 

 

Figura 33 – O enterro do pai de Clarisse 

 

Fonte: Print screen do filme Clarisse ou Alguma Coisa Sobre Nós Dois (2015) 
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A água simboliza a vida, a transformação necessária pela qual aquela personagem 

precisa passar para deixar de ser uma morta-viva, e a purificação das dores que carrega. Ao 

jogar o corpo de Samuel na água, Clarisse o limpa e, finalmente, está pronta para tentar se livrar 

do que a aflige. A morte do pai, no entanto, não implica na evolução imediata de Clarisse sobre 

os seus mortos. De alguma forma, ela sempre estará conectada à sua própria tragédia. O que 

pode acontecer, a partir de agora, é que ela consiga, aos poucos, organizar suas dores para seguir 

adiante e perceber que seus mortos são um fragmento dela mesma, mas não uma parte inteira. 

Sobre a necessidade de ritualizar a imagem dos mortos, excluindo-os do mundo dos vivos, 

Morin explica: 

 

Grande parte das práticas funerárias e pós-funerárias visa proteger contra o contágio 

da morte, mesmo quando essas práticas apenas pretendem proteger contra o morto, 

cujo espectro maléfico, ligado ao cadáver que apodrece, persegue os vivos: o estado 

mórbido em que se encontra o <<espectro>> no momento da decomposição não é 

mais do que a transferência fantástica do estado mórbido dos vivos. Como realçou 

Robert Hertz, o período de luto corresponde à duração da decomposição do cadáver. 

A <<impureza>> do morto é a sua putrefacção e o tabu da impureza que afecta os 

parentes obrigados a cobrir-se com um sinal distintivo ou a esconder-se, é o próprio 

luto, isto é, a quarentena da família, na qual grassa o contágio da morte. Assim, as 

ondas mais poderosas das perturbações que se manifestam por intermédio do funeral 

e do luto têm base no cadáver que apodrece, aquela coisa horrível, aquele <<não sei 

quê, que não tem nome em nenhuma língua>>. Mas a decomposição do cadáver não 

é a única fonte de perturbações: a prova é que para além da decomposição, para além 

do funeral e do luto, transbordando para toda a vida humana, se pode detectar um 

sistema permanente de obsessões e angústias, manifestado pela prodigiosa 

importância da economia da morte no seio da humanidade arcaica. Essa economia da 

morte pode instalar-se até no coração da vida quotidiana e fazer que a vida quotidiana 

gire em seu retorno. (MORIN, 1970, p. 28-29) [grifos do autor] 

 

Além dos enquadramentos estilizados e da sonorização que cria os ruídos diegéticos 

e extradiegéticos – o som da agonia do porco, o ranger das portas e das janelas da casa mal 

assombrada, os tiros que são puxados pelos gatilhos –, alguns dos elementos que conduzem a 

linguagem do cinema de horror, Petrus também parte da imagem do corpo vivo para falar sobre 

o processo de luto. Se voltarmos ao começo do filme, vemos a relação sexual de Clarisse com 

seu marido Joseph, totalmente desprovida de desejo. A sequência que encerra a história é o seu 

oposto complementar. Clarisse, após o reencontro familiar que culminou no enterro do pai, 

rompe com a submissão de seus sentimentos e domina o corpo do marido. Os dois sangram 

pelo passado que ainda carregam suas dores, mas o banho de sangue também é um elemento de 

libertação (FIG. 34). 
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Figura 34 – Do começo ao fim: a liberdade de Clarisse 

 

Fonte: Print screen do filme Clarisse ou Alguma Coisa Sobre Nós Dois (2015) 

 

A partir do contexto geográfico e da formulação dos vínculos afetivos entre os seus 

personagens, Petrus elabora três filmes que podem ser vistos separadamente, mas que, ao serem 

analisados juntos, mostram a totalidade de sua idealização cinematográfica sobre a morte. A 

construção de necroimagens nos conduz aos confrontos subjetivos com que o tema aparece em 

cena, cujos posicionamentos diante delas refletem a cultura da morte interdita, ainda enraizada 

no nosso modo de olhar para a temática. O tabu da morte ainda está fortemente atrelado às dores 

que ela causa, a um “fim do mundo temporário” que se estabelece ao reconhecer a mortalidade 

como parte da existência.  

Os cenários e os contextos propostos por Petrus intercalam as raízes tradicionais do 

passado e um desejo de atravessá-las. Já não é apenas sobre aquele Nordeste que sofre 

principalmente pelas condições climáticas, mas que também padece às inquietações humanas 

que ali se estabelecem. Ao olhar para a humanidade de seus personagens – angústia, egoísmo, 

torpor, sentimentalismo, pertencimento – entendemos de alguma forma os porquês de a morte 

ser evitada por medo de nos imaginar, algum dia, longe das pessoas que amamos. Os filmes 

podem apontar para algumas das inumeráveis possibilidades de discutir o tema, mas que, por 

meio de suas especificidades – dentro e fora da tela – quebram o silêncio histórico que nos foi 

creditado pelos estudiosos.  
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Se a evolução da morte no Ocidente no decorrer do tempo foi marcada por ciclos, 

o que vivemos agora é a estabilidade das dores das nossas angústias. Não temos como prever 

se, daqui a algum tempo, a sociedade conseguirá se educar para a morte ou mesmo se é 

realmente obrigatório que voltemos ao passado para olhar para ela com mais naturalidade. 

Acreditamos, no entanto, que é um tema que deve permear, ainda que de forma medrosa, os 

nossos pensamentos porque, assim, podemos estar preparados para quando finalmente a morte 

acontecer.  
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4. CONSIDERAÇÕES FINAIS 

 

Marianne, chega uma hora em que nós estamos tão velhos 

que nossos corpos começam a se despedaçar. Acho que 

seguirei você muito em breve. Sei que estou tão perto de você, 

que se você esticasse sua mão, acho que ela alcançaria a 

minha. E você sabe que eu sempre te amei pela sua beleza e 

sabedoria, mas não preciso dizer mais nada sobre isso, 

porque você já sabe tudo. Agora, eu só gostaria de desejar a 

você uma boa viagem. Adeus, velha amiga. Amor sem fim, 

nos veremos em breve. 

 

(Tradução livre da última carta do poeta e cantor  

Leonard Cohen para sua musa Marianne Ihlen) 

 

 

Ernest Becker (1976) nos conta que a angústia da perda do outro parte de um medo 

natural e relativizado existencialmente no decorrer do tempo que vai em direção ao 

aniquilamento dos vínculos afetivos criados em vida. As máscaras que usamos para driblar esse 

medo tornam possível a experiência da convivência humana em uma sociedade angustiada que 

cria o medo ao mesmo tempo que o utiliza contra si mesma como forma de submissão. Para 

Edgar Morin (1970), morrer é um prolongamento da vida individual e cita Bachelard para 

relacionar a morte a uma imagem metafórica da existência que não existiria como conceito 

porque fala-se dela como um sono, uma viagem, uma entrada para a morada dos antepassados. 

A morte perturba, ainda de acordo com Morin, porque está regida pelo horror da decomposição 

do cadáver, que resulta em rituais fúnebres que, desde a pré-história, apressam o seu 

afastamento do mundo dos vivos, por serem vistos como impuros e indesejados.  

O processo de morrer, de acordo com Bernard N. Schumacher (2005), está revestido 

pelo significado de mortalidade que é o eixo da vida desde nascemos e que, durante o tempo 

que usufruímos ao lado dos outros, se desfaz em direção à certeza de nossa finitude. Ao 

pensarmos sobre a morte, como reforça Schumacher, cria-se um confronto no pensamento sobre 

a vida e a natureza humana, no qual é importante perder tempo suficiente em suas discussões e 

no seu entendimento para que possamos nos conhecer como realmente somos, ou seja, o ser-

para-a-morte proposto por Martin Heidegger. 

Tanto tempo se viveu e muito se pensou sobre o comportamento humano diante das 

perdas que, a cada nova tentativa de iluminar a experiência coletiva, mais portas e janelas se 

abrem para as inquietações, as discordâncias e o desconforto gerado ao problematizar a morte. 

É um objeto de estudo inesgotável que, muito antes de tentar criar um conceito geral de como 

a sociedade contemporânea reage a ela, é preciso enxergar as particularidades e perceber o 
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contexto de cada um. Os estudos psicanalíticos sobre perda e luto partem da avaliação 

individual desses pacientes, na tentativa de olhar para as atitudes coletivas e para os seus 

desdobramentos que nos diferenciam como sociedade, no sentido de que, mesmo a partir de 

uma amostragem coletiva, é ela individualidade do ser humano que sabemos um pouco mais 

sobre as reações diante da morte. 

Para este trabalho, partimos de fontes de pensamento importantes e 

multidisciplinares para traçar o nosso próprio caminho sobre a morte e a mortalidade, pensando 

na concepção de um necrocinema que está, em maior ou menor proporção, alimentando a nossa 

relação com a vida, a morte e o mundo. Percebemos o que foi feito até aqui como um prólogo 

de um universo de possibilidades de olhares que as imagens nos oferecem e que não termina 

nesta ou em futuras pesquisas. O medo da morte – ou o horror, como prefere chamar Morin – 

revela a nossa insegurança em relação ao desconhecido e ao nosso próprio apagamento. Para 

onde iremos? O que será feito com a memória que deixamos? Abre-se um breu ao tentar 

imaginar possíveis respostas para tais perguntas. 

Os estudos sobre a morte, independentemente de qual área específica eles partem, 

nos parecem motivados pela inquietação de um tabu controverso. São tentativas de acompanhar 

a evolução humana a passos lentos, de deixar fragmentos e registros de ideias que possam nos 

levar a algum tipo de conforto ou entendimento. Escrever sobre a morte, para nós, foi como 

deixar um testamento, no sentido de tentar transmitir a mensagem de que a dor faz parte desse 

processo e que um dia talvez saibamos como sofrer. Vivemos no tumulto, dependentes de 

remédios e cuidados médicos, clamando pelo vínculo do amor romântico com os nossos 

semelhantes que nos foi ensinado desde sempre. A resistência contra a morte é um reflexo do 

quanto valorizamos as vidas, os nossos bens e as nossas relações que, como tudo, um dia serão 

encerrados – e precisamos saber encarar os fins. 

Queremos estar com o outro e tememos perdê-lo porque é surreal e vergonhoso 

imaginar um mundo que nos reduza à solidão porque cada familiar ou amigo que morre deixa 

na imensidão do vazio. Dentro desse processo, estão os mortos que carregamos nas costas para 

toda a vida, como nos disse um dia o cineasta e filósofo Rosemberg Cariry, e toda a nossa 

resistência em aceitar as partidas porque é mais fácil acreditar que somos amaldiçoados ou 

injustiçados pelas divindades e que não merecemos tamanho sofrimento. É a relação com os 

que já morreram que pode nos ensinar sobre a vida, até que um dia nós mesmos morreremos e 

serviremos de ensinamento para os outros que ficarem. Assim, entramos em um ciclo infinito 

de perdas e ganhos, de dores e alegrias, da rapidez com que o tempo escapa das nossas mãos e 



134 
 

exige que estejamos preparados para o fim das coisas, ainda que, em geral, não estejamos 

porque somos carentes da presença, dos toques, dos sons e das imagens do outro.  

O relógio na parede de Árido Movie que conta mais um segundo, mais outro 

segundo, também anuncia menos um minuto, menos outro minuto. O que fazemos com o tempo 

que nos é dado? Quantas vidas se perderam durante a escrita dessa frase? Amanhã estaremos 

vivos? E, se não, como será o mundo sem a nossa presença? Como serei eu, um autor, a 

enfrentar a minha partida? Refletir sobre a morte é entrar em uma série de questionamentos que 

muitas vezes as conclusões incompletas ou parciais são temporariamente suficientes para a 

tentativa de elaborar algum tipo de ideia. Aos leitores que um dia acessarem essa pesquisa, em 

qualquer que seja o contexto, saibam que muito tempo já se passou do tanto que foi pensado 

por nós e por outros sobre a morte e o morrer – e que, por ainda pairar um mistério sobre tudo 

isso, são temas que seguirão sendo pensados por todos nós que, diante do sofrimento que a 

morte causa, somos vítimas incontestes. E o tempo é o primo da morte, só ele pode nos conduzir 

ou não ao controle sobre as nossas dores. 

Autores guiam nossos impulsos criativos em trabalhos como este, mostrando 

caminhos possíveis de interpretação, mas que também estão destinados aos fins. Ao nos propor 

investigar a elaboração das imagens técnicas do cinema que abrigam representações possíveis 

da cultura da morte na sociedade contemporânea ocidental, tentamos sobretudo investigar as 

camadas da interdição, do que se entende sobre o enfrentamento e do processo de luto, sem 

nunca o tratar o tema com banalidade. Morrer é natural, mas não é vulgar porque faz parte do 

destino que acreditamos ter na Terra – e aqui insistimos na neutralidade de qualquer crença 

religiosa intencional na concepção do nosso texto. Morrer é importante não apenas para o 

balanço existencial da humanidade, mas também porque nos ensina sobre o outro e sobre nós 

mesmos. Ainda que demore, qualquer tipo de aprendizado sempre surge até quando a morte é 

desejada – do outro ou pelo outro. 

Os filmes brasileiros aqui abordados formam um conjunto de experiências que 

iluminam a convivência no espaço familiar, as peculiaridades da geografia de um Brasil que 

está à margem e as pulsões que espelham as perdas de personagens que podem ser vistos em 

figuras correspondentes da sociedade. A partir do estudo do ser humano, mesmo enquadrado 

em narrativas audiovisuais fictícias, tentamos entender seus gestos e suas motivações. Somente 

isso já é um primeiro passo para o rompimento de um hábito histórico de que a morte tem que 

ser evitada a todo custo ou de que falar sobre ela é como evocá-la para dentro da nossa casa. A 

desmistificação da morte como uma vilã a ser combatida se faz necessária para que a nossa 

própria compreensão fora dos filmes possa se estabelecer.  
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Aqui, reformulamos a pergunta de Melo introduzida nas primeiras páginas dessa 

pesquisa. “O que ‘dizem’ e ‘escondem’ os filmes sobre a morte?”. Quais os critérios para a 

construção das necroimagens que convocam elementos de uma cultura popular da morte? Como 

elas se rompem para sugerir percepções opostas ao que se espera dos personagens? Por que, 

mesmo a partir do silenciamento solitário que temos diante da morte, reconhecemos com certa 

urgência suas representações simbólicas no quadro fílmico? O que o filme não mostra 

diretamente ou insere no subtexto das imagens para que a nossa própria experiência elabore um 

discurso complementar? E, por fim, como o pensamento mortífero é evidenciado ou preservado 

pelas obras audiovisuais no decorrer do tempo?  

O cinema, ao partir de uma união de informações do mundo que se apresenta para 

um mercado cada vez mais acelerado, é ferramenta de representações da morte que nem sempre 

são tão claras como no caso da trilogia de Petrus Cariry, que já direciona a percepção para o 

assunto específico que pretende abordar. A partir do momento que temos como foco a 

priorização da morte como objeto a ser analisado, podemos descobrir como os detalhes apontam 

para uma questão que nem sempre está centralizada pelas propostas principais dos filmes, mas 

que justificam ou ressaltam o comportamento em cadeia de seus personagens.  

Assim, a aproximação entre a tanatologia e o cinema nos oferece uma infinidade de 

percepções que se constroem por meio da dramaturgia, da construção das narrativas – que aqui 

chamamos de narrativas da dor – do que oferece a experimentação dos gêneros 

cinematográficos e da própria identidade do cinema brasileiro contemporâneo. Para enfrentar a 

morte, precisamos nos sentir acolhidos para não entrarmos em uma zona solitária de sofrimento 

e talvez o cinema exerça, de alguma forma, esse acolhimento que pode reverberar nas nossas 

próprias atitudes ao ter a morte em mãos. 

Morituri moriturum salutant. 

Nos meses finais da realização dessa pesquisa, recebi a notícia da morte da minha 

avó Maria, carinhosamente chamada de Pretinha. Assim como a Perpétua de O Grão, era 

questão de tempo para que o seu corpo não conseguisse mais impulsionar o sangue em seu 

organismo. A qualquer momento podia acontecer e eu e meus familiares tentamos ficar perto 

dela o quanto foi possível nessa reta final da existência. Quando soube do ocorrido, lamentei 

de imediato, mas também me tranquilizei com o descanso que finalmente ela alcançou. Imerso 

em leituras e interpretações de filmes durante essa dissertação, minha atitude foi tudo menos 

desesperadora, como alguns familiares reagiram após a chegada do caixão dela no velório. 

Percebi que a minha aproximação ainda embrionária com a temática morte começou a 

transformar a minha própria relação com as perdas – mais uma vez. 
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Observei cada pessoa que se aproximava do caixão, cada detalhe da ornamentação 

do cadáver que estava na minha frente, cada memória que era evocada nas conversas baixinhas 

dos familiares que eu não via há tanto tempo. Não houve oração, pelo menos não publicamente. 

Parece até insensível falar que a morte da minha avó, de alguma forma, tenha mostrado uma 

evolução ainda não quantificável ou qualificável do que este estudo me trouxe nos últimos dois 

anos. No entanto, tudo me leva a crer que, ao ter a consciência de que é preciso pensar na morte 

na mesma proporção com que pensamos na vida, mudanças de percepção podem acontecer – 

lenta e calmamente, dentro do nosso próprio tempo. E é nesse sentido que os estudos se fazem 

necessários, para expandir o discurso de um tema tratado como clandestino. Sinto falta dela, 

mas a minha saudade não é acadêmica.  
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APÊNDICE A – TRANSCRIÇÃO DAS CONVERSAS COM A FAMÍLIA CARIRY 

 

I. Conversa com Petrus Cariry (direção, roteiro, fotografia, montagem e produção), 

realizada em 26 de junho de 2019, na produtora Cariri Filmes, em Fortaleza (CE). 

 

D: Podemos conversar sobre cada filme separadamente e depois explorar as relações entre eles... 

P: Agora, Diego, para mim é sempre difícil fazer essas relações, por incrível que pareça. Porque 

eu estou tão dentro dos filmes que essas coisas se misturam muito, mas a gente vai tentar fazer 

isso. 

D: É, a gente tenta. Se não der certo, sem problema. Uma das coisas que eu estou investigando 

na pesquisa em relação à morte em si é o enfrentamento do luto, que eu acho que é uma questão 

muito particular, íntima, não tem um tempo definido que você decide passar. A Clarisse, para 

mim, é uma personagem que é enlutada a vida inteira.  

P: Sim, é um luto eterno. 

D: E eu acho que as três histórias têm essa questão do isolamento da região, desses espaços de 

solidão. São três histórias familiares de como a morte afeta a gente, do nosso medo diante do 

desconhecido, então a minha pesquisa está indo muito nessa direção e tentando pensar como o 

cinema, teus filmes especificamente, trazem essa questão da morte, como eles personificam, 

como eles trabalham os simbolismos que a gente pode pensar a partir disso. Então em relação 

a O Grão, eu queria que você me falasse um pouco como você chegou, ao lado do Rosemberg 

[Cariry] e do Firmino [Holanda], a essa história porque o que me chama atenção é o olhar da 

criança em relação à avó que vai morrer, provavelmente a primeira morte que ela enfrenta na 

vida. Tanto dentro da psicologia quanto da história da morte, as crianças geralmente são 

poupadas dos rituais, dos enterros, e no filme temos uma criança silenciosa ali, se preparando 

para a morte. 

P: No caso de O Grão, a ideia surgiu inicialmente a partir do meu pai. Ele tinha viajado para a 

Índia, salvo engano... estou tentando lembrar como foi porque já faz 10 anos. E viu essa 

parábola lá e teve a ideia. Tinham umas crianças que estavam na rua, enfim. E teve a ideia de 

fazer um primeiro argumento e um primeiro roteiro. E me ofereceu, “Petrus, o que você acha 

disso aqui para ser o seu primeiro longa?”. Eu estava atrás de projetos. Eu vinha de uma escola 

de documentários, que flertam muito com a ficção, porque tem um certo olhar ficcional na 

forma de fazer os documentários. Então eles realmente flertam com a ficção até no sentido, nem 

digamos poéticos, mas em termos de rigor também, mais pensados, especialmente a partir de 

Dos Restos (e das Solidões, curta-metragem), onde a coisa fica mais rigorosa, com um 
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pensamento de cinema mais claro do caminho a seguir. Aí em O Grão, ele chegou com a 

proposta desse roteiro, eu li e me interessei bastante pelo tema e propus algumas mudanças. A 

gente ganhou um edital do MinC e eu propus reescrever o roteiro com o Firmino porque eu 

achava que a primeira versão era mais doce, sabe, a história era contada a partir de um teatro 

de bonecos que o menino via, era uma coisa mais lúdica e doce. E no sertão eu sei que as coisas 

não funcionariam desse jeito e em uma família daquela não funcionaria dessa forma, a coisa 

tinha que ser mais dura e mais direta. É lúdico, mas tem um pé ali no naturalismo e eu queria 

essa coisa mais direta, mais Vidas Secas (dirigido por Nelson Pereira dos Santos em 1963), 

tinha um pouco isso. E era uma época que eu estava vendo muito [Abbas] Kiarostami, tinha 

essa coisa do cinema oriental, iraniano, que tem essa coisa a partir do real, do natural, de tirar 

poesia e criar o lúdico das coisas mais simples possíveis. Era uma ideia fixa que eu tinha e eu 

queria perseguir. Então, a partir daí, tratamos de reescrever esse roteiro, eu e o Firmino, e foi 

isso. E o filme passou a ter essa... ele tem uma poesia, mas é um filme duro. Eu estava revendo 

e ele tem... como se fosse, não é isso, tem um quê de Vidas Secas bem forte, sabe, aquelas 

pessoas são bem sofridas e essa história que você falou que os três filmes não se passam em 

capitais, mas em cidades à margem, é verdade. A gente não mostra Itaiçaba basicamente. O 

filme se passa em Itaiçaba, mas é na periferia de Itaiçaba, é quase fora da cidade. E nem 

interessava mostrar porque o filme é tão calcado naquela casa, naquela família, que é indiferente 

a cidade. E foi isso, foi um filme que a gente reescreveu a seis mãos e que deu um certo trabalho 

porque, como juntar um primeiro roteiro que era uma versão bem poética e tinha muita alegoria, 

eu acho que se passava em Juazeiro a primeira versão, para uma outra realidade, um roteiro 

mais enxuto, quase um filme iraniano, bem despojado. Tirar toda uma alegoria que tinha ali... 

e foi um desafio grande, alguns meses reescrevendo e fechando as ideias e criando no set. 

Muitas sequências eu escrevi lá [no set] e mandava para o Firmino à noite e ele me mandava 

um esboço e eu reescrevia. Não foram muitas sequências assim, mas foram algumas.  

D: Nessa época, você tinha noção que faria outros filmes sobre morte? 

P: Não. 

D: Em qual momento isso surgiu? 

P: Foi depois de O Grão. Ele começou a circular e... quando você faz um filme, eu pelo menos 

funciono assim. Por mais que eu tenha ideias sobre o que é o filme e, exemplo, eu tenho um 

filme novo pra fazer, o Mais Pesado que o Céu, eu tenho ideia sobre o que trata o filme e sobre 

o que eu quero discutir, e sobre em tese o que vai ser o filme... mas você nunca tem [ideia] até 

o filme estar totalmente feito, reverberar nas pessoas e passar um tempo... e você ter um 

distanciamento do filme. Você não sabe exatamente sobre o que é o filme. Você acha que sabe. 
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Eu, pelo menos, funciono assim, então depois que O Grão foi feito, foi bem discutido, eu me 

distanciei do filme um pouco e vi essa distância, e eu comecei a entender o que era o filme. 

Falei, “cara, vou fazer uma trilogia sobre a morte”. Porque eu já tinha feito uma pseudo trilogia 

sobre o tempo, que era A Ordem dos Penitentes, A Velha e o Mar... mas eu não chamei de 

trilogia, foi uma coisa interna minha. E o Dos Restos..., e eu pensei em fazer uma trilogia sobre 

a morte, mas uma trilogia mesmo. Filmes que perpassem por esse tema da morte de alguma 

forma.  

D: Quanto tempo depois de O Grão? 

P: Um, dois anos depois. O Grão foi em 2007, exatamente quatro anos depois [veio o Mãe e 

Filha]. 

D: Esse estalo que te deu, de trazer novos projetos que formassem essa trilogia, teve alguma 

motivação que instigou a entrar nesse território que é mórbido, duro... 

P: É um território que, na verdade, eu lia a respeito e me interessava pelo [meu] medo mesmo 

da morte, por incrível que pareça. Já naquela época, era um tema que causava espanto, 

fascinação, e assim... eu não vivi a morte na forma de não ter (perder) um pai e uma mãe, que 

é uma coisa mais próxima, mas alguns amigos eu vi ir embora cedo, por doença, ou mães de 

amigos próximos, e é um tema que aqui no Ocidente causa... a gente tem uma relação muito 

esquisita com a morte, né? É uma coisa óbvia, que vai acontecer, que é a única certeza que a 

gente tem nessa vida e causa espanto, choro, sei lá. 

D: A gente não pensa na morte... 

P: Cara, pois é, a gente vai vivendo. Simplesmente vivendo. 

D: Tentamos driblar de todas as formas e não pensamos que... 

P: É... tem coisa que eu até me espantava que hoje eu já entendo com mais clareza, mas na 

época eu me espantava. Sei lá, o pai de um conhecido meu morreu com 89 anos. Meu Deus, 

viveu tanto! É uma coisa esperada. E no Oriente, eu via que a relação com a morte era 

totalmente diferente, a partir de leituras que eu tentava fazer sobre o budismo. Enfim, eu queria 

entender melhor esse universo. E aí partiu a história de Mãe e Filha. Só que, eu não lembro 

bem, para ser sincero, se [eu pensei] o Clarisse... antes ou depois [de Mãe e Filha]. Eu sempre 

tenho essa dúvida.  

D: O argumento? 

P: É, o argumento. Eu acho que tinha um esboço antes [de Clarisse...], era para ter sido feito 

antes e foi colocado para depois, mas eu não lembro o porquê, certo? Mas assim, toda a história 

da Trilogia da Morte foi a partir de O Grão. E foi um tempinho depois, um ou dois anos depois. 

Eu falei, “cara, eu vou fazer essa trilogia de filmes que a morte vai ser o tema principal, que 
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perpasse pela morte de forma mais frontal. É o elo que vai ligar esses filmes”. A Clarisse, de 

alguma forma, ela está morta também, a morte de forma tanto física quanto alegórica, o que 

representa a morte em si. As representações da morte.  

D: E O Grão tem essa relação da criança com avó, toda essa questão alegórica, aquele conto 

meio Sherazade... 

P: É, As Mil e uma Noites mesmo... 

D: Enfim, uma preparação para aquela criança. E em Mãe e Filha tem uma inversão. Claro, 

tem o retorno da filha para o interior, mas tem uma inversão de uma avó que não conheceu o 

neto, vai conhecer o neto morto, e que não aceita a morte dele. Essa questão da negação da 

morte... 

P: É uma inversão mesmo. 

D: Totalmente uma negação da morte, o que ela faz. O não conseguir enterrar, o não conseguir 

conversar sobre aquilo... 

P: Não é só da morte, ela tem uma negação histórica de tudo. Ela nega que o marido se foi e 

vai voltar, nega que a cidade acabou, que essa cidade vai voltar a ser o que era. Então é uma 

negação de várias coisas, na verdade. De várias verdades ali. Ela tinha certeza que a filha ia 

voltar, enfim, são várias negativas. Essas negativas levam a um processo de... ela começa a 

entrar em uma espécie de loucura ali no filme. Ela entra em uma espécie de campo da loucura, 

sim. Mas vai, complete. 

D: Uma coisa que eu acho interessante em Mãe e Filha, desse retorno e dessa negação, é essa 

utilização da própria cidade em ruínas, se acabando... 

P: Exatamente, é uma alegoria da situação toda. 

D: E eu acho que, em Mãe e Filha, você já começa a trazer alguns elementos meio 

fantasmagóricos... 

P: É, do cinema fantástico. 

D: Então eu queria saber sobre isso, sobre a ambientação [de Mãe e Filha] em Cococi, de trazer 

a cidade como personagem também e essa tua utilização da figura dos vaqueiros dentro do 

campo fantástico... 

P: Na verdade, eu tinha muita vontade de fazer um filme lá em Cococi. Eu rodei o Dos Restos... 

lá, e eu achei fantástico o ambiente, tive várias ideias para filme de ficção lá. E, enfim, eu tinha 

vontade de usar aquele espaço. O papai tinha usado ele de forma muito tímida em um filme 

chamado Lua Cambará (2002), uma ou outra ceninha, mas de forma tímida. E eu falei, “cara, 

vou fazer um filme todo que se passa do começo ao fim aqui”. Porque aquele universo, aquela 

cidade, ela daria uma história perfeita para criar uma alegoria com a morte. Era perfeito, era 
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uma cidade que acabou, que morreu. Enfim, ficou ali relegada. Eu me lembro que eu tinha visto 

uma nota de jornal de uma mãe que trazia um filho morto do hospital para casa e ela 

transportava no ônibus, enfim, aí a gente tratou de fazer um primeiro argumento. Acho eu que 

passei para o papai, mas essa história se passava em Fortaleza. Era um curta-metragem. E eu 

acho que, a partir do primeiro argumento, ele fez o primeiro roteiro, eu reescrevi esse curta de 

novo, outro tratamento, e a gente ganhou um edital de curtas. E eu tive a ideia de fazer o longa. 

Falei, “cara, esse é o longa que eu vou fazer em Cococi”. E reescrevi mais ou menos a mesma 

história, só que eu transferi a história para Cococi. Em Dos Restos... lógico, [a fantasmagoria] 

não está de forma clara lá, mas tem alguns elementos fantásticos no curta e eu lembrei que era 

uma época que eu estava vendo muito cinema fantástico, muito mesmo. Eu falei, “cara, esse 

filme tem elementos fantásticos”. E só essa coisa dessa mulher não aceitar a morte e querer 

trazer esse menino à vida é uma coisa fantástica. E os próprios vaqueiros no curta-metragem 

são usados de forma fantástica, são aparições, são arquétipos que povoam aquilo ali. Aí eu vejo 

como fantasmas porque daqui a 10, 15 anos, eu acho que não vai existir aquela forma de 

vaqueiro. Se você for lá no interior, já não tem daquela forma. Aqueles eu acho que são os 

últimos. Eu não produzi aquilo ali, é documental. Eles são daquele jeito, naquela época [da 

filmagem]. Acho que já não tem mais. Nem parece vaqueiro. Então eles viraram fantasmas e 

são arquétipos. Acho que [a figura do] vaqueiro deve ter quantos anos aqui no Nordeste? Nem 

sei precisar. São arquétipos fortíssimos e, quando eu escrevi o roteiro, eu lembro que eu tinha 

visto na imagem que ficou na minha cabeça em Dos Restos e das Solidões um plano que eram 

quatro vaqueiros trotando nos cavalos e lembrava muito os Cavaleiros do Apocalipse. Tinha até 

uma referência na minha cabeça, o filme do Zé Araújo, o próprio O Sertão das Memórias (1996), 

que é um filme que quando eu vi bateu muito forte em mim, é fantástico. E é isso, eu comecei 

a agrupar esses elementos do cinema fantástico no roteiro, junto com o Firmino. E lá na 

filmagem eu acentuei mais ainda, eu fui criando sequências. Eu me lembro que teve uma 

sequência que eu não filmei, não lembro o motivo, mas eu lembro que ela desenterrava a criança, 

a avó, e voltava para casa com ela e amamentava, tinha uma história dessas. Estava escrita a 

sequência todinha, e eu não cheguei a filmar porque achei que não cabia, ia perder força, enfim, 

narrativamente eu não cheguei nem a filmar porque, quando eu comecei a montar o filme na 

minha cabeça, eu vi que não cabia narrativamente, ia ficar excessivo. 

D: Aproveita então para falar sobre aquela composição da cena do enterro da criança. 

P: Aquela cena foi filmada duas vezes. Duas não, três. Três vezes. Eu acho que é uma cena-

chave fortíssima. Eu me lembro que ela estava proposta de forma muito mais poética no roteiro, 

não tinha energia aquela cena. Eu me lembro que eu tinha filmado uma vez com a Juliana 
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(Carvalho, atriz que interpreta a filha), como estava proposta no roteiro, e eu me lembro que 

quando eu estava vendo o copião, lá em Cococi mesmo, eu filmava durante o dia e à noite ficava 

vendo, virando noite porque não tinha tempo... um filme rápido, feito em 17 ou 18 dias, e eu 

via que a cena não tinha força. Faltava alguma coisa. Então faltava muita energia, é uma cena 

que tinha que ter uma energia muito forte. Salvo engano, filmei duas ou três vezes. Eu acho que 

é a cena da Juliana mais forte naquele filme, de entrega física mesmo, ela tem energia e é forte. 

D: Para mim, é um simbolismo completo de todos os personagens ali, a incapacidade da avó 

de enterrar... 

P: Sim, e ela querendo acabar com aquilo ali.  

D: Acho que tem um simbolismo muito forte... é [uma sequência] enérgica e significativa que 

dá o tom ao filme inteiro. Apesar de ter outras questões, como a filha que volta [da capital], os 

problemas da mãe com a filha, aquela cena... 

P: Aquela sequência final do filme, a partir do momento que ela fica conversando com o neto 

e adormece com a criança. A mãe tira dos braços da avó e leva para enterrar, para dar fim naquilo 

ali e a avó acorda em uma depressão profunda, parece que ela morreu a partir dali. Viveu com 

aquela criança morta e depois voltou... ela estava morta, aquela criança é que dava vida a ela. 

Para você ver como essas coisas se atravessam. Então a criança já estava morta e deu vida à 

avó, que a avó tinha o sonho que a criança trouxesse vida para a cidade. Quando a criança é 

enterrada ali, acaba esse delírio da avó, a avó morre de alguma forma, porque ela vai ficar ali 

só, a filha vai embora. E todo aquele sonho que começa a se instalar acabou.  

D: Tem um momento que eu acho interessante, uma das cenas da rede, que eu acho que a Juliana 

sente um cheiro, e isso fica muito claro para quem assiste, esse incômodo de estar preservando 

um cadáver. A gente vê a avó naquela negação de não conseguir enterrar e talvez ela nem sinta 

aquele cheiro... 

P: Não, para ela, a criança estava viva. A negação da morte é uma coisa impressionante. E o 

pior, dessa história todinha, muita gente me perguntou, “mas e o final, aquela cena que ela fica 

de frente para a cidade, o que é sonho e o que é delírio, que ela vai mostrar a criança para os 

vaqueiros. São fantasmas ou não?”. Aí é por sua conta. São reais ou não? Assim, eu acho que 

não, não é real aquilo ali. É uma alegoria, são fantasmas, é o universo dela, aquilo ali que rondou 

e fez parte [da vida dela]. Porque até a forma que é mostrada, os vaqueiros, no começo do filme, 

você já vê que é de uma forma totalmente estilizada. São uns planos em slow motion, em 

movimentos borrados, são detalhes que a gente vai montando, que você vê detalhes no corpo 

do vaqueiro, uma borboleta, tem outro que tem tipo uma lagartinha, como se eles estivessem 

integrados ali à natureza de alguma forma. Então eles fazem parte daquele universo de alguma 
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forma, mesmo que eles não estejam lá fisicamente, eles são integrados ali alegoricamente. E no 

final, que a filha acaba com aquele pesadelo de alguma forma, você vê [a filha] com a camisa 

da Marilyn Monroe e vai para o universo pop. Ela não faz parte daquilo ali, ela faz parte de 

outro universo. E no final a tradição, a força volta ali para barrar a passagem dela. E ela, “foda-

se, não vou abrir, não, vamos romper”, e o filme termina naquele embate que você não sabe se 

ela passou ou não, mas que ela foi com fúria para cima para acabar com aquela tradição, ela foi. 

É um embate de uma tradição que quer segurar ela ali de alguma forma que você não sabe se é 

real ou não. Eu gosto muito de Mae e Filha, acho um filme muito bom, muito forte, talvez seja 

o meu filme que eu mais goste, que tenha mais força porque foi um filme feito com muito vício 

na hora da filmagem, com vontade, aquele desejo. É vício mesmo. Um filme muito forte porque 

era um momento que fazia três anos que eu não filmava, e sabe aquele medo de “será que eu 

vou fazer outro longa?”. E eu não tinha dinheiro para fazer outro longa e as coisas estavam 

demorando a acontecer. Não tinha dinheiro para fazer o filme, fizemos com o orçamento de um 

curta, graças à equipe que topou fazer o filme, mas se eu não tivesse feito aquele filme, talvez 

eu não tivesse dado continuidade aos outros ou tivesse ficado em um hiato enorme entre os 

filmes. Entende a importância que aquele filme teve pra mim, pessoalmente? Para dar impulso, 

para fazer, terminar a trilogia, dar continuidade à carreira e continuar pensando cinema e 

fazendo, que é o mais importante. Porque pensar é ótimo, escrever os roteiros... mas a gente 

também tem que realizar, às vezes quebrar a cara, enfim. 

D: Na prática, as coisas acontecem. 

P: As coisas vão tendo forma. As coisas vão se desenhando ali. 

D: E aí em Clarisse... é uma relação familiar um pouco mais ampla. Eu acho que também tem 

esse espaço de isolamento ali, essa geografia de isolamento, também é uma volta da filha, é um 

pouco mais perto da gente, mas ainda assim também é longe. E aí tem essa questão do pai 

adoecido, as memórias do irmão e da mãe, e aquele cadáver que é a própria Clarisse, que 

começa o filme como um corpo sem vida e no final talvez ela se liberte. 

P: É, aponta para isso. 

D: Se liberta parcialmente dessas angústias. Clarisse... também dialoga com as questões de 

gênero, de suspense e horror... 

P: É... Foi a partir de Mãe e Filha que teve esse flerte com cinema de gênero. Em Mãe e Filha 

ainda é de forma tímida, mas tem. É um cinema fantástico, e em Clarisse... eu quis adensar, eu 

quis fazer um filme mais denso no sentido de ser mais explicitamente de gênero. De flertar mais 

com o horror de forma mais frontal. Talvez não ficou tão frontal como eu queria, por uma série 

de questões que talvez mais para frente eu descubra o real motivo, mas era realmente uma forma 
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de fazer esse filme de gênero, mesmo literalmente, mas de gênero dentro das minhas 

convenções, do que eu penso sobre cinema. Queira ou não queira, entra o cinema existencial 

no meio, entra um monte de coisa, um caldeirão de informações. Tinha a questão da morte 

também, que fechava a trilogia, que eu tinha que me ater a isso de uma forma mais séria. Mas 

é isso, eu acho que a Clarisse está morta no filme. Ela começa assim, quase um estupro aquilo 

ali, uma posição que é uma coisa que acontece comumente, mais do que a gente imagina, de a 

mulher não ter prazer. E ela tentando entender aquilo ali tudo, com a morte de uma mãe, um 

irmão que ela matou com a arma do pai, meio sem querer. Matou assim, né, pegou a arma 

enquanto estavam brincando de roleta russa, mas não fica claro quem puxou o gatilho, mas ela 

manda ele botar a arma na cabeça, então deu um peso da morte bem forte ali. E um pai que está 

morrendo, que é dono de uma pedreira, e que ela tem uma relação totalmente conturbada com 

ele por conta do irmão e dessa mãe que se foram. E tem uma personagem que ficou híbrida, 

porque você não sabe bem quem é a Caetana, que representa, de alguma forma, a morte também. 

Ela está ali para explicar algumas coisas para a Clarisse e para... [ser] uma espécie de narradora 

também. Ela narra alguns eventos curtinhos durante o filme, ela vivenciou toda a história da 

casa, então de alguma forma ela conhece toda a história real, de quando a Clarisse era pequena 

e não tinha a real dimensão do que aconteceu. Então é isso, é um filme que flerta realmente 

com o cinema de gênero e foi um filme difícil de fazer. Por vários motivos pessoais, eu estava 

em uma fase meio esquisita da minha vida e tem muito de mim na Clarisse, de alguma forma. 

D: Era isso que eu ia questionar... da tua relação com esses personagens. 

P: É, eu me vejo nela. Sempre tem, é que na verdade são... como eu te explico para não ficar 

tão explícito? Mas são detalhes assim. A coisa da Juliana (atriz de Mãe e Filha), da camisa da 

Marilyn Monroe, é essa coisa da tradição, entende? Essa coisa de pai e filha. Em Clarisse..., 

tem um pouco de embate, que não se dá naquela dimensão, mas se dá em outra. Entende? São 

pequenos fragmentos que vão ficando ali, que na verdade é você, de alguma forma que 

inconscientemente você escreve. Quando eu falo inconscientemente é porque é 

inconscientemente e só vamos perceber mais para frente. Eu pelo menos funciono assim.  

D: Você mesmo falou que não teve essas perdas familiares diretas, mas você escreveu sobre 

essas perdas e em algum lugar elas existem. 

P: Exatamente, mas é de forma inconsciente. Às vezes, alguns embates da Clarisse com o pai 

dela, teóricos... a Clarisse muito pragmática em alguns momentos e o pai filosofando... caralho, 

eu e o papai! E ela mais pragmática, mais objetiva... e o pai dela filosofando, falando em latim. 

É engraçado como essas coisas reverberam de alguma forma, sabe? Como reverbera de forma 

inconsciente. O que eu acho de mais interessante é isso. Por mais que você, toda hora, quando 
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está escrevendo um roteiro ou filmando, você fica... problematizando, questionando e vendo o 

sentido das coisas. Você não está vendo de verdade porque tem muita coisa que está no 

inconsciente que você não acessa e só vai acessar um pouco mais na frente, e só parte do que 

foi feito. E talvez mais na frente eu te fale mais coisas do filme que eu não tenho a real dimensão 

do que representa para mim, do que tem meu lá. Mas eu sei que da Clarisse tem muita coisa, 

muita coisa mesmo. Por isso é até um filme complicado, para mim, porque eu acho um filme 

pessoal, tão pessoal... que é estranho até quando eu vejo. 

D: E depois dessas tuas três experiências com a Trilogia da Morte, como é que tu sente sobre... 

não necessariamente a função dos filmes ao tratar esse assunto, mas como é que tu acha que a 

o cinema pode falar sobre o tema, expor as perdas, as partidas, as dores, como esses filmes 

falam sobre o mundo? O que você concluiu? 

P: Cara, eu não cheguei a nenhuma conclusão especifica, sabe, Diego... porque eu acho que são 

filmes que são experiências pessoais, visões pessoais, por mais que a gente faça isso para o 

cinema. Pelo menos eu penso assim. Eu faço um cinema pessoal, a partir de experiências 

próprias, mas que de alguma forma dialoga com as pessoas, com parte do público. Algumas 

pessoas se identificam. Mas longe de ter alguma verdade ou de ter chegado a alguma conclusão 

sobre isso. Eu acho um tema tão amplo, que eu acho que [a Trilogia] só aborda uma pequena 

parcela, entendeu? Acho que, enfim... e como a gente estava até conversando antes dessa 

questão dos filmes, falamos da forma ocidental. Porque se a gente for para o Oriente, esqueça 

70% do que é abordado aqui da forma de lidar com a morte. Então ele aborda um viés e pouco, 

porque não dá para dar conta, é um assunto muito amplo.  

D: Você acha que... 

P: E outra coisa. Entenda, quando eu falo que a Trilogia da Morte não é da morte, como a gente 

conhece, tem uma certa alegoria também aí. Porque quando entra na questão da Clarisse, é a 

morte interior. Olha como é essa coisa. É um outro lado, entende? No primeiro filme tem uma 

preparação de uma criança para a morte física, real, que se aproxima, e que permeia aquela 

família, que vai acontecer, é inevitável, uma família que vivencia a morte de alguma forma 

porque, cara, é uma vida dura pra caramba, muito difícil; na segunda, é uma avó que não aceita 

a morte, a morte física real, e vive uma alegoria de vida em cima da morte, e na terceira é uma 

pessoa que está morta de alguma forma, interiormente. Está viva porque está andando, tem 

sangue circulando, mas ela está morta. São três visões da morte. Agora, assim, é pensando em 

pequenos núcleos, isso é um tema muito amplo... 

D: Mas que, de alguma forma, eu acho que são filmes que não doutrinam caminhos. Eles não 

falam exatamente sobre como você tem que enfrentar. Eu acho que a grande magia disso tudo 
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é justamente isso. Ele faz com que a gente, de alguma forma, pense que a gente se não enfrentou 

ainda, ou se enfrentou poucas vezes, a gente vai enfrentar isso mais vezes. 

P: Isso, pelo menos para pensar a respeito. Porque como lidar e como vai ser o enfrentamento 

na hora... um dia desses eu estava pensando sobre isso. Cara, eu fiz esses filmes sobre a morte, 

é um tema que eu já pesquisei bastante por várias questões, mas como é que vai ser? Quem está 

próximo de mim e que eu gosto mesmo, tipo assim pai e mãe. Como é que vai ser a aceitação 

disso após esses filmes? Esses filmes... no tempo que eu estudei, que eu sei mais ou menos 

como funciona a coisa... mas eu não passei diretamente por aquilo ali. Se um filho meu morresse, 

que é uma relação mais absurda ainda, que é o que o filme aborda, tanto Clarisse... quanto Mãe 

e Filha, de forma mais frontal, que é uma mãe que volta para enterrar um filho... qual seria a 

minha relação com isso? Até porque a gente é latino, a relação do Ocidente é quase histérica 

com isso, é impressionante. Não tem a menor preparação, nada. 

D: É a falta de um tipo de educação para entender a morte... 

P: Não tem, pois é!  

D: Não é só o processo educacional dentro de casa, como o fato de a criança não ser autorizada 

a participar de um ato fúnebre para desde cedo aprender a lidar com a própria dor. É justamente 

isso, essa educação como a gente pensa dentro de casa, como a religião interfere, como os 

médicos pensam sobre isso, todo esse ciclo... ninguém está preparado. 

P: Pois é, eu tenho a tendência a crer na coisa mais científica mesmo. Sabe, a morte cerebral, 

as células morrem. E é isso, cara, game over e acabou. Eu acredito nisso porque eu não tenho 

nenhuma religião, por mais que os filmes de alguma forma tenham uma religiosidade. Às vezes, 

até a Maria do Rosário (Caetano, crítica de cinema) diz que parece ter uma coisa cristã ali... e 

eu digo que tem, mas é por conta da personagem, não é uma coisa minha, mas que a personagem 

até diz, “é, creio em Deus”. Qual Deus? Que Deus? Qual Deus? Eu acho que é um pouco o que 

eu penso também. 

D: Você não segue nenhuma religião, né? 

P: Não, eu sou agnóstico. Eu nem creio, nem... mas a minha família é cristã. Isso vale para 

qualquer uma (religião). Se eu estiver em uma umbanda, eu acho interessantíssima toda a 

simbologia, os rituais. Agora dizer que eu acredito, não acredito. Mas vale para qualquer uma. 

Agora não, o budismo eu gosto de toda a liturgia da coisa, eu acho fantástico, até como uma 

forma de viver mesmo. Se eu conseguisse aplicar aquilo ali de alguma forma, que é dificílimo, 

sabe aquela coisa budista, dos preceitos budistas, é fantástico, mas é difícil de aplicar aquilo ali, 

aquela forma de altruísmo. Eu acho, pelo menos, o desapego total e... eu não estou preparado 

para aquilo, não. 
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D: Você estava falando que fica pensando como vai ser o teu próprio enfrentamento quando 

perder essas pessoas próximas... e eu fiquei curioso para saber, você tem medo da morte depois 

dessas experiências? 

P: É um tema que me atrai muito. Por medo, por fascínio, por uma série de questões. Eu já tive 

mais, mas hoje eu não tenho mais não, Diego. Assim, se eu tiver feito algumas coisas que eu 

pretendo fazer, se meus filhos estiverem bem, encaminhados, enfim, atualmente a minha maior 

preocupação é essa, então tranquilo. Não acho que... eu já estava querendo entrar em uma de, 

por exemplo, uma coisa que eu tenho, não no sentido de ser materialista, mas sei lá, eu tenho 

uma coleção de discos que eu tenho desde... e um dia eu quis me desfazer. Sabe, coleção de 

DVD... esse desapego, cara, isso tudo vai acabar.  

D: Eu acho que tem essa cultura materialista e egoísta mesmo. Materialista nesse sentido até 

mesmo na construção dos rituais, você compra um caixão, você organiza o velório, você 

organiza um cortejo, você enterra, tudo tem um materialismo profundo ali. 

P: Detalhe, lógico que os rituais são importantes, que de alguma forma é uma despedida, mas 

tem todo um... que perpassa por toda a sociedade moderna, o ritual capitalista de mover toda 

uma indústria também. Eu acho que são importantes os rituais de despedida, de luto, mas tem 

isso aí. Igreja, enterro. 

D: Outra questão capitalista é que se diz que as agências funerárias não incentivam a cremação 

porque eles não conseguem rodar dinheiro se você não voltar para o cemitério para visitar o 

morto... 

P: Sim, sim, eu até falei lá em casa que eu quero ser cremado. Conversando com o Firmino, eu 

disse para jogar o pó em qualquer lugar, no lixo, e acabou-se. Essa história de matéria não 

interessa para mim. E o Firmino, “não.... se eu não for enterrado no cemitério, tem que ser ali 

no São João Batista, eu não me considero morto, vou ficar vagando aqui”. Sabe, ele disse que 

tem que ser lá no túmulo da família, essa coisa de tradição. 

D: Quando você morre o que ficam são as memórias, não o corpo. Eu particularmente quero 

que as pessoas lembrem de mim... 

P: O que fica é isso. 

D: E além essa questão materialista, esse egoísmo que a gente tem nas relações com o outro. 

P: Que a grande verdade, Diego, numa boa, na questão da morte, o medo que você tem, se você 

tiver uma vida razoável, ou com alguns prazeres, pequenos prazeres, é de perder isso. Não é 

nada não, meu amigo, porque quem está em uma vida infernal às vezes até deseja acabar com 

aquilo ali. Se você tiver uma dor muito profunda, em uma depressão muito profunda, você tem 

anseio, “quero morrer, quero que acabe essa dor”. Você se apega aos prazeres, na verdade.  
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D: E em relação às questões de suicídio, também é outro tabu dentro do próprio tabu da morte 

porque existe ainda uma dificuldade de tentar pensar como as pessoas podem ou não “escolher” 

o dia e a hora que elas morrem. São questões muito relativas mesmo... Acho que, só pra gente 

terminar... depois dessa trilogia, o que você considera que ficou contigo do tema? Você acha 

que é um tema que vai acompanhar outras obras, de alguma forma, não necessariamente direta, 

mas ainda nessa dureza das relações, dos vínculos afetivos. Acha que é uma coisa sua? 

P: Eu acho que sim. Uma coisa que eu descobri é que, fora você tratar o tema de alguma forma, 

isso perpassa a alma de forma mais... eu queria que... perpassa a minha alma esse tema, essa 

dureza, até essa aproximação com a morte, não de buscar a morte, ou de desejar a morte, mas 

é uma coisa sombria. É como se fosse uma sombra que, de alguma forma, perpassa minha alma 

em alguns momentos. Então acho que vão ficar para sempre esses temas. Esse filme mais novo, 

Mais Pesado que o Céu, tem um pouco disso. Não é sobre isso, mas é um filme denso, pesado. 

D: O Barco (longa-metragem feito após a Trilogia da Morte) tem também. 

P: O Barco tem, mas esse vai ser mais pesado, mais duro. Situações mais duras que estão ali de 

alguma forma. Eu acho que todos nós temos esse lado mais sombrio e, enfim, eu tenho esse 

lado. A gente luta contra isso, para ficar mais do lado da luz. 

D: E joga nos filmes também.. 

P: Então, é uma forma de terapia. Tem gente que faz terapia, eu faço filme. É mais caro, né? Se 

bem que eu estou fazendo terapia agora de novo, que é mais barato. Porque fazer filme é caro 

pra cacete. Ficar tratando seus traumas, suas sombras, seus anseios, seus medos porque tudo 

perpassa por isso. Essa coisa da morte, quando eu te falo sobre a escolha do tema, é isso. É o 

anseio, o medo do desconhecido. A morte é isso, o desconhecido. E sem ter controle nenhum 

sobre isso, de nada. 

D: É passar a vida inteira tentando ter controle e não controlar. 

P: Não tem controle de nada. Nada, nada, nada, nada. É forte isso, né? É você tentar entender 

um pouco isso e... eu acho que todo ser humano pensa de alguma forma sobre isso. Por mais 

que não explicite para as pessoas, está ali de alguma forma. Você tem pulsões, você pensa muito 

sobre a morte de alguma forma. Tem gente que não gosta nem de falar. Um dia desses eu estava 

em uma roda [de amigos] e eu comecei a falar sobre morte. Não era sobre o filme, era uma 

coisa mais ampla, falando dos processos de morte e tal. Estávamos falando do hinduísmo e 

alguém, “vamos mudar de assunto que esse assunto...”. Eu fiquei, meu Deus, quanto tabu, né? 

D: É nossa fragilidade ao reconhecer que somos efêmeros. 
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P: Que é finito. “Vamos mudar de assunto?”, e bate na madeira. Detalhe, todo mundo muito 

bem... parecia que eu estava em uma roda do interior. Mas todo mundo “pra frente” e eu 

pensando, que coisa estranha. É um tabu. 

D: Parece que se você fala, você está chamando a morte. Enfim, acho que é por isso que uma 

coisa que tem me instigado muito nessa pesquisa não é nem... eu também não quero dar receita 

de nada. Eu quero tentar ver como os filmes falam sobre isso, que são representações que, sei 

lá, mesmo se fossem documentais, ainda assim elas não dariam conta do que é realmente 

enfrentar a morte para cada um. Você pega a Trilogia do Luto, do Cristiano Burlan, e são filmes 

muito pessoais que eu acho fortíssimos sobre a família dele... 

P: Eu não vi o último... o da mãe dele. Como é o nome? 

D: Elegia de um Crime. Nossa, é muito forte. E eu penso muito nisso, por mais documental que 

seja, nunca vai dar conta inteiramente de... mostrar o que o cineasta quis dizer, como o cineasta 

quis se colocar, como autor, artista, porque é um tema que a gente acessa só até um ponto, né? 

O filme traz esse debate, atinge a nossa sensibilidade, mas pode não conseguir dar a dimensão 

das perdas porque isso é tão individual e subjetivo que a gente se identifica, mas, ao mesmo 

tempo, recusa. É muito interessante o que a imagem pode fazer com a morte. 

P: Com certeza! 

 

 

II. Conversa com Rosemberg Cariry (argumento e roteiro), realizada em 26 de junho de 

2019, na produtora Cariri Filmes, em Fortaleza (CE). 

 

D: Temos na Trilogia da Morte dois filmes que se passam no sertão e um que se passa na serra, 

elementos que atravessam a sua própria filmografia ao explorar o interior nordestino, essas 

dificuldades do sertão. E você coescreveu os três filmes e acho que podíamos começar falando 

sobre como você percebe que esses são espaços de pensamentos sobre a morte. 

R: Acho que a gente poderia começar um pouco pela origem desses filmes, como eles surgiram. 

Eles surgiram de forma bastante, vamos dizer, diferenciadas, e a parceria com o Petrus também 

se deu de forma bastante diferenciada em cada um deles. Sobre o primeiro filme, O Grão, em 

2002, acredito eu, posso confirmar essa data, eu estive na Índia, em Calcutá, em um festival de 

cinema e o contato com a realidade, com a cultura, com a espiritualidade, com o cinema indiano 

foi uma coisa muito impactante para mim. E uma coisa que me impactou bastante, a coisa que 

talvez tenha me impactado mais, foi a miséria extrema. Você vê as condições de pobreza 

extrema que você não acredita que aquilo possa existir, né? E uma vez eu estava andando com 
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um amigo meu e vi debaixo lá de um velho prédio, ou coisa parecida com isso, uma professora 

dando aula para as crianças, as chinelinhas todas emborcadas assim, todas colocadas ao lado 

uma da outra e tal, e a professora dando aula em um espaço de ruínas e de total pobreza, de 

absoluta pobreza. E eu fiquei observando aquilo durante algum tempo e, quando terminou lá 

essa aula, a professora deu para cada aluno um ovo. Logo ali próximo ficava uma favela, 

daquelas favelas terríveis de Calcutá, e imediatamente me veio, quase como um insight, “e se 

essa criança faminta, pobre, em vez de comer esse ovo levasse para uma avó que está doente e 

essa avó lhe contasse uma história?”. Aí nasce o argumento do filme. O filme inicialmente trata-

se de um percurso de criação que nasce na Índia e depois eu adapto esse filme para se passar 

em Juazeiro do Norte (município cearense). O primeiro tratamento é em Juazeiro, é bastante 

curioso esse argumento em Juazeiro e tal, e a partir disso o Petrus adapta o filme e trabalha 

também muito com o Firmino [Holanda] no sentido de colocar em uma pequena cidade do 

interior, o que terminou funcionando muito bem, né? Eu acho que esse foi o percurso, ou seja... 

a questão da morte, em um primeiro momento, ela é colocada como um fenômeno natural e 

universal, não é uma questão de regionalidade. E ela é trazida para uma cidade do interior no 

que essa cidade do interior também tem de ligação com a sua ancestralidade e, ao mesmo tempo, 

com essa pobreza maior, extrema, o que não quer dizer que na Capital não tenha tão extremada 

quanto, né? Mas eu acho que o recorte que o Petrus fez em uma cidade do interior foi melhor 

porque aí situa mais os personagens, a sua ação, os seus limites e, ao mesmo tempo, os seus 

pequenos desejos são ampliados. Eu acho que... o outro filme foi Clarisse..., ou foi... 

D: Mãe e Filha. 

R: Mãe e Filha. Se eu não me engano, foi em um recorte de jornal que se leu essa notícia de 

uma jovem que levou o seu filho morto para enterrar no interior, não sei o que e tal, e houve 

todo um interesse do Petrus em torno disso e eu escrevi um argumento já junto com ele. Depois 

eu desenvolvi mais o roteiro, ele interferiu nesse roteiro, me devolveu e o Firmino contribuiu 

também. Firmino também sempre é um grande parceiro do Petrus, e o filme se colocava nesse 

grande impasse, ou seja, a menina que vem para a cidade grande e o que ela tinha para voltar, 

de religar quase em um sentido religioso, era esse filho, e o filho nasce morto e ela tinha 

prometido para a mãe que um dia levaria esse filho e tal. A partir daí, nós desenvolvemos essa 

história, fomos atrás de arquétipos e de mitos gregos para dar leituras mais profundas, para dizer 

assim. E essa volta para lá significa ela voltar com a morte, e a esperança toda da mãe, que está 

lá no sertão, em uma cidade em ruínas, era ter aquele neto para poder ressignificar a vida e o 

futuro. É tanto que ela não acredita, né? O filme tem esse impasse de uma mãe que quer enterrar 

e de uma avó que não quer enterrar... 
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D: É como uma negação completa... 

R: Completa, e essa tensão se dá com a ruptura quando ela, no final, sai correndo. Aquilo lá ela 

rompe com o seu passado, com todas aquelas sombras do passado, os vaqueiros, os Cavaleiros 

do Apocalipse, e volta de alguma forma para a cidade, o que não significa também uma utopia, 

ela não volta para uma vida melhor, entende? Mas significa só que tem uma situação 

insustentável e ela termina rompendo. Como sempre, o Petrus retrabalha esse roteiro, eu 

retrabalho, Firmino retrabalha, até que chegamos em uma forma de uma coisa que a gente 

achava que tinha substância, profundidade, tinha densidade psicológica, tinha densidade 

dramática. E Petrus foi com uma pequeníssima equipe para o sertão, com pouquíssimos 

recursos, e eu acho que a própria vivência dele dentro daquela realidade, ou seja, daquele 

cenário de quase morte, terminou imprimindo ao filme uma densidade dramática e um clima 

único. Ele soube arrancar dali e o filme cresceu muito, é como se tivesse aí uma terceira 

reescritura, ou uma quarta ou uma quinta, não sei, reescritura do roteiro na tela, no fazer. E, 

claro, como ele é muito rigoroso nas suas montagens, nos sons e tal, tudo isso terminou se 

configurando em um filme de grande densidade. O Clarisse... é um filme muito mais ligado a 

Petrus, foi até ele que escreveu o argumento, e eu desenvolvi junto com ele, mas é um filme de 

cidade, de alguma forma, porque essa serra está vizinha à cidade, é uma serra como Maranguape 

que você vai passar um fim de semana e volta. E a tensão toda da questão da família está lá, 

vamos dizer, bastante presente, e esse pai, um pai que está doente terminal, com câncer ou coisa 

parecida, e ao mesmo tempo está explodindo junto com toda a natureza, na sua ânsia capitalista, 

e a filha também com aquela angústia e aquela dor. Então é uma presença da morte sobre vários 

aspectos, metaforicamente como o capitalismo, ou seja, a representação da morte mais visível. 

Se a gente olha o mundo, todas as grandes guerras, todas as grandes tragédias, tudo está o 

capitalismo por trás, tudo se devorando a si mesmo, quase como um câncer... 

D: E interferindo naquelas relações também. 

R: É, e isso termina no filme todo, né, ou seja, o passado, aquele caso daquela criança, a mãe... 

então é um filme denso, muito denso, quase insuportável às vezes, e que Petrus também recriou 

muito no cenário. Ele tem essa coisa, ou seja, o local onde ele está filmando termina interferindo 

de alguma forma em aspectos que eu considero importantes. E de todos esses filmes, se você 

me perguntar, a metáfora mais bem realizada é O Grão porque é uma preciosidade você 

encontrar esse pequeno argumento de uma criança muito pobre que ganha um ovo e, em vez de 

comer, alimenta sua avó para que ela não morra e ela lhe conta uma história. Isso é uma pérola. 

D: E é uma história que também traz essa questão do lúdico, uma tentativa de preparar aquela 

criança ali... 
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R: ...ao mesmo tempo para a vida e ao mesmo tempo para a passagem dela, ou seja, a 

permanência das coisas. 

D: Eu vejo muito a história que ela conta não só como esse gesto de preparar o neto, mas 

também de um gesto de passagem do conhecimento também. Eu vejo essa linha da história do 

conhecimento ser uma herança que a avó deixa para a criança... Temos uma criança que tem 

provavelmente aquele primeiro encontro com a morte, dentro de casa, que tem que amadurecer 

um pouco para tentar entender como vai ser aquela vida sem aquele pilar principal dentro 

daquela família. Para uma criança na idade dele, é muito duro porque geralmente o que acontece, 

hoje, na cultura contemporânea ocidental, é poupar a criança desse sofrimento, a gente tira da 

sala... 

R: Antigamente não, as crianças acompanhavam... 

D: Hoje a gente tem isso de poupar a criança por achar que talvez ela não vai compreender... 

R: O próprio capitalismo aboliu essa visão da morte, tornou muito asséptico. As funerárias... o 

mercado. A morte é como ela se ausentou, ou seja, é uma sociedade da morte onde a morte, de 

alguma forma, tudo nessa sociedade é marcada pela morte. Ou seja, é uma cultura da morte. 

D: Ao mesmo tempo que a gente talvez não pense tanto na morte. 

R: Por conta disso, ao mesmo tempo você tem a ausência dessa figura da morte para que você 

consuma cada vez mais. Na verdade, é tudo muito efêmero.  

D: Acho que a gente tenta driblar a morte o tempo inteiro, não tratamos a morte como uma 

pauta diária, sempre fugimos dela porque reconhecemos as dores que ela traz. Ao mesmo tempo, 

essa nossa fuga acaba atrapalhando porque não temos esse espaço de tentar pensar o quanto a 

gente pode aprender com as dores, com as perdas, as partidas. 

R: Eu acho que, nesse aspecto, Clarisse... é um filme muito corajoso porque a Clarisse enfrenta, 

ela sangra, quase como uma metáfora da sua própria alma, todas as feridas são encaradas. Talvez 

ela ali renove a sua vida, se livre dos fantasmas desse pai, um pai que terrível, quase como uma 

sombra de Saturno, que devora seus próprios filhos.  

D: Eu vejo que tem uma ligação dos três filmes com esse isolamento do espaço de cada um, os 

interiores, as regiões distantes, especialmente em O Grão e Mãe e Filha que são cidades pobres. 

Em Mãe e Filha, você acha que só tem aquela mulher morando ali, só ela e pronto. É como se 

esse isolamento criasse distância da gente e o quanto eles (os personagens) se afetam com essa 

temática da morte. Tem essa distância, mas, ao mesmo tempo, quando você tenta olhar para 

essa distância, ela não é talvez a mesma forma que a gente enfrenta a morte aqui e eu acho que 

o isolamento tem muita responsabilidade nisso. E aí eu queria saber como você pensa esses 

espaços que são criados, longe da capital, dos médicos, longe da tecnologia... 
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R: O hospital é quase um não-lugar. É igual no mundo inteiro. Tem os mesmos odores, as 

pessoas vestidas da mesma forma, ou seja, é um não-lugar, assim como é um supermercado, 

um aeroporto, como é o conceito de pós-modernidade do não-lugar. Uma cidadezinha do 

interior é um lugar. No sentido das relações sociais, no sentido da presença de tradições e 

conflitos, no sentido das marcas das classes sociais explícitas e, de certa forma, do seu próprio 

isolamento. Então nesse sentido, eu acho que são lugares, eu acho que o Petrus busca um pouco 

isso, esse recorte de lugares, lugares com sombras. Eu não sei, deve ter muito filme feito com 

fantasmas em apartamentos novos, mas os fantasmas e as sombras geralmente habitam outros 

espaços, outros planos. Uma cidade como aquela de Cococi está cheia de sombras, no meio-

dia, com o sol rachando, a qualquer momento ali irrompe uma figura daquelas, um arquétipo, 

um demônio, e tudo é verossímil naquele universo. Aquilo está povoado de significados, acho 

que é um pouco isso.  

D: Uma questão que eu tenho pensado bastante é o drama. São três dramas. Clarisse... tem o 

flerte com o cinema de horror, mas são três histórias puramente dramáticas que trazem as 

relações da morte dentro do contexto familiar. O Grão é o neto que perde a avó, Mãe e Filha é 

contrário, a avó que perdeu o neto natimorto... 

R: ...e ao mesmo tempo é uma ligação com costumes muito antigos que dizem que a criança 

que morre sem batismo, sem nome, fica vagando pelos sertões do mundo, é uma forma sagrada 

de proteção. 

D: E até a forma como o Petrus filma esse enterro, de cima, em uma igreja... 

R: ...em ruínas, abandonada... 

D: E ele não enterra no chão. 

R: Enterra no altar, como se fosse um santo. A maioria dos anjos... a criança quando morre vira 

anjo, né, no sertão. Mesmo inconscientemente, segue esse contexto. 

D: E Clarisse... traz a filha que está naquele processo de luto eterno em relação ao irmão. Acho 

que um dos sentimentos imediatos que a gente tem quando perde alguém é culpa.  

R:  E a não compreensão do que aconteceu exatamente. E ela joga muito dessa culpa no pai por 

conta da sua onipotência, de o tempo inteiro estar brincando com a morte, fazendo roleta russa 

ou empalhando aqueles animais, ou seja, é uma figura sinistra. 

D: E é interessante porque ao mesmo tempo que ela tem esse luto de muito tempo, desde criança, 

você percebe o quanto ela se afetou especialmente não só com a perda do irmão, mas da mãe 

também. E agora com essa morte vindoura do pai, ela tem esse enfrentamento que você falou 

de expor as feridas mesmo, acho que é um ato de liberdade, de se libertar. 

R: Nesse sentido, eu acho um filme feminista. Radicalmente feminista. 
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D: Totalmente, de tentar se colocar ali dentro daquele espaço de memórias sombrias. 

R: Mesmo aquele final, entre o sonho e a realidade, mas é simbolicamente matando o pai para 

poder... 

D: Sim, e ela carrega o pai e enterra o pai na água. 

R: A água é a dissolução cósmica da profundidade. 

D: E temos essa libertação, não necessariamente que ela não vai sentir a perda do pai, eu acho 

que sim, mas perder o pai é o início da libertação dela.  

R: Eu vejo assim também. 

D: De tentar tirar, talvez, um pouco de todas essas marcas sombrias do passado que ela estava 

preservando, que talvez até prejudicasse a relação dela dentro de casa com o marido e a filha, 

para ter esse sopro de liberdade. Então são três filmes que estão bem mergulhados nessas 

relações familiares, nos nossos vínculos de afeto, e três filmes que mostram formas diferentes 

de enfrentamento do luto, da perda.  

R: Nós temos muitas perdas a vida inteira. Viver também é perder. Vamos tendo ao longo da 

vida muitas perdas. Chega em uma idade que as perdas se tornam muito mais próximas e vem 

com muito mais constância. Então você começa a perder muitos amigos, muitos parentes mais 

velhos. Eu praticamente... quase toda a geração da família do meu pai, meus tios e tias, muitos, 

mas muitos já se foram. Pouco vai se dissolvendo, vamos dizer assim, essa presença e as coisas 

vão mergulhando na bruma das memórias, de uma certa compreensão de ancestralidade e se 

distanciando no tempo já dos meus filhos e dos meus netos, de tal forma que a filha do meu 

neto já não saiba quem foi o tataravô português que morreu no final do século 19 ou a avó que 

era cabocla. Tudo isso vai se diluindo ao longo do tempo. Sobre esse aspecto, a morte é muito 

mais completa porque implica no esquecimento. E uma dessas mortes que me marcou 

profundamente foi a da minha avó. Eu tinha uma avó chamada Perpétua, que era uma mulher 

fascinante sob todos os aspectos, e que enfrentou na vida coisas grandiosas, como por exemplo, 

em 1919 foi para o Pará na Grande Seca e sobreviveu naqueles navios, e morreu parte dos 

irmãos lá, até que volta e quando chega não tinha mais nada. Aí distribuíram essas crianças 

pequenas pelas casas de parentes e conhecidos, ou seja, histórias fantásticas, tão doídas, trágicas, 

ao mesmo tempo tão humanas. Essa mulher é praticamente quem me inicia em quase tudo 

quanto eu sei sobre Juazeiro e a beata Maria de Araújo e a hóstia que se transformava em sangue 

e o Padre Cícero e o Lampião e o tal do Janjão de Ouro, que era o nome de um parente dela, e 

sobre as mortes, sobre os crimes, sobre os amores. Ela tinha um poder narrativo fascinante, 

então eu fui criado de alguma forma sob as asas dessa mulher, e eu tinha por ela, tenho até hoje, 

um afeto, vamos dizer, muito grande, e ela por mim. Eu soube que, inclusive no dia que ela 
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morreu, foi no Crato (município cearense), ela chamava pelo meu nome. Então eu era um neto 

muito próximo dela e de alguma forma essa avó lá de O Grão, pelo menos pra mim, no meu 

primeiro tratamento, tem um pouco a ver com essa minha avó chamada Perpétua.  

D: Você tinha quantos anos quando ela morreu? 

R: Era jovem, já fazia poesia, cheguei até a escrever um longo poema sobre ela. Mas as mortes 

nos afetam muito e nos coloca... ou seja, a gente tem um tempo que a gente pensa que é imortal. 

Quando somos jovens, nunca vemos a perspectiva da finitude ou do fim. A partir do momento 

que as pessoas que lhe são muito queridas começam a morrer, você enxerga nisso a sua própria 

finitude. Depois que teve a morte do meu pai, foi uma coisa que me tocou muito, que eu gostava 

e gosto muito, uma figura muito boa, aquilo tudo toca muito e tal. Mas a morte é uma coisa que 

ela continua de alguma forma sem resposta porque... teve a morte do Patativa [do Assaré], que 

eu lembro que foi uma coisa que me tocou muito e de tantas outras pessoas queridas. Mas a 

morte é uma espécie de concretude, entende? No sentido de que ela fecha o ciclo e torna esse 

ciclo... ou seja, um homem depois que morre ele existiu.  

D: E o cinema pode nos trazer alternativas de pensamento ou de conforto ou você acha que a 

função não pode ser essa? 

R: Eu acho que é uma coisa que está ligada mais à filosofia, à religião de alguma forma, à 

religião como suporte ao pensamento sobre a morte ou de vidas futuras quase como... para se 

tornar mais suportável a dor e a condição humana. E a filosofia nas suas inquietações em busca 

de sentido para a própria vida esbarra na morte em suas perguntas, assim como esbarra até hoje 

em questões de Deus e nos sentidos da vida, questões postas até hoje discutidas, e até hoje com 

silêncios profundos. Acredito mesmo que o cinema é um lugar como outro qualquer, como o 

livro, para se pensar, para se refletir, para se metaforizar, mas ele não responde. O cinema não 

tem esse poder. 

D: Mas ele provoca...? 

R: Provoca da mesma forma que provoca sentimentos ou pensamentos, mas o cinema não tem 

esse poder tão grande quanto a gente pensa. O cinema não transforma o mundo, por mais que a 

gente acredite que o cinema tenha esse poder, mas é um espaço... quando você vai e vê uma 

história, se emociona ou tem um discurso político ou não político, da mesma forma que você 

pode ter isso em qualquer outra coisa, vendo um balé, um teatro, em outras manifestações 

culturais e artísticas. O cinema não é essa coisa... o cinema! O cinema, na verdade, elabora uma 

linguagem bastante eficiente porque usa todas as outras artes e provoca catarses, e tem um poder 

de sedução, vamos dizer, muito grande, mas nem sempre o poder de sedução é o poder de 

consciência. E mesmo quando tem o poder de consciência, não teria o poder de consciência de 
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um tratado filosófico ou de um tratado político, de um tratado econômico ou de uma obra de 

Sigmund Freud ou de uma... tu tá me entendendo? O cinema é sempre um recorte, é sempre... 

para usar uma linguagem mais moderna, é quase sempre rizomático, ou seja, não tem essa 

verticalidade toda, por isso que está sempre muito associado também à propaganda, né, eu digo 

de produtos, de ideias e modos de vida. E na nossa sociedade capitalista, o que é o cinema, na 

verdade? É importante, mas não responde todas as questões porque são questões postas até hoje 

não respondidas.  

 

 

III. Conversa com Bárbara Cariry (produção executiva), realizada em 26 de junho de 

2019, na produtora Cariri Filmes, em Fortaleza (CE). 

 

D: A proposta da minha pesquisa é pensar como a temática da morte pode ser tratada pelo 

cinema, especialmente na trilogia do Petrus. Além da morte em si, me interessa muito a questão 

dos medos e do enfrentamento do luto. Então a gente vê na Trilogia da Morte três propostas 

diferentes, mas que se unem dentro desse contexto familiar. Vemos nos filmes áreas de 

isolamento onde a estrutura familiar é outra, onde percebemos alguns ecos diferentes de uma 

capital agitada, tecnológica. Como você vê esses espaços onde os filmes se passam e como a 

morte ocupa esses espaços? 

B: Eu acho que, na verdade, as conversas que a gente teve durante os filmes... O Grão, que foi 

o que eu participei talvez menos porque era a época que eu ia fazer vestibular, então quando eu 

fui de fato participar do filme, eu fui nas filmagens e depois já na parte de finalização. Mas 

participei antes das conversas. Como o Mãe e Filha e o Clarisse... de fato eu produzi e 

acompanhei o processo completo, a gente conversava muito. Eu lembro que tinha uma questão 

que sempre era conversada era que esses filmes podiam ser feitos em qualquer lugar. Como 

assim qualquer lugar? Na ideia de que tinha que ser... por exemplo, a gente brincava que o Mãe 

e Filha a gente vai filmar no sertão, mas será que esse filme não podia ser feito em uma casinha 

lá na Islândia, por exemplo? Porque, na verdade, essa geografia que é escolhida pelo Petrus 

acaba sendo escolhida porque ela se transforma em um personagem. Então quando ele escolhe 

o sertão ou quando ele vai para uma cidade que tem mais verde, que é uma serra, é muito na 

ideia que essa geografia e natureza se transformem em um personagem. Lembro que a gente 

conversava muito sobre isso. Podia ser em qualquer lugar, mas por que a gente vai fazer aqui? 

Então a ideia central era de que as histórias não estavam interligadas com a ideia de uma 

metrópole movimentada e agitada e globalizada e de muita informação, mas sim de espaços 
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onde as relações humanas podiam se estabelecer de forma mais direta. Então, por exemplo, 

quando você pega um filme como O Grão, que é uma família, são dois irmãos, o pai, a avó e a 

mãe, você tem cinco pessoas dentro de uma família. Uma avó que vai morrer, uma filha que vai 

casar, uma mãe que trabalha em casa, um pai que está estagnado, a criança que vai crescer e 

não tem esperança... quando o Petrus leva esse filme para uma cidade como a que a gente filmou, 

que foi no interior de Aracati, chamada Itaiçaba, foi no sentido de encontrar um lugar onde essas 

histórias pudessem crescer, onde essas histórias pudessem se verticalizar, onde elas pudessem 

de fato se aprofundar. Quando ele escolhe aquela geografia, aquela casa, sabe... e aí eu vou 

apontando para outras coisas que são as seguintes. As casas desses filmes são personagens, você 

tem três casas. A casa de O Grão, que tem aquela conexão com o rio, aquele barco, depois você 

tem a casa de Mãe e Filha, que é a casa em ruína, a casa que você passa pelas porteiras para 

chegar lá, depois você tem a casa de Clarisse..., uma casa alta, a última casa, a ideia da viagem, 

da distância. Então a gente sempre conversava assim, apontando para dois lados. Primeiro, esse 

filme poderia ser feito em qualquer lugar porque são histórias universais do homem, porque 

lidam com sofrimento, com dor, com perda, com questões centrais humanas que qualquer 

pessoa em qualquer lugar que fale qualquer língua se relaciona, e a ideia de que essa geografia 

e esses lugares faziam parte do filme. Então eles iam indicar muita coisa. Eu lembro muito que 

em O Grão, a diretora de arte e figurinista era a Lana [Patrícia Benigno] e ela tinha um produtor 

de arte que era o Sergio Silveira, que hoje também trabalha muito com a gente. E eles foram 

visitar várias casas antes de Petrus começar a visitar. Essa primeira busca, eles que fizeram. E 

eu lembro que eles vieram com aquela casa muito emocionados e disseram, “Petrus, você 

precisa ver!”. Porque a casa fala por si, ela tem muita vivência, a casa tem muita força, a casa 

tem muito do filme. Eu acho que, de certa forma, quando o Petrus opta pelo sertão nos dois 

primeiros filmes, acho que há inclusive uma construção porque a gente vem do sertão, daquele 

sertão que tem água, mas que não leva a lugar nenhum, de um barco que está parado; a gente 

tem o Mãe e Filha, que é uma transição de um sertão que está ficando verde, e você vê isso no 

filme, e que de fato foi o que aconteceu quando fomos filmar. A ideia era filmar mais seco, não 

foi possível, começou o período de chuva e foi ficando mais verde. Isso também está no filme. 

Aí a gente chega no Clarisse..., que é o filme do verde de fato. E é engraçado porque eu lembro 

que, em O Grão, conversei com o Petrus sobre, por exemplo, tem uma cena que é o Nanego 

(Lira, ator que interpreta o pai) caminhando com as cabras. Tem duas árvores em quadro, de 

uma ponta a outra. Uma árvore está mais verde, a outra mais seca. Isso foi uma coisa pensada. 

Queríamos que o barco viesse mais para cima porque queríamos dar a ideia que esse barco não 

sai dali, eles não conseguem sair. Quero que a menina ande de moto e que ela tenha sonhos... A 



166 
 

ideia da perda, da morte, enfim, tudo se dá em uma construção muito delicada, é quase uma 

renda, tudo muito delicado. É uma cena, um olhar, uma lágrima. Tudo isso que eu estou falando 

perpassa, eu acredito, os três filmes. Claro que eles vão crescendo em uma intensidade até 

chegar no Clarisse..., que é um filme mais duro, e que também é isso, você parte daquele núcleo 

familiar que vai se dissolvendo. Um você tem a família toda, o outro você tem uma família que 

um pai foi embora, o outro o filho morreu, até que você chega no Clarisse... que é quase a morte 

absoluta, então acho que foi uma construção do Petrus e, claro, roteiros que ele também 

trabalhou com outras mãos, ele não trabalha só, mas quando eu trago essa ideia do fazer, desse 

cuidado, é muito por isso porque traz muito de um simbolismo. Os planos são muito pensados 

nesse sentido, tudo é muito pensado, da onde se caminha até onde se caminha, para que lado se 

vai... 

D: Tudo mais controlado. Mas o Petrus é controlado e eu acho uma coisa bonita porque não é 

todo mundo que consegue ter esse senso de saber exatamente o que quer. 

B: Isso é verdade. Ao mesmo tempo, e aí isso eu acho incrível, é que o Petrus é um diretor que 

não tem medo de repetir se ele não estiver satisfeito. E eu falo isso porque eu sou produtora, eu 

acompanho todos os roteiros, pelo fato de a gente trabalhar na mesma produtora, pelo fato de 

ter poucos recursos, pelo fato também de ser irmã dele, são várias coisas que se somam, então 

eu participo realmente desde o comecinho, do argumento até o teste de exibição do filme. E o 

Petrus é uma pessoa que, isso eu acho maravilhoso, não tem medo de repetir. Se ele não está 

satisfeito, ele vai fazer de novo. E não tem problema de fazer de novo. Eu digo isso porque eu 

já trabalhei com diretores que não gostam de fazer de novo. E fazer de novo com liberdade 

porque aí mora a riqueza, porque existe uma ideia de saber o que quer, de rigor, mas existe uma 

liberdade inclusive de proposição, de criação, de um ponto levar a outro ponto. Como eu 

também fiz, pelo menos no Mãe e Filha e no Clarisse..., assistência de direção, eu fico muito 

próxima. E os dois filmes o Petrus fotografou, então a gente acabava que ficava muito próximo 

porque eu era produtora e assistente, ele era diretor e fotógrafo, acabava que a gente discutia 

muito as coisas, inclusive dentro de algo que já nos leva a outra questão, que é a de uma 

produção criativa, que me permite chegar para ele e falar coisas que são possíveis, que não são 

possíveis, e a partir disso a gente começar a pensar em soluções. Essa liberdade que ele tem 

também é imposta por necessidades, por desejos. Então é isso, se ele faz e não está bom, ele 

revisa, e ele revisa todo o material sempre, ele vai fazer de novo. E vai fazer de outro jeito, que 

é o que eu acho mais legal. Não é fazer do mesmo jeito. 

D: É tentar buscar soluções melhores. 
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B: Isso. Então eu acho que o Petrus é esse diretor de controle, mas ele é um diretor que está 

aberto. Aberto às possibilidades, a ouvir. Eu posso até apontar situações e sequências que foram 

criadas nas locações. Mãe e Filha foi um filme que a gente foi com... era um projeto de curta-

metragem, e aí eu também vou falar um pouco de produção... foi um edital que naquela época, 

que eu não lembro agora, foi de 60 ou 70 mil [reais], e aí o Petrus tinha feito O Grão, que foi 

um filme que tinha feito um carreira incrível, excepcional para o primeiro filme dele, foi muito 

bem, tanto que depois ganhou prêmio da Ancine, que dava um prêmio dos filmes que mais 

circulavam no Brasil, que representavam melhor o Brasil, então foi um desses filmes. E aí o 

Petrus vinha de O Grão e estava muito chateado que ele queria filmar um longa de novo e não 

tinha o fluxo de editais que veio ter depois, já na época do Clarisse..., que agora já não tem 

mais. Bom, a gente estava vivendo um momento meio limbo e ele ganhou esse edital para fazer 

um curta, ganhou outro prêmio de melhor filme com O Grão, pegou esse prêmio, que era um 

valor em dinheiro e foi pago, uma coisa também rara com premiações em dinheiro, e a gente 

juntou tudo e falou, “vamos fazer um longa!”. Saímos de Fortaleza para fazer esse filme em 15 

dias no interior. 

D: Nessa época, vocês já tinham feito Dos Restos e das Solidões... 

B: Já, quem fotografou foi o Ivo [Lopes Araújo], foi um outro processo porque Dos Restos... 

era um documentário sobre o fim de uma cidade, sobre morte. Uma cidade que acabou em 

guerra, uma briga de duas famílias. Então o Petrus estava com isso muito vivo nele e quando 

veio a ideia de fazer o filme, tinha a ideia, em um primeiro momento, dela sair de Fortaleza... 

tinham outras coisas que foram pensadas e que depois a gente acabou percebendo que não 

precisava disso e outras coisas mais interessantes foram sendo construídas depois quando a 

gente chegou lá. Fazer esse filme em 15 dias com uma equipe que consistia em um técnico de 

som, uma diretora de arte e figurinista, duas produtoras, um assistente de elétrica, dois 

assistentes de câmera, um motorista, duas atrizes e um assistente de figurino e arte. Éramos 11 

pessoas para fazer esse filme em 15 dias no interior do Ceará, naquele sertão onde todo dia a 

gente levava 40 minutos para sair de onde a gente estava, que era uma fazenda, até a locação. 

Então foi um desafio enorme fazer isso e aí eu quero chegar para dizer que, mesmo com uma 

equipe pequena, com quase nada de dinheiro, mesmo muito cansados, a gente conseguia pensar 

em muita coisa porque era muito inspirador estar lá. 

D: Partia do espaço... 

B: Sim, e eu lembro que o Petrus revisava o material, eu via com ele, ele começava a escrever 

algumas coisas, me passava, a gente discutia, ele trabalhava mais. No outro dia ele levava, eu 
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passava para as atrizes e a gente fazia. Tinha uma coisa também que foi um ponto que eu 

considero positivo é que a gente não tinha comunicação lá.  

D: Foi uma imersão total nesse cenário isolado. 

B: Para fazer uma ligação, Diego, era uma hora até chegar em um telefone público que ficava 

em outra cidade. 

D: Mas isso é interessante porque, além de ter a imersão do lugar, você precisa resolver tudo 

ali. Se vocês tivessem alguma necessidade externa ao filme, vocês tinham que se virar ali. E eu 

acho que isso é uma coisa que traz um diferencial para a obra. 

B: É um filme que é muito conciso, mas era isso. O Petrus estava toda hora trabalhando. Isso 

está no filme, e as atrizes estavam muito abertas. A gente chegava, conversava, propunha coisas. 

O Petrus sentia falta de alguma coisa, elas falavam também. Porque era um filme com duas 

mulheres e o Petrus, um diretor, então tinha um diálogo muito grande entre elas, eu, o Petrus. 

A gente conseguia fazer isso muito bem e dessas conversas chegar em outros pontos. Eu lembrei 

agora de duas situações que foram pensadas lá. A cena da rede posta e a mãe sentada de um 

lado e a filha do outro tem um diálogo. Essa cena foi criada pelo Petrus depois que a gente 

chegou lá. Tinha uma indicação dessa cena no roteiro, mas ela não estava nem metade de como 

ela acabou sendo feita. Mas por que ela foi feita daquela forma? Porque aquele lugar tinha outro 

tempo. E a gente entrou no tempo daquele lugar. Então eu acho que uma coisa maravilhosa é 

estar aberto e nós conseguimos estar abertos. O Petrus conseguiu estar aberto para aquele tempo, 

aquele ritmo, aquele lugar que tem outra forma, é tudo diferente. 

D: Especialmente em Mãe e Filha tem uma fantasmagoria do espaço. Acho que o Petrus explora 

muito isso, não só pelas questões das ruínas, tudo se acabando, mas da criação da própria 

imagem, de mostrar que aquele espaço, não só a casa, é um personagem que está se acabando, 

que é um fantasma. Tem os vaqueiros que aparecem e já é um pé no cinema de gênero. Acho 

que é muito isso, de você tentar puxar do próprio espaço essa composição de imagem. 

B: É isso que eu estou dizendo, estar aberto. Essa cena foi isso. Ela se formatou de fato lá. A 

cena em que ela bate a cabeça na janela... foi uma conversa que eu tive com o Petrus. Eu falei 

tipo, “eu não aguento estar mais aqui, a minha vontade é de tacar a cabeça na porta”. E ele 

chamou a Juliana (atriz que interpreta a filha). Ou seja, é você estar aberto e você ouvir, saber 

o que você quer. Então assim, o Mãe e Filha é um filme que eu particularmente gosto muito, 

muito, muito porque eu pude colaborar, claro, como nos outros filmes, mas que eu sinto que é 

isso, tudo estava confluindo para que aquele filme ficasse como ficou, denso, forte, honesto, 

verdadeiro. Enfim, passamos esses 15 dias lá, o Petrus trabalhando full time, fotografando, 

dirigindo, fazendo luz, um montão de coisa, com uma equipe pequena, mínima, os meninos 
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também morriam de trabalhar. Ninguém tinha tempo para nada. Bom, o que essa experiência 

levou a gente? O Petrus saiu tão esgotado e falou, “meu próximo filme eu não vou fazer assim, 

porque que saco, você tem que pagar as pessoas, não dá”. E a gente tinha vindo da experiência 

de um B.O. (filme de baixo orçamento) e tal. Fomos contemplados com Clarisse... e foi um 

filme que foi preparado de outra forma. Filmamos em mais tempo, cinco semanas, tivemos 15 

dias de pré [produção], foi um filme com maquiagem (em relação ao sangue utilizado em cena), 

que pedia isso. Então, por exemplo, já me perguntaram se eu achava que dava para fazer... “é 

tão bonito ver como vocês faziam um filme com tão pouco recurso e tanta vontade”, minha 

resposta sempre é a mesma. Eu falo, “olha, estava todo mundo com muita vontade, agora 

pergunta se todo mundo queria repetir fazer daquela forma?”. Não, a gente queria fazer todo 

mundo ganhando, não ganhando bem, é ganhando ok, ganhando justo. Eu não quero estar toda 

hora pedindo pelo amor de Deus, me dê isso, me dê aquilo. Clarisse... era um filme que não 

dava para ser feito assim porque ele precisava de algumas coisas. Tinha maquiagem de efeito, 

que é uma coisa cara, feita por um profissional específico, que tem um outro valor de mercado. 

O maquiador que eu chamo para fazer uma maquiagem de um filme contemporâneo sem efeito 

é um, o que eu vou chamar para fazer esse filme pode ser até o mesmo, mas geralmente é 

alguém que tem outro perfil, que precisa de outro material. Consequentemente esse material é 

mais caro, enfim. É um filme que tem outro desenho. Para filmar naquela casa, é impossível 

fazer como o Mãe e Filha. Só subia [carro] 4x4, a gente não podia nem descer para almoçar. 

Era um outro desenho, então não dá para você dizer que dá para fazer os filmes com pouquinho 

dinheiro, que tudo a gente se arruma. Eu acho que não dá. Você se arruma uma vez, duas. E 

acabou. Porque as pessoas precisam pagar suas contas, precisam sobreviver, as coisas têm que 

se movimentar. Isso é trabalho, é indústria, isso gera renda. Não dá para ficar com essa ideia 

romântica de que vamos fazer cinema... então eu falo com todo amor desse filme que é o Mãe 

e Filha e dessa dificuldade que as pessoas às vezes pensam que... por isso que vem a pergunta, 

entendeu? “Ah, você faria outro filme assim?”. E eu falo, “opa, acabou o romantismo! Não 

confunda”. Isso é um trabalho que a gente faz com muita sorte e prazer porque a gente gosta 

muito de fazer. Poderia não ser assim, a gente poderia estar fazendo trabalho que a gente não 

tem tanto interesse, não é o nosso caso. A gente tem muita sorte que é algo que vem do nosso 

pai, claramente, de uma relação muito aproximada com ele, com a minha mãe, que é produtora. 

A gente cresceu em sets [de filmagem], eu e o Petrus. Enfim, as coisas se misturam muito para 

a gente, é muito fácil. Então ter ido, feito esse filme, com uma equipe pequena... a gente até 

brincava que a gente lembrava do papai. Ele fez o primeiro filme dele assim, sem nada, 

conseguindo alguém deu uma lata de negativo, uma câmera... maravilhoso, é uma época, uma 
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geração, marca um período. Fez um grande filme que, de fato, é o Caldeirão... (da Santa Cruz 

do Deserto, lançado em 1986), mas pergunta se ele queria repetir. Não quer, porque as coisas 

têm que ser feitas de forma organizada. E eu estou falando assim, parece até que a gente depois 

saltou para grandes orçamentos. Não, eu estou falando de baixo orçamento mesmo, de 1 milhão 

[de reais], que é com o que a gente sempre fez os filmes. Os filmes que eu estou acostumada a 

produzir são filmes que têm mais ou menos essa faixa de orçamento de 1 milhão. Bom, eu acho 

assim, o Mãe e Filha foi essa etapa maravilhosa que rendeu ao Petrus uma premiação enorme, 

críticas maravilhas, ganhou o [festival] Cine Ceará, o que deu outro gosto para a gente, ganhou 

o Festival do Rio, circulou muito bem. O Grão circulou muito bem internacionalmente, Mãe e 

Filha circulou muito bem no Brasil, foi meio que o oposto. E Clarisse... foi exatamente o meio-

termo. Eu falo com todo amor e carinho do filme, mas foi um filme difícil e de dedicação e de 

abertura, de possibilidades, de você estar aberto. 

D: Como você pensa que eles dialogam com essas questões da morte em si dentro da família. 

Me parece que a particularidade da trilogia do Petrus é essa, de explorar os vínculos familiares. 

B: Eu tenho a impressão de que se fala muito sobre perda. Mais do que morte em si, sobre perda, 

sobre vazio, sobre aquilo que deixa. Eu lembro que em O Grão, a grande questão que a gente 

falava sobre a personagem da Leuda (Bandeira, atriz que interpreta a avó), que morre no final, 

é isso. A história é sobre ela morrer ou é sobre o menino que vive e vê a avó morrer? É uma 

questão que se pôs e a gente conversava muito. Mãe e Filha é sobre a filha que volta para 

enterrar o filho ou é sobre a avó que não consegue enterrar o neto? Ou é sobre a filha que parte? 

Porque é um filme de chegada e saída. Clarisse... é sobre o trauma de ter matado o irmão, é 

sobre matar o pai ou é sobre estar morta? Então a sensação que eu tenho, na verdade, é que são 

histórias que entrelaçam todas elas. São essas ideias de perda, principalmente, de vazio, de 

solidão. Que são questões do Petrus, que é uma pessoa divertidíssima, quem conhece para além 

de trabalho sabe, mas são questões muito particulares dele, que mexem com ele, que dizem 

respeito a ele. Mas eu acho que é essa ideia, Diego, de vazio, de perda, de solidão, de estar só, 

de se perceber só. Então se você pega cada um desses personagens... engraçado, O Grão a gente 

brincava muito com a personagem da filha, a Kelvya (Maia, atriz), aquela personagem é 

completamente fora de tempo, mas ela é tão humana dentro do sonho dela, e ela tem tanto a ver 

com aquela família, que eu lembro que o Petrus falava, “essa personagem quer ir embora, ela 

não aguenta mais, imagina todo dia ela chegar em casa, chegar esse pai que ganha seis reais por 

dia, o irmão, coitado, sem infância, a mãe morrendo de trabalhar para nada, a avó...”. Então ela 

entra em outra sintonia e ele falava muito isso, que ela estava em outra sintonia, em sintonia 

com aquela família porque ela olha e fala, “é tudo que eu não quero ser, é tudo que eu não quero 
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para mim, eu quero ir pra Fortaleza, casar”. E aí você vai para Mãe e Filha, da onde é que a 

menina vem? De Fortaleza, porque ela não aguentou ficar ali [no interior], porque o pai dela foi 

embora, a mãe dela ficou, e ela vai para Fortaleza (capital cearense). Até o personagem daquela 

menina que queria romper é a menina que volta no Mãe e Filha, a menina que rompeu. Não é 

que seja uma coisa direta, mas é uma ideia de sentimento.  

D: É como um elo intelectual, afetivo.  

B: Sim, de uma percepção de algo. O Petrus falava, “Bárbara, aquela menina foi embora, ela 

conseguiu, mas ela teve que retornar e deu tudo errado”. Mãe e Filha é o retorno de alguém 

para um lugar que ela não gosta, que ela não tem mais relação de pertencimento com aquilo, 

que ela tinha que ir embora, mas quando ela volta, ela tem que romper de novo com aquilo, os 

enfrentamentos. Eu acho que os três filmes têm a ideia da morte, como você fala, da perda, mas 

acho que tem essa ideia do vazio e da solidão, de se perceber só, tem essa ideia das rupturas, 

das saídas. A Clarisse retorna também, ela morou fora. Só que a gente brincava de novo, “ei, 

mas ela não veio de Fortaleza, ela veio de muito mais longe, ela morou fora do Brasil porque 

Fortaleza não era suficiente para essa personagem”. Ela tinha que vir de outro lugar, um lugar 

muito mais distante. Por isso, foi pensada a ideia de que ela tivesse um marido estrangeiro. Mas 

a cada filme, acho que passa isso, a morte, a solidão, o vazio, e passa o encontro do homem 

consigo porque é isso, são filmes que falam sobre se encarar, se perceber. Você olha para O 

Grão, para mim, qual a imagem que aquele filme termina? Com a criança derrubando o ovo, 

ou seja, ele se percebe, ele se dá conta de que está só no mundo. Em Mãe e Filha, você tem a 

Juliana saindo de casa, correndo com aquela blusa da Marilyn Monroe que foi escolhida a dedo, 

tudo pensado e discutido, rompendo. E a gente brincava, “ela consegue ir embora? Ela para 

ali?”. Você não sabe. Pode ser que ela tenha conseguido passar, pode ter que ela tenha ficado, 

mas pode ser que ela esteja presa ali para sempre. Em Clarisse..., você tem essa personagem, 

essa mulher forte, dura, que volta para acertar as contas com alguém que ela culpa por algo que 

ela nem sabe se ele tem culpa. Mas, ainda assim, ela vai punir esse homem. E quando ela pune 

esse homem, ela se olha. São personagens que passam por experiências de perdas e que se 

percebem. É aquela criança que se descobre só quando a avó morre, é a personagem da Juliana, 

que faz a filha, que tenta romper e ela está sozinha ali, é a Clarisse que vai acertar essas contas 

todas com esse pai dela, acaba matando o pai e que percebe que aquilo não é suficiente. 

D: E aquele enterro simbólico na água... Acho que tanto o enterro de Mãe e Filha quanto de 

Clarisse... são simbólicos, de ao mesmo tempo que a Clarisse está enterrando o pai dela, é na 

água, que nos remete à vida. É como se ela se libertasse mesmo de um trauma antigo e ela 

enfrenta um luto que talvez ela nem sabe. O luto não tem tempo. Acho que hoje estamos em 
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uma sociedade que parece nos exigir um luto rápido. Quando alguém morre, você se sente 

acuado, com vergonha, culpado. A nossa reação mais comum é o isolamento. Acho que a 

Clarisse passou a vida dentro desse luto que talvez ela não quantificou em tempo, mas que ela 

se permitiu guardar isso. E ali naquele final não é que acabou o luto dela, mas acho que ela se 

liberta de tanta coisa que ela deixou recalcada nela. As pessoas querem que a gente supere logo, 

que procure mecanismos para viver menos o luto. E a Clarisse é enlutada desde cedo.  

B: Quando eu falo que são personagens que se olham, é porque são personagens que passam 

por situações que transformam. Porque assim, em Mãe e Filha, qual é a grande questão da filha? 

Foi ter perdido o filho ou é o embate que ela tem com a mãe? Qual é a dor dela? Deve ser muito 

forte a dor de você perder um filho. Eu sou mãe, tenho uma filha pequena. Mas eu suponho que 

perder um filho é uma dor inimaginável, que só sabe a mãe que perde um filho, inclusive 

dependendo de como se perde um filho. E eu fico pensando nisso, ela perde o filho e ainda tem 

que passar por essa barreira da mãe dela, que é a ideia da prisão. E mortes, como você falou, eu 

considero quase como alegóricas. Aquela criança ser enterrada em um altar de uma igreja que 

não tem teto, o teto é o céu. Ou seja, é o lugar que ela está mais perto do céu. Essa igreja e essa 

capela e esse enterro da forma que está no filme... foi algo que foi descoberto lá. Existia o 

enterro, mas a gente não construiu uma capela e mandou tirar o teto. Por isso que eu estou 

falando que o Petrus consegue ter essa sensibilidade e essa abertura para quando a gente chegar 

nos lugares, eles se tornarem os nossos personagens de fato. Eles contarem também uma parte 

dessa história. Essas três casas que guardam segredos, histórias, que têm as memórias, que 

viram os seus que partiram, não são as primeiras mortes das casas. Isso era uma discussão 

sempre quando ia se escolher essas casas. A casa de Clarisse..., quem fez a pesquisa de locação 

fui eu. Eu fui em todas as casas e trouxe algumas coisas, mas eu estava com aquela casa na 

cabeça. Porque é isso, você encontra o lugar. Levei o Sergio (Silveira, diretor de arte) lá, ele 

ficou encantado com a casa. A casa tinha uma energia, uma vibração que pulsava na gente de 

cara. Quando conversamos com o dono da casa, ele tinha uma história muito parecida com a 

história do filme. Muito parecida. É uma coincidência, mas eu estou dizendo que existe também 

uma energia, uma força. Eu não sou essa pessoa mística, mas eu acredito que existem forças e 

essas três casas tiveram isso. A casa de Mãe e Filha era cheia de morcegos. Tinha um lado da 

casa que a gente não conseguia filmar lá que a gente fez uma cena em que aparecem os 

vaqueiros, que eu não sei se você recorda agora, mas é uma que está cheio de telhado no chão... 

era o outro lado da casa. A gente queria muito filmar lá, mas nunca dava certo. E cheio de 

morcego, de coisa. E eu lembro que o Petrus começou a conversar com a Lana (Patrícia Benigno, 

diretora de arte), e a gente ficou conversando como é que iria construir aquela casa e aí chegou 
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na ideia dos poucos elementos, mas que eram os elementos essenciais. Então a casa não tem 

nada demais, pouquíssimos móveis, mas todos os móveis têm uma utilidade em algum 

momento do filme... nada está ali ornamentando dentro daquela casa. Foi uma coisa discutida. 

Lembro que na época as referências eram [Pier Paolo] Pasolini, o bom e velho [Andrei] 

Tarkovsky do Petrus, que ele adora, mas eu lembro que a gente falava muito sobre Pasolini, a 

ideia dessa construção de algo épico com tão pouco, que é algo que ele fazia. A gente 

conversava sobre isso, mas claro trazendo para a nossa realidade, nossa perspectiva, para o que 

é possível, para a vivência desse diretor, para o nosso universo de fato. Mas é isso, essas três 

casas foram escolhidas a dedo para contar essas histórias dessas pessoas que partiram. A casa 

de Clarisse... estava da forma que ela aparece no filme, escrita no roteiro. Com tudo que está 

ali, tanto que era uma piada que ninguém iria achar essa casa. A única coisa que não tinha 

naquela casa que a gente levou foi a banheira. Todo o resto tinha o que estava escrito no roteiro. 

Uma casa de madeira com tantos espaços, com uma sala assim, que tem um globo, uma piscina 

de entrada, um quarto infantil, um lago, que você vê a vista de Fortaleza, tudo que está no filme 

estava escrito no roteiro. Então era aquela casa mesmo para esse filme, não tinha jeito. Visitei 

várias e não tinha como não ser aquela. A casa de O Grão era isso, eles queriam que fosse uma 

casa simples, pequena, mas que fosse uma casa de profundidade. Então ela tem profundidade e 

toda hora eles exploram isso no filme. É cheia de camadas e a discussão era essa, são esses 

personagens, essas pessoas, essas histórias. Por isso, tem que ser assim. E era uma casa também 

de muita vivência. E o Mãe e Filha, bom, tem nem o que falar. Realmente é uma cidade que se 

chama Cococi. O Petrus vinha de Dos Restos e das Solidões, que era o documentário que ele 

foi com o Ivo [Lopes Araújo], que era o fotógrafo naquela época, e voltou com um 

documentário apaixonado pela cidade. Quando ele inventou a história, falou que não tinha outro 

lugar que essa história se encaixe como naquele. Ele já estava com isso muito forte, em Cococi, 

e foi perfeito. O Grão é sertão, mas com essa casa que foi um achado, com essa conexão com 

a água, que a gente retoma lá em Clarisse..., com essa ideia de transformação, que a água tem 

isso, essa ideia de que tudo passa, que está sempre em movimento. E em O Grão tinha muito 

isso. O Petrus falava, “cara, está tudo parado, mas a água está em movimento. Está tudo parado, 

parece que esse tempo não passa”. Tem uma fala que um personagem fala isso, que o tempo 

não passa, porque não passava de fato. E aí foram locais que foram escolhidos nessa perspectiva 

dos filmes com a perspectiva de que esses locais, esses ambientes, contassem essa história, que 

fizessem parte, que acrescentassem, tendo em vista que essas histórias eram universais. Tudo 

isso que eu estou te falando, que são essas conversas todas, são exercícios que a gente faz, na 

verdade, para tentar chegar em outros pontos. Porque um roteiro é algo muito interpretativo, 
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que tem que ser construído. Ele é um degrau de algo que ainda precisa ser construído. Eu sei 

que existem roteiros muito bem construídos e elaborados, muita informação, sei que tem 

roteiros que só tem falas, eu não estou nem questionando isso. Eu acho que ele é um dos tijolos 

que a gente vai usar e que muita coisa, pelo menos nesses filmes do Petrus, que é essa trilogia, 

muita coisa se dá nesses lugares que a gente chega, nessas convivências que se dão, com essas 

trocas, com as situações que a gente está alerta para perceber. 

D: A partir dessa experiência com a trilogia, como você percebe essa conexão que pode existir 

entre a morte e o cinema, como você vê que o cinema pode discutir a morte hoje? 

B: Eu tenho a impressão de que, Diego, assim... você pode tratar disso de milhões de formas. 

O cinema mostra isso para nós. Mas o que eu acho que esses filmes trazem de fato é que são 

filmes crus, são um pouco um tapa, não é um filme que te afaga. Não são filmes que você sai 

se sentindo bem, são filmes que na verdade te levam para outras reflexões, que você sai 

pulsando de uma outra forma. Eu tenho uma relação com eles, claro, porque aprendi muito por 

trás deles por conta de vivências e situações que acontecem e das conversas, mas como 

espectadora, eu acho que esse tipo de cinema que o Petrus faz e alguns outros cineastas 

trabalham também em uma perspectiva um pouco parecida, é um cinema que vai trazer mais 

uma reflexão, que vai te trazer mais questionamento, que vai te trazer mais questões internas. 

Não sei se são filmes que você sai conversando assim com todo mundo... não me parecem que 

seja isso. Até porque as sessões que eu participei de Mãe e Filha, por exemplo, a sessão do 

Festival do Rio foi muito dura. As pessoas saíram da sessão todas muito sérias, pensando sei lá 

o quê. Mas alguma coisa tocou elas porque toca, porque volta para a solidão, para a perda, para 

o vazio. Toca em alguma coisa, te remete a alguém ou alguma história. Então todo mundo saiu 

da sessão meio atordoado. A sessão do Cine Ceará idem. Foi uma sessão lotada, foi no Theatro 

José de Alencar. Eu lembro que quando os créditos subiram, passaram uns dez segundos para 

as pessoas começarem a bater palma porque elas ainda estavam dentro daquela corrida da 

Juliana. Elas não saíram daquilo. As pessoas falavam parabéns para o Petrus, mas era parabéns 

quase que pela maturidade. Engraçado isso. Porque o Petrus é jovem, ele fez esses filmes jovem. 

Hoje ele tem 40 anos, mas ele começou a trilogia jovem, tinha 26, 27 anos. A sensação que dava 

era essa. Conclusão: eu, enquanto espectadora, a sensação que eu tenho é que são filmes mais 

duros e muito mais reflexivos, que te levam a outras questões, questões pessoais, íntimas, que 

aí consequentemente dialogam com questões amplas, políticas, que está aberto para 

possibilidades. Não são filmes leves. Porque existem filmes que falam sobre morte, mas é uma 

morte de alegria, de passagem. Não de alegria de vibração, mas de passagem. Ou a morte de 

transformação, mas aqui não. Aqui as mortes parecem... são becos sem saída. Te levam para 
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uma parede. E agora? Eu tenho que quebrar a parede. Terminam achando que precisam quebrar 

uma parede. Você anda, anda, anda, para na parede e opa! O Grão quando termina com aquele 

menino derrubando o ovo e volta para a cara da mãe... é isso, uma parede. Você fica em 

suspensão, eu acho que é isso, você termina os filmes totalmente em suspensão. E quando você 

volta, você volta se olhando. A sensação que eu tenho é essa. Mas repito, o Petrus é uma pessoa 

que tem essas questões com ele, os roteiristas, o papai... enfim, enquanto roteirista e argumento, 

o Firmino colaborando, é uma química que deu muito certo. Eles conseguem trabalhar muito 

bem, os três juntos, é muito legal de vê-los trabalhando juntos, porque você vê um crescimento 

e como eles conseguem dialogar bem, mas, ao mesmo tempo, você vê que tem uma questão do 

Petrus que ele coloca ali, sabe? De percepções dele, de inclusive coisas que ele gosta. Ele gosta 

muito de cinema. Eu lembro que Clarisse... foi assim [Stanley] Kubrick, Kubrick, Kubrick! E 

aí que eu acho maravilhoso porque não era uma coisa que era imposta, pesada, que era uma 

referência que a gente ia fazer uma cena assim porque fulano faz assim ou porque eu quero 

homenagear sicrano, é porque eu gosto de cinema. É uma outra relação. E é maravilhoso, 

inclusive, quando você tem a oportunidade de fazer filmes, em que você sente cinema. Por 

exemplo, eu adoro o [Jean-Luc] Godard, mas detesto ver filmes que as pessoas fazem querendo 

ser o Godard. Eu adoro ver filmes em que exista uma alma livre do cinema, por exemplo, do 

Godard. Ele adora Tarkovsky, mas o que ele traz desse cinema para ele? É algo mais metafísico. 

E é suficiente. 

D: E é algo que basta mesmo para ele. Você percebe as referências, um misto de referências, de 

cinefilia. Você tem uma bagagem de coisas que você quer colocar para fora. 

B: E elas estão lá. Eu acho que é um espírito, quando você vê um filme que te remete a um 

espírito de cinema. E o Petrus é isso. Ele adora cinema, dos mais variados, mas consegue trazer 

isso para os filmes. Acho isso maravilhoso até porque faz o trabalho com outro nível e é isso, 

não é um nível de cinefilia, é de cinema, que eu acho que tem uma diferença entre cinefilia que 

vai ser essa pessoa que vai fazer referências diretas, rasteiras provavelmente...  

D: Uma cinefilia não óbvia... 

B: É, de espírito, de vontade, que eu gosto, que eu vejo. É isso, eu adoro Pasolini, mas onde é 

que entra Pasolini? Existe ali uma relação, um diálogo em alguma instância que as vezes são 

mais aproximadas, como você falou, às vezes mais distantes, mas estão todas ali misturadas. 


