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Maciej (‘matsjej, de acordo com o alfabeto fonético),
estd na varanda de sua casa e conta histérias dificeis, como um
narrador que revolvesse o fundo do bau e corresse o risco de se
expor a dor que podem provocar essas lembrancgas.

Nao sio relatos frios. Pulsa vida em cada um dos
episodios ou de seus fragmentos.

O tempo o deixou bem. Tem cabelos brancos que ressaltam
seu aspecto ainda mais arrumado. Gosta de camisetas brancas e
bermudas ciquis ou beges. Calga ténis ou mocassins de couro leve.
N3io perde a fleuma, mesmo nesses instantes em que ¢ convocado
para fazer uma longa viagem de volta, que ninguém sabe onde
pode parar. Mas nada impede que acabe num irascivel mau
humor, momento em que volta, abruptamente, para seu misto de
apartamento catelier intimo, onde dorme, I¢, ouve musica, guarda os
objetos, livros e quadros de que mais gosta e no qual pouquissimos
podem entrar. E ele mesmo que faz a faxina desse espaco e de I ele
s0 sai quando quer, quando esta de bem com a vida.

O risco ¢ grande. Também para o entrevistador, que nao
sabe que emocoes podem ser desencadeadas. Uma conversa
tenta condensar uma vida, numa proposta de enredamento,
num hipotético fio de Ariadne, que faca nos perder ¢ nos achar
em algum lugar do passado.

Maciej se cala. O vento morno sopra, € eu digo brincando
que ¢ o Aracati, vento mitico que sopra do litoral leste do Ceara,
da foz do rio Jaguaribe, em dire¢io ao sertao. Nao sei se chega a
Varzea Alegre, tao longe e tdo perto de seu cora¢io selvagem.

Eu tomo uma xicara de café forte, ele prefere um copo
de vinho tinto, bem encorpado, ¢, ainda que ndo pose como
enologo, sabe distinguir o “bouquet” das castas que, da mesma
forma que ele, se aclimataram tdo bem ao nordestino vale do Sao
Francisco. Vagamos, silenciosos, pela casa, em cujas paredes
estd parte de sua producio.

Das janelas ¢ possivel ver as buganvilias floridas, elas
que também estdo aprisionadas em varios dos seus quadros.
Maciej faz com que suas telas, afixadas nas paredes, cumpram
um rodizio permanente, ganhando outras angulacdes e
possibilitando outras leituras.
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Melhor deixar outras historias para amanha. Ele deve
estar exausto. Entre relatos, lapsos, repeticoes, novas versoes,
insisténcias, ele reviu uma boa parte de sua vida, sob o seu
ponto de vista, que ndo ¢, necessariamente, 0 meu nem sera o
dos leitores.

A memoria serd sempre fluida, escorregadia e lacunar.
Naio sao assim meus textos? Nao sao assim o desenho, a gravura
¢ a pintura (figurativa ou paisagem) de Babinski?
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Polska

Corte para a Polonia, 1918. Ao fim da Primeira Grande
Guerra, deu condicoes para que o pais conseguisse se tornar
uma republica independente. Depois de muito tempo
fragmentado, por sucessivas invasoes e anexacoes, recuperou
a saida para o mar, pelo porto de Gdansk, e viveu um periodo
de modernizagio, que iria at¢ a invasao pelas tropas russas
e alemds, em setembro de 1939, apesar do tratado de nio-
agressdo assinado.

Maciej Antoni Babinski nasceu em Varsovia, a 20 de
abril de 1931, pelos documentos da Igreja, ou no dia seguinte,
de acordo com o registro civil. Dia de Sao Sulpicio, Santa Inés
¢ Santo Antonino, de onde pode ter vindo o Antoni. Era uma
segunda-feira, a lua tinha sido nova no dia 17 ¢ a primavera ex-
plodia de cores o hemisfério Norte.

Havia algo de novo no ar, além das ameacas de retalia-
¢oes na Europa: o “Graf” Zepelin deixava todos boquiabertos,
com sua elegancia silenciosa.

Depois de uma temporada democritica, que durou de
1918 a 1921, 0 pais mergulhou em uma aventura autoritaria, co-
mandada pelo general Josef Pilsudski, morto em 1935, ¢ substi-
tuido por Edward Smigly-Rydz.

A familia Babinski era bem posta. O pai, Witold (Teofi-
lo, em portugués), nascido em 1897 € morto em 1985, economis-
ta, especializou-se em gestdo florestal. E atuou como militar du-
rante a 2a Grande Guerra. Era primo do médico Francois Félix
Joseph Babinski, que entrou para a historia da medicina pela ex-
periéncia que ficou conhecida como “reflexo de Babinski”, com
a qual, pela flexao do dedao do pé, podiam ser diagnosticados
distarbios neurologicos. A mae, Zofia Fudakowska Babinska
(1905), lembra uma figura de camafeu, no impresso que registra
sua morte, em 1967.

Familia pequena, em um pais com uma historia marcada
pelo medo: dois filhos homens - Maciej e Tomasz (1935)-, € uma
mulher, Anna Babinska (o idioma polonés flexiona o nome de
familia, em razao do género), nascida em 1938.

11
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Pequenas Horas

Os Babinski conseguiram sair da Polonia, em segui-
da a invasao pelas tropas de Hitler, quando o clima comecou
a ficar insuportavel, depois de uma longa e ansiosa negociacao
realizada pelo tio Wenceslau, embaixador na Holanda e amigo
pessoal da Rainha Guilhermina. O complicador da viagem foi a
indispensavel autorizacao da Gestapo, a policia politica nazista,
finalmente obtida. Depois de um pernoite em Berlim, eles pas-
saram poucos dias na Holanda, na companhia do tio diplomata,
que também conseguiu fugir, antes da invasao pelas tropas de
Hitler, para se refugiar na Franca.

A familia de Maciej foi, primeiramente, para a Franca.
O pai Witold ficou um tempo em Paris, na Rue des Invalides,
e, cumprindo um périplo e um destino, a mulher e os filhos se
instalaram numa casa proxima a Angers, onde o pai trabalhou
para o Estado Maior do Exército polonés no exilio.

Fog

Essa id¢ia de desterritorialidade, de fuga permanente, pode ter
marcado a crianca, que ndo devia entender muito bem por que
teriam, mais uma vez, de embarcar a noite, no porto de pesca de
Saint-Jean-de-Luz, onde o navio que os levaria a Inglaterra nio
podia atracar, ficando ao largo, de onde zarparia para Liverpool.

Em Londres, durante as primeiras semanas, ficaram em
um hotel, até que Witold alugou um pequeno apartamento per-
to do Hyde Park, o espaco verde conhecido pela tribuna livre em
que se transformou, ao longo do tempo.

L4, foram submetidos ao estresse dos bombardeios ale-
mades, em sua fase mais aguda (a “blitz” de Londres), que faziam
com que todos se refugiassem nos tuneis do metrd, quando so-
avam as sirenas de alarme e se instalava a mais perfeita paz, de
quem se agarrava a vida com todas as forcas.

"Tiveram de sair outra vez, agora paraa iscocia, pois aidéia
dos estrategistas do premicer Winston Churchill era de retirar as
criancas em idade escolar da regiao metropolitana de Londres e
de todo o sul da Inglaterra, alvo dos avides da Luftwalfe.

12

Babinski-9-alta.indd 12 11/14/05 10:13:41 AM



Babinski no Ceara

Babinski lembra que vigjaram de trem at¢ Edimburgo ¢,
de l4, tomaram um Onibus para Aberlady, onde foram recebidos
em um castelo do século XVI, transformado em abrigo coletivo
por uma nobre que se tornou amiga da mie dele, pelo resto da
vida: Lady Hope, que, ironicamente, significa esperanca. O lu-
garejo de pedras cinzentas ainda estd fixado em sua memoria,
bem como as aulas ininteligiveis em galés.

A mae, logo alugou uma casa em North Berwick ¢ os fi-
lhos passaram a freqiientar uma escola na Inglaterra central.

Avolta a Londres foi inevitavel, apesar das bombas, mas
a cidade estava preparada para se reconstruir dos danos causa-
dos pelos bombardeios alemies. Quando terminou a guerra, em
1945, O pai voltou para a casa que possuia com o irmao, a 24 km
de Angers, onde permaneceu até 1948.

Macicj ficou no Ampleforth College, dos monges benedi-
tinos, em Yorkshire, onde foi iniciado na aquarela ¢ na paisagem
pelo frei Raphael Williams (1891/ 1973). Mais que um professor,
eraum artista, com uma pintura figurativa afinada com o moder-
nismo dos anos 30, com solida formag¢io historica e filosofica,
tendo estudado em Oxford e também na Itdlia, pais por onde
viajou muito.

Frei Raphael levava os alunos, de bicicleta, para o cam-
po, onde eram pintadas paisagens de pequenos formatos. Era
o inicio, atabalhoado, de uma carreira artistica que se consoli-
daria, de vez, ao longo da vida. Tomasz ¢ Anna ficaram perto
de Angers, com os pais, ¢ Macicj voltava sempre a Franca, nas
temporadas de férias.

Canada

Os Babinski se mudaram, em dezembro de 1948, para o Cana-
d4. A errancia estava inscrita em suas vidas. 1.4 eles teriam, além
da paz, o mesmo frio da Polonia.

Em Montréal, Macicj bateu, literalmente, a porta do Ar-
cebispo Joseph Charbonneau, para pedir e ganhar uma bolsa de
estudos. Teve a possibilidade de escolher em qual instituicdo se

13

Babinski-9-alta.indd 13 11/14/05 10:13:43 AM



Pequenas Horas

matricular, tendo optado, em fevereiro de 1949, pelo “Bachelor
of Arts” (B.A, no jargao académico), da McGill University.

"Tudo se passa como num documentdrio, onde a camera
faz uma panoramica pelo mundo que se reconstruia, com o pre-
dominio do “império” americano € uma Polonia, anexada, mi-
litarmente, a “Cortina de Ferro” comunista, num contexto em
que as bombas (inclusive as atdmicas, lancadas, criminosamen-
te, sobre as cidades japonesas), os tanques ¢ as tropas foram
substituidos pela “Guerra Fria™.

O Canada nao era a Polonia dos sonhos deles. Aquele
pais, excessivamente frio e organizado, nio satisfazia a curiosi-
dade do jovem que queria um mundo sem fronteiras.

Seus primeiros trabalhos foram bem recebidos pelo pro-
fessor de pintura John Lyman, homem de pouquissimos comen-
tdrios e quase nenhum elogio, com quem estudou durante um
semestre. Lyman tinha sido aluno de Matisse ¢, com mais de 70
anos, se expressava com dificuldade e tinha uma caracteristica:
pedia licenca e metia a mao nos trabalhos dos alunos. Dele ficou
a frase que ainda hoje soa como um enigma e um desafio: “Ex-
cesso de originalidade pode ser um empecilho™

Quem agitava a cena artistica canadense nesse momen-
to eram os “automatistas”, liderados por Paul-Emile Bordu-
as, organizador da “L’Exposition des Rebelles”, em 1950, no
“Museum of Art” do Canadd, primeira mostra da qual Macicj
fez parte.

Um colega teve importancia na vida de Maciej e nas ar-
tes canadenses: Paterson Ewen. Tinham em comum o desejo
de serem artistas e nao bacharéis em artes. [.ogo se mudaram
para a “Montreal School of Art and Design”, anexa ao “Montre-
al Museum of Fine Arts™.

LLa, Maciej estudou desenho com o pintor figurativo
Goodrich Roberts e gravura com Eldon Grier. A transferéncia
do Arcebispo, em fevereiro de 1950, mudou os rumos que to-
mavam os estudos de Maciej. Ele, que havia ganho um prémio
de desenho e bolsa de um ano, passou a trabalhar com Arthur
Lismer, inglés que viveu na Africa do Sul e veio para o Canada,
Nos anos 30.

14
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Babinski no Ceara

Lismer era modernista ¢ Maciej pode usar o atelier de
gravura do museu, em troca da limpeza das salas de aula das
criangas, uma experiéncia vivenciada durante um ano.

O mais importante em sua formagio foi, talvez, o contato
com Borduas, do “Grupo Automatista de Montreal”, profunda-
mente anarquista e anticlerical, que estilhacou, para sempre, as
certezas do jovem Maciej. De certo modo, a desconstru¢io de
um racionalismo exacerbado, veio por meio dos “automatistas’,
que chocaram o Canadd, numa ¢época em que a Igreja era bem
mais forte ¢ 0s costumes, mais rigidos (ou mais hipdcritas).

O movimento “automatista” reivindicava uma filiacao sur-
realista, € a visao de mundo de Maciej nao seria a mesma depois
desse vendaval iconoclasta.

Borduas também foi curador de outra coletiva, do grupo
automatista, em 1952, no “Museum of Art” de Montréal, mas a
primeira individual de desenhos, gravuras e aquarelas, antes da
viagem de Macicj para o Brasil, teve lugar na residéncia da rua
Sherbrooke, em 1953, como rito de passagem para a nova vida
que sc antecipava.

Depois de uma rdpida passagem pelo comércio e pelo
setor de limpeza do “Royal Victoria Hospital”, em Montreal,
amadureceu o sonho de migrar para o Brasil. Soube desse pais
(longinquo e exotico) por Jan Slawinski, ex-consul polonés em
Lille, amigo dos seus pais, o qual, em 1939, casou-se com uma
brasileira, Celina Portocarrero, funcionaria da Embaixada Bra-
sileira em Paris, antes da guerra.

Em 1940, com a Franca invadida, Celina voltou ao Brasil
com os filhos, passando a morar no antigo Hotel Internacional
(tinha se transformado em habitacdo coletiva), onde também
moravam Arpad Szenes e Maria Helena Vieira da Silva, Milton
Dacosta e Djanira, em Santa Teresa, cujo acesso se fazia por um
bondinho, que serpenteava ladeiras até a estacao do Silvestre.
L, ela fotografou as criancas ao sol, foto enviada para o marido
e que chegou as maos dele, espicacando sua curiosidade e seu
impeto de descoberta do mundo.

Em outra versio, cle teria tido acesso a uma edicio da
revista “Brasil Constroi”, publicada em quatro idiomas, como

15
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propaganda brasileira no pés-guerra, em circulacao desde 1948,
ainda no governo do General Dutra.

Veio com a indispensdvel carta de apresentacdo a um con-
terranco, que poderia abrir as portas para o audaz navegante.

16
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Tropico

Dia 6 de agosto de 1953, uma quinta-feira em que a Igreja
comemorava a Transfiguracio de Cristo: “O seu rosto
resplandeceu como o sol ¢ as suas vestes tornaram-se alvas
como a luz” (Mateus, 17,1). Alegoria dos tropicos? Profecia da
intensidade da luz brasileira?

A lua minguava (seria nova dia 9, também eclipse parcial
do sol). Maciej chegou ao Brasil, que era uma festa, apesar de
viver seu inferno zodiacal (o signo do Brasil ¢ Virgem ¢ seu “ani-
versario” € no 7 de setembro).

O dia comecava (metaforicamente, também) a nascer
quando o navio cargueiro, com camarotes para doze pessoas,
da companhia do armador sueco Lorentzen, adentrou a Baia
de Guanabara, “a boca banguela”, detestada pelo antropologo
Claude-1 évi Strauss, citado pelo compositor baiano Caetano
Veloso, na cancdo que abre o disco “Estrangeiro” (1989). Maciej
podia constatar que a exuberancia tropical, apesar dos estereoti-
pos, superava suas expectativas de alumbramento.

Quantas vezes aquela paisagem de montanhas, enseadas
e ilhas protegidas por fortalezas havia sido retratada antes...
Pelo lapis aquarclado de Thomas Ender (1817); de pleno mar,
pelo 6leo de Rugendas (circa 1826/ 1835); a partir da I1ha das Co-
bras, na leitura de Taunay (6leo, circa 1835) ou pelas cores de
Castagneto (1885).

Ele nao era o primeiro nem seria o tltimo a se deslumbrar
com a visao do esplendor: quem teria estado aqui, aos dezesseis
anos, foi Corot, (logo Corot, cujas paisagens italianas sao as pre-
feridas de Macicj) ¢ Manet, como aprendiz de piloto, também
fez escala no Rio de Janeiro, em 1848, e deve ter visto gaivotas,
a floresta tropical se alastrando pelas encostas, menos o Cristo
“art-déco”, que abre os bracos de concreto, na saudacao de boas-
vindas, erigido quando do Centenario da Independéncia do
Brasil, em 1922.

O navio singrava, tranqtiilo. O perfil da cidade se esboga-
va, rompendo as nuvens ¢ fazendo despontar o sol de um tipico
“inverno” carioca. As aguas da baia pareciam prata liquefeita, pela

19
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incidéncia dos raios do sol. O navio poderia ter sido saudado por
golfinhos ¢ ganho as bénciaos de uma Iemanja negra e faceira.

Maciej tentava controlar a sensacao de vertigem € o im-
pulso de querer pisar logo aquele chiao. Poderia ter sido embala-
do por uma marchinha do carnaval de 1935, “Cidade Maravilho-
sa” (de André I.emos), Hino do Estado da Guanabara, a partir
de 1960, quando a capital foi transferida para Brasilia ¢ o Rio
ganhou o estatuto de Cidade / Estado.

Na praca Maud, em cujo “pier” o navio atracou, ficava a
Rddio Nacional, com seu auditorio por onde passavam os gran-
des nomes da musica brasileira e regurgitava de fas. A “PRE-8”
comecava a sentir o impacto da televisio, inaugurada ha pouco,
e estava dispensando, sem indenizacio, cerca de trezentos fun-
cionarios, diziam os jornais.

A noite, a praca fervilhava de marinheiros, em uma babel
de fardas, sotaques ¢ culturas, uma boé¢mia sugerida pelos letrei-
ros que piscavam e pelo frege que se instalava.

Clima

Osjornais do dia 6 de agosto anunciavam a cria¢io do Ministério
da Saude (desmembrado da Educa¢ao) e davam amplitude
a crise politico-institucional cujo desfecho seria tragico. Uns
falavam na forca do governo Vargas, outros, na falta de clima
para golpes, ¢ todos, na operacao desencadeada contra Samuel
Wainer, proprietario da empresa jornalistica “Ultima Hora”,
constituida em 1951, a partir de um empréstimo de cerca de 300
milhoes de cruzeiros, concedido pelo Banco do Brasil, nunca
digerido por Carlos Lacerda, da “I'ribuna da Imprensa”, ou por
Assis Chateaubriand, dos “Diarios Associados”, dentre outros,
pelo fato de Wainer nao ser brasileiro, como entao exigia a lei, e
sim bessarabiano.

Uma greve dos maritimos fora decretada para o proxi-
mo dia 11, mas ainda bem que cle chegara antes. O noticiario
internacional falava na guerra da Coréia, iniciada em 1950, cujo
armisticio acabara de ser assinado.

20
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Maciej folhecou na casa de seu anfitriao, Nepomucen
Psarski, em Niteroi, a revista ‘O Cruzeiro” (datada de 8 de agos-
to) onde a campanha contra Getulio esquentava, gragas ao des-
tempero verbal de Lacerda e do articulista David Nasser.

A exploracdo da lua parecia fic¢io cientifica e “A Mura-
lha”, de Dinah Silveira de Queiroz, era publicada em folhetim.
Millor Fernandes pontificava com seu “Pif-Paf”. Geava nos ca-
fezais e os japoneses de Sao Paulo ganhavam elogios. A semana
do Grande Prémio Brasil, do Joquei Clube, trazia sugestoes de
chapéus para as elegantes que sonhavam ser inglesas.

Atrevimento de gente jovem, vir para o Brasil sem saber
patavina de portugués. Maciej dominava o inglés e o francés (fala
e escrita) e nunca teve maiores embaracos aqui, onde muita gente
falava francés, ainda por conta dos modismos do século XIX que
perduraram até o pos-guerra, com a expansio da influéncia nor-
te-americana virando o mundo de ponta-cabeca.

O pais se reconstruia a seu modo. O segundo governo
Vargas ndo mais era do ditador autoritirio do Estado Novo
(1937/1945), que prendia intelectuais, recorria ao radio para se
manter no poder e protelava, o quando podia, a entrada do Bra-
sil na guerra contra o nazi-fascismo.

O Vargas de agora era nacionalista, eleito pelo voto dire-
to (1951), das bandeiras do “Petroleo ¢ nosso™ e dos avancos po-
pulistas que a vocac¢ao golpista da UDN (Uniao Democratica
Nacional) nao podia suportar.

A orquestra¢ao pela imprensa se tornara insustentdvel e
a oposi¢io vociferava contra um possivel “mar de lama”, com o
clima tenso servindo de biombo as negociatas dos empresarios
e ao clima golpista.

A inauguraciao da Televisao Tupi, em Sao Paulo, em
1950 (a emissora carioca ¢ de janciro de 1951), era a grande novi-
dade, mesmo diante da possibilidade de poucos terem acesso a
esse bem de consumo importado e de custo elevado.

A revista semanal “O Cruzeiro”, fundada em 1928, ganha-
ra, em abril de 1952, a concorréncia da “Manchete”, editada pelos
Bloch, migrantes russos de origem judaica.

O Rio de Janeiro continuava lindo, embalado pelos can-
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tores e pelas cantoras do radio (Emilinha Borba foi eleita “Rai-
nha”, naquele ano), tendo como trilha Ataulfo Alves e suas Pas-
toras; sambas-can¢oes, influenciados pelos bolerdes rasgados e
sentimentais, eram cantados por Nora Ney, Nélson Gongalves
¢ Angela Maria.

Lucio Alves, Dick Farney e Tito Madi antecipavam o in-
timismo da bossa-nova da era JK (Juscelino Kubitscheck), que
trouxe o ufanismo de um pais (“cinqlienta anos em cinco”) que se
descobria, cheio de mazelas, mas com esperancas.

Maciej lembra, particularmente, de Jackson do Pandeiro,
“estourando nas paradas de sucesso”. Também rememora Luiz
Gonzaga ¢ alguns programas noturnos de ‘jazz”. “Muitas coisas
aprendi ouvindo radio”, confessa.

Sao Paulo elegia Janio Quadros prefeito, na campanha
“do tostdo contra o milhao™; Mazzaropi estreava como o eter-
no “jeca” que sempre seria ¢ o “design” brasileiro ganhava os
moveis “Estilo 2.

A chanchada era sucesso de publico, com os filmes musi-
cais ¢ parodicos da Atlantida. A Vera Cruz, proposta de cinema
industrial a brasileira, fez o lancamento, naquele ano, de “O Can-
gaceiro’, de Lima Barreto, vencedor no Festival de Cannes da
categoria “melhor filme de aventura” e mencao honrosa de ma-
sica. Era fundado o Teatro de Arena de Sdo Paulo e o Teatro
Brasileiro de Comédia, a referéncia maior. Nélson Rodrigues
estreara “A Falecida”, no més de julho, no Municipal do Rio,
mas o sucesso era o teatro de revista, com suas vedetes.

Joao Cabral lancava “O Rio” ¢ os versos “toda vez que um
justo grita/ um carrasco vem calar” davam o tom do “Romanceiro
da Inconfidéncia”, de Cecilia Meireles. Graciliano Ramos mor-
ria, deixando inéditas as “Memorias do Carcere”, relato de suas
passagens pelos subterraneos do estado-novo getulista.
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Comeco

Macicj podia compreender tudo isso? Sim, ele estava antenado,
apesar das barreiras da lingua. Nunca se alienou e sempre sou-
be o que estava acontecendo. Podia ndo compreender alguma
giria, estabelecer alguns nexos, juntar as pecas de algum que-
bra-cabecas, mas comecava a aprender o que era o Brasil, lugar
para onde viera com uma ex-namorada, Fernande Saint-Martin,
muita expectativa e cinqiienta dolares na carteira.

O acontecimento artistico de maior impacto, de 1953, foi
a Il Bienal de Sao Paulo, inaugurada em dezembro, prolongan-
do-se até fevereiro de 1954, como parte dos festejos do IV Cen-
tendrio da cidade.

Nunca o Brasil vira algo igual: noventa obras de Picasso,
inclusive a Guernica; sessenta e cinco de autoria de Klee, mais
Duchamp, Henri Moore, Léger, Gris, Mondrian, Munch, os
Delaunay, Calder, enfim, uma aula de historia da arte. O evento
deveria repercutir na producio brasileira e Maciej nio estaria
imune a essa influéncia.

O amigo do pai, a quem ele fora recomendado, Nepomu-
cen Psarski, padrinho de Anna, quimico industrial, migrara para
o Brasil, em 1947, passando a integrar os quadros da companhia
farmacéutica “British Imperial Chemical”.

Foi ele quem recebeu Maciej, em Niteroi, enquanto Fer-
nande foi se hospedar em uma pensiao em Botafogo, conseguin-
do emprego antes dele. Macicj trazia algo que seria fundamen-
tal para sua permanéncia no Brasil: uma carta de recomendacio
para o gerente da IBM, Janusz Zaporski, que lhe conseguiu um
trabalho na fabrica de Triagem (estagao da Central do Brasil),
zona norte do Rio, onde ele passou a morar.

O visto de permanéncia para o Brasil foi conseguido, depois
do contrato de trabalho (indispensdvel a época), com a ajuda de Jul-
jan Henrych, engenheiro, que foi ajudado por Witold Babinski, de
quem era amigo, quando decidiu migrar para o Brasil, em 1936.

Sobre as conexoes, a acolhida ¢ o possivel trafico de in-
fluéncias, diz, em tom de brincadeira, que “era a mafia polonesa
emacio’”.
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Ele comecou na secio de montagem de equipamentos,
como trabalhador bracal. Maciej nunca teve privilégios por ser
estrangeiro e ter vindo recomendado: ganhava o mesmo saldrio e
tinha a mesma jornada de trabalho que seus colegas brasileiros.

Um dia, durante o trabalho, mencionou a palavra socia-
lismo, fruto das idéias avancadas, mais proximas do anarquismo
que do comunismo, com as quais tivera contato no Canada, e,
como “prémio” (ou por medida de seguranca), foi retirado do
meio dos operarios e colocado na secdo de estatistica, no escrito-
rio da avenida Presidente Vargas.

Fernande complicava sua vida, avalia hoje, como uma re-
lacio mal-resolvida: “Era uma intelectual existencialista, seca’,
com pouquissimas ou a sem a menor afinidade com a exube-
rancia brasileira. De volta ao Canada, ela editou uma revista
feminina (“Chatelaine”, versao canadense da “Elle” francesa) e
chegou a dirigir o Departamento de Musica da Universidade
de Québec.

Clamor

Maciej morava em Santa Teresa, logo em seguida ao final dos
Arcos, na parte do bairro que da para a Cinelandia, quando do
suicidio de Vargas, no Paldcio do Catete (24 de agosto de 1954),
ganhando edic¢ao extraordinaria do “Repérter Esso” (“a testemu-
nha ocular da historia”).

Da janela do quarto que alugara via fragmentos da mul-
tiddo e escutava o clamor popular, tiros, choros e imprecacgoes.
Emocio s6 comparavel a chegada do corpo da “brazilian bomb-
shell” Carmem Miranda, em 1955.

O impacto foi grande e o pais se vestiu de luto. As fra-
ses da carta-testamento ecoavam (‘Ao édio respondo com meu
perdao”) pelas ruas, amplificadas pelo radio e escancaradas pelo
sensacionalismo dos jornais. “O Cruzeiro” bateu seu proprio re-
cord vendendo cerca de 720 mil exemplares.

Vargas saia da vida para entrar na historia. Maciej queria
cair na vida. T'udo o que ele sonhava, naquele instante, era com
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a descoberta do “parafso”, pouco Ihe importando a existéncia ou
ndo de pecado do lado debaixo do Equador.

Outra vez a idéia de estrangeiro ¢ Maciej cumpria uma
trajetoria que ele mesmo tracara. Da Polonia ficara a lingua-
mae, além das matrizes da cultura cujas licoes foram recebidas
dos pais. Franca, Inglaterra e Canadd deixaram suas marcas,
mas foi no Brasil que ele amadureceu e sua permanéncia aqui
pode ser compreendida como escolha consciente, € nio como
mera ado¢ao de uma nova patria.

Ele diz, meio brincalhdo, mas sem falsear a verdade, que
foi “para suas negras, pra valer”, literalmente. Soltou o fauno que
dormitava sob as crostas de gelo e da repressio familiar, e caiu na
gandaia, tentando manter um equilibrio impossivel entre Apolo
e Dioniso, no seu caso, com nitida vantagem do segundo.

A arte ndo ficou em segundo plano: em 1956 expoe, indi-
vidualmente, no Grémio Estudantil da Escola Nacional de Be-
las Artes e, de 1956 a 1964 (menos em 1957), participa do Salao
Nacional de Arte Moderna, no Rio.

Um dia, leu em um anuncio de jornal que a Pan Ameri-
can Airways, entdo a maior companhia de aviagio do mundo,
recrutava funciondrios para trabalhar no balcio da loja da Ave-
nida Presidente Wilson, 165, na Esplanada do Castelo, centro
do Rio de Janeiro.

Fez o exame psicotécnico com Mr. Fuerstenthal e, de-
pois de aprovado, passou a vender passagens, munido de uma
imprescindivel maquina “Sveda”, que fazia, diariamente, os cal-
culos da cotacao do dolar.

"Trabalhou na Pan Am até 1959, quando se transferiu, de
armas e bagagens, para a recep¢ao do Hotel Excelsior Copaca-
bana, o segundo mais luxuoso da orla, s6 perdendo, entdo, para
o lendario Copacabana Palace.

O servico era interessante, pelas pessoas que ele tinha
possibilidade de conhecer e de travar contato, ainda que li-
mitado pelas fungdes exercidas, desestimulado pela jornada
extenuante, com poucos dias de folga, escalas imprevisiveis, e
pelo saldrio fixo assinado na carteira (sem gratificacdes pelas
horas extras).
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Um dia, o hospede Paul Vaillant, se surpreendeu com
scu dominio da lingua inglesa ¢ o convidou para trabalhar na
BOAC (British Overseas Airways Corporation), companhia aé-
rea da qual era gerente no Brasil.

Mr. Vaillant tinha sido aluno, como Maciej, dos benedi-
tinos (em outra localidade da Inglaterra, Downside), ordem que
conseguiu, nos anos 70, do século XIX, permissdo da Rainha
Vitéria para voltar a ilha, de onde tinha sido expulsa pelo Rei
Henrique VIII.

Funcionou o sentimento de pertenca a uma mesma cor-
poracao, ¢ o emprego foi dele, durante cinco anos. Macicj ponti-
ficou na loja que funcionava no térreo do Clube Militar, esquina
da Rua Santa LLuzia com Avenida Rio Branco, no centro do
Rio, até a BOAC fechar e indenizar todo mundo.
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Esboco

Uma vida pode ser contada na mesma medida em que um rosto ga-
nha o contorno do carvao, na lona esticada no chassis de cedro.

Maciej me convidou para posar e o convite tinha um tom
de provocacio, quase de revanche, como se ele me quisesse sub-
meter a0 mesmo constrangimento a que fora submetido, nas va-
rias sessoes em que chafurdei sua vida, para fazer anotacoes (o
gravador ficou de fora, seria uma interferéncia agressiva demais).

Claro que cle pode ter escamoteado as verdades, fingido,
organizado sua vida a seu modo (esse ¢ um dos maiores proble-
mas quando se trabalha uma biografia) e o mais provavel ¢ que eu
venha a escrever com minha visao de mundo e com uma atitude,
quase sempre respeitosa, que se estabelece entre entrevistador e
entrevistado, que muitas vezes deixa passar lapsos, incoeréncias
e repeticoes, em nome da ética da entrevista.

Eu poderia entrar ou nao no jogo de Mgciej que, por
sua vez, estaria a mercé do que eu escreveria. Eramos reféns
um do outro.

Acceitei o convite. Afinal de contas quem nao gostaria de
ser retratado por ele? Os primeiros tracos do bastio, nervosos,
deram o contorno. A sessdo nao tinha previsio de término - du-
rou mais de duas horas, feitas as contas depois.

Dificil dizer a sensacao de ser reinventado ou antever
como o artista vai nos sentir. Que médico ou monstro emergird
dos pincéis e das espdtulas, exaustivamente limpas pela tereben-
tina, que impregnava o ar, com seu cheiro caracteristico, 0 inico
solvente que ele agtienta, por ser natural?

Um ssiléncio incomodo invadia o ateli¢ muito limpo e cla-
ro, de mesa comprida, algumas cadeiras, estantes para guardar
alguns instrumentos ¢ janelas abertas, invadidas pelo terracota
das paredes externas e pelo rosa das buganvilias.

Ficava a expectativa de saber como me faco ver ou se o
outro me vé como eu gostaria de ser visto ou como eu penso
ser visto. Como nao se tratava de encomenda, cle nao seria
obrigado a me agradar com o retrato € eu me entregava no
escuro a aventura.
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O que estava sendo pintado ia além de uma impressao
pessoal, enveredava pela estética, ia buscar subsidios na historia
daarte e na trajetoria de um artista relativamente bem sucedido.
"T'inha a marca de sua ética pessoal e de seu compromisso com 0s
pigmentos, as texturas, os vazios e as luzes.

Vieram as primeiras pinceladas, vigorosas, no pincel
bastante umido pela terebentina e eu estava ansioso. O tempo
parecia se congelar ou escorria, como se fosse eterno, fluido, por
entre os dedos dele e os meus medos.

Eu me impunha uma disciplina de modelo vivo, como os
que Macicj pintava, na McGill University, no Canad4, curiosa-
mente, N0 MESMO ano em que eu nasci (1949).

A experiéncia do modelo nu era indescritivel e para sem-
pre. Eu me sentia nu diante de Babinski e seu siléncio me ator-
doava. Sabia que nao podia me voltar para olhar o que ele fazia
ou me tornaria uma estatua de sal.

EEu me entregara: o pacto implicava a aceitacdo das re-
gras que nao precisavam ser ditas, porque ndo haveria contrato
assinado. A relacdo que se formava era de confianca - ou de cum-
plicidade, dizendo melhor.

Como nao era um modelo qualquer, que posa por posar,
eu poderia depois escrever sobre a experiéncia, estabelecendo
um clo entre palavra ¢ imagem.

Eu temia ver o que sairia daquela tela, isso ¢ verdade, e
gostaria de esvaziar minha mente de qualquer pensamento, que-
ria ser uma tela / folha em branco. Nunca eu quis tanto dominar
a meditacao e ser zen.

Dava para ouvir sua respiracao ofegante, ele estava em
um cstado quase de transe. Nada quebrava sua / nossa concen-
tracao, nem mesmo um concerto de Vivaldi, que ele tanto amae
se recusou a fruir, naquele instante. Podiamos ouvir, se estivésse-
mos bem atentos, nossos coracoes disparados. Maciej assobiava
algo monocordio, insistente, que me tensionava ainda mais.

A presenca de meu amigo, o fotografo Francisco Sousa,
registrando tudo, ndo lhe tirava a aten¢io, mas me deixava a
ponto de explodir, como se pudesse quebrar minha concentra-
¢io e aumentasse minha tensao. Eu suava frio e temia o quadro
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como a um espelho cego. Mais dificil que a mais dificil das ses-
soes de psicanalise.

Nao foi a toa que Zola rompeu com Manet e se vingou
escrevendo “A Obra”, em que detona a pintura da época e da
o final tragico do suicidio para o artista personagem; Gertrude
Stein brigou com Picasso; houve confusio entre as irmas Kahlo;
da mesma forma que entre Francis Bacon e os modelos por ele
acolhidos em seu ateli¢ e por ai vai essa relacio marcada pelo
amor ¢ pelo odio.

Representacao

O que estava diante de mim era o corpo de Maciej, que dangava
chafurdando a paleta, usando bastoes, espdtulas e pincéis, como
se me criasse ou me enunciasse por meio de outros codigos (vi-
suais), at¢ dar o retrato como pronto.

No dia seguinte, eu poderia anotar algumas observagoes,
corrigir outras e fazer meu “pentimento’ literdrio, usando o tecla-
do do computador para copiar, colar, deletar e compor, a meu
modo, um retrato desse homem, por meio de outra linguagem
que nao as que ele usa normalmente, como a pintura, a gravura
ou a aquarela.

O quadro estava ali, a minha frente, como meu duplo.
Experiéncia dificil essa de conviver com a prépria representa-
¢a0, uma interferéncia da visao de mundo e de arte do pintor, do
mesmo modo que a fotografia, ao escrever com a luz, sensibiliza
o filme, ou o cartao de memorias, que tudo armazena, na captura
de um instante unico, que reflete o viés de quem vé, mas com
menor risco de imprevisibilidade.

Roland Barthes falava do “punctum?”, espécie de fisgada do
olhar ¢ “studium’, na leitura das fotografias. Se fosse uma fotogra-
fia, seria valido dizer que o “punctum” poderia ser, na minha leitura,
mais que comprometida, a luz que emana da minha fronte (terceiro
olho?), como de um santo ou de um louco (visiondrio?). Outros po-
deriam achar que seriam os 6culos, mais que os olhos, fardis com
que cu miro o mundo, que me assusta, ¢ no qual me insiro.
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Numa retrospectiva das escolas de pintura, meu retrato
estava longe da perfeicao quase hiper-realista de Flandres de “o
homem do turbante vermelho”, de Jan van Eyck (de 1433); passa-
va ao largo do impressionismo do”jogo de dados™ do Mallarmé,
de Manet (1876); das pinceladas livres de Van Gogh no retrato
do Doctor Gachet (1890); nas deformagoes cubistas do mecenas
Ambroise Vollard, de Picasso (1910) e do chapado “pop” de Andy
Warhol, com seus retrato serigrafado do presidente chinés Mao
T'se-Tung (1972); ou da diluicio pop ¢ comercial das “t-shirts”
com o rosto do lider revolucionario Che Guevara que tomaram
conta do mundo.

Eu estava feliz em parecer uma figura antiga, um icone
de Sao Pedro da Igreja de Santa Sofia, em Constantinopla,
na Turquia.

Poderia dizer que ele dialogava com o expressionismo,
aproximando-se do figurativo de Babinski, ¢ muito longe de
suas paisagens.

No campo da retorica da arte, aquele belo causava estra-
nhamento e havia uma hipérbole visual nos 6culos que emana-
vam luz e emolduravam um rosto, onde os azuis e verdes podiam
significar uma paz aparente, que ele captava com suas antenas
de artista. A figura pedia ajuda ao receptor para se completar e
se destacar do fundo.

Em comum com a fotografia antiga, o longo tempo de
exposicao, mas ele nao me pediu a imobilidade, nem precisava
pedir, o constrangimento me levava a ficar como uma crianca de
castigo diante do pai, porque fez “arte”.

Nos dias seguintes, ele daria alguns retoques e assinaria
aquele retrato, que nio se pretendia simile do real, quase um de-
senho feito com cores, proximo da caricatura pela economia de
detalhes e pelo gesto vigoroso (e corajoso) de esbogar um rosto
lacunar, como todos os rostos, por mais afinidades que possam
manter com o referente.

Ele ainda voltou a mexer na parte mais dificil ¢ mais sen-
sivel: 0s olhos. A tela que precisava de tempo para secar.

Na segunda viagem, ele me fez a entrega, na hora em que
embarquei para Fortaleza. Estava embalado com pldstico bolha
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¢ papel kraft dourado. Eu, desajeitado, carregava aquele “por-
trait”, que jogava um vigoroso foco de luz sobre minhas arcas
sombrias, me deixando sem saida, a ndo ser agradecer por aque-
le presente, pesado e severo como um icone, e com a “griffe” Ba-
binski, que o chancelava com sua “aura” de obra tunica. Ele disse,
professoral, que “a arte do retrato era dificil, séria e profunda’.
Mas aquilo era uma tela, ndo era meu retrato, ¢ aquele
que estava na tela nio era eu, era uma pintura, onde nao havia
uma nitida distin¢ao entre fundo e figura, que se sobressaia por
alguns tracos mais fortes. Isso (aquilo) era uma pintura, como
poderia ter dito René Magritte (“ceci n'est pas une pipe”).
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Brasil

Maciej embarcou para valer na aventura brasileira e virou este
pais de ponta-cabeca. A trilha aqui poderia ser um solo de cuica,
quando o navio cruzou o Equador, discretamente, como convi-
nha a um cargueiro, antecipando o “allegro molto maestoso” da
bateria da Portela, camped “azul e branco” do carnaval daquele
ano, em plena Praca Maud, com o baticum contagiante do sam-
ba-enredo “As seis datas magnas”. Foi paixao a primeira vista.
Alias, foi escolha, antes mesmo de vir.

Impossivel se falar em predestinacio, mas estava escrito
que aquele homem seria tao brasileiro como qualquer brasileiro,
e escreveria aqui sua historia de vida, que se superpoe e se con-
funde, em muitos momentos, com a do pais.

O Rio de Janeiro era deliciosamente “brasileiro, acolhe-
dor e disponivel”, e Maciej nao teve dificuldades em se envolver
com os artistas ¢ conhecer o que se fazia de importante nas artes
de entdo.

Seu compromisso comecou pela ndo aceitacao do facil e
pela ruptura com o tipico. Seu Brasil era sincero demais para
ser aneddtico. Sua recusa a estilizacao ¢ indice de sua seriedade.
Macicj fugia dos lugares-comuns. Que melhor homenagem cle
poderia prestar ao Brasil? Sua pintura ¢ brasileira pelas vivén-
cias e ndo pela diluicao dos clichés.

Quer no Rio, quer em Sao Paulo, convivendo com artis-
tas de diferentes tendéncias, filiados a varias vertentes da expres-
sdo artistica, ele observou, aprendeu e digeriu para desenvolver
sua proposta.

Certo que teria de trabalhar duro, na fibrica ou no es-
critério da IBM, na venda de passagens aéreas ou na recep¢io
do hotel, mas era artista, se sentia artista e era reconhecido
como tal.

Impressiona o nivel de informacao de Maciej, que ndo
teve muito tempo para uma educacio formal, mas buscou os
fundamentos filosoficos da arte, longe dos modismos, defenden-
douma coeréncia que nio significa redundancia, mas a busca da
superacao, um processo que chega a ser obsessivo.
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Sua biblioteca ¢ enxuta (e de qualidade) e sua erudicao
flui na conversa em que procura nao assumir um tom professo-
ral, mas ele sabe como ninguém falar de seu oficio, das técnicas,
da funcdo da arte e do papel do artista, no contexto de onde ele
interfere no que esta ao seu redor.

Tem tido alguns problemas com galeristas, ainda que
tenha trabalhado com prestigiados “marchands”, como Luisa
Strina e Regina Boni, dentre outros.

Depois de passar a vida “a alimentar a gula dos comer-
ciantes de artc”, finalmente pode guardar algumas telas e refletir
sobre o que tem feito, “devido a aposentadoria como professor
(da UnB), que me deu tempo para trabalhar e de me eximir de
mascatear os meus trabalhos™

Ele se irrita com jornalistas levianos, que nio pesquisam
sobre o que escrevem. Guarda recortes de publicacoes, fotogra-
fias e catalogos de exposicoes, facilitando a pesquisa dos que vi-
rao depois e se debrucario sobre sua obra.

Maciej trabalha pouco, pelo menos em publico. Come-
cou a pintar 6leos aos quarenta e dois anos. E exigente demais,
perfeccionista, cheio de manias e extremamente disciplinado.
Morre de medo de ter de se desfazer dos trabalhos de que gosta,
aos quais se afeicoa. O sonho de todo artista ndo seria ter sua
obra circulando, transmitindo emocoes, fazendo com que ou-
tros possam fruir daquele processo magico da criacio?

Preto e branco

Curiosa a narrativa que Maciej faz do panorama artistico do
Rio do inicio dos anos 50. Seu grande mestre foi Oswaldo
Goeldi, um dos maiores artistas brasileiros de todos os tem-
pos, que se expressava, preferencialmente, por meio da xilo-
gravura.

Ele ¢ enfético na defesa que faz da figura retraida, em
busca de sua privacidade, e do grande talento que soube ao
passar para a gravura, cm preto ¢ branco ou com a inser¢ao de
cores, um mundo de marginalizados (“outsiders”).
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Até conhecer Goeldi, Maciej nunca havia feito uma
s6 xilogravura, preferindo sulcar as pranchas de metal, como
uma duzia de trabalhos que trouxe do Canada. Alids, Macicj
sempre preferiu o metal a madeira como suporte para suas gra-
vuras. E uma questio de satisfacio pessoal pelos resultados
obtidos, ele esclarece.

Da amizade e do respeito que uniram Goeldi ao jovem
Babinski, pode-se falar em influéncia de visio de mundo, de
compromisso ¢tico, mas nao no sentido formal, propriamente
dito. Goeldi abriu brancos no preto, Macicj trabalhava com a
for¢a do preto em cima do branco do papel.

As primeiras xilogravuras cortadas em Sao Paulo, em
1966, 0 “surto” que teria ocorrido, por volta de 1968, ou as duas
ou trés escavadas em Araguari, nos anos 70, ndo denotam uma
intertextualidade entre os dois artistas.

Pode-se dizer que as afinidades entre Maciej ¢ Goeldi
vém mais por conta de uma visao de mundo (desencantada) e de
uma ¢ética pessoal do que por questoes de forma.

A tristeza de Goeldi era um saudavel contraponto a
uma gravura que passou a se fazer e tinha em Willy Friedlander
(artista alemao radicado em Paris, onde estava na moda) seu
principal expoente e redundou na formacio, dentre outros, de
Edith Bhering ¢ Isabel Pons, uma gravura pictérica, na base
das cores, veladuras e matizes, que cle considera “gravura de
madame”, saida dos cursos do MAM (Museu de Arte Moderna
do Rio de Janeiro).

Essa gravura, com predominio da funcio decorativa,
abria mao do exercicio do desenho, quando o artista realmente
inscreve (ou escreve) e da a sua expressao de um mundo que tem
sua €tica ¢ sua estética.

A margem dos modismos, Goeldi, afivel e silencioso,
participava, na medida do possivel, e, de acordo com Macicj,
prestava atencao, olhava para as pessoas e se fechava. “Da para
desconfiar dos que dizem ter convivido com Goeldi”, ele pros-
segue. O artista podia ser visto nas ruas, nas exposicocs ¢, rara-
mente recebia visitas em seu atelier (pratica que nao era estimu-
lada), no Leblon, onde conversava pouco e trabalhava muito.
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Seu mal-estar pode ser responsavel pela consisténcia de
sua obra, pela transformacdo em arte de vivéncias que superam
a futilidade dos saloes. Goeldi observou os moradores de rua,
dormiu ao relento em Niterdi e fez a cronica visual de um pais
que estava e esteve a sombra, longe do nacionalismo de direita
e do “populismo” da era Vargas, bem como, posteriormente, da
cuforia desenvolvimentista do governo JK, que trouxe a indus-
tria automobilistica e a construcao de Brasilia.

Goeldi fazia o que podia: dava aulas de gravura no ateli¢
da Escola Nacional de Belas Artes (Nara Ledo foi aluna dele) e,
acusado de alcoolismo pela familia, teve de cumprir “degredo”
na Alemanha, ser pilhado, numa opera¢io de ma-fé, de parte do
que lhe caberia da heranca dos pais e, ainda por cima, ter seus
algozes familiares como depoentes, da maior parte dos estudos
que se fazem de sua vida e de sua obra.

Seu sofrimento passava também pelo desamor e pela paixdo
ndo correspondida pela poeta Béatrice Reynal, ex-dancarina do
“Assirio”, no térreo do Theatro Municipal, que casou com um dos
seus bidgrafos, o pintor Reis Junior. Esse casal acompanhou Goel-
di até o fim, num emaranhado de desesperanca e solidariedade.

Ele também esteve a margem das tendéncias da moda,
excluido da alianca politica do MAM com o “Jornal do Brasil”,
responsdvel pelo lancamento do “Caderno B”, em 1960, com
projeto grafico de Amilcar de Castro ¢ Reynaldo Jardim, instru-
mento a favor dos neoconcretistas cariocas (Ligia Clark, Hélio
Oiticica, dentre outros) que sc insurgiam, de modo bairrista (?)
contra os concretistas paulistas (irmaos Campos a frente).

O MAM era espaco para uma arte antenada com as pro-
postas internacionais, vanguardista e concreta, com destaque
para a atuacao do critico trotskista Mdrio Pedrosa, de Ivan Ser-
pa e Ferreira Gullar.

Maciej também se ligou ao baiano Newton Cavalcanti
¢ aos pernambucanos Darel Valenca Lins ¢ Augusto Rodri-
gues (exilados, como cle), este tltimo com sua escolinha para
criangas, experiéncia, ainda hoje, citada como referencial para
as artes plasticas brasileiras. De muitos outros, ele era amigo de

«

vernissagens” ou de festas.
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Lembra do cearense Antonio Bandeira, entao em Paris,
chegando com trabalhos que ja revelavam sua ligagao com Wols
(nao seria melhor falar em didlogo com Vieira da Silva?).

Também das reunioes aos sabados, na casa de Anibal
Machado, onde os mais jovens ficavam na sala da frente, reuni-
dos com a depois famosa Maria Clara, do Teatro Tablado, to-
mando batida, sempre de maracujd, e discutindo arte, enquanto
os de maior “status”, como Clarice Lispector, e outros “meda-
Ihoes” eram recebidos na biblioteca do intelectual.

Nada o impediu, no entanto, de ilustrar, em 1962, para a
colecdo editada pela “Sociedade dos Cem Bibliofilos do Brasil”,
confraria fundada por Castro Maya, em atuacio de 1944 a 1969,
0s “Cadernos de Joao”, de autoria do seu anfitriao de Ipanema.

Festa

Tempos de um Rio ingénuo, mas nem por isso menos perver-
so ou menos discriminatorio. Ele nunca gostou muito da Praca
Maua. Apesar da efervescéncia, considerava que o espago se or-
ganizava para acolher os marinheiros estrangeiros que, bébados,
tinham ali um arremedo do “bas-fond™ de seus paises de origem.

Maciej freqiientou a Lapa, considerada por ele um mun-
do a parte, “a Lapa era tudo”, com muita alegria ¢ pouca violén-
cia, sem claustrofobia, mas com espacos generosos que abriam
aboémia para o Rio Comprido, o Passcio Publico, a Presidente
Vargas, com “tudo perto”, como relembra, malicioso e matreiro,
deixando sugerir possibilidades de prazeres, como nos jardins
do Passeio Publico, onde podiam acontecer cenas mais explici-
tas de arrebatamento amoroso.

A Lapa tinha uma iluminagao discreta e eficiente e ele
lembra, carinhosamente, de uma casa noturna chamada “Novo
México”, com pista de danca bem animada; “shows”™ mambem-
bes, as vezes, com 6timos musicos; escurinho nas mesas; ¢ a boa
cerveja de sempre. A casa durou até os anos 7o.

[La se dancavam boleros, sambas, ¢ muitos senhores
(bicheiros?) de terno branco (como a entidade Z¢ Pelintra, da
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umbanda), usando vistosos anéis de ouro com a efigic de Sao
Jorge, faziam questao de se exibir com suas parceiras, numa
performance que constituia um espetdculo a parte de tio esti-
mulante e harmoniosa.

Foi umas duas ou trés vezes a gafieira “A Estudantina”.
Apenas uma vez botou a cabeca para dentro do “Bola Preta”,
mas percebeu que o “clube de carnaval” ndo era exatamente um
lugar que gostaria de freqiientar. Saudades tem mesmo do “Zi-
cartola”, ja nos anos 60, onde ia ouvir os grandes nomes do sam-
ba tradicional, puxados pelo génio de Cartola, ¢ provar a comida
de botequim de dona Zica.

Chegou a cruzar com Clementina de Jesus, mas nem sa-
bia que ela cantava, nos idos de 1954/ 1955, num bar em Copaca-
bana, bebendo madrugada adentro, na companhia de Péricles, o
pernambucano, autor do “Amigo da Onca”, personagem que fez
furor durante o longo periodo em que foi publicado pela revista
“O Cruzeiro™.

Claro que conheceu o auge do Mangue, a zona de prosti-
tuicdo que margeava a Avenida Presidente Vargas, alvo de uma
dessas “politicas higienistas™ que urbanistas e politicos, vez por
outra, resolvem fazer.

Foi l4 que ouviu - reconta em tom de “blague” - que Lasar
Segall, outro grande artista brasileiro, bem casado, mandava o cho-
fer parar seu “Rolls Roycee™ diante dos bordéis, enquanto ele fazia
esbogos para os trabalhos que desenvolveria, depois, em seu atelié.

"T'eve varias namoradas e se refere a clas, como o “gentle-
man” que ¢, de forma carinhosa, por mais tensa ou fugaz tenha
sido a relagdo, como se 0 tempo amainasse as magoas € apazi-
guasse 0s coracoes cagadores.

Seu interesse por futebol sempre foi minimo. O Flamen-
go foi campeao em 1953, repetindo o feito, no ano seguinte ¢ co-
roando o tri, em 1955, mas nada disso o entusiasmava. Foi apenas
uma vez ao Maracana, quando o Santos de Pel¢ jogou contra o
Botafogo. “Fui para ver uma estrela” Hoje, se diz corintiano,
embora seja dificil imagina-lo com a camisa do “timao”, brigan-
do por espaco, junto aos “Gavioes da Fiel”, gritando insultos ¢
estimulos aos jogadores, nas arquibancadas de um estadio.
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Quanto ao carnaval de rua, brincou na Avenida Rio
Branco, em 1954 ¢ 1955 ¢, em 1958 ¢ 1959, em Copacabana. Foi
a bailes no Hotel Gldria ¢ assistiu a premiacdo das fantasias de
luxo ¢ originalidade no Copacabana Palace.

Subiu duas vezes a quadra da Mangueira, com turistas
franceses, as vésperas do carnaval de 1955, que ndo seria vencido
pela “verde e rosa” da “Estacao Primeira”.

Se o Rio erauma festa, foi numa dessas reunioes que Ma-
ciej encontrou Vera Dulce Teixeira, filha de Darcy Teixeira e
Alda da Silva Lima, nascida em 1942, negra, neta dos casciros
do palacete do presidente Epitdcio Pessoa nas imediacoes da
Lagoa Rodrigo de Freitas, na capital federal.

Quando o presidente paraibano morreu, a familia de
Vera foi “presenteada” (melhor dizer, indenizada) com um lote
de terra na Lagoa, que teve de ser vendido. A familia depois se
alojou numa ladeira do Humaitd, perto, hoje, da saida do tinel
Reboucas, passou pelo subtirbio de Cavalcante e acabou na fa-
vela da Rocinha.

Maciej relembra as vezes em que teve de subir a favela
onde “gozava de protecio e quando chegava, ofegante, 14 em
cima, a Rua 3, todos ja sabiam, tinham sido avisados e eu era
recebido com seguranca’”.

Vera, exuberante, entdo namorada do fotégrafo italiano
Sacha Harnisch, cantava, com 0s seios a mostra, no estilo de Jo-
sephine Baker (1906/ 1975), a negra norte-americana que abalou
Paris, nos anos 20, com seu sotaque ¢ sua forte personalidade,
que a fazia caminhar pelos “Champs Elisé¢es”, com um leopardo
de estimacio, cuja coleira combinava com seus vestidos dese-
nhados, dentre outros, por Poiret.

“Jai deux amours: mon pays et Paris”, cantava “mademoi-
selle”, com seu tutu de bananas, antecipando Carmem Miran-
da, e envolta por uma cobra, como faria, anos depois, a naturista
Luz Del Fuego, outra figura curiosa de nosso “show-bizz”.

Foi amor a primeira vista, com direito a cenas de comédia
de costumes, com portas se fechando e se abrindo, casais troca-
dos, triangulo amoroso explicito, e o casamento, no cartorio de
Anibal Machado, em 1958.
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Vera teve duas filhas com Maciej: Fatima Cristina, que
mora em Toronto, Canadd, casada com um descendente de ja-
poneses, e Ana Lucia, que escolheu viver em Leopoldina, Minas
Gerais, onde d4 aulas de canto e cuida da mae.

O amor ¢ lindo, mas nem tudo foram flores para o casal
que morou um tempo num “cortico” a rua Tavares Bastos, no
Catete, Rio de Janeiro.

Por intermédio da familia de Vera, Maciej teve contato
com rituais afro-brasileiros. A sogra dele, dona Alda, em transe,
cra cavalo de Pomba-Gira, “mulher de sete exus”, ¢ ele foi a algu-
mas “baias” na Baixada Fluminense, numa das quais foi “guia-
do” pelo acaso, ja que nio sabia o endereco, tomou um Onibus
em Duque de Caxias ¢ quando viu estava na porta do Centro
Espirita de Umbanda.

Claro que ele ndo fazia aquilo em busca do tipico. Sua
insercao no Brasil se deu por vias profundas e, em 1959, cle pe-
diu e obteve a naturalizacio. Era o caminho mais cocrente para
quem adotou uma nova patria, sabendo de todas as dificuldades
que ela enfrentava (e enfrenta), mas profundamente apaixonado
pelo que vive.

Foi o que ele sonhou quando, no fundo, quis manter sua
integridade e sua independéncia ficando distante de uma familia
com codigos bastante rigidos. Ainda hoje, Maciej mantém con-
tato intermitente com os irmaos que vivem no Canadd: Tomasz,
cientista politico, aposentado como bem-sucedido executivo de
multinacionais de telefonia, e, principalmente, com a irma Anna
Babinska, escritora, critica de arte e curadora “free-lancer”, ca-
sada com o engenheiro inglés Michael Holroyd, que cumprem
temporadas de férias, regularmente, no Brasil, de preferéncia
nas praias nordestinas (como Flexeiras e Icarai de Amontada,
no Ceara, por exemplo).

Maciej se fez brasileiro ou o Brasil sec impds a esse jovem
cidadao do mundo?

Vera foi uma uniao estavel em meio a muitas aventu-
ras. Foram muitas festas, algumas durando varios dias, com
direito a acordar nos locais mais insolitos, da surpresa de se
saber em tal casa ou apartamento, nos bracos de qual mulher
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despertaria. Maciej viveu, intensamente, a tal carnavalizacao
da cultura brasileira.

Dioniso prevalecia sobre Apolo. Nao era s6 uma questao
de sexo, mas de visdo de mundo, de um outro tipo de relacoes
sociais, de uma outra abordagem da cultura. A seu modo, ele
“antropofagizou” o Brasil e fez uma hibridacao com a cultura
polonesa, as vivéncias européias e ecoou um distante Canada,
glacial como a Sibéria.

Maciej ¢ bastante lucido e critico para saber que o este-
reotipo pode até ter sido sua porta de entrada em uma cultura
sincrética e plural, mas rompeu com ele, no instante seguinte.
Ele sabe o que o cliché¢ esconde de construcao ideologica.

A busca de uma negra que tentou a carreira de cantora,
prima de Elza Soares, mais que o exdético, pode ser compreen-
dida como a superacio de preconceitos, numa democracia ra-
cial que nunca foi tao sincera assim. Maciej buscou nas relacoes
interétnicas o ponto de partida para uma compreensio ¢ uma
imersao, de verdade, nesse caldo de cultura que envolve tantas
fusdes, misturas e “contaminacoes’.

Vera tinha o porte hierdtico de uma divindade africana
esculpida em madeira de lei, com uma malemoléncia € uma fa-
ceirice que o encantavam. Resistir quem hd-de?

Quando a BOAC fechou, casados e jda com duas filhas,
Vera e Maciej deixam o Rio, em plena comemoragio do IV Cen-
tendrio (1965) € vao para Brasilia: um capitulo curto, mas decisi-
vo na historia de suas vidas ¢ de sua historia no Brasil.
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Cerrado

Falar em Brasilia ¢ falar da criagio de um novo centro politico.
O sonho da nova capital, que se arrastava desde o império, ga-
nhava forma pela visao empreendedora de JK.
Lucio Costa tracou a cidade como a confluéncia de duas
retas que se cortavam em cruz e, a partir dai, ganhavam a forma
de um passaro ou de um avio, idéia de liberdade que ganhou o
nome de Plano Piloto.
Oscar Niemeyer projetou edificios monumentais, em
meio a intermindveis gramados, e até uma catedral, com anjos
= suspensos e vitrais, que filtram o sol que se transforma em azuis.
y i Os céticos ndo acreditavam, enquanto os misticos evoca-
vam uma profecia de Dom Bosco que falava numa nova civiliza-
¢0, que seria erguida “entre o grau 15 ¢ 0 207, ponto onde estava
sendo construida a nova capital.

Nordestinos de todos os estados eram os “candangos”,
construtores da utopia de uma cidade sem esquinas, com espa-
¢os generosos, horizonte a perder de vista, ¢ baixa umidade re-
lativa do ar, que tornava necessdria a construcdo de um lago em
pleno cerrado. Sertao que viraria mar. Ponto de onde sio vistos
discos-voadores. Referéncia para esotéricos de todo o mundo.
Evocacio do faraé Tutankamon, na forma piramidal de parte
das edificacoes, € no Vale do Amanhecer de tia Neiva, com seus
caboclos iluminados, naves espaciais € as cores fortes (prima-
rias?) que antecipavam o terceiro milénio.

Aquela Brasilia merecia uma universidade nova. E ela se-
ria pensada por Darcy Ribeiro, o antropologo de nosso “socialis-
mo moreno’, o estudioso de nossos indios, quem talvez. melhor
tenha reunido reflexdo académica e carreira politica (foi senador
e vice-governador do Rio de Janeiro, no governo Leonel Brizola
-1983/1986).

Depois de cumprir anos de exilio, Ribeiro voltou ao
Brasil para morrer (estava com cancer no pulmao) e conseguiu
ter uma sobrevida das mais longas e das mais proficuas. Nesse
interim, além de ter escrito cldssicos, como “O povo brasileiro”,
comandou a construcio do Sambodromo, projeto de Oscar
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Niemeyer, inaugurado em 1984, com sua Praca da Apoteose,
adequando o carnaval, de vez, a estética televisiva, assumindo
a condicdo de um espetdculo, mais para ser visto do que para
ser brincado, jogando as mulatas para bem longe da frui¢cao dos
turistas do gargarejo.

Convidado para fazer parte dos quadros da UnB, Maciej
aceitou. Sua atuagiao como artista pldstico lhe valeu a equivalén-
cia ao diploma, que nao tinha, ¢ essa aprovacao se deu, por una-
nimidade, pelo colegiado do ICA (o “Notério Saber” ser-lhe-ia
conferido, em 1982, pela Universidade Federal de Uberlandia) e
essa era uma das aberturas da nova universidade.

Maciej tem uma visao de ensino da arte que extrapola o
engessamento dos curriculos e o enquadramento do aluno. Seu
modelo de ensino de arte foi a “escolinha” criada e mantida por
Augusto Rodrigues, no Rio, onde a palavra-chave era liberdade,
com énfase nas atividades extra-curriculares, com a compreensao
de que ndo se pode dissociar a arte do mundo em que se vive.

No caso da UnB, ele avalia a experiéncia, da qual partici-
pou, e vé uma certa discrepancia entre os objetivos do artista e os
da universidade. Em outras palavras: a ineficdcia da rigidez dos
curriculos e “o despreparo e pouca vontade da Academia para
promover atividades artisticas dentro de sua estrutura’.

O fato de hoje questionar a funcao nas universidades nao
o impediu de aceitar o convite da universidade que se instalava
“no coracdo do Brasil”. Era um desafio de por em prética o que
ele pensava e de viver uma universidade que no inicio funcionava
em galpoes de madeira, onde a precariedade era a tonica, mas
“onde tudo estava ainda em formacio e todos participavam desta
nova construcao, com entusiasmo e desprendimento’.

Maciej foi dar aulas de desenho de observacio para es-
tudantes de arquitetura. Ele relembra e vai além: “Eram objetos
solidos, criteriosamente preparados, com cuidado na propor¢ao
entre eles, e nao aleatoriamente recolhidos. Cubos, cilindros e
piramides”. Os futuros arquitetos precisavam desenvolver a ca-
pacidade de representar o espaco para além da planta - baixa.

As aulas de desenho de observacio compunham o curri-
culo basico de varios cursos, além da Arquitetura, os estudantes
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de Botanica, por exemplo, aprendiam a representar plantas que
iriam estudar.

Nao se distanciando do “meio artistico”, participou, em
1965, do Saldo de Brasilia.

Aidéia da UnB que o animava era de que ele daria aulas
de “ndo arte”, para mais de 200 alunos, que contavam com o re-
quinte de cavaletes especialmente desenhados para esse fim. Era
um total de sete professores e 50 alunos em cada turma.

A coordenacio do Instituto de Artes ficava a cargo de
Alcides da Rocha Miranda e Elvin Dubugras (neto do arquiteto
responsavel pela Ladeira da Memoria e pelo Palacio das Indus-
trias, em Sao Paulo).

Athos Bulcdo, professor (e artista pldstico), trabalhava
a relacio entre cor e forma, enquanto Alfredo Ceschiatti dava
aulas de escultura em um barracao com o p¢é direito alto, para
alunos que modelavam, preferencialmente, o barro.

As licoes de gravura eram ministradas por Marilia Ro-
drigues, e Maciej nunca esquece as aulas no “atelié¢ coletivo” das
quintas-feiras, no barracio, coberto por telhas de amianto, mui-
to quente e desconfortavel.

A experiéncia era inovadora demais para os padroes que
passaram a vigorar depois do golpe militar de 1964. A UnB seria
considerada “subversiva”, segundo os autoritdrios de plantdo.

A passagem de Maciej pela UNB marcaria seu percurso
brasileiro. Foram apenas oito meses que valeriam por uma vida
inteira. A moradia dos professores era em alojamentos coletivos.
Vera e as criangas estavam com ele, depois de deixarem o aparta-
mento no conjunto da Eqiiitativa, também em Santa Teresa.

A primeira invasdo do “campus” se deu antes da chegada
deles. As pressoes eram constantes por parte do governo militar.
As listas de professores indesejaveis funcionavam como ameaca
¢ forma de tornar ainda mais tensa a convivéncia no espaco de-
mocratico por exceléncia que deve ser o da universidade.

O reitor Almir de Castro se dobrava facil as pressoes
militares e a UnB passou a ser um emblema de liberdade em
meio a um clima repressivo. Urgia acabar com aquela experi-
¢éncia provocativa.
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As tentativas de organizacao dos professores foram int-
teis. As assembléias tinham um clima cada vez pior. Existiam
policiais infiltrados, os delatores de sempre - € € bom pensar que
isso se deu em 1965, bem antes do Ato Institucional no 5 (pro-
mulgado a 13 de dezembro de 1968).

Uma tentativa extrema foi a proposta de demissao coleti-
va, como forma de deixar a universidade funcionar. Nao deu certo.
Os professores comecaram a partir. Maciej pediu demissao e espe-
rou quase trés meses para que ela fosse aceita oficialmente. A Rei-
toria trabalhava com a idéia de que os professores reveriam suas
decisoes e alguns o fizeram. Ele reiterou a decisao de se afastar,
por suas convicedes € em solidariedade aos colegas perseguidos.

Era uma decisdo de foro intimo. Nao dava para voltar
atras. E. além do mais, tinha a dificuldade de se viver em Brasi-
lia, longe do que significava a UnB, como experi¢ncia de magis-
tério, ¢ com a certeza de um salario certo, ao final de cada més.

“Entregamos a UnB”, ele avalia. Dias depois se deu a se-
gunda invasao do “campus” pelas tropas policiais ¢ militares. O
pior viria depois do Al-5, quando o reitor passou a ser um militar
e o clima de “caca as bruxas” se instalou para valer.

Maciej e a familia fizeram, mais uma vez, as malas e par-
tiram, em dezembro de 1965, para Sao Paulo, para enfrentar,
como ele diz hoje, “o mundo capitalista™.

Garoa

Voltando a Sao Paulo, Maciej passou a trabalhar como artesio
na fabrica de canecas esmaltadas de Aparicio Basilio da Silva,
dono da perfumaria Rastro (“um vidro de Rastro que sc acaba /
¢ como um amor que vai embora/a diferenga ¢ que Rastro/vocé
sempre pode ter um de reserva’), no bairro do Itaim.

Aparicio foi um empresario bem-sucedido, de largo tran-
sito na midia e entre as clites paulistanas, morto, com requintes
de crueldade, nos anos go.

Maciej também fez gravuras psicodélicas por ld. Alids,
0s anos 60, duros no Brasil por causa da ditadura, foram anos
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de muitas conquistas e de muitos avan¢os em termos politicos,
estéticos € comportamentais.

O papa Joao XXIII tirou parte do mofo da Igreja Catd-
lica, com o Concilio Vaticano II; a pilula anticoncepcional veio
trazer a liberdade da mulher e a possibilidade de ter orgasmo
numa relagiao que nao visava, necessariamente, a reproducao; a
minisaia veio expor corpos sujeitos a padroes rigidos; os Beatles
inauguravam um novo som (“Lucy in the sky with diamonds™) e o
Brasil vivia um renascimento da chamada MPB (musica popular
brasileira) com os festivais (“Arrastao”, de Edu LLobo e Vinicius de
Moraes, ¢ de 1965) ¢ com o apogeu do cinema novo, com Glauber
Rocha. Isso no periodo em que Maciej se radicou em Sao Paulo
(1965), tendo participado, em 1967, da IX Bienal Internacional,
conhecida como a “Bienal da Pop”, pela prevaléncia de trabalhos
dessa tendéncia e da forte dentdncia do autoritarismo vigente.

Em 1968, adquiriu uma casa em Veleiros, proximo a re-
presa de Guarapiranga.

Depois, vamos ter o tropicalismo, as barricadas de maio
de 1968, protestos, cinema marginal, Teatro Oficina, imprensa
alternativa (com O Pasquim, em 1969) etc.

As gravuras psicodélicas traziam a cor, gracas aos esta-
dos alterados de consciéncia, por meio da quimica ou de subs-
tancias naturais, a que recorreram muitos artistas, como forma
de ampliar as fronteiras da criacio estética.

Maciej aproximou-se do gravador Evandro Carlos Jar-
dim e expandiu sua pratica de magistério, se integrando, durante
dois anos, a equipe do referencial “Ginasio Estadual Vocacional
Oswaldo Aranha’”, no bairro paulistano do Brooklin, zona sul da
cidade, experiéncia que durou até 1969.

Recomecou a “ladainha™ da intervencao militar, que
Maciej sabia como deveria terminar, por conta da vivéncia de
Brasilia. O Ginasio era avancado demais para os padroes entao
vigentes ¢ a equipe de professores foi desarticulada.

Foi quando tirou as férias de um professor da “Escola
Graduada de Sao Paulo”, no Morumbi.

Nos anos 70, pleno governo Médici, com a ditadura vi-
vendo sua fase mais dura, com torturas, mortes, desaparecimen-
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tos ¢ eclosao de guerrilhas, cle passou a fazer ilustracoes para a
revista IstoE, por encomenda do jornalista Tao Gomes Pinto,
casado entdo com uma norte-americana, sua amiga, também
professora da Escola Graduada.

Sentindo que a barra estava cada vez mais pesada, pro-
curou sair um pouco da cidade. Amigos tinham sido presos,
como o italiano Giuseppe Baccaro, que ainda tinha muitas “bu-
gingangas” ¢ objetos de arte, vendeu tudo e viajou para Pernam-
buco, onde teria oferecido dinheiro para “financiar a Iuta contra
a ditadura militar”, o que mereceu uma dura e coerente resposta
negativa do arcebispo de Recife ¢ Olinda. Dom Hélder Camara
o aconselhou a investir esse dinheiro em um programa social.
Foi quando cle criou a “Casa das Criancas”, em Olinda, espécic
de tipografia de cordel que retira gente jovem das ruas e as inicia
nas artes graficas.

Maciej ndo hesitou em vender a casa de Veleiros ¢ viajar
para Ilhabela, litoral norte de Sao Paulo, onde estaria a salvo das
futricas de mercado e das perseguicoes aos artistas, recorrentes
em todos 0s regimes autoritdrios, de direita ou de esquerda.

A “palavra de ordem” era “colocar os artistas a salvo”,
uma operacdo desencadeada com sucesso aparente. No caso de
Maciej, ele pintou um pouco por 14, teve de administrar a crise
psicoldgica da mulher Vera, voltou para Sao Paulo, onde ela foi
submetida a um tratamento “ineficaz e paliativo”, ele avalia.

Ele ficou profundamente abalado. Um dos diagnoésticos
envolvia “desajustes sociais” € inadequacio, levando a uma idéia
de culpa, que ¢é sempre terrivel, tendo de manter Vera “chapada”
de tantos remédios e de interna-la exatas vinte e quatro vezes.

Enquanto ela se recuperava, Maciej voltou a Ilhabela,
comprou uma casa de pescadores, no Portinho, a qual foi refor-
mando, a0s poucos, ¢ passou a pintar com uma certa regularida-
de. Nio se tratava de fuga, mas de ter um pouco de paz. Era seu
equilibrio que estava em jogo e foi assim que morou sozinho, de
1971 2 1972. A proximidade com as forcas da natureza o manti-
nham revigorado, apesar de tudo.

Passeava por entre as drvores, absorto € mistico, via as
nascentes de dguas limpidas e at¢ uma oferenda a Oxossi, senhor
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das matas, sobre pedras, numa superacao da dicotomia entre na-
tureza e cultura.

Mas ele se sentiu aprisionado entre o mar e as montanhas
e voltou a Sao Paulo para enfrentar a dureza de um cotidiano
que nao dava tréguas.

Em contato com ex-alunos de seu grande amigo Wesley
Duke Lee, chegou a dar aulas na “Escola Brasil”, experiéncia
inovadora, bem de acordo com suas idéias sobre ensino de arte,
implantada em Sao Paulo, em 1970.

Os antecedentes vinham do “Grupo Rex” ¢ prosseguiram
a partir de um nucleo formado por Fajardo, Baravelli, Frederi-
co Nasser, José Resende, Geraldo de Barros, Nelson Leirner e
Wesley Duke Lee. Chegou a ter cerca de quatrocentos alunos
nos quatro anos que durou. Maciej ministrou “uma curta e insu-
ficiente iniciacdo a gravura’, ele avalia hoje, forma de expressiao
que domina e adora, sempre voltando a ela, nos instantes de im-
passe na pintura ou quando o ciclo parece fechado.

A escola ocupava o espaco, um galpao industrial amplo,
de um laboratorio farmacéutico desativado, nas proximidades
da avenida Santo Amaro, que ele também usava para imprimir
suas proprias gravuras (das quais algumas foram roidas pelas ba-
ratas que infestavam o local).

Maciej levou a prensa, os méveis foram desenhados por
Luis Paulo Baravelli e, além dos professores, participaram do
curso de gravura, dentre outros menos famosos, Dudi Maia
Rosa, Frederico Nasser, Jos¢ Resende e Antonio Fajardo.

O periodo da “Escola Brasil” ¢ importante, também,
pela troca de influéncias e pelo clima estimulante que se vivia
14, sendo possivel tragar um paralelo com o Gindsio Vocacional
do Brooklin, pela ousadia criativa dos professores e alunos, num
ensino das artes menos académico e mais pratico, se desenvol-
vendo nos ateliés, com o enfrentamento de problemas concretos
¢ o exercicio dos alunos que nao aprendem apenas teorias.

Mas a escola entrou em crise € Maciej acompanhou tam-
bém essa agonia, de um projeto do qual participava e no qual
acreditava, até ser desativada, em 1974.
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Mercado

De 1972 21974, 0 mercado paulista foi marcado pelo dominio da
“Colletio”, galeria de José Paulo Domingues, com priticas extre-
mamente audaciosas e agressivas, capitulo esquecido ou pouco
estudado da historia das artes brasileira.

Domingues chegou a ter um complexo que englobava
financeira, sapataria, doceria ¢ galeria de arte, e trabalhava com
modelos nada éticos ou pouco ortodoxos, além de gabar-se “de
conhecer generais’.

A trama que se teceu foi das mais densas e intrincadas do
mercado de arte brasileiro. A “Collectio” construia reputacoes
com o0 mesmo impeto com que destruia carreiras.

Domingues agia como um trator, em sua estratégia “ar-
rasa-quarteirdo”. Fazia precos dispararem ou despencarem, a
mercé¢ dos seus caprichos, dos seus interesses em jogo e de pi-
cuinhas pessoais.

Um dos melhores exemplos foi uma desavenca que teve
com Carlos Scliar, quando usou um ex-amigo do artista, que
tinha pastas de antigos trabalhos, que foram a leilio sem pre-
co. A “Collectio” trabalhava muito com o sistema de leiloes, que
funcionavam como um parametro do aquecimento (ou nao) do
mercado e serviam como indicadores da cotacio dos artistas,
dando o desconto de sua intervencao.

"Talvez nunca tenha havido nas artes brasileiras um jogo
tao pesado. A sede do “conglomerado” ficava a rua Estados
Unidos, vizinho a galeria do Pietro Maria Bardi, entio diretor
artistico do Museu de Arte Moderna de Sao Paulo, o prestigia-
do (hoje nem tanto) MASP, e depois passou para a esquina da
Avenida Brigadeiro Luis Antonio com Avenida Brasil, um dos
metros quadrados mais valorizados da metrépole brasileira.

Maciej foi levado a “Collectio” pelo gravador Marcelo
Grassmann ¢ recebeu, de pronto, a encomenda de mais de
cem gravuras.

A “Collectio” sofreu intervencao do Banco Central, que
ficou com o acervo para cobrir o rombo das operacoes ilicitas, e,
safenado, Domingues morreu logo em seguida e se fechou uma
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histéria nebulosa que envolveu delacio, trafico de influéncias,
calinias, chantagens, manipulacao de precos, numa ofensiva
cujo preco, de desorganizacao do mercado, foi pago durante
muito tempo.

Naio seria Maciej se nao tivesse esse lado cigano, de ndo
se fixar em lugar nenhum, de estar sempre em transito, buscan-
do algo que nem ele mesmo sabia do que se trata.

Minas

A “Collectio” foi responsavel, em parte, por sua saida de Sao Paulo.

Maciej recebeu convite de um amigo artista para conhe-
cer a regiao do Triangulo Mineiro, onde pintou uma série de
paisagens no sitio do pai desse amigo, em Uberlandia, expostas,
quase ao final da “Collectio”, em 1973.

Em 1972, em Sao Paulo, conheceu Hilda Maria de Oli-
veira, também negra, mie dos seus filhos Daniel ¢ Marcelo,
ambos morando em Sao Paulo, um trabalhando no café “Santo
Grao”, na alameda Lorena (regiao dos jardins), ¢ outro como
téenico de som e imagem no “‘campus” da Barra Funda de uma
faculdade particular.

A mudanca definitiva para Minas Gerais (Araguari) sc
deu em 1974. Maciej morava com Hilda no bairro de Fatima,
nas cabeceiras.

Passou a viver dos trabalhos que levava para Sao Paulo,
onde tinha um bom circulo de admiradores e compradores.

Luisa Strina atuou como sua “marchande” por vinte anos
¢ fez oito exposicoes individuais de scus trabalhos na galeria pau-
listana. Ela certamente ndo teria vendido seus trabalhos durante
tdo longo tempo, se nio tivesse publico certo e se ndo estivesse
convencida de sua qualidade e de seu valor de mercado.

Suas viagens a Sao Paulo eram freqiientes e Maciej sa-
bia, a0 mesmo tempo, manter sua privacidade e sua individua-
lidade e “fazer o social”, quando necessario. Assim, ele viveu de
1979 2 1987, periodo em que deu aulas na Universidade Federal
de Uberlandia.
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Participava de coletivas no Brasil e no exterior, denotando
uma intensa atividade e um laco que nao poderia ser afrouxado.

Macigj voltou a sala de aula sem o mesmo entusiasmo,
mas precisava complementar a venda de seus bem cotados tra-
balhos, em Sao Paulo.

De certo modo, agiu como uma espécie de “heroi civi-
lizador™ no Triangulo Mineiro, contribuindo para a formacio
de um incipiente mercado de arte, com a inauguracao da gale-
ria da ex-aluna Elizabeth Nasser, a qual esteve vinculado por
muito tempo.

Luisa Strina, além de comercializar, adquiria as de Ma-
ciej, entre 1974 € 1993, o que ¢, de certo modo, confortdvel para
o artista. Elizabeth Nasser passou a fazer isso, apenas em 1995,
quando ele ja estava no Ceard, e por pouco tempo.

Participou também da XVIII Bienal de Sao Paulo, em
1985, mas jd era tempo das instalagdes ¢ a ultima coisa que ele
gostaria de fazer seria se aproximar das solucoes formalistas.

Um belo dia de 1987, recebeu proposta para voltar a Bra-
silia, onde poderia reabrir seu processo de reintegracio e se be-
neficiar da Anistia, conquistada em 1979, afastado que fora de
sua curta carreira no magistério, durante a ditadura militar.

E assim se fez, nao sem antes ele retomar suas paisagens
(as aquarelas do adolescente aluno do frei Raphael, no colégio
inglés, eram atualizadas), que ele enfaticamente considera como
seu “eros”. Pode-se pensar, a partir dai, que suas figuras deforma-
das e grotescas, tematica nada leve, seriam seu “tanatos™ Ou a
conclusio seria 6bvia demais?

E se fosse necessdria essa aparente dualidade para que ele
conseguisse manter seu ténue equilibrio diante de uma vida que
se desdobrou em desafios e aventuras, em mais ganhos do que
perdas, no reconhecimento de seu valor, ndo apenas pelo mer-
cado, mas pelo consenso de seus contemporaneos, pela critica
mais exigente ¢ pela academia.

Depois de sua reintegracio, Maciej deu ainda mais qua-
tro anos de aulas na UnB e requereu aposentadoria, em 1991.

Maciej ¢ um mestre e, como tal, nao consegue se aposen-
tar. Terd sempre alguém dvido por suas licoes de vida, curioso
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pelas téenicas e capaz de ouvir, horas a fio, suas narrativas, como
Sténio Burgos, discipulo confesso, com quem expos em dupla
no Museu de Arte da Universidade Federal do Ceara, ou com
Pedro Alvim ou Maravalhas, ex-alunos queridos da UnB.

A relacio com Hilda tinha se deteriorado, a partir de
1985, quando se deu a separacido. Foi o tempo de conhecer Lidia
e decidir conhecer o sertao do Ceard, onde passou a amadurecer
a decisao de mais uma mudanca.

O casamento civil foi celebrado em novembro de 1990,
tempo de fazer as malas e decidir viver o Ceard, onde se deu o
casamento religioso, a 18 de maio do ano seguinte, na Matriz
de Varzea Alegre, seguida de grande festa no sitio do sogro
Julio Epifanio.
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Cariri

A idéia da familia de se fixar na “capital da cultura” do Cariri
cearense, centro universitario, terra dos irmaos Aniceto ¢ sua
banda cabacal, fazia parte da viagem de volta as origens. Maciej
era migrante as avessas, saindo do centro e voltando a periferia
(ou da periferia para a periferia?). Certo ¢ que buscava paz, longe
da futrica dos grandes centros, num contato com a natureza que
implicaria uma melhor qualidade de vida.

No Crato, cle morou apenas seis meses (em parte por ques-
toes financeiras) na subida da ladeira do Granjeiro, clima ameno,
longe do burburinho da cidade. Era uma escala, para comecar a
adaptacao a vida longe dos grandes centros, antes de seguir de
vez para Varzea Alegre, destino final dessa viagem interior.

Estava indo cada vez mais na dire¢io do oco do Cear4,
de um sertao profundo. Mas nio seria ainda na cidade de Var-
zea Alegre, onde se instalou, numa casa alugada, no bairro do
Juremal, quase na entrada de quem vem do Crato, pela Estrada
do Algodao.

A “terra dos contrastes”, conforme cantada pelo mais des-
tacado compositor, José Clementino (parceiro de Luiz Gonza-
ga), tem como padroeiro Sio Raimundo Nonato e como princi-
pal cultura, o arroz.

Essa Virzea Alegre tem a “Escola de Samba Unidos do
Rocado de Dentro”, fundada em 1961, cuja comunidade se or-
ganiza em funcao de um reisado, dos penitentes, tem a tradicao
da sanfona (a mesma de Chico de Amadeu); a ceramica de dona
Didi; os milagres de Maria de Biu, assassinada pelo marido e
que ganhou uma capelinha e a devocdo popular num serrote,
nos arredores da cidade; o bolo de arroz com gergelim ou amen-
doim, cozido no bafo da cuscuzeira de barro; ¢ “Seu Matias”,
como ele é também conhecido, porque ¢ mais facil de ser dito:
“Seu Matias”, o polonés.

O proximo passo seria o sitio Exu, a dezoito quildbmetros
da cidade, na direcao de Lavras da Mangabeira, pela Transa-
mazonica, estrada esburacada e de dificil acesso. 1.4, em meio
aos Epifanio, foi ganha a terra, pelo sogro, para a construcao da
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casa, com tijolos que parecem se erguer do proprio chao de bar-
ro vermelho, onde o sertao é mais sertao.

As buganvilias seriam plantadas no jardim, que inunda
quando chove muito, ¢ o acude das Carafbas sangra fertilizando
o chio sagrado.

Os Epifanio tém uma relacio com a terra que passa por
vdrias geracoes. A propriedade da terra dd a eles uma atitude dife-
rente dos que trabalham pelo sistema feudal de tercas, meias etc.

Prevalece o que pode ser chamado de ética sertaneja: um
sistema de valores que tem origem na tradicao oral ¢ tem a forca
do impresso a fogo e a ferro.

Eles amam a terra e se integram a ela, como arvores anti-
gas, plantadas nao se sabe por quem nem quando. As raizes da
familia tém tradicao ibérica. SO que eles nunca se perderam em
conjecturas estéreis de genealogias. Eles sabem o que sdo ¢ o
quanto valem. Esse sentimento de ligacao com a terra, longe de
evidenciar uma vaidade patronal, mostra a liberdade de quem se
sabe liberto das amarras e cidadio.

No fundo, apesar de todo o cosmopolitismo de Maciej,
estdo unidos pelo mesmo laco. A Polonia é um pais onde as tradi-
¢oes sdo respeitadas. As lutas empreendidas para a manutencao
de um “ethos™ dao a dimensio exata do que seja o pertencimento
auma pdtria. O catolicismo, por exemplo, dos Babinski, ¢ muito
arraigado. Nao foi por acaso que o primeiro papa niao-curopeu,
depois de mais de quatrocentos anos de dominio da Curia Ro-
mana, tenha vindo de l4.

A Polonia ¢ aqui? “Varzea Alegre ¢ nossa para sempre”,
parafraseando o hino daquele pais?

A adaptacio de Maciej aos novos codigos foi mais rdpi-
da do que ele pensava. Ganhara uma familia numerosa, que o
protegia, 20 mesmo tempo em que respeitava suas esquisitices,
sua vontade de ficar s0, de nao falar, de se trancar no quarto ou
de pintar, aparentemente absorto, na verdade, mais concentrado
do que nunca.

No comeco, teria comprado uma parabodlica e atraido a
vizinhanca, por conta da nitidez da imagem e da possibilidade
de um maior nimero de canais. Foi uma forma de o “polonés”
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se fazer conhecido, ouvir historias e comentarios curiosos, nao
apenas sobre as emissoes televisivas, mas também sobre seus tra-
balhos expostos pela casa inteira.

Ele diz que esse contato consolidou a presenca da figura
em suas telas, mas, paradoxalmente, produziu mais paisagens,
como se desbravasse outras terras ou quisesse tomar posse de
Novos territorios.

Maciej diz. uma coisa que parece intrigar a primeira vista:
que a grande contribuicao do Ceara a sua pintura foi a voz, o
fato de se sentir “imerso em uma cultura verbal”. Dificil traduzir
isso para os codigos visuais ricos e multifacetados. Mas ele deve
saber o que estd dizendo.

Foi num dia de muito trabalho na limpeza da roca, que
pintou seu sogro Jdlio Epifanio queimando a mata, brocando
ou desmatando a mata, num corpo a corpo com os espinhos da
jurema, para a cultura que traria a fertilidade. Meio abstrato,
o quadro tem algo do abstracionismo informal de Pollock, de
um grafismo que talvez retome as idéias automatistas, como s¢
Maciej tivesse deixado livre pincel, paleta, tivesse aberto mao da
disciplina de sempre e alcado voo.

Primicias

Macicj chegou a Virzea Alegre pela porta da frente. Foi recebi-
do como o mestre que ¢. Chegou quicto, como ¢ de seu feitio,
sem maiores alardes.

Fez exposicio individual no Banco do Brasil da cidade
(1994), um espaco improvisado, mas dos poucos em condi¢oes
de seguranca e conforto (ar-condicionado, luz, ainda que nao a
ideal) para acolher seus trabalhos.

Alidéia eradizer que chegou, sinalizar paz, amizade, tomar
posse de um lugar que sera sempre seu ¢ demarcar um territorio.

O terreno do sitio Exu, distrito de Canindezinho, eraum
enclave em meio aos Epifanio. A casa precisava ser construida
logo e o projeto de Maciej explorava a luminosidade, a ventila-
¢do e ele optou pelos tijolos de argila vermelha que contrastavam
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com o azul do céu e o verde do arrozal ou combinavam com o
esturricado do chio.

Uma casa definitiva, acolhedora e sertaneja com sua va-
randa, o anexo para as visitas, o jardim interno de patio espanhol
e o sobradinho onde o casal se refugia.

O telefone toca algumas vezes e existe uma extensio para
seu refiigio, bem como uma chave comutadora que transfere a
linha e acende a luz quando eles precisam subir ou descer a noite
¢ ndo querem enfrentar o escuro.

Seu ateli¢ d4 para o nascente. E a parte mais agradavel
da casa e ndo poderia ser de outro jeito. E I4 que ele trabalha e
engendra um mundo de cores e de formas, escava suas placas de
metal ou seus tacos de madeira, aquarela seus papéis. E 14 que
ele se mantém vivo.

Na parte térrea do anexo, ele desenvolve uma de suas pai-
xoes: a fotografia. Ha tempo, Macicj registra o que pode ¢ The
interessa, de inscricoes rupestres a pessoas, exercicios de com-
posicio, luzes e sombras que leva para sua pintura.

O numero de negativos ¢ significativo (ainda nao trabalha
com cameras digitais). Possui uma daquelas cameras européias,
potentes, que fizeram o sonho de consumo de muita gente, dé-
cadas passadas.

Mas sua relacdo com a fotografia ¢ artesanal. Depois de
arquivar seus negativos, copiar alguns em Varzea Alegre, Maciej
optou por construir seu laboratorio em casa. Assim, pode se ver
livre dos transtornos de uma viagem curta que demora e chateia
pela presenca de tantos buracos, € da linha de montagem dos
laboratorios ditos profissionais.

Aproveitou um espaco vazio no térreo, mandou construir
paredes, pintadas de preto fosco, comprou bandejas, um am-
pliador, drogas quimicas, papel e assim brinca, horas a fio, en-
quadrando, obtendo efeitos especiais, regulando a luz, regendo
aquele mundo a parte, como se fosse um alquimista de outrora
com suas pocoes magicas.

Caurioso que tudo o que ele faz, prazerosamente, pouco ou
de nada serve para a divulgacio de seu trabalho, ndo da para ser
usado em catdlogos, “releases”, publicacoes, num tempo de pre-
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valéncia da cor e de um nivel de exigéncia cada vez maior, de “pi-
xels”, lentes e filtros, que nao interessam a cle de jeito nenhum.

Macicj tem problemas com a tecnologia. O computador
pessoal de sua casa esta desativado. Ele sabe, no entanto, da im-
portancia de estar na rede como forma de difundir o trabalho e
de manter contato mais rapido com a familia no Canada ou com
0s amigos de Brasilia ¢ Sao Paulo.

Tem planos de levar seu material para o apartamento
que comprou em Taguatinga (Aguas Claras), cidade satélite de
Brasilia, como forma de conseguir escanca-lo, com a ajuda de
ex-alunos da UnB ¢ amigos da Universidade Catolica.

Depois de terem chegado a Varzea Alegre, foi a vez de
receber amigos, como a galerista Luisa Strina, o colecionador
Augusto-Livio Malzoni e outros que queriam ver o “esconderijo”
de Maciej.

Conheceu Dodora Guimaraes, que teve uma das expe-
riéncias mais bem-sucedidas do mercado de arte cearense com
sua “ArteGaleria”, de 1983 a 1993. Dodora colocou Fortaleza no
circuito nacional, com exposicoes de Leonilson, Regina Silvei-
ra, Baravelli, Fajardo, Emmanuel Nassar, Guto Lacaz, Alex
Vallauri, dentre outros, além de ter organizado, com Sérvulo
Esmeraldo, duas versoes de uma mostra de esculturas efémeras,
lamentavelmente interrompida ¢ sem contar com catdlogos.

Foi Dodora quem trouxe Macicj para Fortaleza, onde
at¢ hoje ele nao chegou e tem poucos amigos. Sua individual
aconteceu, em 1995, no Centro Cultural do Abolicio ¢ foi bem
recebida. Era seu desembarque no Ceara hegemonico.

Foi ainda Dodora Guimaraes quem o levou para parti-
cipar da I Bienal de Artes do Cariri (2002), ocasiao em que a
Secretaria da Cultura adquiriu uma dizia de suas gravuras que
fazem parte do acervo do Governo do Estado.

Depois disso, um intervalo prolongado e depois mos-
tras na Bienal Internacional de Gravuras (Museu do Cear4,
2004), individual no “hall” da Biblioteca da UNIFOR (Uni-
versidade de Fortaleza), em 2005 €, nesse mesmo ano, a expo-
sicdo com Sténio Burgos, no Museu de Arte da Universidade
Federal do Ceara.
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Emvez de optar por Fortaleza, Maciej adquiriu um apar-
tamento em Jodo Pessoa, na praia de Cabo Branco, onde nao
chegou a fazer amizades ¢ diz que “acabou se cansando do cons-
tante barulho do mar proximo as suas janelas™.

Reagiu a seu modo, intempestivamente, e vendeu o apar-
tamento em 2004, 0 que possibilitou a aquisi¢io de um novo
imovel, no Distrito Federal, para onde levou parte do que estava
nas paredes da casa do sitio Exu.

Nesse interim, fez individuais em Brasilia, participou de
coletivas em Sao Paulo ¢ tem vendido bem para poucos (e ricos)
colecionadores. Um deles ¢ o paulista Kim Esteve, morador da
Chacara Flora, onde construiu um espaco, um museu de sua co-
lecdo particular, cujas visitas podem ser agendadas.

Do Conselho Curador do “Muscum of Modern Art of
New York™, o MoMA, Kim recebe quando das Bienais Interna-
cionais de Sao Paulo para grandes festas, que jd se inscrevem no
calendario do evento.

Kim publicou um livro sobre sua colecio, onde Macicj
esta presente, em todas as suas fases, em todas as suas técnicas,
com prevaléncia, ¢ claro, dos grandes formatos.

Maciej estd presente em grandes colecoes, nos acervos
das principais instituicoes de artes do Brasil e tem um curriculo
invejavel de coletivas, individuais e premiacoes.
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Lume

Falar em Maciej no Ceara ¢ pensar a questio da luz. Do epiteto
que o Estado carrega por ter sido a primeira provincia a libertar
seus escravos, em 1884, ao nimero de limens deste pedaco do
semi-arido, quase deserto, a poucos graus do Equador, falar em
Ceard, mesmo rejeitando todos os clichés, ¢ falar em luz.

O sol vai estar presente nas campanhas publicitdrias, com
seu apelo as praias (que ja foram) paradisiacas, que tiram partido
- para desespero dos sertancjos - do fato de quase nao chover. Al-
guns hotéis, parques aqudticos e operadoras de turismo chegam
ao cumulo de prometer o dinheiro dos turistas de volta, se o sol
ndo brilhar com a intensidade de sempre.

Minha primeira pergunta a Maciej, na primeira visita, foi
das mais obvias: queria saber da importancia da luz do Ceard
em sua pintura. Eu estava absolutamente convencido de que ele,
além da paz, viera em busca da luz, que nao tivera em sua Po-
lonia nostalgica; nos passeios de bicicleta com a turma do frei
Raphacl; tampouco no Canada, com suas tavernas “s6 para ho-
mens’, no pos-guerra; ou mesmo na garoa de Sao Paulo.

Antonio Furtado, no “Album de Fortaleza”, de 1931, SO-
bre a pintura de Vicente Leite, fazia mencio “a radiosa luz crua,
quase sarcdstica, nitidizando-lhe as linhas mestras™.

Jean-Pierre Chabloz escreveu em uma nota de rodapé do
segundo capitulo do seu “Revelacio do Ceard”, publicado ape-
nas em 1993: “ No ¢ sem razao que o Ceara ¢ chamado de Terra
da Luz e sua Capital de Desposada do Sol. Enquanto o Rio de
Janeiro, em seus dias mais claros, acusa uma luminosidade que
ndo ultrapassa 350 lumens, Fortaleza totaliza, de forma quase
permanente, 800"

Rubem Navarra, no catalogo da exposicao dos “cearenses”
no Rio (Galeria Askanasy, junho de 1945), estranha “a luz cinzen-
ta que domina sua (Inimd de Paula) paisagem”, pois “essa predi-
lecao pelos cinzas contrasta com o sol mais luminoso do Brasil”.
Herman Lima, sobre a mesma exposicao, vai além ao estranhar
que o artista mineiro, vivendo temporada cearense, tivesse per-
manecido “indiferente ao aguilhao da terra de Alencar”.
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Mirio Baratta, na abertura do II Salao de Abril (Forta-
leza, 1946), fazia o clogio “ao que podemos tirar deste sol, desta
luz do Ceard”, numa id¢ia de retrabalhar a aldeia para chegar ao
mundo. O pessoal do Centro Cultural de Belas Artes ja desco-
brira, a partir de junho de 1941, a pintura ao ar livre e fazia incur-
soes pelo Poco da Draga, Morro do Moinho, praias, arredores
da cidade, levando cavaletes e paletas que dariam origem ao que
Estrigas chamou de “fase renovadora das artes cearenses™. Cela,
convidado pelo grupo, foi numa dessas visitas de trabalho.

E onde desponta Bandeira, que elevou a condicio de
arte as fagulhas da fundicdo do pai, o flamboyant do jardim de
sua casa, € nos legou uma “fortaleza queimada de sol”.

A tese do Raimundo Cela sobre a “Perspectiva das som-
bras-solares”, apresentada, em 1949, a Escola Nacional de Belas
Artes, onde o engenheiro subsidiou o artista naquele concurso
publico tinha sido publicada, na integra, pelo catilogo da expo-
sicao feita no Espaco Cultural do Abolicao, em 1993, ¢ falava na
invencdo da luz na pintura cearense.

Cela teria sido um pintor “solar” e a luz marroquina / sa-
ariana do Ceard implicaria um novo olhar ¢ um novo contorno,
quando o sol dilataria a aura. Ele faria da natureza um referen-
cial da cultura e domaria essa luz que passaria para suas telas.

Eu partia, de certo modo, do velho senso comum, sem-
pre questionavel por ndo aprofundar os problemas e buscar as
solucoes mais faceis.

Minhas conversas com os artistas sempre se baseavam
nessa premissa. Sérvulo Esmeraldo tem uma proposta instigante
de interferéncia com a luz, cujo melhor exemplo € a escultura que
instalou nos jardins da direcao geral do Departamento Nacional
de Obras contra as Secas (DNOCS), a avenida Duque de Ca-
xias, em Fortaleza, onde a 4gua esguicha e se transforma em arco-
iris, a partir do reflexo da luz do sol nas gotas em suspensio.

Numa panoramica na historia da arte, a luz (ou a ausén-
cia dela) estd em todas as escolas, em todos os tempos.

Eu ndao me convenci de todo, mas tive de ouvir, respeito-
samente, o que me disse Macicj: “Que a luz do Ceara chapava
tudo”, pecava pelo excesso, se assim podemos dizer.
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Também pensava muito na influéncia da luz sobre o
que seria um cinema cearense, a um jeito de escrever ou sensi-
bilizar com a luz, que estd na xilogravura e na fotografia, para
dar dois exemplos.

A idéia de que a luz do Ceara nao seria favoravel me de-
sarticulava e me obrigava a rever conceitos.

E possivel verificar, por exemplo, a diferenca de tons na
pintura de Cela desenvolvida no sudeste e na Europa com o que
ele pintou em Camocim ou em Fortaleza.

Maciej ndo poderia trazer introjetada uma outra luz?
Ele nido poderia, no fundo, estar chocado com essa exuberan-
cia, essa hipérbole, essa “transfiguracao” (como no dia em que
chegou ao Brasil)?

Primeiro, ele deslocou a questao para o ambito da voz.
Agora, questiona a importancia, meio ufanista para nds, da luz.

Mais curioso, ainda, que ele tenha pintado paisagens, se
exposto a seu modo a esse sol, a essa luz. Mas cle pinta no que
chama, poeticamente, de “pequenas horas”, manha cedo ¢ antes
do por-do-sol, mesma preferéncia que tém os fotografos.

Pode-se ler a paisagem de Maciej como plena de morma-
¢o, como a traducio visual dessa canicula.

Maciej usa pouca tinta (sua pintura rejeita o matérico),
suas cores ndo chegam a ser pastéis, mas fogem a alegoria tropi-
cal com suas pinceladas curtas, nervosas, uma de suas marcas.

Da mesma forma que o Brasil, o seu Ceard nao ¢ falso,
mas € sentido em cada instante, no mergulho de sua introspec-
¢lo. Dai resulta seu repertorio visual, com muitas buscas e ne-
nhum truque, com suas verdades, sua ética e com a convicgao
de escrever uma histdria de cores, inscricoes e aquarelados que
constituem o mundo mdgico de Maciej Babinski.

69

Babinski-9-alta.indd 69 11/14/05 10:15:28 AM



Babinski-9-alta.indd 70 11/14/05 10:15:30 AM



Babinski-9-alta.indd 71 11/14/05 10:15:32 AM



Babinski-9-alta.indd 72 11/14/05 10:15:33 AM



Paisagens

Sempre tive a curiosidade sobre o que teria levado Maciej Ba-
binski, cidaddo do mundo, a se fixar em Varzea Alegre.

Li a sua fortuna critica: Flavio Motta, Sheila Lerner, Oli-
vio Tavares de Aratjo, Milton Cabral ¢ Lisette Lagnado, dentre
0s mais importantes, mas nem por isso mais profundos (textos
de catdlogos ¢ resenhas ¢ ndo estudos mais densos).

Anna Babinska escreveu uma longa apresentacdo cri-
tica, em inglés, para a retrospectiva prevista para o ano 2000,
no MASP, com a edi¢ao de um livro alentado sobre a obra dele
que, infelizmente, nao deu certo.

A idéia de ir buscar informagoes, com o proprio Maciej,
se reforcou depois do convite para passar a Semana Santa (2005)
no sitio Exu, em Varzea Alegre.

Gravador nem pensar. A cadmera fotogrifica, bem guar-
dada, s6 seria acionada com a autorizac¢ao do anfitriao

Nas paredes um passeio por sua obra. Gravuras, aquarelas
e as telas. O meu interesse foi despertado pelas paisagens que me
provocaram uma emocio que sé a arte ¢ capaz de desencadear.

Pensei em escrever algo sobre elas e, talvez por deforma-
¢ao da pratica jornalistica, queria saber sobre sua vida. Sei das
complicacoes de ver a obra a partir da biografia ou recorrer a
vida para explicar a obra, mas quis correr o risco.

No caso de Maciej, vida e obra se confundem com a his-
toria do séeulo XX, com as guerras, a intolerancia, os exilios, os
medos ¢ as transgressocs.

O dificil era transpor tudo isso para um texto que acres-
centasse a0 que jd havia sido escrito e no cair no reducionismo
facil e sedutor.

As conversas foram no ateli¢, mas recebi a prova de con-
fianca extrema de entrar em seu refigio. Apesar de uma historia
de perdas e fugas, Maciej ¢ um homem solar, sem nada do soturno
que poderia carregar em sua bagagem de exilado, como se ele, cui-
dadosamente, tratasse de revolver o que nao Ihe fosse conveniente.

Os quadros estavam nas paredes ¢ mudavam de lugar,
como por um passe de mdgica. Mas nada de ilusionismo ou dese-
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jo de impressionar, ¢ que ele ¢ assim mesmo, gosta de provocar,
e a mudanca de lugar revela o que nos parece invisivel a primeira
vista. Maciej joga seus quadros como um caleidoscopio.

Mais uma vez me impressionou a paisagem. Nio que
suas telas figurativas ndo tenham valor ou impacto. Ali estavam
seus demonios, a crise cardiaca que sofreu e a conseqiiente vi-
sita do Dr. Drauzio Varella, a mulher que toca o seio desnudo
¢ 0 jogo de futebol. Essas figuras escapadas de alguma guerra,
estiveram antes em algum trem estritamente vigiado, que foi
submetido a cancelas nas fronteiras, passou por interrogatorios,
sofreu com as “blitzes™ e foi humilhado, por ter de sair de sua ter-
ra, numa fuga permanente, que se desdobrava como o pesadelo
de um horizonte improvavel.

As paisagens, também sofridas, resplandeciam, nao como
recortes de uma natureza mutilada, mas como uma condensacio
de arte, com pequenas pinceladas, ageis e contidas, num contex-
to em que natureza ¢ cultura dialogam ¢ interagem, formando
um todo.

Decididamente, eram elas que me intrigavam e me desa-
fiavam. Era preciso entrar, com urgéncia, nesse mundo de cores,
sombras, flores e terracota.

Longe de Maciej o “decorativo”, que elas absolutamente
ndo cram, apesar de lindas, mas com algo de enigmitico. Uma
paisagem esfinge, que nos seduz para nos devorar, ¢ que nunca
conseguiremos decifrar recorrendo a imperfeicao das palavras.

Naquelas paisagens estavam todas as paisagens que ele
retinha em seu cortex. Eram paisagens da memoria, superpostas
aqui, em que a Polonia entra com a luz (decididamente, nio € a
luz do Ceara) e se mistura com fragmentos da Franca, da Ingla-
terra, do Canadd, Brasilia, Sao Paulo, Araguari e Uberlandia.

Outra vez, aidéia de epifania, a natureza exuberante, sem
a secura tipica nordestina. Essa paisagem ¢ um alibi para Macicj
fazer o que mais ama: pintura e para tentar se superar a cada tela.

Esta ¢ sua meta: nao cair nos truques, nao repetir for-
mulas que deram certo, mas empurrar a expressao para novos
limiares, fronteiricos, na técnica, na abordagem e no que cada
obra tem de tnico.
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Buganvilias em nova floracao (de amor?), panoramas
de onde se descortinam as serras, casas que pareccem saidas de
ilustracoes de “calendarios”, como ele mesmo diz em tom de
brincadeira. Uma pintura marcada pelo refinamento, que passa
pela utilizacao de camadas ralas de tintas e se tornam exemplos
vigorosos do que seja uma paisagem “contemporanea’”.

Ao dialogar com a historia da arte, em seus movimentos
mais importantes, Maciej faz uma paisagem “cldssica”, sem mo-
dismos ¢ sem ser datada.

Pode-se pensar na insisténcia da utilizacio da expressiao
“arte contemporanea” como uma fuga temporal de alguns ar-
tistas, criticos e curadores, diante da impossibilidade de uma
fuga espacial.

A pintura pode, deve e vai subsistir € ndo implica a rejei-
¢A0 a experimentos estéticos que estejam em consonancia, numa
linha de coeréncia das pesquisas que os artistas desenvolvem, ¢
nao como mero modismo. Maciej tem consciéncia disso tudo e
conservador ¢ um rotulo que nao lhe cola facilmente.

Curioso como ele gosta de pintar o que vé de sua casa,
ainda que no comeco tenha feito incursoes pelas redondezas.
Vé-se o portao de entrada, o que da para a casa da cunhada, a
vista a partir da “edicula”, o jardim interno com a casa de hospe-
des, a coluna com seu pequeno canteiro, 0s muros que contém
o acude Caraibas e as buganvilias, eternas, como se sempre es-
tivessem floridas.

Babinski usa o que esta ao seu redor como dlibi para sua
pintura e fez variagoes, as vezes em torno do mesmo tema, mas
de outros angulos. Nio deve ser facil fazer o que ele faz. Uma
vida inteira precisou murchar, algumas vezes, para florescer. As
camadas das vivéncias que ele foi acumulando estio aqui. E tem
avida mesma, que se faz plena.

Essa talvez seja a grande contribuicao do Ceard a sua
obra que ja chegou aqui madura. Essa ¢, sem davida, a gran-
de contribuicao que ele d4 a pintura cearense, nao apenas fixar
algumas cenas e paisagens (também pintou no Icarai de Amon-
tada, hospede de Sténio Burgos e em Mulungu, no Macico de
Baturité, a convite de sua amiga Eugénia Maia), ou mergulhar
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numa “cor local” (que ele nunca faria), mas exercitar a supera-
¢ao de seus proprios limites, buscar atingir o inatingivel, tra-
balhar com método, “para conseguir a velocidade necessdria
para que se manifeste o pensamento associativo em sua pleni-
tude dinamica”.

Sua pintura ¢ dificil de ser compreendida e assimilada.
Nao ¢ a paisagem apaziguadora, a natureza em sua versao a 6leo.

Maciej pinta o mundo, como um poeta diz as palavras
pela primeira vez. T'raz herancas. Deixa sua marca, imerso na
voz cearense ¢ aturdido pela luminosidade excessiva, fazendo
nas “pequenas horas” sua grande arte.
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Péigina o8 Paisagem, oleo sobre tela, 37 X 55 cm, 1997

09 Paisagem, 6leo sobre tela, 35 X 45 cm, 2005

10 Paisagem, oleo sobre tela, 120 x 150 cm, 1999

16 Paisagem, oleo sobre tela, 45 X35 cm, 2002

17 Paisagem, oleo sobre tela, 35 X 50 cm, 2004

18 Paisagem, oleo sobre tela, 35 X 50 cm, 2004

27 Paisagem, oleo sobre tela, 37 X 55 cm, 2002

28 Paisagem, oleo sobre tela, 55 X 40 cm, 2003

35 “Portrait” de Gilmar de Carvalho, 6leo sobre tela,

52X 46 cm, 2005

45 Paisagem, 6leo sobre tela, 52 x 75 cm, 2003

46 Paisagem, dlco sobre tela, 37 X 55 cm, 2001

57 Paisagem, oleo sobre tela, 78 x 97 cm, 2004

58 “Seu” Julio Epifanio na capoeira, 6leo sobre tela,
55X 37Cm, 1994

65 Paisagem, oleo sobre tela, 37 X 55 cm, 2000

66  Paisagem, Oleo sobre tela, 45 X 35 cm, 2005

(também utilizada na capa do livro)

71 Paisagem, 6leo sobre tela, 37 X 55 cm, 2001
72 Paisagem, oleo sobre tela, 35 X 45 cm, 2001/ 2002
77 Paisagem, oleo sobre tela, 30 X 40 cm, 2001.
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Universidade Federal do Ceard. Doutor em Comunicacio e Semiotica pela PUC de
Sao Paulo. Escreve sobre as relacoes da comunicagao com a cultura.
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nalistas Profissionais do Estado do Ceara. Assinou vérios trabalhos para o Museu do
Ceara ¢ para o Laboratorio de Estudos da Oralidade UFC/ UECE.

Este projeto é apoiado pela Lei Estadual de Incentivo a Cultura -
N° 12.464, de 29 de Junho de 1995.
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