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Maciej (‘matsjej, de acordo com o alfabeto fonético), 
está na varanda de sua casa e conta histórias difíceis, como um 
narrador que revolvesse o fundo do baú e corresse o risco de se 
expor à dor que podem provocar essas lembranças.

Não são relatos frios. Pulsa vida em cada um dos 
episódios ou de seus fragmentos. 

O tempo o deixou bem. Tem cabelos brancos que ressaltam 
seu aspecto ainda mais arrumado. Gosta de camisetas brancas e 
bermudas cáquis ou beges. Calça tênis ou mocassins de couro leve. 
Não perde a fl euma, mesmo nesses instantes em que é convocado 
para fazer uma longa viagem de volta, que ninguém sabe onde 
pode parar. Mas nada impede que acabe num irascível mau 
humor, momento em que volta, abruptamente, para seu misto de 
apartamento e atelier íntimo, onde dorme, lê, ouve música, guarda os 
objetos, livros e quadros de que mais gosta e no qual pouquíssimos 
podem entrar. É ele mesmo que faz a faxina desse espaço e de lá ele 
só sai quando quer, quando está de bem com a vida. 

O risco é grande. Também para o entrevistador, que não 
sabe que emoções podem ser desencadeadas. Uma conversa 
tenta condensar uma vida, numa proposta de enredamento, 
num hipotético fi o de Ariadne, que faça nos perder e nos achar 
em algum lugar do passado.

Maciej se cala. O vento morno sopra, e eu digo brincando 
que é o Aracati, vento mítico que sopra do litoral leste do Ceará, 
da foz do rio Jaguaribe, em direção ao sertão. Não sei se chega a 
Várzea Alegre, tão longe e tão perto de seu coração selvagem.

Eu tomo uma xícara de café forte, ele prefere um copo 
de vinho tinto, bem encorpado, e, ainda que não pose como 
enólogo, sabe distinguir o “bouquet” das castas que, da mesma 
forma que ele, se aclimataram tão bem ao nordestino vale do São 
Francisco. Vagamos, silenciosos, pela casa, em cujas paredes 
está parte de sua produção.

Das janelas é possível ver as buganvílias fl oridas, elas 
que também estão aprisionadas em vários dos seus quadros. 
Maciej faz com que suas telas, afi xadas nas paredes, cumpram 
um rodízio permanente, ganhando outras angulações e 
possibilitando outras leituras.
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Melhor deixar outras histórias para amanhã. Ele deve 
estar exausto. Entre relatos, lapsos, repetições, novas versões, 
insistências, ele reviu uma boa parte de sua vida, sob o seu 
ponto de vista, que não é, necessariamente, o meu nem será o 
dos leitores. 

A memória será sempre fl uida, escorregadia e lacunar. 
Não são assim meus textos? Não são assim o desenho, a gravura 
e a pintura (fi gurativa ou paisagem) de Babinski?
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Polska

Corte para a Polônia, 1918. Ao fi m da Primeira Grande 
Guerra, deu condições para que o país conseguisse se tornar 
uma república independente. Depois de muito tempo 
fragmentado, por sucessivas invasões e anexações, recuperou 
a saída para o mar, pelo porto de Gdansk, e viveu um período 
de modernização, que iria até a invasão pelas tropas russas 
e alemãs, em setembro de 1939, apesar do tratado de não-
agressão assinado. 

Maciej Antoni Babinski nasceu em Varsóvia, a 20 de 
abril de 1931, pelos documentos da Igreja, ou no dia seguinte, 
de acordo com o registro civil. Dia de São Sulpício, Santa Inês 
e Santo Antonino, de onde pode ter vindo o Antoni. Era uma 
segunda-feira, a lua tinha sido nova no dia 17 e a primavera ex-
plodia de cores o hemisfério Norte.

Havia algo de novo no ar, além das ameaças de retalia-
ções na Europa: o “Graf” Zepelin deixava todos boquiabertos, 
com sua elegância silenciosa.

Depois de uma temporada democrática, que durou de 
1918 a 1921, o país mergulhou em uma aventura autoritária, co-
mandada pelo general Josef Pilsudski, morto em 1935, e substi-
tuído por Edward Smigly-Rydz.   

A família Babinski era bem posta. O pai, Witold (Teófi -
lo, em português), nascido em 1897 e morto em 1985, economis-
ta, especializou-se em gestão fl orestal. E atuou como militar du-
rante a 2a Grande Guerra. Era primo do médico François Félix 
Joseph Babinski, que entrou para a história da medicina pela ex-
periência que fi cou conhecida como “refl exo de Babinski”, com 
a qual, pela fl exão do dedão do pé, podiam ser diagnosticados 
distúrbios neurológicos. A mãe, Zofi a Fudakowska Babinska 
(1905), lembra uma fi gura de camafeu, no impresso que registra 
sua morte, em 1967.

Família pequena, em um país com uma história marcada 
pelo medo: dois fi lhos homens - Maciej e Tomasz (1935)-, e uma 
mulher, Anna Babinska (o idioma polonês fl exiona o nome de 
família, em razão do gênero), nascida em 1938.
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Os Babinski conseguiram sair da Polônia, em segui-
da à invasão pelas tropas de Hitler, quando o clima começou 
a fi car insuportável, depois de uma longa e ansiosa negociação 
realizada pelo tio Wenceslau, embaixador na Holanda e amigo 
pessoal da Rainha Guilhermina. O complicador da viagem foi a 
indispensável autorização da Gestapo, a polícia política nazista, 
fi nalmente obtida. Depois de um pernoite em Berlim, eles pas-
saram poucos dias na Holanda, na companhia do tio diplomata, 
que também conseguiu fugir, antes da invasão pelas tropas de 
Hitler, para se refugiar na França. 

A família de Maciej foi, primeiramente, para a França. 
O pai Witold fi cou um tempo em Paris, na Rue des Invalides, 
e, cumprindo um périplo e um destino, a mulher e os fi lhos se 
instalaram numa casa próxima a Angers, onde o pai trabalhou 
para o Estado Maior do Exército polonês no exílio. 

Fog

Essa idéia de desterritorialidade, de fuga permanente, pode ter 
marcado a criança, que não devia entender muito bem por que 
teriam, mais uma vez, de embarcar à noite, no porto de pesca de 
Saint-Jean-de-Luz, onde o navio que os levaria à Inglaterra não 
podia atracar, fi cando ao largo, de onde zarparia para Liverpool.

Em Londres, durante as primeiras semanas, fi caram em 
um hotel, até que Witold alugou um pequeno apartamento per-
to do Hyde Park, o espaço verde conhecido pela tribuna livre em 
que se transformou, ao longo do tempo.

Lá, foram submetidos ao estresse dos bombardeios ale-
mães, em sua fase mais aguda (a “blitz” de Londres), que faziam 
com que todos se refugiassem nos túneis do metrô, quando so-
avam as sirenas de alarme e se instalava a mais perfeita paz, de 
quem se agarrava à vida com todas as forças.

Tiveram de sair outra vez, agora para a Escócia, pois a idéia 
dos estrategistas do premier Winston Churchill era de retirar as 
crianças em idade escolar da região metropolitana de Londres e 
de todo o sul da Inglaterra, alvo dos aviões da Luftwalfe.

Babinski-9-alta.indd   12Babinski-9-alta.indd   12 11/14/05   10:13:41 AM11/14/05   10:13:41 AM



13

Babinski no Ceará

Babinski lembra que viajaram de trem até Edimburgo e, 
de lá, tomaram um ônibus para Aberlady, onde foram recebidos 
em um castelo do século XVI, transformado em abrigo coletivo 
por uma nobre que se tornou amiga da mãe dele, pelo resto da 
vida: Lady Hope, que, ironicamente, signifi ca esperança. O lu-
garejo de pedras cinzentas ainda está fi xado em sua memória, 
bem como as aulas ininteligíveis em galês.

A mãe, logo alugou uma casa em North Berwick e os fi -
lhos passaram a freqüentar uma escola na Inglaterra central.

A volta a Londres foi inevitável, apesar das bombas, mas 
a cidade estava preparada para se reconstruir dos danos causa-
dos pelos bombardeios alemães. Quando terminou a guerra, em 
1945, o pai voltou para a casa que possuía com o irmão, a 24 km 
de Angers, onde permaneceu até 1948.

Maciej fi cou no Ampleforth College, dos monges benedi-
tinos, em Yorkshire, onde foi iniciado na aquarela e na paisagem 
pelo frei Raphael Williams (1891/ 1973). Mais que um professor, 
era um artista, com uma pintura fi gurativa afi nada com o moder-
nismo dos anos 30, com sólida formação histórica e fi losófi ca, 
tendo estudado em Oxford e também na Itália, país por onde 
viajou muito.

Frei Raphael levava os alunos, de bicicleta, para o cam-
po, onde eram pintadas paisagens de pequenos formatos. Era 
o início, atabalhoado, de uma carreira artística que se consoli-
daria, de vez, ao longo da vida. Tomasz e Anna fi caram perto 
de Angers, com os pais, e Maciej voltava sempre à França, nas 
temporadas de férias.

Canadá

Os Babinski se mudaram, em dezembro de 1948, para o Cana-
dá. A errância estava inscrita em suas vidas. Lá eles teriam, além 
da paz, o mesmo frio da Polônia.

Em Montréal, Maciej bateu, literalmente, à porta do Ar-
cebispo Joseph Charbonneau, para pedir e ganhar uma bolsa de 
estudos. Teve a possibilidade de escolher em qual instituição se 
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matricular, tendo optado, em fevereiro de 1949, pelo “Bachelor 
of Arts” (B.A, no jargão acadêmico), da McGill University.

Tudo se passa como num documentário, onde a câmera  
faz uma panorâmica pelo mundo que se reconstruía, com o pre-
domínio do “império” americano e uma Polônia, anexada, mi-
litarmente, à “Cortina de Ferro” comunista, num contexto em 
que as bombas (inclusive as atômicas, lançadas, criminosamen-
te, sobre as cidades japonesas), os tanques e as tropas foram 
substituídos pela “Guerra Fria”.

O Canadá não era a Polônia dos sonhos deles. Aquele 
país, excessivamente frio e organizado, não satisfazia a curiosi-
dade do jovem que queria um mundo sem fronteiras.

Seus primeiros trabalhos foram bem recebidos pelo pro-
fessor de pintura John Lyman, homem de pouquíssimos comen-
tários e quase nenhum elogio, com quem estudou durante um 
semestre. Lyman tinha sido aluno de Matisse e, com mais de 70 
anos, se expressava com difi culdade e tinha uma característica: 
pedia licença e metia a mão nos trabalhos dos alunos. Dele fi cou 
a frase que ainda hoje soa como um enigma e um desafi o: “Ex-
cesso de originalidade pode ser um empecilho”.

Quem agitava a cena artística canadense nesse momen-
to eram os “automatistas”, liderados por Paul-Emile Bordu-
as, organizador da “L‘Exposition des Rebelles”, em 1950, no 
“Museum of Art” do Canadá, primeira mostra da qual Maciej 
fez parte.

Um colega teve importância na vida de Maciej e nas ar-
tes canadenses: Paterson Ewen. Tinham em comum o desejo 
de serem artistas e não bacharéis em artes. Logo se mudaram 
para a “Montreal School of Art and Design”, anexa ao “Montre-
al Museum of Fine Arts”.

Lá, Maciej estudou desenho com o pintor fi gurativo 
Goodrich Roberts e gravura com Eldon Grier. A transferência 
do Arcebispo, em fevereiro de 1950, mudou os rumos que to-
mavam os estudos de Maciej. Ele, que havia ganho um prêmio 
de desenho e bolsa de um ano, passou a trabalhar com Arthur 
Lismer, inglês que viveu na África do Sul e veio para o Canadá, 
nos anos 30.
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Lismer era modernista e Maciej pôde usar o atelier de 
gravura do museu, em troca da limpeza das salas de aula das 
crianças, uma experiência vivenciada durante um ano. 

O mais importante em sua formação foi, talvez, o contato 
com Borduas, do “Grupo Automatista de Montreal”, profunda-
mente anarquista e anticlerical, que estilhaçou, para sempre, as 
certezas do jovem Maciej. De certo modo, a desconstrução de 
um racionalismo exacerbado, veio por meio dos “automatistas”, 
que chocaram o Canadá, numa época em que a Igreja era bem 
mais forte e os costumes, mais rígidos (ou mais hipócritas). 

O movimento “automatista” reivindicava uma fi liação sur-
realista, e a visão de mundo de Maciej não seria a mesma depois 
desse vendaval iconoclasta.

Borduas também foi curador de outra coletiva, do grupo 
automatista, em 1952, no “Museum of Art” de Montréal, mas a 
primeira individual de desenhos, gravuras e aquarelas, antes da 
viagem de Maciej para o Brasil, teve lugar na residência da rua 
Sherbrooke, em 1953, como rito de passagem para a nova vida 
que se antecipava. 

 Depois de uma rápida passagem pelo comércio e pelo 
setor de limpeza do “Royal Victoria Hospital”, em Montreal, 
amadureceu o sonho de migrar para o Brasil. Soube desse país 
(longínquo e exótico) por Jan Slawinski, ex-cônsul polonês em 
Lille, amigo dos seus pais, o qual, em 1939, casou-se com uma 
brasileira, Celina Portocarrero, funcionária da Embaixada Bra-
sileira em Paris, antes da guerra.

Em 1940, com a França invadida, Celina voltou ao Brasil 
com os fi lhos, passando a morar no antigo Hotel Internacional 
(tinha se transformado em habitação coletiva), onde também 
moravam Arpad Szenes e Maria Helena Vieira da Silva, Milton 
Dacosta e Djanira, em Santa Teresa, cujo acesso se fazia por um 
bondinho, que serpenteava ladeiras até a estação do Silvestre. 
Lá, ela fotografou as crianças ao sol, foto enviada para o marido 
e que chegou às mãos dele, espicaçando sua curiosidade e seu 
ímpeto de descoberta do mundo.

Em outra versão, ele teria tido acesso a uma edição da 
revista “Brasil Constrói”, publicada em quatro idiomas, como 
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propaganda brasileira no pós-guerra, em circulação desde 1948, 
ainda no governo do General Dutra.

Veio com a indispensável carta de apresentação a um con-
terrâneo, que poderia abrir as portas para o audaz navegante.   
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Trópico

Dia 6 de agosto de 1953, uma quinta-feira em que a Igreja 
comemorava a Transfi guração de Cristo: “O seu rosto 
resplandeceu como o sol e as suas vestes tornaram-se alvas 
como a luz” (Mateus, 17,1). Alegoria dos trópicos? Profecia da 
intensidade da luz brasileira? 

A lua minguava (seria nova dia 9, também eclipse parcial 
do sol). Maciej chegou ao Brasil, que era uma festa, apesar de 
viver seu inferno zodiacal (o signo do Brasil é Virgem e seu “ani-
versário” é no 7 de setembro).

O dia começava (metaforicamente, também) a nascer 
quando o navio cargueiro, com camarotes para doze pessoas, 
da companhia do armador sueco Lorentzen, adentrou a Baía 
de Guanabara, “a boca banguela”, detestada pelo antropólogo 
Claude-Lévi Strauss, citado pelo compositor baiano Caetano 
Veloso, na canção que abre o disco “Estrangeiro” (1989). Maciej 
podia constatar que a exuberância tropical, apesar dos estereóti-
pos, superava suas expectativas de alumbramento.

Quantas vezes aquela paisagem de montanhas, enseadas 
e ilhas protegidas por fortalezas havia sido retratada antes... 
Pelo lápis aquarelado de Thomas Ender (1817); de pleno mar, 
pelo óleo de Rugendas (circa 1826/ 1835); a partir da Ilha das Co-
bras, na leitura de Taunay (óleo, circa 1835) ou pelas cores de 
Castagneto (1885).

Ele não era o primeiro nem seria o último a se deslumbrar 
com a visão do esplendor: quem teria estado aqui, aos dezesseis 
anos, foi Corot, (logo Corot, cujas paisagens italianas são as pre-
feridas de Maciej) e Manet, como aprendiz de piloto, também 
fez escala no Rio de Janeiro, em 1848, e deve ter visto gaivotas, 
a fl oresta tropical se alastrando pelas encostas, menos o Cristo 
“art-déco”, que abre os braços de concreto, na saudação de boas-
vindas, erigido quando do Centenário da Independência do 
Brasil, em 1922.

O navio singrava, tranqüilo. O perfi l da cidade se esboça-
va, rompendo as nuvens e fazendo despontar o sol de um típico 
“inverno” carioca. As águas da baia pareciam prata liquefeita, pela 
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incidência dos raios do sol. O navio poderia ter sido saudado por 
golfi nhos e ganho as bênçãos de uma Iemanjá negra e faceira.

Maciej tentava controlar a sensação de vertigem e o im-
pulso de querer pisar logo aquele chão. Poderia ter sido embala-
do por uma marchinha do carnaval de 1935, “Cidade Maravilho-
sa” (de André Lemos), Hino do Estado da Guanabara, a partir 
de 1960, quando a capital foi transferida para Brasília e o Rio 
ganhou o estatuto de Cidade / Estado.

Na praça Mauá, em cujo “píer” o navio atracou, fi cava a 
Rádio Nacional, com seu auditório por onde passavam os gran-
des nomes da música brasileira e regurgitava de fãs. A “PRE-8” 
começava a sentir o impacto da televisão, inaugurada há pouco, 
e estava dispensando, sem indenização, cerca de trezentos fun-
cionários, diziam os jornais.

À noite, a praça fervilhava de marinheiros, em uma babel 
de fardas, sotaques e culturas, uma boêmia sugerida pelos letrei-
ros que piscavam e pelo frege que se instalava.

Clima 

Os jornais do dia 6 de agosto anunciavam a criação do Ministério 
da Saúde (desmembrado da Educação) e davam amplitude 
à crise político-institucional cujo desfecho seria trágico. Uns 
falavam na força do governo Vargas, outros, na falta de clima 
para golpes, e todos, na operação desencadeada contra Samuel 
Wainer, proprietário da empresa jornalística “Última Hora”, 
constituída em 1951, a partir de um empréstimo de cerca de 300 
milhões de cruzeiros, concedido pelo Banco do Brasil, nunca 
digerido por Carlos Lacerda, da “Tribuna da Imprensa”, ou por 
Assis Chateaubriand, dos “Diários Associados”, dentre outros, 
pelo fato de Wainer não ser brasileiro, como então exigia a lei, e 
sim bessarabiano.

Uma greve dos marítimos fora decretada para o próxi-
mo dia 11, mas ainda bem que ele chegara antes. O noticiário 
internacional falava na guerra da Coréia, iniciada em 1950, cujo 
armistício acabara de ser assinado.
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Maciej folheou na casa de seu anfi trião, Nepomucen 
Psarski, em Niterói, a revista “O Cruzeiro” (datada de 8 de agos-
to) onde a campanha contra Getúlio esquentava, graças ao des-
tempero verbal de Lacerda e do articulista David Nasser.

A exploração da lua parecia fi cção científi ca e “A Mura-
lha”, de Dinah Silveira de Queiroz, era publicada em folhetim. 
Millôr Fernandes pontifi cava com seu “Pif-Paf”. Geava nos ca-
fezais e os japoneses de São Paulo ganhavam elogios. A semana 
do Grande Prêmio Brasil, do Jóquei Clube, trazia sugestões de 
chapéus para as elegantes que sonhavam ser inglesas. 

Atrevimento de gente jovem, vir para o Brasil sem saber 
patavina de português. Maciej dominava o inglês e o francês (fala 
e escrita) e nunca teve maiores embaraços aqui, onde muita gente 
falava francês, ainda por conta dos modismos do século XIX que 
perduraram até o pós-guerra, com a expansão da infl uência nor-
te-americana virando o mundo de ponta-cabeça.

O país se reconstruía a seu modo. O segundo governo 
Vargas não mais era do ditador autoritário do Estado Novo 
(1937/1945), que prendia intelectuais, recorria ao rádio para se 
manter no poder e protelava, o quando podia, a entrada do Bra-
sil na guerra contra o nazi-fascismo.

O Vargas de agora era nacionalista, eleito pelo voto dire-
to (1951), das bandeiras do “Petróleo é nosso” e dos avanços po-
pulistas que a vocação golpista da UDN (União Democrática 
Nacional) não podia suportar.

A orquestração pela imprensa se tornara insustentável e 
a oposição vociferava contra um possível “mar de lama”, com o 
clima tenso servindo de biombo às negociatas dos empresários 
e ao clima golpista.

A inauguração da Televisão Tupi, em São Paulo, em 
1950 (a emissora carioca é de janeiro de 1951), era a grande novi-
dade, mesmo diante da possibilidade de poucos terem acesso a 
esse bem de consumo importado e de custo elevado.

A revista semanal “O Cruzeiro”, fundada em 1928, ganha-
ra, em abril de 1952, a concorrência da “Manchete”, editada pelos 
Bloch, migrantes russos de origem judaica.

O Rio de Janeiro continuava lindo, embalado pelos can-
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tores e pelas cantoras do rádio (Emilinha Borba foi eleita “Rai-
nha”, naquele ano), tendo como trilha Ataulfo Alves e suas Pas-
toras; sambas-canções, infl uenciados pelos bolerões rasgados e 
sentimentais, eram cantados por Nora Ney, Nélson Gonçalves 
e Ângela Maria.

Lúcio Alves, Dick Farney e Tito Madi antecipavam o in-
timismo da bossa-nova da era JK (Juscelino Kubitscheck), que 
trouxe o ufanismo de um país (“cinqüenta anos em cinco”) que se 
descobria, cheio de mazelas, mas com esperanças.

Maciej lembra, particularmente, de Jackson do Pandeiro, 
“estourando nas paradas de sucesso”. Também rememora Luiz 
Gonzaga e alguns programas noturnos de “jazz”. “Muitas coisas 
aprendi ouvindo rádio”, confessa.

São Paulo elegia Jânio Quadros prefeito, na campanha 
“do tostão contra o milhão”;  Mazzaropi estreava como o eter-
no “jeca” que sempre seria e o “design” brasileiro ganhava os 
móveis “Estilo Z”.

A chanchada era sucesso de público, com os fi lmes musi-
cais e paródicos da Atlântida. A Vera Cruz, proposta de cinema 
industrial à brasileira, fez o lançamento, naquele ano, de “O Can-
gaceiro”, de Lima Barreto, vencedor no Festival de Cannes da 
categoria “melhor fi lme de aventura” e menção honrosa de mú-
sica. Era fundado o Teatro de Arena de São Paulo e o Teatro 
Brasileiro de Comédia, a referência maior. Nélson Rodrigues 
estreara “A Falecida”, no mês de julho, no Municipal do Rio, 
mas o sucesso era o teatro de revista, com suas vedetes. 

 João Cabral lançava “O Rio” e os versos “toda vez que um 
justo grita/ um carrasco vem calar” davam o tom do “Romanceiro 
da Inconfi dência”, de Cecília Meireles. Graciliano Ramos mor-
ria, deixando inéditas as “Memórias do Cárcere”, relato de suas 
passagens pelos subterrâneos do estado-novo getulista.
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Começo 

Maciej podia compreender tudo isso? Sim, ele estava antenado, 
apesar das barreiras da língua. Nunca se alienou e sempre sou-
be o que estava acontecendo. Podia não compreender alguma 
gíria, estabelecer alguns nexos, juntar as peças de algum que-
bra-cabeças, mas começava a aprender o que era o Brasil, lugar 
para onde viera com uma ex-namorada, Fernande Saint-Martin, 
muita expectativa e cinqüenta dólares na carteira.

O acontecimento artístico de maior impacto, de 1953, foi 
a II Bienal de São Paulo, inaugurada em dezembro, prolongan-
do-se até fevereiro de 1954, como parte dos festejos do IV Cen-
tenário da cidade.

Nunca o Brasil vira algo igual: noventa obras de Picasso, 
inclusive a Guernica; sessenta e cinco de autoria de  Klee, mais 
Duchamp, Henri Moore, Léger, Gris, Mondrian, Munch, os 
Delaunay, Calder, enfi m, uma aula de história da arte. O evento 
deveria repercutir na produção brasileira e Maciej não estaria 
imune a essa infl uência. 

O amigo do pai, a quem ele fora recomendado, Nepomu-
cen Psarski, padrinho de Anna, químico industrial, migrara para 
o Brasil, em 1947, passando a integrar os quadros da companhia 
farmacêutica “British Imperial Chemical”.

Foi ele quem recebeu Maciej, em Niterói, enquanto Fer-
nande foi se hospedar em uma pensão em Botafogo, conseguin-
do emprego antes dele. Maciej trazia algo que seria fundamen-
tal para sua permanência no Brasil: uma carta de recomendação 
para o gerente da IBM, Janusz Zaporski, que lhe conseguiu um 
trabalho na fábrica de Triagem (estação da Central do Brasil), 
zona norte do Rio, onde ele passou a morar.

O visto de permanência para o Brasil foi conseguido, depois 
do contrato de trabalho (indispensável à época), com a ajuda de Jul-
jan Henrych, engenheiro, que foi ajudado por Witold Babinski, de 
quem era amigo, quando decidiu migrar para o Brasil, em 1936.

 Sobre as conexões, a acolhida e o possível tráfi co de in-
fl uências, diz, em tom de brincadeira, que “era a máfi a polonesa 
em ação”. 
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Ele começou na seção de montagem de equipamentos, 
como trabalhador braçal. Maciej nunca teve privilégios por ser 
estrangeiro e ter vindo recomendado: ganhava o mesmo salário e 
tinha a mesma jornada de trabalho que seus colegas brasileiros.

Um dia, durante o trabalho, mencionou a palavra socia-
lismo, fruto das idéias avançadas, mais próximas do anarquismo 
que do comunismo, com as quais tivera contato no Canadá, e, 
como “prêmio” (ou por medida de segurança), foi retirado do 
meio dos operários e colocado na seção de estatística, no escritó-
rio da avenida Presidente Vargas. 

Fernande complicava sua vida, avalia hoje, como uma re-
lação mal-resolvida: “Era uma intelectual existencialista, seca”, 
com pouquíssimas ou a sem a menor afi nidade com a exube-
rância brasileira. De volta ao Canadá, ela editou uma revista 
feminina (“Chatelaine”, versão canadense da “Elle” francesa) e 
chegou a dirigir o Departamento de Música da Universidade 
de Québec.

 

Clamor

Maciej morava em Santa Teresa, logo em seguida ao fi nal dos 
Arcos, na parte do bairro que dá para a Cinelândia, quando do 
suicídio de Vargas, no Palácio do Catete (24 de agosto de 1954), 
ganhando edição extraordinária do “Repórter Esso” (“a testemu-
nha ocular da história”).

Da janela do quarto que alugara via fragmentos da mul-
tidão e escutava o clamor popular, tiros, choros e imprecações. 
Emoção só comparável à chegada do corpo da “brazilian bomb-
shell” Carmem Miranda, em 1955.

O impacto foi grande e o país se vestiu de luto. As fra-
ses da carta-testamento ecoavam (“Ao ódio respondo com meu 
perdão”) pelas ruas, amplifi cadas pelo rádio e escancaradas pelo 
sensacionalismo dos jornais. “O Cruzeiro” bateu seu próprio re-
cord vendendo cerca de 720 mil exemplares. 

Vargas saía da vida para entrar na história. Maciej queria 
cair na vida. Tudo o que ele sonhava, naquele instante, era com 

Babinski-9-alta.indd   24Babinski-9-alta.indd   24 11/14/05   10:14:04 AM11/14/05   10:14:04 AM



25

Babinski no Ceará

a descoberta do “paraíso”, pouco lhe importando a existência ou 
não de pecado do lado debaixo do Equador.

Outra vez a idéia de estrangeiro e Maciej cumpria uma 
trajetória que ele mesmo traçara. Da Polônia fi cara a língua-
mãe, além das matrizes da cultura cujas lições foram recebidas 
dos pais. França, Inglaterra e Canadá deixaram suas marcas, 
mas foi no Brasil que ele amadureceu e sua permanência aqui 
pode ser compreendida como escolha consciente, e não como 
mera adoção de uma nova pátria.      

Ele diz, meio brincalhão, mas sem falsear a verdade, que 
foi “para suas negras, pra valer”, literalmente. Soltou o fauno que 
dormitava sob as crostas de gelo e da repressão familiar, e caiu na 
gandaia, tentando manter um equilíbrio impossível entre Apolo 
e Dioniso, no seu caso, com nítida vantagem do segundo.

A arte não fi cou em segundo plano: em 1956 expõe, indi-
vidualmente, no Grêmio Estudantil da Escola Nacional de Be-
las Artes e, de 1956 a 1964 (menos em 1957), participa do Salão 
Nacional de Arte Moderna, no Rio.

Um dia, leu em um anúncio de jornal que a Pan Ameri-
can Airways, então a maior companhia de aviação do mundo, 
recrutava funcionários para trabalhar no balcão da loja da Ave-
nida Presidente Wilson, 165, na Esplanada do Castelo, centro 
do Rio de Janeiro.

Fez o exame psicotécnico com Mr. Fuerstenthal e, de-
pois de aprovado, passou a vender passagens, munido de uma 
imprescindível máquina “Sveda”, que fazia, diariamente, os cál-
culos da cotação do dólar.

Trabalhou na Pan Am até 1959, quando se transferiu, de 
armas e bagagens, para a recepção do Hotel Excelsior Copaca-
bana, o segundo mais luxuoso da orla, só perdendo, então, para 
o lendário Copacabana Palace.  

O serviço era interessante, pelas pessoas que ele tinha 
possibilidade de conhecer e de travar contato, ainda que li-
mitado pelas funções exercidas, desestimulado pela jornada 
extenuante, com poucos dias de folga, escalas imprevisíveis, e 
pelo salário fi xo assinado na carteira (sem gratifi cações pelas 
horas extras).
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Um dia, o hóspede Paul Vaillant, se surpreendeu com 
seu domínio da língua inglesa e o convidou para trabalhar na 
BOAC (British Overseas Airways Corporation), companhia aé-
rea da qual era gerente no Brasil.

Mr. Vaillant tinha sido aluno, como Maciej, dos benedi-
tinos (em outra localidade da Inglaterra, Downside), ordem que 
conseguiu, nos anos 70, do século XIX, permissão da Rainha 
Vitória para voltar à ilha, de onde tinha sido expulsa pelo Rei 
Henrique VIII.

Funcionou o sentimento de pertença a uma mesma cor-
poração, e o emprego foi dele, durante cinco anos. Maciej ponti-
fi cou na loja que funcionava no térreo do Clube Militar, esquina 
da Rua Santa Luzia com Avenida Rio Branco, no centro do 
Rio, até a BOAC fechar e indenizar todo mundo. 
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Esboço

Uma vida pode ser contada na mesma medida em que um rosto ga-
nha o contorno do carvão, na lona esticada no chassis de cedro. 

Maciej me convidou para posar e o convite tinha um tom 
de provocação, quase de revanche, como se ele me quisesse sub-
meter ao mesmo constrangimento a que fora submetido, nas vá-
rias sessões em que chafurdei sua vida, para fazer anotações (o 
gravador fi cou de fora, seria uma interferência agressiva demais). 

Claro que ele pode ter escamoteado as verdades, fi ngido, 
organizado sua vida a seu modo (esse é um dos maiores proble-
mas quando se trabalha uma biografi a) e o mais provável é que eu 
venha a escrever com minha visão de mundo e com uma atitude, 
quase sempre respeitosa, que se estabelece entre entrevistador e 
entrevistado, que muitas vezes deixa passar lapsos, incoerências 
e repetições, em nome da ética da entrevista.

Eu poderia entrar ou não no jogo de Maciej que, por 
sua vez, estaria à mercê do que eu escreveria. Éramos reféns 
um do outro.

Aceitei o convite. Afi nal de contas quem não gostaria de 
ser retratado por ele? Os primeiros traços do bastão, nervosos, 
deram o contorno. A sessão não tinha previsão de término - du-
rou mais de duas horas, feitas as contas depois.

Difícil dizer a sensação de ser reinventado ou antever 
como o artista vai nos sentir. Que médico ou monstro emergirá 
dos pincéis e das espátulas, exaustivamente limpas pela tereben-
tina, que impregnava o ar, com seu cheiro característico, o único 
solvente que ele agüenta, por ser natural?

Um silêncio incômodo invadia o ateliê muito limpo e cla-
ro, de mesa comprida, algumas cadeiras, estantes para guardar 
alguns instrumentos e janelas abertas, invadidas pelo terracota 
das paredes externas e pelo rosa das buganvílias.

Ficava a expectativa de saber como me faço ver ou se o 
outro me vê como eu gostaria de ser visto ou como eu penso 
ser visto. Como não se tratava de encomenda, ele não seria 
obrigado a me agradar com o retrato e eu me entregava no 
escuro à aventura.
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O que estava sendo pintado ia além de uma impressão 
pessoal, enveredava pela estética, ia buscar subsídios na história 
da arte e na trajetória de um artista relativamente bem sucedido. 
Tinha a marca de sua ética pessoal e de seu compromisso com os 
pigmentos, as texturas, os vazios e as luzes.

Vieram as primeiras pinceladas, vigorosas, no pincel 
bastante úmido pela terebentina e eu estava ansioso. O tempo 
parecia se congelar ou escorria, como se fosse eterno, fl uido, por 
entre os dedos dele e os meus medos.

Eu me impunha uma disciplina de modelo vivo, como os 
que Maciej pintava, na McGill University, no Canadá, curiosa-
mente, no mesmo ano em que eu nasci (1949).

A experiência do modelo nu era indescritível e para sem-
pre. Eu me sentia nu diante de Babinski e seu silêncio me ator-
doava. Sabia que não podia me voltar para olhar o que ele fazia 
ou me tornaria uma estátua de sal.

Eu me entregara: o pacto implicava a aceitação das re-
gras que não precisavam ser ditas, porque não haveria contrato 
assinado. A relação que se formava era de confi ança - ou de cum-
plicidade, dizendo melhor.

Como não era um modelo qualquer, que posa por posar, 
eu poderia depois escrever sobre a experiência, estabelecendo 
um elo entre palavra e imagem.

Eu temia ver o que sairia daquela tela, isso é verdade, e 
gostaria de esvaziar minha mente de qualquer pensamento, que-
ria ser uma tela / folha em branco. Nunca eu quis tanto dominar 
a meditação e ser zen.

Dava para ouvir sua respiração ofegante, ele estava em 
um estado quase de transe. Nada quebrava sua / nossa concen-
tração, nem mesmo um concerto de Vivaldi, que ele tanto ama e 
se recusou a fruir, naquele instante. Podíamos ouvir, se estivésse-
mos bem atentos, nossos corações disparados. Maciej assobiava 
algo monocórdio, insistente, que me tensionava ainda mais.

A presença de meu amigo, o fotógrafo Francisco Sousa, 
registrando tudo, não lhe tirava a atenção, mas me deixava a 
ponto de explodir, como se pudesse quebrar minha concentra-
ção e aumentasse minha tensão. Eu suava frio e temia o quadro 
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como a um espelho cego. Mais difícil que a mais difícil das ses-
sões de psicanálise.

Não foi à toa que Zola rompeu com Manet e se vingou 
escrevendo “A Obra”, em que detona a pintura da época e dá 
o fi nal trágico do suicídio para o artista personagem; Gertrude 
Stein brigou com Picasso; houve confusão entre as irmãs Kahlo; 
da mesma forma que entre Francis Bacon e os modelos por ele 
acolhidos em seu ateliê e por aí vai essa relação marcada pelo 
amor e pelo ódio.

Representação

O que estava diante de mim era o corpo de Maciej, que dançava 
chafurdando a paleta, usando bastões, espátulas e pincéis, como 
se me criasse ou me enunciasse por meio de outros códigos (vi-
suais), até dar o retrato como pronto.

No dia seguinte, eu poderia anotar algumas observações, 
corrigir outras e fazer meu “pentimento” literário, usando o tecla-
do do computador para copiar, colar, deletar e compor, a meu 
modo, um retrato desse homem, por meio de outra linguagem 
que não as que ele usa normalmente, como a pintura, a gravura 
ou a aquarela.

O quadro estava ali, à minha frente, como meu duplo. 
Experiência difícil essa de conviver com a própria representa-
ção, uma interferência da visão de mundo e de arte do pintor, do 
mesmo modo que a fotografi a, ao escrever com a luz, sensibiliza 
o fi lme, ou o cartão de memórias, que tudo armazena, na captura 
de um instante único, que refl ete o viés de quem vê, mas com 
menor risco de imprevisibilidade.

Roland Barthes falava do “punctum”, espécie de fi sgada do 
olhar e “studium”, na leitura das fotografi as. Se fosse uma fotogra-
fi a, seria válido dizer que o “punctum” poderia ser, na minha leitura, 
mais que comprometida, a luz que emana da minha fronte (terceiro 
olho?), como de um santo ou de um louco (visionário?). Outros po-
deriam achar que seriam os óculos, mais que os olhos, faróis com 
que eu miro o mundo, que me assusta, e no qual me insiro.
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Numa retrospectiva das escolas de pintura, meu retrato 
estava longe da perfeição quase hiper-realista de Flandres de “o 
homem do turbante vermelho”, de Jan van  Eyck (de 1433); passa-
va ao largo do impressionismo do”jogo de dados” do Mallarmé, 
de Manet (1876); das pinceladas livres de Van Gogh no retrato 
do Doctor Gachet (1890); nas deformações cubistas do mecenas 
Ambroise Vollard, de Picasso (1910) e do chapado “pop” de Andy 
Warhol,  com seus retrato serigrafado do presidente chinês Mao 
Tse-Tung (1972); ou da diluição pop e comercial das “t-shirts” 
com o rosto do líder revolucionário Che Guevara que tomaram 
conta do mundo.

Eu estava feliz em parecer uma fi gura antiga, um ícone 
de São Pedro da Igreja de Santa Sofi a, em Constantinopla, 
na Turquia.

Poderia dizer que ele dialogava com o expressionismo, 
aproximando-se do fi gurativo de Babinski, e muito longe de 
suas paisagens. 

No campo da retórica da arte, aquele belo causava estra-
nhamento e havia uma hipérbole visual nos óculos que emana-
vam luz e emolduravam um rosto, onde os azuis e verdes podiam 
signifi car uma paz aparente, que ele captava com suas antenas 
de artista. A fi gura pedia ajuda ao receptor para se completar e 
se destacar do fundo.  

Em comum com a fotografi a antiga, o longo tempo de 
exposição, mas ele não me pediu a imobilidade, nem precisava 
pedir, o constrangimento me levava a fi car como uma criança de 
castigo diante do pai, porque fez “arte”.

  Nos dias seguintes, ele daria alguns retoques e assinaria 
aquele retrato, que não se pretendia símile do real, quase um de-
senho feito com cores, próximo da caricatura pela economia de 
detalhes e pelo gesto vigoroso (e corajoso) de esboçar um rosto 
lacunar, como todos os rostos, por mais afi nidades que possam 
manter com o referente.

Ele ainda voltou a mexer na parte mais difícil e mais sen-
sível: os olhos. A tela que precisava de tempo para secar.

Na segunda viagem, ele me fez a entrega, na hora em que 
embarquei para Fortaleza. Estava embalado com plástico bolha 
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e papel kraft dourado. Eu, desajeitado, carregava aquele “por-
trait”, que jogava um vigoroso foco de luz sobre minhas áreas 
sombrias, me deixando sem saída, a não ser agradecer por aque-
le presente, pesado e severo como um ícone, e com a “griff e” Ba-
binski, que o chancelava com sua “aura” de obra única. Ele disse, 
professoral, que “a arte do retrato era difícil, séria e profunda”.

Mas aquilo era uma tela, não era meu retrato, e aquele 
que estava na tela não era eu, era uma pintura, onde não havia 
uma nítida distinção entre fundo e fi gura, que se sobressaía por 
alguns traços mais fortes. Isso (aquilo) era uma pintura, como 
poderia ter dito René Magritte (“ceci n’est pas une pipe”). 
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Brasil

Maciej embarcou para valer na aventura brasileira e virou este 
país de ponta-cabeça. A trilha aqui poderia ser um solo de cuíca, 
quando o navio cruzou o Equador, discretamente, como convi-
nha a um cargueiro, antecipando o “allegro molto maestoso” da 
bateria da Portela, campeã “azul e branco” do carnaval daquele 
ano, em plena Praça Mauá, com o baticum contagiante do sam-
ba-enredo “As seis datas magnas”. Foi paixão à primeira vista.  
Aliás, foi escolha, antes mesmo de vir.

Impossível se falar em predestinação, mas estava escrito 
que aquele homem seria tão brasileiro como qualquer brasileiro, 
e escreveria aqui sua história de vida, que se superpõe e se con-
funde, em muitos momentos, com a do país.

O Rio de Janeiro era deliciosamente “brasileiro, acolhe-
dor e disponível”, e Maciej não teve difi culdades em se envolver 
com os artistas e conhecer o que se fazia de importante nas artes 
de então.

Seu compromisso começou pela não aceitação do fácil e 
pela ruptura com o típico. Seu Brasil era sincero demais para 
ser anedótico. Sua recusa à estilização é índice de sua seriedade. 
Maciej fugia dos lugares-comuns. Que melhor homenagem ele 
poderia prestar ao Brasil?  Sua pintura é brasileira pelas vivên-
cias e não pela diluição dos clichês.

Quer no Rio, quer em São Paulo, convivendo com artis-
tas de diferentes tendências, fi liados a várias vertentes da expres-
são artística, ele observou, aprendeu e digeriu para desenvolver 
sua proposta.

Certo que teria de trabalhar duro, na fábrica ou no es-
critório da IBM, na venda de passagens aéreas ou na recepção 
do hotel, mas era artista, se sentia artista e era reconhecido 
como tal.

Impressiona o nível de informação de Maciej, que não 
teve muito tempo para uma educação formal, mas buscou os 
fundamentos fi losófi cos da arte, longe dos modismos, defenden-
do uma coerência que não signifi ca redundância, mas a busca da 
superação, um processo que chega a ser obsessivo.
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Sua biblioteca é enxuta (e de qualidade) e sua erudição 
fl ui na conversa em que procura não assumir um tom professo-
ral, mas ele sabe como ninguém falar de seu ofício, das técnicas, 
da função da arte e do papel do artista, no contexto de onde ele 
interfere no que está ao seu redor.

Tem tido alguns problemas com galeristas, ainda que 
tenha trabalhado com prestigiados “marchands”, como Luisa 
Strina e Regina Boni, dentre outros.

Depois de passar a vida “a alimentar a gula dos comer-
ciantes de arte”, fi nalmente pôde guardar algumas telas e refl etir 
sobre o que tem feito, “devido à aposentadoria como professor 
(da UnB), que me deu tempo para trabalhar e de me eximir de 
mascatear os meus trabalhos”. 

Ele se irrita com jornalistas levianos, que não pesquisam 
sobre o que escrevem. Guarda recortes de publicações, fotogra-
fi as e catálogos de exposições, facilitando a pesquisa dos que vi-
rão depois e se debruçarão sobre sua obra.

Maciej trabalha pouco, pelo menos em público. Come-
çou a pintar óleos aos quarenta e dois anos. É exigente demais, 
perfeccionista, cheio de manias e extremamente disciplinado. 
Morre de medo de ter de se desfazer dos trabalhos de que gosta, 
aos quais se afeiçoa. O sonho de todo artista não seria ter sua 
obra circulando, transmitindo emoções, fazendo com que ou-
tros possam fruir daquele processo mágico da criação?

Preto e branco

Curiosa a narrativa que Maciej faz do panorama artístico do 
Rio do início dos anos 50. Seu grande mestre foi Oswaldo 
Goeldi, um dos maiores artistas brasileiros de todos os tem-
pos, que se expressava, preferencialmente, por meio da xilo-
gravura. 

Ele é enfático na defesa que faz da figura retraída, em 
busca de sua privacidade, e do grande talento que soube ao 
passar para a gravura, em preto e branco ou com a inserção de 
cores, um mundo de marginalizados (“outsiders”).
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Até conhecer Goeldi, Maciej nunca havia feito uma 
só xilogravura, preferindo sulcar as pranchas de metal, como 
uma dúzia de trabalhos que trouxe do Canadá. Aliás, Maciej 
sempre preferiu o metal à madeira como suporte para suas gra-
vuras. É uma questão de satisfação pessoal pelos resultados 
obtidos, ele esclarece.

Da amizade e do respeito que uniram Goeldi ao jovem 
Babinski, pode-se falar em infl uência de visão de mundo, de 
compromisso ético, mas não no sentido formal, propriamente 
dito. Goeldi abriu brancos no preto, Maciej trabalhava com a 
força do preto em cima do branco do papel.

As primeiras xilogravuras cortadas em São Paulo, em 
1966, o “surto” que teria ocorrido, por volta de 1968, ou as duas 
ou três escavadas em Araguari, nos anos 70, não denotam uma 
intertextualidade entre os dois artistas.

Pode-se dizer que as afi nidades entre Maciej e Goeldi 
vêm mais por conta de uma visão de mundo (desencantada) e de 
uma ética pessoal do que por questões de forma.

A tristeza de Goeldi era um saudável contraponto a 
uma gravura que passou a se fazer e tinha em Willy Friedlander 
(artista alemão radicado em Paris, onde estava na moda) seu 
principal expoente e redundou na formação, dentre outros, de 
Edith Bhering e Isabel Pons, uma gravura pictórica, na base 
das cores, veladuras e matizes, que ele considera “gravura de 
madame”, saída dos cursos do MAM (Museu de Arte Moderna 
do Rio de Janeiro).

Essa gravura, com predomínio da função decorativa, 
abria mão do exercício do desenho, quando o artista realmente 
inscreve (ou escreve) e dá a sua expressão de um mundo que tem 
sua ética e sua estética.

À margem dos modismos, Goeldi, afável e silencioso, 
participava, na medida do possível, e, de acordo com Maciej, 
prestava atenção, olhava para as pessoas e se fechava. “Dá para 
desconfi ar dos que dizem ter convivido com Goeldi”, ele pros-
segue. O artista podia ser visto nas ruas, nas exposições e, rara-
mente recebia visitas em seu atelier (prática que não era estimu-
lada), no Leblon, onde conversava pouco e trabalhava muito.
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Seu mal-estar pode ser responsável pela consistência de 
sua obra, pela transformação em arte de vivências que superam 
a futilidade dos salões. Goeldi observou os moradores de rua, 
dormiu ao relento em Niterói e fez a crônica visual de um país 
que estava e esteve à sombra, longe do nacionalismo de direita 
e do “populismo” da era Vargas, bem como, posteriormente, da 
euforia desenvolvimentista do governo JK, que trouxe a indús-
tria automobilística e a construção de Brasília.

Goeldi fazia o que podia: dava aulas de gravura no ateliê 
da Escola Nacional de Belas Artes (Nara Leão foi aluna dele) e, 
acusado de alcoolismo pela família, teve de cumprir “degredo” 
na Alemanha, ser pilhado, numa operação de má-fé, de parte do 
que lhe caberia da herança dos pais e, ainda por cima, ter seus 
algozes familiares como depoentes, da maior parte dos estudos 
que se fazem de sua vida e de sua obra.  

Seu sofrimento passava também pelo desamor e pela paixão 
não correspondida pela poeta Béatrice Reynal, ex-dançarina do 
“Assírio”, no térreo do Theatro Municipal, que casou com um dos 
seus biógrafos, o pintor Reis Junior. Esse casal acompanhou Goel-
di até o fi m, num emaranhado de desesperança e solidariedade.

Ele também esteve à margem das tendências da moda, 
excluído da aliança política do MAM com o “Jornal do Brasil”, 
responsável pelo lançamento do “Caderno B”, em 1960, com 
projeto gráfi co de Amílcar de Castro e Reynaldo Jardim, instru-
mento a favor dos neoconcretistas cariocas (Lígia Clark, Hélio 
Oiticica, dentre outros) que se insurgiam, de modo bairrista (?) 
contra os concretistas paulistas (irmãos Campos à frente).

O MAM era espaço para uma arte antenada com as pro-
postas internacionais, vanguardista e concreta, com destaque 
para a atuação do crítico trotskista Mário Pedrosa, de Ivan Ser-
pa e Ferreira Gullar.    

Maciej também se ligou ao baiano Newton Cavalcanti 
e aos pernambucanos Darel Valença Lins e Augusto Rodri-
gues (exilados, como ele), este último com sua escolinha para 
crianças, experiência, ainda hoje, citada como referencial para 
as artes plásticas brasileiras. De muitos outros, ele era amigo de 
“vernissagens” ou de festas. 
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Lembra do cearense Antonio Bandeira, então em Paris, 
chegando com trabalhos que já revelavam sua ligação com Wols 
(não seria melhor falar em diálogo com Vieira da Silva?).

Também das reuniões aos sábados, na casa de Aníbal 
Machado, onde os mais jovens fi cavam na sala da frente, reuni-
dos com a depois famosa Maria Clara, do Teatro Tablado, to-
mando batida, sempre de maracujá, e discutindo arte, enquanto 
os de maior “status”, como Clarice Lispector, e outros “meda-
lhões” eram recebidos na biblioteca do intelectual.

Nada o impediu, no entanto, de ilustrar, em 1962, para a 
coleção editada pela “Sociedade dos Cem Bibliófi los do Brasil”, 
confraria fundada por Castro Maya, em atuação de 1944 a 1969, 
os “Cadernos de João”, de autoria do seu anfi trião de Ipanema.

Festa

Tempos de um Rio ingênuo, mas nem por isso menos perver-
so ou menos discriminatório. Ele nunca gostou muito da Praça 
Mauá. Apesar da efervescência, considerava que o espaço se or-
ganizava para acolher os marinheiros estrangeiros que, bêbados, 
tinham ali um arremedo do “bas-fond” de seus países de origem.  

Maciej freqüentou a Lapa, considerada por ele um mun-
do à parte, “a Lapa era tudo”, com muita alegria e pouca violên-
cia, sem claustrofobia, mas com espaços generosos que abriam 
a boêmia para o Rio Comprido, o Passeio Público, a Presidente 
Vargas, com “tudo perto”, como relembra, malicioso e matreiro, 
deixando sugerir possibilidades de prazeres, como nos jardins 
do Passeio Público, onde podiam acontecer cenas mais explíci-
tas de arrebatamento amoroso.

A Lapa tinha uma iluminação discreta e efi ciente e ele 
lembra, carinhosamente, de uma casa noturna chamada “Novo 
México”, com pista de dança bem animada; “shows” mambem-
bes, às vezes, com ótimos músicos; escurinho nas mesas; e a boa 
cerveja de sempre. A casa durou até os anos 70.

Lá se dançavam boleros, sambas, e muitos senhores 
(bicheiros?) de terno branco (como a entidade Zé Pelintra, da 
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umbanda), usando vistosos anéis de ouro com a efígie de São 
Jorge, faziam questão de se exibir com suas parceiras, numa 
performance que constituía um espetáculo à parte de tão esti-
mulante e harmoniosa.

Foi umas duas ou três vezes à gafi eira “A Estudantina”. 
Apenas uma vez botou a cabeça para dentro do “Bola Preta”, 
mas percebeu que o “clube de carnaval” não era exatamente um 
lugar que gostaria de freqüentar. Saudades tem mesmo do “Zi-
cartola”, já nos anos 60, onde ia ouvir os grandes nomes do sam-
ba tradicional, puxados pelo gênio de Cartola, e provar a comida 
de botequim de dona Zica.

Chegou a cruzar com Clementina de Jesus, mas nem sa-
bia que ela cantava, nos idos de 1954/ 1955, num bar em Copaca-
bana, bebendo madrugada adentro, na companhia de Péricles, o 
pernambucano, autor do “Amigo da Onça”, personagem que fez 
furor durante o longo período em que foi publicado pela revista 
“O Cruzeiro”. 

Claro que conheceu o auge do Mangue, a zona de prosti-
tuição que margeava a Avenida Presidente Vargas, alvo de uma 
dessas “políticas higienistas” que urbanistas e políticos, vez por 
outra, resolvem fazer.

Foi lá que ouviu - reconta em tom de “blague” - que Lasar 
Segall, outro grande artista brasileiro, bem casado, mandava o cho-
fer parar seu “Rolls Royce” diante dos bordéis, enquanto ele fazia 
esboços para os trabalhos que desenvolveria, depois, em seu ateliê.

Teve várias namoradas e se refere a elas, como o “gentle-
man” que é, de forma carinhosa, por mais tensa ou fugaz tenha 
sido a relação, como se o tempo amainasse as mágoas e apazi-
guasse os corações caçadores.

Seu interesse por futebol sempre foi mínimo. O Flamen-
go foi campeão em 1953, repetindo o feito, no ano seguinte e co-
roando o tri, em 1955, mas nada disso o entusiasmava. Foi apenas 
uma vez ao Maracanã, quando o Santos de Pelé jogou contra o 
Botafogo. “Fui para ver uma estrela”. Hoje, se diz corintiano, 
embora seja difícil imaginá-lo com a camisa do “timão”, brigan-
do por espaço, junto aos “Gaviões da Fiel”, gritando insultos e 
estímulos aos jogadores, nas arquibancadas de um estádio.
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Quanto ao carnaval de rua, brincou na Avenida Rio 
Branco, em 1954 e 1955 e, em 1958 e 1959, em Copacabana. Foi 
a bailes no Hotel Glória e assistiu à premiação das fantasias de 
luxo e originalidade no Copacabana Palace. 

Subiu duas vezes à quadra da Mangueira, com turistas 
franceses, às vésperas do carnaval de 1955, que não seria vencido 
pela “verde e rosa” da “Estação Primeira”.

Se o Rio era uma festa, foi numa dessas reuniões que Ma-
ciej encontrou Vera Dulce Teixeira, fi lha de Darcy Teixeira e 
Alda da Silva Lima, nascida em 1942, negra, neta dos caseiros 
do palacete do presidente Epitácio Pessoa nas imediações da 
Lagoa Rodrigo de Freitas, na capital federal.

Quando o presidente paraibano morreu, a família de 
Vera foi “presenteada” (melhor dizer, indenizada) com um lote 
de terra na Lagoa, que teve de ser vendido. A família depois se 
alojou numa ladeira do Humaitá, perto, hoje, da saída do túnel 
Rebouças, passou pelo subúrbio de Cavalcante e acabou na fa-
vela da Rocinha.

Maciej relembra as vezes em que teve de subir a favela 
onde  “gozava de proteção e quando chegava, ofegante, lá em 
cima, à Rua 3, todos já sabiam, tinham sido avisados e eu era 
recebido com segurança”.

Vera, exuberante, então namorada do fotógrafo italiano 
Sacha Harnisch, cantava, com os seios à mostra, no estilo de Jo-
sephine Baker (1906/ 1975), a negra norte-americana que abalou 
Paris, nos anos 20, com seu sotaque e sua forte personalidade, 
que a fazia caminhar pelos “Champs Elisées”, com um leopardo 
de estimação, cuja coleira combinava com seus vestidos dese-
nhados, dentre outros, por Poiret.

“J’ai deux amours: mon pays et Paris”, cantava “mademoi-
selle”,  com seu tutu de bananas, antecipando Carmem Miran-
da, e envolta por uma cobra, como faria, anos depois, a naturista 
Luz Del Fuego, outra fi gura curiosa de nosso “show-bizz”.

Foi amor à primeira vista, com direito a cenas de comédia 
de costumes, com portas se fechando e se abrindo, casais troca-
dos, triângulo amoroso explícito, e o casamento, no cartório de 
Aníbal Machado, em 1958.
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Vera teve duas fi lhas com Maciej: Fátima Cristina, que 
mora em Toronto, Canadá, casada com um descendente de ja-
poneses, e Ana Lúcia, que escolheu viver em Leopoldina, Minas 
Gerais, onde dá aulas de canto e cuida da mãe. 

O amor é lindo, mas nem tudo foram fl ores para o casal 
que morou um tempo num “cortiço” à rua Tavares Bastos, no 
Catete, Rio de Janeiro.

Por intermédio da família de Vera, Maciej teve contato 
com rituais afro-brasileiros. A sogra dele, dona Alda, em transe, 
era cavalo de Pomba-Gira, “mulher de sete exus”, e ele foi a algu-
mas “baias” na Baixada Fluminense, numa das quais foi “guia-
do” pelo acaso, já que não sabia o endereço, tomou um ônibus 
em Duque de Caxias e quando viu estava na porta do Centro 
Espírita de Umbanda.

Claro que ele não fazia aquilo em busca do típico. Sua 
inserção no Brasil se deu por vias profundas e, em 1959, ele pe-
diu e obteve a naturalização. Era o caminho mais coerente para 
quem adotou uma nova pátria, sabendo de todas as difi culdades 
que ela enfrentava (e enfrenta), mas profundamente apaixonado 
pelo que vive.

Foi o que ele sonhou quando, no fundo, quis manter sua 
integridade e sua independência fi cando distante de uma família 
com códigos bastante rígidos. Ainda hoje, Maciej mantém con-
tato intermitente com os irmãos que vivem no Canadá: Tomasz, 
cientista político, aposentado como bem-sucedido executivo de 
multinacionais de telefonia, e, principalmente, com a irmã Anna 
Babinska, escritora, crítica de arte e curadora “free-lancer”, ca-
sada com o engenheiro inglês Michael Holroyd, que cumprem 
temporadas de férias, regularmente, no Brasil, de preferência 
nas praias nordestinas (como Flexeiras e Icaraí de Amontada, 
no Ceará, por exemplo).     

Maciej se fez brasileiro ou o Brasil se impôs a esse jovem 
cidadão do mundo?

Vera foi uma união estável em meio a muitas aventu-
ras. Foram muitas festas, algumas durando vários dias, com 
direito a acordar nos locais mais insólitos, da surpresa de se 
saber em tal casa ou apartamento, nos braços de qual mulher 
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despertaria. Maciej viveu, intensamente, a tal carnavalização 
da cultura brasileira.

Dioniso prevalecia sobre Apolo. Não era só uma questão 
de sexo, mas de visão de mundo, de um outro tipo de relações 
sociais, de uma outra abordagem da cultura. A seu modo, ele 
“antropofagizou” o Brasil e fez uma hibridação com a cultura 
polonesa, as vivências européias e ecoou um distante Canadá, 
glacial como a Sibéria.

Maciej é bastante lúcido e crítico para saber que o este-
reótipo pode até ter sido sua porta de entrada em uma cultura 
sincrética e plural, mas rompeu com ele, no instante seguinte. 
Ele sabe o que o clichê esconde de construção ideológica.

A busca de uma negra que tentou a carreira de cantora, 
prima de Elza Soares, mais que o exótico, pode ser compreen-
dida como a superação de preconceitos, numa democracia ra-
cial que nunca foi tão sincera assim. Maciej buscou nas relações 
interétnicas o ponto de partida para uma compreensão e uma 
imersão, de verdade, nesse caldo de cultura que envolve tantas 
fusões, misturas e “contaminações”.

Vera tinha o porte hierático de uma divindade africana 
esculpida em madeira de lei, com uma malemolência e uma fa-
ceirice que o encantavam. Resistir quem há-de?

Quando a BOAC fechou, casados e já com duas fi lhas, 
Vera e Maciej deixam o Rio, em plena comemoração do IV Cen-
tenário (1965) e vão para Brasília: um capítulo curto, mas decisi-
vo na história de suas vidas e de sua história no Brasil.
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Cerrado

Falar em Brasília é falar da criação de um novo centro político. 
O sonho da nova capital, que se arrastava desde o império, ga-
nhava forma pela visão empreendedora de JK.

Lúcio Costa traçou a cidade como a confl uência de duas 
retas que se cortavam em cruz e, a partir daí, ganhavam a forma 
de um pássaro ou de um avião, idéia de liberdade que ganhou o 
nome de Plano Piloto.

Oscar Niemeyer projetou edifícios monumentais, em 
meio a intermináveis gramados, e até uma catedral, com anjos 
suspensos e vitrais, que fi ltram o sol que se transforma em azuis.

Os céticos não acreditavam, enquanto os místicos evoca-
vam uma profecia de Dom Bosco que falava numa nova civiliza-
ção, que seria erguida “entre o grau 15 e o 20”, ponto onde estava 
sendo construída a nova capital.

Nordestinos de todos os estados eram os “candangos”, 
construtores da utopia de uma cidade sem esquinas, com espa-
ços generosos, horizonte a perder de vista, e baixa umidade re-
lativa do ar, que tornava necessária a construção de um lago em 
pleno cerrado. Sertão que viraria mar. Ponto de onde são vistos 
discos-voadores. Referência para esotéricos de todo o mundo. 
Evocação do faraó Tutankamón, na forma piramidal de parte 
das edifi cações, e no Vale do Amanhecer de tia Neiva, com seus 
caboclos iluminados, naves espaciais e as cores fortes (primá-
rias?) que antecipavam o terceiro milênio.

Aquela Brasília merecia uma universidade nova. E ela se-
ria pensada por Darcy Ribeiro, o antropólogo de nosso “socialis-
mo moreno”, o estudioso de nossos índios, quem talvez melhor 
tenha reunido refl exão acadêmica e carreira política (foi senador 
e vice-governador do Rio de Janeiro, no governo Leonel Brizola 
- 1983/ 1986).

Depois de cumprir anos de exílio, Ribeiro voltou ao 
Brasil para morrer (estava com câncer no pulmão) e conseguiu 
ter uma sobrevida das mais longas e das mais profícuas. Nesse 
ínterim, além de ter escrito clássicos, como “O povo brasileiro”, 
comandou a construção do Sambódromo, projeto de Oscar 
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Niemeyer, inaugurado em 1984, com sua Praça da Apoteose, 
adequando o carnaval, de vez, à estética televisiva, assumindo 
a condição de um espetáculo, mais para ser visto do que para 
ser brincado, jogando as mulatas para bem longe da fruição dos 
turistas do gargarejo.

Convidado para fazer parte dos quadros da UnB, Maciej 
aceitou. Sua atuação como artista plástico lhe valeu a equivalên-
cia ao diploma, que não tinha, e essa aprovação se deu, por una-
nimidade, pelo colegiado do ICA (o “Notório Saber” ser-lhe-ia 
conferido, em 1982, pela Universidade Federal de Uberlândia) e 
essa era uma das aberturas da nova universidade.

Maciej tem uma visão de ensino da arte que extrapola o 
engessamento dos currículos e o enquadramento do aluno. Seu 
modelo de ensino de arte foi a “escolinha” criada e mantida por 
Augusto Rodrigues, no Rio, onde a palavra-chave era liberdade, 
com ênfase nas atividades extra-curriculares, com a compreensão 
de que não se pode dissociar a arte do mundo em que se vive.

No caso da UnB, ele avalia a experiência, da qual partici-
pou, e vê uma certa discrepância entre os objetivos do artista e os 
da universidade. Em outras palavras: a inefi cácia da rigidez dos 
currículos e “o despreparo e pouca vontade da Academia para 
promover atividades artísticas dentro de sua estrutura”.

 O fato de hoje questionar a função nas universidades não 
o impediu de aceitar o convite da universidade que se instalava 
“no coração do Brasil”.  Era um desafi o de pôr em prática o que 
ele pensava e de viver uma universidade que no início funcionava 
em galpões de madeira, onde a precariedade era a tônica, mas 
“onde tudo estava ainda em formação e todos participavam desta 
nova construção, com entusiasmo e desprendimento”. 

Maciej foi dar aulas de desenho de observação para es-
tudantes de arquitetura. Ele relembra e vai além: “Eram objetos 
sólidos, criteriosamente preparados, com cuidado na proporção 
entre eles, e não aleatoriamente recolhidos. Cubos, cilindros e 
pirâmides”. Os futuros arquitetos precisavam desenvolver a ca-
pacidade de representar o espaço para além da planta - baixa.

As aulas de desenho de observação compunham o currí-
culo básico de vários cursos, além da Arquitetura, os estudantes 
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de Botânica, por exemplo, aprendiam a representar plantas que 
iriam estudar.

Não se distanciando do “meio artístico”, participou, em 
1965, do Salão de Brasília.

A idéia da UnB que o animava era de que ele daria aulas 
de “não arte”, para mais de 200 alunos, que contavam com o re-
quinte de cavaletes especialmente desenhados para esse fi m. Era 
um total de sete professores e 50 alunos em cada turma. 

A coordenação do Instituto de Artes fi cava a cargo de 
Alcides da Rocha Miranda e Elvin Dubugras (neto do arquiteto 
responsável pela Ladeira da Memória e pelo Palácio das Indús-
trias, em São Paulo).

Athos Bulcão, professor (e artista plástico), trabalhava 
a relação entre cor e forma, enquanto Alfredo Ceschiatti dava 
aulas de escultura em um barracão com o pé direito alto, para 
alunos que modelavam, preferencialmente, o barro.

As lições de gravura eram ministradas por Marília Ro-
drigues, e Maciej nunca esquece as aulas no “ateliê coletivo” das 
quintas-feiras, no barracão, coberto por telhas de amianto, mui-
to quente e desconfortável.

A experiência era inovadora demais para os padrões que 
passaram a vigorar depois do golpe militar de 1964. A UnB seria 
considerada “subversiva”, segundo os autoritários de plantão.

A passagem de Maciej pela UNB marcaria seu percurso 
brasileiro. Foram apenas oito meses que valeriam por uma vida 
inteira. A moradia dos professores era em alojamentos coletivos. 
Vera e as crianças estavam com ele, depois de deixarem o aparta-
mento no conjunto da Eqüitativa, também em Santa Teresa.

A primeira invasão do “campus” se deu antes da chegada 
deles. As pressões eram constantes por parte do governo militar. 
As listas de professores indesejáveis funcionavam como ameaça 
e forma de tornar ainda mais tensa a convivência no espaço de-
mocrático por excelência que deve ser o da universidade.

O reitor Almir de Castro se dobrava fácil às pressões 
militares e a UnB passou a ser um emblema de liberdade em 
meio a um clima repressivo. Urgia acabar com aquela experi-
ência provocativa. 
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As tentativas de organização dos professores foram inú-
teis. As assembléias tinham um clima cada vez pior. Existiam 
policiais infi ltrados, os delatores de sempre - e é bom pensar que 
isso se deu em 1965, bem antes do Ato Institucional no 5 (pro-
mulgado a 13 de dezembro de 1968).

 Uma tentativa extrema foi a proposta de demissão coleti-
va, como forma de deixar a universidade funcionar. Não deu certo. 
Os professores começaram a partir. Maciej pediu demissão e espe-
rou quase três meses para que ela fosse aceita ofi cialmente. A Rei-
toria trabalhava com a idéia de que os professores reveriam suas 
decisões e alguns o fi zeram. Ele reiterou a decisão de se afastar, 
por suas convicções e em solidariedade aos colegas perseguidos. 

Era uma decisão de foro íntimo. Não dava para voltar 
atrás. E, além do mais, tinha a difi culdade de se viver em Brasí-
lia, longe do que signifi cava a UnB, como experiência de magis-
tério, e com a certeza de um salário certo, ao fi nal de cada mês.

“Entregamos a UnB”, ele avalia. Dias depois se deu a se-
gunda invasão do “campus” pelas tropas policiais e militares. O 
pior viria depois do AI-5, quando o reitor passou a ser um militar 
e o clima de “caça às bruxas” se instalou para valer.

Maciej e a família fi zeram, mais uma vez, as malas e par-
tiram, em dezembro de 1965, para São Paulo, para enfrentar, 
como ele diz hoje, “o mundo capitalista”.

Garoa

Voltando a São Paulo, Maciej passou a trabalhar como artesão 
na fábrica de canecas esmaltadas de Aparício Basílio da Silva, 
dono da perfumaria Rastro (“um vidro de Rastro que se acaba / 
é como um amor que vai embora / a diferença é que Rastro / você 
sempre pode ter um de reserva”), no bairro do Itaim.

Aparício foi um empresário bem-sucedido, de largo trân-
sito na mídia e entre as elites paulistanas, morto, com requintes 
de crueldade, nos anos 90.

Maciej também fez gravuras psicodélicas por lá. Aliás, 
os anos 60, duros no Brasil por causa da ditadura, foram anos 
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de muitas conquistas e de muitos avanços em termos políticos, 
estéticos e comportamentais.

O papa João XXIII tirou parte do mofo da Igreja Cató-
lica, com o Concílio Vaticano II; a pílula anticoncepcional veio 
trazer a liberdade da mulher e a possibilidade de ter orgasmo 
numa relação que não visava, necessariamente, à reprodução; a 
minisaia veio expor corpos sujeitos a padrões rígidos; os Beatles 
inauguravam um novo som (“Lucy in the sky with diamonds”) e o 
Brasil vivia um renascimento da chamada MPB (música popular 
brasileira) com os festivais (“Arrastão”, de Edu Lobo e Vinicius de 
Moraes, é de 1965) e com o apogeu do cinema novo, com Glauber 
Rocha. Isso no período em que Maciej se radicou em São Paulo 
(1965), tendo participado, em 1967, da IX Bienal Internacional, 
conhecida como a “Bienal da Pop”, pela prevalência de trabalhos 
dessa tendência e da forte denúncia do autoritarismo vigente.

 Em 1968, adquiriu uma casa em Veleiros, próximo à re-
presa de Guarapiranga.

Depois, vamos ter o tropicalismo, as barricadas de maio 
de 1968, protestos, cinema marginal, Teatro Ofi cina, imprensa 
alternativa (com O Pasquim, em 1969) etc.

As gravuras psicodélicas traziam a cor, graças aos esta-
dos alterados de consciência, por meio da química ou de subs-
tâncias naturais, a que recorreram muitos artistas, como forma 
de ampliar as fronteiras da criação estética.

Maciej aproximou-se do gravador Evandro Carlos Jar-
dim e expandiu sua prática de magistério, se integrando, durante 
dois anos, à equipe do referencial “Ginásio Estadual Vocacional 
Oswaldo Aranha”, no bairro paulistano do Brooklin, zona sul da 
cidade, experiência que durou até 1969.

Recomeçou a “ladainha” da intervenção militar, que 
Maciej sabia como deveria terminar, por conta da vivência de 
Brasília. O Ginásio era avançado demais para os padrões então 
vigentes e a equipe de professores foi desarticulada.

Foi quando tirou as férias de um professor da “Escola 
Graduada de São Paulo”, no Morumbi.

Nos anos 70, pleno governo Médici, com a ditadura vi-
vendo sua fase mais dura, com torturas, mortes, desaparecimen-
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tos e eclosão de guerrilhas, ele passou a fazer ilustrações para a 
revista IstoÉ, por encomenda do jornalista Tão Gomes Pinto, 
casado então com uma norte-americana, sua amiga, também 
professora da Escola Graduada.

 Sentindo que a barra estava cada vez mais pesada, pro-
curou sair um pouco da cidade. Amigos tinham sido presos, 
como o italiano Giuseppe Baccaro, que ainda tinha muitas “bu-
gingangas” e objetos de arte, vendeu tudo e viajou para Pernam-
buco, onde teria oferecido dinheiro para “fi nanciar a luta contra 
a ditadura militar”, o que mereceu uma dura e coerente resposta 
negativa do arcebispo de Recife e Olinda. Dom Hélder Câmara 
o aconselhou a investir esse dinheiro em um programa social. 
Foi quando ele criou a “Casa das Crianças”, em Olinda, espécie 
de tipografi a de cordel que retira gente jovem das ruas e as inicia 
nas artes gráfi cas.

Maciej não hesitou em vender a casa de Veleiros e viajar 
para Ilhabela, litoral norte de São Paulo, onde estaria a salvo das 
futricas de mercado e das perseguições aos artistas, recorrentes 
em todos os regimes autoritários, de direita ou de esquerda.

A “palavra de ordem” era “colocar os artistas a salvo”, 
uma operação desencadeada com sucesso aparente. No caso de 
Maciej, ele pintou um pouco por lá, teve de administrar a crise 
psicológica da mulher Vera, voltou para São Paulo, onde ela foi 
submetida a um tratamento “inefi caz e paliativo”, ele avalia.

Ele fi cou profundamente abalado. Um dos diagnósticos 
envolvia “desajustes sociais” e inadequação, levando a uma idéia 
de culpa, que é sempre terrível, tendo de manter Vera “chapada” 
de tantos remédios e de interná-la exatas vinte e quatro vezes.

Enquanto ela se recuperava, Maciej voltou a Ilhabela, 
comprou uma casa de pescadores, no Portinho, a qual foi refor-
mando, aos poucos, e passou a pintar com uma certa regularida-
de. Não se tratava de fuga, mas de ter um pouco de paz. Era seu 
equilíbrio que estava em jogo e foi assim que morou sozinho, de 
1971 a 1972. A proximidade com as forças da natureza o manti-
nham revigorado, apesar de tudo.

Passeava por entre as árvores, absorto e místico, via as 
nascentes de águas límpidas e até uma oferenda a Oxossi, senhor 
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das matas, sobre pedras, numa superação da dicotomia entre na-
tureza e cultura.

Mas ele se sentiu aprisionado entre o mar e as montanhas 
e voltou a São Paulo para enfrentar a dureza de um cotidiano 
que não dava tréguas.

Em contato com ex-alunos de seu grande amigo Wesley 
Duke Lee, chegou a dar aulas na “Escola Brasil”, experiência 
inovadora, bem de acordo com suas idéias sobre ensino de arte, 
implantada em São Paulo, em 1970.

Os antecedentes vinham do “Grupo Rex” e prosseguiram 
a partir de um núcleo formado por Fajardo, Baravelli, Frederi-
co Nasser, José Resende, Geraldo de Barros, Nelson Leirner e 
Wesley Duke Lee. Chegou a ter cerca de quatrocentos alunos 
nos quatro anos que durou. Maciej ministrou “uma curta e insu-
fi ciente iniciação à gravura”, ele avalia hoje, forma de expressão 
que domina e adora, sempre voltando a ela, nos instantes de im-
passe na pintura ou quando o ciclo parece fechado. 

A escola ocupava o espaço, um galpão industrial amplo, 
de um laboratório farmacêutico desativado, nas proximidades 
da avenida Santo Amaro, que ele também usava para imprimir 
suas próprias gravuras (das quais algumas foram roídas pelas ba-
ratas que infestavam o local).

Maciej levou a prensa, os móveis foram desenhados por 
Luís Paulo Baravelli e, além dos professores, participaram do 
curso de gravura, dentre outros menos famosos, Dudi Maia 
Rosa, Frederico Nasser, José Resende e Antonio Fajardo. 

O período da “Escola Brasil” é importante, também, 
pela troca de infl uências e pelo clima estimulante que se vivia 
lá, sendo possível traçar um paralelo com o Ginásio Vocacional 
do Brooklin, pela ousadia criativa dos professores e alunos, num 
ensino das artes menos acadêmico e mais prático, se desenvol-
vendo nos ateliês, com o enfrentamento de problemas concretos 
e o exercício dos alunos que não aprendem apenas teorias.

Mas a escola entrou em crise e Maciej acompanhou tam-
bém essa agonia, de um projeto do qual participava e no qual 
acreditava, até ser desativada, em 1974.
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Mercado

De 1972 a 1974, o mercado paulista foi marcado pelo domínio da 
“Colletio”, galeria de José Paulo Domingues, com práticas extre-
mamente audaciosas e agressivas, capítulo esquecido ou pouco 
estudado da história das artes brasileira.

 Domingues chegou a ter um complexo que englobava 
fi nanceira, sapataria, doceria e galeria de arte, e trabalhava com 
modelos nada éticos ou pouco ortodoxos, além de gabar-se “de 
conhecer generais”.

A trama que se teceu foi das mais densas e intrincadas do 
mercado de arte brasileiro. A “Collectio” construía reputações 
com o mesmo ímpeto com que destruía carreiras.

 Domingues agia como um trator, em sua estratégia “ar-
rasa-quarteirão”. Fazia preços dispararem ou despencarem, à 
mercê dos seus caprichos, dos seus interesses em jogo e de pi-
cuinhas pessoais.

Um dos melhores exemplos foi uma desavença que teve 
com Carlos Scliar, quando usou um ex-amigo do artista, que 
tinha pastas de antigos trabalhos, que foram a leilão sem pre-
ço. A “Collectio” trabalhava muito com o sistema de leilões, que 
funcionavam como um parâmetro do aquecimento (ou não) do 
mercado e serviam como indicadores da cotação dos artistas, 
dando o desconto de sua intervenção. 

Talvez nunca tenha havido nas artes brasileiras um jogo 
tão pesado. A sede do “conglomerado” fi cava à rua Estados 
Unidos, vizinho à galeria do Pietro Maria Bardi, então diretor 
artístico do Museu de Arte Moderna de São Paulo, o prestigia-
do (hoje nem tanto) MASP, e depois passou para a esquina da 
Avenida Brigadeiro Luís Antonio com Avenida Brasil, um dos 
metros quadrados mais valorizados da metrópole brasileira.

Maciej foi levado à “Collectio” pelo gravador Marcelo 
Grassmann e recebeu, de pronto, a encomenda de mais de 
cem gravuras.          

A “Collectio” sofreu intervenção do Banco Central, que 
fi cou com o acervo para cobrir o rombo das operações ilícitas, e, 
safenado, Domingues morreu logo em seguida e se fechou uma 
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história nebulosa que envolveu delação, tráfi co de infl uências, 
calúnias, chantagens, manipulação de preços, numa ofensiva 
cujo preço, de desorganização do mercado, foi pago durante 
muito tempo.

Não seria Maciej se não tivesse esse lado cigano, de não 
se fi xar em lugar nenhum, de estar sempre em trânsito, buscan-
do algo que nem ele mesmo sabia do que se trata.

Minas

A “Collectio” foi responsável, em parte, por sua saída de São Paulo. 
Maciej recebeu convite de um amigo artista para conhe-

cer a região do Triângulo Mineiro, onde pintou uma série de 
paisagens no sítio do pai desse amigo, em Uberlândia, expostas, 
quase ao fi nal da “Collectio”, em 1973.

Em 1972, em São Paulo, conheceu Hilda Maria de Oli-
veira, também negra, mãe dos seus fi lhos Daniel e Marcelo, 
ambos morando em São Paulo, um trabalhando no café “Santo 
Grão”, na alameda Lorena (região dos jardins), e outro como 
técnico de som e imagem no “campus” da Barra Funda de uma 
faculdade particular.

A mudança defi nitiva para Minas Gerais (Araguari) se 
deu em 1974. Maciej morava com Hilda no bairro de Fátima, 
nas cabeceiras.

Passou a viver dos trabalhos que levava para São Paulo, 
onde tinha um bom círculo de admiradores e compradores.

Luisa Strina atuou como sua “marchande” por vinte anos 
e fez oito exposições individuais de seus trabalhos na galeria pau-
listana. Ela certamente não teria vendido seus trabalhos durante 
tão longo tempo, se não tivesse público certo e se não estivesse 
convencida de sua qualidade e de seu valor de mercado.

 Suas viagens a São Paulo eram freqüentes e Maciej sa-
bia, ao mesmo tempo, manter sua privacidade e sua individua-
lidade e “fazer o social”, quando necessário. Assim, ele viveu de 
1979 a 1987, período em que deu aulas na Universidade Federal 
de Uberlândia.
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Participava de coletivas no Brasil e no exterior, denotando 
uma intensa atividade e um laço que não poderia ser afrouxado. 

Maciej voltou à sala de aula sem o mesmo entusiasmo, 
mas precisava complementar a venda de seus bem cotados tra-
balhos, em São Paulo.

De certo modo, agiu como uma espécie de “herói civi-
lizador” no Triângulo Mineiro, contribuindo para a formação 
de um incipiente mercado de arte, com a inauguração da gale-
ria da ex-aluna Elizabeth Nasser, à qual esteve vinculado por 
muito tempo.

Luisa Strina, além de comercializar, adquiria as de Ma-
ciej, entre 1974 e 1993, o que é, de certo modo, confortável para 
o artista. Elizabeth Nasser passou a fazer isso, apenas em 1995, 
quando ele já estava no Ceará, e por pouco tempo.

Participou também da XVIII Bienal de São Paulo, em 
1985, mas já era tempo das instalações e a última coisa que ele 
gostaria de fazer seria se aproximar das soluções formalistas.

Um belo dia de 1987, recebeu proposta para voltar a Bra-
sília, onde poderia reabrir seu processo de reintegração e se be-
nefi ciar da Anistia, conquistada em 1979, afastado que fora de 
sua curta carreira no magistério, durante a ditadura militar.

E assim se fez, não sem antes ele retomar suas paisagens 
(as aquarelas do adolescente aluno do frei Raphael, no colégio 
inglês, eram atualizadas), que ele enfaticamente considera como 
seu “eros”. Pode-se pensar, a partir daí, que suas fi guras deforma-
das e grotescas, temática nada leve, seriam seu “tânatos”? Ou a 
conclusão seria óbvia demais?

E se fosse necessária essa aparente dualidade para que ele 
conseguisse manter seu tênue equilíbrio diante de uma vida que 
se desdobrou em desafi os e aventuras, em mais ganhos do que 
perdas, no reconhecimento de seu valor, não apenas pelo mer-
cado, mas pelo consenso de seus contemporâneos, pela crítica 
mais exigente e pela academia.

Depois de sua reintegração, Maciej deu ainda mais qua-
tro anos de aulas na UnB e requereu aposentadoria, em 1991.

Maciej é um mestre e, como tal, não consegue se aposen-
tar. Terá sempre alguém ávido por suas lições de vida, curioso 
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pelas técnicas e capaz de ouvir, horas a fi o, suas narrativas, como 
Stênio Burgos, discípulo confesso, com quem expôs em dupla 
no Museu de Arte da Universidade Federal do Ceará, ou com 
Pedro Alvim ou Maravalhas, ex-alunos queridos da UnB.

A relação com Hilda tinha se deteriorado, a partir de 
1985, quando se deu a separação. Foi o tempo de conhecer Lídia 
e decidir conhecer o sertão do Ceará, onde passou a amadurecer 
a decisão de mais uma mudança.

O casamento civil foi celebrado em novembro de 1990, 
tempo de fazer as malas e decidir viver o Ceará, onde se deu o 
casamento religioso, a 18 de maio do ano seguinte, na Matriz 
de Várzea Alegre, seguida de grande festa no sítio do sogro 
Júlio Epifânio.
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A idéia da família de se fi xar na “capital da cultura” do Cariri 
cearense, centro universitário, terra dos irmãos Aniceto e sua 
banda cabaçal, fazia parte da viagem de volta às origens. Maciej 
era migrante às avessas, saindo do centro e voltando à periferia 
(ou da periferia para a periferia?). Certo é que buscava paz, longe 
da futrica dos grandes centros, num contato com a natureza que 
implicaria uma melhor qualidade de vida. 

No Crato, ele morou apenas seis meses (em parte por ques-
tões fi nanceiras) na subida da ladeira do Granjeiro, clima ameno, 
longe do burburinho da cidade. Era uma escala, para começar a 
adaptação à vida longe dos grandes centros, antes de seguir de 
vez para Várzea Alegre, destino fi nal dessa viagem interior.

Estava indo cada vez mais na direção do oco do Ceará, 
de um sertão profundo. Mas não seria ainda na cidade de Vár-
zea Alegre, onde se instalou, numa casa alugada, no bairro do 
Juremal, quase na entrada de quem vem do Crato, pela Estrada 
do Algodão.  

A “terra dos contrastes”, conforme cantada pelo mais des-
tacado compositor, José Clementino (parceiro de Luiz Gonza-
ga), tem como padroeiro São Raimundo Nonato e como princi-
pal cultura, o arroz.

Essa Várzea Alegre tem a “Escola de Samba Unidos do 
Roçado de Dentro”, fundada em 1961, cuja comunidade se or-
ganiza em função de um reisado, dos penitentes, tem a tradição 
da sanfona (a mesma de Chico de Amadeu); a cerâmica de dona 
Didi; os milagres de Maria de Biu, assassinada pelo marido e 
que ganhou uma capelinha e a devoção popular num serrote, 
nos arredores da cidade; o bolo de arroz com gergelim ou amen-
doim, cozido no bafo da cuscuzeira de barro;  e “Seu Matias”, 
como ele é também conhecido, porque é mais fácil de ser dito: 
“Seu Matias”, o polonês.

O próximo passo seria o sítio Exu, a dezoito quilômetros 
da cidade, na direção de Lavras da Mangabeira, pela Transa-
mazônica, estrada esburacada e de difícil acesso. Lá, em meio 
aos Epifânio, foi ganha a terra, pelo sogro, para a construção da 
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casa, com tijolos que parecem se erguer do próprio chão de bar-
ro vermelho, onde o sertão é mais sertão.

As buganvílias seriam plantadas no jardim, que inunda 
quando chove muito, e o açude das Caraíbas sangra fertilizando 
o chão sagrado.

Os Epifânio têm uma relação com a terra que passa por 
várias gerações. A propriedade da terra dá a eles uma atitude dife-
rente dos que trabalham pelo sistema feudal de terças, meias etc.

Prevalece o que pode ser chamado de ética sertaneja: um 
sistema de valores que tem origem na tradição oral e tem a força 
do impresso a fogo e a ferro.

Eles amam a terra e se integram a ela, como árvores anti-
gas, plantadas não se sabe por quem nem quando. As raízes da 
família têm tradição ibérica. Só que eles nunca se perderam em 
conjecturas estéreis de genealogias. Eles sabem o que são e o 
quanto valem. Esse sentimento de ligação com a terra, longe de 
evidenciar uma vaidade patronal, mostra a liberdade de quem se 
sabe liberto das amarras e cidadão.

No fundo, apesar de todo o cosmopolitismo de Maciej, 
estão unidos pelo mesmo laço. A Polônia é um país onde as tradi-
ções são respeitadas. As lutas empreendidas para a manutenção 
de um “ethos” dão a dimensão exata do que seja o pertencimento 
a uma pátria. O catolicismo, por exemplo, dos Babinski, é muito 
arraigado. Não foi por acaso que o primeiro papa não-europeu, 
depois de mais de quatrocentos anos de domínio da Cúria Ro-
mana, tenha vindo de lá.

 A Polônia é aqui? “Várzea Alegre é nossa para sempre”, 
parafraseando o hino daquele país?

A adaptação de Maciej aos novos códigos foi mais rápi-
da do que ele pensava. Ganhara uma família numerosa, que o 
protegia, ao mesmo tempo em que respeitava suas esquisitices, 
sua vontade de fi car só, de não falar, de se trancar no quarto ou 
de pintar, aparentemente absorto, na verdade, mais concentrado 
do que nunca.

No começo, teria comprado uma parabólica e atraído a 
vizinhança, por conta da nitidez da imagem e da possibilidade 
de um maior número de canais. Foi uma forma de o “polonês” 
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se fazer conhecido, ouvir histórias e comentários curiosos, não 
apenas sobre as emissões televisivas, mas também sobre seus tra-
balhos expostos pela casa inteira.

Ele diz que esse contato consolidou a presença da fi gura 
em suas telas, mas, paradoxalmente, produziu mais paisagens, 
como se desbravasse outras terras ou quisesse tomar posse de 
novos territórios. 

Maciej diz uma coisa que parece intrigar à primeira vista: 
que a grande contribuição do Ceará à sua pintura foi a voz, o 
fato de se sentir “imerso em uma cultura verbal”. Difícil traduzir 
isso para os códigos visuais ricos e multifacetados. Mas ele deve 
saber o que está dizendo.

Foi num dia de muito trabalho na limpeza da roça, que 
pintou seu sogro Júlio Epifânio queimando a mata, brocando 
ou desmatando a mata, num corpo a corpo com os espinhos da 
jurema, para a cultura que traria a fertilidade. Meio abstrato, 
o quadro tem algo do abstracionismo informal de Pollock, de 
um grafi smo que talvez retome as idéias automatistas, como se 
Maciej tivesse deixado livre pincel, paleta, tivesse aberto mão da 
disciplina de sempre e alçado vôo.

Primícias

Maciej chegou a Várzea Alegre pela porta da frente. Foi recebi-
do como o mestre que é. Chegou quieto, como é de seu feitio, 
sem maiores alardes.

Fez exposição individual no Banco do Brasil da cidade 
(1994), um espaço improvisado, mas dos poucos em condições 
de segurança e conforto (ar-condicionado, luz, ainda que não a 
ideal) para acolher seus trabalhos.

A idéia era dizer que chegou, sinalizar paz, amizade, tomar 
posse de um lugar que será sempre seu e demarcar um território.

O terreno do sítio Exu, distrito de Canindezinho, era um 
enclave em meio aos Epifânio. A casa precisava ser construída 
logo e o projeto de Maciej explorava a luminosidade, a ventila-
ção e ele optou pelos tijolos de argila vermelha que contrastavam 
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com o azul do céu e o verde do arrozal ou combinavam com o 
esturricado do chão.

 Uma casa defi nitiva, acolhedora e sertaneja com sua va-
randa, o anexo para as visitas, o jardim interno de pátio espanhol 
e o sobradinho onde o casal se refugia.

O telefone toca algumas vezes e existe uma extensão para 
seu refúgio, bem como uma chave comutadora que transfere a 
linha e acende a luz quando eles precisam subir ou descer à noite 
e não querem enfrentar o escuro.

Seu ateliê dá para o nascente. É a parte mais agradável 
da casa e não poderia ser de outro jeito. É lá que ele trabalha e 
engendra um mundo de cores e de formas, escava suas placas de 
metal ou seus tacos de madeira, aquarela seus papéis. É lá que 
ele se mantém vivo.

Na parte térrea do anexo, ele desenvolve uma de suas pai-
xões: a fotografi a. Há tempo, Maciej registra o que pode e lhe 
interessa, de inscrições rupestres a pessoas, exercícios de com-
posição, luzes e sombras que leva para sua pintura.

O número de negativos é signifi cativo (ainda não trabalha 
com câmeras digitais). Possui uma daquelas câmeras européias, 
potentes, que fi zeram o sonho de consumo de muita gente, dé-
cadas passadas.

Mas sua relação com a fotografi a é artesanal. Depois de 
arquivar seus negativos, copiar alguns em Várzea Alegre, Maciej 
optou por construir seu laboratório em casa. Assim, pode se ver 
livre dos transtornos de uma viagem curta que demora e chateia 
pela presença de tantos buracos, e da linha de montagem dos 
laboratórios ditos profi ssionais.

Aproveitou um espaço vazio no térreo, mandou construir 
paredes, pintadas de preto fosco, comprou bandejas, um am-
pliador, drogas químicas, papel e assim brinca, horas a fi o, en-
quadrando, obtendo efeitos especiais, regulando a luz, regendo 
aquele mundo à parte, como se fosse um alquimista de outrora 
com suas poções mágicas.

Curioso que tudo o que ele faz, prazerosamente, pouco ou 
de nada serve para a divulgação de seu trabalho, não dá para ser 
usado em catálogos, “releases”, publicações, num tempo de pre-
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valência da cor e de um nível de exigência cada vez maior, de “pi-
xels”, lentes e fi ltros, que não interessam a ele de jeito nenhum.

Maciej tem problemas com a tecnologia. O computador 
pessoal de sua casa está desativado. Ele sabe, no entanto, da im-
portância de estar na rede como forma de difundir o trabalho e 
de manter contato mais rápido com a família no Canadá ou com 
os amigos de Brasília e São Paulo.

Tem planos de levar seu material para o apartamento 
que comprou em Taguatinga (Águas Claras), cidade satélite de 
Brasília, como forma de conseguir escaneá-lo, com a ajuda de 
ex-alunos da UnB e amigos da Universidade Católica.

Depois de terem chegado a Várzea Alegre, foi a vez de 
receber amigos, como a galerista Luisa Strina, o colecionador 
Augusto-Lívio Malzoni e outros que queriam ver o “esconderijo” 
de Maciej.

Conheceu Dodora Guimarães, que teve uma das expe-
riências mais bem-sucedidas do mercado de arte cearense com 
sua “ArteGaleria”, de 1983 a 1993. Dodora colocou Fortaleza no 
circuito nacional, com exposições de Leonilson, Regina Silvei-
ra, Baravelli, Fajardo, Emmanuel Nassar, Guto Lacaz, Alex 
Vallauri, dentre outros, além de ter organizado, com Sérvulo 
Esmeraldo, duas versões de uma mostra de esculturas efêmeras, 
lamentavelmente interrompida e sem contar com catálogos.

Foi Dodora quem trouxe Maciej para Fortaleza, onde 
até hoje ele não chegou e tem poucos amigos. Sua individual 
aconteceu, em 1995, no Centro Cultural do Abolição e foi bem 
recebida. Era seu desembarque no Ceará hegemônico.

Foi ainda Dodora Guimarães quem o levou para parti-
cipar da I Bienal de Artes do Cariri (2002), ocasião em que a 
Secretaria da Cultura adquiriu uma dúzia de suas gravuras que 
fazem parte do acervo do Governo do Estado.

Depois disso, um intervalo prolongado e depois mos-
tras na Bienal Internacional de Gravuras (Museu do Ceará, 
2004), individual no “hall” da Biblioteca da UNIFOR (Uni-
versidade de Fortaleza), em 2005 e, nesse mesmo ano, a expo-
sição com Stênio Burgos, no Museu de Arte da Universidade 
Federal do Ceará.
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Em vez de optar por Fortaleza, Maciej adquiriu um apar-
tamento em João Pessoa, na praia de Cabo Branco, onde não 
chegou a fazer amizades e diz que “acabou se cansando do cons-
tante barulho do mar próximo às suas janelas”.

Reagiu a seu modo, intempestivamente, e vendeu o apar-
tamento em 2004, o que possibilitou a aquisição de um novo 
imóvel, no Distrito Federal, para onde levou parte do que estava 
nas paredes da casa do sítio Exu.

Nesse ínterim, fez individuais em Brasília, participou de 
coletivas em São Paulo e tem vendido bem para poucos (e ricos) 
colecionadores. Um deles é o paulista Kim Esteve, morador da 
Chácara Flora, onde construiu um espaço, um museu de sua co-
leção particular, cujas visitas podem ser agendadas.

Do Conselho Curador do “Museum of Modern Art of  
New York”, o MoMA, Kim recebe quando das Bienais Interna-
cionais de São Paulo para grandes festas, que já se inscrevem no 
calendário do evento. 

Kim publicou um livro sobre sua coleção, onde Maciej 
está presente, em todas as suas fases, em todas as suas técnicas, 
com prevalência, é claro, dos grandes formatos.

Maciej está presente em grandes coleções, nos acervos 
das principais instituições de artes do Brasil e tem um currículo 
invejável de coletivas, individuais e premiações. 
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Falar em Maciej no Ceará é pensar a questão da luz. Do epíteto 
que o Estado carrega por ter sido a primeira província a libertar 
seus escravos, em 1884, ao número de lúmens deste pedaço do 
semi-árido, quase deserto, a poucos graus do Equador, falar em 
Ceará, mesmo rejeitando todos os clichês, é falar em luz.

O sol vai estar presente nas campanhas publicitárias, com 
seu apelo às praias (que já foram) paradisíacas, que tiram partido 
- para desespero dos sertanejos - do fato de quase não chover. Al-
guns hotéis, parques aquáticos e operadoras de turismo chegam 
ao cúmulo de prometer o dinheiro dos turistas de volta, se o sol 
não brilhar com a intensidade de sempre.

Minha primeira pergunta a Maciej, na primeira visita, foi 
das mais óbvias: queria saber da importância da luz do Ceará 
em sua pintura. Eu estava absolutamente convencido de que ele, 
além da paz, viera em busca da luz, que não tivera em sua Po-
lônia nostálgica; nos passeios de bicicleta com a turma do frei 
Raphael; tampouco no Canadá, com suas tavernas “só para ho-
mens”, no pós-guerra; ou mesmo na garoa de São Paulo.

Antonio Furtado, no “Álbum de Fortaleza”, de 1931, so-
bre a pintura de Vicente Leite, fazia menção “à radiosa luz crua, 
quase sarcástica, nitidizando-lhe as linhas mestras”.

Jean-Pierre Chabloz  escreveu em uma nota de rodapé do 
segundo capítulo do seu “Revelação do Ceará”, publicado ape-
nas em 1993: “ Não é sem razão que o Ceará é chamado de Terra 
da Luz e sua Capital de Desposada do Sol. Enquanto o Rio de 
Janeiro, em seus dias mais claros, acusa uma luminosidade que 
não ultrapassa 350 lúmens, Fortaleza totaliza, de forma quase 
permanente, 800”.

Rubem Navarra, no catálogo da exposição dos “cearenses” 
no Rio (Galeria Askanasy, junho de 1945), estranha “a luz cinzen-
ta que domina sua (Inimá de Paula) paisagem”, pois “essa predi-
leção pelos cinzas contrasta com o sol mais luminoso do Brasil”. 
Herman Lima, sobre a mesma exposição, vai além ao estranhar 
que o artista mineiro, vivendo temporada cearense, tivesse per-
manecido “indiferente ao aguilhão da terra de Alencar”.
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Mário Baratta, na abertura do II Salão de Abril (Forta-
leza, 1946), fazia o elogio “ao que podemos tirar deste sol, desta 
luz do Ceará”, numa idéia de retrabalhar a aldeia para chegar ao 
mundo. O pessoal do Centro Cultural de Belas Artes já desco-
brira, a partir de junho de 1941, a pintura ao ar livre e fazia incur-
sões pelo Poço da Draga, Morro do Moinho, praias, arredores 
da cidade, levando cavaletes e paletas que dariam origem ao que 
Estrigas chamou de “fase renovadora das artes cearenses”. Cela, 
convidado pelo grupo, foi numa dessas visitas de trabalho.

É onde desponta Bandeira, que elevou à condição de 
arte as fagulhas da fundição do pai, o fl amboyant do jardim de 
sua casa, e nos legou uma “fortaleza queimada de sol”.  

A tese do Raimundo Cela sobre a “Perspectiva das som-
bras-solares”, apresentada, em 1949, à Escola Nacional de Belas 
Artes, onde o engenheiro subsidiou o artista naquele concurso 
público tinha sido publicada, na íntegra, pelo catálogo da expo-
sição feita no Espaço Cultural do Abolição, em 1993, e falava na 
invenção da luz na pintura cearense.

Cela teria sido um pintor “solar” e a luz marroquina / sa-
ariana do Ceará implicaria um novo olhar e um novo contorno, 
quando o sol dilataria a aura. Ele faria da natureza um referen-
cial da cultura e domaria essa luz que passaria para suas telas. 

Eu partia, de certo modo, do velho senso comum, sem-
pre questionável por não aprofundar os problemas e buscar as 
soluções mais fáceis.

Minhas conversas com os artistas sempre se baseavam 
nessa premissa. Sérvulo Esmeraldo tem uma proposta instigante 
de interferência com a luz, cujo melhor exemplo é a escultura que 
instalou nos jardins da direção geral do Departamento Nacional 
de Obras contra as Secas (DNOCS), à avenida Duque de Ca-
xias, em Fortaleza, onde a água esguicha e se transforma em arco-
íris, a partir do refl exo da luz do sol nas gotas em suspensão. 

Numa panorâmica na história da arte, a luz (ou a ausên-
cia dela) está em todas as escolas, em todos os tempos.

Eu não me convenci de todo, mas tive de ouvir, respeito-
samente, o que me disse Maciej: “Que a luz do Ceará chapava 
tudo”, pecava pelo excesso, se assim podemos dizer.
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Também pensava muito na infl uência da luz sobre o 
que seria um cinema cearense, a um jeito de escrever ou sensi-
bilizar com a luz, que está na xilogravura e na fotografi a, para 
dar dois exemplos.

A idéia de que a luz do Ceará não seria favorável me de-
sarticulava e me obrigava a rever conceitos.

É possível verifi car, por exemplo, a diferença de tons na 
pintura de Cela desenvolvida no sudeste e na Europa com o que 
ele pintou em Camocim ou em Fortaleza.

Maciej não poderia trazer introjetada uma outra luz? 
Ele não poderia, no fundo, estar chocado com essa exuberân-
cia, essa hipérbole, essa “transfi guração” (como no dia em que 
chegou ao Brasil)? 

Primeiro, ele deslocou a questão para o âmbito da voz. 
Agora, questiona a importância, meio ufanista para nós, da luz. 

Mais curioso, ainda, que ele tenha pintado paisagens, se 
exposto a seu modo a esse sol, a essa luz. Mas ele pinta no que 
chama, poeticamente, de “pequenas horas”, manhã cedo e antes 
do pôr-do-sol, mesma preferência que têm os fotógrafos.

Pode-se ler a paisagem de Maciej como plena de morma-
ço, como a tradução visual dessa canícula.

Maciej usa pouca tinta (sua pintura rejeita o matérico), 
suas cores não chegam a ser pastéis, mas fogem à alegoria tropi-
cal com suas pinceladas curtas, nervosas, uma de suas marcas.

Da mesma forma que o Brasil, o seu Ceará não é falso, 
mas é sentido em cada instante, no mergulho de sua introspec-
ção. Daí resulta seu repertório visual, com muitas buscas e ne-
nhum truque, com suas verdades, sua ética e com a convicção 
de escrever uma história de cores, inscrições e aquarelados que 
constituem o mundo mágico de Maciej Babinski.
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Sempre tive a curiosidade sobre o que teria levado Maciej Ba-
binski, cidadão do mundo, a se fi xar em Várzea Alegre.

Li a sua fortuna crítica: Flávio Motta, Sheila Lerner, Olí-
vio Tavares de Araújo, Milton Cabral e Lisette Lagnado, dentre 
os mais importantes, mas nem por isso mais profundos (textos 
de catálogos e resenhas e não estudos mais densos).

Anna Babinska escreveu uma longa apresentação crí-
tica, em inglês, para a retrospectiva prevista para o ano 2000, 
no MASP, com a edição de um livro alentado sobre a obra dele 
que, infelizmente, não deu certo.

A idéia de ir buscar informações, com o próprio Maciej, 
se reforçou depois do convite para passar a Semana Santa (2005) 
no sítio Exu, em Várzea Alegre.

Gravador nem pensar. A câmera fotográfi ca, bem guar-
dada, só seria acionada com a autorização do anfi trião

Nas paredes um passeio por sua obra. Gravuras, aquarelas 
e as telas. O meu interesse foi despertado pelas paisagens que me 
provocaram uma emoção que só a arte é capaz de desencadear.

Pensei em escrever algo sobre elas e, talvez por deforma-
ção da prática jornalística, queria saber sobre sua vida. Sei das 
complicações de ver a obra a partir da biografi a ou recorrer à 
vida para explicar a obra, mas quis correr o risco.

No caso de Maciej, vida e obra se confundem com a his-
tória do século XX, com as guerras, a intolerância, os exílios, os 
medos e as transgressões. 

O difícil era transpor tudo isso para um texto que acres-
centasse ao que já havia sido escrito e não cair no reducionismo 
fácil e sedutor.

As conversas foram no ateliê, mas recebi a prova de con-
fi ança extrema de entrar em seu refúgio. Apesar de uma história 
de perdas e fugas, Maciej é um homem solar, sem nada do soturno 
que poderia carregar em sua bagagem de exilado, como se ele, cui-
dadosamente, tratasse de revolver o que não lhe fosse conveniente.

Os quadros estavam nas paredes e mudavam de lugar, 
como por um passe de mágica. Mas nada de ilusionismo ou dese-
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jo de impressionar, é que ele é assim mesmo, gosta de provocar, 
e a mudança de lugar revela o que nos parece invisível à primeira 
vista. Maciej joga seus quadros como um caleidoscópio.

Mais uma vez me impressionou a paisagem. Não que 
suas telas fi gurativas não tenham valor ou impacto. Ali estavam 
seus demônios, a crise cardíaca que sofreu e a conseqüente vi-
sita do Dr. Drauzio Varella, a mulher que toca o seio desnudo 
e o jogo de futebol. Essas fi guras escapadas de alguma guerra, 
estiveram antes em algum trem estritamente vigiado, que foi 
submetido a cancelas nas fronteiras, passou por interrogatórios, 
sofreu com as “blitzes” e foi humilhado, por ter de sair de sua ter-
ra, numa fuga permanente, que se desdobrava como o pesadelo 
de um horizonte improvável.

As paisagens, também sofridas, resplandeciam, não como 
recortes de uma natureza mutilada, mas como uma condensação 
de arte, com pequenas pinceladas, ágeis e contidas, num contex-
to em que natureza e cultura dialogam e interagem, formando 
um todo.

Decididamente, eram elas que me intrigavam e me desa-
fi avam. Era preciso entrar, com urgência, nesse mundo de cores, 
sombras, fl ores e terracota.

Longe de Maciej o “decorativo”, que elas absolutamente 
não eram, apesar de lindas, mas com algo de enigmático. Uma 
paisagem esfi nge, que nos seduz para nos devorar, e que nunca 
conseguiremos decifrar recorrendo à imperfeição das palavras.

Naquelas paisagens estavam todas as paisagens que ele 
retinha em seu córtex. Eram paisagens da memória, superpostas 
aqui, em que a Polônia entra com a luz (decididamente, não é a 
luz do Ceará) e se mistura com fragmentos da França, da Ingla-
terra, do Canadá, Brasília, São Paulo, Araguari e Uberlândia.

   Outra vez, a idéia de epifania, a natureza exuberante, sem 
a secura típica nordestina. Essa paisagem é um álibi para Maciej 
fazer o que mais ama: pintura e para tentar se superar a cada tela.

Esta é sua meta: não cair nos truques, não repetir fór-
mulas que deram certo, mas empurrar a expressão para novos 
limiares, fronteiriços, na técnica, na abordagem e no que cada 
obra tem de único.
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 Buganvílias em nova fl oração (de amor?), panoramas 
de onde se descortinam as serras, casas que parecem saídas de 
ilustrações de “calendários”, como ele mesmo diz em tom de 
brincadeira. Uma pintura marcada pelo refi namento, que passa 
pela utilização de camadas ralas de tintas e se tornam exemplos 
vigorosos do que seja uma paisagem “contemporânea”.

Ao dialogar com a história da arte, em seus movimentos 
mais importantes, Maciej faz uma paisagem “clássica”, sem mo-
dismos e sem ser datada.

Pode-se pensar na insistência da utilização da expressão 
“arte contemporânea” como uma fuga temporal de alguns ar-
tistas, críticos e curadores, diante da impossibilidade de uma 
fuga espacial.

A pintura pode, deve e vai subsistir e não implica a rejei-
ção a experimentos estéticos que estejam em consonância, numa 
linha de coerência das pesquisas que os artistas desenvolvem, e 
não como mero modismo. Maciej tem consciência disso tudo e 
conservador é um rótulo que não lhe cola facilmente. 

Curioso como ele gosta de pintar o que vê de sua casa, 
ainda que no começo tenha feito incursões pelas redondezas. 
Vê-se o portão de entrada, o que dá para a casa da cunhada, a 
vista a partir da “edícula”, o jardim interno com a casa de hóspe-
des, a coluna com seu pequeno canteiro, os muros que contêm 
o açude Caraíbas e as buganvílias, eternas, como se sempre es-
tivessem fl oridas.

Babinski usa o que está ao seu redor como álibi para sua 
pintura e fez variações, às vezes em torno do mesmo tema, mas 
de outros ângulos. Não deve ser fácil fazer o que ele faz. Uma 
vida inteira precisou murchar, algumas vezes, para fl orescer. As 
camadas das vivências que ele foi acumulando estão aqui. E tem 
a vida mesma, que se faz plena.

Essa talvez seja a grande contribuição do Ceará à sua 
obra que já chegou aqui madura. Essa é, sem dúvida, a gran-
de contribuição que ele dá à pintura cearense, não apenas fi xar 
algumas cenas e paisagens (também pintou no Icaraí de Amon-
tada, hóspede de Stênio Burgos e em Mulungu, no Maciço de 
Baturité, a convite de sua amiga Eugênia Maia), ou mergulhar 
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Pequenas Horas

numa “cor local” (que ele nunca faria), mas exercitar a supera-
ção de seus próprios limites, buscar atingir o inatingível, tra-
balhar com método, “para conseguir a velocidade necessária 
para que se manifeste o pensamento associativo em sua pleni-
tude dinâmica”.

Sua pintura é difícil de ser compreendida e assimilada. 
Não é a paisagem apaziguadora, a natureza em sua versão a óleo.

Maciej pinta o mundo, como um poeta diz as palavras 
pela primeira vez. Traz heranças. Deixa sua marca, imerso na 
voz cearense e aturdido pela luminosidade excessiva, fazendo 
nas “pequenas horas” sua grande arte.
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