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EXPEDITO SEBASTIÃO

E.S.- Abraão: peço que você
compre esses originais
sinto-me desenganado
escrever, não faço mais
no fazer de meus folhetos
eu ponho pontos fi nais.

Nunca mais quero fazer
qualquer assunto no cordel
sinto-me desenganado
minha luta é sem cartel
não queimo os originais
porque me seria cruel .

Você me dá qualquer coisa
e estamos combinados
escrever romances, pra mim
são assuntos dos passados
os meus folhetos escritos
para mim já são fi nados.

AB- Expedito: não é assim...
A vida é tal roleta
uns ganham outros, já perdem 
numa incrível faceta   
poesia, é Ventania
pro homem é a trombeta.

ES.- Se você comprar, eu sei
certo, serão publicados
escrevendo os romances
só tirei poucos bocados
hoje, só me dão palpites
de passos equivocados.

E Expedito escreveu, 
à minha frente, assinou
“este é o último cordel
que Expedito  inventou”
naquele seu manifesto
sua carreira encerrou.

Parece que Expedito
estava vendo a morte
foi-se, sem fazer prantos
em Juazeiro do Norte
e morreu deixando versos
de um enorme suporte.  

Abraão Batista
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O mote

Expedito Sebastião da Silva (1928 / 1997) foi uma 
das vozes mais expressivas da poesia de cordel de todos 
os tempos. 

Iniciado, em 1948, na Tipografi a São Francisco, em 
Juazeiro do Norte, cidade onde nasceu, tornou-se poe-
ta, depois revisor, e, por último, gerente, pelo resto da 
vida, da folhetaria de José Bernardo da Silva, rebatizada 
de Lira Nordestina, a partir de 1982.

Abraão Batista adquiriu, nos anos 1980, os direitos 
de publicação de nove folhetos inéditos do poeta Expedi-
to, e cedeu este material para este livro que abre com um 
ensaio de apresentação (“Uma Pitada de Rapé”), quebra 
o ineditismo dos nove folhetos, e recupera entrevistas fei-
tas por Gilmar de Carvalho, em abril de 1992, aqui edi-
tadas na forma de depoimento (“Dois Dedos de Prosa”).

Este livro marca os quinze anos de morte do poeta 
Expedito.
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Uma pitada de rape

A tela do computador portátil, sensível ao toque, 
traz de volta as imagens de Expedito Sebastião da Silva. 
Elas podem ser manipuladas, e a aproximação se fez sem 
a perda da nitidez. Revelam as marcas do tempo, a cor 
de ébano, os vincos dos cortes, como numa escultura. A 
voz soa cristalina, como se ele estivesse aqui, armazenada 
nos acessórios que se conectam, com as facilidades e os 
avanços das tecnologias. Os folhetos estão digitalizados e 
se oferecem para a leitura em voz alta ou se projetam em 
telas e ganham movimento, também ao toque dos dedos. 

Quem foi mesmo Expedito? Eu o conheci em abril 
de 1976. Era minha primeira viagem ao Juazeiro. O 
convite do poeta e gravador Stênio Diniz ganhou força 
com o desejo do meu amigo fl uminense Jandyr Henri-
ques, gozando férias em Fortaleza, de explorar o Cariri 
cearense.

Não gostava da ideia de gastar dez horas dentro de 
um ônibus. Superei a afl ição da noite escura e chegamos 
à cidade do Padre Cícero, em uma manhã de muito sol.

Expedito pontifi cava na Tipografi a São Francisco, à 
Rua Santa Luzia, 263, sob a direção de dona Maria de 
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Jesus Diniz (1929/ 1988), fi lha do Zé Bernardo (1901/ 
1972) e mãe do Stênio. 

Devo ter feito a ele as perguntas óbvias de todo visi-
tante. A conversa não deve ter rendido muito, imagino. 
Eu era um aprendiz de turista; ele, um homem ocupado 
que exercia, informalmente, as funções de gerente da grá-
fi ca. Era o autor do folheto que acompanhava Retirada?, 
o álbum da parceria de Stênio Diniz com Mariza Via-
na (1951 / 2005), com cujo lançamento, em Fortaleza, 
me envolveria como assessor de imprensa – e foi meu 
primeiro texto publicado sobre xilogravura (Unitário, 
25/07/1976).

No cordel de 16 páginas, dizia o poeta, depois de 
falar da presença da seca no rádio, na televisão e na lite-
ratura de cordel:

Agora em xilogravuras / também irá ser contada / em cujo 
tema u’a história / toda em madeira gravada / a dupla Stênio 
e Mariza / esta obra realizada / com o nome RETIRADA?

O ritmo da gráfi ca era frenético. As máquinas fa-
ziam a sala trepidar. As gavetas estavam abarrotadas de 
folhetos. Transitavam poetas, gravadores e vendedores 
pelo meio da ofi cina. Seu Expedito estava lá, de chapéu 
de massa, segurando sempre um folheto que revisava ou 
cujas provas examinava antes de dar o aval para a impres-
são. Saí de lá com mais de 90 exemplares, embrião de 
uma coleção que vendi para a Universidade Estadual da 
Paraíba (Campus de Campina Grande) em 2010. Mas 
essa é outra história...

Voltei ao Juazeiro, em julho de 1986. Fazia o mes-
trado em Comunicação Social, na Metodista de São Ber-
nardo do Campo, e estudava o folheto de cordel publici-
tário. Viajei com dez fi tas TDK, compradas na Mesbla, 
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em Fortaleza, e um gravador Panasonic. Tinha me pro-
gramado para fi car pouco tempo, uns cinco dias, passa-
geiro da Rápido Juazeiro e hóspede do Hotel Municipal.

Fui recebido por Expedito, sempre a postos, incan-
sável, com o mesmo entusiasmo do jovem de 20 anos 
que começara a trabalhar com Zé Bernardo. 

Tímido, usava o indefectível chapéu de massa, re-
cebia de acordo com as normas da civilidade sertaneja e 
deixava todos à vontade para desbravar aquele mundo de 
papéis, tacos, lembranças e abandono.

Falava baixo, era nada espalhafatoso, e seus poemas 
não ganhavam do autor uma performance espetacular. 
Ele se afi rmava pela qualidade poética, examinada a par-
tir da escrita, e pelo conjunto da obra que se mostrou 
das mais competentes, inspiradas e referenciais do cordel 
feito no Ceará. 

A gráfi ca passara pelo antigo Tiro de Guerra, depois 
de adquirida pelo Governo do Estado, em 1982. Ficara 
sob a guarda da Academia Brasileira de Cordel, e a me-
diação para a compra tinha sido feita pelo jornalista e 
poeta de bancada Vidal Santos. Estabeleceu-se uma du-
alidade de comando e, mesmo do lado do Juazeiro, os 
embates eram duros e frequentes. O clima estava longe 
de ser de paz.

O terceiro endereço da Lira Nordestina, nome com 
o qual a Tipografi a São Francisco tinha sido rebatizada, 
era o de uma antiga escola, à Rua Santa Luzia, 1140. 
Trabalhavam por lá José Lourenço Gonzaga, os irmãos 
Airton e Francisco Laurindo, além de Cícero Vieira.

Vi xilogravuras expostas pelas paredes, alguns ró-
tulos xilográfi cos e descobri, para meu grande espanto, 
um ninho de ratos em uma das gavetas, onde antes eram 
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guardados os folhetos. Fiz a maior cena e seu Expedito 
sorriu, irônico, como se eu precisasse passar por aquela 
prova para mostrar que era um pesquisador de verdade.

Conversamos um pouco mais. Ele não nutria mui-
to entusiasmo pelo cordel publicitário, ainda que não o 
rejeitasse de todo. Afi nal, tinha sido o autor do que fora 
encomendado pela Scala Publicidade e distribuído nas 
duas Feiras de Arte Popular do Cariri (1978 / 1979), re-
alizadas na Crédimus Aldeota, uma caderneta de pou-
pança que inaugurou, em 1977, um espaço cultural na 
esquina da Avenida Santos Dumont com a Rua Joaquim 
Nabuco, em Fortaleza, e inovou no marketing e na pu-
blicidade ao desenvolver atividades no campo do mece-
nato e do apoio às manifestações artísticas, muito antes 
das leis de incentivo à cultura e dos editais. 

O poeta argumentava no folheto: A você que ama 
a arte / ou tem admiração / gosta do artesanato / desta ou 
doutra região / com respeito o convidamos / sua presença 
aguardamos / nessa grande Exposição.   

Ainda nessa temporada, voltei outras vezes à Lira, 
mesmo que o tempo fosse curto e eu precisasse conversar 
com Abraão Batista, João Bandeira, Francisco Zênio, Pe-
dro Bandeira, Manoel Caboclo, Geraldo Amâncio, Stê-
nio Diniz e tanta gente interessante. 

Expedito foi se mostrando aos poucos. Era sempre 
muito discreto em relação à vida pessoal, como se qui-
sesse manter uma privacidade sobre a qual tinha todos 
os direitos. Soube pelos outros que os pais, alagoanos, 
teriam morrido cedo e ele teria sido criado por um ca-
sal de tios. Nunca falou sobre o casamento, em 1951, 
com dona Zilda Nunes Silva, mãe da fi lha Inácia (1952 
/ 1995), avó de Suerda, Deilson e Dimas. Muito menos 
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sobre os desencontros, as bebedeiras, o cigarro e os con-
fl itos que viveu durante a mocidade.  

Fiz outra viagem a Juazeiro, em 1988, para partici-
par do Ciclo de Estudos da Literatura de Cordel, even-
to que marcou a transferência da Lira Nordestina para a 
Universidade Regional do Cariri. A gráfi ca / editora se 
mudara, outra vez, agora para o Centro de Tecnologia da 
URCA, à Avenida Castelo Branco, no bairro do Pirajá.

A voragem das mudanças era desproporcional ao cui-
dado manifesto ou aos investimentos feitos. Nem o Go-
verno do Estado nem a Urca tinham projetos para a Lira.

Expedito passou a ser o guardião daquela memó-
ria. Como o eterno gerente, estava lá, todos os dias, para 
abrir a gráfi ca, distribuir as tarefas e avaliar o que fora e 
o que seria feito.

Para marcar os novos tempos, ele escreveu o folheto 
A Urca e a cultura popular, no qual demonstrava gran-
de apego à pauta, fazia elogios às autoridades, falava da 
missão da Universidade e concluía se referindo ao cordel 
com um otimismo que não era bem o dele:

A Urca com entusiasmo / dá a maior cobertura / ao 
cordel que agora/ com todo apoio fi gura / entre os estudiosos 
/ desta popular cultura. 

Perdi a conta das vezes que voltei a Juazeiro, entre 
1988 e 1997, quando ele veio a falecer, e creio ter con-
quistado a confi ança do poeta. Com o tempo, passei a 
saber melhor quem ele era. Gostava de rapé, era religio-
so e ia à missa aos domingos, na Igreja dos Salesianos, 
em cuja escola estudara até a quinta série. Morava com a 
irmã Lourdes na casa de número 725 da Rua José Mar-
rocos, herança dos pais.

A confi ança foi tanta que ele me deu a cópia de um 
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folheto inédito: A importância do cordel atualmente. O 
poema serviria para apoiar a pesquisa e terminou como 
epígrafe da dissertação. Cantava o manuscrito: 

Os poetas populares / que escrevem todo dia / ainda não 
se lembraram / de contar em poesia / o valor e o prestígio / 
que o cordel irradia.

Apesar de ter feito folhetos de 16, de oito e até de 
quatro páginas, ele era o poeta dos romances. Tinha fôle-
go para as 32 ou até mesmo para as 48 páginas. Está em 
algumas antologias com seus clássicos, como O Segredo de 
Verônica, o preferido dele, cujo nome da protagonista fora 
copiado de uma sobrinha do poeta. Cantava o prólogo:

Cada vida é um destino / de impenetrável sigilo / não 
há na terra quem possa / desvendá-lo ou corrigi-lo / somente 
o Divino Mestre / é quem sabe defi ni-lo.

O autor abria as cortinas do que seria encenado: 
Baseado sobre isto / aqui descrevo este drama / de dois 

jovens que o destino / os juntou em sua trama / é uma histó-
ria que fala / ao coração de quem ama.     

Em O Prêmio da Inocência, depois das chamadas 
ou das palavras-chave Amor! Tragédia! Prisão! Triunfo!, o 
poeta iniciava o relato:

Deus traça o nosso destino / com sublime perfeição / 
cada um ao nascer / traz escrita a certidão / do que haverá 
de ser / neste mundo de ilusão. 

Nos romances, os enredos se entrelaçam, e o autor 
podia estabelecer tramas paralelas, em uma arquitetura 
mais elaborada e labiríntica. A oralidade sempre foi forte, 
mas se pode pensar na infl uência do folhetim, nos seus 
golpes teatrais, nos ardis, aos quais o autor recorre para 
prender a atenção do leitor / ouvinte.

O Suplício de um Condenado impressionava pelas 
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voltas que o relato dava: 
Nosso destino é um livro / que se abre ao nascer / cada 

dia é uma página / que todos vêem decorrer / cujo livro só se 
fecha / no momento de morrer.

Na tradição dos clássicos, Expedito fez sua versão 
de As Diabruras de Pedro Malazartes, um anti-herói ladi-
no, ascendente de Macunaíma, João Grilo e Cancão de 
Fogo. Antecipava o poeta, em sua variação do tema:

Das estórias de proezas / lidas em todas as partes / Tal-
vez não haja nenhuma / Jocosa e cheia de artes / Que chegue 
a se comparar / a de Pedro Malazartes.

Também reforçou o épico nordestino do cangaço 
com o folheto Trechos da vida completa de Lampião. Ex-
pedito afi rmava ter-se baseado no livro Façanhas de Lam-
pião, cujo nome do autor não lembrava (provavelmente 
Lampião e suas façanhas, de Bezerra e Silva, Editora Nu-
nes, 1978), e entrava no ritmo do leitor apressado: 

Para tirar o leitor / duma dúvida ou embaraço / aqui 
detalhadamente / ligeiro um resumo faço / sobre a vida do 
famoso / Lampião, rei do cangaço. 

Expedito não perdia a oportunidade de uma tirada 
irônica, mas seu humor, refi nado, não descambava para o 
baixo corporal. Por isso, me admirei quando lançou As con-
sequências do peido, que terminava com esta advertência: 

Se este cordel, amigo / você leu em hora vaga / achou 
ruim e sem graça / no fi m me cobriu de praga / é porque seu 
cu sem prega / quando você peida, caga.

Seria o folheto escatológico um esforço para vender 
ou a expressão de um humor que perdia o pudor e vinha 
à tona em sua plenitude? Melhor pensar na atualização 
de uma linhagem que passava pelo Decameron, fi lmado 
pelo Pasolini; tangenciava Rabelais, ponto de partida para 
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as teorias de Bakhtin; e chegava ao sertão com os folhetos 
do Dr. Caganeira e do cavalo que defecava dinheiro.

Antes, ele escrevera e publicara As aventuras de Lulu 
na capital de São Paulo, um folheto de reviravoltas, de gol-
pes de sorte e de desfecho imprevisível, que fazia rir, ape-
sar dos instantes de tensão e da superação das provações.

O fecho do cordel era um desabafo amargo em res-
posta ao que sofrem os migrantes nordestinos:

Mas Lulu lhe respondeu / Eu fui que comi safado / Dor-
mindo sem agasalho / E além disso roubado / Eu serei um sem-
-vergonha / Se voltar àquele Estado.

No dia a dia, demonstrava tolerância e convivia bem 
com a divergência. Nunca me pareceu querer moldar o 
mundo a seu modo. Pode-se pensar em A marcha dos 
cabeludos e os usos de hoje em dia, incluído na antologia O 
Cordel e os Desmantelos do Mundo, da Casa de Rui Barbo-
sa, como uma carona que pegou no modismo da revolu-
ção dos costumes, nos anos 1960. O narrador vociferava: 

Muitos deles pensarão / que estou a maltratá-los / e di-
rão: se este uso / está lhe ferindo os calos / por que não vai na 
carreira / cortar logo a cabeleira / do cantor Roberto Carlos? 

Publicou, em 1991, durante o governo Collor (1990 
/ 1992), o folheto A corrupção de hoje em dia, no bojo de 
um projeto editorial da Escola de Comunicação e Artes 
da Universidade de São Paulo, coordenado pela profes-
sora Jerusa Pires Ferreira. Ao invés de falar dos políticos, 
subvertia os códigos de expectativa dos leitores e toma-
va o formato moralizante como molde e disfarce para 
um folheto erótico. Narrava as desventuras de um padre 
diante de uma ovelha fogosa: 

Levantou ela a sainha / lhe mostrou um short estreito 
/ abrindo na frente a blusa / surgiu um corpo bem feito / 
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numa porta se encostando / fi cou com as mãos passando / no 
bico de cada peito. 

Homem íntegro, ele não fazia concessões e era de 
uma lealdade a toda prova. Atuava como se Zé Bernar-
do ainda lhe desse as ordens, como se dona Maria de 
Jesus estivesse de viagem e tratava Stênio como o her-
deiro da tipografi a. Era impressionante sua fi delidade 
aos princípios éticos, aos vínculos que estabelecera e a 
atenção dedicada aos pesquisadores e aos visitantes da 
Lira Nordestina.

Voltei com ele, muitas vezes, a pé, das instalações da 
gráfi ca à casa onde vivia. Entrei uma vez, convidado por 
ele, que iria buscar algum original para me mostrar. Nas 
outras ocasiões, nos despedíamos na porta. Era uma casa 
de rua, estreita e escura, com suas estampas na parede 
votiva, e parecia pouco acolhedora. Talvez por isso ele 
gostasse tanto de sentar no banco da esquina da Rua José 
Marrocos com São Joaquim, onde fi cava o estúdio foto-
gráfi co do seu Ladislau (Ladys Film), e o pessoal amigo 
sempre providenciava os banquinhos para ele e seus in-
terlocutores. O papo fl uía como se ele estivesse em casa, 
nos seus domínios.

Ele procurava não demonstrar o pessimismo pelo 
quadro que a gráfi ca atravessava. Tentava injetar ânimo 
aos meninos que trabalhavam por lá. Estimulou Zé Lou-
renço o quanto pôde e obteve resposta. As capas de cor-
déis, cortadas pelo jovem calado e retraído, evoluíram, 
primeiro, para os rótulos dos produtos das manufaturas 
da região, depois para as gravuras de grandes formatos 
e, por último, para os álbuns, atualizando a tradição de 
Noza, Walderêdo, Zé Caboclo ou Lino.

Expedito olhava, aprovava, mas não era de demons-



18

trar muito entusiasmo. Até que escreveu um folheto so-
bre a arte do rapaz, levado menino ainda pelo avô tipó-
grafo e iniciado sob o olhar atento e exigente do mestre.

No folheto A Exposição de Xilogravuras de José Lou-
renço, distribuído quando da primeira individual do artis-
ta, no Museu de Arte da UFC (1990), por conta dos cus-
tos de impressão de um catálogo, dizia o padrinho poeta:

Existe outro xilógrafo / de luz que não se apaga / é novo, 
mas o seu nome / entre os melhores vaga / é o nosso jovem 
artista / José Lourenço Gonzaga.

Pouco depois, ele assinou o folheto A Xilogravura e 
seus Artistas (1992), envolvendo mais gente, discutindo 
boa parte do processo, o qual foi incluído na edição de 
Desenho Gráfi co Popular, catálogo dos 150 tacos de rótulos 
xilográfi cos que reuni e doei ao Instituto de Estudos Brasi-
leiros da USP, em 2000. Cantou um experiente Expedito:

É sem limite o valor / que tem a xilogravura / para 
conhecer de perto / vem pessoa de cultura / de longe 
gastando muito / pra reportagem segura.

Quem o conhecia mais de perto sabia que a calma 
aparente era, na verdade, um exercício de sabedoria e de 
disciplina, meio zen, ao qual se impôs ao longo da vida.

Como nos romances que escreveu, teve direito a ca-
samento desfeito, a muita bebida e à nicotina do cigar-
ro. Ficou só, deixou de beber, e o cigarro foi substituído 
pelo rapé, adquirido no Mercado de Senhora Santana, 
de preferência enriquecido com sementes de cumaru ou 
umburana de cheiro. Esse era Expedito Sebastião da Sil-
va, nascido a 20 de janeiro de 1928, uma sexta-feira, an-
tevéspera da lua nova, o que podia signifi car chuvas para 
os sertanejos, dia de festa do santo xará, mártir católico, 
Oxossi, na Umbanda, referência do imaginário devoto 
tradicional e da comunidade homoafetiva.
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Desde a segunda metade do século XIX, as irmanda-
des de penitentes da região do Cariri, sacudidas pelo Pa-
dre Ibiapina, cantam o devoto do santo que nos protege 
da fome, da sede, da peste e da guerra. Expedito perderia 
a conta das vezes que imprimiu, na tipografi a, o folheto 
com a novena do santo, o hino, e tiraria da gaveta, para 
colocar na capa, o taco da fi gura do mártir traspassado 
por várias fl echas.

Devoto do Padim, gravara Em defesa do Padre Cícero 
- o Apóstolo do Nordeste, folheto de sua autoria, publicado 
em 1983, lançado em vinil pela Funarte, em 1985 (e em 
CD, pela Funarte / Itaú Cultural, em 1998), que deixava 
marcada a contenção do poeta, no estúdio da Rádio Ver-
des Vales, e sua inibição diante da parafernália eletrônica. 
A voz de Expedito soava serena, diferente da paixão com 
que declamava esses versos na gráfi ca.   

Esse folheto diluía Verdades Incontestáveis – A Voz 
dos Romeiros (1956), cuja autoria, encoberta pelo anoni-
mato, era também atribuída a Expedito. Verdades Incon-
testáveis retrucava os argumentos do sacerdote cratense 
Manoel Gomes, que movera uma intensa campanha de 
desmoralização do Padre Cícero, a partir do livro intitu-
lado O Apostolado do Embuste.

Tempos de enfrentamento, com os ânimos ainda 
acirrados pela Guerra de 1914, que colocou o Cariri em 
polvorosa, quando foram escavadas as trincheiras no Ju-
azeiro, as quais só há pouco tempo deram sinais de que 
estavam sendo fechadas. Dizia o texto de Em defesa do 
Padre Cícero:

Não sei como neste mundo / um infame cafajeste / fala 
mal do Pe. Cícero / o Apóstolo do Nordeste / o qual rogando 
por nós / vive no reino celeste.
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Talvez não se esperasse por tanto furor do poeta romeiro:
Porém pode fi car certo / escritorzinho vulgar / um tipo 

como você / jamais poderá manchar / a memória de um 
padre / que só veio o bem plantar.

O poeta, exaltado e indignado, levava a defesa às 
últimas consequências: 

A favor do Padre Cícero / do Juazeiro do Norte / estou 
para defender / como um batalhador forte / se for preciso por 
ele / troco a vida pela morte.

Publicou ainda O Padre Cícero, o Sertanejo e os Coro-
néis, mais um elogio ao líder religioso e político do Juazeiro:

O Pe. Cícero jamais / adotou o banditismo / como tam-
bém nunca deu / apoio ao coronelismo / pois viveu sempre 
guiando / todos ao catolicismo.    

O poeta participou da festa de A inauguração da estátua 
no Horto, em 1969, evento que mobilizou a nação romeira:

Do Cariri quase todo / se o vê com distinção / com seu 
coração santíssimo / abençoando os romeiros / pedindo paz 
para nós / ao nosso Deus verdadeiro.

A publicação de Centenário de ordenação sacerdotal 
do Padre Cícero, de 1970, pode ser vista como a tentativa 
de oferecer um produto editorial novo para os romeiros. 
A festa deve ter repercutido no imaginário devoto e não 
fi cou de fora das preocupações do poeta Expedito: O Ju-
azeiro do Norte / num pitoresco cenário / neste mês, no dia 
trinta / comemora o centenário / da egrégia ordenação/ do 
padre Cícero Romão / o nosso santo vigário.

O poeta se tornava arauto das virtudes do Padim e 
transferia responsabilidades: Para se saber direito / toda a 
comemoração / desta festa centenária/ com sincera explica-
ção / procure amigo romeiro / A Folha do Juazeiro / e leia 
com atenção.  
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No folheto A opinião dos romeiros sobre a canoniza-
ção do Padre pela Igreja Brasileira (1973), ele se posicio-
nava de modo enfático:

Creio se o Padre Cícero / Vivo estivesse entre nós / Seria 
ele o primeiro / A opor-se em alta voz / De forma alguma 
queria / Por completa revelia / Essa farsa de algoz.

Os Milagres do Padre Cícero (1986) traziam três 
relatos, envolvendo desprezo pelo Padre e mudança de 
opinião. Primeiro, foi um vigário, crítico ferrenho do Pa-
dim, o qual, na iminência de amputar um pé, pernoita 
no Salgueiro, onde encontra Cícero. Depois da cura, veio 
o perdão pelo descrédito. Um homem viera ao Juazeiro 
para presenciar um milagre, cobrou isso ao Padre, que 
mandou que ele devolvesse a espingarda do vizinho, a 
qual trouxera sem pedir emprestada. Por último, um fa-
zendeiro veio visitar o Padim e deixou dois fi lhos me-
nores em casa, um dos quais foi salvo por Cícero, no 
instante mesmo dessa visita, graças à capacidade de se 
transportar. Concluía o poeta:

Aqui faço, meus amigos / meus versos fi nalizados / di-
zendo que os milagres / pelo Pe. Cícero obrados / não há 
dúvidas, está no céu / entre os bem aventurados.  

Também não poderia deixar de comemorar Os 150 
anos de nascimento do Padre Cícero, em 1994. O folheto 
de apenas quatro páginas era o impresso possível, diante 
da crise acentuada da Lira Nordestina:

A 24 de março / deste ano em andamento / em Jua-
zeiro, os romeiros / com todo contentamento / festejam do 
Padre Cícero / o grande acontecimento.

A religiosidade de Expedito era forte e contida. Ele 
não se permitia grandes manifestações públicas: não fazia 
parte de irmandades, não apelava para performances his-
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triônicas e detestava chamar a atenção. Era o lado apolí-
neo triunfando, ao longo do tempo, e derrotando de vez 
o dionisíaco do álcool, do tabaco e das noites insones.

Maduro como o conheci, gostava da rotina e passava 
boa parte de sua vida na Lira. Começou a fazer poesia 
com um vizinho (semianalfabeto, segundo o depoimen-
to dele), chamado Antônio Caetano de Palhares. Apren-
deu tanto que se tornou revisor de boa parte da produção 
de cordel da maior e mais importante casa editora de 
folhetos de feira do País, de todos os tempos.

A revisão o levou ao domínio do verso, à riqueza da 
rima e ao equilíbrio da  estrutura, que passava pela intertex-
tualidade, pela paródia e pela homenagem ou citação aos 
poetas que atuaram antes dele. O exercício diário da leitura 
e o convívio com poetas de bancada e vendedores de cor-
déis deram a ele a noção exata do folheto bem elaborado.

Isso não desmereceu seu dom, sua competência, mas 
mostra que ele se construiu, de modo consciente e disci-
plinado, nas tiras das sobras de papel, com a letra rebelde 
que tentava se aprumar e dar visibilidade aos versos.

Em outras conversas que tivemos, ele falou que O 
Prêmio da Inocência tinha partido de um drama que as-
sistira em um circo e que o folheto Porque me fi z canga-
ceiro fora baseado na audição de um programa de rádio. 
Sobre jornais, a relação vinha desde o título de estreia, 
baseada em uma notícia veiculada pelo Correio do Ceará 
(1915 / 1980) sobre uma moça que dançou depois de 
morta, em São Paulo, e não foi encontrada nos acervos 
e coleções brasileiras ou estrangeiras onde fui procurá-lo. 
Com esforço, o autor relembrava um fragmento inicial: 
O Correio do Ceará / narra um fato horripilante / que deu-
-se agora em São Paulo / dentro de um salão dançante.
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A estreia formal, em folheto, de acordo com o Catá-
logo da Literatura Popular em Verso, da Casa de Rui Bar-
bosa, se deu em 1951, com a Peleja de Pedro Teixeira com 
Joaquim Mufumbão, editado por José Bernardo, e com a 
capa em clichê de metal.

Curioso que a produção gráfi ca dos folhetos, com 
número de páginas múltiplo de quatro, tenha levado a 
que algumas páginas em branco tivessem de ser ocupadas.

Foi assim que Expedito desenvolveu poemas, dentre 
os quais Final de uma paixão, de agosto de 1948, onde 
constava a primeira menção a seu nome como poeta. 
Esse poema complementava a História do Pato Misterio-
so, de autoria atribuída ao patrão e amigo José Bernardo 
da Silva. 

 Na mesma estratégia, publicou A Face do Vício, par-
te de um relato oral no qual um belo rapaz, recrutado 
nas tabernas por Leonardo Da Vinci, posou como Cristo 
para a Santa Ceia e, tempos depois, corroído pela bebida, 
voltou para posar como Judas:

Aqui já vim um tempo anterior / e prestei uma das 
mais belas ajudas / posei, pintaram a face do Senhor / hoje 
de volta poso como Judas. 

Esse poema em quadras complementou a Peleja de 
Ventania com Pedra Azul, de João Martins de Athayde, 
que ocupava 14 páginas das 16 exigidas pela edição. O 
poema A Concubina também foi publicado com a fi nali-
dade de complementar a edição de um folheto. 

Ele se confessava admirador do poeta pernambuca-
no Delarme Monteiro, que foi gerente do depósito da 
Tipografi a São Francisco, no Recife, talvez pelo cuidado 
com as rimas e pelo apuro com o desenrolar das narrati-
vas – mas dizia de cor, enquanto ria escancaradamente, 
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versos e gogas (chistes) do satírico José Pacheco, sendo 
grandes suas afi nidades com A Chegada de Lampião ao 
Inferno. Ele recitava esse folheto valorizando cada pala-
vra, como se o dissesse pela primeira vez.

A estreia pode não ser vista como uma opção pelo 
cordel. Talvez, naquele instante, pesasse mais a necessida-
de da sobrevivência, da manutenção de um trabalho, tão 
importante que fez com que ele largasse os estudos. Essa 
escolha pela literatura de folhetos irá se consolidar com 
o passar do tempo.

Na Tipografi a São Francisco ele conviveu com outro 
poeta que teria marcado o rumo de sua produção: Da-
másio Paulo, a quem se referia, de maneira brincalhona, 
como abilolado. Damásio não acreditou muito quando 
Expedito recebeu a primeira encomenda do patrão e teve 
pouco tempo para gerar o primeiro cordel: admirou-se 
com o resultado. Era uma estreia bem-sucedida.

Ainda que ele não admitisse, é provável que tenha 
publicado, entre 1948 e 1951, sem assumir a autoria, 
numa fase que poderíamos considerar como de aprendi-
zagem, de domínio dos códigos, de familiarização com a 
rima e de jogo com a métrica e a melodia.  

Enganou-se quem pensava que ele seria o poeta que 
apenas atualizaria o estoque de novidades de Zé Ber-
nardo, visto que os clássicos tinham vindo, em 1949, 
quando da compra do acervo do editor João Martins de 
Athayde.

Expedito foi além. Até escreveu alguns folhetos de 
acontecidos, mas nem sempre os assinava. Um grande 
fenômeno no Maranhão foi um deles. A agilidade fazia 
parte do negócio editorial e nada deveria impedir a fo-
lhetaria de lucrar com as vendas.
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Dizia o cordel sensacionalista, datado de 31 de ja-
neiro de 1958: O fenômeno que aqui / descrevo com exati-
dão / deu-se em dezembro passado/ nas terras do Maranhão 
/ no lugar que aconteceu / vou dar clara informação.

Prosseguia o poeta: Cujo caso que declaro / foi demais 
horripilante/ trata-se sobre uma porca/ a qual teve um ele-
fante / e 14 bacorinhos / todos 15 num fl agrante, dialogan-
do com a imagem da capa, um clichê que mostrava, sem 
muita defi nição, a cena descrita. 

A perda de um dedo, durante a impressão de um 
folheto, atribuída a uma distração e à velocidade da má-
quina, foi seu rito de iniciação (violento) no mundo do 
cordel. Pior é que nem indenização recebeu, pois não era 
empregado formal da folhetaria.

Mesmo assim, nunca foi capaz de abrir a boca para 
proferir um insulto a Zé Bernardo ou a seus descenden-
tes. Ele o defendia das acusações de ser mau patrão, feitas 
por Manoel Caboclo; de não ser poeta, retrucadas tam-
bém pelo poeta e gravador baiano Minelvino Francisco 
da Silva; ou de se apropriar de títulos sem a autorização 
dos autores, como no caso do poeta potiguar / cearense 
Luiz da Costa Pinheiro.

Defendia tanto o editor que foi quem primeiro es-
creveu sobre ele, em um folheto muito citado pelos pes-
quisadores: Resumo biográfi co de José Bernardo da Silva. 
Dizia o poeta, em tom pesaroso: 

Até quinze operários / teve vez de trabalhar / em sua 
tipografi a / todo dia sem faltar / em verso, com cinco máqui-
nas / trabalhando sem parar.  

Outros folhetos circunstanciais podem ser justifi ca-
dos pela temática religiosa, como o assassinato do Mon-
senhor Joviniano, na Igreja Matriz do Juazeiro. Afi nal de 
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contas, cordel era negócio, e ele estava totalmente envol-
vido como homem de confi ança do dono da tipografi a.

Entra nessa rubrica da encomenda, pautada pela 
oportunidade, Uma graça alcançada pelo homem da cruz. 
Cantava o poeta amplifi cando uma versão juazeirense 
do Pagador de Promessas (peça de Dias Gomes e fi lme 
vencedor da Palma de Ouro, Festival de Cannes, 1962): 
Quando conduzindo a cruz / aqui ele foi chegado / por um 
locutor de rádio / fora logo entrevistado / mas ele disse sem 
pressa / depois de fi nda a promessa / lhe conto tudo passado.

Nossa Senhora chorando apareceu a uma garota no Sí-
tio Genipapeiro, em Missão Velha atualizava e deslocava 
Fátima para o contexto local. Dizia o poeta: Já está se 
aproximando / de nós os dias fi nais/ para fi carmos cientes / 
não precisamos de mais / basta só observarmos / do mundo 
inteiro os sinais.   

Prosseguia o folheto: Agora a uma garota / no sítio 
Genipapeiro / nas terras de Missão Velha, pertinho de Ju-
azeiro / Ela vem aparecendo / já de um modo costumeiro. 

Na mesma linha, produziu São Miguel profetiza o 
fi m do mundo encarnado numa menina em Planaltina, 
Brasília.

Os sermões do Padre Galli, sacerdote salesiano radica-
do em Juazeiro, também seguia o rumo da profecia: Diz 
ele: assim avisa/ o nosso Deus verdadeiro / no ano cinqüenta 
e nove / a 25 de janeiro / às 5 horas da tarde / teremos da 
Divindade / o seu aviso primeiro. 

Outros títulos diziam da necessidade de preencher 
lacunas, ocupar espaços no mercado editorial, como os 
folhetos efêmeros, que falavam das secas e do arromba-
mento do açude Orós nas enchentes de 1960, quando 
a editora passou a ser pautada pelos rumores das ruas e 
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pelo desejo do público de ter a versão do poeta, porta-voz 
das camadas subalternas. 

A inserção de Expedito na vida da cidade era forte, 
tanto que escreveu O Cinqüentenário do Juazeiro e Dados 
Históricos (1961):

O Juazeiro do Norte / cidade cinquentenária / em pou-
co tempo cresceu / de forma extraordinária / o seu passado 
em conjunto / faz-lhe uma terra lendária.

 Outro folheto, O Progresso e a Elevação Histórica de 
Juazeiro do Norte, também trazia sua assinatura: O Jua-
zeiro do Norte / É da fé um grande império / De muralha 
intransponível / Do pecador refrigério / Por seu valor conhe-
cido / Parece ser envolvido / Em um divino mistério.

Prosseguia o cordel, entre político e religioso: Pois 
continuadamente / O Juazeiro parece / Com uma árvore 
frondosa / Que verdejante fl oresce / Em campo bem cultiva-
do / E que para todo lado / Garbosa se estende e cresce.

Tinha consciência da condição romeira, de morador 
do arisco, e trabalhava na perspectiva de interferência e 
de legitimação, junto aos outros peregrinos e à cidade, 
que fl orescia e se via contada e cantada no cordel.  

No que se refere à política, seus folhetos têm pouca 
visibilidade fora do instante em que foram produzidos. 
Ele escreveu sobre a candidatura do Doutor Conserva 
Feitosa, médico, líder político, amigo de Zé Bernardo, 
eleito prefeito de Juazeiro (1955 / 1958); e repetiu a dose 
com Orlando Bezerra, também prefeito da cidade (1968 
/ 1972). Também ganharam folhetos em campanhas po-
líticas, Joaquim Ferreira Xavier (o futuro vereador da po-
breza); Antônio Manuel de Lima (o futuro vereador dos 
humildes); Dr. João Everardo (as razões da candidatura); 
Dr. Raimundo Macedo (futuro prefeito de Juazeiro / 
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1988); chegando à chefe de cozinha Sandra Gentil (can-
didata a vereadora em Fortaleza / 1992).

Discorreu, antes, sobre a carta dramática de Getúlio 
Vargas (1954) e, anos depois, sobre A lamentável morte 
do ex-presidente Castelo Branco (1967): Um pesar senti-
mental / dentro do meu peito tranco / o qual impede os meus 
lábios / de brotar um riso franco / devido a morte recente / 
do nosso ex-presidente / Humberto Castelo Branco.

Outra morte de político, dessa vez de Juscelino Ku-
bitschek (1976), ex-presidente de verdade, eleito pelas 
urnas e não por um golpe de Estado, assim foi cantada 
por Expedito: A 22 de agosto / o Brasil estremeceu / com 
a tristonha notícia / que alarmante correu / toda rádio em 
desatino / propalava: Juscelino / num desastre faleceu.  

Um episódio complicado e desgastante, sobre o qual 
Expedito evitava falar, o envolveu em uma operação po-
licial de apreensão de um folheto que estava sendo publi-
cado na Lira e que elogiava o candidato Arnon Bezerra, 
opositor do prefeito Manoel Salviano, no contexto em 
que a gestão municipal era uma das mantenedoras da 
tipografi a. O fato provocou uma intervenção policial, 
a recolha do material impresso e um folheto de Abraão 
Batista, intitulado O Elefante Branco. 

A depreciação do monumento ao Padre Cícero era o 
ponto de partida para o episódio da política local e para o 
folheto de Abraão: Não passa de um bolo sujo / cimento tinto 
de branco / atrepado lá no Horto / bem em cima do barranco 
/ a estátua do Padre Cícero / é ela, um Elefante Branco!

O caso deixara Expedito bastante contrariado pelo 
envolvimento dos meninos, alguns deles ainda menores.

Prosseguia Abraão: O coronel desesperado / outra cila-
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da armou / e ao poeta Expedito / certa quantia pagou / pra 
publicar um folheto / no qual cabeça faltou/ O tal folheto 
falava / do Dr. Mauro e Salviano / de Carlos Cruz e Ulisses 
/ mas foi nulo aquele plano: / os gráfi cos para a cadeia / e o 
coronel dentro do cano.

Vale explicar que Mauro Sampaio foi o prefeito que 
erigiu o monumento ao Padre Cícero (1969), Salviano 
era o prefeito de Juazeiro do Norte (1988), Carlos Cruz 
o candidato apoiado por Salviano e Ulisses (Guimarães) 
era o dirigente do PMDB.

Expedito ganhou elogio de Patativa do Assaré, que 
não morria de amores pelo cordel e considerava a maior 
parte dos poetas de bancada como meros escrevinhado-
res. Para Expedito, ele dedicou um elogio formal: Pois é. 
E ele é um poeta, viu?... Ele escreve cordel bem feito, viu? 
(CARVALHO, 2002, p. 57). 

Não se constrangeu de se iniciar no esoterismo para 
fazer horóscopos, anunciados, por exemplo, na quar-
ta capa do folheto O Retirante, título da Tipografi a São 
Francisco, datado de 1951. O professor era o poeta per-
nambucano João Ferreira de Lima, que cumpria tem-
poradas anuais em Juazeiro e recorria à folhetaria do Zé 
Bernardo para imprimir o  Almanaque de Pernambuco, 
sucesso de vendas desde o lançamento, em 1936.

Expedito e Caboclo faziam previsões e chegaram a 
ter papéis impressos, com cabeçalhos, para dar as respos-
tas aos consulentes. Eram três tipos de horóscopos: cur-
tos, médios e completos. Cada qual tinha um preço e re-
presentava um desafi o. As consultas versavam sobre: Pro-
fi ssões, negócios, viagens, mudanças, para que estado deve ir, 
anos importantes e desfavoráveis, amores, casamentos, cores, 
pedras, números felizes etc. Expedito jura que o dinheiro ia 
para o seu bolso. Não deixava de ser uma forma criativa 
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de gerar novos ganhos e de envolver mais pessoas nesse 
empreendimento vencedor. Muita generosidade por par-
te do editor Zé Bernardo, mas tudo bem...

Caboclo saiu de lá, tornou-se sócio de Ferreira Lima 
(em 1952), em uma sociedade logo desfeita, e lançou o 
seu almanaque a Folha do Ano, em 1969, depois O Juízo 
do Ano, que circularia até a morte do poeta, astrólogo e 
editor, em 1996.

Expedito encerrou a carreira de astrólogo, mas fi cou 
com medo de Saturno, o grande maléfi co, planeta que 
semeava um rastro de destruição quando passava. Foi o 
que ele previu que aconteceria e aconteceu, logo, com o 
patrão e amigo Zé Bernardo.

Xilogravuras atribuídas a ele – aliás, assinadas por 
ele – foram publicadas, inicialmente, em um calen-
dário impresso no Recife (1974), depois no livro de 
ensaios do jornalista e escritor cearense Mário Pontes, 
intitulado Doce como o diabo (1979), e Bené Fonteles 
as retomou no catálogo da exposição Nem erudito nem 
popular, em 2010.

José Lourenço atribui a autoria dessas xilogravuras 
a Francisco Correia Lima, que foi aprendiz na tipografi a 
no início dos anos 1970. Instigado, Francorli assume a 
autoria dos trabalhos. Expedito disse, na longa entre-
vista que me concedeu, que teria cortado dois ou três 
tacos, talvez capas de cordéis (um cara pegando um boi 
e uma briga de dois camaradas). O que ele visava era a 
um bom atendimento aos clientes e a uma efi cácia da 
maquinaria e do pessoal, mesmo levando-se em conta 
todos os problemas, que se tornaram crônicos e insolú-
veis, ao longo do tempo.

Nos anos 1980, ele vendeu a Abraão Batista um lote 
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de nove folhetos, cedidos, generosamente, para a publi-
cação deste livro. Antes, transferira ao mesmo poeta, na 
condição de editor, A Bruxa da Meia-Noite ou o Reino da 
Maldição (1976). Publicaram, em parceria, Encontro de 
Abraão Batista com Expedito Sebastião da Silva e O encon-
tro de Abraão Batista com uma coroa (1976): Abraão vinha 
uma noite / sozinho das Lojas Masa/ quando ele foi chegando 
/ já bem pertinho de casa/ encontrou uma coroa/ que vinha 
cuspindo brasa. Interessante é que a referida loja que se en-
cadeia com o enredo é uma das patrocinadoras do cordel, 
em anúncio de quarta capa.

A descrição da coroa é assustadora: Ela tinha o nariz 
torto / carranca como dum bode/ as pernas tortas e fi nas/ 
lábios grossos com bigode / Abraão fi tando-a disse/ aqui só 
Deus me acode!

No que se refere a coautorias e a edições por outras 
folhetarias, a consulta ao Catálogo dos livros de cordel em 
estoque, de Manoel Caboclo, datado de 1978, constante 
do acervo do Museu do Ceará, traz uma listagem que in-
clui As aventuras de Lulu na Capital de São Paulo (1978); 
Cacilda e Leôncio, O Negrão do Pajeú (1979); Calvário de 
uma Mãe ou o Amor de Albertina, (1979); Os sofrimentos 
de Selma (ou fruto da traição); Sandoval e Helena ou a fera 
do Paraná e Mundoca desordeiro e o negão não teme nada. 

O Divórcio de Zé da Lasca (1977) era uma parce-
ria entre dois gigantes de Juazeiro do Norte: Expedito 
e Caboclo, duas visões de mundo, atitudes diferentes e 
o traço em comum que era a paixão pelo encantamento 
com a palavra e pelos mistérios da edição.

Dizia o folheto: Manoel Caboclo fez / o folheto cem 
por cento / contando de Zé de Lasca/ como foi seu casamento 
/ com a mulher que virou porca / que só lhe trouxe tormento.
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O cordel A História de São Pedro e o Homem Orgu-
lhoso (1976) trazia na capa, como proprietário, o piauien-
se Antônio Alves da Silva, mais conhecido por Antônio 
Manuel, que foi agente e revendedor de Zé Bernardo e 
manteve, até o fi nal dos anos 1980, a maior e mais sor-
tida banca de vendas de folhetos do Mercado Público de 
Teresina.

Publicou, com o poeta e gravador Francisco Zênio, 
O cinquentenário da morte do Padre Cícero (1984), onde 
se pode ver o mestre a legitimar a produção do aprendiz. 
Assim abria o folheto: O Pe. Cícero na terra / foi uma 
estrela de luz / humilde nos ensinou / carregar a nossa cruz/ 
foi um pastor virtuoso / enviado por Jesus.

Prosseguiam os poetas: Agora em 84/ irá ser comemo-
rado / da morte, o cinquentenário/ de nosso padre estonado / 
todo povo nordestino / desde já está convidado.

Todo esse conjunto de obras, cujos direitos foram 
vendidos para outros editores, evidencia uma leve tensão, 
pois tudo aconteceu nos tempos da Lira Nordestina ain-
da sob o comando de dona Maria de Jesus.

Como explicar que o zeloso e sempre leal Expedito 
produzisse títulos para os concorrentes? A hipótese mais 
provável é da impossibilidade dos herdeiros de Zé Ber-
nardo de levarem adiante o projeto editorial que vinha 
sendo tocado desde meados dos anos 1920. Não devia ser 
só o dinheiro que estava em jogo, mas o desejo de dar va-
zão a uma produção represada nas gavetas da folhetaria.

Ele foi um dos vencedores do Prêmio Ceará de Li-
teratura Popular, realizado pela Secretaria da Cultura do 
Estado, em 1993, e teve publicado em uma coletânea 
(datada de 1994) o folheto O drama de um pai amargu-
rado pela perda de uma fi lha.
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A narrativa envolvia uma criança atropelada e mor-
ta por um médico apressado, que lhe negou socorro, e 
que recebe no hospital o corpo de sua fi lhinha também 
atropelada. Nessa ocasião, confessa o crime cometido an-
teriormente e a omissão de socorro, em um fi nal sem vin-
gança, com o esclarecimento de tudo o que aconteceu. 
Chorava o poeta:

Eu dali com amargura / pensando voltei pra casa / as-
sim como a criatura/ que com desgosto se arrasa / mas fui me 
recuperando / em Manuela pensando / todo domingo indo à 
missa / guardando na minha mente / que quem sabe é Deus 
somente/ fazer correta justiça.

Quando Expedito morreu, eu estava no Convento 
da Gruta, em Guaramiranga, escrevendo a tese que seria 
publicada como livro, com o título de Madeira Matriz. 
Recebi um telefonema afl ito do gravador Francorli. Não 
pude me despedir do poeta e não quis fazer um necroló-
gio. Ele estará sempre bem vivo nas minhas lembranças. 
Recordo-me de ter escrito uma frase que não foi utiliza-
da em seu santinho, não sei se impresso na Lira ou em 
outra gráfi ca.

Lembro de que poucas vezes se queixava da saúde, 
mas, negligente, não procurava os médicos, não fazia 
exames e foi acumulando problemas. Pelo visto, não de-
via ter muitos cuidados com a alimentação e devia ter 
sequelas do excesso de álcool e do cigarro. Como era 
muito teimoso, fi cava difícil qualquer interferência nesse 
sentido.

Mantinha uma altivez que impressionava. Não re-
clamava à toa, não se fazia de vítima e não pedia dinhei-
ro emprestado. Acostumou-se a viver com o pouco que 
ganhava e ainda ajudava, como podia, os meninos, que 
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nem sempre conseguiam sobreviver com os trabalhos fei-
tos. A Lira fi cava distante do comércio da cidade, o equi-
pamento obsoleto não concorria com o das outras gráfi -
cas e faltava papel. Os meninos estavam lá por iniciativa 
do Expedito, cumprindo o papel de mestre, cercado de 
aprendizes, que se tornaram artífi ces. Ele via tudo isso e 
sofria calado, sem ter a quem reclamar.

Os responsáveis pela gráfi ca adquiriram uma lino-
tipo que não funcionava e faziam de conta que estavam 
tomando alguma providência. Aquilo devia ser muito 
doloroso para quem viveu o esplendor e agora acompa-
nhava a lenta agonia da casa editora.

Expedito não acompanhou mais uma mudança da 
Lira, desta feita para as antigas instalações da Estação 
Ferroviária do Juazeiro, um local precário e insalubre. 
Não deu certo e, algum tempo depois, a gráfi ca voltou 
para o Centro de Tecnologia, em mais uma estação de 
uma Via Sacra desesperada e inútil. 

Expedito será sempre lembrado. Sua vida e a tra-
jetória da Lira se confundem, se superpõem em muitas 
áreas, se tangenciam em alguns pontos e se distanciam 
em outros. Será difícil separá-los. Impossível, eu diria. 

Ele foi um dos maiores poetas da tradição oral de 
todos os tempos, tomando cuidado para essa oralidade 
ganhar a melhor forma possível quando impressa. Assim, 
Expedito Sebastião da Silva fez da sua lira a sua vida ou 
vice-versa. Para todo o sempre.



O Laco Do Diabo
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O diabo astucioso
dia e noite acompanha,
do cristão todos os passos
para ver se o apanha
descuidado pra laçá-lo,
com a sua artimanha.

Quando vê que é difi cil
de pegar qualquer vivente,
com seu truque diabólico
ele astuciosamente
faz laço que o cristão,
cai dum jeito que não sente.

Há muitos anos atrás
viveu num certo local,
numa casinha singela
um bem unido casal
mantendo um pelo outro,
um amor fi rme e leal.

Causava inveja a quem visse
esse casal tão unido,
o homem amava a mulher
e a mulher o marido
duma maneira que ambos,
nunca tinham discutido.

O diabo quando viu
aquela união perfeita,
disse aquela união
é preciso ser desfeita
vou laçá-los duma forma,
que nenhum dos dois suspeita.



38

– Para que esses carinhos
esse amor, essa ternura?
já é uma cachorrada
isso é uma frescura!
mas vou lhes fazer um chá,
sem por água na fervura!

Daquele casal o homem
negociava ambulante
vendendo jóias de ouro
e artigo importante
por isso às vezes passava,
um mês da mulher distante.

O sitio em que residiam
era fraco de abundância,
um deserto pedregoso
de causar repugnância
a casa mais perto era,
duma légua de distância.

Quando o homem viajava
deixava a mulher sozinha,
pois para fi car com ela
outra pessoa não tinha
visto que naquele sítio,
não tinha uma vizinha.

O diabo observando
que quando o homem saía,
deixava a mulher em casa
sem nenhuma companhia
com jeito inventou um meio,
para ver se os pegaria.
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E certa manhã o homem
da mulher se despedindo
para tratar de negócios
e assim que foi saindo
em frente à casa encontrou,
um cachorro muito lindo.

O homem estalando o dedo
o cão veio se lambendo,
o homem em redor olhando
uma pessoa não vendo
ligeiro pegando ele,
voltou pra casa correndo.

Trancou-o dentro dum quarto
em uma corda amarrado,
depois chamando a mulher
contou o que tinha achado
dizendo: quero que tenha,
com ele todo cuidado.

A mulher se levantou
o marido foi com ela,
mostrar o dito cachorro
porém com muita cautela
o qual era tão gordinho,
de não vê-se uma costela.

O homem aí à mulher
de novo recomendou,
aquele lindo animal
que nas mãos lhe entregou
certo de ser atendido
satisfeito viajou.
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Quando o marido saiu
a mulher trouxe apressada,
num prato para o cachorro
uma carne bem guisada
mas o cão só fez olhar
e não tocou nela em nada.

A mulher fi cou afl ita
com o que aconteceu,
quando foi ao meio-dia
o mesmo fato se deu
à noite deu-lhe comida,
porém o cão não comeu

Consigo a mulher dizia:
a culpa aí não é minha,
com certeza adoeceu
pois não quer comer nadinha!
quando fulano chegar,
acha ele na espinha.

E todo dia a mulher
todo esforço fazia,
para aquele cão comer
porém ele não comia
e assim desta maneira,
o cachorro emagrecia.

E quando depois dum mês
o homem em casa chegou
assim que viu o cachorro
surpreendido fi cou
– O que tem este cachorro?
à esposa perguntou.
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A mulher disse: meu bem
o cachorro adoeceu,
durante este mês inteiro
um bocado não comeu;
aí ela ao marido
contou tudo que se deu.

O homem foi ver comida
e o cão quando foi vendo,
atirou-se sobre ela
ligeiramente a comendo
duma forma que fi cou,
o prato ainda lambendo.

O homem disse: mulher
não honras mais o teu nome?
és preguiçosa e vadia
não vales nem o que come
um cachorro que se cria,
tu queres matar de fome?

A mulher disse: meu bem
juro por Nossa Senhora,
que dava a ele comida
sem descuidar-me uma hora
até na boca botei-lhe,
porém ele punha fora.

– Mentirosa! disse o homem
outra mais não aconteça,
as suas obrigações
veja bem, não se esqueça
não venha contar-me estórias,
que não têm pé, nem cabeça.
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Enquanto o homem raivoso
com a mulher discutia,
o cachorro perto dele
dava pulos, se torcia
enquanto o homem com ódio,
para a esposa dizia:

– Vou fazer uma caçada
por lá um mês passarei
mas se não volta, este cão
estiver como encontrei
pode fi car na certeza
que sem pena a matarei.

E no outro dia o homem
para a caçada seguiu,
quando foi ao meio-dia
dentro da mata ele viu
uma árvore bem copada,
para lá se dirigiu.

Chegando à sombra da árvore
vendo bem limpinho ali,
observava surpreso
dizendo dentro de si:
eu vou subir nesta árvore,
pra ver o que chega aqui

Então minutos depois
dele na árvore subir
pra sua maior surpresa
viu ele a terra se abrir
e de dentro um negro coxo,
com um caderno sair,
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O negro deu um apito
que a terra estremeceu,
uma legião de negros
de repente apareceu
prestando ao chefe contas,
de tudo que cometeu

Eles diziam e o chefe
anotava no caderno,
em cima na árvore o homem
dizia: meu Pai Eterno
estes que aí estão,
são diabos do inferno!

Logo após que todos eles
as contas tinham prestado,
o coxo fechando o livro
olhou para todo lado
aos outros perguntou:
por onde anda Torrado?

Nisto diz um: lá vem ele
e pra um lado indicou,
o homem de lá olhando
pra onde o tal apontou
como incrível no caminho,
o seu cachorro avistou

Assim que ele chegou
o chefe disse: Torrado,
por qual motivo você
hoje chegou atrasado?
segundo o que me parece,
andas bastante ocupado.
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– É verdade, disse ele
mas ajo numa bitola,
que do casal bem unido
do homem virei a bola
eu já considero os dois
dentro da nossa sacola.

– O homem foi à caçada
na saída à mulher disse
se quando ele voltasse
de novo magro me visse
ele a faca mataria,
nem que o seu Deus pedisse.

– Agora é que eu vou fi car
seco que só um cavaco,
pra ele a mulher matar
pois ele é nervoso e fraco
as almas daqueles dois,
já estão em nosso saco.

Aí todos gargalharam
como achando divertido,
o chefe disse: Torrado
és um moleque sabido
porisso com toda honra
por mim serás promovido.

Aí num estrondo enorme
no sopro dum vento quente,
tudo desapareceu
fi cando o homem somente
naquela árvore trepado,
de tudo que ouviu ciente.
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O homem desceu da árvore
e para casa voltou
então pegou o cachorro
dentro dum saco botou
com cordão de S. Francisco,
por fora o saco amarrou.

Depois pediu a mulher:
me traga a mão-de-pilão,
logo assim que ela trouxe
ele com indignação
desceu-a sobre o cachorro,
sem a menor compaixão.

Dentro do saco o cachorro
fazia somente inchar,
na ponta dos pés o homem
descia sem vacilar
no cão a mão-de-pilão,
que se ouvia estrondar.

A mulher disse: marido
se a ti eu raiva fi z,
estou aqui, bata em mim
porém não neste infeliz;
o homem disse: se cale,
você não sabe o que diz.

E da mulher o pedido
o homem não escutou
e no cachorro batendo
irado continuou
e só deixou de bater,
quando cansado fi cou.
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O homem desamarrou
o saco na mesma hora
como uma fl echa o cachorro
do saco pulou pra fora
marcando o giro da porta,
se mandou sem mais demora

O homem chegou na porta
ainda dele à procura,
porém olhando pra fora
dele só viu a fi gura
que corria em disparada,
a uma certa lonjura.

O homem que já sabia
sem dúvida quem ele era,
da porta gritou cansado
com raiva duma pantera:
se dana pra teu inferno,
Torrado da besta-fera!

Com essa voz o cachorro
correndo desesperado
para o homem se virou
perguntando admirado:
quem foi que disse a você
qu’eu me chamava Torrado?

-

Então deu ele um papoco
que a terra estremeceu,
em uma fumaça negra
ele desapareceu
duma catinga de enxofre,
o sitio todo se encheu.
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O homem entrou em casa
sentindo um nó na garganta,
pediu perdão à mulher
a quem tinha estima tanta
por saber que ela era,
pra ele igual uma santa.

Depois foram os dois viver
num colóquio de amor,
gozando tranquilidade
na paz de Nosso Senhor
sem ter mais perseguição,
do demonio tentador.

- FIM –
Juazeiro, 20 de maio de 1982





O filho que

forcou a mae
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Daqui para o fi m do mundo
quem for vivo tem que ver
casos impressionantes
sobre a terra aparecer
pois quando um fato acontece
outro maior aparece
fazendo a terra tremer

Na terra o temor do Deus
está cada vez menor
somente a libertinagem
no progresso é a maior
era bom que o Onipotente
acabasse essa gente
pra nascer outra melhor

O caso que neste livro
desejo trazer à luz
é o do sitio Canastra
pertencente a Cariús
cujo caso acontecido
deixou demais comovido
a quem teme o Bom Jesus

No dia 12 de junho
do nosso ano corrente
às 11 horas do dia
ocorreu tragicamente
este acontecido horrendo
que aqui narrar pretendo
pra todo cristão vivente
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Então Francisco Pereira
é o nome do rapaz
que tomado de loucura
ou então do satanaz
à força a mãe agarrou
e com ela praticou
relações sexuais

Este Francisco Pereira
sozinho tinha passado
nas terras do Maranhão
quatro anos separado
e pouco tempo fazia
que pra onde a mãe vivia
ele havia regressado

Então este dito moço
de irmão tem um somente
que reside mais a mãe
que é chamado Vicente
mas de Francisco Pereira
era ele de maneira
por completa diferente

E a viúva mãe deles
já contava de existência
os seus 42 anos
porém tem bela aparência
mas bem longe de saber
que por um fi lho ia ser
vítima da violência
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Porque Francisco Pereira
ao voltar da viagem
vendo a mãe contemplou
como se fosse u’a imagem
desde aquela ocasião
nasceu no seu coração
por ela um amor selvagem

Dona Joaquina inocente
tal coisa não percebia
pois não podia pensar
que aquele fi lho um dia
por ela se apaixonasse
e como louco a forçasse
fazer o que não queria

Assim Francisco Pereira
numa inquietação
aguardava impaciente
que chegasse a ocasião
de fi car só ele e ela
para se apoderar dela
e matar sua paixão

Finalmente no domingo
dia 12 do corrente
pra ir ver lenha no mato
saiu de casa Vicente
fi cando na ocasião
com sua mãe o irmão
a traiçoeira serpente
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Quando Vicente saiu
não passou nem meia hora
ele dirigiu-se à mãe
então logo sem demora
ansioso de desejos
dizia lhe dando beijos:
você vai ser minha agora

Respondeu dona Joaquina:
tenha vergonha, sujeito
saiba que sou sua mãe
me trate com mais respeito
procure uma catralha
que seja de sua igualha
e a trate deste jeito!

Francisco Pereira disse:
não seja tão carrancuda
nesta paixão que me mata
eu lhe suplico: me acuda
é só bastante a senhora
entregar-se a mim agora
para prestar-me uma ajuda

Disse ele: se um homem
com o dedo no gatilho
quiser me forçar a isso
morro honrada no meu trilho
não dou gosto a satanaz
a fazer tal, quanto mais
sendo com meu próprio fi lho
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A favor do meu critério
eu com todo gosto morro
sem ceder aos caprichos
dum instinto de cachorro
portanto, fi lho maldito
se afaste senão grito
pedindo ao povo socorro

Francisco disse: pois grite
para ver se vem alguém
a estrada fi ca longe
por perto casa não tem
portanto, lhe digo agora
que vou forçar a senhora
me querer por mal ou bem

Aí entre fi lho e mãe
grande luta se travou
dona Joaquina gritava
mas ninguém ali chegou
depois dela muito agir
sem poder mais resistir
muito cansada afracou

Aí Francisco Pereira
cheio de satisfação
aos protestos dos gritos
de sua mãe sobre o chão
ali igualmente aos bichos
realizou os caprichos
do seu negro coração
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Dona Joaquina já rouca
gritava chamando gente
naquela hora voltou
de lá do mato Vicente
que da mãe ouvindo um grito
pra casa correu afl ito
de tudo aquilo inocente

Quando ele entrou em casa
surpreendido fi cou
com o quadro degradante
que sem querer avistou
então sem pensar no risco
perguntou alto: Francisco
o que é isto? endoidou?

Francisco pega um facão
que ali por perto viu
atirou ele em Vicente
porém não o atingiu
Vicente pega o facão
quase na pá do irmão
profundamente feriu

Dona Joaquina dizia:
liquide esta serpente!
mas no momento corria
já bem distante Vicente
seguiu naquela carreira
pra casa de Zé Pereira
um cidadão seu parente
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O senhor José Pereira
disse: fi que descansado
você fez isso em defesa
em coisa alguma é culpado
de prisão não tenha medo
você vai amanhã cedo
contar tudo ao delegado

O senhor José Pereira
foi saber do ocorrido
lá chegando achou Francisco
banhado em sangue ferido
ali no chão embolando
soltando de vez em quando
um pavoroso gemido

Chamou ligeiro uns amigos
pra testemunhar o fato
depois dali o levaram
para o hospital de Crato
lá o deixaram internado
pra que fosse medicado
no mais cuidadoso trato

O senhor José Pereira
disse que acha custoso
o Francisco escapar
pois foi um golpe horroroso
ele lá no hospital
continua muito mal
seu estado é melindroso
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Segundo o que ele disse
o Vicente se livrou
porém para esquecer tudo
que com ele se passou
e pra não fi car em vista
para a capital paulista
dias depois viajou

Então tristonha e chorosa
se acha dona Joaquina
taciturna amargurada
lamentando a sua sina
perdeu por completo a calma
devido um fi lho sem alma
que lhe fez toda ruina

E o Francisco Pereira
num hospital internado
se acaso ele escapar
da mãe será odiado
não terá felicidade
até da sociedade
fi cará repudiado

FIM



Combate de Mane 

Pe-de-Molambo 

com o cangaceiro 

Bento Sauva
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Não existe homem mole
aqui na face do chão
ainda que viva ele
na maior humilhação
mas dentro dele conduz
dormindo um feroz leão

Tem certo tipo de homem
que ninguém não considera
porém no dia que um
desses assim, desespera
igual um selvagem faz
coisas que ninguém espera

Provo o que aqui expus
com MANÉ PÉ-DE-MOLAMBO
morava com a esposa
em um sitio de mocambo
porém de apanhar dela
vivia o coitado bambo

Pois a Didi mulher dele
além de açoitá-lo assim
namorava todo homem
que fosse bom ou ruim
de macho nas unhas dela
só fi cava o mucuim
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O MANÉ PÉ-DE-MOLAMBO
quando saia na porta
diziam: olhem a cara
do corno da ponta torta
o bicho é tão conformado
que sabe e nem se importa

Assim o pobre Mané
pra toda parte ia
por onde ele passava
servia de zombaria
aquelas humilhações
ele calado sofria

Porém por caipora dele
a sua esposa Didi
vendo um dia um cangaceiro
que era o terror dali
por ele se apaixonou
que fi cou fora de si

Esse cangaceiro era
chamado Bento Saúva
era ele ali na zona
tido como um manda-chuva
onde passava deixava
uma esposa viúva

Também o Bento Saúva
assim que avistou Didi
disse: que bicha formosa
reside escondida aqui!
é a danada mais bela
que nesta zona já vi
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E aquela humilde casa
começou ser frequentada
por Bento porque Didi
se fez sua namorada
o Mané-Pé-de-Molambo
via e não dizia nada

Porque o Bento Saúva
era um bandido voraz
conduzia dois revólveres
e dois agudos punhais
usava um chapéu de couro
quebrado adiante e atrás

Portanto todas as vezes
que ele chegava ali
chamava o pobre Mané
e expulsava dali
tomava conta da casa
e dormia com Didi

De manhã cedo a Didi
vinha e chamava o Mané
o Bento abraçando ela
dando nele pontapé
dizendo: venha fazer
para nós dois o café

O pobre sem dizer nada
humilde se levantava
se dirigia à cozinha
e o café aprontava
depois punha numa xícara
e para eles dois levava
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Ainda tinha mais essa
o Bento quando chegava
pegava a burra que vinha
e a Mané entregava
o pobre tirava a sela
e na cocheira a botava

E quando Bento Saúva
se dispunha a viajar
o Mané com ordem dele
a burra ia buscar
a selava e entregava
já pronta pra se montar

Aquelas humilhações
o pobre Mané sofria
da mulher com o amante
que todo dia o traía
além de casa na rua
era a maior zombaria

Um dia Mané pensando
disse: que sorte mesquinha!
a mulher com quem casei-me
não é mais somente minha
é uma desvergonhada
pior que uma galinha

E dela ainda os amantes
me açoitam igual um pai
eu não sei até aonde
este sofrimento vai!
mas diabos, deixa está
que um dia a casa cai!
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E continuou Mané
sofrendo tudo calado
até que um certo dia
ele de cenho fechado
amanheceu no terreiro
em silêncio acocorado

Ele ali acocorado
tinha a atenção voltada
pra uma pedra de mó
que ali tinha infi ncada
amolando um espeto
do tamanho duma espada

Naquela pedra o espeto
com toda força passava
a ponta era o lugar
que ele mais afi ava
e de vez em quando o dedo
pelo espeto passava

Às 8 horas do dia
a Didi se acordou
ali não vendo Mané
por ele alto chamou
perguntando: o meu café
ainda não aprontou?

O Mané sem dar ouvidos
do canto não se moveu
depois de nova pergunta
foi que ele respondeu:
olhe, Didi, seu café
hoje quem faz não sou eu
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– Somos casados e você
pra mim nunca um café fez
porém hoje eu decidi
que seria a sua vez
de me fazer um café
o derradeiro talvez

A Didi aí irada
disse: mas que desaforo!
ah! se agora chegasse
aqui Bento o meu tesouro!
pra ver se não ias já
fazer debaixo do couro!

Disse Mané: eu forçava
diante a esse freguês
você fazer-me um café
que nunca você me fez
para deixar por lembrança
como derradeira vez

– Queres dizer que decides
hoje te acabar assim?
disse Mané: não estou
isto referindo a mim
quero dizer que os dois
hoje vão ter triste fi m

Didi aí desparou
em gargalhada sonora
dizendo: ah! se o Bento
chegasse aqui nessa hora
para ver se tu não ias
fazer o café agora!
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Nessa conversa o Bento
surgiu além da estrada
– lá vem ele! diz Didi
dando um pulo acelerada
Mané lá no seu serviço
fi cou sem dizer mais nada

Mané aí no espeto
de novo correu o dedo
achou-o tão afi ado
que estremeceu de medo
aí fi cou aguardando
o desfecho do enredo

Então o Bento Saúva
assim que chegou ali
quando da sela apeou-se
abraçou-se com Didi
perguntando: que diabo
está se passando aqui?

A Didi muito dengosa
disse: sabes o que é
a novidade que há?
é somente que Mané
diz que não vai fazer hoje
pra mim o meu café

Não me digas! disse o Bento
de Mané se aproximando
gritando disse: seu corno
– vá logo se levantando
e no que é necessario
é bom você ir cuidando
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– Tire a sela desta burra
depois a bote no pasto
no lugar que tenha água
e volte em cima do rasto
pra fazer nosso café
senão com pouco me gasto

– Você mesmo tire a sela
de pé respondeu Mané
e bote a burra no pasto
que você sabe onde é
e se quiser vá fazer
na cozinha o seu café

Atrevido! disse o Bento
e chegando mais pra junto
vou te bater duma forma
que vais mudar de assunto
disse Mané: se bater-me
se candidata a defunto

O Bento ali pra Mané
a chibata levantou
mas Mané com rapidez
nele o espeto empurrou
mesmo em cima do umbigo
que o corpo atravessou

O Bento deu uma upa
e no chão se estendeu
como fosse um passarinho
na mesma hora morreu
a Didi quando viu isso
apavorada correu
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Mané correu atrás dela
que ia louca gritando
pegou-a pelos cabelos
que no vento ia voando
e para perto do Bento
a mulher trouxe arrastando

E quando chegou com ela
onde morto estava o Bento
Didi nos pés de Mané
naquele mesmo momento
ajoelhou-se chorando
no mais tristonho lamento

Dizia ela: Mané
tenha de mim piedade
se poupares minha vida
juro pela divindade
de como esposa te amar
com toda fi delidade

Mané respondeu: Didi
eu sempre não te dizia
que um dia cedo ou tarde
macaco gente seria
pra isto realizar-se
chegou fi nalmente o dia

Hoje você vai pagar
as desfeitas que me fez
não lhe pedi um café
pela derradeira vez?
não lhe disse que pra mim
seria o último talvez?
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– Agora não tem “talvez”
tudo é realidade
a Deus suplique perdão
por toda tua ruindade
que irás viver num mundo
onde não haverá falsidade

Mané sem ouvir lamentos
cravou o espeto irado
no coração de Didi
que saiu no outro lado
deixou-a em cima do Bento
que ali estava estirado

O MANÉ-PÉ-DE-MOLAMBO
depois que agiu assim
tirou as roupas de Bento
e com elas se vestiu
em traje de cangaceiro
pra rua se dirigiu

E quando ele na rua
desta forma apareceu
todo mundo interrogando:
o que foi que aconteceu?
Mané feito um cangaceiro!
com certeza enlouqueceu

E Mané naqueles trajes
de rua afora seguia
o povo atrás pra saber
para onde ele ia
até quando o viu entrar
dentro da delegacia
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O Mané ali entrando
procurou logo a falar
com o delegado dizendo:
aqui vim me entregar
pois o Bento e minha esposa
eu acabei de matar

O delegado soltou
uma grande gargalhada
dizendo: vá pra casa
e deixe desta piada;
disse Mané: delegado
não conto história furada

– Se no que digo, o senhor
não quiser acreditar
pode mandar a polícia
para se certifi car
como também ferramenta
para os corpos enterrar

O delegado mandou
com Mané quatro soldados
dizendo: se encontrarem
lá os dois assassinados
cavem duas sepulturas
e os deixem sepultados

Quando no local do crime
os 4 praças chegaram
depois de ver os cadáveres
ali mesmo sepultaram
depois disto pra cidade
com Mané preso voltaram
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Quando na delegacia
ali daquela cidade
com Mané preso chegaram
contaram toda verdade
o delegado ciente
disse com autoridade

Mané a sua prisão
aqui pra mim é suspensa
mataste em defesa própria
portanto a tua sentença
já cumpriste te livrando
de quem te fazia ofensa

– Daqui volte para casa
vai cuidar do que é teu
porque quem te envergonhava
deste mundo o mal varreu
você vá viver agora
porque inda não viveu

Mané voltando pra casa
com nova resolução
daquela terra mudou-se
para outra região
para não ter de Didi
nenhuma recordação

Mané onde foi morar
tornou-se um homem valente
o povo lhe apelidaram
de “MANÉ O BOCA QUENTE”
homem e mulher sem-vergonha
não deixou um pra semente
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Quando aparecia um
do lugar qu’ele vivia
casado com a Didi
e seu passado sabia
ele mandava ir embora
se fi casse morreria

Para ele matar um
era bastante formar
os dedos como um V
e na testa colocar
dizia que era corno
que queriam lhe chamar

E devido vários crimes
que já tinha cometido
pela polícia na zona
começou ser perseguido
assim ele se tornou
num temeroso bandido

O nome dele tornou-se
falado na região
até que um certo dia
pelas zonas do sertão
entrou como cangaceiro
no grupo de Lampião

O MANÉ PÉ-DE-MOLAMBO
depois quando se meteu
no grupo de Lampião
muitos crimes cometeu
até hoje ninguém sabe
se é vivo ou já morreu





O encontro de 

Chico Mole com o 

Zumba Durao
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Há homem que neste mundo
já nasce com a mania,
de querer pisar os outros
arrotando valentia
fazendo toda miséria,
com a maior tirania.

Um desses que vive assim
maltratando todo mundo
sem pensar que não existe
um primeiro sem segundo
às vezes vai se acabar,
nas mãos de um vagabundo.

Porque na realidade
não existe homem mole,
muitas vezes um mofi no
quando perde o controle
faz um angu tão danado,
que nem o diabo engole.

Foi o que aconteceu
com o tal Zumba Durão,
um temível desordeiro
conhecido no sertão
o qual trazia sujeito,
o povo da região.

Quando às vezes da polícia
ele no certo caía,
era coberto de balas
porém ninguém lhe feria
pois na vista dos soldados
ele desaparecia.
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Portanto, o Zumba Durão
era um cangaceiro forte,
quem a ele se botasse
ia enfrentar a morte
não havia quem fi zesse,
o monstro mudar de sorte.

Distante daquela zona
em que vivia o Durão,
residia o Chico Mole
num pequeno barracão
com a mulher e o fi lho
dormindo à noite no chão.

A mulher do Chico era
de um gênio muito mau,
linda como uma coruja
gorda como um bacalhau
por nada pegava o Chico
e ia com ele ao pau.

Era bastante ela ter
uma contrariedade,
para aberturar o Chico
com toda brutalidade
e bater-lhe de cacete
sem a menor piedade.

Porém Chico Mole tinha
a mania de valente,
pois quando ele na rua
da mulher estava ausente
fazia a maior “bagunça”,
batendo em cara de gente.
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Usava um chapéu quebrado
sobre a testa e atrás,
os amigos dele eram
os piores marginais
e porisso o Chico Mole,
se engrandecia demais.

E nos barulhos que Chico
sempre andava se metendo
de comum o couro dele
é quem saía se ardendo
e nas brigas que entrava,
no pau saía correndo.

Mas quando ele encontrava
um mole que lhe temia,
ele pegava o coitado
e duma forma batia
que se ninguém acudisse,
de paulada o mataria.

E Chico por praticar
estes atos insolentes,
muitos já temiam ele
como um dos mais valentes
porque ele só andava
bem armado até os dentes.

Embora a mulher do Chico
pelo que ele fazia,
quando saía na rua
com atos de valentia
batia nele sem pena
diversas vezes no dia.
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Devido a mulher bater-lhe
só de cacete no lombo,
os braços do Chico Mole
eram cheios de embombo
a cabeça dele era,
toda cheia de catombo.

Um dia em que Chico mole
no barraco foi entrando
encontrou num grande alarme
o fi lho dele chorando
– O que é isto, menino?!
o Chico foi perguntando.

Disse o menino: papai
o vizinho que aí mora,
com um chicote bateu-me
nas costas mais duma hora;
– O quê? disse Chico Mole
ele vai morrer agora.

Se armou de dois revólveres
e um punhal afi ado,
pôs na cabeça o chapéu
aí de cenho fechado
na frente botou o fi lho
e saiu dali danado.

E quando ele chegou
onde morava o vizinho
bateu na porta dizendo:
saia pra fora do ninho
que aqui venho disposto,
para quebrar-lhe o focinho!
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O vizinho com os gritos
só, na sala apareceu,
o Chico puxa o revólver
e pra frente um passo deu
perguntando: foi você,
que em meu fi lho bateu?

– Fui eu mesmo; disse o homem
dei nele pra ensinar
como é que um menino
deve aos velhos respeitar
visto que em casa os pais,
não sabem o educar.

Disse o Chico: eis o menino
(e para o homem empurrou),
bata nele em minha vista
eu pra ver aqui estou;
o homem aí no menino,
um murro irado mandou

O Chico pega o menino
que no chão fi cou caído,
e empurrou para o homem
dizendo: cabra bandido
bata nele novamente,
pra eu matá-lo, atrevido.

Bem Chico Mole não tinha
acabado de dizer
o homem passou o braço
no menino, pra valer
que ele nos pés do pai,
no chão foi se estender.
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Chico Mole levantou
o menino ali do chão,
admirado o fi tava
de leve passando a mão
no lugar que ele tinha,
recebido o bofetão.

Chico puxou o punhal
e disse: cabra cretino,
se és homem venha dar
de novo neste menino
pra ver como te acabas,
com balas no intestino!

Aí pegando o menino
foi para o homem empurrando
o garoto já com medo
as penas dele abraçando
mas o homem deu-lhe um murro,
que ele saiu rolando.

Chico olhando para o fi lho
disse: deixe de chorar,
sem-vergonha, eu todo dia
não vivia a te avisar
que um dia era o mundo
que ia te ensinar?

– Vamos pra casa, cachorro
e deixe de tanto choro,
quem aos pais não escuta
só dizendo desaforo
o mundo velho carrasco,
sem pena mete-lhe o couro!
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Aí trancou o menino
dizendo: estou resolvido,
sair agora na rua
à procura dum bandido
para dum murro quebrar-lhe,
a cara ou o pé d’ouvido.

O Chico dizendo isto
saiu dali apressado,
na rua viu numa esquina
um matuto recostado
na parede observando
o trecho movimentado.

O Chico se aproximou
como quem não está notando,
pisou no pé do matuto
e fi cou forte encalcando
passando a mão no bigode
e a goela temperando.

O matuto com a dor
baixinho um gemido deu,
ali olhando pra Chico
na perna dele bateu
dizendo: amigo, seu pé
tá apragatando o meu!

– Cabra; disse Chico Mole
com ar de que julga um réu,
inda não viu o que tem
escrito no meu chapéu?
– Inhô não; num seio lê;
respondeu o tabaréu
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– Que pena! respondeu Chico
levando ele a pagode,
depois para ele olhando
disse puxando o bigode:
olhe, aqui está escrito:
“Comigo só vai quem pode”.

– E é?! falou o matuto
mandando um soco aprumado
mesmo na cara do Chico
que no chão foi atirado
o chapéu que ele usava
caiu para outro lado.

Chico Mole levantou-se
cuspindo com sangue um dente,
pôs na cabeça o chapéu
e disse: cabra indecente
só digo que tu és homem
se me bater novamente.

O matuto já danado
conversa não escutou,
aí na cara de Chico
um novo soco mandou
com tanta ira que ele,
mais duma vez rebolou.

O Chico se levantou
com um olho quase cego,
olhando para o matuto
disse: eu te arrenego!
seu peste, vá ser valente,
assim lá na caixa prego!
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Dali o Chico voltou
para sua moradia,
porém quando lá chegou
a mulher que já sabia
pegou-lhe e deu uma surra,
das maiores, nesse dia.

Disse ela: sem-vergonha
você me desmoraliza,
quando você sai na rua
é só para levar pisa
sendo pra apanhar eu deu-lhe,
andar atrás não precisa!

– Desde já pode sumir-se
pra lugar desconhecido,
se um dia inda voltar
pode fi car prevenido
que dessa vez arrenegas,
da hora de ter nascido

Chico Mole aí calado
fez sua maca e saiu,
de forma que da mulher
nem sequer se despediu
então no rumo da venta,
por uma estrada sumiu.

Com dois dias de viagem
numa fazenda passando,
lá na casa ouviu uns gritos
de uma mulher chorando
ele aí pensou que fosse,
algum ladrão atacando.
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Chico Mole aproximou-se
pra melhor certifi car
consigo dizendo ele:
no lugar que eu passar
não deixo um cabra cretino,
a uma mulher roubar.

E quando chegou à porta
bateu ele com a mão,
mas ninguém lhe atendendo
Chico com indignação
meteu os peitos na porta,
botou-a dentro no chão.

No momento em que a porta
dentro da casa caiu,
um negro com um punhal
diante a Chico surgiu
irado disse: seu corno,
de qual inferno saiu?

Chico aí viu sobre o chão
o fazendeiro amarrado,
a mulher da mesma forma
tendo o corpo ensanguentado
solta só estava a fi lha,
já com o vestido rasgado.

Chico puxando o revólver
disse: negro fanfarrão,
corno pode ser você
seu avô, pai e irmão
não um homem como eu, 
que tem consideração.
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– Negro assim como você
que quer se meter a brabo,
apenas só com um tiro
dele a valentia acabo
não temo a homem valente,
quanto mais a negro rabo!

Disse o negro: sou a fera
aqui desta região,
meu nome talvez você
já ouviu pelo sertão
se não conhece, sou eu,
o negro Zumba Durão.

Quando o Chico Mole ouviu
o negro dizer quem era,
quis correr, mas reagiu
de uma forma severa
o jeito agora era ir,
de encontro aquela fera.

Disse Chico: muito bem
eu ando à sua procura,
eu julgava que você
fosse outra criatura
no entanto é um negro,
duma mesquinha fi gura!

- Hoje contigo em combate
mais uma glória obtenho,
pois pra fazer esta morte
eu de muito longe venho
não há quem saiba de conta,
das que no lombo já tenho.
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O negro Zumba Durão
com o que Chico dizia,
julgou que fosse verdade
toda aquela valentia
porisso sem dizer nada
apavorado tremia.

O Chico notando isso
deu um passo para a frente,
aberturou o Durão
dizendo: negro insolente
você hoje aqui comigo,
vai comer da banda quente.

E com o mesmo punhal
que consigo tinha Zumba,
ele cortou-lhe a bruaca
qu’ele fazia macumba
dizendo: reze, Durão
que vais agora pra tumba.

O negro Zumba Durão
já vendo a hora morrer,
chorando nos pés de Chico
se ajoelhou a tremer
dizendo: por Deus me deixe
ainda uns dias viver!

– Se você me deixar vivo
juro em nome de meus pais
que enquanto eu existir
não matarei ninguém mais
procurarei a viver,
com todo mundo em paz!
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O Chico com um sopapo
sobre o chão o derrubou,
ali pegando uma corda
bem amarrado o deixou
depois com um punhal cego
o infeliz consertou.

E deu-lhe mais uma surra
da forma que lhe convinha,
dizendo: com o que te fi z
você vai andar na linha
e irá fi car tão gordo,
como uma bacorinha.

Logo depois Chico Mole
com a maior piedade,
a mulher e o fazendeiro
pôs ali em liberdade
aí todos se abraçaram,
na maior tranquilidade.

O fazendeiro ali deu
a Chico grande quantia,
no mesmo dia mandando
o Durão pra enxovia
o Chico ali fi cou sendo,
o terror da valentia.

Chico daquela fazenda
não seguiu mais para frente,
dali voltou para casa
com o dinheiro contente
dizendo consigo só:
oh! como é bom ser valente!
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Mas quando chegou em casa
a mulher partiu medonha,
dizendo: como um sujeito
é assim tão sem-vergonha!
a surra que vou lhe dar,
aqui não há quem suponha!

Porém Chico Mole disse:
se você vier a mim,
na intenção de bater-me
não vai ser tão fácil assim
porque lhe dou uma surra,
que você não vê o fi m.

– Porque pra este barraco
voltei com toda gangrena,
fi que por lá, lhe aviso
porque será triste a cena
se vier apanha tanto
que o diabo tem pena.

Cachorro! disse a mulher
partindo com um chicote,
o Chico passou-lhe o braço
mesmo no pé do cangote
que ela de costas foi,
cair por cima dum pote.

A mulher se levantou
dizendo: porco maldito!
partiu de novo pra Chico
com ira soltando um grito
mas Chico mandou-lhe um murro,
qu’ela virou o cambito.

A mulher fi cou no chão
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sem poder se levantar,
Chico pegou o chicote
dizendo: vais apanhar
as surras que já me deste,
vou aos poucos descontar.

E Chico mandou-lhe o relho
foi a torto e a direito,
ela dizia: meu bem
não me bata deste jeito
juro como vou tratar-te,
com carinho e com respeito!

O Chico Mole soltou-a
visto o que jurava ela,
a mulher daí por diante
mudou de forma e tabela
que quem a visse depois,
não julgava ser aquela.

E Chico Mole tornou-se
um cidadão de critério,
de ninguém mais apanhou
com ele o caso era sério
se alguém lhe insultasse,
mandava pro cemitério.

Juazeiro, outubro de 1982





O homem da 

estrela negra
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Todo aquele que no mundo 
veio só para sofrer,
ainda que seja nobre
infeliz terá que ser
pra viver na desventura
desde o berço até morrer.

Porque um desses já traz
consigo traçada a sorte
ainda que pela vida
seja um batalhador forte
sua estrela é apagada
até as portas da morte.

Juliano era um desses
pobrezinho sem defesa,
morava numa choupana
na mais extrema pobreza
com a mulher e dez fi lhos, 
que eram sua riqueza.

Então perto da choupana
que Juliano vivia,
morava um nobre senhor
tão rico que não sabia
ter idéia da imensa,
riqueza que possuía.

Sua riqueza era tanta
que dizia em hora vaga:
vou pedir a minha estrela
pra ver se um pouco se apaga
porque tamanha riqueza
assim já é uma praga.
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Chamou Juliano e disse:
pago pra você levar,
um recado à minha estrela
que reside além do mar
pra pedir-lhe que pra mim,
queira um pouco se apagar.

– Porque eu já não suporto
ter tanta riqueza assim,
não sei nem o que possuo
ser rico assim é ruim
portanto peça que ela,
se apague um pouco pra mim.

– Eu lhe dou cinquenta contos
para o recado levar;
Juliano ali fi cou
um instante a meditar
depois disse para ele:
só vou se cem me pagar.

Disse o rico: Juliano
se quiser só dou cinquenta,
você recebe o dinheiro
e amanhã se apresenta
pra ir até a estrela
que meu destino orienta.

– Só irei pelos cem contos
Juliano ao sair disse;
contando em casa a mulher
disse ela: que burrice!
vai ganhar esse dinheiro,
deixa de tanta tolice.
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– Receba os cinquenta contos
não queira a quadra perder,
veja que os nossos fi lhos
nada tem para comer
esse dinheiro dará
para uns dias nos manter.

Juliano aí voltando
para o rico então falou:
me dê os cinquenta contos
que eu a viagem vou;
respondeu o rico: agora
só vinte contos lhe dou.

– O que?! disse Juliano
o senhor ainda agora
me dava cinquenta contos
dando o dinheiro na hora!
disse o rico: foi porque
no caso estava por fora

– Mas querendo os vinte contos
dou-lhe agora se quiser;
Juliano foi pra casa
e contou tudo a mulher
ela aí disse: meu velho,
receba o que o rico der.

Julião aí voltando
disse ao rico com coragem:
me dê esses vinte contos
que irei sua viagem;
disse ele: só dou cinco
isto por camaradagem.
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Juliano aí fi cou
com ar de que se arrasa,
depois dali retitou-se
calado pisando em brasa
irado disse a mulher
assim que chegou em casa.

A mulher disse: receba
os cinco contos do rico,
pois você vai viajar
e eu sozinha aqui fi co
irá servir para nós
comer todo dia um tico.

Diz Juliano só volto
onde aquele rico mora,
devido à necessidade
da fome que nos devora
porém eu creio que ele,
não quer mais dar nada agora.

E ao rico voltando
falou humilde e cortês:
eu vou pelos cinco contos
porém cumpra desta vez
com toda sinceridade,
a promessa que me fez

Disse o rico: já não posso
o que prometi negar,
eis aqui os cinco contos
com urgência vá levar
um recado a minha estrela,
no outro lado do mar.
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Juliano para casa
com o dinheiro voltou,
e entregando à mulher
pra viagem se aprontou
num barco que o rico deu,
no mesmo dia embarcou.

E Juliano seguiu
na intenção de chegar,
com a maior brevidade
no outro lado do mar
para o recado do rico,
à estrela dele dar.

Quase um mês viajou ele
naquela longa viagem,
um dia cedo o seu barco
encostou em uma margem
duma ilha pitoresca,
de uma bela paisagem

Quando pisou ele em terra
viu dali pouco distante,
bem no centro de um campo
espaçoso e verdejante
erguido garbosamente,
um castelo fascinante.

Os pássaros dali cantavam
por entre a verde folhagem,
os raios do sol doiravam
aquela linda paisagem
das fl ores dos vegetais
lhe vinha suave aragem.
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Juliano foi andando
pasmado com o que via
perto do castelo ouviu
uma linda melodia
cantada com tal ternura
que até o vento sorria.

Bem em frente do castelo
havia um lindo jardim,
com bancadas de brilhante
e ladrilhos de marfi m
a entrada era forrada
de um riquíssimo cetim.

Juliano vacilante
num grande portão bateu
esse quando se abriu
como um sonho apareceu
uma moça tão formosa
qu’ele vendo-a estremeceu.

Tinha ela na cabeça
uma coroa brilhante
trajava um lindo vestido
transparente e elegante
como se fosse uma deusa,
numa manhã radiante

Perguntou ela: o que fazes
neste mundo solitário?
disse ele: aqui me acho
no papel de emissário
para lhe dar um recado
dum rico milionário.
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– Ele roga que a senhora
por ser a estrela dele,
pra se apagar um pouco
para dar sossego a ele
porque vive aborrecido
dum cabedal como aquele.

A jovem sorrindo disse:
ele nasceu para ter
faça o que ele fi zer
mas pobre não há de ser
porém o pedido dele
vou ver se posso fazer.

Juliano olhando a jovem
disse: eu queria agora
saber com sinceridade
se por acaso a senhora
a minha estrela conhece
e o lugar qu’ela mora

– Conheço; lhe disse a jovem
moram além daquela serra,
em um buraco escuro
que tem no centro da terra
dum lado tem um vulcão;
você indo lá não erra.

Juliano disse: eu vou
lá aonde ela mora,
para pedir-lhe um auxilio
pra ver se tenho melhora
pois em toda minha vida,
só tenho sido caipora.
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Foi Juliano ao lugar
que a jovem tinha dito,
quando chegou no local
achou feio e esquisito
até o solo dali,
parecia ser maldito.

Quando ele cauteloso
tomava aproximação,
viu com surpresa um buraco
de enorme escuridão
na entrada tinha um sapo,
um corvo e um gavião.

Juliano no buraco
desceu por uma escada,
quando embaixo chegou
ouviu ele uma zoada
duma mulher que falava,
se maldizendo zangada.

Ouviu a mulher dizer:
oh! que sorte desgraçada!
melhor seria morrer
em uma corda enforcada
e ir viver no inferno;
para sempre condenada!

Juliano olhando viu
no centro duma muralha,
uma mulher parecida
com uma rasga-mortalha
se lastimando sentada,
num trapo velho de palha.
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Juliano ali fi cou
de parte olhando pra ela,
naquele antro que tinha
por claro a luz duma vela
ele observando tudo,
chegou-se pra perto dela.

Disse ele me desculpe
se eu vou interrompê-la,
quem sois vós que se lastima?
eu desejo conhecê-la;
a mulher olhou pra ele,
e disse: sou tua estrela.

Juliano ouvindo isto
deu um tombo pra cair,
porém sem demonstrar disse:
estrela de meu porvir
eu venho à vossa presença
pra um auxilio pedir.

– Vivo com minha família
em um estado precário,
tudo que pensa fazer
sempre me sai ao contrário
parece que da fortuna
sou um grande adversário.

Ela com desprezo disse:
sou uma estrela funéria,
quando eu sou dominante
na vida dum da matéria
a fortuna que ofereço,
é mantê-lo na miséria.
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– Olhe, aqueles cinco contos
que tu chegaste a ganhar,
do rico milionário
pra vir um recado dar
foi porque eu no momento,
me achava a cochilar.

...Tua vida tem que ser
só de mal para pior,
portanto, volte pra casa
que pra você é melhor
no rol dos desventurados,
se considere o maior.

Juliano retirou-se
tristonho sem dizer nada,
quando chegou no castelo
da estrela afortunada
por ela foi recebido
como pessoa elevada.

Juliano em conversa
disse à estrela da sorte,
para mim não há melhora
pois meu azar é tão forte
que irá me acompanhar,
até a hora da morte.

– Um infeliz como eu
deve se suicidar;
a jovem disse: se acalme
não vá se desesperar
eu já estudei um meio,
para você melhorar.
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– Assim que você chegar
lá no lugar onde mora,
reúna sua família
e se mude sem demora
vá morar muito distante,
para ver se não melhora.

– Quando chegar no lugar
aonde for residir,
para você ser feliz
terá que se decidir,
a cumprir uma missão,
que eu vou lhe exigir.

– Terá que mudar o nome
pra outro nome qualquer,
e mude o nome dos fi lhos
para o que lhe convier
porém você vai trocar,
de sexo com a mulher.

– Você vai ser por um ano
mulher em todo sentido,
então a sua esposa
irá ser o seu marido
ela é quem vai vestir calças,
e você saia e vestido.

– Pra esse fi m, eis aqui
estes quatro comprimidos
são dois azuis e dois verdes
os quais serão ingeridos
por você e sua esposa,
para fi carem invertidos.
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– Você engole um dos verdes
e o outro pegue e dê,
pra sua esposa ingerir
mas sem lhe dizer pra quê
aí você se transforma
nela, e ela em você.

– Somente depois dum ano
é que poderão usar,
os comprimidos azuis
para poder retornar
você mais sua mulher,
a seu exato lugar.

– Porém se antes dum ano
um dos dois se arrepender
e o comprimido azul
antes do tempo beber
aí então fi cará,
transformado até morrer.

– Durante um ano você
com os seus se transformando,
sua estrela não lhe acha
termina lhe abandonando
aí eu no lugar dela,
fi carei lhe dominando.

Juliano aí voltou
dali impressionado,
pensando passar um ano
numa mulher transformado
achava aquilo esquisito,
e muito descontrolado.



107

Logo que chegou em casa
mudou-se rapidamente
do lugar em que morava
para outro diferente
e de tudo que sabia,
não fez a mulher ciente.

E a noite quando eles
foram se agasalhar,
Juliano foi pra ela
um copo d’água buscar
dentro pondo o comprimido,
deu a ela pra tomar.

A mulher sem notar nada
o copo d’água ingeriu,
Juliano pegou outro
também com água engoliu
ele ainda como homem,
naquela noite dormiu,

Quando foi no outro dia
no romper da madrugada,
que Juliano acordou-se
deu fé da coisa mudada
era agora uma mulher,
completa sem faltar nada.

Olhando a mulher dormindo
teve um monstruoso susto,
invés dela era um homem
de um musculoso busto
com costeleta e bigode
e de um tipo robusto.
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Aí vestiu o vestido
e se pondo ali de pé,
se dirigiu pra cozinha
sem que ninguém desse fé
cuidou em lavar a louca,
e aprontar o café.

A mulher ao levantar-se
(como agora era marido),
foi de tudo reclamando
lhe falando aborrecido
por fi m até lhe jurando
de quebrar-lhe o pé d’ouvido.

Como mulher Juliano
calado tudo aguentava
em casa varria tudo
e dos fi lhos bem cuidava
a roupa suja batia,
remendava e engomava.

Mas danado era um menino
que estava engatinhando,
por causa da dentição
passava a noite chorando
tinha que pô-lo nos braços,
sem dormir o amamentando.

Dizia ele chorando:
se eu a sorte tiver
de ser homem novamente
é o diabo que quer
por todo ouro do mundo,
ser ainda uma mulher!
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Quando completou um ano
Juliano foi buscar
os comprimidos azuis
e logo após um tomar
a sua forma de homem,
viu novamente voltar.

O outro copo d’água
a esposa ele deu,
e no momento em que ela
aquela água bebeu
dela a forma de mulher
logo reapareceu

E a mulher era a mesma
daquele sistema antigo,
Juliano disse a ela:
você judiou comigo
agora se não for calma
também entra no castigo.

Na noite daquele dia
Juliano encontrou
em seu quarto uma botija
tão grande que se abismou
com o ouro qu’ela tinha,
podre de rico fi cou.

Logo de muitas fazendas
tornou-se proprietário,
da região era ele
o maior milionário
e na bondade se fez,
um homem extraordinário.
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Certo dia Juliano
em sua rica mansão
na varanda se achava
sentado num marquesão
quando viu ali chegar,
um maltrapilho ancião.

Conheceu que era o rico
Que tinha antes mandado,
ir levar à estrela dele
no além-mar um recado
pedindo para que ela,
lhe deixasse sossegado.

Juliano o abraçou
como verdadeiro amigo,
então o ex-rico disse:
é bem justo o meu castigo
hoje não possuo nada,
apenas sou um mendigo.

Juliano foi buscar
muito dinheiro e lhe deu,
ele triste retirou-se
logo assim que recebeu
sem dar agradecimento,
dali desapareceu.
FIM – Outubro de 82.



O porco que se 

apaixonou por 

uma moca
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Quem perde o temor de Deus
com a intenção terrível
em querer adquirir
o que lhe é impossível
no fi nal tem por triunfo
um castigo muito horrível

Pois existe muita gente
quando de Deus perde a fé
por querer adquirir
o que para si não é
se vale de espiritismo
cartomante e candomblé

Devido a isto aqui conto
um exemplo em poesia
que ocorreu este ano
no estado da Bahia
com uma moça, devido
meter-se com bruxaria

De cuja moça o nome
é Luzinete Ferreira
então ela por um moço
se apaixonou de maneira
de não poder dominar-se
e fazer qualquer besteira

Renato era o nome
do rapaz que Luzinete
amava e devido a ele
brigava e pintava o sete
e com ciúme das outras
ia às vezes ao bofete
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E Renato esse rapaz
que ela muito queria
mora na mesma cidade
no estado da Bahia
ali de muitas donzelas
goza imensa simpatia

Luzinete vendo o moço
ser assim tão popular
dele tinha tal ciúme
ao ponto de se matar
foi isso que a Renato
fez o namoro acabar

Mas Luzinete insistindo
ao rapaz perseguia
estava sempre atrás dele
nas festas que ele ia
passava na casa dele
a maior parte do dia

Um dia Renato disse:
Luzinete, não insista
nosso namoro morreu
portanto de mim desista
apenas tenho a dizer-lhe:
se suma de minha vista!

Luzinete disse em pranto:
diga isto, Renato
a ti amo com loucura
não seja assim tão ingrato
se não voltares pra mim
eu com minhas mãos me mato!
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Disse Renato: eu desejo
que de você Deus me guarde
de si só quero a distância
digo por não ser covarde
se quer se matar se mate
por mim já se mata tarde

Luzinete disse irada:
juro pelos pontapés
que hoje estás dando em mim
com estes modos cruéis
que brevemente virás
te arrastando a meus pés

– Sejas feliz, meu amor
me escuta, te aguarda
que de tudo a recompensa
disto que sofro não tarda
um dia também de ti
hei de zombar felizarda!

Dela daí por diante
Renato fi cou em paz
porém Luzinete era
astuciosa e sagaz
tanto fez que fi cou sendo
sempre amiga do rapaz

Com bem um ano depois
que ocorreu este fato
numa noite Luzinete
foi à casa de Renato
levando com todo empenho
pra ele sopa num prato
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Mas como Renato tinha
acabado de jantar
dela a sopa recebeu
e ali mandou guardar
dentro de um guarda-louça
pra mais tarde merendar

Mas da referida sopa
Renato só se lembrou
na manhã do outro dia
depois que o café tomou
aí dentro da lavagem
pegando a sopa botou

A mãe dele que criava
em um chiqueiro um varrão
pegando aquela lavagem
sem ter superstição
botou no cocho do porco
como de obrigação

E quando aquela lavagem
aquele varrão comeu
botou pra cima o focinho
e um salto enorme deu
depois dentro do chiqueiro
pra todo lado correu

Aí a mãe de Renato
com toda surpresa viu
quando fora do chiqueiro
dum pulo o varrão saiu
o qual correndo na rua
com grandes roncos sumiu
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Foi direto para casa
que Luzinete vivia
e por ser de manhãzinha
todo mundo inda dormia
fi cou na porta roncando
que longe os roncos se ouvia

Luzinete ouvindo um porco
em sua porta roncando
naquele enorme alarido
pra dentro a porta empurrando
ela veio abrir a porta
pra ver o qu’estava se dando

Quando ela abriu a porta
o varrão dum pulo entrou
ali se pondo de pé
com ela se abraçou
com um ron-ron tão danado
que a moça se assombrou

A moça correu pro quarto
como u’a louca gritando
o porco seguiu atrás
as pernas dela forçando
fazendo troc-pu-troc
e pela boca espumando

Os que em casa moravam
não fi zeram coisa alguma
quando viram aquele porco
botando da boca espuma
uns correram seminus
outros sem roupa nenhuma
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Luzinete aí notando
dela a situação crua
saiu de casa correndo
aos gritos seminua
e o porco atrás roncando
seguia ela na rua

Perto dali Luzinete
viu um cego ancião
que de rua afora vinha
nessa mesma ocasião
conduzindo u’a mochila
e a varinha na mão

Gritou ela: meu velhinho
me valha neste embaraço
senão este porco hoje
vai me deixar em bagaço!
o velho disse: sou cego
porém vou ver o que faço

E ele rodou a vara
na intenção de acudi-la
mas o porco para o cego
partiu como um cão de fi la
nos dentes partiu-lhe a vara
depois rasgou-lhe a mochila

Depois o porco seguiu
a moça pela estrada
deixando o cego dizendo:
o que ganhei na brigada
foi fi car com a mochila
e com a vara quebrada!
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Luzinete pela rua
seguia em toda carreira
com o porco já estava
nervosa de tal maneira
que ligeiro como um gato
subiu num pé de mangueira

O varrão fi cou em baixo
roncando danadamente
então o pé de mangueira
fi cou cercado de gente
com isto o porco tornou-se
feroz e muito valente

Aí uns homens quiseram
de cacetada o matar
mas o porco furioso
botava pra estraçalhar
nele uma bordoada
ninguém podia acertar

Numa grande abocanhada
que deu ele num sujeito
quando vieram acudir
já estava ele imperfeito
chorando batia as mãos
dizendo: não tem mais jeito!

Vieram cinco soldados
para matar o varrão
dele chegaram tão perto
capaz de pegá-lo à mão
mas ele olhando pra cima
a nada dava atenção
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Cinco tiros de fuzil
o porco aí recebeu
bem no tronco da mangueira
sangrando se estendeu
para a moça ainda olhando
soltou um ronco, morreu

Só quando o porco morreu
foi que desceu Luzinete
dizendo: isto se dá
com aquele que se mete
com feitiço, no fi nal
fi ca chupando gilete

Luzinete se mudou
do local que residia
porque aonde passava
o povo em geral dizia:
lá vai a noiva do porco
a fada da bruxaria!

Fim
Juazeiro, 8 de abril de 1983
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Um dia um servo de Deus
orando com humildade
pediu a Deus pra mostrar-lhe
com toda realidade
o ente mais pecador
que tinha ali na cidade

Findando ele o pedido
ouviu uma voz falar:
às tantas da noite vai
para tal parte esperar
que o pecador mais vil
ali terá que passar.

O servo cheio de fé
foi pro local indicado
momentos depois surgiu
um sujeito embriagado
com palavrões horrorosos
bradando desesperado

O servo viu qu’ele vinha
igualmente um touro brabo
assanhado e babento
que parecia um quiabo
os olhos muito vermelhos
era ver mesmo o diabo

Passando perto do servo
nem sequer pra ele olhou
o servo na sua mente
dele a fi gura gravou
com muita compaixão dele
pra sua casa voltou
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O servo fi cou orando
como anteriormente
orando ele pedia
a Deus como pai clemente
que tivesse compaixão
daquele inditoso ente.

E dois anos se passaram
o servo estava esquecido,
tanto que um certo dia
a Deus fez outro pedido
pra mostrar-lhe da cidade
dele o fi lho mais querido

De novo ouviu ele a voz
dizer-lhe suavemente:
vai para o mesmo lugar
que foste anteriormente
lá um meu fi lho querido
passará em tua frente.

Foi o servo novamente
pro lugar já conhecido
momentos depois surgiu
um ébrio com alarido
viu o servo qu’era o bêbado
de si antes conhecido

Ficou o servo pensando
pasmado em se lembrar
que antes já tinha vindo
naquele canto esperar
o ente mais pecador
que havia no lugar.
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E quem havia passado
tinha sido aquele ente
que ali embriagado
se achava em sua frente
provando que da cidade
era o mais ruim vivente.

Agora depois de anos
a Deus tinha suplicado
pra dali mostrar qual era
dele um fi lho muito amado
no entanto o que lhe surge
é o mesmo embriagado.

O servo sem entender
ao ébrio perguntou:
meu irmão, o que na vida
você de bem praticou
neste viver desregrado
que a Deus tanto agradou?

– Eu o que fi z? Ora esta!
respondeu o embriagado
olhe, eu sou um sujeito
na orgia depravado
neste mundo para Deus
eu nada fi z de agrado.

Disse o servo: não se lembra
se por casualidade
nesta vida em que vives
fez alguma caridade?
disse ele: não senhor
nunca a ninguém fi z bondade
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– Sim, eu agora me lembro
que um dia eu passando
à beira dum cacimbão
e lá vi um burro olhando
pra dentro com tanta sede
qu’estava cambaleando

– Eu fi quei com muita pena
que doeu-me o coração
em ver aquele animal
naquela situação
morrer de sede fi tando
a água do cacimbão.

– Eu aí sem ter receio
no tal cacimbão entrei
no meu chapéu trouxe água
e aquele animal dei
assim por diversas vezes
até quando o saciei

– E nada mais do que isto
eu pratiquei de bondade
sou um sujeito perdido
amante da vaidade
eu reconheço que nada
fi z bom que a Deus agrade

E ele dali saiu
como um triste vagabundo
o servo voltou pra casa
dizendo meditabundo:
não devemos pelos feitos
julgar ninguém neste mundo

FIM
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A triste historia 

de um matuto
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Hoje cum grande pesá
que no meu peito num cabe,
um passado vô contá
pra quem ainda num sabe
com os óio triste relato
o fi m desastroso, ingrato
que teve a minha fi inha
pru nome de Manuela
quando me alembro dela
u’a dô em mim espinha.

Minha pobe Manuela
já nasceu no sufrimento
a mãe dando a luz a ela
morreu no mermo momento
e eu cum ela fi cando
nela e na roça cuidando
era um trumento sem fi m
mai eu via na criança
da mãe dela a simiança
vivendo perto de mim.

E Manuela crescia
munto gordinha e sabida
era a maió aligria
qui eu tinha em minha vida
quando eu ia pa roça
junto a porta da paioça
num cantinho se sentava
quando eu vinha pro armoço
ela naquele arvoroço
na estrada me encontrava.
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De noite adispois da janta
pra ela estora contava
ela cuma u’a santa
em silenço me escutava
quando ia se deitá
lhe ensinava a rezá
Pai Nosso, Ave-Maria
quando lhe chegava o sono
sortando fraco ressono
nos meu braço adrumicia.

Mas o má distino um dia
ocurto presegue a gente
com a maió cuvardia
dêxa o fi liz discontente
de ninguem não se condoi
e o qui é bom distroi
de repente cum crueza
dêxando a gente cum magua
dos óio vertendo água
sofrendo dô e tristeza.

Um dia eu vinha da roça
da vida munto contente
mai em frente da paioça
de longe vi munta gente
n’u’a grande confusão
oiando ali sobe o chão
u’a garota estirada
quando perto cheguei dela
vi qui era Manuela
na estrada acidentada.
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Ô qui dô sinti no peito
quando cheguei perto dela!...
em pranto fi quei disfeito
abraçado ali cum ela
tinha ido ela na venda
comprá um pão pra merenda
quando um chufé desgraçado
correndo em dirmasia
pegô ela quando ia
passando pru outo lado.

Manuela ensanguentada
tava ali morta no chão
espaiado na estrada
se via uns taco de pão
aqueles beicinho lindo
paricia tá surrindo
pra mim cheio de aligria
eu aí bejando ela
vi qui da boquinha dela
um sangue vivo saía.

Pra nossa pobre morada
conduzi ela nos braço
cum a arma angustiada
e o coração em pedaço
onde a noite junto dela
eu passei de sintinela
até o rompê do dia
e quando foi de tardinha
num cimitero qui tinha
baxô ela a terra fria
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Quis abondoná a roça
divido o qui foi passado
eu cum raiva na paioça
me amardizia irado
e cumigo só dizia
se eu pegasse um dia
o chufé aquela hiena
cum minha faca pexêra
lhe furava de manêra
que o fute tinha pena

U’a noite eu drumindo
sonhei cum a Manuela
eu cuma louco surrindo
me abraçava cum ela
ela envurvida num manto
pidia num triste pranto
num choro duma criança
pru Deus, papai, se conforte
lhe peço de minha morte
num quêra tumá vingança.

Eu aí me acordei
cum aquilo na lembrança
do pensamento tirei
a mardita da vingança
fi quei pensando tristonho
em Manuela e no sonho
cuidando na minha roça
e os tempo foi se passando
e eu sozim ali morando
sem mai ninguem na paioça.



135

Adispois sem nuvidade
tendo um ano se passado
um dia fui na cidade
fazê compra no meicado
quando lá eu fui chegando
vi na rua atrevessando
u’a garotinha bela
bem carçada, bem vistida
era munto paricida
cum a minha Manuela.

Mai pru disventura sua
vinha um carro em disparada
e ali no mei da rua
ela foi atrupelada
na pancada qui levô
ela nos are vuô
caiu no chão rebolando
em sangue toda banhada
ali fi cô estirada
sem si bulir arquejando.

O quadro daquela cena
quando o cão do chufé viu
ligêro cuma a grenguena
no carro se escapuliu
diante aquela ruindade
eu cum muita piedade
curri em socorro dela
de dô sintindo um sufoco
correndo cuma um louco
prum hospritá levei ela
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Chegando no hospritá
veio u’a moça branca
essa a me avistá
me preguntô cum carranca:
ante de tudo confesse
paga o INPS?
se num paga vá imbora;
eu lhe supriquei: me ouça
essa criancinha, moça
foi atrupelada agora.

Eu num cunheço os pai dela
vim fazê a caridade,
portanto receba ela
tenha dela piedade;
dixe a moça: não sinhô
aqui o nosso doutô
caridade num conhece
e im caso assim ungente
só atende os criente
que paga INPS

Eu quage sem esperança
com a arma dulurida
oiei nos braço a criança
qui tava a fi ndá a vida
eu aí im disespêro
lhe dixe: tome o dinhêro
qui trago pa minha fêra
seio qui isto num dá
porem eu quero sarvá
ela da morte certêra
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A moça dixe: eu num posso
a mim isso num importa;
ela ali cum todo roço
saiu e bateu a porta
nesse estante eu fui vendo
a criancinha morrendo
pru num achá quem lhe desse
entrada no hospritá
somente pru num pagá
o tá no INPS.

Eu ali cheio de dô
amaigurado chorava
irado contra o doutô
iguá um louco bradava
quando a porta se abriu
e o tá doutô saiu
pa mim se butô irado
cum gesto de inguinorança
mai quando viu a criança
fi cô da cô dum fi nado.

Dele o coipo estremeceu
mudando de simiança
num grande pranto rompeu
abraçado ca criança
dizendo: minha fi inha
tanto amô qui eu ti tinha
eu sô um pai infi liz
me escusei te sarvá
mais isto é pra pagá
um crime que ante fi z.
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Pois um dia atrupelei
uma mimosa criança
lá na estrada dexei
sem dá nenhuma importança
visto ser ela da roça
e morar numa paioça
lhe abondonei sem pena
numa inguinoraça imensa
hoje cuma recompensa
passo pela merma cena

Os pai daquela minina
qui atrupelei otrora
sei, sintiro a dô fi rina
qui eu tô sofrendo agora
adispois fi quei ciente
qui aquele anjo inucente
se chamava Manuela
e vivia lá na roça
numa piquena paioça
morando com os pai dela.

Quando daquele doutô
eu ouvi aquela estora
quis pegá-lo cum roncor
e matá-lo ali na hora
porem me vei no sentido
do sonho aquele pedido
qui fez a mim Manuela
então tirei da lembrança
aquela bruta vingança
pru sê o pidido dela
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E oiando pru doutô
vi ele num disespêro
dizendo: pru dá valô
o mardito do dinhêro
pois se eu sem vaidade
usasse de caridade
duma foima prestativa
pra todos qui aqui vinha
tarvez qui minha fi inha
ainda tivesse viva,

E chorando deu uns passo
em direção duma porta
levando ele nos braço
imove a fi inha morta
dento de um carro entrô
quando entrô me chamô
mai cum ele num fui não
pru tá partido de pena
pois aquela triste cena
me duía o coração

Eu dali cum amaigura
pensando vortei pra casa
assim cuma a criatura
qui cum disgosto se arrasa
mai fui me recuperando
em Manuela pensando
todos dumingo ia a missa
mai tendo na minha mente
qui quem sabe é Deus somente
fazê correta justiça.

-FIM-
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de “O drama de um pai amargurado pela 
morte de uma fi lha”, inscrita no Prêmio 
Ceará de Literatura de Cordel, da qual foi 
uma das vencedoras (de um total de vinte e 
quatro folhetos), promovido pela Secretaria 
da Cultura do Estado do Ceará, em 1993. 
A publicação, datada de 1994, traz o texto 
de Expedito com a opção pela norma culta, 
enquanto esta adota a “linguagem matuta”, 
sem apego à norma culta.



Cortaram o

pe de tambor
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Lamenta o povo romeiro
com o semblante tristonho
devido o golpe medonho
que sofreu o Juazeiro
muita gente em desespero
lamenta que causa horror
pedindo a Nosso Senhor
conformidade e conforto
porque lá do nosso Horto
cortaram o pé de tambor.

Aquela árvore tão linda
ao povo que ali ia
sua sombra oferecia
os votos de boa vinda
me parece ver ainda
das suas folhas a cor
luzindo com seu verdor
dando sombra aos viajantes
porém os ignorantes
cortaram o pé de tambor.

Quem da cidade olhava
avistava majestosa
aquela árvore frondosa
que o Horto embelezava
o vento quando soprava
seu sombrio acolhedor
um agradavel rumor
as suas folhas faziam
mas os que isto não viam
cortaram o pé de tambor.
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Muita gente assistiu
a hora penalizante
quando aquele pau gigante
cortado no chão caiu
sua queda produziu
um som ensurdecedor
que deixou grande pavor
nos que estavam presentes
contudo os irreverentes
cortaram o pé de tambor.

Romeiros que ali passaram
para recordarem dele
apanharam as cascas dele
e para casa levaram
com chá delas se curaram
de doenças que doutor
não era conhecedor
julgava um mal incurável;
porém para ser negável
cortaram o pé de tambor.

Algum romeiro que vai
visitar o Horto santo
quando lá chega, um pranto
sem querer dos olhos cai
dali logo triste sai
sentindo profunda dor
quando ver seja quem for
diz suspirando baixinho:
no Horto de Meu Padrinho
cortaram o pé de tambor
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As colunas construídas
por “Padim Cirço Rumão”
hoje jazem sobre o chão
por completas destruídas
aquelas mãos pervertidas
que só praticam terror
achando pouco o horror
derrubaram a capela
quando acabaram com ela
cortaram o pé de tambor

Nenhum romeiro resiste
a tamanho desconforto
quando chega lá no Horto
que ver descampado e triste
a sombra não mais existe
com seu suave frescor
onde todos com calor
se sentavam sobre os matos
mas os homens insensatos
cortaram o pé de tambor

Romeiro que vem de fora
trazendo a alma contrita
quando faz uma visita
no Horto, sem querer chora
desgostoso vai embora
com um imenso amargor
chega aonde é morador
avisa a todo romeiro
no Horto de Juazeiro
cortaram o pé de tambor
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Aquele pau estimado
era pra permanecer
lá no Horto até morrer
no tempo por Deus marcado
mas não pra ser derrubado
assim com tanto rigor
meu Deus do céu, que clamor!
oh! que falta de respeito!
daqueles que por despeito
cortaram o pé de tambor

Romeiros que vão rezar
e visitar lá o Horto
não acham mais o conforto
que tinha aquele lugar
sem aquela sombra achar
que amenizava o calor
com ar desesperador
dizem com indignação
meu Deus que judiação!
cortaram o pé de tambor

Quem vai fazer romaria
chegando lá se assombra
porque não vê mais a sombra
que outrora ali havia
a relva macia e fria
com a sua verde cor
transformou-se num negror
de causar grande tristeza
porque só por malvadeza
cortaram o pé de tambor
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Naquela árvore se via
sabiãs, guriatãs
cantando pelas manhãs
saudando o astro do dia
hoje nem um grilo chia
que quadro desolador!
tornou-se entristecedor
aquele santo local
só porque pra fazer mal
cortaram o pé de tambor

Sexta-Feira da Paixão
numa grande romaria
o povo ao Horto subia
para fazer oração
depois da obrigação
ia esfriar o calor
sob o frio esplendor
da sombra daquele pau
mas os de instinto mau
cortaram o pé de tambor

Deixa fi car comovente
e por completo absorto
quem vai visitar o Horto
e vê tudo diferente
não é como antigamente
que nosso amável pastor
a palavra do Senhor
ali ia só pregar
mas pra ninguém se lembrar
cortaram o pé de tambor
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Padrinho Cícero Romão
sempre estava a lembrar
que o Horto era um lugar
somente para oração
e não para diversão
de rapazes sem pudor
que com espírito agressor
ofendem a religião
como os que por perversão
cortaram o pé de tambor

Pois o Horto está dum jeito
que ninguém pode ir mais não
devido à esculhambação
e a falta de respeito
ali não há mais conceito
nem moral e nem pudor
naquele quadro de horror
não há quem um jeito dê
tudo isto só porque
cortaram o pé de tambor

Da desmoralização
inda ninguém se esqueceu
que no Horto aconteceu
Sexta-Feira da Paixão
teve bebida e função
briga e cenas de amor
mas todo este clamor
os responsáveis somente
foram os que unicamente
cortaram o pé de tambor
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Por causa daquele inferno
e a falta de respeito
nosso Deus mal satisfeito
acabou o nosso inverno
mandou nosso Pai Eterno
o castigo com rigor
para um povo zombador
que só desrespeito tem
castigando os que também
cortaram o pé de tambor

Meu Jesus, lá das alturas
como nosso Santo Pai
vos peço: não castigai
a todas as criaturas
defendei as que são puras
de sofrer tal dissabor
castigai só o autor
deste macabro episódio
e também os que com ódio
cortaram o pé de tambor

O Pe. Cícero Romão
nesta falta de respeito
não pode está satisfeito
lá na celeste mansão
vendo a depravação
de um povo sem temor
que a Deus não tem amor
e destrói o qu’Ele faz
como os que anos atrás
cortaram o pé de tambor
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Se alguém quiser agir
contra mim com fúria louca
é prova que foi a touca
na cabeça lhe cair
de ninguém eu quis ferir
a honra e nem o valor
apenas sem ter temor
disse e digo até a morte!
em Juazeiro do Norte
cortaram o pé de tambor

FIM

O Pé de Tambor, que fi cava em cima do 
Horto, em Juazeiro do Norte, foi cortado, 
no início dos anos 1960, para ser erigida, 
em seu lugar, a antena que captaria, para o 
Cariri, as imagens da Tv Ceará, inaugurada 
em Fortaleza, dia 26 de novembro de 1960. 
Este corte foi motivo de muita lamentação 
por parte dos romeiros.
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Dois dedos de prosa

Eu da minha infância eu não sei dizer quase nada, 
porque da minha infância eu estudei até mais ou menos 
aos 16 anos, era sempre estudando e ajudando o velho 
meu pai nesses serviços caseiros, e então é isso que eu te-
nho a dizer, aliás que tive uma infância até tranqüila e 
feliz, porque souberam me dar um pouco de educação, 
graças a eles e ainda hoje a tenho e a venero e cumpro 
fi elmente o que eles me diziam.

Eu fui logo pra escola desde os 7 anos, 6 anos para 
7 anos, eu estudando em escola particular e estudava, 
morando na rua do Salgadinho e tinha uma professora 
que era a Zana que morava na rua do Salgadinho e leva-
va diversos meninos, ensinava lá no caminho do Horto e 
comecei a estudar lá, até certo tempo. Quando foi depois, 
aí vim, fui estudar ali, aí na rua do São Joaquim com a 
fi nada Maria França e logo depois, aí fui para o Colégio 
Salesiano e estudei até 16 anos.
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Parei porque eu queria imensamente trabalhar, de 
toda a forma o meu dilema era trabalhar para ganhar, 
não que eu fosse forçado pelos meus pais mas sim, eu era, 
porque eu tinha aquele prazer de ter e não estar precisan-
do de estar pedindo. E não era orgulho não, era de mim 
mesmo que eu tinha isso, e então eu, eu tentei muito até 
que enfi m, a Vera minha mãe chegou, disse: “pois é, tá 
certo, você segue do jeito que você quiser.” 

Aí eu fui trabalhar no curtume do fi nado José Pe-
dro da Silva que era ali na rua do Salgadinho, perto do 
Salgadinho mesmo, e trabalhei lá uns 2 anos, foi quando 
apareceu o Seu Zé Bernardo; na casa do fi nado Antonio 
Caetano, que era um grande amigo do fi nado Zé Ber-
nardo, grande poeta também, ele foi quem me ensinou 
diretamente as regras da poesia, o fi nado Antonio Ca-
etano, ele era marceneiro, tinha uma perna assim ado-
entada mas era um velho assim muito bacana, e ele... o 
fi nado Zé Bernardo gostava muito de Antonio Caetano. 
Aí quando foi um dia eu tinha feito uma poesia que o 
fi nado Antonio Caetano chegou, achou muito bacana, 
aí guardou. Foi quando o senhor José Bernardo chegou 
lá, aí ele me chamou. Eu tava em casa que era vizinho à 
ofi cina dele, eu fui. Aí ele me apresentou ao senhor José 
Bernardo e então aí ele exigiu que eu trouxesse a poesia, 
aí levei. Quando o senhor Zé Bernardo ouviu, fi cou ma-
ravilhado e então ele perguntou se eu queria ir trabalhar 
na gráfi ca dele, aí eu cheguei, eu disse que não podia 
porque já tava ganhando um salariozinho, aí ele chegou, 
se sujeitou a pagar como um aprendiz, que o aprendiz 
é assim dessas áreas que nunca ninguém não ganha, só 
depois quando ele passa, pronto, mas ele disse que eu 
podia ir, que ele pagava o mesmo total. Aí então eu fui 
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pra gráfi ca na segunda-feira, aí fi quei até quando faleceu 
o senhor Zé Bernardo da Silva.

Isso foi em 1948 para 49, por aí assim. O senhor 
Damásio Paula da Silva era nesse tempo o gerente e era 
o poeta da casa, escrevia, mas o senhor Zé Bernardo che-
gou, disse a mim assim em particular, que pelo jeito do 
senhor Damásio Paula, ele era muito brusco, só falava 
bruscamente com todo mundo e as poesias dele eram 
daquele mesmo jeito. Aí ele chegou, quando ele man-
dou que, um dia depois, logo após que eu cheguei lá, aí 
foi quando veio aquele negócio da moça que depois de 
morta dançou em São Paulo com um rapaz. E ele me 
pediu pra, com o jornal, se eu me atreveria a fazer essa 
poesia, uma poesia, um folheto de 8 páginas. Aí eu disse: 
“seu Zé Bernardo, eu não vou lhe garantir, que não posso 
dizer que eu faço, mas eu vou tentar.” Aí ele disse: “pois 
então você vá pra casa, quando for... pode passar a tarde, 
quando for amanhã você vem”. Aí eu disse:  “tá certo”.

Aí eu fui, para mim foi uma dor de cabeça para eu 
fazer esse cordel, porque o senhor Damásio era muito 
exigente, e aliás graças à exigência dele, porque ele gosta-
va tanto da métrica, aí eu peguei logo uma métrica para 
fazer tudo dentro da norma como era a poesia sem faltar, 
e pra não haver reclamação. Então fi z o folheto, que eu 
me lembro só dum que dizia, quando entrava na história, 
dizia: “O Correio do Ceará / narra um fato horripilante / 
que deu-se agora em São Paulo / dentro de um salão dan-
çante”. Agora eu não sei o restante desse negócio aí, mas 
eu sei que entrava assim. Aí quando eu cheguei, no ou-
tro dia que eu levei, que eu mostrei ao seu Zé Bernardo 
em particular, seu Zé Bernardo chega, abriu a boca, me 
disse: “Seu Expedito vai ver uma coisa engraçada, você, 
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um menino novo, e escreveu!” Mas eu passei, comecei a 
escrever de 1 hora e fui até as 6 horas da tarde para fazer 
8 páginas, mas fi nalmente fi z. Aí ele chegou, disse: “Da-
másio, olha aqui”. Aí chegou, disse: “o que é esse cordel?” 
Disse :“foi Expedito que fez”. Ele disse: “o que?” Aí ele 
soltou logo uma gargalhada, aí chegou, aí disse: “lê ai pra 
mim ouvir”. A fala dele era assim, só falava assim brusca-
mente, mas, comigo, ele nunca passou uma repreensão. 
Agora, os outros lá, Ave Maria, só viviam na repreensão. 
Mas gostava imensamente de mim. Aí quando eu li, aí ele 
chegou, fi cou assim: “me diga uma coisa, foi você mesmo 
que fez?” Eu disse: “foi, seu Damásio.” Aí seu Zé Bernar-
do disse: “foi, foi, pode fi car certo que foi ele mesmo que 
fez”, aí disse: “pois esse menino vai ser um condenado!” 
(risos). Aí chegou, disse: “é de admirar, pois então vamos 
imprimir”. E então, nós tiremos logo 4 milheiros, num 
instante foi-se, e depois ainda se tirou mais uns 2 milhei-
ros e quando foi depois, ele... foi não foi, qualquer coisa, 
brigava com o senhor Zé Bernardo e a esposa dele, dona 
Ana, que era uma ótima pessoa também. Aí ele chegou, 
discutiu com ele, aí disse que não fazia mais cordel, lá 
pra gráfi ca. Aí seu Zé Bernardo chegou, empurrou pra 
mim fazer. Aí quando ele viu que seu Zé Bernardo só 
mandava eu fazer, e a aceitação também, aí ele chegou, aí 
ele começou a escrever, aí combinava comigo: “Expedito, 
como é que a gente faz isso aqui assim?” Aí eu chegava, 
porque ele, ele era um homem muito estudado mas não 
tinha assim uma cultura assim, um gesto de chegar e es-
crever dentro do nível do acontecimento ou da história. 
Aí eu chegava, dizia: “olhe, porque eu gosto quando vou 
escrever olhar lá na frente, pra eu não me interromper, 
não fi car preso” . Eu disse: “olhe, faz assim, assim, assim, 
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porque lá na frente, faz assim, assim, assim”. Aí disse: 
“é mesmo”. Aí ele pegou a base, aí se foi até que, um 
dia mesmo, ele resolveu, brigou com a mulher, deu um 
murro na mulher, se retirou, foi-se embora e nunca mais 
ninguém teve notícia dele, até hoje.

Todos os fatos acontecidos, recentes, aqui em Jua-
zeiro, ele me chamava para fazer no cordel. Dizia: “ora 
Expedito, vou fazer isso para circular logo”, porque ne-
nhum outro poeta, tinha João do Cristo Rei que escre-
via também com rapidez, mas eu ainda era mais rápido, 
no outro dia circulava. Então isso aí era grande coisa lá 
naquele tempo, o pessoal procurava, caía em cima dos 
vendilhões, pegava pra levar pra fora pra espalhar logo 
pra vender, que era isso que ele chegava que mandava eu 
fazer logo os fatos. Eu colhia todos os fatos direitinho e 
pra no outro dia a história já estar circulando.

Ali, quando entrei, fui logo pra composição, todos 
que entram numa gráfi ca assim, vai logo pra composi-
ção, aí, então, o senhor Zé Bernardo da Silva, era o... O 
senhor Damásio era o chapista, revisor e gerente. Aí eu, 
quando ele viu a minha inteligência, e resolvendo todo 
o serviço da composição, aí ele chegou e disse: “Expedi-
to, venha olhar aqui, ver como se faz chapa”. Eu fi quei 
olhando, quando foi no fi m da semana, aí ele chegou, 
deixou a chapa por terminar, eu vim cedo, aí quando 
ele chegou, já estava terminada a chapa. Aí ele chegou, 
disse: “quem foi que fez, terminou essa chapa aqui?” aí 
eu disse: “foi eu, seu Damásio”, aí ele disse: “vamos ver 
se ela levanta”, quando pegou, levantou, aí disse “muito 
bem” aí ele chegou, me abraçou, me deu a mão, aí disse: 
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“você agora, devagarinho, mas você vai batendo as cha-
pas, e eu vou lhe ensinando direitinho como você faz”. 
Aí com duas ou três lições, eu fi quei de... sendo... agora 
saí da composição, fui ser chapista, aí depois de chapis-
ta, fi quei muito tempo sendo chapista, aí foi quando ele 
saiu, quando ele saiu, muitas e muitas vezes quando ele 
adoecia, eu fi cava e passava a revisão dos cordéis, e de 
outros serviços que apareciam. Quando ele saiu, aí eu 
fi quei sendo revisor e no lugar dele, no comando dele e 
continuei até os dias atuais.

Foi, eu cheguei, tava tirando o serviço ligeiro muito 
apressado, aí eu vim almoçar, quando eu chego, tá o seu 
Zé Bernardo tirando a impressão, aí eu cheguei, mas ele 
tirava numa base que não era satisfatória, aí eu graduei a 
máquina, a máquina tava desgraduada, aí graduei, aí pe-
guei na máquina e fui tirar a impressão. Aí o...  tinha um 
parafuso que tinha afrouxado lá, que é do tinteiro, aí eu 
disse: “seu Zé Bernardo, pegue aí nesse braço desse tin-
teiro aí, bote pra outro lado, que é pra tinta diminuir”, aí 
ele não soube, aí a máquina, deixei a máquina trabalhan-
do, ela era muito ligeira, aí fui ligeiro também olhando 
para... quando peguei assim, que eu peguei no braço que 
aí fui ligeiro, quando fui ligeiro, quando fui passando as-
sim, aí aqui pegou o dedo, fi cou enganchado aqui assim, 
aí fi cou só agarrado só numa coisinha de nada. Isso foi... 
foi 2 pra 3 anos lá da gráfi ca, tipo foi mais ou menos em 
1950, por aí assim, 1951.

Eu achava bom, lá era muito bom, a gente traba-
lhava, a gente trabalhava aí à vontade. Tínhamos a me-
renda de manhã e à tarde, dava o café á gente, o fi nado 
Zé Bernardo. Se a gente quisesse ir para um canto, ele 
chegava, dizendo: “é, se tá com vontade de ir, vá.” E era 
uma pessoa cem por cento, quem trabalhava lá, gostava 
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do velho e da velha, eram muito... umas pessoas legais. 
Foi quando então, tinha, uma das fi lhas deles, a Jesus, 
casou-se com o Zé de Sousa Diniz. Aí, o seu Zé Bernardo 
chegou, botou ele pra dirigir a venda, ele era o gerente da 
venda e ia comprar papel em Fortaleza, e deixar folhetos 
em Fortaleza e sempre trazer papel. Aí foi quando ele 
morreu quase de repente, do coração. Aí fi cou a Jesus, 
viúva com 3 fi lhos, 4 fi lhos, aonde o Stênio era um dos 
fi lhos, era pequeno nesse tempo, o Stênio Diniz e tinha 
a Tânia e tinha mais 2 fi lhos. E ela fi cou se agüentando, 
o pai dando cobertura, até quando o velho morreu, ela 
assumiu a gerência da gráfi ca.

Veio a decadência depois da morte dele. Isso aí, mui-
tos dizem que foi por causa da televisão, mas não posso 
afi rmar isso, porque naquele tempo o matuto não sabia 
nem o que era também televisão, né? Aí dia de domingo, 
aí passava nessas casas, nessas ruas, era uma pessoa len-
do aquela ruma de cordel, lendo e outros assim distante 
lendo, era uma coisa engraçada, o pessoal gostava imen-
samente. Era um tempo que não havia cinema, nada para 
o pessoal se divertir, a não fosse o cordel pra ler. O jornal 
também, ninguém queria saber de jornal naquele tempo, 
só queria saber logo (?) que nem uma poesia, que era 
uma coisa mais popular, e era isso aí assim. A decadência 
é o pessoal depois fi cou começou a aparecer a televisão aí 
começaram a abandonar, assistir novelas. Aí começou a 
decadência e o pessoal aí por fora também, assistindo no-
velas, quando não tem a televisão, através de rádio. Aí foi 
que teve a decadência. Agora, naqueles Estados, é mais 
difícil isso atingir, naquelas fazendas, aí então o pessoal 
gosta ainda de ler o cordel. Mas agora tá completamente 
fi cando esquecido.
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A administração fi cou como já disse, era Jesus e eu, 
para administrar. Lá dentro era eu na ofi cina e Jesus fi -
cava no balcão. Era a fi lha do fi nado Zé Bernardo, era a 
gerente, fi cou como a gerente. Então, aí quando faltava 
qualquer coisa, papel, tinta, eu dizia, ela ia a Recife e 
levava folhetos, grande quantidade de folhetos, aí trazia 
o papel e tinta. Então daí começou, foi quando o Zé Di-
niz morreu, o marido dela, aí ela chegou, também fi cou 
desgostosa, aí foram fazer a partilha diretamente. Aí foi 
quando ela deu a máquina da irmã, fi cou com a outra. Aí 
quando, a irmã chegou, quebrou e vendeu para o ferro 
velho, aí ela fi cou, nós trabalhando, os operários já resu-
midos, então ela chegou, resolveu, já também já cansada, 
a fi lha dela, a Tânia estava, foi pra Brasília, e estava lá 
trabalhando em Brasília, no INPS. Aí ela chegou foi pra 
Brasília, chegou lá, aí a fi lha comprou apartamento, ela 
fi cou lá morando. Aí foi quando ela vendeu, tocou de 
sorte, ela vendeu. Ela vendeu a Vidal, o Vidal apareceu, 
ela vendeu. Vendeu a casa que ela, que tinha fi cado com 
ela, aí foi-se embora pra Brasília até hoje. Morreu. A Je-
sus morreu. Deu um câncer no seio. 

O leitor gosta mais de história de valentia, e tem de-
les que gostam imensamente de história de cabra valente. 
Outros, os jovens, gostam mais e adultos já de... história 
de amor. E a bagunçada gosta é da sacanagem, de versos 
de sacanagem, de gracejo, essas coisas. E por aí a gente 
tem que escrever de todas as formas para o freguês.

Eu gosto imensamente de escrever todas as formas 
mas a que eu acho melhor escrever é romance de amor 
porque as vezes eu fi co expansivo, eu escrevo dentro da 
realidade, muitas coisas que aconteceram, que eu li, eu 
chamo e coloco ali de uma forma que enquadra bem com 
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a história e o pessoal gosta. Imensamente. Olha aquela 
história “O Segredo de Verônica”, aquilo ali foi uma his-
tória criada por mim, toda, toda, completamente criada 
por mim e é uma história que vende, e quanto mais tem 
pra vender, mais pode botar que vende mesmo. E aquele 
“O Prêmio da Inocência”, outro romance, ou “O Calvário 
de Uma Mãe” foi por causa... uma mãe contando o sa-
crifício que passou através de um fi lho aí eu cheguei, fi z 
aquele romance que é uma coisa também maravilhosa. E 
assim por diante, eu gosto muito de criar os romances, 
as histórias e são até hoje, as minhas histórias são muito 
procuradas e o pessoal gosta imensamente.

Não, isso aí, já é de mim mesmo, porque eu sendo 
como ali... eu entrei na gráfi ca e vi ali e ia observando o 
que o povo gostava mais. E eu estava ali em contato ali 
com o balcão e via ali os folhetos que eram mais procu-
rados, e o sistema daqueles folhetos quais eram. Então 
eu cheguei ali, guardava comigo aquilo e fui criando em 
mim próprio o gosto do povo, ai ia escrevendo de acor-
do o que o pessoal gosta, e seu Zé Bernardo com isso 
achava que não carecia mais de falar a mim como eles 
me disseram uma vez, que eu, que ele não poderia dizer 
a mim nada sobre a poesia nem o gosto do povo que eu 
já sabia, que isso era um dom, que já tinha nascido com 
ele. Ninguém poderia penetrar nele. Ai então ele deixava 
que eu escrevesse da forma que eu visse que estava certo 
que o povo gostava.

Eu comecei a estudar astrologia, foi quando o João 
Ferreira Lima chegou, começou a mandar publicar o al-
manaque, e então, e a gente vendo o pessoal, toda aquela 
procura, aí eu comprei um livro, “O Horóscopo Cabalís-
tico” e “O Livro das Estrelas”, conforme me disse o João 
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Ferreira Lima, aí eu mesmo comecei a estudar, eu e o 
Manoel Caboclo. Muitas vezes seu Manoel Caboclo não 
tinha tempo de estudar, aí em explicava ao seu Manoel 
Caboclo. Quando tinha muitas coisas que o seu Manoel 
Caboclo não entendia, era preciso explicar e explicar, era. 
Às vezes eu dizia: “mas seu Manoel”, aí em chegava, fazia, 
escrevia, aí ele... “Ah! Tá certo!”. Era assim, nós apren-
demos nós dois juntos. Assim, foi que ele depois passou 
diretamente ser... Mas houve um desentendimento dele 
e João Ferreira Lima, João Ferreira Lima voltou, vendeu 
a gráfi ca muito barata a ele, foi prá Recife, Caruaru, já 
morreu, enfi m.

Ele chegava, mandava. Ele dizia que a gente estu-
dasse, que isso aí era uma coisa linda, uma coisa boa para 
o futuro. Ele incentivou bastante, o Zé Bernardo. Agora 
eu fazia horóscopo porque aquilo ali era uma coisa que a 
gente num instante fazia aquele apanhado, aí ia no livro, 
era só chchch...., num instante fazia.

Ele (Zé Bernardo) não ganhava nenhum centavo. 
A gente pegava era a máquina dele, batia na máquina... 
Trazia, ele às vezes mesmo trazia horóscopo para mim 
fazer, o Zé Bernardo.

Olhe, anteriormente saíam uns erros horrorosos, es-
creviam, porque eram levados pra gráfi cas aí que não ti-
nham poetas que corrigissem, então saíam daquele mes-
mo jeito que ia pra gráfi ca, aquele original, era uma coisa 
horrorosa. Agora então depois da gráfi ca, da Lira Nor-
destina e a Tipografi a São Francisco, aí então comecei a 
corrigir a mandado dos poetas que chegavam. Diziam: 
“você corrige algum erro”, e eu chegava, corrigia com 
todo o acerto e deixava dentro da norma, como eu dizia 
sempre a eles: “olha, eu corrijo alguma coisa, mas não 
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bulo na poesia, na rima, fi ca do jeito que...”, salvo quan-
do era uma rima que dava... Não combinava exatamente 
com a rima, então em chegava, endireitava, só isso.

Desde eu rapazinho, dezesseis anos, morava lá na 
Rua Salgadinho, trabalhando lá na Rua Santa Luzia, onde 
era a Tipografia São Francisco, naquele pino de meio dia 
vinha de lá, sol quente, e então usava o chapeuzinho de 
palha. Aí achei bom porque quando eu não uso me dava 
dor de cabeça. Ainda hoje se eu andar muito assim, com 
a cabeça descoberta, me dá dor de cabeça. Agora eu ando 
assim dia de domingo, dia quando eu não tô trabalhan-
do, eu gosto de andar sem o chapéu. Faz quatro anos, por 
aí assim que eu cheiro rapé.

Os santos da minha devoção: Padre Cícero, Nossa 
Senhora das Dores, São Francisco e Santo Antonio. To-
dos os domingos eu gosto de ir à missa, assistir à missa. 
Lá nos Salesianos, às seis horas da manhã.

Casei na base de uns vinte e um anos. Só tive uma fi -
lha, uma mulher. Tenho uma netinha, já, com doze anos.

Eu li diversos livros. Como bem lá nos Salesianos a 
gente tinha que pegar em diversos livros instrutivos, que 
aqueles padres, naquele tempo, era muito rigorosos. Eu 
tinha parece que era seis livros. Foi depois que eu deixei 
de estudar, abandonei tudo mas não sei quais eram dire-
tamente, sei que eu fi z a Quinta série nos Salesianos. Era 
um curso muito adiantado naquele tempo, eu recebi o 
diploma de quinto ano, quintanista, e quando eu recebi 
o diploma foi quando me deu uma vontade mesmo de 
eu parar de estudar.

Conheço, conheço mesmo o “Lunário”, mesmo sem 
ser esse que o Dr. Dinis publicou, o livro grande. Foi 
por causa como já dissera antes, quando João Ferreira 
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Lima chegou aqui que começou, mandou imprimir os 
almanaques, e então eu vi aqueles fregueses tudo atrás 
do, de consulta, e ele chegou vendo que nós, eu e Manoel 
Caboclo, eram muito inteligente, ele foi, disse que nós 
devíamos ter comprado era o “Livro das Estrelas” e a nos-
sa sorte revelada pelo “Horóscopo Cabalístico”. Então nós 
compramos e fomos estudar. E ali nós demos um passo 
muito grande na astrologia e eu descobri coisas que não 
tinha nem no livro. Eu descobri, que Manoel Caboclo 
fi cou maravilhado, e ele também, o João Ferreira Lima, 
fi cou maravilhado. Ele disse: “isso aí só tem no livro tal”, 
ele disse, é um livro muito importante, aí então, por ali, 
mas depois, aí eu cheguei foi eu abandonei, ah! 

Eu fazia muitos, eu fi z grande quantidade de ho-
róscopos, de horóscopos não só, de consulta, fazia mais 
consulta, consulta era melhor da gente fazer porque ga-
nhava dinheiro mais ligeiro, o horóscopo era enfadonho, 
tinha que fazer... Aquilo ali era uma coisa que a pessoa, 
(...?) quando terminava um horóscopo, se fosse consulta 
a gente tinha feito umas cinco, e um horóscopo era na-
quele tempo, era, uma consulta era cem e um horóscopo 
era trezentos, completo. E ali o horóscopo, a gente traba-
lhava mais, e era, tinha que ser, estar mais por dentro, e a 
consulta não, consulta era uma coisa ligeira.

Houve aí que foi na política anterior que, foi até eu 
e os meninos aqui da gráfi ca, nós fomos todos chamados 
lá para, fi quemos detidos das dez horas as quatro horas 
da tarde. Ia sair um cordel político mas não chegou a ser 
impresso não. Não, pra mim foi bom. Foi o bom dana-
do. Num sabe porque? Porque não dizem tem males que 
vêm pra o bem? Quando, na hora de eu, que foi pra nós 
sair, mas olha era assim chegando gente, era aquela... Aí 
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o coronel chegou, disse, pegou em minha mão, aí disse: 
“você é um homem de vergonha”. Aí disse: “vá, que se 
disser ao menos tanto assim com você, poder vir aqui que 
nós estamos pra resolver tudo”. Aí bem. Quando, depois 
de tempo, eu ia pra gráfi ca, pra casa, quando eu dei fé, o 
cara falou da polícia, aí quando eu dei fé, era ele, aí disse 
“como vão as coisas, tudo bom, nada aconteceu?”, “não”, 
aí pronto, quer dizer que fi cou, foi, fi quei foi conhecido 
né, e esse que fez, eu sei quem foi, foi quem fi cou taxado, 
e anda assim comigo, cabra sem vergonha.

Ora, eu bebi muito mesmo. De manhã o meu café 
era um oito de cachaça. Quando era, vinha pra o traba-
lho mas nunca faltei ao meu trabalho e no cumprimento 
dos meus deveres. Aí quando que era as nove horas, to-
mava outro pifão, e tomava, comia um pedaço de bolo, e 
quando era onze horas que ia pra casa almoçar, aí tomava 
um oito, aí almoçava. Quando vinha, aí eu vinha pra 
ofi cina, quando era três horas tomava outro, antes de três 
horas tomava outro pifão, quando era assim as três horas 
tomava outro, quando era cinco horas, aí até as sete horas 
tomando cachaça. E assim continuadamente, tomei ca-
chaça assim uns vinte anos. Faz uns vinte e seis anos que 
eu deixei de beber. 

Olhe, a inspiração, quanto mais bebia mais eu tinha 
inspiração. Nunca me faltou inspiração. Era bebendo 
e inspirado. Uma vez eu cheguei, bebi um pote, fi quei 
bebo mas escrevi uma estrofes! Quando foi outro dia que 
eu fui ler, aí eu digo: “ôxe, eu tava bebo, fi z umas estro-
fes dessas!” Aí não foge, não sei como é isso não, parece 
que dá mais inspiração a cachaça. Eu vi que estava me 
ofendendo, tava fi cando com a cara redonda, uma cara 
parecendo um bicho, aí eu cheguei, eu disse: “não, vou 
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deixar de beber”. Me lembro como se fosse hoje, cheguei 
na bodega, aonde tinha aqueles comparsas que tomavam 
cachaça comigo, cheguei lá e disse: “hoje (era o dia, era 
a véspera do município), de amanhã por diante eu não 
bebo mais, que é o dia do município, que é pra fi car em 
comemoração”. Aí eu cheguei, paguei cachaça pra turma, 
quando foi no outro dia que eu cheguei lá, aí a turma: 
“bote aqui a do Expedito”, eu disse: “eu não disse a vocês 
que a partir de hoje eu não bebia mais?”. Aí fi caram sol-
tando gargalhadas, “olha aqui a tua”, “bebo não.” E assim 
foi indo, foi indo, foi indo até hoje. Nunca mais deixei 
de... Beber, e nao tomo nem sequer guaraná. Aí então 
quando foi depois, fi quei fumando. Quando foi com um 
ano depois, deixei de fumar. Aí fi quei somente tomando 
um pouquinho de rapé.

A velha minha mãe disse que fez uma promessa pra 
eu deixar de beber. E eu acho que ela foi válida nisso 
aí que me deu horror à bebida, não tenho vontade, te-
nho horror mesmo à bebida. É, era só a cachaça. Outra 
bebida não gostava não. Era a que viesse, foi cachaça, só 
não gostava da tal de Urubu, que era a pior que tinha. 
Mas foi cachaça, era, pra mim era boa.

Não, me lembro que quando eu bebia escrevi aquele 
“Prêmio da Inocência”, e quando fi z aquele folheto era todo 
o tempo bêbado, era, dizia: “nosso destino é um livro/ que 
se abre ao nascer/ cada dia é uma página/cujo que todos 
(...?)/cujo livro só se fecha/no momento de morrer”.

Escrevia sempre particularmente, num canto reser-
vado. Não gosto assim de tá no meio... Escrevendo essas 
besteiras, nunca gostei não.

Não, agora esse negócio de original as vezes lá em casa 
mesmo assim POM!, mesmo sem beber, desaparece, quan-
do é depois eu encontro, é assim, nesse reboliço (risos).
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Não eu bebia assim, mas fosse dar um saltozinho 
fora era oculto, minhas coisas todas, eu não gosto, nunca 
gostei de fazer assim abertamente pra todo mundo ver. 
Toda mulher reclama da bebida, mas depois do camara-
da querer, só Deus dá jeito.

Eu tive uns dois amores. Aí depois, esvaneci, pron-
to pra mim, eu sou assim. Quero no momento, depois 
desaparece.

Mas sobre a poesia, o camarada depois de não ter o 
lema mesmo da poesia concreta pra escrever, ele poder 
ser, ter o amor, comer do amor todo o dia e não escreve 
dentro do ritmo. Agora quando o camarada tem o ritmo 
mesmo da poesia que ele cria, que ele tem nele, aí ele, 
nada foge, nada atrapalha nem nada aumenta, nem vale 
pra ele não.

Eu me aposentei, por tempo de serviço, ainda foi 
no tempo de Maria de Jesus. Foi logo quando o fi nado 
Zé Bernardo morreu, não sei que ano foi. É, é de um 
salário, tempo de serviço. Nesse tempo (em que perdeu 
o dedo), ninguém nem sequer ninguém lá tinha carteira 
profi ssional.

Tenho uma casa que o velho meu pai deixou, ain-
da hoje nós moramos nela. Eu pra mim dá pra mim ir 
vivendo, eu não tenho ambição pra nada dessas coisas, 
então pra mim vivendo pra mim tá bom.

De gracejo, eu acho melhor pra escrever. Porque 
de gracejo a gente escreve a vontade, pode botar muitas 
anedotas que sabe ele reduzir. O de amor, o camarada 
também pode recordar também alguma parte que acon-
teceu com ele ou com alguém e colocar também ali. De 
valentia, o camarada chega, de história que alguém con-
tou... Que houve anteriormente sobre alguma pessoa que 
foi valente e tudo, e por aí é onde está, a gente não pode 
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dizer diretamente: “eu acho bom isso e aquilo”. A gente 
(...?), aliás que eu me prezo mais em escrever o gracejo, 
o humorismo.

 “O Segredo de Verônica”, “O Suplício de um Condena-
do”, “O Prêmio da Inocência”, “Calvário de uma Mãe” são 
romances muito bons. E eu não, porque não me lembro 
dos demais, mas esses aí pra mim são os melhores. Não, 
não escrevi, de putaria não escrevi nenhum. “As Conse-
qüências do Peido”, foi o único que saiu assim, sempre do 
ritmo que escrevo, só foi ele.

“O Segredo de Verônica”  foi criada por mim a his-
tória. Mas o desenrolar é extraordinário. “O Suplício de 
Um Condenado”, o daí eu assisti num circo, aí então aca-
bei de completar a história de acordo o meu pensamento, 
pra dar o desfecho, porque eu gosto, o mais bonito que 
eu acho na história é o desfecho. Aí eu fi z um desfecho 
extraordinário. Porque o que acho bonito mesmo é o 
desfecho da história.

“O Lobo do Amazonas”. O título era outro... Foi, as-
sisti o fi lme, então me inspirei, aí eu reduzi, fi z a história. 
Não (lembra do título do fi lme). Essas coisas assim, eu 
passo assim, eu nunca gravo essas coisas assim.

Novela, as vezes me inspiro, como bem esse “Calvá-
rio de uma Mãe”, foi o de uma novela que assisti, e então, 
aí inspirei-me, aí foi, fi z a história, aí depois que fi z a 
história, aí eu corrigi por mim próprio na minha cabeça, 
aí depois vi que o desfecho não estava legal aí reduzi e 
fi z como eu devia fazer e depois deu uma história muito 
sensacional.

É o mais importante da história o desfecho. O ca-
marada chega, é como, a pessoa vai pra casa: ele sai da-
qui, dia eu vou pra casa, vai direto, pode fazer volta, mas 
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ele vai bater em casa, é como o desfecho da história. Se 
faz o desfecho, diz foi terminar aqui, aí isso assim, assim, 
assim, (...?), aí faz como é que diz, aí leva pra aquele fi nal, 
aí o camarada não erra e dá um desfecho extraordinário, 
do jeito que a pessoa pensa, leva e dá certo.

Não, não pode contrariar o esperado, porque a his-
tória tem que seguir direto ao começo, como venho di-
zendo que a pessoa já está prevendo o que vai acontecer, 
né, porque todos nós quando estamos assistindo uma 
novela, aí pensa assim que vai dar assim naquela forma, 
pode surgir de outra forma, mas que seja uma forma que, 
penso que, dê mais sensação.

“Calvário de Uma Mãe” é uma coisa que muitas 
mães se compadecem e derramam até lágrimas, mas eu 
não gosto de escrever essas coisas assim não.

Não, tem que existir o bem e o mal. Aí a gente, ago-
ra o bem as vezes a gente fi ca... Tem que escrever um 
folheto só, a gente vai escrevendo falando só do bem, 
ali lá distante aí tem uma parte que tende para o mal e 
a gente tem que escrever de acordo seja o mal, mas uma 
coisa bem explicada como é o mal, aí depois e as vezes 
varia pra saltar pra o bem, aí já muda de tom pra ali, é 
assim. Rende sim, de acordo seja a história. Aí a pessoa tá 
aqui falando: “meu Deus”, naquela contrição, aí ali tem o 
negócio dum assassino, um cabra sem vergonha que, tem 
que falar disso, agora vamos falar naquele cabra, ele agre-
dindo uma moça e ela chegando, pra defl orar ela e fazer 
aquela..., aí tem que declarar aquilo bem dentro daquele 
sacaneio, daquela safadeza, já muda... Depois quando 
volta, naquele mesmo, ela torce o joelho no chão, pe-
dindo a Deus, aí já muda, á assim, tem que tar assim, 
falando de acordo seja o tempo da história.
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Só bem não tem graça não, só o mal também não. 
Tem que ser os dois ali, como se batendo, né, porque o 
povo, como começa logo assim só o mal, aí o bem quan-
do vai surgir, é uma coisa assim, já fi ca uma coisa assim... 
(ênfase). Aí quando começa logo todos os dois ali já se 
confrontando, aí vai levando, aqui acolá salta pra falar 
num... Aí depois salta pra vir falar no outro, mas em 
combinação, aí levando a história como o combinado.

É, aquilo ali a gente tá vendo pela vendagem da-
queles folhetos, os que estão mais procurados, e dali a 
gente vê mesmo que o pessoal gosta daquelas histórias 
por causa daquilo assim, assim, assim. A gente tá vendo 
porque que aquela história tem trazido aquela aceitação, 
e a gente, de acordo aquilo ali, a gente já vai decorando, 
guardando aquilo com ele, quando ele... Porque no mo-
mento em que ele for escrever uma história que se refere 
imitando aquilo ali, ele já sabe ser expressivo naquilo ali, 
naquele assunto.

É porque aquilo ali, é como acabo de dizer, eu 
escrevo de acordo que o pessoal goste, e outra coisa, e 
tem histórias que não exigem humor de forma nenhuma, 
tem que ser séria e contada dentro do ritmo da história. 
Porque se fugir já perdeu a história.

Mas quando ela é uma história humorística, aí esta 
certo, aí empurro a caneta, mas uma coisa que foge do 
assunto, aí não dá certo, a gente vai de acordo o assunto 
da história.

Não, meus pais eles era analfabetos, mas algumas 
vezes liam assim um folhetinho de oito páginas, assim, 
de gracejo, eles achavam bom. Eu comprava nas feiras, 
os folhetos de João Athayde, Leandro Gomes, prá mim 
eram os melhores que existiam.
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Eu tava na escola, quando eu comecei a comprar 
folhetos, eu estudava, ainda estava estudando e então 
comecei a escrever uns sonetos, mandando pras namo-
radas e conquistei muitas mocinhas com os sonetos que 
eu fazia, você vê, eu já fazia sonetos, aonde tinha um 
que dizia, eu me lembro, um dos primeiros sonetos que 
era... A menina tinha uns olhos muito bonitos, eu inti-
tulei “Os Teus Olhos”. “Teus lindos olhos/são pra mim 
dois céus/ aonde leio no livro divino/todo o esplendor do 
nosso destino/diminuindo os sofrimentos meus/quando 
de perto fi to os olhos teus/tu já notastes como eu fi co 
mudo”... Porque eu esqueci dessa estrofe... Mas era uma 
coisinha muito chegada isso aí, aí então a poesia, a gente 
quando tem o dom, olhe, eu nem sequer pensava em tra-
balhar em gráfi ca de cordel, mas já escrevia porque acha-
va bonito, lendo aqueles folhetos, e por aí fui escrevendo.

Fiz diversos sonetos, agora o que fi z relativamente 
sobre a cachaça foi “A Face do Vício”, esse daí é uma coi-
sa muito... Talvez eu o tenha lá em casa, qualquer dia 
eu vou trazer pra publicar num fi nal dum folheto, uma 
coisa assim que fala sobre a cachaça, dum rapaz que era 
muito... Que conta sobre um pintor que queria pintar 
a face de Cristo. Aí ele chegou, disse: “mas tenho que 
sair procurando uma pessoa”, aí ele saiu, saiu até que en-
controu numa igreja um moço. Disse: “Andou, andou 
e naquela peleja/sem esperar ele encontrou um dia/um 
certo moço que duma igreja/com outro jovem tranqüilo 
saía/o moço tinha um olhar...”, olha, uma coisa assim. Aí 
ele chegou, falou, aí ele disse que ia, aí ele foi, aí o cabra 
foi, pintou. Aí ia todos os dias, até que o pintor terminou 
de desenhar a face do Messias. Com uns anos depois, aí 
ele chegou, aí o dito pintor disse: “mas faltava agora era 
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o Judas, botava o Judas aqui também, porque o senhor 
tem uma face tão linda, fi cou tão linda, botava um Ju-
das bem rigoroso. Vou procurar um cabra que tenha um 
rosto que seja bem rigoroso”. Aí saiu, andou, andou, an-
dou, até que por muitos dias, ele encontrou nuns velhos 
mocambos “um velho imundo, barbado, sujo, vestindo 
molambos”. Falou com ele o pintor, aí ele disse que ia. Aí 
quando ele foi, ele disse que pagava a ele bem pago. Aí 
quando ele chegou, que foi entrando, soltou um grande 
grito acompanhado de uma exclamação. Dizia quando 
ele começou a fazer aquela exclamação: “foi a bebida que 
de mim roubou... Não sei o quê... Minha feliz bonança, 
de uma forma tal que transformou até a minha própria 
semelhança, aqui já vim num tempo anterior e prestei 
uma das belas ajudas, posei, pintaram a face do senhor, 
hoje de volta, poso como Judas”. Isso aí é muito bacana 
rapaz, sobre... Intitulei: “A face do Vício”.

Depende, as vezes quando eu me esqueço de um as-
sunto, aí eu chego, leio, aí vejo que tá faltando, aí então 
chego, passo para outro papel, pra fi car tudo adequado, 
tudo dentro da norma, a história, o assunto não fugir, 
fi car tudo seguido.

Isso daí, de acordo o ..., eu já sei mais ou menos 
quantas estrofes de..., se eu for escrever de seis linhas as 
estrofes, se for de seis, se for de sete... E agora só estou 
fazendo tudo de quatro, as páginas, aí então já sei que 
oito vezes quatro são trinta e duas estrofes, aí formulo 
logo como é que posso fazer. Quando eu vejo que já vai 
além de vinte e cinco, aí então, eu já chamo já pra o fi nal, 
mas já contando tudo, já deixando tudo bem explicado 
nas estrofes anteriores, aí então eu faço o fi nal.

Não, eu, quando formulo as minhas histórias, eu já 
tenho tudo já bem entabulado, não dá pra chegar e es-
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crever e fi car pensando como é que vou terminar, não, eu 
já sei como é, eu chamo pra aquele fi nal, já sei mais ou 
menos quantas estrofes mais ou menos darão pra chegar 
ali naquele fi nal. Aí então, eu chego, levo aquilo dali já 
bem esquematizado, pra aquele fi nal, aquele desfecho, e 
sei casar..., e também não fugir de dentro da história e 
nem deixar uma coisa incompreensível.

Eu vi, uma coisa aborrecida, uma coisa que... Isso aí 
é um poeta, que a gente diz que é poeta mas não pode, 
porque antes dele escrever, ele deve... Ou um caso que vai 
acontecer ou então um fato, ele já traz esquematizado na 
cabeça como é que ele pode fazer aquilo pra depois não 
fugir..., faltar, ver que tá faltando, no princípio bota mui-
tas bobagens, aí quando é para o fi nal, aí fi ca muito preso 
pra explicar o restante da história, aí fi ca, no fi nal assim 
um desfecho muito incompreensível. O camarada tem 
que fazer a história já bem explicada desde o começo, e 
levar no assunto, levar já dentro da história pra quando 
chegar no fi nal, fi car bem compreendida e o desfecho 
agradar e todo mundo compreender.

Isso aí aprendi naqueles livros de João Athayde e de 
Leandro Gomes, e daquele menino, Delarme Monteiro. 
Eu lendo e vendo como era que eles faziam, e mesmo eu 
um dia eu conversando com o Delarme, aí ele chegou, me 
explicou também sobre o mesmo assunto que eu dizen-
do a ele, aí ele chegou, disse que era assim mesmo, disse 
que isso aí que era o jeito da pessoa chegar e entabular as 
histórias. Aí então eu mesmo por mim próprio, comecei 
a fazer histórias criadas por mim, e então fazer nas histó-
rias, antes de ser rimadas o desfecho como havia de ser, 
então quando eu começava a escrever, já sabia quantas 
páginas eu queria fazer daquela história, quantas... Para o 
fi nal, puxava pra aquele fi nal que eu já tinha idealizado.
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Sempre, quando era lá na gráfi ca da Rua Santa Lu-
zia, eu fazia, eu escrevia à mão, depois batia à máquina, 
porque lá tinha máquina, eu batia, fi cava uma coisa mais 
bem legível, né? Aí, depois, quando vim pra essas grá-
fi cas, depois que a Lira Nordestina saiu lá do poder da 
Maria de Jesus, aí esse negócio de máquina de datilogra-
fi a, não tem, então eu faço mesmo de mão e os meninos 
compreendem tão claramente como se fosse de máquina, 
batido à máquina.

Não, tanto faz, pra mim, porque sempre quando eu 
faço o... Tem que escrever à mão pra passar à máquina 
depois e digamos, eu rimando e ali batendo na máquina, 
não, tem que fazer original, feito à mão, e depois bater 
à máquina.

Não, aí não dá certo não (escrever diretamente à má-
quina), eu acho que isso aí não tem poeta nenhum que..., 
Se ele escrever, aqui acolá ele tá sujeito a um erro, uma 
concordância assim, aí não dá certo, tem que escrever à 
mão pra depois bater à máquina, e se for levar pra gráfi ca, 
ele tem que passar novamente à mão, pra ir bem legível.

Em casa eu tenho dois dicionários que... Eu sempre 
gosto de de vez em quando estar corrigindo ali coisas que 
as vezes a gente não entende diretamente, e quer fi car 
bem explícito dentro do assunto, então eu vou ler aqui-
lo ali pra saber dar uma explicação concreta dentro do 
assunto.

Não, isso daí não. Eu nunca precisei de dicionário 
de rimas, eu suponho que uma pessoa como eu e os de-
mais que já estão feitos, não é importante isso. Agora 
aqueles que estão em início, aí tá certo, aprender, mas a 
pessoa que já está feita dentro do assunto, aquilo dali é 
uma coisa errada pra pessoa, porque aqueles que já estão 
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feitos, já está dentro da cabeça aquilo ali. Quando eles..., 
do assunto, eles chamam, aquilo ali vem claramente, sem 
precisar de dicionário, que as vezes faz é confundir. Não, 
isso aí, eu nunca precisei disso não, graças a Deus.

Isso daí foi de mim mesmo. Eu mesmo, quando eu 
comecei a escrever, eu via mesmo que estava fora  da mé-
trica. Quando eu faço uma estrofe assim, quando eu vou 
rimar assim uma estrofe, aí então, a métrica ali já está 
feita, se passar uma sílaba, eu vejo. As vezes, passa uma 
sílaba mas a gente chama aquele assunto pra trás, mas 
fi cando correta a história, então tá tudo correto, as vezes 
passa uma, duas sílabas, mas dá correto e as vezes, se ela 
fi car..., daquela primeira vez que botassem, aí fi ca passan-
do, fi ca como diz o pessoal, pé quebrado.

Não, eu gosto de ler. Porque a gente corrigindo, 
quando a gente tá escrevendo, as vezes a gente muda o as-
sunto, aí vê, quando vai ler pela segunda vez, aí vê que deu 
um erro ali, houve ali um erro, então corrige antes de pas-
sar, chama-se a limpo, aí corrige e deixa tudo em ordem.

Não, só pra mim mesmo. Não adianta ler um ori-
ginal assim  pra, pra só eu próprio e ler em voz alta, não 
adianta.

Nunca, eu tenho abuso de viola. Nunca gostei nem 
sequer de assistir cantoria. As vezes eu, aí me chamam, 
mas eu passo por longe e não vou. Não gosto não.

Sou sim, graças a Deus, sou um poeta de bancada.
Eu tinha quando eu estudava, quando eu estudava 

eu estudei na gramática Gaspar de Freitas, era minha gra-
mática, eu estudei muito, na minha classe, eu era um dos 
melhores em português.

Não, eu não... Pra isso aí, outra, eu não tenho esse 
tempo disponível. Eu chego em casa, cansado, vou des-
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cansar do enfado, e esses poetas, esses violeiros, eles têm 
razão de ter porque ali eles têm aquelas cantorias deles, aí 
então o outro chega, procura o assunto, ele tem que tar 
por dentro, não vai pensar pra escrever, tem que tar por 
dentro do assunto. Agora já o poeta da bancada, ele pode 
chegar no momento, ele tá escrevendo, chegar e buscar 
um livro, e dar uma explicação dentro do assunto que 
ele tá escrevendo, demorar. Já o repentista não, é coisa 
ligeira, tem que estar por dentro e estudar, a não ser ele 
levar cacete.

A Bíblia eu não tenho não, mas eu leio sempre livros 
católicos, eu gosto de ler sempre coisas do catolicismo, 
histórias antigas sobre o catolicismo, eu leio, gosto bas-
tante de ler, eu acho aquilo muito essencial para todos 
aqueles que são católicos.

Gosto sim ( de assistir televisão), quando é assim 
uma parte humorística. Mas negócio de... Sendo de no-
vela eu não gosto muito não, só quando às vezes é uma 
coisa que me chama muito a atenção, aí eu vou assistir, 
como às vezes, eu chego, eu fi co assim olhando, e por ali 
posso até ir entabular uma história que eu queria escrever 
sobre aquele roteiro.

“O Suplício de Um Condenado” foi baseado na TV e 
no circo. Eu assisti uma parte no circo e depois, assisti na 
TV uma parte que deu, idêntica. Então aí eu fi z a história 
“O Suplício de Um Condenado”.

Não, como acabei de dizer, eu não gosto de assistir 
novela não. Lá alguma, só algumas que eu chego, quando 
eu tava escrevendo assim, que eu via, que eu gostava as-
sim de um trecho de uma história que eu estava escreven-
do, aí eu chegava, me prendia ali aquele instantezinho, só 
pra mim colher o que eu queria dentro do meu assunto.
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Rádio, lá alguma vez quando é uma música boa, ou 
então quando é um. fato assim, de acontecimento, aí eu 
chego, fi co, gosto de escutar. Eu gosto mais do samba, 
que é uma coisinha mais...é nossa mesmo. O que acho 
mais belo na música é a música mesmo e o roteiro daque-
la música. Quando as vezes, quando é uma coisa que a 
gente tá vendo que é um pé quebrado, não tem roteiro, é 
uma coisa assim... Eu não gosto não.

De primeiro, eu gostava, vivia quase sempre no ci-
nema, de ir à noite e dia de domingo. Mas agora tem aí 
as televisão pra quem quiser assistir qualquer coisa, tem 
rádio, tem tudo aí, disponível. Não adianta a pessoa che-
gar e gastar com aquilo que não pode, se quiser, assiste 
na televisão.

Assisti diversos fi lmes...Eu gostava mais daqueles 
fi lmes de religião, religiosos, que eu assisti naquele tem-
po, eu gostava imensamente desses fi lmes, mas e tam-
bém, daqueles, quando era rapaz novo, daqueles fi lmes 
de Charles Starrett (1903/1986), aqueles de vaqueiro, 
aquelas coisas, eu achava bom... Mas depois a gente vai 
aborrecendo aquelas coisas.

Eu assisti diversos circos mas depois me afastei, só 
quando eu era rapaz, depois me afastei. Eu gostava só 
daquelas palhaçadas, do humorismo, daqueles palhaços. 
Alguma vez é que eu assisti um drama, de acordo fosse 
a história eu assistia. Mas depois esses circos que apare-
cem agora, é uma coisa muito chata, não é, nem compara 
com aqueles anteriores.

Depende do noticiário. Quando é um noticiário im-
portante, eu estou aí. Mas quando é uma coisa que a gen-
te tá vendo que não é de tanta importância, eu me retiro.




