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g mote

Expedito Sebastido da Silva (1928 / 1997) foi uma
das vozes mais expressivas da poesia de cordel de todos
0s tempos.

Iniciado, em 1948, na Tipografia Sao Francisco, em
Juazeiro do Norte, cidade onde nasceu, tornou-se poe-
ta, depois revisor, e, por ultimo, gerente, pelo resto da
vida, da folhetaria de José Bernardo da Silva, rebatizada
de Lira Nordestina, a partir de 1982.

Abraio Batista adquiriu, nos anos 1980, os direitos
de publica¢io de nove folhetos inéditos do poeta Expedi-
to, e cedeu este material para este livro que abre com um
ensaio de apresenta¢ao (“Uma Pitada de Rapé”), quebra
o ineditismo dos nove folhetos, e recupera entrevistas fei-
tas por Gilmar de Carvalho, em abril de 1992, aqui edi-
tadas na forma de depoimento (“Dois Dedos de Prosa”).

Este livio marca os quinze anos de morte do poeta

Expedito.






Uma pitada de rape

A tela do computador portitil, sensivel ao toque,
traz de volta as imagens de Expedito Sebastido da Silva.
Elas podem ser manipuladas, e a aproximagao se fez sem
a perda da nitidez. Revelam as marcas do tempo, a cor
de ébano, os vincos dos cortes, como numa escultura. A
voz soa cristalina, como se ele estivesse aqui, armazenada
nos acessorios que se conectam, com as facilidades e os
avancos das tecnologias. Os folhetos estao digitalizados e
se oferecem para a leitura em voz alta ou se projetam em
telas e ganham movimento, também ao toque dos dedos.

Quem foi mesmo Expedito? Eu o conheci em abril
de 1976. Era minha primeira viagem ao Juazeiro. O
convite do poeta e gravador Sténio Diniz ganhou for¢a
com o desejo do meu amigo fluminense Jandyr Henri-
ques, gozando férias em Fortaleza, de explorar o Cariri
cearense.

Nio gostava da ideia de gastar dez horas dentro de
um 6nibus. Superei a afli¢io da noite escura e chegamos
A cidade do Padre Cicero, em uma manha de muito sol.

Expedito pontificava na Tipografia Sao Francisco, a
Rua Santa Luzia, 263, sob a direcio de dona Maria de



Jesus Diniz (1929/ 1988), filha do Z¢é Bernardo (1901/
1972) e mie do Sténio.

Devo ter feito a ele as perguntas dbvias de todo visi-
tante. A conversa nio deve ter rendido muito, imagino.
Eu era um aprendiz de turista; ele, um homem ocupado
que exercia, informalmente, as fungoes de gerente da gré-
fica. Era o autor do folheto que acompanhava Retirada?,
o dlbum da parceria de Sténio Diniz com Mariza Via-
na (1951 / 2005), com cujo langamento, em Fortaleza,
me envolveria como assessor de imprensa — e foi meu
primeiro texto publicado sobre xilogravura (Unitdrio,
25/07/1976).

No cordel de 16 pdginas, dizia o poeta, depois de
falar da presenca da seca no rddio, na televisao e na lite-
ratura de cordel:

Agora em xilogravuras | também ird ser contada / em cujo
tema wa histdria / toda em madeira gravada | a dupla Sténio
e Mariza / esta obra realizada / com o nome RETIRADA?

O ritmo da gréfica era frenético. As mdquinas fa-
ziam a sala trepidar. As gavetas estavam abarrotadas de
folhetos. Transitavam poetas, gravadores e vendedores
pelo meio da oficina. Sex Expedito estava 14, de chapéu
de massa, segurando sempre um folheto que revisava ou
cujas provas examinava antes de dar o aval para a impres-
sa0. Sai de 14 com mais de 90 exemplares, embrido de
uma colegio que vendi para a Universidade Estadual da
Paraiba (Campus de Campina Grande) em 2010. Mas
essa ¢ outra histéria...

Voltei ao Juazeiro, em julho de 1986. Fazia o mes-
trado em Comunicacio Social, na Metodista de Sao Ber-
nardo do Campo, e estudava o folheto de cordel publici-
tério. Viajei com dez fitas TDK, compradas na Mesbla,
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em Fortaleza, e um gravador Panasonic. Tinha me pro-
gramado para ficar pouco tempo, uns cinco dias, passa-
geiro da Répido Juazeiro e héspede do Hotel Municipal.

Fui recebido por Expedito, sempre a postos, incan-
sdvel, com o mesmo entusiasmo do jovem de 20 anos
que comegara a trabalhar com Z¢ Bernardo.

Timido, usava o indefectivel chapéu de massa, re-
cebia de acordo com as normas da civilidade sertaneja e
deixava todos a vontade para desbravar aquele mundo de
papéis, tacos, lembrangas e abandono.

Falava baixo, era nada espalhafatoso, e seus poemas
nao ganhavam do autor uma performance espetacular.
Ele se afirmava pela qualidade poética, examinada a par-
tir da escrita, e pelo conjunto da obra que se mostrou
das mais competentes, inspiradas e referenciais do cordel
feito no Ceard.

A grifica passara pelo antigo Tiro de Guerra, depois
de adquirida pelo Governo do Estado, em 1982. Ficara
sob a guarda da Academia Brasileira de Cordel, e a me-
diagao para a compra tinha sido feita pelo jornalista e
poeta de bancada Vidal Santos. Estabeleceu-se uma du-
alidade de comando e, mesmo do lado do Juazeiro, os
embates eram duros e frequentes. O clima estava longe
de ser de paz.

O terceiro endereco da Lira Nordestina, nome com
o qual a Tipografia Sao Francisco tinha sido rebatizada,
era o de uma antiga escola, 2 Rua Santa Luzia, 1140.
Trabalhavam por 14 José Lourenco Gonzaga, os irmaos
Airton e Francisco Laurindo, além de Cicero Vieira.

Vi xilogravuras expostas pelas paredes, alguns ré-
tulos xilogréficos e descobri, para meu grande espanto,
um ninho de ratos em uma das gavetas, onde antes eram
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guardados os folhetos. Fiz a maior cena e sex Expedito
sorriu, irbnico, como se eu precisasse passar por aquela
prova para mostrar que era um pesquisador de verdade.

Conversamos um pouco mais. Ele nao nutria mui-
to entusiasmo pelo cordel publicitdrio, ainda que nio o
rejeitasse de todo. Afinal, tinha sido o autor do que fora
encomendado pela Scala Publicidade e distribuido nas
duas Feiras de Arte Popular do Cariri (1978 / 1979), re-
alizadas na Crédimus Aldeota, uma caderneta de pou-
panca que inaugurou, em 1977, um espago cultural na
esquina da Avenida Santos Dumont com a Rua Joaquim
Nabuco, em Fortaleza, e inovou no marketing e na pu-
blicidade ao desenvolver atividades no campo do mece-
nato e do apoio as manifestacoes artisticas, muito antes
das leis de incentivo a cultura e dos editais.

O poeta argumentava no folheto: A vocé que ama
a arte / ou tem admiragdo / gosta do artesanato / desta ou
doutra regidio | com respeito o convidamos / sua presenga
aguardamos / nessa grande Exposigio.

Ainda nessa temporada, voltei outras vezes a Lira,
mesmo que o tempo fosse curto e eu precisasse conversar
com Abraio Batista, Joao Bandeira, Francisco Zénio, Pe-
dro Bandeira, Manoel Caboclo, Geraldo Amancio, Sté-
nio Diniz e tanta gente interessante.

Expedito foi se mostrando aos poucos. Era sempre
muito discreto em relagao a vida pessoal, como se qui-
sesse manter uma privacidade sobre a qual tinha todos
os direitos. Soube pelos outros que os pais, alagoanos,
teriam morrido cedo e ele teria sido criado por um ca-
sal de tios. Nunca falou sobre o casamento, em 1951,
com dona Zilda Nunes Silva, mie da filha Indcia (1952
/ 1995), avé de Suerda, Deilson e Dimas. Muito menos
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sobre os desencontros, as bebedeiras, o cigarro e os con-
flitos que viveu durante a mocidade.

Fiz outra viagem a Juazeiro, em 1988, para partici-
par do Ciclo de Estudos da Literatura de Cordel, even-
to que marcou a transferéncia da Lira Nordestina para a
Universidade Regional do Cariri. A gréfica / editora se
mudara, outra vez, agora para o Centro de Tecnologia da
URCA, a Avenida Castelo Branco, no bairro do Pirajd.

A voragem das mudangas era desproporcional ao cui-
dado manifesto ou aos investimentos feitos. Nem o Go-
verno do Estado nem a Urca tinham projetos para a Lira.

Expedito passou a ser o guardido daquela memé-
ria. Como o eterno gerente, estava l4, todos os dias, para
abrir a grafica, distribuir as tarefas e avaliar o que fora e
o que seria feito.

Para marcar os novos tempos, ele escreveu o folheto
A Urca e a cultura popular, no qual demonstrava gran-
de apego a pauta, fazia elogios as autoridades, falava da
missao da Universidade e concluia se referindo ao cordel
com um otimismo que nao era bem o dele:

A Urca com entusiasmo / dd a maior cobertura / ao
cordel que agora/ com todo apoio figura / entre os estudiosos
/ desta popular cultura.

Perdi a conta das vezes que voltei a Juazeiro, entre
1988 ¢ 1997, quando ele veio a falecer, e creio ter con-
quistado a confianca do poeta. Com o tempo, passei a
saber melhor quem ele era. Gostava de rapé, era religio-
so e ia & missa aos domingos, na Igreja dos Salesianos,
em cuja escola estudara até a quinta série. Morava com a
irma Lourdes na casa de ndmero 725 da Rua José Mar-
rocos, heranca dos pais.

A confianga foi tanta que ele me deu a cdpia de um
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folheto inédito: A importdncia do cordel atualmente. O
poema serviria para apoiar a pesquisa e terminou como
epigrafe da dissertagao. Cantava o manuscrito:

Os poetas populares / que escrevem todo dia / ainda nio
se lembraram / de contar em poesia / o valor e o prestigio /
que o cordel irradia.

Apesar de ter feito folhetos de 16, de oito e até de
quatro pdginas, ele era o poeta dos romances. Tinha fole-
go para as 32 ou até mesmo para as 48 pdginas. Estd em
algumas antologias com seus clissicos, como O Segredo de
Verénica, o preferido dele, cujo nome da protagonista fora
copiado de uma sobrinha do poeta. Cantava o prélogo:

Cada vida é um destino / de impenetrdvel sigilo / nio
hd na terra quem possa / desvendd-lo ou corrigi-lo / somente
0 Divino Mestre / é quem sabe defini-lo.

O autor abria as cortinas do que seria encenado:

Baseado sobre isto / aqui descrevo este drama / de dois
Jovens que o destino / os juntou em sua trama / é uma histd-
ria que fala / ao coragio de quem ama.

Em O Prémio da Inocéncia, depois das chamadas
ou das palavras-chave Amor! Tragédia! Prisio! Triunfo!, o
poeta iniciava o relato:

Deus traca o nosso destino / com sublime perfeicio /
cada wum ao nascer / traz escrita a certiddo / do que haverd
de ser / neste mundo de ilusio.

Nos romances, os enredos se entrelacam, e o autor
podia estabelecer tramas paralelas, em uma arquitetura
mais elaborada e labirintica. A oralidade sempre foi forte,
mas se pode pensar na influéncia do folhetim, nos seus
golpes teatrais, nos ardis, aos quais o autor recorre para
prender a atengao do leitor / ouvinte.

O Suplicio de um Condenado impressionava pelas
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voltas que o relato dava:

Nosso destino é um livro / que se abre ao nascer / cada
dia é uma pdgina / que todos véem decorrer / cujo livro sé se
fecha / no momento de morrer.

Na tradi¢do dos clissicos, Expedito fez sua versao
de As Diabruras de Pedro Malazartes, um anti-heréi ladi-
no, ascendente de Macunaima, Joiao Grilo e Cancio de
Fogo. Antecipava o poeta, em sua varia¢io do tema:

Das estorias de proezas / lidas em todas as partes / Tal-
vez ndo haja nenhuma / Jocosa e cheia de artes | Que chegue
a se comparar / a de Pedro Malazartes.

Também reforgou o épico nordestino do cangago
com o folheto Trechos da vida completa de Lampiio. Ex-
pedito afirmava ter-se baseado no livro Faganhas de Lam-
pido, cujo nome do autor nao lembrava (provavelmente
Lampido e suas faganhas, de Bezerra e Silva, Editora Nu-
nes, 1978), e entrava no ritmo do leitor apressado:

Para tirar o leitor | duma divida ou embarago / aqui
detalhadamente / ligeiro um resumo fago / sobre a vida do
famoso | Lampidio, rei do cangago.

Expedito nio perdia a oportunidade de uma tirada
irbnica, mas seu humor, refinado, nio descambava para o
baixo corporal. Por isso, me admirei quando langou As con-
sequéncias do peido, que terminava com esta adverténcia:

Se este cordel, amigo / vocé lew em hora vaga / achou
ruim e sem graga / no fim me cobriu de praga / é porque seu
cu sem prega / quando vocé peida, caga.

Seria o folheto escatolégico um esforgo para vender
ou a expressao de um humor que perdia o pudor e vinha
a tona em sua plenitude? Melhor pensar na atualizagdo
de uma linhagem que passava pelo Decameron, filmado
pelo Pasolini; tangenciava Rabelais, ponto de partida para
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as teorias de Bakhtin; e chegava ao sertao com os folhetos
do Dr. Caganeira e do cavalo que defecava dinheiro.

Antes, ele escrevera e publicara As aventuras de Lulu
na capital de Sdo Paulo, um folheto de reviravoltas, de gol-
pes de sorte e de desfecho imprevisivel, que fazia rir, ape-
sar dos instantes de tensio e da superagio das provagoes.

O fecho do cordel era um desabafo amargo em res-
posta ao que sofrem os migrantes nordestinos:

Mas Lulu lhe responden / Eu fui que comi safado / Dor-
mindo sem agasalho | E além disso roubado / Eu serei um sem-
~vergonha / Se voltar aquele Estad.

No dia a dia, demonstrava tolerincia e convivia bem
com a divergéncia. Nunca me pareceu querer moldar o
mundo a seu modo. Pode-se pensar em A marcha dos
cabeludos e os usos de hoje em dia, incluido na antologia O
Cordel e os Desmantelos do Mundo, da Casa de Rui Barbo-
sa, como uma carona que pegou no modismo da revolu-
¢io dos costumes, nos anos 1960. O narrador vociferava:

Muitos deles pensario | que estou a maltratd-los / e di-
rdo: se este uso / estd lhe ferindo os calos / por que néo vai na
carreira / cortar logo a cabeleira / do cantor Roberto Carlos?

Publicou, em 1991, durante o governo Collor (1990
/'1992), o folheto A corrupg¢do de hoje em dia, no bojo de
um projeto editorial da Escola de Comunicagio e Artes
da Universidade de Sio Paulo, coordenado pela profes-
sora Jerusa Pires Ferreira. Ao invés de falar dos politicos,
subvertia os c6digos de expectativa dos leitores e toma-
va o formato moralizante como molde e disfarce para
um folheto erdtico. Narrava as desventuras de um padre
diante de uma ovelha fogosa:

Levantou ela a sainha / lhe mostrou um short estreito
/ abrindo na frente a blusa / surgiu um corpo bem feito /
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numa porta se encostando / ficou com as mdos passando / no
bico de cada peito.

Homem integro, ele nao fazia concessoes e era de
uma lealdade a toda prova. Atuava como se Z¢é Bernar-
do ainda lhe desse as ordens, como se dona Maria de
Jesus estivesse de viagem e tratava Sténio como o her-
deiro da tipografia. Era impressionante sua fidelidade
aos principios éticos, aos vinculos que estabelecera e a
atengdo dedicada aos pesquisadores e aos visitantes da
Lira Nordestina.

Voltei com ele, muitas vezes, a pé, das instalagdes da
gréfica a casa onde vivia. Entrei uma vez, convidado por
ele, que iria buscar algum original para me mostrar. Nas
outras ocasioes, nos despediamos na porta. Era uma casa
de rua, estreita e escura, com suas estampas na parede
votiva, e parecia pouco acolhedora. Talvez por isso ele
gostasse tanto de sentar no banco da esquina da Rua José
Marrocos com Sio Joaquim, onde ficava o estiidio foto-
gréfico do sex Ladislau (Ladys Film), e o pessoal amigo
sempre providenciava os banquinhos para ele e seus in-
terlocutores. O papo flufa como se ele estivesse em casa,
nos seus dominios.

Ele procurava nio demonstrar o pessimismo pelo
quadro que a grafica atravessava. Tentava injetar 4nimo
aos meninos que trabalhavam por l4. Estimulou Z¢é Lou-
renco o quanto pode e obteve resposta. As capas de cor-
déis, cortadas pelo jovem calado e retraido, evoluiram,
primeiro, para os rétulos dos produtos das manufaturas
da regido, depois para as gravuras de grandes formatos
e, por tltimo, para os dlbuns, atualizando a tradicio de
Noza, Walderédo, Z¢é Caboclo ou Lino.

Expedito olhava, aprovava, mas nio era de demons-
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trar muito entusiasmo. Até que escreveu um folheto so-
bre a arte do rapaz, levado menino ainda pelo avd tipé-
grafo e iniciado sob o olhar atento e exigente do mestre.

No folheto A Exposigio de Xilogravuras de José Lou-
rengo, distribuido quando da primeira individual do artis-
ta, no Museu de Arte da UFC (1990), por conta dos cus-
tos de impressdo de um catdlogo, dizia o padrinho poeta:

Existe outro xildgrafo / de luz que néo se apaga / é novo,
mas o seu nome / entre os melhores vaga / é o nosso jovem
artista / José Lourenco Gonzaga.

Pouco depois, ele assinou o folheto A Xilogravura e
seus Artistas (1992), envolvendo mais gente, discutindo
boa parte do processo, o qual foi incluido na edigao de
Desenho Grdfico Popular, catdlogo dos 150 tacos de rétulos
xilogréficos que reuni e doei ao Instituto de Estudos Brasi-
leiros da USE, em 2000. Cantou um experiente Expedito:

E sem limite o valor / que tem a xilogravura / para
conhecer de perto / vem pessoa de cultura / de longe
gastando muito / pra reportagem segura.

Quem o conhecia mais de perto sabia que a calma
aparente era, na verdade, um exercicio de sabedoria e de
disciplina, meio zen, ao qual se imp6s ao longo da vida.

Como nos romances que escreveu, teve direito a ca-
samento desfeito, a muita bebida e a nicotina do cigar-
ro. Ficou s6, deixou de beber, ¢ o cigarro foi substituido
pelo rapé, adquirido no Mercado de Senhora Santana,
de preferéncia enriquecido com sementes de cumaru ou
umburana de cheiro. Esse era Expedito Sebastido da Sil-
va, nascido a 20 de janeiro de 1928, uma sexta-feira, an-
tevéspera da lua nova, o que podia significar chuvas para
os sertanejos, dia de festa do santo xa7d, mértir catdlico,
Oxossi, na Umbanda, referéncia do imagindrio devoto
tradicional e da comunidade homoafetiva.
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Desde a segunda metade do século XIX, as irmanda-
des de penitentes da regido do Cariri, sacudidas pelo Pa-
dre Ibiapina, cantam o devoto do santo que nos protege
da fome, da sede, da peste e da guerra. Expedito perderia
a conta das vezes que imprimiu, na tipografia, o folheto
com a novena do santo, o hino, e tiraria da gaveta, para
colocar na capa, o taco da figura do madrtir traspassado
por vdrias flechas.

Devoto do Padim, gravara Em defesa do Padre Cicero
- 0 Apdstolo do Nordeste, folheto de sua autoria, publicado
em 1983, lancado em vinil pela Funarte, em 1985 (e em
CD, pela Funarte / Itat Cultural, em 1998), que deixava
marcada a contengio do poeta, no estiidio da Rddio Ver-
des Vales, e sua inibi¢do diante da paraferndlia eletronica.
A voz de Expedito soava serena, diferente da paixio com
que declamava esses versos na gréfica.

Esse folheto diluia Verdades Incontestaveis — A Voz
dos Romeiros (1956), cuja autoria, encoberta pelo anoni-
mato, era também atribuida a Expedito. Verdades Incon-
testdveis retrucava os argumentos do sacerdote cratense
Manoel Gomes, que movera uma intensa campanha de
desmoralizac¢io do Padre Cicero, a partir do livro intitu-
lado O Apostolado do Embuste.

Tempos de enfrentamento, com os 4nimos ainda
acirrados pela Guerra de 1914, que colocou o Cariri em
polvorosa, quando foram escavadas as trincheiras no Ju-
azeiro, as quais s6 hd pouco tempo deram sinais de que
estavam sendo fechadas. Dizia o texto de Em defesa do
Padre Cicero:

Nio sei como neste mundo / wum infame cafajeste / fala
mal do Pe. Cicero / 0 Apdstolo do Nordeste / o qual rogando

por nds / vive no reino celeste.
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Talvez nao se esperasse por tanto furor do poeta romeiro:

Porém pode ficar certo / escritorzinho vulgar / um tipo
como vocé | jamais poderd manchar | a memdria de um
padre / que s6 veio 0 bem plantar.

O poeta, exaltado e indignado, levava a defesa as
tltimas consequéncias:

A favor do Padre Cicero / do Juazeiro do Norte / estou
para defender / como um batalhador forte / se for preciso por
ele / troco a vida pela morte.

Publicou ainda O Padre Cicero, o Sertanejo e os Coro-
néis, mais um elogio ao lider religioso e politico do Juazeiro:

O Pe. Cicero jamais / adotou o banditismo / como tam-
bém nunca deu / apoio ao coronelismo / pois viveu sempre
guiando / todos ao carolicismo.

O poeta participou da festa de A inauguracéo da estdrua
no Horto, em 1969, evento que mobilizou a na¢io romeira:

Do Cariri quase todo / se 0 vé com distingdo / com seu
coragdo santissimo / abengoando os romeiros / pedindo paz
para nds / ao nosso Deus verdadeiro.

A publicacio de Centendrio de ordenagdo sacerdotal
do Padre Cicero, de 1970, pode ser vista como a tentativa
de oferecer um produto editorial novo para os romeiros.
A festa deve ter repercutido no imagindrio devoto e nio
ficou de fora das preocupagées do poeta Expedito: O Ju-
azeiro do Norte / num pitoresco cendrio / neste més, no dia
trinta |/ comemora o centendrio / da egrégia ordenaciol do
padre Cicero Romdo / 0 nosso santo vigdrio.

O poeta se tornava arauto das virtudes do Padim e
transferia responsabilidades: Para se saber direito / toda a
comemoragio / desta festa centendrial com sincera explica-
¢do / procure amigo romeiro /| A Folha do Juazeiro / e leia
com atengdo.
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No folheto A opinido dos romeiros sobre a canoniza-
¢do do Padre pela Igreja Brasileira (1973), ele se posicio-
nava de modo enfitico:

Creio se o Padre Cicero / Vivo estivesse entre nds / Seria
ele o primeiro / A opor-se em alta voz / De forma alguma
queria [ Por completa revelia / Essa farsa de algoz.

Os Milagres do Padre Cicero (1986) traziam trés
relatos, envolvendo desprezo pelo Padre e mudanga de
opinido. Primeiro, foi um vigirio, critico ferrenho do Pa-
dim, o qual, na iminéncia de amputar um pé, pernoita
no Salgueiro, onde encontra Cicero. Depois da cura, veio
o perdio pelo descrédito. Um homem viera ao Juazeiro
para presenciar um milagre, cobrou isso ao Padre, que
mandou que ele devolvesse a espingarda do vizinho, a
qual trouxera sem pedir emprestada. Por tltimo, um fa-
zendeiro veio visitar o Padim e deixou dois filhos me-
nores em casa, um dos quais foi salvo por Cicero, no
instante mesmo dessa visita, gragas a capacidade de se
transportar. Concluia o poeta:

Aqui faco, meus amigos / meus versos finalizados / di-
zendo que os milagres / pelo Pe. Cicero obrados / néo hd
diividas, estd no céu / entre os bem aventurados.

Também nio poderia deixar de comemorar Os 150
anos de nascimento do Padre Cicero, em 1994. O folheto
de apenas quatro pdginas era o impresso possivel, diante
da crise acentuada da Lira Nordestina:

A 24 de marco / deste ano em andamento / em Jua-
zeiro, os romeiros / com todo contentamento / festejam do
Padre Cicero / o grande acontecimento.

A religiosidade de Expedito era forte e contida. Ele
nio se permitia grandes manifestagoes pablicas: nao fazia
parte de irmandades, nao apelava para performances his-
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tridnicas e detestava chamar a atengio. Era o lado apoli-
neo triunfando, ao longo do tempo, e derrotando de vez
o dionisfaco do dlcool, do tabaco e das noites insones.

Maduro como o conheci, gostava da rotina e passava
boa parte de sua vida na Lira. Comecou a fazer poesia
com um vizinho (semianalfabeto, segundo o depoimen-
to dele), chamado Anténio Caetano de Palhares. Apren-
deu tanto que se tornou revisor de boa parte da produgao
de cordel da maior e mais importante casa editora de
folhetos de feira do Pais, de todos os tempos.

A revisdo o levou ao dominio do verso, a riqueza da
rima e ao equilibrio da estrutura, que passava pela intertex-
tualidade, pela parédia e pela homenagem ou citagio aos
poetas que atuaram antes dele. O exercicio didrio da leitura
e o convivio com poetas de bancada e vendedores de cor-
déis deram a ele a nocio exata do folheto bem elaborado.

Isso ndo desmereceu seu dom, sua competéncia, mas
mostra que ele se construiu, de modo consciente e disci-
plinado, nas tiras das sobras de papel, com a letra rebelde
que tentava se aprumar e dar visibilidade aos versos.

Em outras conversas que tivemos, ele falou que O
Prémio da Inocéncia tinha partido de um drama que as-
sistira em um circo e que o folheto Porgue me fiz canga-
ceiro fora baseado na audi¢io de um programa de rédio.
Sobre jornais, a relagao vinha desde o titulo de estreia,
baseada em uma noticia veiculada pelo Correio do Ceard
(1915 / 1980) sobre uma moga que dangou depois de
morta, em Sao Paulo, e nio foi encontrada nos acervos
e colegdes brasileiras ou estrangeiras onde fui procurg-lo.
Com esforgo, o autor relembrava um fragmento inicial:
O Correio do Ceard / narra um fato horripilante / que deu-
-se agora em Sio Paulo / dentro de um salio dancante.
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A estreia formal, em folheto, de acordo com o Catd-
logo da Literatura Popular em Verso, da Casa de Rui Bar-
bosa, se deu em 1951, com a Peleja de Pedro Teixeira com
Joaquim Mufumbio, editado por José Bernardo, e com a
capa em cliché de metal.

Curioso que a produgio grifica dos folhetos, com
nimero de pdginas multiplo de quatro, tenha levado a
que algumas pdginas em branco tivessem de ser ocupadas.

Foi assim que Expedito desenvolveu poemas, dentre
os quais Final de uma paixio, de agosto de 1948, onde
constava a primeira mengao a seu nome como poeta.
Esse poema complementava a Histéria do Pato Misterio-
s0, de autoria atribuida ao patrio e amigo José Bernardo
da Silva.

Na mesma estratégia, publicou A Face do Vicio, par-
te de um relato oral no qual um belo rapaz, recrutado
nas tabernas por Leonardo Da Vinci, posou como Cristo
para a Santa Ceia e, tempos depois, corroido pela bebida,
voltou para posar como Judas:

Aqui jd vim um tempo anterior / e prestei uma das
mais belas ajudas / posei, pintaram a face do Senhor / hoje
de volta poso como Judas.

Esse poema em quadras complementou a Peleja de
Ventania com Pedra Azul, de Joao Martins de Athayde,
que ocupava 14 pédginas das 16 exigidas pela edi¢ao. O
poema A Concubina também foi publicado com a finali-
dade de complementar a edi¢io de um folheto.

Ele se confessava admirador do poeta pernambuca-
no Delarme Monteiro, que foi gerente do depdsito da
Tipografia Sao Francisco, no Recife, talvez pelo cuidado
com as rimas e pelo apuro com o desenrolar das narrati-

vas — mas dizia de cor, enquanto ria escancaradamente,
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versos e gogas (chistes) do satirico José Pacheco, sendo
grandes suas afinidades com A Chegada de Lampiio ao
Inferno. Ele recitava esse folheto valorizando cada pala-
vra, como se o dissesse pela primeira vez.

A estreia pode nio ser vista como uma opgao pelo
cordel. Talvez, naquele instante, pesasse mais a necessida-
de da sobrevivéncia, da manutenc¢io de um trabalho, tio
importante que fez com que ele largasse os estudos. Essa
escolha pela literatura de folhetos ird se consolidar com
o passar do tempo.

Na Tipografia Sdo Francisco ele conviveu com outro
poeta que teria marcado o rumo de sua produgio: Da-
mdsio Paulo, a quem se referia, de maneira brincalhona,
como abilolado. Damisio nio acreditou muito quando
Expedito recebeu a primeira encomenda do patrao e teve
pouco tempo para gerar o primeiro cordel: admirou-se
com o resultado. Era uma estreia bem-sucedida.

Ainda que ele ndo admitisse, é provdvel que tenha
publicado, entre 1948 e 1951, sem assumir a autoria,
numa fase que poderiamos considerar como de aprendi-
zagem, de dominio dos cédigos, de familiarizagio com a
rima e de jogo com a métrica e a melodia.

Enganou-se quem pensava que ele seria o poeta que
apenas atualizaria o estoque de novidades de Zé Ber-
nardo, visto que os cldssicos tinham vindo, em 1949,
quando da compra do acervo do editor Joao Martins de
Athayde.

Expedito foi além. Até escreveu alguns folhetos de
acontecidos, mas nem sempre os assinava. Um grande
fendmeno no Maranhdio foi um deles. A agilidade fazia
parte do negdcio editorial e nada deveria impedir a fo-
lhetaria de lucrar com as vendas.
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Dizia o cordel sensacionalista, datado de 31 de ja-
neiro de 1958: O fendmeno que aqui / descrevo com exati-
dio / deu-se em dezembro passado/ nas terras do Maranhio
/ no lugar que aconteceu / vou dar clara informagdo.

Prosseguia o poeta: Cujo caso que declaro / foi demais
horripilante/ trata-se sobre uma porca/ a qual teve um ele-
Jante [ ¢ 14 bacorinhos / todos 15 num flagrante, dialogan-
do com a imagem da capa, um cliché que mostrava, sem
muita defini¢io, a cena descrita.

A perda de um dedo, durante a impressio de um
folheto, atribuida a uma distracio e a velocidade da ma-
quina, foi seu rito de inicia¢do (violento) no mundo do
cordel. Pior é que nem indenizagao recebeu, pois nao era
empregado formal da folhetaria.

Mesmo assim, nunca foi capaz de abrir a boca para
proferir um insulto a Z¢ Bernardo ou a seus descenden-
tes. Ele o defendia das acusagdes de ser mau patrao, feitas
por Manoel Caboclo; de nio ser poeta, retrucadas tam-
bém pelo poeta e gravador baiano Minelvino Francisco
da Silva; ou de se apropriar de titulos sem a autorizagao
dos autores, como no caso do poeta potiguar / cearense
Luiz da Costa Pinheiro.

Defendia tanto o editor que foi quem primeiro es-
creveu sobre ele, em um folheto muito citado pelos pes-
quisadores: Resumo biogrifico de José Bernardo da Silva.
Dizia o poeta, em tom pesaroso:

Até quinzge operdrios / teve vez de trabalhar / em sua
tipografia / todo dia sem faltar / em verso, com cinco mdqui-
nas / trabalhando sem parar.

Outros folhetos circunstanciais podem ser justifica-
dos pela temdtica religiosa, como o assassinato do Mon-
senhor Joviniano, na Igreja Matriz do Juazeiro. Afinal de
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contas, cordel era negécio, e ele estava totalmente envol-
vido como homem de confianca do dono da tipografia.

Entra nessa rubrica da encomenda, pautada pela
oportunidade, Uma graga alcangada pelo homem da cruz.
Cantava o poeta amplificando uma versio juazeirense
do Pagador de Promessas (peca de Dias Gomes e filme
vencedor da Palma de Ouro, Festival de Cannes, 1962):
Quando conduzindo a cruz / aqui ele foi chegado / por um
locutor de rddio / fora logo entrevistado / mas ele disse sem
pressa [ depois de finda a promessa / lhe conto tudo passado.

Nossa Senhora chorando apareceu a uma garota no Si-
tio Genipapeiro, em Missdo Velha atualizava e deslocava
Fétima para o contexto local. Dizia o poeta: Ji estd se
aproximando / de nds os dias finais/ para ficarmos cientes /
ndo precisamos de mais / basta sé observarmos / do mundo
inteiro os sindis.

Prosseguia o folheto: Agora a uma garota / no sitio
Genipapeiro / nas terras de Missao Velha, pertinho de Ju-
azeiro | Ela vem aparecendo / jd de um modo costumeiro.

Na mesma linha, produziu Sdo Miguel profetiza o
fim do mundo encarnado numa menina em Planaltina,
Brasilia.

Os sermées do Padre Galli, sacerdote salesiano radica-
do em Juazeiro, também seguia o rumo da profecia: Diz
ele: assim avisa/ o nosso Deus verdadeiro / no ano cinqiienta
e nove / a 25 de janeiro / as 5 horas da tarde / teremos da
Divindade / o seu aviso primeiro.

Outros titulos diziam da necessidade de preencher
lacunas, ocupar espagos no mercado editorial, como os
folhetos efémeros, que falavam das secas e do arromba-
mento do acude Orés nas enchentes de 1960, quando
a editora passou a ser pautada pelos rumores das ruas e
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pelo desejo do publico de ter a versao do poeta, porta-voz
das camadas subalternas.

A inser¢ao de Expedito na vida da cidade era forte,
tanto que escreveu O Cingiientendrio do Juazeiro ¢ Dados
Histéricos (1961):

O Juazeiro do Norte / cidade cinquentendria / em pou-
co tempo crescen / de forma extraordindria / o seu passado
em conjunto / faz-lhe uma terra lenddria.

Outro folheto, O Progresso ¢ a Elevagio Historica de
Juazeiro do Norte, também trazia sua assinatura: O Jua-
zeiro do Norte | E da fé um grande império | De muralha
intransponivel / Do pecador refrigério / Por seu valor conbe-
cido / Parece ser envolvido / Em um divino mistério.

Prosseguia o cordel, entre politico e religioso: Pois
continuadamente | O Juazeiro parece /| Com uma drvore
[frondosa /| Que verdejante floresce / Em campo bem cultiva-
do | E que para todo lado / Garbosa se estende e cresce.

Tinha consciéncia da condig¢io romeira, de morador
do arisco, e trabalhava na perspectiva de interferéncia e
de legitimagao, junto aos outros peregrinos e a cidade,
que florescia e se via contada e cantada no cordel.

No que se refere a politica, seus folhetos tém pouca
visibilidade fora do instante em que foram produzidos.
Ele escreveu sobre a candidatura do Doutor Conserva
Feitosa, médico, lider politico, amigo de Z¢é Bernardo,
eleito prefeito de Juazeiro (1955 / 1958); e repetiu a dose
com Orlando Bezerra, também prefeito da cidade (1968
/'1972). Também ganharam folhetos em campanhas po-
liticas, Joaquim Ferreira Xavier (o futuro vereador da po-
breza); Ant6nio Manuel de Lima (o futuro vereador dos
humildes); Dr. Jodo Everardo (as razées da candidatura);
Dr. Raimundo Macedo (futuro prefeito de Juazeiro /
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1988); chegando 4 chefe de cozinha Sandra Gentil (can-
didata a vereadora em Fortaleza / 1992).

Discorreu, antes, sobre a carta dramdtica de Gettlio
Vargas (1954) e, anos depois, sobre A lamentdvel morte
do ex-presidente Castelo Branco (1967): Um pesar senti-
mental | dentro do meu peito tranco / o qual impede os meus
ldbios / de brotar um riso franco / devido a morte recente /
do nosso ex-presidente / Humberto Castelo Branco.

Outra morte de politico, dessa vez de Juscelino Ku-
bitschek (1976), ex-presidente de verdade, eleito pelas
urnas e nio por um golpe de Estado, assim foi cantada
por Expedito: A 22 de agosto / o Brasil estremeceu / com
a tristonha noticia | que alarmante correu / toda rddio em
desatino / propalava: Juscelino / num desastre faleceu.

Um episédio complicado e desgastante, sobre o qual
Expedito evitava falar, o envolveu em uma operacio po-
licial de apreensio de um folheto que estava sendo publi-
cado na Lira e que elogiava o candidato Arnon Bezerra,
opositor do prefeito Manoel Salviano, no contexto em
que a gestdo municipal era uma das mantenedoras da
tipografia. O fato provocou uma intervencio policial,
a recolha do material impresso e um folheto de Abraio
Batista, intitulado O Elefante Branco.

A depreciagio do monumento ao Padre Cicero era o
ponto de partida para o episddio da politica local e para o
folheto de Abrado: Nio passa de um bolo sujo / cimento tinto
de branco / atrepado 14 no Horto / bem em cima do barranco
/ a estatua do Padre Cicero / é ela, um Elefante Branco!

O caso deixara Expedito bastante contrariado pelo

envolvimento dos meninos, alguns deles ainda menores.
Prosseguia Abrado: O coronel desesperado / outra cila-
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da armou / e ao poeta Expedito / certa quantia pagou / pra
publicar um folbeto / no qual cabeca faltou/ O tal folhero
falava / do Dr. Mauro e Salviano / de Carlos Cruz e Ulisses
/ mas foi nulo aquele plano: / os grdficos para a cadeia / e o
coronel dentro do cano.

Vale explicar que Mauro Sampaio foi o prefeito que
erigiu o monumento ao Padre Cicero (1969), Salviano
era o prefeito de Juazeiro do Norte (1988), Carlos Cruz
o candidato apoiado por Salviano e Ulisses (Guimaraes)
era o dirigente do PMDB.

Expedito ganhou elogio de Patativa do Assaré, que
nao morria de amores pelo cordel e considerava a maior
parte dos poetas de bancada como meros escrevinhado-
res. Para Expedito, ele dedicou um elogio formal: Pois é.
E ele é um poeta, viu?... Ele escreve cordel bem feito, viu?
(CARVALHO, 2002, p. 57).

Nio se constrangeu de se iniciar no esoterismo para
fazer horéscopos, anunciados, por exemplo, na quar-
ta capa do folheto O Retirante, titulo da Tipografia Sao
Francisco, datado de 1951. O professor era o poeta per-
nambucano Jodo Ferreira de Lima, que cumpria tem-
poradas anuais em Juazeiro e recorria a folhetaria do Z¢
Bernardo para imprimir o Almanaque de Pernambuco,
sucesso de vendas desde o langamento, em 1936.

Expedito e Caboclo faziam previsdes e chegaram a
ter papéis impressos, com cabecalhos, para dar as respos-
tas aos consulentes. Eram trés tipos de horéscopos: cur-
tos, médios e completos. Cada qual tinha um preco e re-
presentava um desafio. As consultas versavam sobre: Pro-
[fissoes, negdcios, viagens, mudangas, para que estado deve ir,
anos importantes e desfavordveis, amores, casamentos, cores,
pedras, niimeros felizes etc. Expedito jura que o dinheiro ia
para o seu bolso. Nao deixava de ser uma forma criativa
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de gerar novos ganhos e de envolver mais pessoas nesse
empreendimento vencedor. Muita generosidade por par-
te do editor Z¢é Bernardo, mas tudo bem...

Caboclo saiu de 14, tornou-se sécio de Ferreira Lima
(em 1952), em uma sociedade logo desfeita, e langou o
seu almanaque a Folha do Ano, em 1969, depois O Juizo
do Ano, que circularia até a morte do poeta, astrélogo e
editor, em 1996.

Expedito encerrou a carreira de astrélogo, mas ficou
com medo de Saturno, o grande maléfico, planeta que
semeava um rastro de destrui¢do quando passava. Foi o
que ele previu que aconteceria e aconteceu, logo, com o
patrao e amigo Z¢é Bernardo.

Xilogravuras atribuidas a ele — alids, assinadas por
ele — foram publicadas, inicialmente, em um calen-
ddrio impresso no Recife (1974), depois no livro de
ensaios do jornalista e escritor cearense Mdrio Pontes,
intitulado Doce como o diabo (1979), e Bené Fonteles
as retomou no catdlogo da exposi¢ao Nem erudito nem
popular, em 2010.

José Lourenco atribui a autoria dessas xilogravuras
a Francisco Correia Lima, que foi aprendiz na tipografia
no inicio dos anos 1970. Instigado, Francorli assume a
autoria dos trabalhos. Expedito disse, na longa entre-
vista que me concedeu, que teria cortado dois ou trés
tacos, talvez capas de cordéis (um cara pegando um boi
e uma briga de dois camaradas). O que ele visava era a
um bom atendimento aos clientes e a uma eficicia da
magquinaria e do pessoal, mesmo levando-se em conta
todos os problemas, que se tornaram crénicos e insold-
veis, ao longo do tempo.

Nos anos 1980, ele vendeu a Abraio Batista um lote
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de nove folhetos, cedidos, generosamente, para a publi-
cagdo deste livro. Antes, transferira a0 mesmo poeta, na
condicio de editor, A Bruxa da Meia-Noite ou o Reino da
Maldicdo (1976). Publicaram, em parceria, Encontro de
Abrado Batista com Expedito Sebastido da Silva e O encon-
tro de Abrado Batista com uma coroa (1976): Abrado vinha
uma noite / sozinho das Lojas Masa/ quando ele foi chegando
/ jd bem pertinho de casal encontrou uma coroa/ que vinha
cuspindo brasa. Interessante é que a referida loja que se en-
cadeia com o enredo ¢ uma das patrocinadoras do cordel,
em antncio de quarta capa.

A descrigio da coroa é assustadora: Ela tinha o nariz
torto / carranca como dum bode/ as pernas tortas e finas/
ldbios grossos com bigode / Abrado fitando-a disse/ aqui so
Deus me acode!

No que se refere a coautorias ¢ a edigdes por outras
folhetarias, a consulta ao Catdlogo dos livros de cordel em
estoque, de Manoel Caboclo, datado de 1978, constante
do acervo do Museu do Ceard, traz uma listagem que in-
clui As aventuras de Lulu na Capital de Séo Paulo (1978);
Cacilda e Leéncio, O Negrdo do Pajeii (1979); Calvdrio de
uma Mae ou o Amor de Albertina, (1979); Os sofrimentos
de Selma (ou fruto da traicio); Sandoval e Helena ou a fera
do Parand e Mundoca desordeiro e o negio néo teme nada.

O Divércio de Zé da Lasca (1977) era uma parce-
ria entre dois gigantes de Juazeiro do Norte: Expedito
e Caboclo, duas visées de mundo, atitudes diferentes e
0 trago em comum que era a paixdo pelo encantamento
com a palavra e pelos mistérios da edigio.

Dizia o folheto: Manoel Caboclo fez / o folheto cem
por cento / contando de Zé de Lasca/ como foi seu casamento
/ com a mulher que virou porca / que sé lhe trouxe tormento.
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O cordel A Histéria de Sio Pedro e o Homem Orgu-
lhoso (19706) trazia na capa, como proprietdrio, o piauien-
se Antonio Alves da Silva, mais conhecido por Antdnio
Manuel, que foi agente e revendedor de Z¢é Bernardo e
manteve, até o final dos anos 1980, a maior e mais sor-
tida banca de vendas de folhetos do Mercado Piblico de
Teresina.

Publicou, com o poeta e gravador Francisco Zénio,
O cinquentendrio da morte do Padre Cicero (1984), onde
se pode ver o mestre a legitimar a produgio do aprendiz.
Assim abria o folheto: O Pe. Cicero na terra / foi uma
estrela de luz / humilde nos ensinou / carregar a nossa cruz/
Jfoi um pastor virtuoso / enviado por Jesus.

Prosseguiam os poetas: Agora em 84/ ird ser comemo-
rado / da morte, o cinquentendrio/ de nosso padre estonado /
todo povo nordestino / desde jd estd convidado.

Todo esse conjunto de obras, cujos direitos foram
vendidos para outros editores, evidencia uma leve tensio,
pois tudo aconteceu nos tempos da Lira Nordestina ain-
da sob o comando de dona Maria de Jesus.

Como explicar que o zeloso e sempre leal Expedito
produzisse titulos para os concorrentes? A hipdtese mais
provével é da impossibilidade dos herdeiros de Z¢ Ber-
nardo de levarem adiante o projeto editorial que vinha
sendo tocado desde meados dos anos 1920. Nao devia ser
s6 o dinheiro que estava em jogo, mas o desejo de dar va-
z30 a uma produgio represada nas gavetas da folhetaria.

Ele foi um dos vencedores do Prémio Ceard de Li-
teratura Popular, realizado pela Secretaria da Cultura do
Estado, em 1993, e teve publicado em uma coletinea
(datada de 1994) o folheto O drama de um pai amargu-
rado pela perda de uma filha.
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A narrativa envolvia uma crianga atropelada e mor-
ta por um médico apressado, que lhe negou socorro, e
que recebe no hospital o corpo de sua filhinha também
atropelada. Nessa ocasiio, confessa o crime cometido an-
teriormente e a omissao de socorro, em um final sem vin-
gancga, com o esclarecimento de tudo o que aconteceu.
Chorava o poeta:

Eu dali com amargura / pensando voltei pra casa / as-
sim como a criatural que com desgosto se arrasa / mas fui me
recuperando / em Manuela pensando / todo domingo indo &
missa / guardando na minha mente / que quem sabe é Deus
somentel fazer correta justiga.

Quando Expedito morreu, eu estava no Convento
da Gruta, em Guaramiranga, escrevendo a tese que seria
publicada como livro, com o titulo de Madeira Matriz.
Recebi um telefonema aflito do gravador Francorli. Nao
pude me despedir do poeta e nao quis fazer um necrold-
gio. Ele estard sempre bem vivo nas minhas lembrangas.
Recordo-me de ter escrito uma frase que néo foi utiliza-
da em seu santinho, nao sei se impresso na Lira ou em
outra grafica.

Lembro de que poucas vezes se queixava da sadde,
mas, negligente, nio procurava os médicos, nio fazia
exames e foi acumulando problemas. Pelo visto, nio de-
via ter muitos cuidados com a alimentacio e devia ter
sequelas do excesso de dlcool e do cigarro. Como era
muito teimoso, ficava dificil qualquer interferéncia nesse
sentido.

Mantinha uma altivez que impressionava. Nao re-
clamava a toa, nio se fazia de vitima e ndo pedia dinhei-
ro emprestado. Acostumou-se a viver com o pouco que
ganhava e ainda ajudava, como podia, os meninos, que
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nem sempre conseguiam sobreviver com os trabalhos fei-
tos. A Lira ficava distante do comércio da cidade, o equi-
pamento obsoleto nio concorria com o das outras gréfi-
cas e faltava papel. Os meninos estavam 14 por iniciativa
do Expedito, cumprindo o papel de mestre, cercado de
aprendizes, que se tornaram artifices. Ele via tudo isso e
sofria calado, sem ter a quem reclamar.

Os responsiveis pela grifica adquiriram uma lino-
tipo que nio funcionava e faziam de conta que estavam
tomando alguma providéncia. Aquilo devia ser muito
doloroso para quem viveu o esplendor e agora acompa-
nhava a lenta agonia da casa editora.

Expedito nio acompanhou mais uma mudanga da
Lira, desta feita para as antigas instalacdes da Estagio
Ferrovidria do Juazeiro, um local precdrio e insalubre.
Nio deu certo e, algum tempo depois, a grafica voltou
para o Centro de Tecnologia, em mais uma estagao de
uma Via Sacra desesperada e intdil.

Expedito serd sempre lembrado. Sua vida e a tra-
jetéria da Lira se confundem, se superpdoem em muitas
dreas, se tangenciam em alguns pontos e se distanciam
em outros. Serd dificil separd-los. Impossivel, eu diria.

Ele foi um dos maiores poetas da tradi¢do oral de
todos os tempos, tomando cuidado para essa oralidade
ganhar a melhor forma possivel quando impressa. Assim,
Expedito Sebastido da Silva fez da sua lira a sua vida ou

vice-versa. Para todo o sempre.
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O diabo astucioso

dia e noite acompanha,
do cristao todos os passos
para ver se o apanha
descuidado pra lagd-lo,
com a sua artimanha.

Quando vé que ¢ dificil

de pegar qualquer vivente,
com seu truque diabdlico
ele astuciosamente

faz lago que o cristao,

cai dum jeito que nao sente.

H4 muitos anos atras
viveu num certo local,
numa casinha singela

um bem unido casal
mantendo um pelo outro,
um amor firme e leal.

Causava inveja a quem visse
esse casal tio unido,

o0 homem amava a mulher
e a mulher o marido

duma maneira que ambos,
nunca tinham discutido.

O diabo quando viu

aquela unido perfeita,

disse aquela unido

é preciso ser desfeita

vou lagd-los duma forma,

que nenhum dos dois suspeita.
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— Para que esses carinhos
esse amotr, essa ternura?

j& é uma cachorrada

isso é uma frescura!

mas vou lhes fazer um chi,
sem por dgua na fervura!

Daquele casal 0 homem
negociava ambulante
vendendo jdias de ouro

€ artigo importante

por isso as vezes passava,
um més da mulher distante.

O sitio em que residiam
era fraco de abundincia,
um deserto pedregoso
de causar repugnéncia

a casa mais perto era,
duma légua de distancia.

Quando o homem viajava
deixava a mulher sozinha,
pois para ficar com ela
outra pessoa nao tinha
visto que naquele sitio,
nao tinha uma vizinha.

O diabo observando

que quando o homem safa,
deixava a mulher em casa
sem nenhuma companhia
com jeito inventou um meio,
para ver se os pegaria.
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E certa manha o homem
da mulher se despedindo
para tratar de negdcios

e assim que foi saindo

em frente 4 casa encontrou,
um cachorro muito lindo.

O homem estalando o dedo
o cdo veio se lambendo,

0 homem em redor olhando
uma pessoa nao vendo
ligeiro pegando ele,

voltou pra casa correndo.

Trancou-o dentro dum quarto
em uma corda amarrado,
depois chamando a mulher
contou o que tinha achado
dizendo: quero que tenha,
com ele todo cuidado.

A mulher se levantou

o marido foi com ela,
mostrar o dito cachorro
porém com muita cautela
o qual era tdo gordinho,
de niao vé-se uma costela.

O homem af 2 mulher

de novo recomendou,
aquele lindo animal

que nas maos lhe entregou
certo de ser atendido
satisfeito viajou.
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Quando o marido saiu

a mulher trouxe apressada,
num prato para o cachorro
uma carne bem guisada
mas o cio s6 fez olhar

e nio tocou nela em nada.

A mulher ficou aflita
com o que aconteceu,
quando foi a0 meio-dia
o mesmo fato se deu

a noite deu-lhe comida,
porém o cio nio comeu

Consigo a mulher dizia:

a culpa ai nao é minha,

com certeza adoeceu

pois ndo quer comer nadinha!
quando fulano chegar,

acha ele na espinha.

E todo dia a mulher
todo esforco fazia,
para aquele cio comer
porém ele nao comia
e assim desta maneira,
o cachorro emagrecia.

E quando depois dum més
o homem em casa chegou
assim que viu o cachorro
surpreendido ficou

— O que tem este cachorro?
a esposa perguntou.
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A mulher disse: meu bem
o cachorro adoeceu,
durante este més inteiro
um bocado niao comeu;
ai ela a0 marido

contou tudo que se deu.

O homem foi ver comida
e o cao quando foi vendo,
atirou-se sobre ela
ligeiramente a comendo
duma forma que ficou,

o prato ainda lambendo.

O homem disse: mulher

nao honras mais o teu nome?
és preguicosa e vadia

nio vales nem o que come
um cachorro que se cria,

tu queres matar de fome?

A mulher disse: meu bem
juro por Nossa Senhora,
que dava a ele comida

sem descuidar-me uma hora
até na boca botei-lhe,
porém ele punha fora.

— Mentirosa! disse o homem
outra mais nao aconteca,

as suas obrigagoes

veja bem, nao se esquega

nio venha contar-me estérias,
que nio tém pé, nem cabeca.

41



Enquanto o homem raivoso
com a mulher discutia,

o cachorro perto dele

dava pulos, se torcia

enquanto o homem com édio,
para a esposa dizia:

— Vou fazer uma cacada
por ld um més passarei
mas se nio volta, este cio
estiver como encontrei
pode ficar na certeza

que sem pena a matarei.

E no outro dia 0 homem
para a cagada seguiu,
quando foi a0 meio-dia
dentro da mata ele viu
uma 4rvore bem copada,
para 14 se dirigiu.

Chegando 4 sombra da drvore
vendo bem limpinho ali,
observava surpreso

dizendo dentro de si:

eu vou subir nesta drvore,

pra ver o que chega aqui

Entao minutos depois

dele na drvore subir

pra sua maior surpresa

viu ele a terra se abrir

e de dentro um negro coxo,
com um caderno sair,
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O negro deu um apito
que a terra estremeceu,
uma legido de negros

de repente apareceu
prestando ao chefe contas,
de tudo que cometeu

Eles diziam e o chefe
anotava no caderno,

em cima na 4rvore o homem
dizia: meu Pai Eterno

estes que ai estdo,

sdo diabos do inferno!

Logo apés que todos eles
as contas tinham prestado,
o coxo fechando o livro
olhou para todo lado

a0s outros perguntou:

por onde anda Torrado?

Nisto diz um: 14 vem ele

e pra um lado indicou,

o homem de I4 olhando
pra onde o tal apontou
como incrivel no caminho,
o seu cachorro avistou

Assim que ele chegou

o chefe disse: Torrado,
por qual motivo vocé
hoje chegou atrasado?
segundo o que me parece,
andas bastante ocupado.
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— FE verdade, disse ele
mas ajo numa bitola,
que do casal bem unido
do homem virei a bola
eu ja considero os dois
dentro da nossa sacola.

— O homem foi 4 cagada

na safda a mulher disse

se quando ele voltasse

de novo magro me visse

ele a faca mataria,

nem que o seu Deus pedisse.

— Agora é que eu vou ficar
seco que s6 um cavaco,
pra ele a mulher matar
pois ele ¢ nervoso e fraco
as almas daqueles dois,

jd estdo em nosso saco.

Af todos gargalharam
como achando divertido,
o chefe disse: Torrado

és um moleque sabido
porisso com toda honra
por mim serds promovido.

Af num estrondo enorme
no sopro dum vento quente,
tudo desapareceu

ficando 0 homem somente
naquela drvore trepado,

de tudo que ouviu ciente.
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O homem desceu da drvore
e para casa voltou

entdo pegou o cachorro
dentro dum saco botou
com cordio de S. Francisco,
por fora o saco amarrou.

Depois pediu a mulher:
me traga a mio-de-pilo,
logo assim que ela trouxe
ele com indignagao
desceu-a sobre o cachorro,
sem a menor compaixaio.

Dentro do saco o cachorro
fazia somente inchar,

na ponta dos pés o0 homem
descia sem vacilar

no cao a mio-de-pildo,
que se ouvia estrondar.

A mulher disse: marido
se a ti eu raiva fiz,

estou aqui, bata em mim
porém nao neste infeliz;
o0 homem disse: se cale,
vocé ndo sabe o que diz.

E da mulher o pedido
0 homem nio escutou
e no cachorro batendo
irado continuou

e s6 deixou de bater,
quando cansado ficou.
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O homem desamarrou

0 saco na mesma hora

como uma flecha o cachorro
do saco pulou pra fora
marcando o giro da porta,

se mandou sem mais demora

O homem chegou na porta
ainda dele a procura,
porém olhando pra fora
dele s6 viu a figura

que corria em disparada,

a uma certa lonjura.

O homem que j4 sabia
sem duvida quem ele era,
da porta gritou cansado
com raiva duma pantera:
se dana pra teu inferno,
Torrado da besta-fera!

Com essa voz o cachorro
correndo desesperado

para o homem se virou
perguntando admirado:
quem foi que disse a vocé
qu'eu me chamava Torrado?

Entao deu ele um papoco
que a terra estremeceu,
em uma fumaca negra
ele desapareceu

duma catinga de enxofre,
o sitio todo se encheu.
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O homem entrou em casa
sentindo um né na garganta,
pediu perdio a mulher

a quem tinha estima tanta
por saber que ela era,

pra ele igual uma santa.

Depois foram os dois viver
num coléquio de amor,
gozando tranquilidade

na paz de Nosso Senhor
sem ter mais perseguicio,
do demonio tentador.

- FIM —
Juazeiro, 20 de maio de 1982
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B Tilho gue
forcou a mae






Daqui para o fim do mundo
quem for vivo tem que ver
casos impressionantes

sobre a terra aparecer

pois quando um fato acontece
outro maior aparece

fazendo a terra tremer

Na terra o temor do Deus
estd cada vez menor
somente a libertinagem

no progresso ¢ a maior

era bom que o Onipotente
acabasse essa gente

pra nascer outra melhor

O caso que neste livro
desejo trazer a luz

¢ o do sitio Canastra
pertencente a Carits

cujo caso acontecido
deixou demais comovido
a quem teme o Bom Jesus

No dia 12 de junho

do nosso ano corrente

as 11 horas do dia
ocorreu tragicamente
este acontecido horrendo
que aqui narrar pretendo
pra todo cristao vivente
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Entao Francisco Pereira
¢ o nome do rapaz

que tomado de loucura
ou entio do satanaz

a forca a mae agarrou

e com ela praticou
relagdes sexuais

Este Francisco Pereira
sozinho tinha passado
nas terras do Maranhao
quatro anos separado

e pouco tempo fazia

que pra onde a mae vivia
ele havia regressado

Entéo este dito mogo

de irmao tem um somente
que reside mais a mae

que é chamado Vicente
mas de Francisco Pereira
era ele de maneira

por completa diferente

E a vitva mae deles

j& contava de existéncia
o0s seus 42 anos

porém tem bela aparéncia
mas bem longe de saber
que por um filho ia ser
vitima da violéncia
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Porque Francisco Pereira
ao voltar da viagem

vendo a mie contemplou
como se fosse u’a imagem
desde aquela ocasiao
nasceu no seu coragio

por ela um amor selvagem

Dona Joaquina inocente
tal coisa ndo percebia
pois nao podia pensar
que aquele filho um dia
por ela se apaixonasse

e como louco a forcasse
fazer o que nao queria

Assim Francisco Pereira
numa inquietagio
aguardava impaciente
que chegasse a ocasido
de ficar s6 ele e ela
para se apoderar dela

€ matar sua paixao

Finalmente no domingo
dia 12 do corrente

pra ir ver lenha no mato
saiu de casa Vicente
ficando na ocasiio

com sua mae o irmao

a traigoeira serpente
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Quando Vicente saiu

nao passou nem meia hora
ele dirigiu-se a mae

entio logo sem demora
ansioso de desejos

dizia lhe dando beijos:

vocé vai ser minha agora

Respondeu dona Joaquina:
tenha vergonha, sujeito
saiba que sou sua mae

me trate com mais respeito
procure uma catralha

que seja de sua igualha

e a trate deste jeito!

Francisco Pereira disse:
nao seja tao carrancuda
nesta paixao que me mata
eu lhe suplico: me acuda

¢ s6 bastante a senhora
entregar-se a mim agora
para prestar-me uma ajuda

Disse ele: se um homem

com o dedo no gatilho

quiser me forgar a isso

morro honrada no meu trilho
nio dou gosto a satanaz

a fazer tal, quanto mais

sendo com meu préprio filho
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A favor do meu critério
eu com todo gosto morro
sem ceder aos caprichos
dum instinto de cachorro
portanto, filho maldito
se afaste sendo grito
pedindo ao povo socorro

Francisco disse: pois grite
para ver se vem alguém

a estrada fica longe

por perto casa nao tem
portanto, lhe digo agora
que vou forgar a senhora
me querer por mal ou bem

Af entre filho e mae
grande luta se travou
dona Joaquina gritava
mas ninguém ali chegou
depois dela muito agir
sem poder mais resistir
muito cansada afracou

Af Francisco Pereira
cheio de satisfacio

aos protestos dos gritos
de sua mie sobre o chio
ali igualmente aos bichos
realizou os caprichos

do seu negro coragio
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Dona Joaquina jd rouca
gritava chamando gente
naquela hora voltou

de 14 do mato Vicente

que da mae ouvindo um grito
pra casa correu aflito

de tudo aquilo inocente

Quando ele entrou em casa
surpreendido ficou

com o quadro degradante
que sem querer avistou
entio sem pensar No risco
perguntou alto: Francisco
o que ¢ isto? endoidou?

Francisco pega um facao
que ali por perto viu
atirou ele em Vicente
porém nio o atingiu
Vicente pega o facio
quase na pd do irméo
profundamente feriu

Dona Joaquina dizia:
liquide esta serpente!
mas no momento corria
jd bem distante Vicente
seguiu naquela carreira
pra casa de Zé Pereira
um cidadio seu parente
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O senhor José Pereira
disse: fique descansado
vocé fez isso em defesa

em coisa alguma ¢ culpado
de prisio nio tenha medo
vocé vai amanhi cedo
contar tudo ao delegado

O senhor José Pereira

foi saber do ocorrido

14 chegando achou Francisco
banhado em sangue ferido
ali no chio embolando
soltando de vez em quando
um pavoroso gemido

Chamou ligeiro uns amigos
pra testemunhar o fato
depois dali o levaram

para o hospital de Crato

14 0 deixaram internado
pra que fosse medicado

no mais cuidadoso trato

O senhor José Pereira

disse que acha custoso

o Francisco escapar

pois foi um golpe horroroso
ele 14 no hospital

continua muito mal

seu estado ¢ melindroso
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Segundo o que ele disse

o Vicente se livrou

porém para esquecer tudo
que com ele se passou

e pra ndo ficar em vista
para a capital paulista
dias depois viajou

Entio tristonha e chorosa

se acha dona Joaquina
taciturna amargurada
lamentando a sua sina
perdeu por completo a calma
devido um filho sem alma
que lhe fez toda ruina

E o Francisco Pereira
num hospital internado
se acaso ele escapar

da maie serd odiado

nao ters felicidade

até da sociedade

ficard repudiado

FIM
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Combate de Mane
Fe-de-Moiambo
oM O C3NGICOIro
Bento Sauva






Nio existe homem mole
aqui na face do chao
ainda que viva ele

na maior humilhacio
mas dentro dele conduz
dormindo um feroz ledo

Tem certo tipo de homem
que ninguém nio considera
porém no dia que um
desses assim, desespera
igual um selvagem faz
coisas que ninguém espera

Provo o que aqui expus

com MANE PE-DE-MOLAMBO
morava com a esposa

em um sitio de mocambo

porém de apanhar dela

vivia o coitado bambo

Pois a Didi mulher dele
além de acoitd-lo assim
namorava todo homem
que fosse bom ou ruim
de macho nas unhas dela
s6 ficava o mucuim
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O MANE PE-DE-MOLAMBO
quando saia na porta

diziam: olhem a cara

do corno da ponta torta

o bicho ¢ tio conformado

que sabe e nem se importa

Assim o pobre Mané
pra toda parte ia

por onde ele passava
servia de zombaria
aquelas humilhagées
ele calado sofria

Porém por caipora dele

a sua esposa Didi

vendo um dia um cangaceiro
que era o terror dali

por ele se apaixonou

que ficou fora de si

Esse cangaceiro era
chamado Bento Sativa

era ele ali na zona

tido como um manda-chuva
onde passava deixava

uma esposa vitiva

Também o Bento Sadva
assim que avistou Didi
disse: que bicha formosa
reside escondida aqui!

¢ a danada mais bela
que nesta zona ja vi
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E aquela humilde casa
comegou ser frequentada
por Bento porque Didi
se fez sua namorada

0 Mané-Pé-de-Molambo

via e nio dizia nada

Porque o Bento Sadva

era um bandido voraz
conduzia dois revélveres

e dois agudos punhais
usava um chapéu de couro
quebrado adiante e atrds

Portanto todas as vezes
que ele chegava ali
chamava o pobre Mané
e expulsava dali
tomava conta da casa

e dormia com Didi

De manhi cedo a Didi
vinha e chamava o Mané
o Bento abracando ela
dando nele pontapé
dizendo: venha fazer
para nés dois o café

O pobre sem dizer nada
humilde se levantava

se dirigia a cozinha

e o café aprontava

depois punha numa xicara
e para eles dois levava
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Ainda tinha mais essa

o Bento quando chegava
pegava a burra que vinha
e a Mané entregava

o pobre tirava a sela

e na cocheira a botava

E quando Bento Sativa
se dispunha a viajar

0 Mané com ordem dele
a burra ia buscar

a selava e entregava

j4 pronta pra se montar

Aquelas humilhagoes

o pobre Mané sofria

da mulher com o amante
que todo dia o traia
além de casa na rua

era a maior zombaria

Um dia Mané pensando
disse: que sorte mesquinha!

a mulher com quem casei-me
nao ¢ mais somente minha

¢ uma desvergonhada

pior que uma galinha

E dela ainda os amantes
me agoitam igual um pai
eu nio sei até aonde

este sofrimento vai!

mas diabos, deixa estd
que um dia a casa cai!
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E continuou Mané
sofrendo tudo calado
até que um certo dia
ele de cenho fechado
amanheceu no terreiro
em siléncio acocorado

Ele ali acocorado

tinha a atencio voltada
pra uma pedra de mé

que ali tinha infincada
amolando um espeto

do tamanho duma espada

Naquela pedra o espeto
com toda forca passava

a ponta era o lugar

que ele mais afiava

e de vez em quando o dedo
pelo espeto passava

As 8 horas do dia

a Didi se acordou

ali nao vendo Mané

por ele alto chamou
perguntando: o meu café
ainda ndo aprontou?

O Mané sem dar ouvidos
do canto nio se moveu
depois de nova pergunta
foi que ele respondeu:
olhe, Didi, seu café

hoje quem faz nio sou eu
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— Somos casados e vocé
pra mim nunca um café fez
porém hoje eu decidi

que seria a sua vez

de me fazer um café

o derradeiro talvez

A Didi ai irada

disse: mas que desaforo!
ah! se agora chegasse

aqui Bento o meu tesouro!
pra ver se ndo ias ja

fazer debaixo do couro!

Disse Mané: eu forgava
diante a esse fregués

vocé fazer-me um café
que nunca vocé me fez
para deixar por lembranga
como derradeira vez

— Queres dizer que decides
hoje te acabar assim?

disse Mané: nio estou

isto referindo a mim
quero dizer que os dois
hoje vao ter triste fim

Didi af desparou

em gargalhada sonora
dizendo: ah! se o Bento
chegasse aqui nessa hora
para ver se tu nio ias
fazer o café agora!
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Nessa conversa o Bento
surgiu além da estrada

— 14 vem ele! diz Didi
dando um pulo acelerada
Mané l4 no seu servigo
ficou sem dizer mais nada

Mané ai no espeto

de novo correu o dedo
achou-o tio afiado

que estremeceu de medo
ai ficou aguardando

o desfecho do enredo

Entao o Bento Satva
assim que chegou ali
quando da sela apeou-se
abragou-se com Didi
perguntando: que diabo
estd se passando aqui?

A Didi muito dengosa
disse: sabes o que é

a novidade que h4?

¢ somente que Mané

diz que nio vai fazer hoje
pra mim o meu café

Nao me digas! disse o Bento
de Mané se aproximando
gritando disse: seu corno

— va logo se levantando

e no que ¢é necessario

¢ bom vocé ir cuidando
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— Tire a sela desta burra
depois a bote no pasto

no lugar que tenha dgua

e volte em cima do rasto
pra fazer nosso café

sendo com pouco me gasto

— Vocé mesmo tire a sela
de pé respondeu Mané

e bote a burra no pasto
que vocé sabe onde ¢é

e se quiser vd fazer

na cozinha o seu café

Atrevido! disse o Bento

e chegando mais pra junto
vou te bater duma forma
que vais mudar de assunto
disse Mané: se bater-me
se candidata a defunto

O Bento ali pra Mané

a chibata levantou

mas Mané com rapidez
nele o espeto empurrou
mesmo em cima do umbigo
que 0 corpo atravessou

O Bento deu uma upa

e no chio se estendeu
como fosse um passarinho
na mesma hora morreu

a Didi quando viu isso
apavorada correu
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Mané correu atrds dela
que ia louca gritando
pegou-a pelos cabelos

que no vento ia voando

e para perto do Bento

a mulher trouxe arrastando

E quando chegou com ela
onde morto estava o Bento
Didi nos pés de Mané
naquele mesmo momento
ajoelhou-se chorando

no mais tristonho lamento

Dizia ela: Mané

tenha de mim piedade
se poupares minha vida
juro pela divindade

de como esposa te amar

com toda fidelidade

Mané respondeu: Didi
eu sempre nao te dizia
que um dia cedo ou tarde
macaco gente seria

pra isto realizar-se
chegou finalmente o dia

Hoje vocé vai pagar

as desfeitas que me fez
nio lhe pedi um café

pela derradeira vez?

nio lhe disse que pra mim
seria o tltimo talvez?
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— Agora nio tem “talvez”
tudo ¢é realidade

a Deus suplique perdao
por toda tua ruindade

que irds viver num mundo
onde nio haverd falsidade

Mané sem ouvir lamentos
cravou o espeto irado

no coracio de Didi

que saiu no outro lado
deixou-a em cima do Bento
que ali estava estirado

O MANE-PE-DE-MOLAMBO
depois que agiu assim

tirou as roupas de Bento

e com elas se vestiu

em traje de cangaceiro

pra rua se dirigiu

E quando ele na rua

desta forma apareceu

todo mundo interrogando:
o que foi que aconteceu?
Mané feito um cangaceiro!
com certeza enlouqueceu

E Mané naqueles trajes
de rua afora seguia

0 povo atrds pra saber
para onde ele ia

até quando o viu entrar
dentro da delegacia
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O Mané ali entrando
procurou logo a falar

com o delegado dizendo:
aqui vim me entregar

pois o Bento e minha esposa
eu acabei de matar

O delegado soltou
uma grande gargalhada
dizendo: v4 pra casa

e deixe desta piada;
disse Mané: delegado

nao conto histéria furada

— Se no que digo, o senhor
nio quiser acreditar

pode mandar a policia
para se certificar

como também ferramenta
para os corpos enterrar

O delegado mandou

com Mané quatro soldados
dizendo: se encontrarem

14 os dois assassinados
cavem duas sepulturas

e os deixem sepultados

Quando no local do crime
os 4 pragas chegaram
depois de ver os caddveres
ali mesmo sepultaram
depois disto pra cidade

com Mané preso voltaram
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Quando na delegacia

ali daquela cidade

com Mané preso chegaram
contaram toda verdade

o delegado ciente

disse com autoridade

Mané a sua prisao

aqui pra mim ¢ suspensa
mataste em defesa prépria
portanto a tua sentenca

j& cumpriste te livrando
de quem te fazia ofensa

— Daqui volte para casa

vai cuidar do que ¢ teu
porque quem te envergonhava
deste mundo o mal varreu
vocé va viver agora

porque inda nao viveu

Mané voltando pra casa
com nova resolucgao
daquela terra mudou-se
para outra regiao

para nao ter de Didi
nenhuma recordagao

Mané onde foi morar

tornou-se um homem valente

o povo lhe apelidaram

de “MANE O BOCA QUENTE”
homem e mulher sem-vergonha
nio deixou um pra semente
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Quando aparecia um
do lugar qu’ele vivia
casado com a Didi

e seu passado sabia

ele mandava ir embora
se ficasse morreria

Para ele matar um

era bastante formar

os dedos como um V

e na testa colocar

dizia que era corno

que queriam lhe chamar

E devido virios crimes
que jé tinha cometido
pela policia na zona
comegou ser perseguido
assim ele se tornou
num temeroso bandido

O nome dele tornou-se
falado na regido

até que um certo dia
pelas zonas do sertao
entrou como cangaceiro
no grupo de Lampiao

O MANE PE-DE-MOLAMBO
depois quando se meteu

no grupo de Lampido

muitos crimes cometeu

até hoje ninguém sabe

se € vivo ou jd morreu
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8 encontro de
Ghico Moie com o
2Zuimba Burao






H4 homem que neste mundo
ja nasce com a mania,

de querer pisar os outros
arrotando valentia

fazendo toda miséria,

com a maior tirania.

Um desses que vive assim
maltratando todo mundo
sem pensar que nao existe
um primeiro sem segundo
as vezes vai se acabar,

nas maos de um vagabundo.

Porque na realidade

nio existe homem mole,
muitas vezes um mofino
quando perde o controle
faz um angu tao danado,
que nem o diabo engole.

Foi 0 que aconteceu
com o tal Zumba Durio,
um temivel desordeiro
conhecido no sertio

o qual trazia sujeito,

o povo da regiao.

Quando as vezes da policia
ele no certo cafia,

era coberto de balas

porém ninguém lhe feria
pois na vista dos soldados
ele desaparecia.
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Portanto, o Zumba Durio
era um cangaceiro forte,
quem a ele se botasse

ia enfrentar a morte

nao havia quem fizesse,

o monstro mudar de sorte.

Distante daquela zona

em que vivia o Durdo,
residia o Chico Mole

num pequeno barracio
com a mulher e o filho
dormindo 2 noite no chio.

A mulher do Chico era
de um génio muito mau,
linda como uma coruja
gorda como um bacalhau
por nada pegava o Chico
e ia com ele ao pau.

Era bastante ela ter
uma contrariedade,
para aberturar o Chico
com toda brutalidade
e bater-lhe de cacete
sem a menor piedade.

Porém Chico Mole tinha
a mania de valente,

pois quando ele na rua

da mulher estava ausente
fazia a maior “bagunca’,
batendo em cara de gente.
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Usava um chapéu quebrado
sobre a testa e atris,

os amigos dele eram

0s piores marginais

e porisso o Chico Mole,

se engrandecia demais.

E nos barulhos que Chico
sempre andava se metendo
de comum o couro dele

¢ quem saia se ardendo

e nas brigas que entrava,
no pau safa correndo.

Mas quando ele encontrava
um mole que lhe temia,

ele pegava o coitado

e duma forma batia

que se ninguém acudisse,
de paulada o mataria.

E Chico por praticar

estes atos insolentes,
muitos j4 temiam ele

como um dos mais valentes
porque ele s6 andava

bem armado até os dentes.

Embora a mulher do Chico
pelo que ele fazia,

quando saia na rua

com atos de valentia

batia nele sem pena
diversas vezes no dia.
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Devido a mulher bater-lhe
s6 de cacete no lombo,

os bracos do Chico Mole
eram cheios de embombo
a cabeca dele era,

toda cheia de catombo.

Um dia em que Chico mole
no barraco foi entrando
encontrou num grande alarme
o filho dele chorando

— O que é isto, menino?!

o Chico foi perguntando.

Disse o menino: papai

o vizinho que ai mora,
com um chicote bateu-me
nas costas mais duma hora;
— O qué? disse Chico Mole

ele vai morrer agora.

Se armou de dois revélveres
e um punhal afiado,

pos na cabega o chapéu

af de cenho fechado

na frente botou o filho

e saiu dali danado.

E quando ele chegou

onde morava o vizinho
bateu na porta dizendo:
saia pra fora do ninho

que aqui venho disposto,
para quebrar-lhe o focinho!

80



O vizinho com os gritos
$6, na sala apareceu,

o Chico puxa o revdlver
e pra frente um passo deu
perguntando: foi vocé,
que em meu filho bateu?

— Fui eu mesmo; disse o homem
dei nele pra ensinar

como ¢ que um menino

deve aos velhos respeitar

visto que em casa os pais,

nio sabem o educar.

Disse o Chico: eis o menino
(e para 0 homem empurrou),
bata nele em minha vista

eu pra ver aqui estou;

o homem af no menino,

um murro irado mandou

O Chico pega o menino
que no chio ficou caido,

e empurrou para o homem
dizendo: cabra bandido
bata nele novamente,

pra eu maté-lo, atrevido.

Bem Chico Mole nao tinha
acabado de dizer

0 homem passou o braco
no menino, pra valer

que ele nos pés do pai,

no chao foi se estender.
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Chico Mole levantou
o menino ali do chio,
admirado o fitava

de leve passando a mao
no lugar que ele tinha,
recebido o bofetio.

Chico puxou o punhal
e disse: cabra cretino,
se és homem venha dar
de novo neste menino
pra ver como te acabas,
com balas no intestino!

Ai pegando o menino

foi para 0 homem empurrando

o garoto ji com medo

as penas dele abracando

mas o homem deu-lhe um murro,
que ele saiu rolando.

Chico olhando para o filho
disse: deixe de chorar,
sem-vergonha, eu todo dia
nao vivia a te avisar

que um dia era o0 mundo
que ia te ensinar?

— Vamos pra casa, cachorro
e deixe de tanto choro,
quem aos pais nio escuta
s6 dizendo desaforo

o mundo velho carrasco,
sem pena mete-lhe o couro!
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Af trancou o menino
dizendo: estou resolvido,

sair agora na rua

a procura dum bandido

para dum murro quebrar-lhe,
a cara ou o pé d’ouvido.

O Chico dizendo isto
saiu dali apressado,

na rua viu numa esquina
um matuto recostado

na parede observando

o trecho movimentado.

O Chico se aproximou

como quem nio estd notando,
pisou no pé do matuto

e ficou forte encalcando
passando a mao no bigode

e a goela temperando.

O matuto com a dor
baixinho um gemido deu,
ali olhando pra Chico

na perna dele bateu
dizendo: amigo, seu pé

t4 apragatando o meu!

— Cabra; disse Chico Mole
com ar de que julga um réu,
inda nio viu o que tem
escrito no meu chapéu?

— Inh6 nao; num seio 1¢;
respondeu o tabaréu
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— Que pena! respondeu Chico
levando ele a pagode,

depois para ele olhando

disse puxando o bigode:

olhe, aqui estd escrito:
“Comigo s6 vai quem pode”.

—E &! falou o matuto
mandando um soco aprumado
mesmo na cara do Chico

que no chio foi atirado

o chapéu que ele usava

caiu para outro lado.

Chico Mole levantou-se
cuspindo com sangue um dente,
pos na cabega o chapéu

e disse: cabra indecente

s6 digo que tu és homem

se me bater novamente.

O matuto j4 danado
conversa nio escutou,
ai na cara de Chico

um novo soco mandou
com tanta ira que ele,
mais duma vez rebolou.

O Chico se levantou
com um olho quase cego,
olhando para o matuto
disse: eu te arrenego!

seu peste, vd ser valente,
assim 4 na caixa prego!
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Dali o Chico voltou

para sua moradia,

porém quando 14 chegou

a mulher que j4 sabia
pegou-lhe e deu uma surra,
das maiores, nesse dia.

Disse ela: sem-vergonha

vocé me desmoraliza,

quando vocé sai na rua

é 56 para levar pisa

sendo pra apanhar eu deu-lhe,
andar atrds nao precisa!

— Desde j pode sumir-se
pra lugar desconhecido,
se um dia inda voltar
pode ficar prevenido

que dessa vez arrenegas,
da hora de ter nascido

Chico Mole af calado
fez sua maca e saiu,

de forma que da mulher
nem sequer se despediu
entio no rumo da venta,
por uma estrada sumiu.

Com dois dias de viagem
numa fazenda passando,
14 na casa ouviu uns gritos
de uma mulher chorando
ele af pensou que fosse,
algum ladrio atacando.
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Chico Mole aproximou-se
pra melhor certificar
consigo dizendo ele:

no lugar que eu passar

nio deixo um cabra cretino,
a uma mulher roubar.

E quando chegou 2 porta
bateu ele com a mio,

mas ninguém lhe atendendo
Chico com indignacio
meteu 0s peitos na porta,
botou-a dentro no chao.

No momento em que a porta
dentro da casa caiu,

um negro com um punhal
diante a Chico surgiu

irado disse: seu corno,

de qual inferno saiu?

Chico ai viu sobre o chio

o fazendeiro amarrado,

a mulher da mesma forma
tendo o corpo ensanguentado
solta sé estava a filha,

j& com o vestido rasgado.

Chico puxando o revélver
disse: negro fanfarrao,
corno pode ser vocé

seu avo, pai e irmao

nio um homem como eu,
que tem consideracio.
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— Negro assim como vocé
que quer se meter a brabo,
apenas s6 com um tiro

dele a valentia acabo

nio temo a homem valente,
quanto mais a negro rabo!

Disse o negro: sou a fera
aqui desta regiao,

meu nome talvez vocé
j& ouviu pelo sertao

se nio conhece, sou eu,
o negro Zumba Durio.

Quando o Chico Mole ouviu
o negro dizer quem era,

quis correr, mas reagiu

de uma forma severa

o jeito agora era ir,

de encontro aquela fera.

Disse Chico: muito bem
eu ando a sua procura,
eu julgava que vocé
fosse outra criatura

no entanto ¢ um negro,
duma mesquinha figura!

- Hoje contigo em combate
mais uma gléria obtenho,
pois pra fazer esta morte

eu de muito longe venho
nao hd quem saiba de conta,
das que no lombo jd tenho.
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O negro Zumba Durio
com o que Chico dizia,
julgou que fosse verdade
toda aquela valentia
porisso sem dizer nada
apavorado tremia.

O Chico notando isso

deu um passo para a frente,
aberturou o Durio
dizendo: negro insolente
vocé hoje aqui comigo,

vai comer da banda quente.

E com o mesmo punhal
que consigo tinha Zumba,
ele cortou-lhe a bruaca

bl .
qu’ele fazia macumba
dizendo: reze, Durio
que vais agora pra tumba.

O negro Zumba Durio

j& vendo a hora morrer,
chorando nos pés de Chico
se ajoelhou a tremer
dizendo: por Deus me deixe
ainda uns dias viver!

— Se vocé me deixar vivo
juro em nome de meus pais
que enquanto eu existir
nio matarei ninguém mais
procurarei a viver,

com todo mundo em paz!
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O Chico com um sopapo
sobre o chio o derrubou,

ali pegando uma corda

bem amarrado o deixou
depois com um punhal cego
o infeliz consertou.

E deu-lhe mais uma surra
da forma que lhe convinha,
dizendo: com o que te fiz
vocé vai andar na linha

e ird ficar tdo gordo,

como uma bacorinha.

Logo depois Chico Mole
com a maior piedade,

a mulher e o fazendeiro
pos ali em liberdade

af todos se abracaram,
na maior tranquilidade.

O fazendeiro ali deu

a Chico grande quantia,
no mesmo dia mandando
o Durio pra enxovia

o Chico ali ficou sendo,
o terror da valentia.

Chico daquela fazenda

nao seguiu mais para frente,
dali voltou para casa

com o dinheiro contente
dizendo consigo s6:

oh! como é bom ser valente!
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Mas quando chegou em casa
a mulher partiu medonha,
dizendo: como um sujeito

¢ assim tao sem-vergonha!

a surra que vou lhe dar,

aqui nao hd quem suponha!

Porém Chico Mole disse:
se vocé vier a mim,

na intencio de bater-me
nio vai ser tio facil assim
porque lhe dou uma surra,
que vocé nio vé o fim.

— Porque pra este barraco
voltei com toda gangrena,
fique por 14, lhe aviso
porque serd triste a cena
se vier apanha tanto

que o diabo tem pena.

Cachorro! disse a mulher
partindo com um chicote,
o Chico passou-lhe o brago
mesmo no pé do cangote
que ela de costas foi,

cair por cima dum pote.

A mulher se levantou

dizendo: porco maldito!

partiu de novo pra Chico

com ira soltando um grito

mas Chico mandou-lhe um murro,
qu’ela virou o cambito.

A mulher ficou no chio
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sem poder se levantar,
Chico pegou o chicote
dizendo: vais apanhar

as surras que ja me deste,
vou aos poucos descontar.

E Chico mandou-lhe o relho
foi a torto e a direito,

ela dizia: meu bem

niao me bata deste jeito

juro como vou tratar-te,
com carinho e com respeito!

O Chico Mole soltou-a
visto o que jurava ela,

a mulher dai por diante
mudou de forma e tabela
que quem a visse depois,
nio julgava ser aquela.

E Chico Mole tornou-se
um cidadio de critério,

de ninguém mais apanhou
com ele o caso era sério

se alguém lhe insultasse,
mandava pro cemitério.

Juazeiro, outubro de 1982
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0 homem da
e£streia negra







Todo aquele que no mundo
veio s6 para sofrer,

ainda que seja nobre

infeliz terd que ser

pra viver na desventura
desde o berco até morrer.

Porque um desses jd traz
consigo tracada a sorte
ainda que pela vida

seja um batalhador forte
sua estrela é apagada

até as portas da morte.

Juliano era um desses
pobrezinho sem defesa,
morava numa choupana
na mais extrema pobreza
com a mulher e dez filhos,
que eram sua riqueza.

Entao perto da choupana
que Juliano vivia,

morava um nobre senhor
tdo rico que nao sabia

ter idéia da imensa,
riqueza que possuia.

Sua riqueza era tanta

que dizia em hora vaga:

vou pedir a minha estrela
pra ver se um pouco se apaga
porque tamanha riqueza
assim jd é uma praga.
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Chamou Juliano e disse:
pago pra vocé levar,

um recado 2 minha estrela
que reside além do mar
pra pedir-lhe que pra mim,
queira um pouco se apagar.

— Porque eu jd ndo suporto
ter tanta riqueza assim,

nio sei nem o que possuo

ser rico assim é ruim

portanto peca que ela,

se apague um pouco pra mim.

— Eu lhe dou cinquenta contos
para o recado levar;

Juliano ali ficou

um instante a meditar

depois disse para ele:

s6 vou se cem me pagar.

Disse o rico: Juliano

se quiser sé dou cinquenta,
vocé recebe o dinheiro

e amanha se apresenta

pra ir até a estrela

que meu destino orienta.

— §6 irei pelos cem contos
Juliano ao sair disse;
contando em casa a mulher
disse ela: que burrice!

vai ganhar esse dinheiro,
deixa de tanta tolice.
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— Receba os cinquenta contos
nao queira a quadra perder,
veja que os nossos filhos
nada tem para comer

esse dinheiro dard

para uns dias nos manter.

Juliano af voltando

para o rico entio falou:
me dé os cinquenta contos
que eu a viagem vou;
respondeu o rico: agora

s6 vinte contos lhe dou.

— O que?! disse Juliano

o senhor ainda agora

me dava cinquenta contos
dando o dinheiro na hora!
disse o rico: foi porque
no caso estava por fora

— Mas querendo os vinte contos
dou-lhe agora se quiser;

Juliano foi pra casa

e contou tudo a mulher

ela af disse: meu velho,

receba o que o rico der.

Julido af voltando

disse ao rico com coragem:
me dé esses vinte contos
que irei sua viagem;

disse ele: s6 dou cinco

isto por camaradagem.
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Juliano ai ficou

com ar de que se arrasa,
depois dali retitou-se
calado pisando em brasa
irado disse a mulher

assim que chegou em casa.

A mulher disse: receba
os cinco contos do rico,
pois vocé vai viajar

e eu sozinha aqui fico
ird servir para nos
comer todo dia um tico.

Diz Juliano s6 volto

onde aquele rico mora,
devido 4 necessidade

da fome que nos devora
porém eu creio que ele,

nio quer mais dar nada agora.

E ao rico voltando

falou humilde e cortés:
eu vou pelos cinco contos
porém cumpra desta vez
com toda sinceridade,

a promessa que me fez

Disse o rico: ji nao posso
0 que prometi negar,

eis aqui os cinco contos
com urgéncia vé levar

um recado a minha estrela,
no outro lado do mar.
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Juliano para casa

com o dinheiro voltou,

e entregando 4 mulher
pra viagem se aprontou
num barco que o rico deu,
no mesmo dia embarcou.

E Juliano seguiu

na intengio de chegar,
com a maior brevidade
no outro lado do mar
para o recado do rico,
A estrela dele dar.

Quase um més viajou ele
naquela longa viagem,

um dia cedo o seu barco
encostou em uma margem
duma ilha pitoresca,

de uma bela paisagem

Quando pisou ele em terra
viu dali pouco distante,

bem no centro de um campo
espacoso e verdejante
erguido garbosamente,

um castelo fascinante.

Os pdssaros dali cantavam
por entre a verde folhagem,
os raios do sol doiravam
aquela linda paisagem

das flores dos vegetais

lhe vinha suave aragem.
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Juliano foi andando
pasmado com o que via
perto do castelo ouviu
uma linda melodia
cantada com tal ternura
que até o vento sorria.

Bem em frente do castelo
havia um lindo jardim,
com bancadas de brilhante
e ladrilhos de marfim

a entrada era forrada

de um riquissimo cetim.

Juliano vacilante

num grande portio bateu
esse quando se abriu
como um sonho apareceu
uma moga tio formosa
qu’ele vendo-a estremeceu.

Tinha ela na cabeca

uma coroa brilhante
trajava um lindo vestido
transparente e elegante
como se fosse uma deusa,
numa manhi radiante

Perguntou ela: o que fazes
neste mundo solitdrio?
disse ele: aqui me acho
no papel de emissério
para lhe dar um recado
dum rico miliondrio.
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— Ele roga que a senhora
por ser a estrela dele,

pra se apagar um pouco
para dar sossego a ele
porque vive aborrecido
dum cabedal como aquele.

A jovem sorrindo disse:
ele nasceu para ter

faca o que ele fizer

mas pobre nio hd de ser
porém o pedido dele

vou Ver se posso fazer.

Juliano olhando a jovem
disse: eu queria agora
saber com sinceridade
se por acaso a senhora

a minha estrela conhece
e o lugar qu'ela mora

— Conheco; lhe disse a jovem
moram além daquela serra,
em um buraco escuro

que tem no centro da terra
dum lado tem um vulcao;
vocé indo 4 nio erra.

Juliano disse: eu vou

14 aonde ela mora,

para pedir-lhe um auxilio
pra ver se tenho melhora
pois em toda minha vida,
s6 tenho sido caipora.
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Foi Juliano ao lugar
que a jovem tinha dito,
quando chegou no local
achou feio e esquisito
até o solo dali,

parecia ser maldito.

Quando ele cauteloso
tomava aproximagao,

viu com surpresa um buraco
de enorme escuridio

na entrada tinha um sapo,
um corvo € um gaviao.

Juliano no buraco
desceu por uma escada,
quando embaixo chegou
ouviu ele uma zoada
duma mulher que falava,
se maldizendo zangada.

Ouviu a mulher dizer:
oh! que sorte desgracada!
melhor seria morrer

em uma corda enforcada
e ir viver no inferno;
para sempre condenada!

Juliano olhando viu

no centro duma muralha,
uma mulher parecida
com uma rasga-mortalha
se lastimando sentada,
num trapo velho de palha.
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Juliano ali ficou

de parte olhando pra ela,
naquele antro que tinha
por claro a luz duma vela
ele observando tudo,
chegou-se pra perto dela.

Disse ele me desculpe

se eu vou interrompé-la,
quem sois vés que se lastima?
eu desejo conhecé-la;

a mulher olhou pra ele,

e disse: sou tua estrela.

Juliano ouvindo isto

deu um tombo pra cair,
porém sem demonstrar disse:
estrela de meu porvir

eu venho a vossa presenca
pra um auxilio pedir.

— Vivo com minha familia
em um estado precdrio,
tudo que pensa fazer
sempre me sai ao contrario
parece que da fortuna

sou um grande adversdrio.

Ela com desprezo disse:
sou uma estrela funéria,
quando eu sou dominante
na vida dum da matéria

a fortuna que oferego,

¢ manté-lo na miséria.
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— Olhe, aqueles cinco contos
que tu chegaste a ganhar,

do rico miliondrio

pra vir um recado dar

foi porque eu no momento,
me achava a cochilar.

...Tua vida tem que ser
s6 de mal para pior,
portanto, volte pra casa
que pra vocé é melhor
no rol dos desventurados,
se considere o maior.

Juliano retirou-se
tristonho sem dizer nada,
quando chegou no castelo
da estrela afortunada

por ela foi recebido

como pessoa elevada.

Juliano em conversa

disse 4 estrela da sorte,
para mim nao hd melhora
pois meu azar é tao forte
que ird me acompanhar,
até a hora da morte.

— Um infeliz como eu
deve se suicidar;

a jovem disse: se acalme
nao vé se desesperar

eu ja estudei um meio,
para vocé melhorar.
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— Assim que vocé chegar
14 no lugar onde mora,
redna sua familia

e se mude sem demora
v4 morar muito distante,
para ver se nao melhora.

— Quando chegar no lugar
aonde for residir,

para vocé ser feliz

terd que se decidir,

a cumprir uma missio,
que eu vou lhe exigir.

— Terd que mudar o nome
pra outro nome qualquer,
e mude o nome dos filhos
para o que lhe convier
porém vocé vai trocar,
de sexo com a mulher.

— Vocé vai ser por um ano
mulher em todo sentido,
€ntao a sua esposa

ird ser o seu marido

ela é quem vai vestir calgas,
e vocé saia e vestido.

— Pra esse fim, eis aqui
estes quatro comprimidos
sao dois azuis e dois verdes
os quais serdo ingeridos
por vocé e sua esposa,
para ficarem invertidos.
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— Vocé engole um dos verdes
e o outro pegue e dé,

pra sua esposa ingerir

mas sem lhe dizer pra qué

ai vocé se transforma

nela, e ela em vocé.

— Somente depois dum ano
¢ que poderio usar,

os comprimidos azuis

para poder retornar

vocé mais sua mulher,

a seu exato lugar.

— Porém se antes dum ano
um dos dois se arrepender
e o comprimido azul
antes do tempo beber

af entdo ficari,
transformado até morrer.

— Durante um ano vocé

com os seus se transformando,
sua estrela nao lhe acha
termina lhe abandonando

ai eu no lugar dela,

ficarei lhe dominando.

Juliano af voltou

dali impressionado,
pensando passar um ano
numa mulher transformado
achava aquilo esquisito,

e muito descontrolado.
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Logo que chegou em casa
mudou-se rapidamente
do lugar em que morava
para outro diferente

e de tudo que sabia,

nao fez a mulher ciente.

E a noite quando eles

foram se agasalhar,

Juliano foi pra ela

um copo d’dgua buscar
dentro pondo o comprimido,
deu a ela pra tomar.

A mulher sem notar nada
o copo d’dgua ingeriu,
Juliano pegou outro
também com dgua engoliu
ele ainda como homem,
naquela noite dormiu,

Quando foi no outro dia
no romper da madrugada,
que Juliano acordou-se
deu fé da coisa mudada
era agora uma mulher,
completa sem faltar nada.

Olhando a mulher dormindo
teve um monstruoso susto,
invés dela era um homem

de um musculoso busto

com costeleta e bigode

e de um tipo robusto.
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Af vestiu o vestido

e se pondo ali de pé,

se dirigiu pra cozinha
sem que ninguém desse fé
cuidou em lavar a louca,
e aprontar o café.

A mulher ao levantar-se
(como agora era marido),

foi de tudo reclamando

lhe falando aborrecido

por fim até lhe jurando

de quebrar-lhe o pé d’ouvido.

Como mulher Juliano
calado tudo aguentava
em casa varria tudo

e dos filhos bem cuidava
a roupa suja batia,
remendava e engomava.

Mas danado era um menino
que estava engatinhando,
por causa da denti¢io
passava a noite chorando
tinha que pd-lo nos bracos,
sem dormir o amamentando.

Dizia ele chorando:

se eu a sorte tiver

de ser homem novamente
¢ o diabo que quer

por todo ouro do mundo,
ser ainda uma mulher!
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Quando completou um ano
Juliano foi buscar

os comprimidos azuis

e logo apds um tomar

a sua forma de homem,

viu novamente voltar.

O outro copo d’dgua

a esposa ele deu,

e no momento em que ela
aquela dgua bebeu

dela a forma de mulher
logo reapareceu

E a mulher era a mesma
daquele sistema antigo,
Juliano disse a ela:

vocé judiou comigo
agora se nao for calma
também entra no castigo.

Na noite daquele dia
Juliano encontrou

em seu quarto uma botija
tao grande que se abismou
com o ouro qu’ela tinha,
podre de rico ficou.

Logo de muitas fazendas
tornou-se proprietario,

da regido era ele

o maior miliondrio

e na bondade se fez,

um homem extraordindrio.
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Certo dia Juliano

em sua rica mansao

na varanda se achava
sentado num marquesio
quando viu ali chegar,
um maltrapilho ancio.

Conheceu que era o rico
Que tinha antes mandado,
ir levar A estrela dele

no além-mar um recado
pedindo para que ela,

lhe deixasse sossegado.

Juliano o abracou

como verdadeiro amigo,
entio o ex-rico disse:

¢ bem justo o meu castigo
hoje ndo possuo nada,
apenas sou um mendigo.

Juliano foi buscar

muito dinheiro e lhe deu,
ele triste retirou-se

logo assim que recebeu
sem dar agradecimento,
dali desapareceu.

FIM — Outubro de 82.

110



U ROFCO gue 58
SRS K ONOLU ROF
Liiid MOLCd






Quem perde o temor de Deus
com a intencio terrivel

em querer adquirir

o que lhe é impossivel

no final tem por triunfo

um castigo muito horrivel

Pois existe muita gente
quando de Deus perde a fé
por querer adquirir

0 que para si nio é

se vale de espiritismo
cartomante e candomblé

Devido a isto aqui conto
um exemplo em poesia
que ocorreu este ano

no estado da Bahia

com uma moga, devido
meter-se com bruxaria

De cuja mog¢a o nome

¢ Luzinete Ferreira

entdo ela por um mogo
se apaixonou de maneira
de nao poder dominar-se
e fazer qualquer besteira

Renato era o nome

do rapaz que Luzinete
amava e devido a ele
brigava e pintava o sete
e com citime das outras
ia as vezes ao bofete
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E Renato esse rapaz
que ela muito queria
mora na mesma cidade
no estado da Bahia

ali de muitas donzelas
goza imensa simpatia

Luzinete vendo o moco
ser assim tdo popular
dele tinha tal ciime

ao ponto de se matar
foi isso que a Renato
fez o namoro acabar

Mas Luzinete insistindo
a0 rapaz perseguia
estava sempre atrds dele
nas festas que ele ia
passava na casa dele

a maior parte do dia

Um dia Renato disse:
Luzinete, nao insista
Nosso namoro morreu
portanto de mim desista
apenas tenho a dizer-lhe:
se suma de minha vista!

Luzinete disse em pranto:

diga isto, Renato

a ti amo com loucura

nio seja assim tio ingrato

se nio voltares pra mim

eu com minhas maos me mato!
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Disse Renato: eu desejo

que de vocé Deus me guarde
de si s6 quero a distancia
digo por nio ser covarde

se quer se matar se mate

por mim jd se mata tarde

Luzinete disse irada:

juro pelos pontapés

que hoje estds dando em mim
com estes modos cruéis

que brevemente virds

te arrastando a meus pés

— Sejas feliz, meu amor
me escuta, te aguarda

que de tudo a recompensa
disto que sofro nio tarda
um dia também de ti

hei de zombar felizarda!

Dela dai por diante
Renato ficou em paz
porém Luzinete era
astuciosa e sagaz

tanto fez que ficou sendo
sempre amiga do rapaz

Com bem um ano depois
que ocorreu este fato

numa noite Luzinete

foi 4 casa de Renato
levando com todo empenho
pra ele sopa num prato
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Mas como Renato tinha
acabado de jantar

dela a sopa recebeu

e ali mandou guardar
dentro de um guarda-louga
pra mais tarde merendar

Mas da referida sopa
Renato s6 se lembrou
na manha do outro dia
depois que o café tomou
ai dentro da lavagem
pegando a sopa botou

A mae dele que criava

em um chiqueiro um varrio
pegando aquela lavagem
sem ter supersticio

botou no cocho do porco
como de obrigagao

E quando aquela lavagem
aquele varrao comeu
botou pra cima o focinho
e um salto enorme deu
depois dentro do chiqueiro
pra todo lado correu

Af a mie de Renato

com toda surpresa viu
quando fora do chiqueiro
dum pulo o varrio saiu

o qual correndo na rua
com grandes roncos sumiu
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Foi direto para casa

que Luzinete vivia

e por ser de manhazinha
todo mundo inda dormia
ficou na porta roncando
que longe os roncos se ouvia

Luzinete ouvindo um porco
em sua porta roncando
naquele enorme alarido

pra dentro a porta empurrando
ela veio abrir a porta

pra ver o qu'estava se dando

Quando ela abriu a porta

o varrao dum pulo entrou
ali se pondo de pé

com ela se abracou

com um ron-ron tio danado
que a moga se assombrou

A moga correu pro quarto
como u’a louca gritando
0 porco seguiu atrds

as pernas dela forcando
fazendo troc-pu-troc

e pela boca espumando

Os que em casa moravam
nao fizeram coisa alguma
quando viram aquele porco
botando da boca espuma
uns correram seminus
outros sem roupa nenhuma
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Luzinete af notando
dela a situagao crua

saiu de casa correndo
a0s gritos seminua

e o porco atrds roncando
seguia ela na rua

Perto dali Luzinete

viu um cego anciao

que de rua afora vinha
nessa mesma ocasiao
conduzindo u’a mochila
e a varinha na mio

Gritou ela: meu velhinho
me valha neste embaraco
sendo este porco hoje

vai me deixar em bagaco!
o velho disse: sou cego
porém vou ver o que faco

E ele rodou a vara

na intenciao de acudi-la
mas 0 porco para o cego
partiu como um cio de fila
nos dentes partiu-lhe a vara
depois rasgou-lhe a mochila

Depois o porco seguiu

a moga pela estrada
deixando o cego dizendo:
o que ganhei na brigada
foi ficar com a mochila

e com a vara quebrada!
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Luzinete pela rua

seguia em toda carreira

com 0 porco ji estava
nervosa de tal maneira

que ligeiro como um gato
subiu num pé de mangueira

O varrio ficou em baixo
roncando danadamente
entdo o pé de mangueira
ficou cercado de gente
com isto 0 porco tornou-se
feroz e muito valente

Af uns homens quiseram
de cacetada o matar

mas o porco furioso
botava pra estracalhar
nele uma bordoada
ninguém podia acertar

Numa grande abocanhada
que deu ele num sujeito
quando vieram acudir

ja estava ele imperfeito
chorando batia as maos
dizendo: nao tem mais jeito!

Vieram cinco soldados
para matar o varrao

dele chegaram tao perto
capaz de pegd-lo 4 mio
mas ele olhando pra cima
a nada dava atencio
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Cinco tiros de fuzil

o porco ai recebeu

bem no tronco da mangueira
sangrando se estendeu

para a moga ainda olhando
soltou um ronco, morreu

S6 quando o porco morreu
foi que desceu Luzinete
dizendo: isto se dd

com aquele que se mete
com feitico, no final

fica chupando gilete

Luzinete se mudou

do local que residia
porque aonde passava
o povo em geral dizia:
14 vai a noiva do porco
a fada da bruxaria!

Fim

Juazeiro, 8 de abril de 1983
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Um dia um servo de Deus
orando com humildade
pediu a Deus pra mostrar-lhe
com toda realidade

o ente mais pecador

que tinha ali na cidade

Findando ele o pedido
ouviu uma voz falar:
as tantas da noite vai
para tal parte esperar
que o pecador mais vil
ali terd que passar.

O servo cheio de fé

foi pro local indicado
momentos depois surgiu
um sujeito embriagado
com palavrées horrorosos
bradando desesperado

O servo viu qu'ele vinha
igualmente um touro brabo
assanhado e babento

que parecia um quiabo

os olhos muito vermelhos
era ver mesmo o diabo

Passando perto do servo
nem sequer pra ele olhou
0 servo na sua mente

dele a figura gravou

com muita compaixao dele
pra sua casa voltou
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O servo ficou orando
como anteriormente
orando ele pedia

a Deus como pai clemente
que tivesse compaixao
daquele inditoso ente.

E dois anos se passaram
o servo estava esquecido,
tanto que um certo dia

a Deus fez outro pedido
pra mostrar-lhe da cidade
dele o filho mais querido

De novo ouviu ele a voz
dizer-lhe suavemente:
vai para o mesmo lugar
que foste anteriormente
14 um meu filho querido
passard em tua frente.

Foi o servo novamente
pro lugar ji conhecido
momentos depois surgiu
um ébrio com alarido

. bl A
viu o servo qu'era o bébado
de si antes conhecido

Ficou o servo pensando
pasmado em se lembrar
que antes j4 tinha vindo
naquele canto esperar

o ente mais pecador
que havia no lugar.
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E quem havia passado
tinha sido aquele ente
que ali embriagado

se achava em sua frente
provando que da cidade
era 0 mais ruim vivente.

Agora depois de anos

a Deus tinha suplicado

pra dali mostrar qual era
dele um filho muito amado
no entanto o que lhe surge
¢ o mesmo embriagado.

O servo sem entender

ao ébrio perguntou:

meu irmao, o que na vida
vocé de bem praticou
neste viver desregrado

que a Deus tanto agradou?

— Eu o que fiz? Ora esta!
respondeu o embriagado
olhe, eu sou um sujeito
na orgia depravado
neste mundo para Deus
eu nada fiz de agrado.

Disse o servo: nio se lembra
se por casualidade

nesta vida em que vives

fez alguma caridade?

disse ele: nao senhor

nunca a ninguém fiz bondade
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— Sim, eu agora me lembro
que um dia eu passando

a beira dum cacimbao

e 14 vi um burro olhando
pra dentro com tanta sede
qu’estava cambaleando

— Eu fiquei com muita pena
que doeu-me o coragio

em ver aquele animal
naquela situagio

morrer de sede fitando

a dgua do cacimbio.

— Eu ai sem ter receio

no tal cacimbio entrei

no meu chapéu trouxe dgua
e aquele animal dei

assim por diversas vezes

até quando o saciei

— E nada mais do que isto
eu pratiquei de bondade
sou um sujeito perdido
amante da vaidade

eu reconheco que nada

fiz bom que a Deus agrade

E ele dali saiu

como um triste vagabundo

o servo voltou pra casa
dizendo meditabundo:

nao devemos pelos feitos
julgar ninguém neste mundo

FIM
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A friste historia
de win matuto






Hoje cum grande pesd

que no meu peito num cabe,
um passado vo contd

pra quem ainda num sabe
com os 6io triste relato

o fim desastroso, ingrato
que teve a minha fiinha

pru nome de Manuela
quando me alembro dela

wa dé em mim espinha.

Minha pobe Manuela

j& nasceu no sufrimento

a mae dando a luz a ela
morreu NO MErmo momento
e eu cum ela ficando

nela e na roga cuidando

era um trumento sem fim
mai eu via na crianga

da mae dela a simianga
vivendo perto de mim.

E Manuela crescia

munto gordinha e sabida

era a maio aligria

qui eu tinha em minha vida
quando eu ia pa roga

junto a porta da paioga

num cantinho se sentava
quando eu vinha pro armogo
ela naquele arvorogo

na estrada me encontrava.
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De noite adispois da janta
pra ela estora contava

ela cuma u’a santa

em silenco me escutava
quando ia se deitd

lhe ensinava a rezd

Pai Nosso, Ave-Maria
quando lhe chegava o sono
sortando fraco ressono

nos meu braco adrumicia.

Mas o m4 distino um dia
ocurto presegue a gente

com a mai6 cuvardia

déxa o filiz discontente

de ninguem nio se condoi

e o qui é bom distroi

de repente cum crueza
déxando a gente cum magua
dos 6io vertendo dgua
sofrendo do e tristeza.

Um dia eu vinha da roca
da vida munto contente
mai em frente da paioga
de longe vi munta gente
n’'ua grande confusio
oiando ali sobe o chao

wa garota estirada

quando perto cheguei dela
vi qui era Manuela

na estrada acidentada.
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O qui dé sinti no peito
quando cheguei perto delal...
em pranto fiquei disfeito
abragado ali cum ela

tinha ido ela na venda
comprd um pio pra merenda
quando um chufé desgracado
correndo em dirmasia

pegd ela quando ia

passando pru outo lado.

Manuela ensanguentada
tava ali morta no chio
espaiado na estrada

se via uns taco de pao
aqueles beicinho lindo
paricia td surrindo

pra mim cheio de aligria
eu ai bejando ela

vi qui da boquinha dela

um sangue vivo safa.

Pra nossa pobre morada
conduzi ela nos braco
cum a arma angustiada
e o coragio em pedago
onde a noite junto dela
eu passei de sintinela

até o rompé do dia

e quando foi de tardinha
num cimitero qui tinha
bax6 ela a terra fria
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Quis abondond a roga
divido o qui foi passado
eu cum raiva na paioga
me amardizia irado

e cumigo s6 dizia

se eu pegasse um dia

o chufé aquela hiena
cum minha faca pexéra
lhe furava de manéra
que o fute tinha pena

U’a noite eu drumindo
sonhei cum a Manuela

eu cuma louco surrindo

me abragava cum ela

ela envurvida num manto
pidia num triste pranto
num choro duma crianga
pru Deus, papai, se conforte
lhe peco de minha morte
num quéra tuma vinganga.

Eu ai me acordei

cum aquilo na lembranga
do pensamento tirei

a mardita da vinganca

fiquei pensando tristonho
em Manuela e no sonho
cuidando na minha roga

e os tempo foi se passando

e eu sozim ali morando

sem mai ninguem na paioga.
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Adispois sem nuvidade
tendo um ano se passado
um dia fui na cidade

fazé compra no meicado
quando l4 eu fui chegando
vi na rua atrevessando

wa garotinha bela

bem cargada, bem vistida
era munto paricida

cum a minha Manuela.

Mai pru disventura sua
vinha um carro em disparada
e ali no mei da rua

ela foi atrupelada

na pancada qui levo

ela nos are vud

caiu no chio rebolando

em sangue toda banhada

ali fico estirada

sem si bulir arquejando.

O quadro daquela cena
quando o cio do chufé viu
ligéro cuma a grenguena
no carro se escapuliu
diante aquela ruindade

eu cum muita piedade
curri em socorro dela

de db sintindo um sufoco
correndo cuma um louco
prum hospritd levei ela
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Chegando no hospritd

veio w'a moga branca

essa a me avista

me preguntd cum carranca:
ante de tudo confesse

paga o INPS?

se num paga vé imbora;

eu lhe supriquei: me ouga
essa criancinha, moca

foi atrupelada agora.

Eu num cunheco os pai dela
vim fazé a caridade,
portanto receba ela

tenha dela piedade;

dixe a moga: nio sinh6

aqui o nosso doutd

caridade num conhece

e im caso assim ungente

s6 atende os criente

que paga INPS

Eu quage sem esperanga
com a arma dulurida
oiei nos braco a crianca
qui tava a find4 a vida
eu ai im disespéro

lhe dixe: tome o dinhéro
qui trago pa minha féra
seio qui isto num d4
porem eu quero sarvd
ela da morte certéra
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A moga dixe: eu num posso

a mim isso num importa;

ela ali cum todo rogo

saiu e bateu a porta

nesse estante eu fui vendo

a criancinha morrendo

pru num achd quem lhe desse
entrada no hospritd

somente pru num pagi
o td no INPS.

Eu ali cheio de d6
amaigurado chorava

irado contra o doutd

igud um louco bradava
quando a porta se abriu

e o td doutd saiu

pa mim se but6 irado

cum gesto de inguinoranga
mai quando viu a crian¢a
ficd da c6 dum finado.

Dele o coipo estremeceu
mudando de simianca

num grande pranto rompeu
abragado ca crianga
dizendo: minha fiinha
tanto amd qui eu ti tinha
eu sO um pai infiliz

me escusei te sarvd

mais isto é pra pagd

um crime que ante fiz.
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Pois um dia atrupelei

uma mimosa crianga

14 na estrada dexei

sem dd nenhuma importanga
visto ser ela da roga

e morar numa paioga

lhe abondonei sem pena
numa inguinoraga imensa
hoje cuma recompensa

passo pela merma cena

Os pai daquela minina
qui atrupelei otrora

sei, sintiro a do firina

qui eu td sofrendo agora
adispois fiquei ciente

qui aquele anjo inucente
se chamava Manuela

e vivia l4 na roca

numa piquena paioga
morando com os pai dela.

Quando daquele doutd
eu ouvi aquela estora
quis pegé-lo cum roncor
e matd-lo ali na hora
porem me vei no sentido
do sonho aquele pedido
qui fez a mim Manuela
entdo tirei da lembranca
aquela bruta vinganga
pru sé o pidido dela
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E oiando pru doutd

vi ele num disespéro
dizendo: pru d4 valo

o mardito do dinhéro
pois se eu sem vaidade
usasse de caridade

duma foima prestativa
pra todos qui aqui vinha
tarvez qui minha fiinha
ainda tivesse viva,

E chorando deu uns passo
em dire¢do duma porta
levando ele nos braco
imove a fiinha morta
dento de um carro entrd
quando entré me chamé
mai cum ele num fui nao
pru t partido de pena
pois aquela triste cena

me dufa o coragio

Eu dali cum amaigura
pensando vortei pra casa

assim cuma a criatura

qui cum disgosto se arrasa

mai fui me recuperando

em Manuela pensando

todos dumingo ia a missa

mai tendo na minha mente
qui quem sabe ¢ Deus somente
fazé correta justica.

-FIM-
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Este folheto serviu de matriz para uma
variagdo assinada pelo poeta, com o titulo
de “O drama de um pai amargurado pela
morte de uma filha”, inscrita no Prémio
Ceard de Literatura de Cordel, da qual foi
uma das vencedoras (de um total de vinte e
quatro folhetos), promovido pela Secretaria
da Cultura do Estado do Ceard, em 1993.
A publicagao, datada de 1994, traz o texto
de Expedito com a opgao pela norma culta,
enquanto esta adota a “linguagem matuta”,
sem apego a norma culta.



q@r%aram o
Pe de fambor






Lamenta o povo romeiro
com o semblante tristonho
devido o golpe medonho
que sofreu o Juazeiro
muita gente em desespero
lamenta que causa horror
pedindo a Nosso Senhor
conformidade e conforto
porque 14 do nosso Horto
cortaram o pé de tambor.

Aquela drvore tao linda

a0 povo que ali ia

sua sombra oferecia

os votos de boa vinda

me parece ver ainda

das suas folhas a cor
luzindo com seu verdor
dando sombra aos viajantes
porém os ignorantes
cortaram o pé de tambor.

Quem da cidade olhava
avistava majestosa

aquela drvore frondosa
que o Horto embelezava
o vento quando soprava
seu sombrio acolhedor
um agradavel rumor

as suas folhas faziam

mas os que isto nao viam
cortaram o pé de tambor.
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Muita gente assistiu

a hora penalizante

quando aquele pau gigante
cortado no chao caiu

sua queda produziu

um som ensurdecedor

que deixou grande pavor
nos que estavam presentes
contudo os irreverentes
cortaram o pé de tambor.

Romeiros que ali passaram
para recordarem dele
apanharam as cascas dele
e para casa levaram

com chd delas se curaram
de doencas que doutor
nao era conhecedor
julgava um mal incurdvel;
porém para ser negdvel
cortaram o pé de tambor.

Algum romeiro que vai
visitar o Horto santo
quando 14 chega, um pranto
sem querer dos olhos cai
dali logo triste sai

sentindo profunda dor
quando ver seja quem for
diz suspirando baixinho:

no Horto de Meu Padrinho
cortaram o pé de tambor
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As colunas construidas
por “Padim Cirgo Rumao”
hoje jazem sobre o chio
por completas destruidas
aquelas mios pervertidas
que sé praticam terror
achando pouco o horror
derrubaram a capela
quando acabaram com ela
cortaram o pé de tambor

Nenhum romeiro resiste

a tamanho desconforto
quando chega l4 no Horto
que ver descampado e triste
a sombra nio mais existe
com seu suave frescor

onde todos com calor

se sentavam sobre os matos
mas os homens insensatos
cortaram o pé de tambor

Romeiro que vem de fora
trazendo a alma contrita
quando faz uma visita

no Horto, sem querer chora
desgostoso vai embora

com um imenso amargor
chega aonde é morador
avisa a todo romeiro

no Horto de Juazeiro
cortaram o pé de tambor
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Aquele pau estimado

era pra permanecer

14 no Horto até morrer

no tempo por Deus marcado
mas nio pra ser derrubado
assim com tanto rigor

meu Deus do céu, que clamor!
oh! que falta de respeito!
daqueles que por despeito
cortaram o pé de tambor

Romeiros que vao rezar

e visitar 14 o Horto

nao acham mais o conforto
que tinha aquele lugar

sem aquela sombra achar
que amenizava o calor

com ar desesperador

dizem com indignacio
meu Deus que judiagio!
cortaram o pé de tambor

Quem vai fazer romaria
chegando 14 se assombra
porque nio vé mais a sombra
que outrora ali havia

a relva macia e fria

com a sua verde cor
transformou-se num negror
de causar grande tristeza
porque s6 por malvadeza
cortaram o pé de tambor
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Naquela drvore se via
sabias, guriatas

cantando pelas manhas
saudando o astro do dia
hoje nem um grilo chia
que quadro desolador!
tornou-se entristecedor
aquele santo local

s6 porque pra fazer mal
cortaram o pé de tambor

Sexta-Feira da Paixao
numa grande romaria

o povo ao Horto subia
para fazer oragdo

depois da obrigagao

ia esfriar o calor

sob o frio esplendor

da sombra daquele pau
mas os de instinto mau
cortaram o pé de tambor

Deixa ficar comovente

e por completo absorto
quem vai visitar o Horto

e vé tudo diferente

nio é como antigamente
que nosso amdvel pastor

a palavra do Senhor

ali ia s6 pregar

mas pra ninguém se lembrar
cortaram o pé de tambor
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Padrinho Cicero Romio
sempre estava a lembrar
que o Horto era um lugar
somente para oragio

e nio para diversio

de rapazes sem pudor

que com espirito agressor
ofendem a religiao

COMO 0S que por perversio
cortaram o pé de tambor

Pois o Horto estd dum jeito
que ninguém pode ir mais nio
devido a esculhambag¢io

e a falta de respeito

ali nao hd mais conceito

nem moral e nem pudor
naquele quadro de horror

nio hd quem um jeito dé
tudo isto s6 porque

cortaram o pé de tambor

Da desmoralizacio

inda ninguém se esqueceu
que no Horto aconteceu
Sexta-Feira da Paixio

teve bebida e fungao
briga e cenas de amor
mas todo este clamor

os responsdveis somente
foram os que unicamente
cortaram o pé de tambor
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Por causa daquele inferno
e a falta de respeito

nosso Deus mal satisfeito
acabou o nosso inverno
mandou nosso Pai Eterno
0 castigo com rigor

para um povo zombador
que s6 desrespeito tem
castigando os que também
cortaram o pé de tambor

Meu Jesus, 14 das alturas
como nosso Santo Pai

VOs pego: ndo castigai

a todas as criaturas
defendei as que sdo puras
de sofrer tal dissabor
castigai s6 o autor

deste macabro episddio

e também os que com 6dio
cortaram o pé de tambor

O Pe. Cicero Romio
nesta falta de respeito

nao pode estd satisfeito

14 na celeste mansao
vendo a depravacio

de um povo sem temor
que a Deus ndo tem amor
e destr6i o quEle faz
cOmo 0s que anos atrds
cortaram o pé de tambor
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Se alguém quiser agir
contra mim com furia louca
¢ prova que foi a touca

na cabeca lhe cair

de ninguém eu quis ferir

a honra e nem o valor
apenas sem ter temor

disse e digo até a morte!

em Juazeiro do Norte
cortaram o pé de tambor

FIM

O Pé de Tambor, que ficava em cima do
Horto, em Juazeiro do Norte, foi cortado,
no inicio dos anos 1960, para ser erigida,
em seu lugar, a antena que captaria, para o
Cariri, as imagens da Tv Ceard, inaugurada
em Fortaleza, dia 26 de novembro de 1960.
Este corte foi motivo de muita lamentacio
por parte dos romeiros.
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3OS dedos de prosa

Eu da minha infincia eu nio sei dizer quase nada,
porque da minha infincia eu estudei até mais ou menos
aos 16 anos, era sempre estudando e ajudando o velho
meu pai nesses servigos caseiros, e entdo ¢ isso que eu te-
nho a dizer, alids que tive uma infincia até trangiiila e
feliz, porque souberam me dar um pouco de educagio,
gragas a eles e ainda hoje a tenho e a venero e cumpro
fielmente o que eles me diziam.

Eu fui logo pra escola desde os 7 anos, 6 anos para
7 anos, eu estudando em escola particular e estudava,
morando na rua do Salgadinho e tinha uma professora
que era a Zana que morava na rua do Salgadinho e leva-
va diversos meninos, ensinava 14 no caminho do Horto e
comecei a estudar 14, até certo tempo. Quando foi depois,
ai vim, fui estudar ali, af na rua do Sdo Joaquim com a
finada Maria Franca e logo depois, ai fui para o Colégio
Salesiano e estudei até 16 anos.
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Parei porque eu queria imensamente trabalhar, de
toda a forma o meu dilema era trabalhar para ganhar,
nao que eu fosse forcado pelos meus pais mas sim, eu era,
porque eu tinha aquele prazer de ter e ndo estar precisan-
do de estar pedindo. E nao era orgulho nao, era de mim
mesmo que eu tinha isso, e entdo eu, eu tentei muito até
que enfim, a Vera minha mae chegou, disse: “pois é, td
certo, vocé segue do jeito que vocé quiser.”

Alf eu fui trabalhar no curtume do finado José Pe-
dro da Silva que era ali na rua do Salgadinho, perto do
Salgadinho mesmo, e trabalhei 14 uns 2 anos, foi quando
apareceu o Seu Z¢ Bernardo; na casa do finado Antonio
Caetano, que era um grande amigo do finado Z¢ Ber-
nardo, grande poeta também, ele foi quem me ensinou
diretamente as regras da poesia, o finado Antonio Ca-
etano, ele era marceneiro, tinha uma perna assim ado-
entada mas era um velho assim muito bacana, e ele... o
finado Z¢ Bernardo gostava muito de Antonio Caetano.
Ai quando foi um dia eu tinha feito uma poesia que o
finado Antonio Caetano chegou, achou muito bacana,
ai guardou. Foi quando o senhor José Bernardo chegou
14, af ele me chamou. Eu tava em casa que era vizinho a
oficina dele, eu fui. Af ele me apresentou ao senhor José
Bernardo e entdo ai ele exigiu que eu trouxesse a poesia,
af levei. Quando o senhor Z¢ Bernardo ouviu, ficou ma-
ravilhado e entdo ele perguntou se eu queria ir trabalhar
na gréfica dele, ai eu cheguei, eu disse que nio podia
porque j4 tava ganhando um salariozinho, ai ele chegou,
se sujeitou a pagar como um aprendiz, que o aprendiz
¢ assim dessas dreas que nunca ninguém nao ganha, s6
depois quando ele passa, pronto, mas ele disse que eu
podia ir, que ele pagava o mesmo total. Af entdo eu fui
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pra grafica na segunda-feira, ai fiquei até quando faleceu
o senhor Z¢ Bernardo da Silva.

Isso foi em 1948 para 49, por af assim. O senhor
Damdsio Paula da Silva era nesse tempo o gerente e era
o poeta da casa, escrevia, mas o senhor Z¢é Bernardo che-
gou, disse a mim assim em particular, que pelo jeito do
senhor Damdsio Paula, ele era muito brusco, sé falava
bruscamente com todo mundo e as poesias dele eram
daquele mesmo jeito. Af ele chegou, quando ele man-
dou que, um dia depois, logo apds que eu cheguei 14, ai
foi quando veio aquele negécio da moga que depois de
morta dangou em Sio Paulo com um rapaz. E ele me
pediu pra, com o jornal, se eu me atreveria a fazer essa
poesia, uma poesia, um folheto de 8 pédginas. Af eu disse:
“seu Z¢ Bernardo, eu nao vou lhe garantir, que nio posso
dizer que eu fago, mas eu vou tentar.” Af ele disse: “pois
entdo vocé vd pra casa, quando for... pode passar a tarde,
quando for amanha vocé vem”. Af eu disse: “td certo”.

Af eu fui, para mim foi uma dor de cabega para eu
fazer esse cordel, porque o senhor Damidsio era muito
exigente, e alids gracas a exigéncia dele, porque ele gosta-
va tanto da métrica, af eu peguei logo uma métrica para
fazer tudo dentro da norma como era a poesia sem faltar,
e pra ndo haver reclamacio. Entao fiz o folheto, que eu
me lembro s6 dum que dizia, quando entrava na histdria,
dizia: “O Correio do Ceard / narra um fato horripilante /
que deu-se agora em Sao Paulo / dentro de um saldo dan-
cante”. Agora eu ndo sei o restante desse negdcio af, mas
eu sei que entrava assim. Af quando eu cheguei, no ou-
tro dia que eu levei, que eu mostrei ao seu Z¢é Bernardo
em particular, seu Z¢é Bernardo chega, abriu a boca, me
disse: “Seu Expedito vai ver uma coisa engracada, vocé,
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um menino novo, e escreveu!” Mas eu passei, comecei a
escrever de 1 hora e fui até as 6 horas da tarde para fazer
8 pdginas, mas finalmente fiz. Af ele chegou, disse: “Da-
mdsio, olha aqui”. Ai chegou, disse: “o que é esse cordel?”
Disse :“foi Expedito que fez’. Ele disse: “o que?” Af ele
soltou logo uma gargalhada, ai chegou, af disse: “I¢ ai pra
mim ouvir’. A fala dele era assim, s falava assim brusca-
mente, mas, comigo, ele nunca passou uma repreensao.
Agora, os outros l4, Ave Maria, s6 viviam na repreensao.
Mas gostava imensamente de mim. Af quando eu li, af ele
chegou, ficou assim: “me diga uma coisa, foi vocé mesmo
que fez?” Eu disse: “foi, seu Damdsio.” Af seu Z¢é Bernar-
do disse: “foi, foi, pode ficar certo que foi ele mesmo que
fez”, ai disse: “pois esse menino vai ser um condenado!”
(risos). A chegou, disse: “¢é de admirar, pois entio vamos
imprimir”. E entdo, nés tiremos logo 4 milheiros, num
instante foi-se, e depois ainda se tirou mais uns 2 milhei-
ros e quando foi depois, ele... foi nao foi, qualquer coisa,
brigava com o senhor Z¢ Bernardo e a esposa dele, dona
Ana, que era uma 6tima pessoa também. Af ele chegou,
discutiu com ele, ai disse que nao fazia mais cordel, 14
pra grafica. Ai seu Z¢é Bernardo chegou, empurrou pra
mim fazer. Al quando ele viu que seu Z¢é Bernardo s6
mandava eu fazer, e a aceitagio também, ai ele chegou, ai
ele comecou a escrever, ai combinava comigo: “Expedito,
como ¢ que a gente faz isso aqui assim?” Af eu chegava,
porque ele, ele era um homem muito estudado mas nao
tinha assim uma cultura assim, um gesto de chegar e es-
crever dentro do nivel do acontecimento ou da histéria.
Ai eu chegava, dizia: “olhe, porque eu gosto quando vou
escrever olhar 14 na frente, pra eu ndo me interromper,
nao ficar preso” . Eu disse: “olhe, faz assim, assim, assim,
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porque 14 na frente, faz assim, assim, assim”. Af disse:
“¢ mesmo”. Af ele pegou a base, ai se foi até que, um
dia mesmo, ele resolveu, brigou com a mulher, deu um
murro na mulher, se retirou, foi-se embora e nunca mais
ninguém teve noticia dele, até hoje.

Todos os fatos acontecidos, recentes, aqui em Jua-
zeiro, ele me chamava para fazer no cordel. Dizia: “ora
Expedito, vou fazer isso para circular logo”, porque ne-
nhum outro poeta, tinha Jodo do Cristo Rei que escre-
via também com rapidez, mas eu ainda era mais rdpido,
no outro dia circulava. Entéo isso ai era grande coisa 14
naquele tempo, o pessoal procurava, cafa em cima dos
vendilhoes, pegava pra levar pra fora pra espalhar logo
pra vender, que era isso que ele chegava que mandava eu
fazer logo os fatos. Eu colhia todos os fatos direitinho e
pra no outro dia a histéria jd estar circulando.

Ali, quando entrei, fui logo pra composi¢io, todos
que entram numa grafica assim, vai logo pra composi-
¢lo, ai, entdo, o senhor Z¢é Bernardo da Silva, era o... O
senhor Damdsio era o chapista, revisor e gerente. Af eu,
quando ele viu a minha inteligéncia, e resolvendo todo
o servico da composicio, af ele chegou e disse: “Expedi-
to, venha olhar aqui, ver como se faz chapa”. Eu fiquei
olhando, quando foi no fim da semana, ai ele chegou,
deixou a chapa por terminar, eu vim cedo, ai quando
ele chegou, jd estava terminada a chapa. Af ele chegou,
disse: “quem foi que fez, terminou essa chapa aqui?” ai
eu disse: “foi eu, seu Damdsio”, ai ele disse: “vamos ver
se ela levanta”, quando pegou, levantou, ai disse “muito
bem” ai ele chegou, me abragou, me deu a mao, ai disse:
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“vocé agora, devagarinho, mas vocé vai batendo as cha-
pas, e eu vou lhe ensinando direitinho como vocé faz”.
Ai com duas ou trés li¢oes, eu fiquei de... sendo... agora
sal da composicio, fui ser chapista, ai depois de chapis-
ta, fiquei muito tempo sendo chapista, af foi quando ele
saiu, quando ele saiu, muitas e muitas vezes quando ele
adoecia, eu ficava e passava a revisio dos cordéis, e de
outros servicos que apareciam. Quando ele saiu, ai eu
fiquei sendo revisor e no lugar dele, no comando dele e
continuei até os dias atuais.

Foi, eu cheguei, tava tirando o servigo ligeiro muito
apressado, af eu vim almogar, quando eu chego, td o seu
Z¢ Bernardo tirando a impressao, ai eu cheguei, mas ele
tirava numa base que nao era satisfatoria, af eu graduei a
mdquina, a mdquina tava desgraduada, ai graduei, ai pe-
guei na mdquina e fui tirar a impressdo. Af o... tinha um
parafuso que tinha afrouxado 14, que ¢ do tinteiro, ai eu
disse: “seu Z¢é Bernardo, pegue af nesse brago desse tin-
teiro ai, bote pra outro lado, que ¢ pra tinta diminuir”, af
ele ndo soube, ai a mdquina, deixei a mdquina trabalhan-
do, ela era muito ligeira, af fui ligeiro também olhando
para... quando peguei assim, que eu peguei no braco que
af fui ligeiro, quando fui ligeiro, quando fui passando as-
sim, ai aqui pegou o dedo, ficou enganchado aqui assim,
ai ficou s6 agarrado s6 numa coisinha de nada. Isso foi...
foi 2 pra 3 anos 14 da gréfica, tipo foi mais ou menos em
1950, por af assim, 1951.

Eu achava bom, 14 era muito bom, a gente traba-
lhava, a gente trabalhava af a vontade. Tinhamos a me-
renda de manhi e a tarde, dava o café 4 gente, o finado
Z¢ Bernardo. Se a gente quisesse ir para um canto, ele
chegava, dizendo: “¢, se td com vontade de ir, vd.” E era
uma pessoa cem por cento, quem trabalhava 4, gostava
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do velho e da velha, eram muito... umas pessoas legais.
Foi quando entdo, tinha, uma das filhas deles, a Jesus,
casou-se com o Z¢ de Sousa Diniz. Ai, o seu Z¢é Bernardo
chegou, botou ele pra dirigir a venda, ele era o gerente da
venda e ia comprar papel em Fortaleza, e deixar folhetos
em Fortaleza e sempre trazer papel. Af foi quando ele
morreu quase de repente, do coragio. Af ficou a Jesus,
vittva com 3 filhos, 4 filhos, aonde o Sténio era um dos
filhos, era pequeno nesse tempo, o Sténio Diniz e tinha
a Tania e tinha mais 2 filhos. E ela ficou se agiientando,
o pai dando cobertura, até quando o velho morreu, ela
assumiu a geréncia da grafica.

Veio a decadéncia depois da morte dele. Isso ai, mui-
tos dizem que foi por causa da televisio, mas nao posso
afirmar isso, porque naquele tempo o matuto nio sabia
nem o que era também televisio, né? Ai dia de domingo,
al passava nessas casas, nessas ruas, era uma pessoa len-
do aquela ruma de cordel, lendo e outros assim distante
lendo, era uma coisa engragada, o pessoal gostava imen-
samente. Era um tempo que no havia cinema, nada para
o pessoal se divertir, a nao fosse o cordel pra ler. O jornal
também, ninguém queria saber de jornal naquele tempo,
s6 queria saber logo (?) que nem uma poesia, que era
uma coisa mais popular, e era isso af assim. A decadéncia
é o pessoal depois ficou comegou a aparecer a televisio af
comegaram a abandonar, assistir novelas. Af comecou a
decadéncia e o pessoal ai por fora também, assistindo no-
velas, quando nio tem a televisao, através de rddio. Af foi
que teve a decadéncia. Agora, naqueles Estados, é mais
dificil isso atingir, naquelas fazendas, ai entdo o pessoal
gosta ainda de ler o cordel. Mas agora t4 completamente
ficando esquecido.
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A administragao ficou como j4 disse, era Jesus e eu,
para administrar. Ld dentro era eu na oficina e Jesus fi-
cava no balcio. Era a filha do finado Z¢ Bernardo, era a
gerente, ficou como a gerente. Entdo, ai quando faltava
qualquer coisa, papel, tinta, eu dizia, ela ia a Recife e
levava folhetos, grande quantidade de folhetos, ai trazia
o papel e tinta. Entdo dai comegou, foi quando o Z¢ Di-
niz morreu, o marido dela, ai ela chegou, também ficou
desgostosa, ai foram fazer a partilha diretamente. Af foi
quando ela deu a mdquina da irma, ficou com a outra. A{
quando, a irma chegou, quebrou e vendeu para o ferro
velho, ai ela ficou, nés trabalhando, os operdrios jé resu-
midos, entio ela chegou, resolveu, j4 também j4 cansada,
a filha dela, a Ténia estava, foi pra Brasilia, e estava 14
trabalhando em Brasilia, no INPS. Af ela chegou foi pra
Brasilia, chegou 4, ai a filha comprou apartamento, ela
ficou 14 morando. Af foi quando ela vendeu, tocou de
sorte, ela vendeu. Ela vendeu a Vidal, o Vidal apareceu,
ela vendeu. Vendeu a casa que ela, que tinha ficado com
ela, af foi-se embora pra Brasilia até hoje. Morreu. A Je-
sus morreu. Deu um cincer no seio.

O leitor gosta mais de histéria de valentia, e tem de-
les que gostam imensamente de histéria de cabra valente.
Outros, os jovens, gostam mais e adultos j4 de... histéria
de amor. E a baguncada gosta é da sacanagem, de versos
de sacanagem, de gracejo, essas coisas. E por ai a gente
tem que escrever de todas as formas para o fregués.

Eu gosto imensamente de escrever todas as formas
mas a que eu acho melhor escrever é romance de amor
porque as vezes eu fico expansivo, eu escrevo dentro da
realidade, muitas coisas que aconteceram, que eu li, eu
chamo e coloco ali de uma forma que enquadra bem com
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a histéria e o pessoal gosta. Imensamente. Olha aquela
histéria “O Segredo de Verénica”, aquilo ali foi uma his-
téria criada por mim, toda, toda, completamente criada
por mim e é uma histdria que vende, e quanto mais tem
pra vender, mais pode botar que vende mesmo. E aquele
“O Prémio da Inocéncia”, outro romance, ou “O Calvdrio
de Uma Mae” foi por causa... uma mie contando o sa-
crificio que passou através de um filho af eu cheguei, fiz
aquele romance que é uma coisa também maravilhosa. E
assim por diante, eu gosto muito de criar os romances,
as historias e sao até hoje, as minhas histérias sio muito
procuradas e o pessoal gosta imensamente.

Nao, isso af, j4 ¢ de mim mesmo, porque eu sendo
como ali... eu entrei na gréfica e vi ali e ia observando o
que o povo gostava mais. E eu estava ali em contato ali
com o balcio e via ali os folhetos que eram mais procu-
rados, e o sistema daqueles folhetos quais eram. Entao
eu cheguei ali, guardava comigo aquilo e fui criando em
mim préprio o gosto do povo, ai ia escrevendo de acor-
do o que o pessoal gosta, e seu Z¢é Bernardo com isso
achava que nio carecia mais de falar a mim como eles
me disseram uma vez, que eu, que ele nio poderia dizer
a mim nada sobre a poesia nem o gosto do povo que eu
jd sabia, que isso era um dom, que jd tinha nascido com
ele. Ninguém poderia penetrar nele. Ai entio ele deixava
que eu escrevesse da forma que eu visse que estava certo
que o povo gostava.

Eu comecei a estudar astrologia, foi quando o Jodo
Ferreira Lima chegou, comecou a mandar publicar o al-
manaque, ¢ entdo, e a gente vendo o pessoal, toda aquela
procura, ai eu comprei um livro, “O Hordscopo Cabalis-
tico” e “O Livro das Estrelas”, conforme me disse o Joao
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Ferreira Lima, ai eu mesmo comecei a estudar, eu e o
Manoel Caboclo. Muitas vezes seu Manoel Caboclo nao
tinha tempo de estudar, ai em explicava ao seu Manoel
Caboclo. Quando tinha muitas coisas que o seu Manoel
Caboclo nio entendia, era preciso explicar e explicar, era.
As vezes eu dizia: “mas seu Manoel”, ai em chegava, fazia,
escrevia, af ele... “Ah! T4 certo!”. Era assim, nés apren-
demos nés dois juntos. Assim, foi que ele depois passou
diretamente ser... Mas houve um desentendimento dele
e Joao Ferreira Lima, Joao Ferreira Lima voltou, vendeu
a grafica muito barata a ele, foi prd Recife, Caruaru, ji
morreu, enfim.

Ele chegava, mandava. Ele dizia que a gente estu-
dasse, que isso af era uma coisa linda, uma coisa boa para
o futuro. Ele incentivou bastante, o Z¢é Bernardo. Agora
eu fazia hordscopo porque aquilo ali era uma coisa que a
gente num instante fazia aquele apanhado, af ia no livro,
era s6 chchch...., num instante fazia.

Ele (Z¢ Bernardo) nao ganhava nenhum centavo.
A gente pegava era a miquina dele, batia na mdquina...
Trazia, ele as vezes mesmo trazia horéscopo para mim
fazer, o Z¢é Bernardo.

Olhe, anteriormente safam uns erros horrorosos, es-
creviam, porque eram levados pra graficas ai que nio ti-
nham poetas que corrigissem, entdo safam daquele mes-
mo jeito que ia pra gréfica, aquele original, era uma coisa
horrorosa. Agora entdo depois da grafica, da Lira Nor-
destina e a Tipografia Sao Francisco, ai entio comecei a
corrigir a mandado dos poetas que chegavam. Diziam:
“vocé corrige algum erro”, e eu chegava, corrigia com
todo o acerto e deixava dentro da norma, como eu dizia
sempre a eles: “olha, eu corrijo alguma coisa, mas nao
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bulo na poesia, na rima, fica do jeito que...”, salvo quan-
do era uma rima que dava... Nao combinava exatamente
com a rima, entdo em chegava, endireitava, sé isso.

Desde eu rapazinho, dezesseis anos, morava 14 na
Rua Salgadinho, trabalhando 14 na Rua Santa Luzia, onde
era a Tipografia Sao Francisco, naquele pino de meio dia
vinha de 14, sol quente, e entdo usava o chapeuzinho de
palha. Af achei bom porque quando eu nio uso me dava
dor de cabega. Ainda hoje se eu andar muito assim, com
a cabeca descoberta, me déd dor de cabeca. Agora eu ando
assim dia de domingo, dia quando eu nio t6 trabalhan-
do, eu gosto de andar sem o chapéu. Faz quatro anos, por
af assim que eu cheiro rapé.

Os santos da minha devocio: Padre Cicero, Nossa
Senhora das Dores, Sao Francisco e Santo Antonio. To-
dos os domingos eu gosto de ir & missa, assistir 2 missa.
L4 nos Salesianos, as seis horas da manha.

Casei na base de uns vinte e um anos. S6 tive uma fi-
lha, uma mulher. Tenho uma netinha, ji, com doze anos.

Eu li diversos livros. Como bem 14 nos Salesianos a
gente tinha que pegar em diversos livros instrutivos, que
aqueles padres, naquele tempo, era muito rigorosos. Eu
tinha parece que era seis livros. Foi depois que eu deixei
de estudar, abandonei tudo mas nio sei quais eram dire-
tamente, sei que eu fiz a Quinta série nos Salesianos. Era
um curso muito adiantado naquele tempo, eu recebi o
diploma de quinto ano, quintanista, ¢ quando eu recebi
o diploma foi quando me deu uma vontade mesmo de
eu parar de estudar.

Conheco, conhego mesmo o “Lundrio”, mesmo sem
ser esse que o Dr. Dinis publicou, o livro grande. Foi
por causa como jd dissera antes, quando Jodo Ferreira
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Lima chegou aqui que comegou, mandou imprimir os
almanaques, e entdo eu vi aqueles fregueses tudo atrés
do, de consulta, e ele chegou vendo que nés, eu e Manoel
Caboclo, eram muito inteligente, ele foi, disse que nds
deviamos ter comprado era o “Livro das Estrelas” e a nos-
sa sorte revelada pelo “Hordscopo Cabalistico”. Entao nés
compramos e fomos estudar. E ali nés demos um passo
muito grande na astrologia e eu descobri coisas que nao
tinha nem no livro. Eu descobri, que Manoel Caboclo
ficou maravilhado, e ele também, o Joao Ferreira Lima,
ficou maravilhado. Ele disse: “isso af sé tem no livro tal”,
ele disse, ¢ um livro muito importante, ai entdo, por ali,
mas depois, af eu cheguei foi eu abandonei, ah!

Eu fazia muitos, eu fiz grande quantidade de ho-
réscopos, de horéscopos nio s6, de consulta, fazia mais
consulta, consulta era melhor da gente fazer porque ga-
nhava dinheiro mais ligeiro, o hordscopo era enfadonho,
tinha que fazer... Aquilo ali era uma coisa que a pessoa,
(...2) quando terminava um hordscopo, se fosse consulta
a gente tinha feito umas cinco, e um hordscopo era na-
quele tempo, era, uma consulta era cem ¢ um hordscopo
era trezentos, completo. E ali o horéscopo, a gente traba-
lhava mais, e era, tinha que ser, estar mais por dentro, e a
consulta nio, consulta era uma coisa ligeira.

Houve ai que foi na politica anterior que, foi até eu
e os meninos aqui da gréfica, nés fomos todos chamados
14 para, fiquemos detidos das dez horas as quatro horas
da tarde. Ia sair um cordel politico mas nao chegou a ser
impresso nao. Nao, pra mim foi bom. Foi o bom dana-
do. Num sabe porque? Porque nao dizem tem males que
vém pra o bem? Quando, na hora de eu, que foi pra nds
sair, mas olha era assim chegando gente, era aquela... Ai
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o coronel chegou, disse, pegou em minha mio, ai disse:
“vocé é um homem de vergonha”. Af disse: “vd, que se
disser a0 menos tanto assim com vocé, poder vir aqui que
nés estamos pra resolver tudo”. Ai bem. Quando, depois
de tempo, eu ia pra gréfica, pra casa, quando eu dei fé, o
cara falou da policia, af quando eu dei ¢, era ele, ai disse
“como vAo as coisas, tudo bom, nada aconteceu?”, “nao”,
ai pronto, quer dizer que ficou, foi, fiquei foi conhecido
né, e esse que fez, eu sei quem foi, foi quem ficou taxado,
e anda assim comigo, cabra sem vergonha.

Ora, eu bebi muito mesmo. De manha o meu café
era um oito de cachaca. Quando era, vinha pra o traba-
lho mas nunca faltei a0 meu trabalho e no cumprimento
dos meus deveres. Al quando que era as nove horas, to-
mava outro pifo, e tomava, comia um pedago de bolo, e
quando era onze horas que ia pra casa almogar, al tomava
um oito, ai almogava. Quando vinha, ai eu vinha pra
oficina, quando era trés horas tomava outro, antes de trés
horas tomava outro pifio, quando era assim as trés horas
tomava outro, quando era cinco horas, af até as sete horas
tomando cachaga. E assim continuadamente, tomei ca-
chaga assim uns vinte anos. Faz uns vinte e seis anos que
eu deixei de beber.

Olhe, a inspira¢do, quanto mais bebia mais eu tinha
inspiragio. Nunca me faltou inspirag¢io. Era bebendo
e inspirado. Uma vez eu cheguei, bebi um pote, fiquei
bebo mas escrevi uma estrofes! Quando foi outro dia que
eu fui ler, af eu digo: “Oxe, eu tava bebo, fiz umas estro-
fes dessas!” Ai nao foge, nio sei como ¢ isso nio, parece
que dd4 mais inspiragdo a cachaga. Eu vi que estava me
ofendendo, tava ficando com a cara redonda, uma cara
parecendo um bicho, af eu cheguei, eu disse: “ndo, vou
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deixar de beber”. Me lembro como se fosse hoje, cheguei
na bodega, aonde tinha aqueles comparsas que tomavam
cachaca comigo, cheguei l4 e disse: “hoje (era o dia, era
a véspera do municipio), de amanhi por diante eu nio
bebo mais, que ¢ o dia do municipio, que é pra ficar em
comemoragdo”. Ai eu cheguei, paguei cachaga pra turma,
quando foi no outro dia que eu cheguei 14, ai a turma:
“bote aqui a do Expedito”, eu disse: “eu ndo disse a vocés
que a partir de hoje eu ndo bebia mais?”. Af ficaram sol-
tando gargalhadas, “olha aqui a tua”, “bebo nio0.” E assim
foi indo, foi indo, foi indo até hoje. Nunca mais deixei
de... Beber, e nao tomo nem sequer guarand. Af entio
quando foi depois, fiquei fumando. Quando foi com um
ano depois, deixei de fumar. Af fiquei somente tomando
um pouquinho de rapé.

A velha minha mie disse que fez uma promessa pra
eu deixar de beber. E eu acho que ela foi vélida nisso
ai que me deu horror 2 bebida, nio tenho vontade, te-
nho horror mesmo 3 bebida. E, era s6 a cachaca. Outra
bebida nao gostava nio. Era a que viesse, foi cachaga, s6
nio gostava da tal de Urubu, que era a pior que tinha.
Mas foi cachaga, era, pra mim era boa.

Nao, me lembro que quando eu bebia escrevi aquele
“Prémio da Inocéncia”, e quando fiz aquele folheto era todo
o tempo bébado, era, dizia: “nosso destino é um livro/ que
se abre ao nascer/ cada dia é uma pdgina/cujo que todos
(...2)/cujo livro s6 se fecha/no momento de morrer”.

Escrevia sempre particularmente, num canto reser-
vado. Nao gosto assim de t4 no meio... Escrevendo essas
besteiras, nunca gostei nao.

Nao, agora esse negocio de original as vezes 14 em casa
mesmo assim POM!, mesmo sem beber, desaparece, quan-
do é depois eu encontro, é assim, nesse rebolico (risos).
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Nio eu bebia assim, mas fosse dar um saltozinho
fora era oculto, minhas coisas todas, eu nao gosto, nunca
gostei de fazer assim abertamente pra todo mundo ver.
Toda mulher reclama da bebida, mas depois do camara-
da querer, s6 Deus d4 jeito.

Eu tive uns dois amores. Af depois, esvaneci, pron-
to pra mim, eu sou assim. Quero no momento, depois
desaparece.

Mas sobre a poesia, o camarada depois de nao ter o
lema mesmo da poesia concreta pra escrever, ele poder
ser, ter o amor, comer do amor todo o dia e nio escreve
dentro do ritmo. Agora quando o camarada tem o ritmo
mesmo da poesia que ele cria, que ele tem nele, ai ele,
nada foge, nada atrapalha nem nada aumenta, nem vale
pra ele nio.

Eu me aposentei, por tempo de servico, ainda foi
no tempo de Maria de Jesus. Foi logo quando o finado
Z¢é Bernardo morreu, nao sei que ano foi. E, é de um
saldrio, tempo de servico. Nesse tempo (em que perdeu
o dedo), ninguém nem sequer ninguém l4 tinha carteira
profissional.

Tenho uma casa que o velho meu pai deixou, ain-
da hoje nés moramos nela. Eu pra mim dd pra mim ir
vivendo, eu nao tenho ambi¢io pra nada dessas coisas,
entdo pra mim vivendo pra mim td bom.

De gracejo, eu acho melhor pra escrever. Porque
de gracejo a gente escreve a vontade, pode botar muitas
anedotas que sabe ele reduzir. O de amor, o camarada
também pode recordar também alguma parte que acon-
teceu com ele ou com alguém e colocar também ali. De
valentia, o camarada chega, de histdria que alguém con-
tou... Que houve anteriormente sobre alguma pessoa que
foi valente e tudo, e por ai é onde estd, a gente nio pode
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dizer diretamente: “eu acho bom isso e aquilo”. A gente
(...2), alids que eu me prezo mais em escrever o gracejo,
o humorismo.

“O Segredo de Veronica”, “O Suplicio de um Condena-
do”, “O Prémio da Inocéncia”, “Calvdrio de uma Maie” sio
romances muito bons. E eu nio, porque nio me lembro
dos demais, mas esses ai pra mim s3o os melhores. Nao,
nao escrevi, de putaria nao escrevi nenhum. “As Conse-
giiéncias do Peido”, foi o Gnico que saiu assim, sempre do
ritmo que escrevo, s6 foi ele.

“O Segredo de Veronica” foi criada por mim a his-
toria. Mas o desenrolar é extraordindrio. “O Suplicio de
Um Condenado”, o dai eu assisti num circo, af entio aca-
bei de completar a histéria de acordo o meu pensamento,
pra dar o desfecho, porque eu gosto, o mais bonito que
eu acho na histéria é o desfecho. Ai eu fiz um desfecho
extraordindrio. Porque o que acho bonito mesmo ¢ o
desfecho da histéria.

“O Lobo do Amazonas”. O titulo era outro... Foi, as-
sisti o filme, entdo me inspirei, af eu reduzi, fiz a histéria.
Nio (lembra do titulo do filme). Essas coisas assim, eu
passo assim, eu nunca gravo essas coisas assim.

Novela, as vezes me inspiro, como bem esse “Calvdi-
rio de uma Mae”, foi o de uma novela que assisti, e entao,
ai inspirei-me, af foi, fiz a histéria, ai depois que fiz a
histéria, af eu corrigi por mim préprio na minha cabeca,
ai depois vi que o desfecho nao estava legal ai reduzi e
fiz como eu devia fazer e depois deu uma histéria muito
sensacional.

E o mais importante da histdria o desfecho. O ca-
marada chega, é como, a pessoa vai pra casa: ele sai da-
qui, dia eu vou pra casa, vai direto, pode fazer volta, mas
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ele vai bater em casa, é como o desfecho da histéria. Se
faz o desfecho, diz foi terminar aqui, af isso assim, assim,
assim, (...?), ai faz como é que diz, ai leva pra aquele final,
af 0 camarada nio erra e dd um desfecho extraordindrio,
do jeito que a pessoa pensa, leva e dd certo.

Nao, nio pode contrariar o esperado, porque a his-
téria tem que seguir direto ao comego, como venho di-
zendo que a pessoa j4 estd prevendo o que vai acontecer,
né, porque todos nés quando estamos assistindo uma
novela, ai pensa assim que vai dar assim naquela forma,
pode surgir de outra forma, mas que seja uma forma que,
penso que, dé mais sensacio.

“Calvdrio de Uma Maie” é uma coisa que muitas
mies se compadecem e derramam até ldgrimas, mas eu
nao gosto de escrever essas coisas assim nao.

Nio, tem que existir o bem e o mal. Af a gente, ago-
ra o bem as vezes a gente fica... Tem que escrever um
folheto sd, a gente vai escrevendo falando s6 do bem,
ali 14 distante ai tem uma parte que tende para o mal e
a gente tem que escrever de acordo seja o mal, mas uma
coisa bem explicada como é o mal, ai depois e as vezes
varia pra saltar pra o bem, af j4 muda de tom pra ali, é
assim. Rende sim, de acordo seja a histdria. Af a pessoa td
aqui falando: “meu Deus”, naquela contrigao, af ali tem o
negdcio dum assassino, um cabra sem vergonha que, tem
que falar disso, agora vamos falar naquele cabra, ele agre-
dindo uma moga e ela chegando, pra deflorar ela e fazer
aquela..., af tem que declarar aquilo bem dentro daquele
sacaneio, daquela safadeza, j4 muda... Depois quando
volta, naquele mesmo, ela torce o joelho no chao, pe-
dindo a Deus, af j4 muda, 4 assim, tem que tar assim,
falando de acordo seja o tempo da histéria.
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S6 bem nao tem graca nio, sé6 o mal também nao.
Tem que ser os dois ali, como se batendo, né, porque o
povo, como comega logo assim s6 o mal, ai 0 bem quan-
do vai surgir, ¢ uma coisa assim, ja fica uma coisa assim...
(énfase). Af quando comega logo todos os dois ali j4 se
confrontando, af vai levando, aqui acold salta pra falar
num... Af depois salta pra vir falar no outro, mas em
combinacio, af levando a histéria como o combinado.

E, aquilo ali a gente t4 vendo pela vendagem da-
queles folhetos, os que estdo mais procurados, e dali a
gente vé mesmo que o pessoal gosta daquelas histérias
por causa daquilo assim, assim, assim. A gente td vendo
porque que aquela histéria tem trazido aquela aceitacio,
e a gente, de acordo aquilo ali, a gente j4 vai decorando,
guardando aquilo com ele, quando ele... Porque no mo-
mento em que ele for escrever uma histéria que se refere
imitando aquilo ali, ele j4 sabe ser expressivo naquilo ali,
naquele assunto.

E porque aquilo ali, ¢ como acabo de dizer, eu
escrevo de acordo que o pessoal goste, e outra coisa, e
tem histérias que nio exigem humor de forma nenhuma,
tem que ser séria e contada dentro do ritmo da histéria.
Porque se fugir jd perdeu a histéria.

Mas quando ela ¢ uma histéria humoristica, ai esta
certo, al empurro a caneta, mas uma coisa que foge do
assunto, af nao dd certo, a gente vai de acordo o assunto
da histéria.

Nao, meus pais eles era analfabetos, mas algumas
vezes liam assim um folhetinho de oito pdginas, assim,
de gracejo, eles achavam bom. Eu comprava nas feiras,
os folhetos de Jodo Athayde, Leandro Gomes, prd mim
eram os melhores que existiam.
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Eu tava na escola, quando eu comecei a comprar
folhetos, eu estudava, ainda estava estudando e entio
comecei a escrever uns sonetos, mandando pras namo-
radas e conquistei muitas mocinhas com os sonetos que
eu fazia, vocé vé, eu jd fazia sonetos, aonde tinha um
que dizia, eu me lembro, um dos primeiros sonetos que
era... A menina tinha uns olhos muito bonitos, eu inti-
tulei “Os Teus Olhos”. “Teus lindos olhos/sao pra mim
dois céus/ aonde leio no livro divino/todo o esplendor do
nosso destino/diminuindo os sofrimentos meus/quando
de perto fito os olhos teus/tu jd notastes como eu fico
mudo”... Porque eu esqueci dessa estrofe... Mas era uma
coisinha muito chegada isso ai, af entdo a poesia, a gente
quando tem o dom, olhe, eu nem sequer pensava em tra-
balhar em grafica de cordel, mas j4 escrevia porque acha-
va bonito, lendo aqueles folhetos, e por ai fui escrevendo.

Fiz diversos sonetos, agora o que fiz relativamente
sobre a cachaca foi A Face do Vicio”, esse dai é uma coi-
sa muito... Talvez eu o tenha 14 em casa, qualquer dia
eu vou trazer pra publicar num final dum folheto, uma
coisa assim que fala sobre a cachaga, dum rapaz que era
muito... Que conta sobre um pintor que queria pintar
a face de Cristo. Af ele chegou, disse: “mas tenho que
sair procurando uma pessoa’, ai ele saiu, saiu até que en-
controu numa igreja um mogo. Disse: “Andou, andou
e naquela peleja/sem esperar ele encontrou um dia/um
certo mogo que duma igreja/com outro jovem tranqiiilo
safa/o moco tinha um olhar...”, olha, uma coisa assim. Af
ele chegou, falou, ai ele disse que ia, ai ele foi, af o cabra
foi, pintou. Af ia todos os dias, até que o pintor terminou
de desenhar a face do Messias. Com uns anos depois, ai
ele chegou, ai o dito pintor disse: “mas faltava agora era
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o Judas, botava o Judas aqui também, porque o senhor
tem uma face tio linda, ficou tio linda, botava um Ju-
das bem rigoroso. Vou procurar um cabra que tenha um
rosto que seja bem rigoroso”. Af saiu, andou, andou, an-
dou, até que por muitos dias, ele encontrou nuns velhos
mocambos “um velho imundo, barbado, sujo, vestindo
molambos”. Falou com ele o pintor, ai ele disse que ia. Ai
quando ele foi, ele disse que pagava a ele bem pago. Ai
quando ele chegou, que foi entrando, soltou um grande
grito acompanhado de uma exclamagio. Dizia quando
ele comecou a fazer aquela exclamagio: “foi a bebida que
de mim roubou... Nao sei o qué... Minha feliz bonanga,
de uma forma tal que transformou até a minha prépria
semelhanca, aqui j4 vim num tempo anterior e prestei
uma das belas ajudas, posei, pintaram a face do senhor,
hoje de volta, poso como Judas”. Isso ai é muito bacana
rapaz, sobre... Intitulei: A face do Vicio”.

Depende, as vezes quando eu me esquego de um as-
sunto, ai eu chego, leio, ai vejo que td faltando, af entao
chego, passo para outro papel, pra ficar tudo adequado,
tudo dentro da norma, a histéria, o assunto nio fugir,
ficar tudo seguido.

Isso dai, de acordo o ..., eu jd sei mais ou menos
quantas estrofes de..., se eu for escrever de seis linhas as
estrofes, se for de seis, se for de sete... E agora s6 estou
fazendo tudo de quatro, as pdginas, ai entdo jd sei que
oito vezes quatro sdo trinta e duas estrofes, ai formulo
logo como ¢é que posso fazer. Quando eu vejo que jd vai
além de vinte e cinco, af entdo, eu ja chamo jd pra o final,
mas jd contando tudo, j deixando tudo bem explicado
nas estrofes anteriores, af entao eu faco o final.

Nao, eu, quando formulo as minhas histérias, eu jd
tenho tudo ji bem entabulado, nao d4 pra chegar ¢ es-
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crever e ficar pensando como é que vou terminar, nio, eu
ja sei como ¢, eu chamo pra aquele final, jd sei mais ou
menos quantas estrofes mais ou menos dardo pra chegar
ali naquele final. Af entao, eu chego, levo aquilo dali j4
bem esquematizado, pra aquele final, aquele desfecho, e
sei casar..., e também nio fugir de dentro da histéria e
nem deixar uma coisa incompreensivel.

Eu vi, uma coisa aborrecida, uma coisa que... Isso af
¢ um poeta, que a gente diz que é poeta mas nio pode,
porque antes dele escrever, ele deve... Ou um caso que vai
acontecer ou entdo um fato, ele j4 traz esquematizado na
cabeca como ¢ que ele pode fazer aquilo pra depois nao
fugir..., faltar, ver que td faltando, no principio bota mui-
tas bobagens, ai quando ¢ para o final, ai fica muito preso
pra explicar o restante da histéria, af fica, no final assim
um desfecho muito incompreensivel. O camarada tem
que fazer a histéria jd bem explicada desde o comego, e
levar no assunto, levar jé dentro da histéria pra quando
chegar no final, ficar bem compreendida e o desfecho
agradar e todo mundo compreender.

Isso af aprendi naqueles livros de Jodo Athayde e de
Leandro Gomes, e daquele menino, Delarme Monteiro.
Eu lendo e vendo como era que eles faziam, e mesmo eu
um dia eu conversando com o Delarme, ai ele chegou, me
explicou também sobre o mesmo assunto que eu dizen-
do a ele, af ele chegou, disse que era assim mesmo, disse
que isso ai que era o jeito da pessoa chegar e entabular as
histdrias. Af entdo eu mesmo por mim préprio, comecei
a fazer histérias criadas por mim, e entio fazer nas histé-
rias, antes de ser rimadas o desfecho como havia de ser,
entdo quando eu comegava a escrever, jd sabia quantas
pdginas eu queria fazer daquela histéria, quantas... Para o
final, puxava pra aquele final que eu j4 tinha idealizado.
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Sempre, quando era 14 na gréfica da Rua Santa Lu-
zia, eu fazia, eu escrevia & mio, depois batia & mdquina,
porque 14 tinha mdquina, eu batia, ficava uma coisa mais
bem legivel, né? Ai, depois, quando vim pra essas gri-
ficas, depois que a Lira Nordestina saiu 14 do poder da
Maria de Jesus, af esse negdcio de mdquina de datilogra-
fia, ndo tem, entdo eu fago mesmo de mao e os meninos
compreendem tao claramente como se fosse de mdquina,
batido 4 mdquina.

Nao, tanto faz, pra mim, porque sempre quando eu
fago o... Tem que escrever 4 mao pra passar @ mdquina
depois e digamos, eu rimando e ali batendo na miquina,
nio, tem que fazer original, feito 3 mao, e depois bater
a maquina.

N3o, ai nao d4 certo nao (escrever diretamente 4 ma-
quina), eu acho que isso ai nao tem poeta nenhum que...,
Se ele escrever, aqui acold ele td sujeito a um erro, uma
concordancia assim, ai nio dd certo, tem que escrever a
mio pra depois bater & mdquina, e se for levar pra grifica,
ele tem que passar novamente 4 mao, pra ir bem legivel.

Em casa eu tenho dois diciondrios que... Eu sempre
gosto de de vez em quando estar corrigindo ali coisas que
as vezes a gente nio entende diretamente, e quer ficar
bem explicito dentro do assunto, entio eu vou ler aqui-
lo ali pra saber dar uma explicagio concreta dentro do
assunto.

Nio, isso dai nio. Eu nunca precisei de diciondrio
de rimas, eu suponho que uma pessoa como eu e os de-
mais que jd estdo feitos, nao é importante isso. Agora
aqueles que estdo em inicio, af t4 certo, aprender, mas a
pessoa que j4 estd feita dentro do assunto, aquilo dali é
uma coisa errada pra pessoa, porque aqueles que j4 estao
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feitos, j4 estd dentro da cabega aquilo ali. Quando eles...,
do assunto, eles chamam, aquilo ali vem claramente, sem
precisar de diciondrio, que as vezes faz ¢ confundir. Nio,
isso ai, eu nunca precisei disso nao, gracas a Deus.

Isso dai foi de mim mesmo. Eu mesmo, quando eu
comecei a escrever, eu via mesmo que estava fora da mé-
trica. Quando eu faco uma estrofe assim, quando eu vou
rimar assim uma estrofe, ai entdo, a métrica ali jd estd
feita, se passar uma silaba, eu vejo. As vezes, passa uma
silaba mas a gente chama aquele assunto pra trds, mas
ficando correta a histéria, entdo ta tudo correto, as vezes
passa uma, duas silabas, mas d4 correto e as vezes, se ela
ficar..., daquela primeira vez que botassem, ai fica passan-
do, fica como diz o pessoal, pé quebrado.

Nao, eu gosto de ler. Porque a gente corrigindo,
quando a gente t4 escrevendo, as vezes a gente muda o as-
sunto, ai vé, quando vai ler pela segunda vez, ai vé que deu
um erro ali, houve ali um erro, entio corrige antes de pas-
sar, chama-se a limpo, ai corrige e deixa tudo em ordem.

Nio, s6 pra mim mesmo. Nio adianta ler um ori-
ginal assim pra, pra sé eu préprio e ler em voz alta, nao
adianta.

Nunca, eu tenho abuso de viola. Nunca gostei nem
sequer de assistir cantoria. As vezes eu, ai me chamam,
mas eu passo por longe e ndo vou. Nio gosto nio.

Sou sim, gragas a Deus, sou um poeta de bancada.

Eu tinha quando eu estudava, quando eu estudava
eu estudei na gramdtica Gaspar de Freitas, era minha gra-
matica, eu estudei muito, na minha classe, eu era um dos
melhores em portugués.

Naio, eu nio... Pra isso ai, outra, eu nio tenho esse
tempo disponivel. Eu chego em casa, cansado, vou des-
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cansar do enfado, e esses poetas, esses violeiros, eles tém
razao de ter porque ali eles tém aquelas cantorias deles, ai
entdo o outro chega, procura o assunto, ele tem que tar
por dentro, nio vai pensar pra escrever, tem que tar por
dentro do assunto. Agora jd o poeta da bancada, ele pode
chegar no momento, ele td escrevendo, chegar e buscar
um livro, e dar uma explicagao dentro do assunto que
ele td escrevendo, demorar. Jd o repentista nao, é coisa
ligeira, tem que estar por dentro e estudar, a nio ser ele
levar cacete.

A Biblia eu ndo tenho nio, mas eu leio sempre livros
catélicos, eu gosto de ler sempre coisas do catolicismo,
histérias antigas sobre o catolicismo, eu leio, gosto bas-
tante de ler, eu acho aquilo muito essencial para todos
aqueles que sdo catélicos.

Gosto sim ( de assistir televisio), quando ¢é assim
uma parte humoristica. Mas negécio de... Sendo de no-
vela eu ndo gosto muito nio, sé quando as vezes ¢ uma
coisa que me chama muito a atencio, af eu vou assistir,
como as vezes, eu chego, eu fico assim olhando, e por ali
posso até ir entabular uma histéria que eu queria escrever
sobre aquele roteiro.

“O Suplicio de Um Condenado” foi baseado naTV e
no circo. Eu assisti uma parte no circo e depois, assisti na
TV uma parte que deu, idéntica. Entao ai eu fiz a histéria
“O Suplicio de Um Condenado”.

Nao, como acabei de dizer, eu nio gosto de assistir
novela nao. Ld alguma, s6 algumas que eu chego, quando
eu tava escrevendo assim, que eu via, que eu gostava as-
sim de um trecho de uma histdria que eu estava escreven-
do, ai eu chegava, me prendia ali aquele instantezinho, s6
pra mim colher o que eu queria dentro do meu assunto.
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Rddio, 14 alguma vez quando ¢ uma musica boa, ou
entdo quando é um. fato assim, de acontecimento, ai eu
chego, fico, gosto de escutar. Eu gosto mais do samba,
que ¢ uma coisinha mais...¢ nossa mesmo. O que acho
mais belo na musica ¢ a musica mesmo e o roteiro daque-
la musica. Quando as vezes, quando é uma coisa que a
gente td vendo que é um pé quebrado, nio tem roteiro, ¢
uma coisa assim... Eu ndo gosto nio.

De primeiro, eu gostava, vivia quase sempre no ci-
nema, de ir & noite e dia de domingo. Mas agora tem ai
as televisdo pra quem quiser assistir qualquer coisa, tem
rddio, tem tudo ai, disponivel. Nio adianta a pessoa che-
gar e gastar com aquilo que ndo pode, se quiser, assiste
na televisao.

Assisti diversos filmes...Eu gostava mais daqueles
filmes de religido, religiosos, que eu assisti naquele tem-
po, eu gostava imensamente desses filmes, mas e tam-
bém, daqueles, quando era rapaz novo, daqueles filmes
de Charles Starrett (1903/1986), aqueles de vaqueiro,
aquelas coisas, eu achava bom... Mas depois a gente vai
aborrecendo aquelas coisas.

Eu assisti diversos circos mas depois me afastei, s6
quando eu era rapaz, depois me afastei. Eu gostava s6
daquelas palhagadas, do humorismo, daqueles palhagos.
Alguma vez é que eu assisti um drama, de acordo fosse
a histéria eu assistia. Mas depois esses circos que apare-
cem agora, ¢ uma coisa muito chata, nio ¢, nem compara
com aqueles anteriores.

Depende do noticidrio. Quando é um noticidrio im-
portante, eu estou ai. Mas quando é uma coisa que a gen-
te té4 vendo que nio ¢ de tanta importancia, eu me retiro.
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