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As marcas escuras das grades revelam lugares som-
brios prontos a emergir nasfrinchas que acalentam asvidas
no submundo das celas e, ao mesmo tempo, persistem com
a intensidade que lhe é devida em busca do mundo de fora.
É que a liberdade passaa ser o elemento mais esperado ou,
conforme relata Dostoiévski, em seu livro Memória da Casa
dos Mortos

A maior virtude, ali, era o dom de não sentir admira-
ção fosse pelo que fosse. Viviam todos preocupados
com a maneira de se conduzirem no exterior.
(DOSTOIÉVSKI, 1995, p. 316).

Todavia, a interdição da liberdade pode ser recom-
posta nas marcas corporais. Elasrevelam as atrocidades de
um campo minado por códigos normalizadores que resva-
lam na saga do "condenado" e o fazem optar constante-
mente entre a vida exterior - da liberdade - fundada no
risco e o caminho institucional da vida, denominado pelos
presos de "porta da frente". É que a lei da cela é de outra
ordem. Liberdade pode não conter o mesmo percurso do
mundo de fora. O estonteante poder de mando é induzido
noscampos silenciosos de vontades nem sempre reveladoras
d força. Atos que marcam um mundo sagrado de supostas
.ixiologias clandestinas. Atos que não se mostram e, ao
III smo tempo, são reveladores de códigos de honra produ-
lidos nos pavilhões, quarteirões e ruas dos presídios. Sal-
t.un de lado a lado no mergulho tênue de sentidos
I'lwarcerados e, de outro, na composição das linhas de fuga
'1"1' rasgamos blocos de força adestradores dos detentos.

A prisão fabrica a delinqüência. Sua ação normaliza-
dor.! ou supostamente ressocializadora constitu i-se,em úIti-
11101 instância, em elementos que atuam nos corpos dos
11111<1 nados, visando o adestramento do sujeito. É na prisão
Ijl li' ()ato de punir encontra sustentação para integrar as rnu-
,11111.\ ocorridas com a vigilância e punição do corpo. Não

17



JOSÉ GERARDO VASCONCELOS

setrata maisde uma transmutação constituidora de uma nova
moral da morte mas,principalmente, conforme revelaFoucault
(1986), uma nova moral do ato de punir passaa seconstituir
ao longo dos séculos XVIII e XIX.

Os espetácu los modernos, vividos pelos rituais da
execução capital, passam a se esconder. Não mais repre-
sentavam uma necessidade pública. Nesse caso, a morte
não é mais o alvo de interrupção como se quisessem pro-
longar ao máximo O sofrimento do condenado.

Não mais aqueles suplícios em que o condenado era
arrastado sobre uma grade (para evitar que a cabeça
arrebentasse contra um pavimento), seu ventre aberto,
as entranhas arrancadas às pressas, para que ele tivesse
tempo de as ver com seus próprios olhos ser lançadas
ao fogo; em que era decapitado enfim e seu corpo
dividido em postas. (FOUCAUL T, 1986, p. 17).

Jáem 1760, segundo Foucault (1986, p. 17), "se ha-
via tentado na Inglaterra (por ocasião da execução de Lord
Ferrer) uma máquina de enforcamento". Essamáquina, que
seriaaperfeiçoadae devidamente testada,integrao patrimônio
punitivo da Inglaterra definitivamente em 1783. Daí para
frente: uma isonomia da morte. A guilhotina, utilizada a
partir de 1792, de alguma maneira igualou os condenados e,
ao mesmo tempo, efetivou o que já estavaprescrito no artigo
3o do Código Francês de 1791, em que se pode ler: "todo
condenado à morte terá a cabeça decepada".

É nessa máquina de matar que mortes rápidas ga-
nham outro estatuto. O poder sobre o corpo modifica-se.
Issonão quer dizer que tenha deixado de existi r totalmente.
A prisão ingressa na ordem punitiva substitui os suplícios
públicos e, embora tenha outro objetivo - o de ressociali-
zação -, nunca deixou de aplicar medidas que causassem
sofrimentos físicos aos condenados. As prisôes são casasde
torturas e abrigam as máquinas de sofrimentos.

Resta,então, perguntar, nesta micropolítica do coti-
diano carcerário, que constitui o nosso olhar, como os sa-
beres e poderes gestados no interior dos cárceres atuam na
subjetividade dos encarcerados? De que forma o olho do
poder e a culpa podem tornar ainda mais impotentes os
indivíduos que já estão amordaçados e encarcerados? De
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que forma o trabalho penal agrupado ao conceito de tempo
(re)significam ou limitam os sonhos de liberdade dos
detentos? É possível escapar ao olho do poder?

O olho do poder é o olhar posicionado e centraliza-
do de quem olha. Todavia, esse olho não pode ser centrali-
zado. Está em todos os lugares. Trespassa todos os detalhes
e recantos do espaço disciplinar. É um olho místico e sun-
tuoso. Agressivo em todos os sentidos. Atua em rede e ocu-
pa todos os espaços. Amarga seu próprio desdém, reavivando .
as pegadas e marcas simbólicas aplicadas aos condenados.

Esse olhar é invisível na sua visibilidade. É lançado
em todas as direções e, ao mesmo tempo, encontra nos
corpos mutilados a insensatez da vida humana. Resvala em
cada marca corporal o atributo de signos si lenciosos pron-
tos a empunhar as correntes e devires que, na sua fluidez,
inauguram sólidas cicatrizes prontas a escorrer no lodo os
fluxos moleculares e (des)segmentarizados de binários en-
cantos que encobrem os silenciosos movimentos noturnos
das celas. O olho do poder pode ser explicitado nos ícones
da violência e, nesse caso, jorrar pela força de sua rnanifes-
I ção. É o que nos conta Dostoiévski nas suas lembranças,
transcritas em 1860, nas Memórias da Casa dos Mortos.

Lembro-me de que uma vez aplicaram um castigo,
não sei por que falta, a um desses reclusos, um ho-
mem forte e enérgico, conhecido dos chefes pelas
suas inclinações bestiais. Era um dia de verão numa
hora de descanso. O major, que era o chefe imediato
da colônia penal, apareceu em pessoa no corpo da
guarda [... ]. Tratava-os de uma maneira que os fazia
tremer. Era de uma severidade que raiava pela loucu-
ra; calcava as pessoas como diziam os presos. O que
mais intimidava os presos era o seu olhar penetrante
e inquisitorial, ao qual ninguém podia escapar. Via
tudo como se não precisasse olhar. Quando entrava
no presídio já sabia tudo o que se fazia no outro
extremo do mesmo. Os condenados chamavam-lhe
de Oito Olhos. (DOSTOIÉVSKI, 1995, p. 318).

o olhar de quem olha para si mesmo. É a marca da
1111111(, o imposta ao condenado, seguindo na sua própria

I 11.11 i a clausura do seu corpo. Nesse caso, a prisão
I li"" .rri novos condenados. Atua profundamente no seu
I "II"H' o transforma em um suposto indivíduo dócil que se

19



JOSÉ GERARDO VASCONCELOS

possa integrar ao "corpo" social; sendo que, no rol dos ob-
jetivos das instituições totais carcerárias, a autodenominada
ressocialização deve ser incluída como o suposto elemento
direcionador de suas metas. isso é prontamente rebatido
pelos estudos de Foucau It

Desde o começo a prisão deveria ser um instrumento tão
aperfeiçoado quanto a escola, a caserna ou o hospital, e
agir com precisão sobre os indivíduos. O fracasso foi
imediato e registrado quase ao mesmo tempo em que o
próprio projeto. Desde 1820 se constata que a prisão,
longe de transformar os criminosos em gente honesta,
serve apenas para fabricar novos criminosos ou para
afundá-Ios ainda mais na criminalidade. (1986a, p. 131).

As máquinas desejantes são máquinas binárias, de regra
binária ou regime associativo; uma máquina está sem-
pre ligada a outra. A síntese produtiva, a produção de
produção, tem uma forma conectiva: "e", Me depois" ...
É que há sempre uma máquina produtora de um fluxo e
uma outra que se lhe une, realizando um corte, uma
extração de fluxos (oseio/a boca). É como a primeira por
sua vez, está ligada a outra relativamente à qual se com-
porta como corte ou extração, a série binária é linear em
todas as direções. O Desejo faz constantemente a liga-
ção de fluxos contínuos e de objetos parciais essencial-
mente fragmentários e fragmentados. (1995, p. 11).

As grades segmentarizadas separam os lugares de
dentro e, nos corredores, os lugares de fora. Em micro-
movimentos, essesespaçosassistemàsfugas que explodem
em linhas díspares, revivendo os bens simbólicos atordoa-
dos pelas máquinas desejantes. A máquina que produz é
parte da máquina que corta. É máquina de máquina gerada
em conexões de fluxos contínuos e interrompidos. Para
Deleuze & Guattari, no Anti-édipo

o olho do poder não descansa. Segue-seeterno, en-
contrando nos corpos os lugares privilegiados de atuação.
impõe suas metas e aviva suas marcas. Caminha com os
passosde quem anda e fala pela boca do condenado. A cu 1-
pa1 é constituída nasentranhasda própria alma e, nessecaso,

1 Ver Nietzsche (1983) no livro Para a Cenealogia da Moral.
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livrar-se desta culpa é tarefa "impossível". É preciso pagar.
"O crime não compensa". A cadeia passa a ser, então, o
locus da reflexão do condenado que, fora da temporal idade
instituída pelos relógios, encontra outro tempo para amargar
suas dores queimadas pela eternidade da culpa.

A culpa gerada no olhar do si lencioso poder só pode
minimizar o seu grau de destruição pelo reconhecimento
do "desvio". Carregar este fardo extremamente pesado é
parte do rol de penitências lançadas sobre os ombros dos
condenados. É preciso, contudo, olhar a própria ferida. Ver,
nas marcas deixadas por ocasião do crime, as sucessivas

plicações punitivas que trituram o corpo dos condenados.
É nesta correção de acontecimentos que os binários signos
onstituem ancoradouros e, ao mesmo tempo, consubs-

tanciam-se em mantos de compaixão.
Compadecer-se da dor alheia não implica necessaria-

mente partilhar as adversidades constituídas pelos dilemas
da vida humana, pois a dor não é simplesmente a negação
dos prazeres vividos. Seu florescimento é traspassado por
linhas extremamente tênues que circulam os corpos como
qu costurando todas as feridas, sem a pretensão de consti-
tuir um corpo ou um sujeito. O lugar da dor é o lugar das
PC) sibilidades de uma dor-loucura ou dor-criação, ou sim-
plesrnente a própria dor-vida. A dor, nesse caso, é a dor de
quem vive. É a dor do risco. É a dor da saudade. Todo ato
c ri.uivo encontra sustentação nessa suposta inimiga da vida.

Para o poeta Giacomo Taldegardo Francesco l.eo-
p,lidi2 a dor é o mais poderoso caminho e a mais nobre

N.I C 1'1I em Recanati, em 29 de junho de 1798, no então Estado Pontifício
01 c M.ucas. Filho do Conde Monaldo Leopardi e da Marquesa Adelaide

1111, I Morre em 14 de junho de 1837, com 39 anos, vitimado por um
'11'1111 ell' asma e hidropsia cardíaca, numa casa em Vila Ferrigni. Ao seu
I "I", «nr ontrava-se o seu amigo Ranieri. Foi sepultado na Igreja de São
VII 11. "111 ruorigrotta. Em sua lápide, encontra-se a inscrição feita pelo

" .IIIII~() Pietro Giordani: Ao Conde Giacomo Leopardi de Recanati/
11/' /" ".lIlmirado fora da Itália/ escritor de filosofia e de poesia altíssimo/

""11'.1/,1, se apenas com os gregos/ o qual cessou aos XXXIX anos de
,,/ I 1'/11 virtude de contínuas doenças terríveis/ fez antônio Ranieri/
li" 1/11" \,'Ic' .mos até a extrema hora/ ao amigo adorado. MDCCCXXXVII).
" I 11111111'005 versos em número de 41. 4.526 páginas do diário que se

1,11111111" /lhaldone. Inúmeras cartas, além dos textos satíricos contidos
, II'II\! IIJcJ\ morais, dentre outros.
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saída para o tédio. Enquanto o homem sofre, não seentedia
pelos desprazeres do mundo, um mundo que caminha para
o nada, que lança os seus fi lhos à solidão e ao desterro. É
um constante exílio de reposições tênues reescritas no pas-
sarde um tempo que sucumbe nastempestades. Conforme
demonstra Leopardi no Cântico do Calo Silvestre/ Opús-
culos Morais3

Cada parte do universo apressa-se, infatigavelmente,
para a morte com solicitude e celeridade admiráveis.
Apenas o próprio planeta parece imune à decadência e
ao declínio. Contudo, se no outono e no inverno mos-
tra-se quase enfermo e velho, não menos na nova esta-
ção, rejuvenesce sempre. Mas como os mortais no
primeiro momento de cada dia readquirem uma parte
da juventude, assim envelhecem todos os dias e final-
mente se extinguem; igualmente o universo no princí-
pio de cada ano renasce e nem por isso deixa de
continuamente envelhecer. Tempo virá em que ele e a
própria natureza se apagarão. Assim como de grandes
reinos e impérios humanos com seus movimentos ma-
ravi Ihosos, famosíssimos em outros tempos, nada resta
hoje, de indício ou fama, do mundo inteiro, dos acon-
tecimentos infinitos e das calamidades das coisas cria-
das, não restará um vestígio sequer. (1996c, p. 418).

O ato mnemônico é fixado pela dor. Nesse caso, o
esquecimento da dor é um potente elemento para prover ao
sujeito possibilidades de constituição do indivíduo/sujeito
no mundo. É pelo esquecimento que o presente se abre ao
porvir e, nessecaso, pode dar vazão ao sonho. O passado
então passa por uma seleção mnemônica em que aslem-
branças podem fluir buscando o que lhe é aprazível.

É, nesse caso, que as instituições totais constituem,
nas lembranças dos que por ali passaram, um santuário de
amargura, saudade e melancolia. Nas paredes das celas, um
pouco da história ou quasetoda a história. Atos mnemônicos

3 Em 1820 tem a idéia de escrever algumas composições satíricas que,
posteriormente, seriam denominadas "Opúsculos morais". Esse conjunto
de textos é publicado em junho de 1827 pelo editor Stella. Entre junho
e outubro inicia a compilação do índice do "Zibaldone", que fora acres-
cido de novas correções como: Maquiavelismo e Sociedade, Aniversário,
Amizade, Caráter, Educação, Egoísmo, Calateu moral, Juventude, Mun-
do, Simplicidade e Velhice.
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aparecem nas sombras que se sobrepõem aos buracos que
servem de molduras à tinta descascada. Versos sem rima.
Gritos contidos de dor, prantos e, em muitos casos, espe-
ranças de liberdade. O mundo de dentro é apartado do
mundo de fora. O tempo é encarcerado. Vitimado pela dor
da saudade de um lugar encantado e milagroso que fora
tolhido e picotado pela adversidade e pela quebra das nor-
mas. Vôos de lembranças são alçados nos pavilhões dos
lugares imaginários. Imagens de belas mulheres cobrem e
enfeitam as deformações das paredes das celas. Camas que
seamontoam umas sobre as outras e colchões fétidos que
coabitam com os seresmarcados pela eternidade da culpa e
pelo ferro da grade.

Objetos pessoais ou quase impessoais. As sobras
deixadas pelas visitas. Lembranças que acalentam a espera
do próximo encontro e/ou, quem sabe, um rápido enlace
amoroso por trásdasgradescuidadosamente arrumadas para
abrigar as núpcias quinzenais, que sempre deixam muita
saudade. O gosto do último beijo. O cheiro feminino que
parece continuar mnemonicamente por vários dias a atracar
ua nau nos portos sórdidos, esquálidos e macilentos do
ubmundo dascelas, encobertos pelos lençóis da felicidade.

Olhares helicoidais (re) significam as múltiplas pos-
ibilidades de acolhimento espacial. O "olho do poder",

para utilizar um conceito de Foucault (1986), não descan-
a. É, em seu segredo, aparentemente impotente. Todavia é
ircundante e rigorosamente multicolorido, como se pu-

desseinferir do lodo um caleidoscópio e suas belas figuras
simétricas. Essesolhares atingem a todos. Todos os lugares
podem ser examinados. Todos os sussurros, de agora em
diante, devem ser escutados. A única forma de manter o
íntimo avivado é falar com os olhos ou com as mãos e ver
rorn os ouvidos.

Na visão de quem olha, o olhar de si mesmo é prenhe
d desencanto. Entretanto, não descansamessasvidas erran-
t is em sinopse de desatino e desafetos. Regozijam-se e jor-
1', m na satisfaçãoda lama. Na corte celestial imaginária, um
rasgode liberdade sonha no aprazimento que decola em par-
(OS espaçosapropriados para dar vazão ao lúdico. As brinca-
d iras seguem seus passos e lugares sempre com o olhar
p, nóptico de uma torre centralizada no meio do cárcere.
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Mas o tempo continua. O mundo segue o seu curso
e uma setacorta o ar que, mesmo amordaçado, é obrigado,
naquele contexto a apropriar-se dos fluxos díspares que
povoam os sentidos e reencontram novas temporalidades.
O tempo carcerário é encoberto pelo drama e pelas marcas
de adversidades que penetram os corpos, agora vigiados e
punidos. Uma complexa rede de força traça as linhas que,
de agora em diante, passam a fazer parte do adestramento
corporal. Um tempo fluido é aprisionado, jorrando sem
gozo. Amarrado nas grades, esse mesmo tempo busca a li-
berdade em todas as frestas possíveis e todos os aconteci-
mentos podem revelar possibilidades que, no calor dos jogos
de força, di latam o orifício dos acontecimentos e explo-
dem de contentamento da vida. É que a linguagem falada,
dança com a mobilidade de um bailarino que inventa os
seus movimentos sem as prisões normalizadoras dos con-
ceitos e dos signos. Segundo Barthes

A escrita não é absolutamente um instrumento de comu-
nicação, não é uma via aberta por onde passaria somente
uma intenção de linguagem. Através da fala, é toda uma
desordem que escoa, e lhe dá esse movimento devorado
que o mantém em eterno estado de suspensão. Inversa-
mente, a escrita é uma linguagem endurecida que vive
sobre si mesma e não tem absolutamente o encargo de
confiar à sua própria duração uma seqüência móvel de
aproximações, mas de impor, ao contrário, pela unidade
e pela sombra dos seus signos, a imagem de uma palavra
construída muito antes de ser inventada (2000, p. 18).

O que temos, na realidade, não é um mero ato de
reflexão, mas uma escrita viva. A paixão de quem fala, a
emoção de quem escuta, e a embriaguez de quem escreve.
Uma (trans)criação deformadora de sujeitos vazados pelas
inúmeras vielas decodificadas da existência humana. Uma
interface de enunciados que vazam as regularidades prontas
pelos conceitos já constituídos buscando, como assinala
Foucault (2000, p. 69), "as regularidades intrínsecas do dis-
curso". Na realidade, os enunciados podem escavar o eter-
no ou simplesmente realizar a trapaça salutar da língua
proposta por Barthes (2000, p. '6)

A marca corporal que viaja no tempo e não pode
mais encobrir as cicatrizes da tuberculose ou do rosto de-
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formado pelo cabo do fuzi I. Redefinições de caminhos que
se deslocam da marginalidade da vida para cantar a vida
em versos. É que a vida revela aos viventes um constante e
insaciável modo de aprender e viver a liberdade. Correr pelos
caminhos que se pode e se apresentam ao ser que se deslo-
ca. Mover-se sem os emblemas que distorcem os segredos.
Ser mais um dentre tantos indivíduos que entortam todos
os processos de subjetivação. Não seguem ritos, mas vivem
imiscuídos em complexos rituais de passagem. Participa de
um mundo que pretende corrigi-Io, paradevolvê-Io ao mundo
caótico da vida social.

O preso vive necessariamente a tensão de guerra e paz;
liberdade e claustro; mundo de fora e mundo de dentro. Os
que passam muito tempo, descobrem as trilhas de uma insti-
tuição total, cujo regresso ao mundo de fora pode representar
a necessidade de retorno. Enquanto isso, novas políticas de
segurança são apresentadas nos discursos políticos, nas plata-
formas políticas dos governantes ou pretensos governantes.

O resultado é sempre o mesmo. Construir mais ca-
deias, reforçar o aparato policial e cada vez mais controlar
a passionalidade humana. Até a escola torna-se caso de
polícia. Rondas escolares são exibidas como sinal de pre-
venção. Ação policial no interior das escolas. Redução cada
vez maior da chamada maioridade. O que se deseja real-
mente do animal humano? Se até escola é caso de polícia,
I remos que diminuir cada vez mais a força dos profissio-
11 is da educação. Quem sabe professores treinados em ti-
IOS e destreza corporal. A escola transformando-se cada vez
mais em quartel. Vamos então substituir o professor pelo
policial. Cientistas, médicos, pesquisadores, educadores
p! rdem seu papel e em seu lugar os seguranças, policiais,
lnv stigadores, especialistas em escutas telefônicas e movi-
mr-ntações financeiras assumem seus lugares.

É muito temeroso que este conjunto de idéias que
I II( ulam, sobretudo, pela mídia eletrônica, invada também
i' 111tituiçõesdeensinosuperiorcomoéocasodaUniver-
IlldeJ Federal do Ceará. Já se tem notícia de inúmeras ações

11I()lT1ovidaspor seguranças da UFC contra alunos daquela
1I1'.llIuição. Seqüestros, prisões realizadas por seguranças de
I II1P'(' as privadas ou por seguranças da própria UFC. Agres-

III\~ Iísicas e verbais. É o discurso da segurança que se espa-
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lha para todos os lados. Os seguranças hoje, na UFC, pas-
sam a ter mais poder que os Chefes de Departamento, Dire-
tores de Centro e, quem sabe, seo Reitor não for conhecido
dos seguranças pode sofrer alguma represália. Sea UFC vi-
rou cadeia a ciência estaria no mínimo aprisionada.
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