
Bandeira e a performance na fotografi a 
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Tirar fotografi a e copiar as feições implica [...] em constru-
ção de uma signifi cação global e implícita que integra da 
melodia da língua até a dubiedade de atitudes e valores. A 
fotografi a, nessa perspectiva, também é capaz de gerar o 
sonho, o magnetismo, a ilusão. (FIGUEIREDO, 2006, p.6)

Antônio Bandeira deixou um acervo de fotografi as 
do qual é protagonista. Embora o seu trabalho artístico tenha 
uma importância inquestionável, o que nos interessa aqui é 
o personagem das fotos. A pergunta a ser feita não é apenas 
sobre o que essas imagens signifi cam ou fazem, mas o que 
querem – o que alegam e como respondemos.  

Ao posarmos para uma foto, estamos respondendo 
à presença (implícita) do contemplador e assumindo a pos-
tura de um ‘eu’ imaginário diante de qualquer contemplação. 
É uma imagem que ‘apresenta a apresentação’, que realiza a 
performance do desejo de abrir mão de uma conexão estável 
e defi nitiva entre ela e seu referente e que revela a produção 
infi ndável da subjetividade. Para Foucault (2005), a nossa sub-
jetividade e identidade estão intimamente ligadas e nada existe 
fora da linguagem e da representação, tudo é posto em jogo 
por estratégias discursivas e práticas representacionais.1 A ten-
tativa do personagem é, quase sempre, de construir um pacto 
de leitura entre o “eu” imaginado e o contemplador. 

Corroborando de certa forma com Foucault, Phili-
ppe Lacoue-Labarthe (1986) argumenta que, ao se levantar 
no século XIX a questão sobre a fotografi a ser ou não arte, 
deixava-se de lado um ponto fundamental: o que a fotografi a 
pode nos dizer sobre arte ou representação? Para ele, Baude-
laire, ao ver a fotografi a como a antítese da arte, mais do que 
questionar o aspecto duplicativo do medium que arruína o 
gesto artístico, apontava, sem querer, um aspecto importante 
e inovador: a sua teatralidade. E, se levarmos em conta que 
o retrato ou portrait de alguém é quase sempre um ato de 
cumplicidade entre o fotógrafo e o fotografado – é uma cena 
construída –, até que ponto o “artista Bandeira” interferiu na 
criação de seus personagens? 

1     Segundo Foucault (2005), identidade é um conceito complicado e 
paradoxal e é construída pela forma como os prazeres, conhecimentos e 
poder são produzidos e disciplinados por diversos campos sociais.

Em 1961, já reconhecido, Bandeira posou para uma 
série de fotos no Museu de Arte da UFC (MAUC), que 
fi cou com sua família. Um ensaio fotográfi co, do qual es-
colhemos uma imagem (fi g.1) que demonstra não só a 
teatralidade do processo, mas um olhar que caracteriza 
boa parte da fotografi a contemporânea – a complexidade 
“fi ccional” do cotidiano. Parece um momento de encon-
tro “não ofi cial” num local sagrado, um templo de imagens, 
onde o humano está presente nas formas que procuram 
[des]sacralizar as tensões criadas por ritos do passado, mas 
ao mesmo tempo permite que percebamos um outro ritu-
al que se inicia e fi nda com Bandeira na soleira da porta: o 
círculo do olhar entre os personagens da foto. Quem é o 
sujeito ou o objeto da imagem? O artista, pouco visível, mas 
que a circularidades dos olhares nos remete a ele? Ou o 
quadro, a obra de arte, em tons mais escuros em meio aos 
tons claros de cinza, que a imagem perspectivada aponta 
como centro?

O discurso é intrigante, pois existem dois sujeitos 
e dois centros. A composição da foto (seu discurso) nos 
obriga a oscilar entre eles sem conseguir decidir com qual 
devemos nos identifi car. Os signifi cados estão sempre num 
processo de emersão e, portanto, um signifi cado fi nal é 
sempre adiado. O artista ou a obra?
 Todo ‘documentarismo é uma fi cção’, um fi ccio-
nismo que não está no sentido do irreal, mas também 
não pode ser entendido como representação do real: é 
a criação de outra realidade tendo como base a própria. 
Uma confi guração que, neste caso, implica procedimentos 
imagético-narrativos e um distanciamento do referente 
que supostamente ela representa, na medida em que está 
sustentada por um conjunto de convenções comunicacio-
nais que a distinguem claramente da mentira, como falsa 
proposição. Assim, essas narrativas vão utilizar como re-
curso um sistema imaginário que “forma posições sociais 
específi cas e formas estratégicas de modo a continuar os 
processos de reprodução do real através da imaginação e 
invenção individuais.” (LOPES, 2009, p.2) 
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 Bandeira foi performático e seus personagens re-
forçam essa ideia. Na foto (fi g.2), o artista com o torso nu 
sob o sol do Ceará(?), emoldurado pela vela da jangada e 
tomado em contra-plongée2, transmite uma individualidade 
que nos faz olhar para um tipo de coincidência que é o 
inconsciente visual exposto na imagem – o desejo de ver e 
ser visto. 
 A fotografi a aponta uma forma abreviada de 
discurso não prolixo – e é, aparentemente, aquele que a 
maioria das pessoas procura –, isto é, os modos prévios de 
visualidade:  

O inimigo é, sempre, o modo de ver que pensa conhe-
cer a priori o que vale a pena, ou não, olhar. No entanto, 
justamente no momento em que o olhar acredita que 
conhece a forma e pode descartá-la, a imagem prova 
que, na realidade, o olho entendeu muito pouco sobre 
o que está prestes a descartar. (BRYSON, 1990, p.56)

 Quando alguém olha esta fotografi a pela primeira 
vez, percebe que é uma imagem monocromática e que 
pertence a outra época. O cinza-amarronzado remete a 
um tempo anterior, antes da fotografi a colorida. Simples, 
mas esse olhar é uma postura de escaneamento e distante, 
ainda, da signifi cação. Se enfrentarmos o inimigo como pro-
põe Bryson, é possível começar a perceber a luz especular 
produzindo sombras profundas, que é característica do sol 
do Ceará. Com isso, o nosso museu imaginário – o mapa 
conceitual que cada um carrega na mente – faz com que 
outras imagens do passado afl orem; por exemplo, o chia-
roscuro (apesar de guardar certa distância do processo).  
Os intensos contrastes de luz e sombra, como na pintura 
renascentista, emprestam um aspecto monumental ao per-
sonagem, tornando mais evidentes as expressões faciais e 
a musculatura, fazendo com que a imagem adquira valores 
escultóricos.
 A vela da jangada, dividida (quase) ao meio por 
tons opostos, cruza diagonalmente o quadro, quebrando a 

2     A câmera capta o sujeito/objeto de baixo para cima, com a objetiva 
abaixo do nível normal do olhar. Geralmente dá uma impressão de supe-
rioridade, exaltação, triunfo, pois faz o personagem “crescer”.

monotonia da verticalidade do corpo esculturado.  O rosto 
está localizado no centro geométrico do quadro, fugindo 
do que seria “natural” numa composição clássica, que é o 
centro perceptivo3. No entanto, a vela como extensão do 
corpo minimiza o peso visual da base que é a fi gura do ar-
tista. O fotógrafo (ou Bandeira) escolheu como fundo um 
dos maiores símbolos do Ceará – a jangada – que remete 
nossa imaginação ao extra-quadro, que é o litoral cearense 
daquela época, e a toda subjetividade inerente à imagem 
mental criada a partir da foto. O sentido na imagem é pro-
duzido através de um jogo complexo entre presença (o 
que é visto, o visível) e ausência (o que não é visto). 
 A jangada, por si só, poderia contar inúmeras his-
tórias, principalmente para aqueles não acostumados a vê-
-la e, portanto, sem a predisposição de naturalizá-la – isto 
é, sem a disposição de vê-la como algo ahistórico, que é o 
que acontece quase sempre no senso comum. Uma ima-
gem sempre conta várias histórias, por exemplo:

A jangada de pescaria é em geral construída de seis 
páos roliços chamados propriamente páos de jangada - 
Apeiba tibourbou. [...] A Peyba é uma arvore comprida 
muito direita, tem a casca muito verde, e lisa, a qual 
arvore se corta de dous golpes de machado por ser 
muito mole, cuja madeira é muito branca, e a que se 
esfolha a casca muito bem, e é tão leve esta madeira, 
que traz um indio do mato ás costas três páos destes 
de vinte e cinco palmos de comprido, e da grossura da 
sua coxa, para fazer delles uma jangada para pescar no 
mar a linha, as quaes arvores não dão senão em terras 
muito boas. (DURÃO, 1836, p.93)

 A jangada descrita acima não existe mais, mas a 
imagem permanece na foto e nos lembra de um tempo em 
que a fi gura idealizada do pescador era muito celebrada. 
Existem outras jangadas e outras histórias. O que interessa 
aqui é argumentar que aquele corpo faz parte de uma for-
mação discursiva; um personagem criado por Bandeira que 

3     “[...] existem sempre dois centros, dois núcleos: um que é o centro 
geométrico, produzido pelo cruzamento dos eixos centrais, e o outro que 
é o centro visual perceptivo da área. O centro perceptivo estará sempre 
colocado um pouco acima do centro geométrico, a fi m de compensar o 
peso visual da base através de um intervalo espacial maior.” (OSTROWER, 
2004, p.33)
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procurou dignifi car, por meio de uma tecnologia externa à 
arte, a sua fi gura de artista nascido no Ceará. Uma imagem 
que se aproxima dos portraits que honorifi cavam o corpo 
burguês na pintura clássica e que a fotografi a conseguiu 
popularizar entre os outros segmentos da sociedade.
 É o que acontece com as fotos feitas no sertão 
que demonstram, também, uma tentativa de inserir na ima-
gem a especifi cidade do tempo, do lugar e um sentido de 
comunidade próprio ao interior do Ceará. O mandacaru 
em primeiro plano e duplicado ao fundo como extensão do 
personagem (fi g. 3) reproduz uma imagem de parte do ser-
tão, mas causa um estranhamento pela paisagem que parece 
surreal a quem não está habituado a ela. No entanto, nós 
continuamos a acreditar que a fotografi a abriga a memó-
ria, grava eventos e traz o mundo para mais perto. Aqui, o 
mundo de Bandeira pode parecer estranho, mas ele procura 
torná-lo emblemático na construção de sua fi gura, que é 
também um homem do sertão. A fotografi a com os ‘bodes’ 
e a luz natural, ao invés do estúdio, reforçam o naturalismo 
procurado nessas imagens. (fi g. 4) 

Bandeira foi um homem do mundo, um artista que 
extrapolou as fronteiras do seu Estado, do seu país. O homem 
voltado para o cotidiano de sua terra é só uma de suas facetas. 
Como outros artistas modernos, ele procurou a singularidade, 
e isso se refl ete nas fotos. O homem simples, ligado à família – 
com o “umbigo enterrado em seu local de origem” –, assume 
outros personagens, mesmo antes de sua viagem a França em 
1956 (fi g. 5 e 6). O uso do cachimbo não caracteriza, necessa-
riamente, um estereótipo europeu, mas incorpora certa fi nes-
se ao personagem. E isso é permitido pela imagem fotográfi ca. 
As relações espaciais e temporais entre a câmera e a cena são 
indissolúveis. Devido a essa indissolúvel homogeneidade espa-
cial, a fotografi a não é idêntica ao “olhar” da pintura: enquanto 
o “olhar” do pintor se apropria do objeto, o “olhar” da câmera 
parece inocente. Por essa razão, há muitas vezes uma espécie 
de fraqueza, mesmo nas imagens muito bem feitas. Como se 
tratasse de algo que apenas sucumbisse brevemente, quase 
de forma relutante, ao olhar formativo do dispositivo, mas 
mantendo na imagem as sugestões dos demais [in]visíveis na 
dissolução iminente da forma. (DAVEY, 2000)

 Apesar de existirem vários ‘instantâneos’ do artista, 
boa parte das fotos aponta para o que denominamos, no tí-
tulo do trabalho, de ‘performance’ na construção de sua ima-
gem. Ele posa e sabe o que quer; o visual é parte intrínseca 
do seu trabalho e ele o conhece muito bem. Na fotografi a 
tirada em Paris (fi g. 10), ele manda um recado para qualquer 
contemplador: “Desculpem a péssima fotografi a, mas não é 
culpa minha”.
 O seu arquivo fotográfi co pessoal transparece o tipo 
de narrativa imagética que é tanto uma ferramenta de docu-
mentação quanto um instrumento de criação.  Podemos dizer 
que ele utiliza o documentarismo como expressão subjetiva, 
onde o valor informacional do documento é mediado por sua 
própria perspectiva e é apresentado como uma mistura de 
informação e emoção, como nas fi guras 7 e 9. 
 A foto enviada para os pais e tirada no Passeio 
Público do Rio de Janeiro – ainda hoje, um dos marcos 
referenciais da cidade e, portanto, local de fotos turísticas 
– marca, imageticamente, o início de sua odisseia fora do 
Ceará. Ele escreve na imagem: “Para meus queridos pais, 
com os abraços do fi lho sempre grato. Antônio. 8–VI–45.” 
E, no verso, ele acrescenta de forma ainda mais carinhosa: 
“A tarde estava friinha demais. Arranjamos (eu e Dedé) um 
fotógrafo italiano que reproduziu nossa ‘fachada’ por alguns 
cruzeiros. Quero que guardem com bastante amor minha 
primeira ‘careta’ fotografada no Rio, e no Passeio Público. 
Sempre de vocês. Antônio.”
 Esse tipo de fotografi a permite ao contempla-
dor vivenciar um sentido de “distância que é familiar”, um 
espaço subjetivo criado por uma intimidade pessoal das 
imagens e a familiaridade que temos com o instantâneo 
comum. Uma formação discursiva que produz um “sujeito” 
que responde as nossas expectativas e, também, um “local” 
onde o sentido específi co do discurso mais faz sentido. 

Bandeira continua a se engajar no mesmo pro-
cesso de representação ao se colocar nos marcos referencias 
de países que visitou. Na realidade, essa é uma das práticas 
fotográfi cas mais espontaneamente utilizadas e que consiste 
em alguém ser fotografado tendo como fundo uma cena 
típica ou um monumento emblemático do local visitado.       
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O estereótipo é mantido em suas fotos (fi gs. 9, 10, 11), e 
elas apontam para uma só coisa: aquele local entre o “eu e 
o outro”, tão bem demarcado que não existe espaço para 
outras jornadas que não sejam aquelas que nos levam de 
volta ao lar e à família. No verso da foto tirada em Cannes 
(fi g. 9), Bandeira escreve: “Para os meus ‘velhos’ queridos, 
com imenso carinho do fi lho Antônio. Cannes, agosto de 
1957”. Na foto em Paris (fi g. 10), ele diz: “Bebendo água nas 
margens do Sena. Desculpem a péssima fotografi a, mas não 
é culpa minha.” E, de Capri (fi g. 11), ele manda o seguinte 
recado na foto: “Para Antônio Sabino Leite e meninos com 
um abraço do Antônio. Capri, 17-8-54.”

Bandeira, nessas fotos, está sempre retornando 
à família. Porém, é ele o mesmo “sujeito” depois desse en-
contro com o “outro” estrangeiro? É o mesmo cotidiano 
que ele percebe na urbe cearense ao voltar? Depois da sua 
odisseia, ele vê da mesma maneira o sertão da sua juven-
tude? O que acontece quando a contemplação do eu e do 
outro faz um desvio através desse novo olhar? 

       A fotografi a pode apontar caminhos escolhidos:
Daí em diante, o “eu” não é mais o que pensava ser. 
É este alter ego que, queiramos ou não, produz uma 
realidade objetiva para o “outro”, através da qual é 
identifi cado e circula de mão em mão permanecen-
do vivo – o eu sem o eu, como se fosse sempre 
jovem mesmo velho, vivendo apesar de ter morrido. 
[...] mesmo num auto-retrato fotográfi co é sempre 
alguém e não o “eu” que é fotografado ou que tira a 
foto. (VAUDAY, 2002, p.49)

Ninguém deveria se surpreender ao descobrir 
que a percepção na fotografi a é sempre a mesma – um ce-
nário a desviar uma tradição que não é compreendida para 
adequá-la à imagem fantasmática em que o “outro” se faz.  

“O teatro das realidades”

 Antônio Bandeira foi um grande artista e era 
performático. As fotos sobre ele revelam papéis desem-
penhados e, como no teatro, cada tipo expressa o excesso 
característico do personagem que lhe é destinado. (fi gs. 12, 
13, 14) 
 Há uma quantidade razoável de fotos que po-
deriam ser analisadas. Existe, por exemplo, o acervo do 
MAUC, onde Bandeira aparece com atrizes, artistas plás-
ticos, autoridades e convidados de suas exposições. São 
imagens “ofi ciais”, quase burocráticas. As fotos utilizadas 
aqui são mais íntimas, pessoais, que fi caram com sua famí-
lia. Como qualquer construto narrativo, este texto é fruto 
de escolhas que priorizaram algumas imagens e deixaram 
outras de fora, e sem seguir uma ordem cronológica. Ape-
sar disso, é possível perceber a maneira como Bandeira 
construiu seus “eus” imaginários. Lembra o processo da 
fotografi a humanista4, principalmente a francesa, em alguns 
elementos paradigmáticos de sua performance. Como eles, 
o artista utiliza a “historicidade” como especifi cidade do 
tempo-lugar inserido na imagem; a “cotidianidade” como 
o foco na rotina diária; o “sentido de comunidade”, onde o 
ponto de vista do fotógrafo refl ete o das pessoas comuns; 
e o “monocromatismo”.
 O ato de fazer/criar a imagem é sempre descrito 
como um sintoma do desejo. Parece que essa questão é in-
separável do problema da imagem, como se os dois concei-
tos fossem capturados por um circuito regenerativo mútuo 
– o desejo gerando imagens e as imagens gerando desejos. 
Para Mitchell (2005), “desenhar desejo” signifi ca não só a 
descrição de uma cena ou fi gura que se apresenta para 

4     Tendência da fotografi a documental que era hegemônica na época. 
Os franceses, seguindo o caminho aberto por fotógrafos humanistas ante-
riores, vão construir uma imagem da França do pós-guerra onde tentam 
expurgar as dores, os horrores e a imagem de um país que teve um 
governo que colaborou com o invasor nazista. Como resultado, surgiu o 
que foi denominado de Fotografi a Humanista Francesa, criada por fotó-
grafos como Robert Doisneau, Willy Ronis, Israel Bidermanas, Édith Gérin, 
Sabine Weiss, Georges Dudognon, Louis Stettner, Cartier-Bresson e alguns 
outros. Eles fi zeram uma escolha e um anúncio direto: não se satisfaziam 
com a ruminação sobre a miséria, a dor e o mórbido, eles queriam chamar 
a atenção sobre a liberdade do olhar.
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Figura 5

Figura 6 Figura 7

Figura 4
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o desejo, mas também indica a maneira como o próprio 
desenho é a performance dele.
 Assim, é possível olhar essas imagens de duas 
maneiras: o desejo e a ausência dele. Ou melhor, algo 
que está na imagem e o que lhe falta. O que foi e o 
que fi cou. Talvez seja esse um dos aspectos dos desejos 
constitutivos da imagem: elas estão predispostas a serem 
tomadas, incorporadas. Embora fotos e quadros possam 
ser destruídos, as imagens podem viver, nos assombrar, 
provocar, tentar ou nos inspirar. Bandeira sempre pro-
curou isso, tanto na criação de seus quadros quanto na 
construção de sua própria imagem. Como ele próprio 
afi rmou: “Nunca pinto quadros. Tento fazer pintura. [...] é 
uma transposição de seres, coisas, momentos, gostos, ol-
fatos que vou vivendo no presente, passado, no futuro”.
 No entanto, a fotografi a é algo peculiar e pa-
radoxal, concreto e abstrato, produto e signo e é, ao 
mesmo tempo, individualmente específi ca e uma forma 
simbólica que abarca a totalidade. O seu conteúdo é 
sempre histórico, pois mostra um momento que perten-
ce ao passado5; e, como vimos nas fotos de Bandeira, a 
natureza do retrato é estabelecida pela pose – ela evoca 
o tempo, o momento da foto e o regime de visualidade 
de cada época. O sentido de parcialidade do instantâneo 
congelado na fotografi a é livre da obsessão do ilusio-
nismo mimético. Para Barthes (1984), o sentimento de 
certeza que a fotografi a produz não está na sua relação 
com a perfeita semelhança, mas na afi rmação de que 
aquilo existiu – em geral, a fotografi a analógica não pode 
mentir sobre a existência de seu referente.  
 É justamente esse o ponto em que o caráter 
paradoxal do signo fotográfi co se manifesta de forma 
mais perfeita: refl ete uma dada realidade, mas ao mesmo 
tempo recusa a submeter-se a ela. O resultado é algo 
produzido de forma dinâmica no ato da representação, 
da recepção e sujeito à rede de sentidos imposta pela 
cultura, linguagem, história etc. e é impressa a partir de 

5     Mesmo com a instantaneidade do digital, a cena ou evento capturado 
pode se modifi car antes mesmo de se fi xar no monitor da câmera.

uma visão particular de mundo, a visão dominante que 
um determinado grupo, ou pessoa, pretende eternizar 
de si mesmo. Porém, “eternidade” é um conceito que 
não se encaixa facilmente em nosso tempo de vida e, 
assim, a imagem fotográfi ca afi rma a fi nitude com a qual 
estamos familiarizados: “isto foi!”
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Figura 10: Bebendo água do 
Sena, Paris

Figura 9: CannesFigura 8

Figura 11: Capri
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