Bandeira

Sérvulo Esmeraldo

20831_UFC_PAULO_MAMEDE_LIVROS_BANDEIRA.indd 123 20/01/2012 10:41:18



124

Sérvulo Esmeraldo (Crato, CE, 1929) é um dos
nomes representativos das artes brasileiras de todos
os tempos. Passou pela gravura (tem uma importan-
te obra gréfica), pelo desenho, pela pintura, mas foi na
escultura que alcangou sua exceléncia. Inquieto, experi-
mentou a arte cinética, os relevos e faz esculturas que
se movem ao sabor dos ventos ou interagem com a
luz. Vive em Fortaleza, depois de uma passagem por
Sdo Paulo e de mais de 20 anos em Paris, onde cruzou
vdrias vezes com Antonio Bandeira. Ele tenta recons-
tituir alguns destes momentos e devolvé-los a nossa
fruicdo. O depoimento foi colhido na casa onde vive
com Dodora Guimaraes, publicitdria, curadora indepen-
dente e “marchand”, no bairro Salinas, em Fortaleza, dia
2 de setembro de 2009.

Como eu conheci o Bandeira talvez ndo seja o mais
correto, mas sim como eu ouvi falar de Bandeira. Eu tra-
balhava na gréfica do Instituto do Ceard (a Praca Gene-
ral Tiburcio, s/n, de acordo com o Almanaque do Ceard
de 1950). Foi um emprego que o Fran Martins (Francisco
Martins, lguatu, CE, 1913 / Fortaleza, CE, 1996, ficcionista
e professor de Direito Comercial) me arrumou pra me
ajudar como estudante que eu era...

Isso foi em 1949 ou talvez 1950..Talvez seja 1949
mesmo, porque eu fiquei mais de um ano 1 e em 195
eu ja fui pra Sao Paulo. Entdo, vamos dizer; ndo € uma data
precisa.. E entre 1948 e 1949 — 1948 é quando eu sai do
Crato...

Quando eu encontrei o Manuelito (Manoel Eduardo
Pinheiro Campos, Guailba, CE, 1923 / Fortaleza, CE, 2007),
ele tinha publicado um livro (Aguas Mortas. Fortaleza: Edi-
¢Bes Cla, 1943). As ilustracdes e a capa desse livro eram do
artista Bandeira. Eu perguntei quem era o Bandeira. Al ele
disse:""Ah, o Bandeira € um cabra Vvéi da peste, morou em
Paris, € um artista nosso aqui do Ceard”. E eu simplesmente
nunca tinha ouvido falar do Bandeira, mesmo ja conhecen-
do alguns artistas da SCAP (Sociedade Cearense de Artes
Plasticas, fundada em 1944), mesmo ja frequentando os sa-
I3es, eu nunca tinha ouvido falar de Bandeira.

Depois disso, eu sei que chegou a Fortaleza uma
série de desenhos que alguém trouxe de Paris para ser
vendido aqui para que esse dinheiro fosse mandado para
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Bandeira em Paris, onde ele ndo tinha bolsa, apenas tra-
balhava. Meu encontro mais aproximado do Bandeira foi
quando eu o vi pessoalmente, que ele veio para primeira
Bienal (Internacional de Artes) do Estado de Sao Paulo em
1951 —era fim de 1951, se ndo me engano. Ele veio e che-
gou justamente para Bienal, muito ajudado, digamos, muito
encorajado pelo Aldemir Martins (Aurora, CE, 1922 / Sdo
Paulo, SP 2006), que sempre foi um amigo de Bandeira,
desde antes de ele ir para Paris. Entao, nesse ano da Bienal,
eu tive contato com o Bandeira.

O Bandeira falava francés e eu gostava de ver o
Bandeira falando francés com o pessoal, o grupo francés
que tinha chegado pra participar da Bienal, fosse como ar-
tista, fosse como participante da parte administrativa, por
exemplo: quem era critico de arte, quem ia ser membro
de juri, quem era dono de galeria, quem era diretor de
museu & em Paris... Entdo, eu me acostava de propdsito
para me aproximar de Paris, porque nessa época eu j4 sa-
bia que iria ou para os Estados Unidos ou para Paris; Paris
ganhou e eu fui para Paris — quer dizer, quem ganhou fui
eu. Quando eu digo “Paris ganhou", é do ponto de vista de
jogo (risos), nao é ganhou nada.Também nao vou ser idiota,
deixei meu rastro 4, sobretudo como gravador. Mas ndo
estamos aqui para falar de mim, e sim do Bandeira. Entdo,
meu convivio com o Bandeira aqui em Sao Paulo foi muito
pequeno, porque ele andava mais nas grandes rodas, com
os gra-finos, com todo esse pessoal que envolve a vida das
pessoas que tém uma influéncia, e o Bandeira chegou aqui
ja muito badalado.Vou dizer isto porque nds estamos aqui
pra falar a verdade: badalado com uma badalacao que em
Paris ele ndo tinha.

Eu cheguei para morar em Paris em 1957, isto ¢,
sete anos depois de eu ter encontrado o Bandeira na Bie-
nal. Eu cheguei a Paris num domingo e fui acolhido por
um jovem estudante cearense que estava em véspera de
exame e nao podia se ocupar de mim. Eu ia passar aquela
noite na casa dele e no dia seguinte eu ia me ocupar de fa-
zer contato com as autoridades francesas, porque eu tinha
ido como bolsista, e eu ia entrar em contato com ele para
saber onde eu ia ser alojado e tudo mais. Entdo, esse rapaz,
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como ele ndo podia se ocupar de mim porque ele estava
preparando os exames dele, ele me deu algumas trilhas,
algumas indicagdes e me soltou nas ruas de Paris. Isso cerca
de seis horas, sete horas da noite. Entao eu saf andando...
Era outono. Al eu saf andando. Eu conhecia Paris
por ouvir falar, por livros, por revistas, por jornais. E eu ti-
nha uma grande vantagem a meu favor: é que eu conhecia
o francés, podia ler em francés etc. Eu tinha uma tia que
era professora de francés e foi ela quem me iniciou nos
primeiros passos da lingua e quem me deu livros para eu
ler. Evidentemente, depois, quando eu fui para Sao Paulo,
eu conheci franceses e pessoas brasileiras que eram cultas
na lingua francesa porque tinham lido muito da literatu-
ra francesa, que era extremamente importante no Brasil
naquela época, muito mais do que a americana, que veio
depois — era muito mais lida pelos intelectuais a literatura
francesa que a literatura inglesa. Mas isso nos faz sair do
que eu queria chegar. E que eu, entdo, solto que fui em
Paris sem conhecer a ndo ser de livro e pelo mapa, me
mandei, sai andando em Paris em certos lugares e jan-
tei num restaurante, considerando os precos, porque era
obrigado ter um letreiro com os pratos e os precos. Entdao
eu jantei, bebi um vinho, tomei um conhaque, fiz toda a
baguncada que eu queria fazer Como era domingo, os
lugares que eu estava procurando, um bar, um restaurante,
essas coisas ndo abriam, e eu fui cair no “Les Deux Ma-
gots”, que era um dos que eu conhecia por ouvi falar, um
café onde ficavam os existencialistas e a boemia intelec-
tual, estava aberto, com quatro ou cinco clientes, sé. Eu fiz
um pedido e o garcom ja me preveniu que eles fechariam
dentro de tanto tempo, que eles ndo poderiam me dar
jantar nem coisa nenhuma. Eu disse: “Nao, deixa sé eu
tomar um drinque aqui, vou ler aqui esse jornal e t6 a sua
disposicao, quando for fechar o senhor avisa”. La fiquei um
certo tempo, teve uma senhora com um cachorrinho que
se aboletou do meu lado, mas eu também nao conversei
com ela, fiquei lendo o Le Monde, o jornal que mais me
interessava e que eu adquiri pra ler Quando o homem
foi fechar o bar, eu saf e, quando tava saindo, andando
em direcdo aonde eu morava, onde eu tava pernoitando,
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atrds de mim tem um grupo de pessoas, homens rindo e
falando, um grupo muito divertido. E, entre as vozes, surgiu
uma voz assim meio rouca, meio gutural, e eu sé conhecia
uma voz daquele jeito, falasse a lingua que falasse. Eu disse:
“Isso é o Bandeira”. Timidamente eu viro a cabeca e ndo
tem outra: o Bandeira com o grupo de amigos dele — ele
era muito bem relacionado. Eu olhei bem e ele se apro-
ximando, af eu disse: “Bandeira?”’ Ele me reconheceu, nds
conversamos muito, ele me apresentou aos amigos, ficou
muito contente de me ver, ele j4 sabia que eu arranhava
o francés, j& me apresentou aos amigos dele, eu conversei
com eles, al eu contei que eu tinha chegado e ele disse:
“Ah, mas vocé devia ter prevenido, a gente teria marcado...”
Todas essas gentilezas que faziam parte do ser do Bandeira.
E af ficamos. Fomos para outro bar e af ficamos, os amigos
foram se dispersando e nds fomos ficando. Ja era muito
tarde na noite e eu disse ao Bandeira que precisava acordar
cedo para ir ao Comité da Migracdo, um organismo que
recebe, como o préprio nome indica, os estudantes que
estdao chegando do exterior. E ele foi me deixar em casa.
O Bandeira era também uma pessoa muito deli-
cada, no bom sentido da palavra. Ele era atenciosissimo
com as pessoas, fosse quem fosse: Bandeira tratava com
muita cordialidade. E foi assim que ele, embora ja me
conhecesse um pouco aqui do Brasil, ele foi muito gentil
e se propds a ir me deixar no tdxi que ele ia pegar para
ir pra casa, que nesse momento ele tava morando em
“Montmartre”. Ele me deixou onde eu tava hospedado
e pronto, fomos embora. No dia seguinte, ou dali a dois
dias, eu dei o0 meu ponto de residéncia e telefonei para
ele. Eu n3o tinha telefone, telefonei pra ele, mas dei o
telefone do hotel e assim nds mantivemos contato. Em
poucos dias, ele estava me procurando para convidar
para almocar, nds almocamos, ele foi de uma extrema
gentileza. Jd& depois, me convidou pra ir onde ele tinha
um atelié, que tinha sido o atelié de um outro artista,
e eu me lembro de um detalhe muito importante: é
que esse artista, que ja tinha utilizado aquele local como
atelié, ele limpava os pincéis dele sacudindo a tinta, e
(o local) era todo pintadinho de gotas de tinta. Ele me
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disse o nome do artista, que provavelmente era uma
das pessoas que eu devia conhecer na época, mas que
nado registrei. Ha certos momentos em que a sua cabeca
estd mais interessada noutros detalhes, que ndo esses de
nome de fulano ou de beltrano. Eu queria mais conver-
sar com ele sobre outras coisas, vamos dizer, mais pro-
fissionalmente: museus, galerias que ele me aconselhava
ver em primeiro lugar, tudo mais. E ele foi muito gentil,
ele fez uma lista de coisas que ele me aconselhava a ven,
fez 0 que uma pessoa amiga faz. E assim nds tivemos um
contato sempre muito frequente em Paris.

O Bandeira foi muito gentil — como eu j4 disse, nun-
ca é demais repetir —, ele me falava das exposi¢cdes que
aconteceriam, dava a data, dizia as que ele estaria também...
Em grande parte foram exposicdes de pessoas que ele co-
nhecia ou de amigos, e nds nos encontrdvamos 4. Sempre
tinha um coquetel, a gente bebia alguma coisa por 14, e
depois, sempre se ele tivesse um programa, ele me juntava
aos amigos dele e nds famos. Mas foi um momento em que
minha vida escolar ndo me permitia mais tanta saida assim,
eu sé podia ficar passeando nos fins de semana. E também
fim de semana era uma coisa que ele talvez tivesse mais in-
teressado em ficar em casa pra descansar, ou em programa
com o grupo dele etc.

Eu sabia que ele teria morado numa mansarda.
Mas, quando eu o vi, ele jd estava nesse atelié, que era um
espaco vasto, onde ele tinha cozinha, banho e o quarto
onde ele dormia. Quer dizer, era uma coisa mais comoda.
Um cémodo mais cémodo.

Durante esse perfodo em que eu estive em Paris,
o Bandeira ndo exp&s por pelo menos dois ou trés anos,
o tempo em que ele ficou por 4. Depois ele voltou pro
Brasil. Em Paris mesmo, na Franca, posso dizer que nao
houve exposicdo do Bandeira.

O Wols (Alfred Otto Wolfgang Schulze, 1913 /
1951) ja tinha se suicidado, ele j& tinha morrido. Agora,
Paris é uma cidade onde é o mundo da pintura, da escul-
tura, da gravura, tinha boas galerias, muitas galerias. E eu
me lembro de uma galeria que tem até o nome de um
artista... Eu vou lhe dar isso, eu fico |he devendo.
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O Bryen (Camille Bryen, 1907 / 1977) morava num
bairro, numa rua, perto da casa do Poliakoff (Serge Poliakoff,
1900 / 1969), um artista muito conhecido. O Bryen era uma
pessoa que ja tinha feito uma carreira, um nome conheci-
do, enquanto o Bandeira era mais conhecido de grupo, do
grupo dele, dos amigos, dos artistas do grupo dele... Mas,
do ponto de vista crftica, do ponto de vista divulgacdo, nas
revistas especializadas, eu nunca via, ele ndo era uma pessoa
muito badalada, ndo.

Vivia de arte. Por exemplo, nesse grupo que encon-
tramos na noite, dois deles faziam design de interior, esses
profissionais que fazem ambienta¢do, e eu sei que eles co-
locavam obras do Bandeira. Mas no mercado de arte mes-
mo o Bandeira ndo tinha o que se pensa aqui do Brasil. Isso
¢ muito importante que se diga, porque nds estamos aqui
para dizer a verdade, ndo € para fantasiar coisa nenhuma.
Entdo, o Bandeira ndo era o artista como no Brasil se falava
dele. Eu estou falando do ponto de vista profissional. O
curriculo do Bandeira na Franca ndo € uma coisa muito... Se
vocé analisar; € algo bem modesto — até ele vir para a Bienal
de Sao Paulo. Foi quando ele teve um prémio da Fiat, e isso
ja deu a ele uma brecha na Itdlia... Talvez seja até uma coisa
conclusiva, por enquanto, o que atrapalhou muito o Bandei-
ra da Franca foi a vizinhanca dele, que era excessivamente
préximo do Wols, e isso freou.

Ele falou do Wols muitas vezes, mas da importancia
do Wols na obra dele, ele ndo falou. Mas, sobre a influéncia
da obra do Wols sobre a obra do Bandeira, eu vou lhe
dizer: eu ainda ndo tinha ido pra Franca e, quando eu vi
o trabalho do Bandeira em Sao Paulo, eu percebi que o
Bandeira era discipulo, ninguém precisou me dizer. Agora,
eu queria chegar num ponto muito importante: o Bandeira
era uma pessoa muito sensivel como artista, ele era bem
dotado, mas ele tinha ficado preso naquilo ali, preso na
influéncia do Wols. A primeira Bienal foi uma coisa muito
importante, porque, vamos chamar de “o grande publico
brasileiro”, entre aspas, entrou em contato com o mundo
da arte internacional. Entdo, se um artista tinha uma obra
que era aparentemente ou visivelmente apoiada no tra-
balho do outro, as pessoas compreendem. De forma que,
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quando eu conheci o trabalho do Wols depois da Bienal,
sobretudo, eu também tive essa informacdo sobre o Wols.
E a gente tem uma educacdo visual que nem todo mundo
tem, porque nds trabalhamos com isso e educamos isso, e
imediatamente eu percebi isso. Quando eu cheguei a Fran-
¢a, a coisa ficou mais evidente. E certamente as pessoas
sabiam disso, os artistas percebiam, os criticos percebiam
— daf talvez o fato de o Bandeira ter sido um artista que
ndo comparecia muito, ele estava num plano, vamos dizer,
menor. Nés estamos fazendo um trabalho cientifico, nds
ndao podemos ser dubios.

Bom, quando o Bandeira voltou dessa Uftima tem-
porada dele no Brasil, ele mudou profundamente. Ele estava
desenvolvendo uma linguagem pessoal na qual se lia perfeita-
mente um artista diferente que n3o era o Bandeira, era outro
artista. Ele estava desenvolvendo um trabalho.. Evidente que
sua escrita € sua escrita, mesmo que vocé se baseie no Picasso
(Pablo Picasso, 1881 / 1973), vocé vai ter alguma coisa de sua,
de pessoal. S6 que, as vezes, omitir essa dependéncia — essa
influéncia, que € a palavra mais justa — € dificil. E ele rompeu..
E o lado que eu acho mais triste, comovente, € que ele estava
num perfodo... O Antonio Bandeira estava nascendo de novo e
ele contava com um trabalho que era realmente interessante
— ndo tinha inventado a pdlvora, mas era uma coisa com uma
linguagem propria.

Eu acho que a obra figurativa do Bandeira ndo estd
a altura da segunda parte, da parte, vamos dizer,"‘wolsiana”.
E a terceira parte era uma escrita muito pessoal. E lamen-
tdvel, porque ele morreu sem tempo de deixar uma obra
considerdvel em ndmero dessa fase.

Ele era uma pessoa muito boémia, mas ele era mui-
to trabalhador. Agora, a boemia do Bandeira ndo era assim
uma boemia que fosse muito evidente, ndo. Era preciso
conviver pra compreender como € que se dava o dia dele,
por exemplo, como é que ele tratava das horas dele.

Eu acho que, no momento em que ele chegou a
Paris e quando jd tinha um ano ou dois de vida parisiense,
o vento soprava era a favor dele no que diz respeito ao
fator racial. Ele fazia um tipo estranho, exdtico. Tinha muitos
amigos. Houve uma besteira: um artista nosso cismou de
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trazer o corpo do Bandeira para cd, como se corpo fosse
pacote, sendo que [4 ele tinha um cemitério... Acho que 1&
em “Montmartre” mesmo... Salvo engano era no “Pére La-
chaise”, mas também nao vou lhe assegurar, ndo, eu nunca
vi o timulo do Bandeira, ndo me lembro de ter visto. E
aqui vocé também ndo V€, que é no (Cemitério) Parque
da Paz.. Os amigos dele tinham feito um tdmulo pra ele,
onde tinha o nome dele, onde tinha uma inscricao dizendo
quem ele era. E era um grupo de trés ou quatro amigos
que, sem poder assegurar com precisao, assinavam embai-
xo da ldpide. Al pegaram e trouxeram o pobre do Bandeira
pra cd e ele estd num local que ninguém liga, nem a familia,
provavelmente.

Quando eu cheguei a Paris, tinha o Piza (Arthur
Piza, 1928), que fez uma carreira muito bem situada, uma
obra considerdvel... Quando eu cheguei, tinha o Flavio Shird
(1928), que j& morava em Paris hd um certo tempo, hd uns
trés ou quatro anos, jd tinha casado e tudo.. Quem mais?
O Krajcberg (Frans Krajcberg, 1921) chegou em um mo-
mento em que o Bandeira ja estava voltando para o Brasil.
Eles ndo tiveram tanto contato, ndo, foi mais um contato
mundano, assim, acho que eles se viram no Rio, mas, como
eu nao estava aqui, eu ndo posso dizer...

Depois da Bienal de Sao Paulo, o Bandeira comecou
a aparecer, ele foi expor na Itdlia — essa da Alemanha eu
ndo sei, ou ndo estava la.. Nds estamos trabalhando numa
faixa de tempo muito curta, porque o Bandeira morreu
muito novo. Ele veio para cd e passou quatro ou cinco anos
aqui no Brasil. Entao esse perfodo foi um perfodo em que
ele estava crescendo do ponto de vista do mercado, ele
ganhou muito dinheiro no Brasil, ele vendeu muito bem.
Tem uma coisa muito curiosa: o Bandeira, quando veio para
a primeira Bienal, ele veio aqui para Fortaleza e fez uma
exposicao bancada pela Universidade (do Ceard), pelo
professor Martins Filho (Anténio Martins Filho, Crato, CE,
1904 / Fortaleza, CE, 2002), e aquela fase do Bandeira aqui,
nessa exposicao, jd é uma fase que se desliga em grande
parte da influéncia do Wols. E nitido, ele tava rompendo, no
bom sentido, com o periodo parisiense dele — rompendo
talvez seja uma palavra muito forte, mas ele tava superando.
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Parece que eles (Bandeira e Vieira da Silva) nao se
davam muito bem, por um problema... Eu vi muitas vezes a
Maria Helena Vieira da Silva (1908 / 1992, pintora portuguesa,
depois naturalizada francesa, que passou temporada no Brasil
durante a Segunda Grande Guerra), mas eu achei que ela era
uma mulher muito antipdtica, ndo sei se era porque eu era brasi-
leiro, mas a gente se conhecia, ela e 0 marido dela (o pintor hin-
garo Arpad Szenes, 1897 / 1985). Uma pessoa muito mais, do
ponto de vista humano, aparentemente, mais agraddvel do que
ela. Embora, por exemplo, eu tivesse uns amigos portugueses
que eram muito amigos dela, tinha um que era até uma espécie
de pessoa que ia se responsabilizar; no caso de ela morrer; por
divulgar a obra dela. Eu nunca falei dela para o Bandeira, nunca
me referi, nunca tive ocasido nem razao para fazer isso.A Maria
Helena com o Bandeira ndo se davam por uma questao de
parentesco, eu misturei as coisas, de parentesco, de estilo. A eu
diria que ndo € influéncia, ¢ um parentesco.

E, mas eu acho que I eles ndo se deram muito bem,
ndo.Mas eu ndo tenho nada que prove isso. Apenas eu digo
que quando se falava dela... O Bandeira, ele era muito sutil,
muito fino, ele ndo... Duas ou trés vezes na minha vida eu vi
o Bandeira, como ele disse, com baixo astral. Mas uma vez
um amigo dele cruzou e perguntou:“Como vai, tudo bem?”
Al ele disse:"J'ai le cafard” (giria que significa estar triste). O
amigo perguntou: “Por qué?’ E em francés ele disse: “Por-
que sim”. Eu achei muito engracado.

Ele era chamado de “Banderrd”. Também tinha as
pessoas mais chegadas a ele que o chamavam de “Antoi-
ne”. Muitas vezes almogdvamos juntos, jantdvamos. Quando
ele pedia um bife, figado, ele pedia carbonizado (risos). Fora
isso, ele comia normalmente a comida francesa. Fazia co-
mida em casa, mas coisa muito pequena, prato assim, com
salada, um bife, coisas muito simples. As vezes em que eu
almocei e jantei na casa dele, eram coisas muito simples
que se comia.

Eu sei que ele tinha esses amigos que faziam deco-
racdo de apartamentos e eles botavam a obra do Bandeira.
Por intermédio desses amigos, ele tinha vendido bastante,
sobretudo depois que ele voltou do Brasil com prémio
da Fiat, da Bienal, e também das exposicdes que ele fez
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no Brasil. Ele pbdde mostrar catdlogos, coisas que ele podia
mostrar na Franca de antes, porque ele ndo tinha feito, ou
se tinha feito era coisa muito modesta.

Para o mercado de arte, o pds-guerra era muito bom,
porque os americanos invadiram de cheio. O Bardi (Pietro
Maria Bardi, 1900/ 1999) j4 é outra coisa, ele estava fazendo
uma colegao para um museu. O Bardi era italiano, né, ele ti-
nha muito acesso aos artistas e as galerias na Itdlia. E também
uma pessoa que chega e se apresenta como comprando
arte para um museu é sempre muito bem recebida. O Bardi
fez um trabalho muito bom, fez uma escolha muito boa, e
certamente obteve precos interessantes... O Chateaubriand
(Assis Chateaubriand, 1890 / 1968, dono dos Didrios Asso-
ciados, conglomerado de empresas de comunicacdo) tirou
muito dinheiro dos paulistas pra montar o MASP (Museu de
Arte de Sao Paulo). E o Bardi fez com muita competéncia. Eu
sou uma pessoa que devo muito ao Museu de Sao Paulo, a
colecao de Chateaubriand, que era uma figura muito curio-
sa... Ele pensar em fazer um Museu de Arte Contemporanea
em Sao Paulo, naquela época, em que o Museu do Ipiranga
era talvez a coisa mais rica..

Eu via muito o Bandeira. Depois que eu casei, ele
veio |4 em casa, jantou com a gente umas duas vezes, mas
depois veio logo para o Brasil e desapareceu da Fran-
ca, entao perdi o contato com ele. Eu lembro que eu
cheguei a mandar o convite de uma exposicao minha e
ele respondeu... Nunca tive nenhuma coisa do Bandeira.
Minhas irmas tiveram porque tinham um livrinho de autd-
grafos e ele fez um desenhozinho, muito gentilmente. Mas
al, quando o Bandeira voltou para a Franca depois dessa
temporada de cinco, seis anos que ele passou no Brasil,
aconteceu o contrdrio: eu comecei a vir muito para o Bra-
sil. E eu sei que a Ultima vez que eu vi o Bandeira foi numa
exposicdo no espaco brasileiro na Rue La Boétie, tinha
uma casa do Brasil, um centro cultural brasileiro, dirigido
pela Gilda Cesério Alvim, uma pessoa muito interessante,
grande amiga nossa, das minhas filhas, que tinham uma
adoragdo por ela. Entdo, o Bandeira estava nessa exposi-
cao, que era a Gilda quem tomava conta desse espaco, e o
Bandeira estava muito rouco. O garcom veio com a ban-
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deja, me ofereceu um uisque, af ele pediu uma coca-cola
e disse:"'Olha, ndo diga |4 pro pessoal” — eu ia viajar, ele ia
ficar —“ndo diga que me viu bebendo coca-cola” (risos).

Eu nunca vi o Bandeira na casa da dona Gilda, mas
Vi muitos outros artistas. O Piza, Fldvio Shird, o Krajcberg.
Mas talvez o Bandeira estivesse no Brasil, nesse perfodo
em que eu frequentei a dona Gilda (Avenue Périchon, em
Auteuil, Paris). Acho que ela ndo tinha obras do Bandeira,
ndao me lembro. Mas é bem provével que ndao. Ndo me
lembro de ter visto trabalho do Bandeira I3, ndo.

O adido cultural do Brasil na Franca, quando eu
cheguei... Eu sei quem era esse rapaz, ele acabou sendo
consul do Brasil na Espanha... Era diplomata de carreira...
Era escritor, era o irmdo do general que foi nosso presi-
dente, como chamava... Ele tinha um irmao que escrevia
peca de teatro... Guilherme Figueiredo (1915 / 1997), ir-
mao do Jodao Baptista Figueiredo (que governou o Brasil
de 1979 a 1984). O Guilherme Figueiredo era uma figura
muito interessante. Esse eu vi vdrias vezes na casa da Gil-
da. Agora, o Guilherme era um homem muito curioso, eu
gostava muito dele. Ele foi competente, ele trabalhou...

O Bandeira gostava de vinho. Ndo sei de que
tipo... No pals em que se bebe vinho, o vinho é uma coisa
tdo corriqueira que vocé.. A nao ser que seja NUM caso
ou num momento em que o vinho entrasse em discussao.

Quando eu vinha ao Brasil e queria vinho, sempre
tinha dificuldade de encontrar um vinho que ndo fosse
portugués aqui em Fortaleza, era dificil, vocé ndo encon-
trava, ndo. Era vinho portugués.

Quando o Bandeira morreu, eu estava aqui. Eu es-
tava embarcando com minhas filhas para o Rio de Janeiro
e o Fran Martins, que foi no aeroporto para se despedir,
ele disse: “Eu tenho uma noticia muito ruim para lhe dar
O Bandeira morreu”. E o Bandeira morreu, todo mundo
sabe, ndo ¢ segredo, ele morreu por descuido médico:
nao puseram o sugador pra retirar sangue, e af ele morreu
sufocado. O Haroldo Juagcaba (médico cearense, 1919/
2009) gostava muito do Bandeira também, ele me disse:
“Olhe, eu falei tanto pro Bandeira: venha se operar aqui
no Ceard, a gente faz isso bem direitinho...”
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Era uma cirurgia das amigdalas. Ele tinha ganglios nas
cordas vocais, daf a rouquiddo. E eles foram crescendo e a
voz foi sendo prejudicada, cada vez mais. Era bem baixinho
que ele falava.

Texto editado por Gilmar de Carvalho a partir
de entrevista a ele concedida por Sérvulo
Esmeraldo.
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