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Diante de uma imagem estamos sempre diante do
tempo. A afirmacdo nada tem de nova e apenas ecoa o
que ja afirmaram Giulio Carlo Argan e Georges Didi-Hu-
berman.!

O olhar é sempre um exercicio que se faz no pre-
sente. O objeto — a obra de arte — se presentifica no mo-
mento de minha a¢do; ndo importa o quao antiga ou nova
ela seja. Ao olhar, invocamos tantas imagens guardadas na
memoria, estabelecemos redes e tecemos sentidos e sig-
nificados. Ao puxar a teia da memdria, criamos séries e
estabelecemos relagdes. Em face de uma obra, o passado
ndo cessa de se configurar diante de nds. Nao importa sua
idade, se marcada pelas ranhuras deixadas pelo tempo ou
se ainda exala tinta fresca.

Ao mesmo tempo, nossa acao inscreve a obra num
projeto de futuro. Quando escolhemos contemplar e ana-
lisar uma obra em nosso tempo, introduzimo-na em nos-
sos sistemas de cultura. Assim, a obra, quando retomada, se
configura em nosso tempo como um novo problema, pois
o objeto se mantém constante através do tempo, mas as
consciéncias, ndo. Logo, as relagdes que sao estabelecidas
se modificam.

Ao estudar as formas e as narrativas cinematogra-
ficas, aprendemos que entre o espectador e o realizador
estabelece-se um acordo tdcito. Enquanto durar a proje-
¢ao, esse mundo criado na tela serd real e suas regras de
funcionamento serdo vdlidas. Mas hd ainda outros acordos.
Ao reconhecermos alguém em uma imagem, tendemos a
identificar como verdadeiras as paisagens, as pessoas e as
acdes ali presentes. Esse acordo ndo entra em choque com
o primeiro; apenas lhe dd nova configuracdo. Aceitamos
que estamos vendo aquele sujeito dentro de determina-
dos limites, ditados pela acdo da camera e pelo tempo de
projecao.

Assim, identificamos esta como uma imagem nao
ficcional, que pode ou ndo estar disposta em uma narrativa
documentéria. Nao confundir a ideia de ndo ficcido com

| DIDI-HUBERMAN, Georges. Devant le temps. Paris: Les Editions de
Minuit, 2000. ARGAN, Giulio Carlo. Histéria da arte como histdria da cidade.
S3o Paulo: Martins Fontes, 1993.
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real. Nao se recorta através da acao da camera um pedaco
do real. As interfaces entre essas duas formas de lingua-
gem — ficcional e ndo ficcional — sdo vdrias e dificilmente
podem-se estabelecer rigidas fronteiras entre elas. No en-
tanto, essa imagem que aqui chamamos de ndo ficcional
possui uma singularidade em relacdo a imagem ficcional em
nossa cultura visual:

Imagens pictdricas ou descri¢des orais/escritas de teste-
munhas oculares, a partir dos mesmos fatos, obtém
reacdes qualitativamente diversas. [...] De onde advém a
surpreendente intensidade que a imagem ndo ficcional
pode adquirir e como podemos defini-la de modo mais
preciso? [..] De modo mais preciso, podemos desta-
car uma etapa central na constituicdo desta imagem,
mediada pela cdmera, que é a tomada propriamente.
A circunstancia da tomada, para sermos mais precisos,
é algo que conforma a imagem-cdmera de um modo
singular no universo das imagens. Por circunstncia da
tomada entendemos o conjunto de a¢des ou situagdes
que cercam e ddo forma ao momento que a cdmera
capta o que lhe é exterior, ou, em outras palavras, que
o mundo deixa sua marca, seu fndice, no suporte da
cAmera ajustado para tal.2

Esse estatuto particular da imagem ndo ficcional €
fundamental para entender sua composicao, a dindmica
na tela e as formas de percepcio de que € capaz de gerar.
A imagem de ndo ficcdo, ao trabalhar com o mundo que
existe para além da acdo da camera, torna os sujeitos
captados e suas acdes dados sensiveis do mundo.

O:s filmes sobre artistas inserem-se nesse universo.
O que move a realizacdo de um filme dessa natureza?
Nao se trata, obviamente, de simplesmente ver o artis-
ta e a0 mesmo tempo registrar para a posteridade sua
figura, seus gestos, sua fala ou mesmo o momento em
que produz. No entanto, ndo se pode descartar a forca
dessa presenca no écran. Afinal, em nosso tempo, estabe-
lecemos uma relacdo sdlida e fundamental entre a obra
e o autor A comog¢ado diante da obra pode transferir-se
para a comogao diante do autor. A for¢a de um quadro,
de um livro ou mesmo de um filme, em nossa sociedade,

2 RAMOS, Fernao Pessoa. O que é um documentdrio? In: RAMOS,
Fernao Pessoa et al. Estudos de cinema 2000 — SOCINE. Porto Alegre:
Sulina, 2001.p. 201.
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reside também naquele que o concebeu e o realizou. Isso
diferencia o artista do simples realizador que apenas do-
mina uma técnica; ndo hd sombra de “um génio criador” e
de uma expressao prépria que individualiza a obra. Logo,
ndo é todo e qualquer sujeito que possui a capacidade
de evocar a unidade obra-artista geradora de comocgao.
Aproximar-se do sujeito criador seria uma forma de com-
preender a obra.

Esse tipo de filme se caracteriza, de modo geral,
por um mesmo formato ou pela presenca de alguns ele-
mentos recorrentes. Vemos o artista a repetir pequenos
gestos cotidianos em seu atelié e em sua casa, a caminhar
pelas ruas de sua cidade, a conversar com amigos e pa-
rentes, a realizar seu trabalho. Muitas vezes se intercalam
essas imagens com outras de suas obras e com entrevis-
tados. Por vezes, um critico, um estudioso, um parente ou
um amigo nos lega(m) suas impressdes sobre a pessoa
em questdo; evocam memdrias, fatos esquecidos e curio-
sidades. O préprio pode ser também entrevistado e visto
no momento em que realiza uma obra. Por vezes, hd um
narrador que “explica” ou expde o trabalho do artista e
a visdo que ele tem do mundo. Alinhando-se diferentes
aspectos da vida do artista e as explicacdes sobre sua
atividade em uma narrativa que dota esse discurso de
coeréncia, cria-se uma forma especifica de compreensao
da obra e, muitas vezes, do artista.

Para além da explicacdo hd também uma dimen-
sdo documental nesses filmes. Em certa medida, podemos
dizer que esse tipo de filme responde a necessidade de
documentar o que € considerado importante. Em se tra-
tando de cultura, se elege o que merece ser apreendido
e compreendido em dado tempo e, também, a ser legado
para a posteridade de forma a constituir a tradicao de
uma sociedade ou de um género artistico. O filme, como
ja foi exposto, ndo é um recorte do real. A filmagem ¢é
um ato e como tal deve ser compreendido. Nao se trata
apenas de escolher o que merece registro, mas também a
forma como isso deve ser feito. O filme constrdi formas
de compreensdao da obra e do seu criador na medida
em que o percurso de filmagem e a montagem buscam
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produzir um todo significante. Mas, como foi dito no inicio
deste texto, a imagem s existe no presente, pois o olhar
sempre € uma acao que se faz no presente:

E o que se aceita ou se recusa €, na realidade, a coexis-
téncia com a obra, a qual estd fisicamente presente e,
apesar de pertencer ao passado, ocupa uma porgao
do nosso espaco e do nosso tempo reais. Ndo temos
alternativa: € um dado da nossa existéncia. Se lhe
reconhecemos um valor, devemos inseri-lo e justificd-lo
em nosso sistema de valores; caso contrario, devemos
nos livrar dele fingindo que nao o vemos, remové-lo
ou mesmo (como muitas vezes aconteceu e acontece),
destrui-lo.

Ao inseri-lo (o filme) em nosso tempo, construi-
mos novas relacdes entre esse objeto e os demais. E, no
caso dos filmes sobre artistas, relagdes entre ele, sua obra
e as formas estabelecidas de juizo e de valoracdo sobre a
obra. Assim, o filme abre a possibilidade de novas formas
de conhecimento, pois o pensamento se nutre da imagem.
Ao ver um filme (ou outras imagens como a fotografia e a
pintura), estabeleco relacdes — especulativas e imaginativas
— entre aquilo que eu vejo e aquilo que eu sei de alhures.
Assim, no caso das obras de arte, tem-se novas formas de
fruicdo e de compreensao.

Nos filmes que se propdem a ser documentarios
ou filmes de ndo ficcdo, o dado sensivel do mundo — os
sujeitos, as paisagens e as acdes — chegam a tela como re-
sultado de uma acdo. Logo, cabe perguntar o que, como
e por que filmar Essas acbes antecedem o filme que se
completa na mesa de montagem.

Essa questdo faz-se primordial em face do mate-
rial que temos a disposicdo: algumas filmagens enfocan-
do o artista plastico Anténio Bandeira em sua cidade
natal, Fortaleza, entre aproximadamente 1961 e 1962.
O material integraria um filme sobre o artista plastico,
mas nunca chegou a ser montado nem todo rodado.
Serd que podemos chamar de filme imagens que nao
chegaram a mesa de montagem? Como trabalhar o que

3 ARGAN, Giulio Carlo. Op. cit. p. 25.

4 DIDI-HUBERMAN, Georges. Op. cit.
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ficou pelo caminho, mas que mantém sua forca e se faz
ato de ver no presente!

Estrigas,em seu livro sobre Bandeira,® reproduz o “Ro-
teiro ilustrado de Bandeira sobre um filme sobre ele”. Pouco
mais de cinco péginas intercalam ilustracdes e textos sobre a
vida de Bandeira. Texto poético que remete a trajetdria — es-
pacial e sentimental — do artista e que j& servira como texto
final do catdlogo de sua exposicao realizada em Fortaleza, no
MAUC, em 1961.0O texto de sua prépria autoria propde uma
cronologia que tem inicio na infancia, atravessa Fortaleza, passa
pelo Rio de Janeiro e chega a Paris;a forma de narrd-la € ciclica,
pois Ndo hd mudanca em suas percepcdes a medida que o
tempo avanca ou ele, Bandeira, se desloca. O que sobressai
desse texto sao as impressdes que parecem acompanhé-lo
desde tempos imemoriais: “Primeiro me deram de presente
as nuvens, depois uma sunga de veludo vermelha, e af come-
¢ou a nascer uma liberdade imensa. Infancia girou em torno de
uma drvore, era um sélido flamboyant vermelho, preto e ama-
relo que um dia se tornaria quadro, ou melhor, em seqtiéncia
deles, em pintura talvez™

Comparando os desenhos que compde o roteiro, ob-
serva-se que vdrias imagens ndo chegaram a ser produzidas,
caso da cena com lavadeiras, do atelié e noturnas de Fortaleza.
Por outro lado, existem imagens que ndo constam do roteiro.

O filme (se é que assim podemos chamé-lo) tem a
duracdo de I5 minutos e nele vemos o material bruto das fil-
magens sem nenhum tratamento. Exemplo disso € uma cena
filmada do interior de um carro em movimento. A camera
colocada no banco de tréds registra 0 motorista, e através da
janela se V& a paisagem da cidade. Em outros momentos, ve-
mos Bandeira repetir o mesmo gesto ou movimento, como
quando atravessa uma porta ou desce uma escada. O que
demonstra que, longe de flagrantes, ao acaso, hd uma clara
necessidade de se criar a impressao de naturalidade das fil-
magens. O artista é colocado em situacdes de sua vida, caso
das cenas em que se encontra no navio, referéncia a sua saida

5 ESTRIGAS. Bandeira: a permanéncia do pintor. Fortaleza: Imprensa
Universitdria UFC, 2001,

6 ESTRIGAS. Op. cit. p. 84
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do Ceard e seu deslocamento entre Paris, Rio de Janeiro e
Fortaleza. H4, ainda, os vérios perfis de Bandeira que observa
a paisagem, as criangas que sem cerimonia atravessam com
suas bicicletas na frente das lentes e aqueles que olham para a
camera, objeto sem duvida peculiar para a época. Cenas que
se enfileiram sucessivamente segundo o momento em que
foram realizadas.

Ha também cenas em que Bandeira, mesmo ciente da
presenca da cdmera, nao precisa evitd-la com o olhar Trata-se
das vérias e longas cenas em que estd na fundicdo e depois
na praia com os jangadeiros. Bandeira é também auséncia. S3o
cenas do cais, do mar, da praia, dos trabalhadores da fundicao.

Em todas as sequéncias, a preocupacdo estética: o
melhor angulo, a beleza do reflexo da luz no mar, a escolha
entre o plano aberto ou fechado. E importante frisar a ausén-
cia de som. Os primeiros equipamentos leves de filmagem e
som sincrénico sé seriam introduzidos no Brasil poucos anos
depois. Ndo hd também narragao, musica ou qualquer outro
tratamento sonoro.

Independente dos tipos de imagem encontrados ao
longo desses |5 minutos de filmagem, é necessdrio pensar
na dindmica entre a cdmera e seu objeto no momento da
captacdo da imagem. Os homens e as paisagens nao estao
em cena apenas como informagdes. Mais do que meramente
informar; eles tém como tarefa fazer de si mesmos aconteci-
mentos sensiveis, ou melhor, funcdes dramadticas, elementos
rftmicos, apari¢cdes, desaparicdes, metéforas:

Pas plus que les miroirs, le cinéma n’est transparent a
ce qu’il montre. Montrer n“a rien de passif, d‘inerte, de
neutre, et quelle que soit la clarté de I"étre ou du moment
représentés, |action de montrer, elle, reste opaque; elle
reste une action, un passage, une opération, ¢ est-a-dire
une turbulence, un trouble, une non-indifférence. Cette
opacité du geste créateur nous géne et nous préférons
faire comme si le monde nous était donné de plein droit
et de bonne grace, translucide et Iéger, dépourvu des
ambiguiités, dégagés des servitudes du travail du langage et
du jeu de la relation, sans montage ni démontage.”

7 "Tal como os espelhos, o cinema ndo € transparente com o que ele
mostra. Mostrar ndo tem nada de passivo, de inerte, de neutro, e qual seja
a nitidez do ser ou do momento representados, ela permanece opaca;
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Nao hd narracdo nem cartelas de texto nesse fil-
me. Logo, o que no roteiro aparece como texto e imagem
aqui existe apenas como imagem. As possibilidades de lei-
tura e compreensio sio, portanto, visuais.

O filme (ou quase filme) tem inicio na fundicao —
o que remete ndo so6 a familia, mas as suas primeiras formas
de impressao do mundo e de compreensdo desse mundo
— e em seguida desloca-se para a praia. Primeiro o litoral
dos jangadeiros e depois o do cais, do navio. Estamos no
domihio do tempo linear. Mas ele ndo € o Unico.

Uma imagem se destaca nesse pequeno filme: o
momento em que risca a areia com um graveto. A imagem,
apesar do preto e branco, nos langa ao seu universo de co-
res e tracos de seus quadros e a lirica que pontuou grande
parte de sua obra.

Mas hda também a forca da presenca do artista
diante do cotidiano que, para ele, € virtualidade para a
construgdo de imagens. © homem grande e largo que lan-
¢a o olhar fixo a um objeto (ou seria a um movimento?) da
fundicdo mergulha em si e parece construir pontes entre
o passado e o presente: momento de apreensdo e produ-
cao.

As leituras do roteiro e do filme nos conduzem a
memaria de um tempo e de um espago que se fez matéria
na obra de Anténio Bandeira. O filme (ou quase filme) inte-
ressa pelo que propde em termos de um filme sobre artista.
Em vez da compreensio dada pela fala que explica o uni-
verso de construcdes do artista e o cendrio em que vive e
produz, temos a trajetdria do homem. O deslocar entre For-
taleza e Paris representa a formacdo do artista — que teve
inicio ainda na capital cearense — as mudangas de residéncia
e os lugares que amou e desamou, como ele préprio dizia.
No lugar dos periodos que se sucedem cronologicamente

ela permanece uma agdo, uma passagem, uma operacao, quer dizer uma
turbuléncia, um disturbio, uma nao-indiferenca. Essa opacidade do gesto
criador nos incomoda e nds preferimos fazer como se o mundo nos fosse
dado de pleno direito e de bom grado, translicido e leve, desprovido
de ambigtiidades, livre dos dcios do trabalho de linguagem e do jogo
da relacdo, sem montagem nem desmontagem.” COMOLLI, Jean-Louis;
RANCIERE, Jacques. Arrét sur histoire. Paris: Editions du Centre Georges
Pompidou, 1997.p. I 1-12.
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e caracterizam as diferentes fases da obra de um artista,
vemos as impressdes que carrega por toda a vida.

As filmagens foram feitas no segundo retorno de
Bandeira ao seu Estado, quando j4 era reconhecido no Pais
e no exterior pela sua obra. No roteiro do filme, escrito
pelo préprio Bandeira, estdao presentes o litoral, os janga-
deiros, os trabalhadores da fundicdo, o navio, o cais e nas
suas pinturas os tftulos: As drvores, Noite sobre a cidade, Ci-
dade Adormecida, Cais. O filme proposto por Bandeira para
falar de si proprio escapava do figurativo, assim como sua
obra. O cotejamento entre a obra pldstica e as referéncias
espaciais — Fortaleza, Rio de Janeiro, Paris — presentes no
filme impulsionam uma leitura de Bandeira que inscreve a
luz e as impressdes de menino como essenciais.

A presenca de Bandeira e de suas memorias evo-
cadas a partir dos fotogramas cumpre ainda a funcdo de
sensibilizar aquele que se debruca sobre a obra do artista,
e assim o faz pensar nas cores e nos tragos que permea-
ram suas telas e cruzaram as paginas de cartas e poemas
que também atravessaram o tempo. Em face do desapare-
cimento fisico do artista, detemo-nos nos fragmentos de
passado que permitem atualizar sua figura.
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Algumas imagens do documentario tratado no texto.
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