
O passado em vermelho e verde: uma árvore fi cou na lembrança
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Uma alma nunca é surda a um valor de infância. 
Bachelard

Le manuscrit est le dessin de la pensée.
 Valéry

Porque, se a alma humana é a máquina mais bem feita, também é a mais 
difícil de desmontar. Contudo ser mestre-mecânico da alma humana deve 

ser uma bela profi ssão.  

                                               Antônio Bandeira

Árvore da infância é o belo título criado por An-
tônio Bandeira, ar tista do desenho e pintor abstracionis-
ta (Fortaleza, 1922 - Paris, 1967), para seu romance, até 
o momento inédito.       

Os originais do livro são um convite ao exercício 
da Crítica Genética, pois neles podem ser vistos traços, 
rabiscos, palavras superpostas, registros da marginália 
(a imaginação pensante do autor em movimento), tudo 
isso dando conta da ar tesania do texto, espaço em pe-
rene construção. 

Os estudiosos dos “bastidores da criação literá-
ria” – a expressiva designação é de Philippe Willemart, 
como se sabe – admitem que os manuscritos podem 
recobrir diversos tipos de documentos, que correspon-
deriam aos estágios de produção antes da entrega do 
trabalho para publicação. Seriam eles: os documentos 
pré-redacionais, como, por exemplo, as notas de docu-
mentação – as anotações de leitura, dentre outras –, os 
rascunhos e as provas do livro. Quanto aos rascunhos, 
“correspondem ao trabalho de redação. Frequentemen-
te carregados de rasuras e de reescrituras, podem dar 
lugar a versões sucessivas de um mesmo texto, até se-
rem transcritos, de maneira clara e visível, na versão – 
manuscrita ou datilografada – confi ada ao editor”. 1

O livro em exame, escrito de 1937 ou 1939 – os 
borrões impedem a fi xação precisa da data de seu iní-
cio – e concluído em 26 de agosto de 1944, compõe-se 

1      GERMAIN, Marie Odile; THIBAULT, Danièle (Dir.). Le Cahier Brouillons 
d’Écrivains. Paris: Bibliotèque nationale de France, 2001. p.1. Editado por 
ocasião da exposição Rascunhos de escritores, organizada pela Biblioteca 
Nacional da França, em Paris, de 27 de fevereiro a 24 de junho de 2001.

de 21 capítulos, precedidos por uma conversa ao pé do 
leitor, intitulada “O Livro nasceu da morte da árvore”.

Quando cortaram o fl amboiant, quase que eu chora-
va. Talvez tenha até chorado, não me lembro bem, era 
muito pequeno. Somente sei que um homem rico 
precisava construir umas casas no lugar do muro. E 
mandou que um outro, musculoso, munido de macha-
do, derrubasse a árvore que era um sonho de beleza. 
Tenho certeza de que pertencia a meu álbum de infân-
cia. Hoje só a conservo na memória. 2

 

Na aludida conversa, o próprio autor, emprestando 
sua voz a um narrador em primeira pessoa, discute a índole 
de seu escrito: será ele um romance ou tentaria fi ncar suas 
estacas no terreno movediço do relato guiado pela me-
mória? Ou ainda: representaria a escrita uma mistura das 
duas situações, localizando-se numa faixa de indefi nição ao 
trazer à tona episódios vividos pelo autor e seus contem-
porâneos e revividos agora pelo viés da fi cção? 

Seja como for, quem toma os originais em suas 
mãos – um crespo maço de caracteres desalinhados – tem, 
de imediato, a curiosidade aguçada por esse elemento  
paratextual, o título: que árvore seria essa, e de tamanha 
importância, a ponto de resultar na motivação para o tra-
balho romanesco? 

   A árvore dessa infância é, na realidade, um fl am-
boyant3 que valia como entidade tutelar da vida de um 
grupo de pessoas de um espaço-tempo especial. Quem 
oferece essa resposta ao leitor é o “eu” adulto que, como 
se pôde observar, ampara-se no discurso modalizante – 

2     BANDEIRA, Antônio. Árvore da infância. Texto datilografado. p, 2.

3   O nome é estrangeiro. Flamboyant, em francês, tem o sentido de 
fl amejante, adjetivo justifi cado pela acentuada coloração vermelha de suas 
fl ores. A árvore, vinda de longínquas terras, é originária da costa leste da 
África, de Madagáscar e de ilhas do Oceano Índico, mas está há tanto 
tempo no Brasil que pode ser encontrada em qualquer parte do país. As 
primeiras mudas foram trazidas para cá no início do século XIX, na época 
de D. João VI, e se adaptaram bem ao clima e solo brasileiros. Hoje ela é 
mais comum na região Sudeste e muito utilizada em projetos paisagísticos, 
sendo indicada para áreas abertas com grandes espaços que possibilitem 
seu desenvolvimento. A cor fl amejante que lhe trouxe o nome de batismo, 
entretanto, não é a única. Há variedades com fl ores em tonalidades mais 
claras, como alaranjado-claro e salmão amarelado.
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avesso por natureza às certezas da mente objetiva – e se 
recoloca nesse estrato metatextual, que antecede a nar-
rativa propriamente dita, sob o signo de um passado que 
se ramifi ca, invadindo o presente desses indivíduos. A im-
portância simbólica da árvore pode ser dimensionada pelo 
perfi l que lhe traça o narrador:

 
Possuía alguma coisa que não era somente vegetabilidade. 
Muitas vezes me perguntava: De qual reino será ele? Vegetal? 
Animal ou mineral? – Os três: respondia qualquer coisa por 
dentro. E era bem uma verdade. O fl amboiant era vegetal, 
porém com as alegrias ou tristezas dos moradores da rua se 
animalizava. Sorria e chorava com o pessoal dali, enquanto 
suas raízes eram alimentadas por aquela areia branquinha, 
cheinha de bichos de pé. 4

Em A problemática do título, Léo Hoeck alerta para o 
valor indicial do título das obras, observando que ele “se en-
contra em uma relação paradigmática com o texto, do qual 
constitui um resumo, ao menos, parcial”. Na afi rmação de que 
“sobressaindo no conjunto do texto o título busca ser aproxi-
mado de cada frase, da inicial à fi nal”, Hoeck confi gura-o como 
um conector entre o todo e as partes. 5

Como já foi observado, em Árvore da infância, o fl am-
boyant é o fato gerador do livro, melhor dizendo, a sua ausência. 
O livro passa, então, a ser o emblema de uma falta, ou pode 
ainda ser tomado como uma recompensa, uma possibilidade 
de mediação contra a saudade trazida pela perda da árvore. A 
comunidade pobre, objeto da narração, que fi cara mais pobre 
ainda, desprovida de seu único bem, presente da natureza, co-
mum a todos, e agora sacrifi cado pelo egoísmo do especulador, 
recebe-o de volta, vicariamente, pela reconstrução da saga em 
que as pessoas e a árvore têm suas raízes enoveladas.    

Seria oportuno questionar se desse enovelamento par-
ticiparia também a fi gura do autor do livro. Sim e não seria a res-
posta, pois Antônio Bandeira cria um consórcio entre narrador 
e autor, nessa prática metatextual representada pelo antetexto.

4     BANDEIRA, Antônio. Árvore da infância. Texto datilografado. p. 4. 

5     HOECK, Léo. La marque du titre. La Haye: Mouton, 1981. p.3.

Quando me apaixonei pelas tintas, meu amor pela 
árvore cresceu desmesuradamente. Às vezes passava 
horas e horas olhando para ela da varanda lá de casa. 
Tinha a convicção de que daria um lindo óleo, aquela 
pastosidade de verde, vermelho e carmim. A composição 
não era grande coisa: o muro, a árvore e uns restos de 
telhado. Porém eu não a mirava somente sob o ângulo 
visual, mirava-a também sob o ângulo do sentimento.    

As inter-relações biografi a/escrita presentes no texto 
acentuam-se em função do “Depoimento”, datado de 1960, 
e publicado no número 20 da revista Clã, de outubro de 
1964, onde são anotadas as seguintes reminiscências, que li-
gam o menino fortalezense ao morador de uma Paris que 
ecoa sons alencarinos:

 
 Infância girou em torno de árvore, era um sólido 
fl amboyant vermelho, preto e amarelo que um dia se 
tornaria em quadro, ou melhor, em seqüência deles, em 
pintura talvez. [...]
 Depois vem a grande cidade (estamos nela sempre), 
mas guardamos e conservamos sempre uma certa paisa-
gem longínqua. Infância, objetos, música, perfumes, seres 
passados, acontecidos ou vividos, fi cam eternamente 
conosco, como conteúdo vivo, como pureza.[...]
 O campanário de Saint-Germain-des-Prés recor-
dando às vezes um outro, o da igreja de São Benedito, de 
Fortaleza, onde íamos jogar bola de pano, aproveitando a 
sombra mansa do oitão do Templo (e nem sabíamos que 
estávamos num Templo... (só hoje). 6

   

De posse desses dados, fi ca difícil elidir completa-
mente da fi gura do narrador, os traços facilmente decodifi -
cáveis na história pessoal do famoso pintor e desenhista. Mas 
esse não é o ponto principal, pois mesmo sendo perceptível 
esse reconhecimento, não se pode esquecer das pondera-
ções de Dominique Maingueneau, que afi rma existir entre 
vida e obra um “envolvimento recíproco e paradoxal que só 
se resolve no movimento da criação: a vida do escritor está à 
sombra da escrita, mas a escrita é uma forma de vida”. 7      

6     Clã: Revista de Cultura, n. 20, Ano XVI, Fortaleza: Instituto do Ceará, 
1964.

7     MAINGUENEAU, Dominique. O contexto da obra literária: enuncia-
ção, escritor, sociedade. Tradução Marina Appenzeller. São Paulo: Martins 
Fontes, 1995.
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E com que tintas e com que matizes pintaria o ro-
mancista o retrato da cidade onde ocorrem os eventos de 
sua história antiga?  

Essa seria uma Fortaleza antiga, vetusta até, para os 
paradigmas da pós-modernidade. Nela ainda havia tipos 
populares como o acendedor de lampiões de gás, que na-
quela época encompridava artifi cialmente a claridade do 
dia e que hoje é quase apenas entrevisto pelo enevoado 
olhar da nostalgia.8

Por isso mesmo, após ter feito a leitura dos originais 
do livro em questão, a pedido da Secretaria de Cultura do 
Estado do Ceará, em agosto de 1995, o romancista João 
Silvério Trevisan, em seu parecer sobre os manuscritos, fez 
referência ao memorialismo documental como uma das 
qualidades positivas dessa narrativa. 

O primeiro e óbvio interesse do romance nasce de 
uma disposição memorialística que imprime fi delidade 
à cor local. Nesse sentido, ele poderia ser lido como um 
documentário da cidade de Fortaleza dos anos 20, com 
seus costumes, seu linguajar, suas canções, os bordéis 
baratos, as beatas, o acendedor de lampiões, o medo 
à tuberculose. 9   

A par desses aspectos – e é inevitável a concor-
dância com a lucidez das observações de Trevisan –, há, de 
fato, vários pontos de debilidade na construção da história 
a exemplo da presença por vezes invasiva do narrador que 
se apodera de forma exagerada da cena textual, deixando 
os personagens como que esmagados contra a parede, su-
focados em sua ânsia de fala.   

Um livro inacabado: é disso que se trata nesse momen-
to, o qual, porém, se recomposto por seu autor, 
certamente mereceria muitos reparos e os receberia,  

8     A iluminação com os combustores a gás iniciou-se em 17 de setem-
bro de 1866 em Fortaleza. Eis o que informa João Nogueira a respeito: “A 
Companhia do Gás fez ponto aos 25 de outubro de 1935, encerrando-
-se, assim, a era do gás carbônico, que durou 68 anos, 1 mês e 8 dias.”  
NOGUEIRA, João. Fortaleza velha. 2. ed. Fortaleza: Edições UFC, 1981, p. 
131.  

9     TREVISAN, João Silvério. Avaliação de Árvore da infância, feita a pedido 
da Secretaria de Cultura do Ceará, em 1995. Texto datilografado.   

credenciando-se como um produto estético de maior 
apuro. Isso não quer dizer, no entanto, que seja sem 
valia na forma atual. A idéia da obra em processo é bem 
defi nida pela formulação metáfora genésica enunciada 
por Jean Bellemin-Nöel: “Assim a obra nasce como 
uma criança. É parida. Foi concebida, carregada, nutrida. 
Acontece então que é posta para fora das tripas; que 
se tem difi culdade para cortar o cordão; que a caneta 
cospe ou mija sua tinta, que a folha de papel perde sua 
virgindade, sem querer enrubescer.” 10

 
Embora o inventário da Fortaleza antiga, a revisita-

ção de uma topografi a que pode até soar como ignorada 
para seus habitantes de hoje: Urubu, Alagadiço, Cercado do 
Zé Padre, Arraial, Rua da Misericórdia, ou ainda a revisão 
dos costumes e das fórmulas de comportamento impingi-
das a seus moradores de outrora pudessem ser preciosas 
chaves de leitura para o livro, vai-se preferir explorar o for-
te simbolismo contido no sintagma que dá nome à obra.

Quanto à ideia de árvore, de um ângulo genérico, 
trata-se de um:

Símbolo da vida, em perpétua evolução, em ascen-
são em direção ao céu, evoca todo o simbolismo da 
verticalidade. [...] Por outro lado, serve também para 
simbolizar o caráter cíclico da evolução cósmica: morte 
e regeneração, as folhas sobretudo evocam um ciclo, na 
medida em que as árvores se despojam e se recobrem 
a cada ano de folhas. 11

 Saber-se, portanto, que o fl amboyant tem suas ra-
ízes na infância do narrador acarreta a inserção da história 
num registro lírico, domínio da atitude do recordar, segundo 
as ponderações de Emil Staiger. Para esse estudioso, a pre-
sentifi cação do passado, defi nidora do estado lírico, realiza-
se nas obras literárias transcritas por via da recordação.12

10     BELLEMIN-Noël, Jean. L’infamilière curiosité. In: GRÉSILLON, A.; 
WERMER, M. (Orgs.). Leçons d’ Écriture. Paris: Minard, 1985, p. 350 (tradu-
ção nossa).

11     CHEVALIER, Jean; GHEERBRANT, Alain. Dictionnaire des symbo-
les: mythes, rêves, coutumes, gestes, formes, fi gures, couleurs, nombres. Paris: 
Éditions Robert Laffont e Éditions Jupiter, 1982. p. 62. (tradução nossa)

12     STAIGER, Emil. Conceitos fundamentais da Poética.  Tradução Celeste 
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Além disso, a referência à árvore em questão coloca o 
texto numa perspectiva mais ampla de análise: é possí-
vel, a partir daí, perceber os vínculos entre criança e 
natureza.   

  Estudando a criança, os meios que a rodeiam 
e seu processo de socialização, Marie-José Chombart de 
Lauwe destaca o papel da ambiência natural, ressaltando a 
importância do simbolismo de elementos como fl oresta, 
estrela, água, animais, dentre outros, para a interpretação 
de uma fenomenologia dos sentidos infantil. Para a es-
tudiosa, as árvores, de uma forma geral, apresentam-se 
como associadas em primeiro lugar à noção de refúgio 
contra os males do temor, e ainda à de companheiris-
mo, associando-se, no último caso, ao exercício da vida 
imaginária. Como exemplos dessas situações, Chombart 
de Lauwe reporta-se a Poum, aventures d’un petit garçon 
(1897), escrito a quatro mãos por Paul e Victor Margue-
ritte, dois irmãos que alcançaram expressivo número de 
leitores em seu tempo: “Poum tem sua árvore favorita na 
qual ele sobe e se instala montado em Seu galho.” Aí resi-
de seu recanto de sonho. Também em Lírio do vale (1835) 
Balzac faz Félix Vandenesse salvar-se do repúdio da família 
por meio da companhia de sua árvore particular. Já o Pe-
tit Chose, personagem-título do livro homônimo (1868), 
tem nas árvores suas amigas e Alphonse Daudet expressa, 
através da antropomorfi zação, um ritual de anulação da 
distância entre os seres: “A árvore de romãs se levantava 
tanto quanto podia por sobre os muros do jardim para 
vê-la [a caravana de viajantes] ainda uma vez.” 13             

Também em textos célebres da literatura brasileira 
aparecem árvores ligadas à época da meninice, a começar 
pelo antológico “Cajueiro pequenino” de Juvenal Galeno 
(1836-1931), que nesse excerto reprisa a condição de 
lugar de aconchego e amorosa cumplicidade entre o eu-
lírico que remonta à infância e a árvore: “Quando em casa 

Aída Galeão. Rio de Janeiro: Tempo Brasileiro, 1975, p. 19-75. 

13     CHOMBART de LAUWE, Marie-José. Um outro mundo: a infância. 
Tradução Noemi Khon. São Paulo: Perspectiva, EDUSP, 1991. p. 283-284.

me batiam, / Contava-te o meu penar ; / Tu calado me 
escutavas, / Pois não podias falar ; / Mas no teu semblante, 
amigo, / Mostravas grande pesar, / Cajueiro pequenino, /
Nas horas do meu penar.”

Já em Coração de menino, Gustavo Barroso narra 
uma crônica sobre um dos talismãs de sua infância, por 
coincidência, um cajueiro. Os meninos de seu tempo acor-
riam em grupo ao “frondoso cajueiral da Precabura” para 
ver “a árvore mais maravilhosa do mundo”: o cajueiro le-
trado. “O ramo mais baixo, quase rente ao chão, balança 
tangido pelo vento e sua ponta risca a areia clara ao sabor 
das oscilações.” A algazarra dos meninos aguarda o efeito 
do vento: “A brisa carregada de iodo que sopra do mar 
através da barra do Pacoti e da várzea da Precabura fá-lo 
traçar, ora depressa, ora devagar, retas e curvas, que se en-
tremeiam, entrelaçam e combinam, muitas vezes formando 
verdadeiras letras, sós ou conjugadas.” As crianças torcem 
para ver as iniciais de seus nomes e até discutem com o 
cajueiro, como se a árvore fosse gente de verdade. Passa-se 
o tempo e eis a nova condição do memorialista: 

Continua frondoso e belo, e tem sempre um galho 
baixo que risca a areia dos matumbos. Mas eu, por mais 
que me detenha, procure, observe, deseje, e espere, 
não entendo mais o que escreve no silêncio dourado 
do tabuleiro. Já não sei mais ler a escrita dos cajueiros, já 
não entendo mais a linguagem dos seres e das cousas, 
já não compreendo mais os alfabetos da natureza. Para 
isso, é necessário ter o que para sempre perdi: a inocên-
cia da infância. 14 

E, quanto ao fl amboyant, que representações 
teria ele com relação à infância aqui apresentada?  Na 
estrutura do livro, o fl amboyant vale como um eixo, em 
torno do qual gravitam os acontecimentos transforma-
dos em histórias.  Trata-se, em princípio, como já foi dito, 
de um relato perpassado pela repercussão dos eventos 
existenciais das personagens na sensibilidade do narra-

14     BARROSO, Gustavo. Coração de menino. 3. ed. Fortaleza: UFC, Casa 
de José de Alencar, 2000. p. 228 - 229.   
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dor, testemunha de tudo isso em um tempo de outrora, 
correspondente à sua própria meninice.   

Não se pode negar o fato de que, como o desenho 
da assinatura desse livro remete a uma personalidade do 
mundo das artes plásticas, o leitor tem suscitada, de imedia-
to, a curiosidade acerca das soluções estéticas propostas no 
inevitável diálogo entre palavra e cor. Com efeito, o romance 
é pródigo em situações desse gênero, inclusive as que têm 
como elemento desencadeador o vigoroso e poético cro-
matismo do fl amboyant. 

Romance feito de muitas personagens, o enredo do 
livro gira o mais das vezes em torno de pessoas do povo, 
vários grupos familiares, em que repontam dramas como o 
alcoolismo, a prostituição, o adultério, dramas que fi ndam 
por encurralar os personagens em um moto-contínuo de 
misérias. A tábua de títulos dos capítulos, de forte teor nar-
rativo, exibe uma súmula dos eventos de que se compõe a 
história. O livro, em muitas ocasiões, demonstra que o narra-
dor não consegue superar uma propensão para o determi-
nismo social. Como em O cortiço de Aluísio Azevedo, muitas 
das personagens fi ndam por se corromper, ao contato das 
mazelas ali instaladas. 

Por efeito de contraste, esse modelo de construção 
da narração sugere para algumas personagens a ambição de 
fugir dessa atmosfera empesteada, o que se defi ne a partir 
da vivência de uma afetividade estimulante, como é o caso 
do par Roberto-Anita. A ideia de fuga traduz-se, no caso de 
Roberto, pelo exercício do recordar, atitude que o leva a um 
espaço de descompressão: a praia, a fi gura da namorada, a 
imagem do fl amboyant. A descompressão aí verifi cada per-
meia igualmente a linguagem, deixando passar pelas frestas 
do texto a comparação inusitada: mulher - fl amboyant.   

Onde tinha visto Anita de mailô? Parece que no Mu-
curipe, sim, fora no Mucuripe que vira as formas de Anita. 
Num domingo, aí que se recordava mais, ela estava de mailô 
encarnado, disso se lembrava bem. Parecia o pé de fl am-
boyant que havia ali perto de sua casa. Era linda mesmo em 
traje de banho! 15

15     BANDEIRA, Antônio. Árvore da infância. Texto datilografado. p. 58.

Como reforço ao movimento centrífugo da persona-
gem, tem-se o apelo ao devaneio, onde ocorre a reiteração 
do cromatismo como recurso discursivo:      

A fumaça do cigarro corria no quarto tão ligeira 
como seu pensamento. O quarto fi cava encarnadinho. Anita 
estava ali de mailô, tão viva como as fl ores da árvore. Tudo 
era encarnado. Anita e o fl amboyant eram um todo numa 
só cor. 16

O trecho citado pertence ao quarto capítulo da 
obra, “O amor é como o arco-íris”, que, além de explorar 
estilisticamente as comparações de base cromática, cria 
um nexo metafórico entre amor e liberdade, caucionado 
tanto pelo colorido da árvore, como através de imagens 
aéreas como a da fi gura do Cupido. A propósito de Cupi-
do, importa assinalar que essa passagem da obra expõe 
laivos de um romantismo tardio, ao eleger a morte como 
libertação. Em mais um registro metafi ccional, o autor faz 
a personagem do rapaz repudiar as atmosferas sufocantes 
das leituras de Byron e de Álvares de Azevedo, que re-
presentam o avesso da evanescência que as isotopias do 
amor e da natureza sugerem.

      
Jogou o livro em cima do criado-mudo e deitou-se. 
Aquele não era o livro que desejava. Boemia das tavernas, 
byronismo puro, amores trágicos, amores das prostitutas, 
amores de sangue e lágrima. Não, não lhe servia. Queria 
um livro que descrevesse um amor igual ao seu pintado 
com as sete cores do Arco-Íris. Álvares de Azevedo era 
trágico demais, falando em mulheres ébrias, em defuntos. 
Queria um amor em que a amada fosse anjo ou sol, uma 
coisa quente, bem quente que ardesse chama em tudo, 
mas uma chama que em vez de destruir purifi casse. 17 

 
         Como se pode perceber, a personagem tem repulsa 
pelos arroubos ultrarromânticos, que, em se tratando de Ál-
vares de Azevedo, são mais fl agrantes nos contos de Noite 
na taverna.

16     BANDEIRA, Antônio. Op. loc. cit.

17     BANDEIRA, Antônio. Op. cit., p. 54.  
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Na sequência do capítulo, persiste o jogo cromático, 
embora invertido, ao se estabelecer o contraste entre a con-
dição existencial positiva de Roberto e a de seu amigo Tarso, 
que está prestes a morrer vítima de tuberculose. As antíteses 
se refl etem por meio dos pares vermelho x branco, fl am-
boyant x lírios, saúde x doença. Ao mesmo tempo, há uma 
superposição de cores, na sobreposição do pensamento de 
Roberto, fi elmente captado pelo narrador. “Os lírios brancos 
que imaginara para o bouquet de Anita se pareciam com a 
magreza, a cor embranquecida de Tarso.” 18 

Esse estado de coisas defl agra em Roberto um sen-
tido de recapitulação da própria infância, na medida em que 
a amizade, símbolo desse tempo, apenas poderá ser vivida a 
partir de agora sob o infl uxo da memória.        

A representação do fl amboyant encaminha o leitor para 
outro ângulo da idade infantil, através de Dodoca, apelido 
do moleque Donato, líder da meninada. Na verdade, o 
menino encarna uma espécie de ritual de despedida da 
infância, a qual abre espaço para a vivência do amor, quando 
Fransquinha lhe pede que apanhe fl ores para ela. O adeus 
à idade pueril, passada à sombra escarlate da árvore, cede 
lugar às sutilezas da emoção amorosa também elas fi ltra-
das pelo aveludado das fl ores sanguíneas: “Com uns olhos 
daqueles, até as fl ores do fl amboiant caíam sem que não as 
tocasse mão nenhuma.” 19

O fl amboyant é ainda presença viva no cotidiano dos 
meninos, como quando esperam a saída das emprega-
das da fábrica para dar-lhes fl ores. Igualmente se irmana 
à comunidade em momentos cruciais como a morte 
de Tarso, vítima da tísica, onde se lê: “O vento açoitava o 
fl amboiant”, no capítulo 16 “A chuva vela um cadáver”, em 
que o elo entre a árvore e a comunidade ratifi ca, mais uma 
vez, a sentença defi nitiva do narrador: “O fl amboiant era 
de todos nós.”20   

É interessante lembrar que, segundo observa o 
historiador Raimundo Girão, em sua Geografi a estética de 

18     BANDEIRA, Antônio. Op. cit., p. 243.

19     BANDEIRA, Antônio. Op. cit., p. 102.

20     BANDEIRA, Antônio. Op. cit., p. 4.

Fortaleza (1959), a capital cearense teve, ao longo de sua 
história, várias daquelas que ele nomeia de “árvores que 
falam”. 

Ainda nos tempos em que Fortaleza era vila, houve 
uma, que era objeto de veneração pública (João Brígido): 
a laranjeira do Quartel, que fi cava ao lado da capelinha do 
fortim.  

Depois o cajueiro do Fagundes, que servia de açou-
gue na rua que hoje se denomina Pedro Borges e foi mo-
tivo de querela entre populares e o governador Luís da 
Mota Féo e Torres. O coqueiro do Palácio seria derrubado 
em 1841 pelos adversários do pai de José de Alencar, por 
ocasião da vitória dos conservadores. Derrubado também 
seria, muitos anos mais tarde, o oitizeiro do Rosário, mas 
não por razões políticas, e sim urbanísticas, em 1929.

Citem-se ainda o cajueiro botador, na Praça do Fer-
reira, onde o povo elegia, em 1º de abril, os maiores men-
tirosos da cidade...

E, por fi m, o baobá do Passeio Público, que se diz 
trazido pelo Senador Pompeu e ainda está de pé. 21

O fl amboyant de Bandeira pertence a uma geogra-
fi a sentimental, em que recordação e memória se entrecru-
zam – o que não quer dizer que seja menos verdadeiro do 
que as árvores mencionadas pelo historiador. Até porque o 
fl amboyant pode, inclusive, fazer revivescer dentro de cada 
um de nós a lembrança de sua árvore de estimação, que 
nos re-situa no passado-presente, matizado pelas cores do 
para sempre.      

     

21     GIRÃO, Raimundo. Geografi a estética de Fortaleza. Fortaleza: Impren-
sa Universitária do Ceará, 1959. p. 163-182.   
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Por se tratar de texto inédito, julgamos interessante colocar algumas 
páginas onde aparecem registros da letra de Bandeira e das soluções por 
ele imaginadas nesse trabalho de composição artística.
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