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Num relato à flor da pele, Gilmar de Carvalho 
vem aqui levantando de um em um os rabequeiros 
que vivem nos nossos “ocos do mundo”. Temos 
olhos de um estudioso que se embrenha e se 
apaixona. É um homem que conhece no íntimo e 
ao vivo a expressão nordestina, trabalhada por ele 
em ficção e em ensaio, numa vasta obra que traduz 
magistralmente o encanto e significados desse 
universo.

Neste Tirinete, composto por belos retratos de 
personagens músicos, colhidos em anos de estrada 
e suor, Gilmar traz para a sólida amplidão de um 
livro o que durante anos foi anotando com sua letra 
“miúda e quase ilegível numa minúscula caderneta 
de campo”, na companhia do fotógrafo Francisco 
Sousa, que capta com maestria os domínios 
visitados. O que sempre foi melodia solta, à mercê 
dos ventos. Por meio de biografias condensadas em 
apenas uma página para cada músico, mas páginas 
de uma leveza e uma completude mágica, Gilmar 
de Carvalho nos guia por fabulosos reinos que vão 
além dos sons.

Os instrumentos, nascidos da terra como 
seres brotando do grão seco, manchados, cor 
do céu, do barro, da lama, do pelo dos animais, 
ficamos sabendo como são feitos, às vezes de 
cocho escavado, ou cortados a foice, daquelas 

latas quadradas, de panelas amassadas, das 
toras de umburana, do frágil buriti. Saem da 
realidade imediata. Cada rabeca parece exprimir 
poeticamente a personalidade de cada tocador e 
seus sons, temos a dionisíaca, a mnemônica, uma 
em folhetim, outra em luz e sombra, esta de ouro 
e prata, aquela a perder de vista, a matinal, uma 
salgada como lágrimas, outra a ancestral.

Os violeiros são homens rijos, valentes, 
sonhadores, poéticos, raridades muito preciosas 
escavadas pela mão sensível de Gilmar, que chega a 
encontrar uma rabequeira, Ana Soares, linda em seus 
cabelos brancos e sua poderosa expressão feminina. 
Eles tocam em reisados, leilões, nas Danças de São 
Gonçalo, na função dos mamulengos, nos dramas, 
nas festas de Casemiro Coco, no terço e mais rituais 
religiosos, até mesmo na vitória de um político, 
ganhando um pouco de dinheiro, de cachaça, ou 
mesmo, tocando de graça. Vemos aqui os costumes 
dessas pessoas, seus dramas e alegrias, horários, 
suas reclamações, os sonhos. As relações familiares, 
o sentimento de quem trabalha em terra alheia, os 
modos como recebem um visitante em suas casas. 
Eis a morte tão assídua – quase todas as biografias 
contam um número de filhos nascidos e um número 
menor de sobreviventes. Ficamos conhecendo aves, 
cores, comidas, quase aspiramos o perfume de um 

aulas de deus ou onde o sertão é mais sertão
Ana miranda
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café servido mesmo nas casas mais pobres, com 
ou sem açúcar. Tudo isso ocorre em construções 
austeras, de linhas harmoniosas, das quais vemos 
fragmentos azuis, cinzentos, brancos, ocorre nas 
varandas, à sombra de uma árvore, nos quintais de 
um povoado, em adros de igrejas antigas, ou em 
terreiros. Percebemos, logo, que toda essa busca de 
Gilmar de Carvalho pelos músicos da rabeca é, na 
verdade, um vasto mergulho para a compreensão de 
um lugar “onde o sertão é mais sertão”.

No calor dessa procura ardorosa, Gilmar vai nos 
levando por lugares de nomes evocativos, onde 
grassam superstições, como a ideia de que a rabeca 
“afasta o demônio” porque, “quando tocada, o 
corpo do instrumento e o arco formam uma cruz”. 
Num paradoxo, acredita-se que o tocador de viola 
realiza um pacto com o demo, o que explicaria tanta 
habilidade. E vamos descobrindo os sentimentos 
que os sons produzem, vindos do coração puro 
desses seres silvestres. Suas perdas, alegrias, o 
sentimento de provincianismo, a agonia, a paixão, 
o choro, a delicadeza, a solidão, a fé, o sentimento 
telúrico, a tristeza, a vexação... Com percepções 
sutis, como a de que os rabequeiros “não tiveram 
professores e não parecem angustiados em não 
deixarem sucessores”, Gilmar nos ensina a ver pelo 
avesso do que costumamos.

Os personagens, aqui, mais parecem saídos 
das letras de uma gesta. Decerto, pois Gilmar de 
Carvalho é o autor de um dos maiores romances 
da nossa literatura, o Parabélum, e sua experiência 
como escritor de ficção entretece a linguagem 
com a compreensão dos seres e das palavras 
que constroem esses mundos. Sobretudo, aqui 
o romancista vai levantando a linguagem, que 
respeitosamente registra com sua faculdade do 
sentir, no trato da voz dos músicos, pois a medida 
dessa dicção é sutil, arriscada e inexata.

Qual a importância de um livro como este? 
Nem mesmo sabemos estimar, temos apenas as 
noções de valor da memória na infinitude de 
um livro, da beleza e da poesia que emanam de 
todas as páginas. Intuímos que algo acontece 
não apenas na alma dos leitores, comovidos, 
mas também, e principalmente, na realidade dos 
músicos abordados. Como se, de pessoas humanas, 
se transformassem em entidades inesquecíveis, 
alcançadas por algum Ser superior. Como bem diz 
o diálogo entre o rabequeiro Edmilson Martins e o 
Cego Aderaldo, que pergunta:

“Meu fio [filho], quem lhe ensinou a tocar? 
Quem lhe ensinou a tocar violino desse jeito?” Eu 
disse: “Acho que foi Deus”.
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Desde dezembro de 2002, eu e o fotógrafo Francisco 

Sousa viajamos pelo interior do Ceará. O conjunto de 

cinquenta matérias publicadas semanalmente pelo jornal 

Diário do Nordeste durante o ano de 2003 foi reunido no 

livro Artes da Tradição: mestres do povo lançado em 2005.

Já constavam desta primeira empreitada quatro 

rabequeiros: Raimundo Veríssimo, de Itapipoca, que 

acompanhava com a rabeca dona Maria, sua mulher cega, 

que cantava dramas; Zé Oliveira, de Juazeiro do Norte, 

filho do lendário Cego Oliveira; Mestre Vino, luthier de 

Juá, Irauçuba; e Antônio Hortênsio, da Varjota, do Olho 

d’Água dos Trajanos, na Varjota, zona norte do estado.

Achávamos pouco. Francisco Sousa propôs, em 2004, 

antes mesmo do lançamento de Artes da Tradição, uma 

imersão no universo das rabecas cearenses, o que fizemos 

com muita determinação e disciplina.

Descobrimos que tocadores e luthiers estavam 

espalhados pelos 184 municípios do Ceará, principalmente 

pelos Inhamuns, região em processo de desertificação, 

e pela Serra da Ibiapaba, limite com o Piauí, espécie de 

oásis, onde estiveram franceses e jesuítas, como o padre 

Antônio Vieira.

Mais que um objeto de pesquisa, as rabecas passaram 

a ser uma saudável obsessão. Se em Artes da Tradição 

nosso interesse estava voltado para reisados, licores, 

‘fartes’, santeiros, pastoris, torés, maracatus, loiceiros, um 

repertório inesgotável de temas vindo da tradição mais 

ancestral, nosso foco passou a ser as rabecas.

Chegávamos aos músicos e luthiers depois de enfrentar 

estradas carroçáveis em vans, mototáxis, ônibus, e 

até automóvel, depois que compramos um ‘surrado’             

Uno Mille vermelho modelo 1996. Foram seis carros até o 

Mobi Drive branco perolado de hoje.

Parávamos nos mercados, nas concentrações de 

pessoas mais idosas e perguntávamos pelas rabecas. 

Sempre alguém nos dava um nome e uma pista. A 

indicação, muitas vezes, não por maldade, era confusão 

(tirinete?). Assim, nos levaram ao contato com tocadores 

de bandolins, cavaquinhos, berimbaus e até mesmo de 

pífanos.

Não desistíamos nunca. Desistir não faz parte do nosso 

léxico. O desejo de pesquisar era mais forte. O Ceará, com 

seus 180.000km2 de área, era um permanente desafio. A 

aventura valia a pena. O prazer da descoberta era maior.
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Não chegamos a alcançar desafios ou pelejas feitas 

com rabecas, como no tempo do Cego Sinfrônio, do Cego 

Aderaldo ou mesmo do Cego Oliveira. Estas informações 

faziam parte do passado.

Um rabequeiro puxava outro. Fomos acumulando 

vivências, histórias de vida que passavam pelo 

autodidatismo, pela importância da música, pelos 

folguedos que eles animavam. Compreendemos a festa, 

geralmente no chão de barro batido, aguado para evitar 

tanta poeira, como a possibilidade da transgressão, a 

instalação da alegria para superar o trabalho duro, com 

perspectivas nada otimistas diante da ameaça das secas.

Conseguimos, ao longo do tempo, não despolitizar, 

nem desideologizar estas questões, mas apostar na 

ideia de convivência com o semiárido, que prevalece 

hoje. Gotejamentos, mandalas, culturas consorciadas, 

agricultura familiar e ecologia contribuem para a fixação 

do homem à terra. Assim, ele pode extrair o fio do 

algodão, que interessa às empresas detentoras do selo 

verde, ou colher legumes orgânicos, bem-aceitos pelos 

que querem uma vida melhor.

De onde veio a rabeca? A origem é controversa. Teria 

sido criada, segundo alguns, na Pérsia, com o nome 

de kamancheh. Para outros, a origem é árabe e daí ter 

vindo como legado mouro na Península Ibérica. Este 

instrumento de cordas, com a mesma afinação do violino, 

chegou ao Brasil com o colonizador europeu, o que está 

longe de desmerecer a herança indígena e a contribuição 

dos contingentes africanos para a riqueza e a diversidade 

da cultura brasileira.

Os rabequeiros autodidatas, os que sempre nos 

interessaram, falam em dom, palavra do discurso religioso, 

e colocam Deus como quem deu o aval para que eles 

tocassem. Muitos improvisaram os primeiros instrumentos. 

Alguns viram pais, irmãos, parentes ou vizinhos tocarem, 

mas dizem nunca terem tido mestres, como se olhar e 

observar não fossem formas eficazes de aprendizagem.

Esses rabequeiros da tradição não tiveram professores 

e não parecem angustiados por não deixarem sucessores. 

A dinâmica da cultura se encarrega de atualizar as 

tradições e até mesmo de apagar manifestações que 

perderam o sentido para determinadas comunidades.

Os velhos rabequeiros insistem na importância 

da afinação. Quase todos aprenderam a tocar porque 

afinaram as quatro cordas, num exercício de bom ouvido, 

destreza manual e paciência.

Eles desenvolvem teorias a partir da observação e 

do manuseio da rabeca: a umidade, quando chove, faz 

desafinar o instrumento e o calor excessivo lhe retesa as 

cordas. Não existe tempo bom para a rabeca no sertão, 

apesar dessa capacidade de ajustar o instrumento, deixá-

lo no ponto, a partir do qual o toque será possível e os 

acordes possam cintilar como epifania musical.



Rabeca de lata de Luiz Costa

Rabeca de “prata” de Pedro Vieira Rabeca de PVC de Chico Barbeiro

Rabeca de panela de Manoel Sé
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A rabeca permanece acompanhando algumas festas do 

catolicismo tradicional e foi apropriada para o louvor por 

muitas igrejas evangélicas. Não sabemos de seu uso nos 

cultos afro-brasileiros ou nos rituais da jurema.

Os supersticiosos falam que a rabeca afasta o demônio 

porque, quando tocada, o corpo do instrumento e o arco 

formam uma cruz. Outros relatos mostram a possibilidade 

do pacto feito por alguns músicos com o diabo para 

atingirem a excelência do toque. São muitos exemplos. 

A inveja, esse sentimento tão deletério, pode provocar 

o mau-cheiro da rabeca ou a frouxidão das cordas, 

impedindo a performance. Algumas destas histórias 

fazem parte dos nossos registros.

Muitos carpinteiros, depois de terem feito trabalhos 

pesados, como aviamentos de casas de farinha, peças para 

engenhos de rapadura, madeiramento para tetos de casas, 

portas e janelas, além de móveis, passaram a construir 

as delicadas rabecas. Alguns se profissionalizaram, 

mantiveram oficinas abertas durante boa parte de suas 

vidas e contribuíram para a difusão deste toque avexado, 

nervoso, insistente, que eles chamam de tirinete, palavra 

dicionarizada como confusão.

A luteria é uma contribuição deste livro para uma 

compreensão do que significa tocar rabeca, desde o 

improviso dos talos de palmeiras, passando pelas latas de 

pólvora ou de óleo de cozinha, chegando à profissionalização 

que exigia um instrumento de melhor qualidade.

Acumulamos perdas nestes mais de dez anos. Muitos 

partiram. Algumas vezes, chegamos tarde. Outras vezes, 

fomos privilegiados pela possibilidade do registro, como 

no caso de Pedro Laureano, do pé da Serra Grande 

(Ibiapaba), que tocou um baião dos caretas, gravado por 

nós, ou do Chico Flor, também do município de Graça. 

A lista inclui Diomédio, Mestre Vino, Júlio Inácio, Luís 

Pereira, dentre tantos outros.

Optamos por não registrar as datas das mortes dos 

rabequeiros. Temos certeza de que eles estão a tocar no céu.

Fomos pacientemente juntando as peças desse quebra-

cabeças. Sempre soubemos que a rabeca não é um violino 

tosco, mas um instrumento de cordas com personalidade 

e com a peculiaridade de ser feito e tocado sem o rigor 

de seu contraparente erudito que pontifica nas orquestras 

sinfônicas e filarmônicas.

A rabeca não deve ser vista como algo nostálgico, de 

um tempo que passou, melhor que o de hoje. Alguns 

rabequeiros continuam em atividade e animam festas 

não apenas para os grupos da Terceira idade, mas em 

improvisados clubes e quadras, como a do Nel Lopes, em 

Santa Teresa, Tauá. Em Novo Oriente, Totó anima reisados 

e tocou, nas tardes de domingo, num bar da cidade. Luís 

Bigode faz a sua parte em Pedra Branca. A Cachoeira do 

Fogo é uma comunidade muito especial.
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A luteria é prova de que existem compradores e 

tocadores, não apenas para os violinos chineses, vendidos 

por preços acessíveis, mas para os que preferem uma 

rabeca feita com moldes, boa madeira, craveiras para 

afinação e a alma, em sua intimidade, a peça que assegura 

a afinação e o toque inspirado.

Nem eu, nem o Francisco somos etnomusicólogos, 

tampouco folcloristas. Francisco Sousa, graduado 

em Filosofia, leitor atento do tcheco Vilém Flusser, 

apaixonou-se pela ‘virada linguística’ da filosofia. 

Eu busco nos pressupostos da Semiótica da Cultura, 

principalmente no ucraniano Iuri Lotman, a defesa da 

tradição como fundamento da criação contemporânea.

A rabeca foi sempre um álibi para o mergulho e 

a compreensão do sertão. Queríamos saber como o 

músico se legitimava diante da comunidade, o papel 

desempenhado com seu instrumento; a importância dos 

reisados, Danças de São Gonçalo, dramas, leilões; e o 

acompanhamento do teatro de bonecos. Sem deixar de 

falar nas “brincadeiras”, como eles se referem às festas 

improvisadas das fazendas, dos sítios, das localidades que 

ficam no “oco do mundo”, onde o sertão é mais sertão.

Interessante como muitos deles relatam a iniciação na 

composição. Referem-se às valsas, marchas, mazurcas, 

aos maxixes, xotes, xaxados, maracatus, baiões, foxtrotes, 

boleros. Muitas composições se perderam porque eles 

não sabiam escrever música. Ficou o que a memória 

selecionou. Alguns, de forma mais poética, revelam 

uma relação mais amistosa entre natureza e cultura e 

se inspiravam, como Diomédio, no canto dos pássaros, 

no vento, na chuva, evidenciando uma integração do 

homem com o meio onde vivia e atuava quase sempre 

como agricultor, morador das terras dos outros, sujeito a 

regimes feudais de partilha das colheitas.

Eles tocavam o que o povo pedia nas festas e o que 

o rádio emitia. Muitos iam longe para ter acesso a um 

aparelho receptor, caro para os padrões de então. Seu 

Manoelito, da Varjota, pedia a uma amiga que trabalhava 

na rádio de Reriutaba para rodar a Triste Partida de 

Patativa do Assaré, que ele aprendeu a solar de oitiva, 

o que fez para nós com lacunas e emoção tantos anos 

depois.

Chegamos a 104 rabequeiros em 2006. A Expressão 

Gráfica e Editora, de Fortaleza, bancou a publicação do 

livro Rabecas do Ceará e nos deu seiscentos exemplares 

de uma tiragem de mil. Os outros quatrocentos livros 

foram distribuídos por ela como brinde de Natal.

Posso dizer que desenvolvi uma técnica que vinha da 

entrevista jornalística, acrescentava pitadas da etnografia 

e recorria à escuta sensível e delicada da psicanálise 

lacaniana, com seus dois pés bem postos na linguística. Tudo 

inserido em um contexto histórico, político, econômico, 

comportamental. Não queria fazer um texto pedante, 

mas bem fundamentado. A meta era escrever de um jeito 

compreensível aos meus entrevistados. Se eles falam em 

dom, nós estávamos impregnados da ideia de ‘missão’.
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A parceria com Francisco Sousa prescindia, na 

maioria das vezes, das palavras. Bastava um olhar para 

compreendermos a hora de parar ou se precisávamos 

ir mais fundo sem que a emoção contaminasse a razão. 

Queríamos um relato à flor da pele, mas nunca piegas ou 

excessivamente sentimental.

Ele desenvolveu técnicas de registro que vão além dos 

ardis do fotojornalismo, superam os clichês da imagem 

publicitária e não caem no que se convencionou chamar de 

‘fotografia expandida’. A câmera dele é uma Nikon D-810. 

Ele tem todo o domínio dos programas de imagens e de 

edição, mas não interfere nas fotos. Não fazemos produção. 

Não inventamos cenários. Não nos deslumbramos com 

lentes, filtros, efeitos. Pedimos, algumas vezes, que 

retirassem bonés que traziam logomarcas de empresas. Só 

isso. Nossas interferências mínimas visavam a preservar 

os nossos músicos e a nós mesmos.

Depois de termos perdido a conta da quilometragem 

rodada, chegamos à expressiva cifra de 184 rabequeiros 

entrevistados, fotografados e muitos deles com suas 

performances ou seu trabalho nas oficinas de luteria 

transformadas em imagens em movimento.

O Prêmio Rodrigo Melo Franco de Andrade veio, em 

2014, como reconhecimento da pesquisa empreendida 

por nós. Depois da viagem a Brasília para a festa, fizemos 

mais varreduras antes de buscarmos apoio para a 

publicação do Tirinete: rabecas da Tradição.

Visitamos até agora quinze cidades em sete estados 

nordestinos em busca de tocadores de rabecas e luthiers. 

Essas rabecas nordestinas se somarão às de Bragança, 

no Pará, que tocam para São Benedito; às de Cananeia 

e Iguape, no litoral sul de São Paulo; as que animam 

os fandangos do Paraná; as de buriti de Tocantins; 

passando, se Deus quiser, pela casa de dona Dominga, 

em Correntina, no cerrado baiano. No final, pretendemos 

traçar um panorama das rabecas brasileiras.

Não poderíamos deixar de fazer alusão à pesquisa de 

José Eduardo Gramani; ao livro sobre a festa de Bragança 

ou ao levantamento dos rabequeiros de Pernambuco. Era 

animadora a retomada da rabeca pela tradição de lá, com 

destaque para Mestre Salu, para a fusão do grupo Mestre 

Ambrósio, e pela inquietude de Antônio Nóbrega.

No mercado nacional, a rabeca se faz presente no grupo 

Anima, de Campinas, no toque do suíço-alemão Thomas 

Rohrer, nas composições de Luís Henrique Fiaminghi, 

na ‘apropriação’ desse instrumento pelo grupo A barca 

e no ‘auxílio luxuoso’ que tem dado a tantos arranjos e 

acompanhamentos de tantos intérpretes.

A cantora, musicóloga e pesquisadora Anna Maria 

Kieffer nos possibilitou a oitiva do disco Cananeia: 

tradição musical e religiosa (1972), do selo Tacape, no qual 

pontificava a rabeca do Mestre Davino. Anna incluiu a 

rabeca no seu disco Teatro do Descobrimento e nos ajudou 

a compreender a importância desse instrumento.
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Hoje, temos grupos jovens que tocam rabecas no 

Ceará, como Dona Zefinha, Fulô de Aurora, Orquestra 

das rabecas do Cariri, patrocinada pelo Serviço Social do 

Comércio-SESC, outra orquestra na Cachoeira do Fogo, 

Independência. O distrito de Juá, terra do Mestre Vino, 

também conta com uma banda na qual se toca rabeca.

A rabeca passou a interessar a Organizações Não 

Governamentais-ONGs, prefeituras, igrejas e isso 

nos anima, ainda que não seja esse o nosso recorte. A 

atualização e permanência das rabecas é algo que nos leva 

a outras sonoridades mais rascantes e a outros virtuoses 

que empunham arco, friccionam breu nas cordas e 

extraem sons na contramão da Indústria Cultural.

Um grande número de rabequeiros reclama das 

sanfonas que substituíram as rabecas nas festas, nos 

folguedos e, por sua vez, foram atropeladas pelo ‘novo 

forró’, plugado, espetacular, fazendo a mixagem de 

várias tendências, como o carimbó, o axé, o ‘sertanejo’, 

a diluição do samba feita pelo pagode, recorrendo ao 

arrocha e ao funk.

Concluo este texto imaginando um plano sequência 

que dure um tempo tão grande quanto a nossa ansiedade 

de chegar a um novo rabequeiro. Céu azul, sem nuvens, 

como na maior parte do tempo no Ceará. Vegetação 

pobre, atrofiada e ressequida, a tal mata branca, como 

chamavam os índios, a caatinga, recortada por lajedos. Na 

trilha sonora, o tirinete de uma rabeca rascante ou um 

toque plangente fazendo este sertão mais rico com estes 

184 tocadores e fabricantes de rabecas.

POST SCRIPTUM: Em dezembro de 2015, na volta 

de um evento no Crato, promovido pelo IPHAN, para 

o registro do cordel e da cantoria como manifestações 

culturais brasileiras, chegamos, graças ao Chico Barbeiro, 

à dona Ana Soares, rabequeira de Umari. Com ela, nossa 

pesquisa estava concluída. Ela abre, poderosa, este livro.

Fortaleza, setembro de 2017.
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Objetos feitos em madeira por Luiz Pereira, Quixeramobim

Case da rabeca de Antonio Barra, Arneiroz

Diomédio, Antônio Hortêncio e Gilmar, em Reriutaba, 2004

Playlist afixada à rabeca do Diomédio
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Filha de Zé Neco (José Antônio de Sá) e de Luzia 

Soares Dantas, Ana nasceu a 24 de outubro de 

1947. Bem-educada. Largou os estudos depois do 

quinto ano primário.

O pai morreu aos cem anos em julho de 2014. Foices, 

roçadeiras, machados e pás tinham sua assinatura. A 

mãe faleceu em janeiro de 2015 aos 91 anos.

Zé Neco, homem de visão, negociou com os 

pecuaristas vizinhos e recolhia em uma carroça o 

esterco do gado para fertilizar suas terras. Cavou 

um poço para regar seu chão que ainda serve à 

comunidade. Cultivava arroz, cana-de-açúcar e 

bananeiras. Vendia o algodão colhido pelos filhos 

para as usinas de beneficiamento.

Luzia costurava, bordava, fazia renda, fiava redes e 

transmitiu estas artes às filhas Ana, Maria e Honorina. 

Os filhos Estácio e José (Zeca) eram ferreiros.

Zé Neco nunca abriu mão do toque da rabeca. 

Estácio tocou nas festas da região acompanhado 

pelo Zeca no pandeiro. Ana via o pai tocar rabeca e 

aprendeu a afinar com ele: “Quando ele soltava, eu 

pegava”. Começou a tocar aos quinze anos. Vinha 

gente ver a mocinha encabulada empunhar o arco 

e tirar som das quatro cordas.

Formou uma banda com as irmãs Maria 

(pandeiro) e Honorina (triângulo). Tocava rabeca 

em casa e sanfona nas festas. No repertório, 

músicas dos anos 1960, xote, baião, valsa, choro e 

Luiz Gonzaga. Animavam as quadrilhas juninas e 

os “caretas” da Semana Santa. A banda se desfez 

quando elas se casaram.

Ana se uniu no dia dezoito de abril de 1979 ao 

agricultor Antônio Militão de Oliveira. Casados, 

moraram dois anos no Trussu, terra dele. Depois, 

viveram treze anos em São Paulo, o sonho de uma 

vida melhor. O filho deles chama-se Anderson. 

Estácio também foi São Paulo. Um dia, o pai levou a 

rabeca para presentear a filha Ana.

Trata-se de um violino com a grife da luteria 

parisiense Jérôme Thibouville-Lamy & Cie. (1867- 

1960) colada ao fundo do instrumento pelo          

lado de dentro.

Certa vez, o instrumento do pai se descolou e, 

detalhista, acabou de desmanchá-lo, raspou tudo 

e colou as peças de novo. Nenhuma diferença em 

relação ao som de antes.

Ana não compôs, mas tem um repertório rico. Ela 

é convidada para a Festa do município, em Umari, e 

anima os bailes da “Terceira idade”. Tem “prazer 

de tocar”. O pai gostava de tocar Cachorro acuado. 

Com esse momento de saudade, ela se despediu de 

nós, depois das fotos e de mais conversas. Estava à 

vontade diante da câmera e da vida. Era a dona da 

casa, da rabeca e nossa anfitriã.



Foto de Francisco Sousa

Ana Soares de Sá Oliveira, 1947, Umari

a n a  s o a r e s 
a rabequeira da tradição



Foto de Francisco Sousa

Abdias Carlos de Abreu, 1924, Graça

A b d i a s  c a r l o s
pé da serra
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O Sítio Sabiá é um lugar mágico no sopé da 

Ibiapaba, Graça. Lá, vive Abdias Carlos de Abreu. 

Nascido no dia vinte de julho de 1924, filho de José 

Teodoro Carlos de Abreu e de Maria Aricobé de 

Sousa. O pai tinha “pouca terra, mas tinha”. A mãe 

fazia renda de almofada e, na roca, tecia os fios que 

virariam redes na “fábrica” de dona Belarmina.

Seu Zé Teodoro teve dois casamentos, seu 

Abdias, filho do segundo enlace, lembra o nome de 

cinco irmãos: Ananias, Antônio Carlos, Gerardo, 

Maria e Emiliana. A história de vida não teve um 

começo fácil: “Eu me criei enjeitado, na casa dos 

irmãos, pai e mãe morreram e eu trabalhei muito e 

não tive tempo para festa”.

Estudou muito pouco. A mãe pagava um professor 

particular que vinha da Pirituba. O principal era a 

roça, desde os quinze anos. Seu Zé Teodoro plantava 

milho, feijão, melancia, jerimum e mandioca, 

matéria-prima para acionar a casa de farinha “muito 

grande, com aviamento dentro de casa”.

Seu Abdias casou-se com Francisca Aricobé de 

Sousa, sobrinha dele, e teve treze filhos: “Deus 

levou um”, diz resignado. Ficaram dez homens e 

duas mulheres Hoje, vive na companhia de um dos 

filhos, lacônico, e da nora bem expansiva. O café 

feito na hora veio nas xícaras sem açúcar.

A relação com a roça durou enquanto ele teve 

forças para trabalhar a terra. A rabeca entrou na 

vida dele quando era moleque. A primeira rabeca 

foi ele quem fez, de cedro, “uma rabeca de cocho, 

podia jogar dentro do fogo que não queimava”. Diz 

que ainda hoje é possível encontrar essa madeira 

pelo Sabiá. Fez uma segunda e tomou gosto.

Aprendeu a tocar, mas não deve ter sido fácil: 

“bole muito com a cabeça”, divaga. Quando já se 

garantia no toque, comprou um instrumento feito 

pelo luthier Chico Ferreira, em São Benedito, 

município do qual Graça fazia parte.

Ele se ilumina quando fala nas freiras que têm 

casa na Pirituba e atuam junto à comunidade. Gosta 

de tocar na igreja e se refere aos hinos que aprendeu 

a apontar, como o Prova de amor, que cantarola 

enquanto tira as cordas de uma rabeca para colocar 

na outra, ressecadas e quebradas que estavam.

É católico e devoto do Anjo da Guarda, seu 

protetor. “Tive de ir ao Canindé só uma vez”. Não 

conhece Juazeiro do Norte.

Fala de alguém quis comprar as rabecas, da 

recusa dele em vendê-las e da insistência do 

possível comprador para que fizesse outras: “não 

faço, por dinheiro nenhum; acabei com minha 

paciência e não tenho mais os ferros” para fazer 

os instrumentos. Partilhou muitos conhecimentos, 

mas “não ensinei ninguém a fazer rabeca”; se 

despede com uma certa melancolia.



Foto de Francisco Sousa

Abel Alves de Moraes, 1930, Boa Viagem

A b e l  b r a s i l i n o 
eleGância da rabeca
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Abel Alves de Moraes é Brasilino por causa do 

pai e do avô. Nasceu no dia seis de janeiro de 1930, 

no distrito de Jacapari (Boa Viagem), tendo sido 

criado num sítio no Embuaçu. Vive na sede do 

município desde 1992.

O pai Manoel Brasilino de Moraes trabalhava na 

roça. A mãe Joana Alves da Silva era doméstica. O 

casal teve sete filhos e três filhas.

Lamenta não ter ido à escola: “tenho desgosto de 

não ter estudado”, declara com certa resignação.

Casou-se com Iracema Venâncio Moraes no dia 

27 de abril de 1958, ano brabo de seca. O casal teve 

três filhos e quatro filhas.

Faz muito tempo que toca rabeca: “Era rapazinho 

novo, casei e abandonei, passei quarenta anos 

sem violino”. Até que comprou uma nova rabeca 

feita pelo luthier Edmundo Róseo. Ao longo da 

vida, teve três rabecas, duas das quais feitas pelo 

conterrâneo Róseo.

O primeiro rabequeiro que viu em atuação foi 

Severiano, das Águas Belas. Abel ficou apaixonado 

pela rabeca, mas “demorei muito a comprar uma, 

era pobre demais e não tinha dinheiro”, admite.

Uma das rabecas foi comprada de uns paraibanos 

que plantavam batata perto de onde morava e com 

quem aprendeu a afinar. Os paraibanos tocavam 

umas marchinhas e com ela tocou nuns forrozinhos 

pé-de-serra. Não era uma rabeca bem-acabada, mas 

dava para fazer um som. Com os reisados do Olho 

d’Água do Bezerril, aprendeu o baião dos caretas.

Tocou para animar as funções do Casemiro 

Coco, quando um rapaz de Quixadá viajava com a 

empanada e a mala cheia de bonecos. Era a festa 

das crianças e o Raimundo Quixadá incorporava o 

topônimo da cidade natal ao nome artístico.

Não se lembra de ter tocado para acompanhar 

a Dança de São Gonçalo, tampouco nos intervalos 

dos lances dos leilões da paróquia de Nossa Senhora 

da Boa Viagem.

Não chegou a compor, mas tocou nas festas do 

Algodão, Camará e São Jorge. Faz questão de dizer 

que “não tinha briga, mas uma moedinha velha”.

Trabalhou até 2006, “quando cheguei aqui, ainda 

plantava”. Hoje, seu Abel colhe o que plantou e faz 

da sua rabeca uma companheira das horas de lazer 

e uma volta nostálgica a um passado que sempre 

parece ter sido feliz.



Foto de Francisco Sousa

Adalberto Pinto Cunha, 1919, Irauçuba

A d a l b e r t o  c u n h a 
em nome do senhor
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“A rabeca foi dom de Deus. Num teve quem me 
ensinasse nada. Eu vi tocando primeiramente foi 
um velho por nome José Pedro de Maria. Ele era 
paraibano. Chegou aqui e consertava máquina de 
costura. Aí, eu vi ele tocando uma rabeca e a rabeca 
dele tinha um som bonito... Depois apareceu o 
nome violino.

“Quando eu era novo, na era de quarenta [1940], 
eu comecei a fazer. Fiz a primeira rabeca em 
1942; fiz a segunda, aí deixei, encostei. Até agora. 
Quando foi agora, na era de... Foi na era de oitenta 
[1980]. Foi de oitenta [1980], num foi, Toim, que 
eu comecei a fazer de novo? [Responderam e ele 
ecoou]. Foi noventa [1990], foi.

“Eu comecei a fazer de novo. Fiz três daí pra cá. 
Só fiz três até agora. Duas, eu vendi: uma pra Sobral 
e outra prum senhor daqui que faz uma zuadinha 
réia [zoadinha velha].

“É de pinho, mas esse pinho aqui é o pinho bom, 
veio de Fortaleza pra mim. A lateral é de pinho 
também. Tem uma formazinha [forminha]. Fiz a 
fôrma, tudo; tudo feito por mim, viu? E o pescoço é 
feito dessa madeira aqui. Eu não sei nem do nome 
dela. Ela, ela foi uma madeira que veio do Pará. 
Eu fazia, antigamente, de raiz de juazeiro. Tirava, 
arrancava a raiz do juazeiro que desse o formato do 
pescoço e eu fazia, né?

“Agora, eu ouvi esse paraibano tocar e tive 
vontade de aprender a tocar. E a primeira rabeca, 
eu não me lembro, não. Era malfeita, eu era jovem. 
Talvez eu tivesse vinte e poucos anos. Fui eu 
mesmo que fiz. Foi de cabeça mesmo.

“Aprendi a tocar sozinho. Rapaz, eu não me 
lembro mais o que eu tocava, não; tô muito 
esquecido. Nunca toquei em festas, nem em São 
Gonçalo, nem em reisado.

“Eu sou da Igreja Batista. Faz uns dois ou três 
anos, né, Toim? Acho que três anos. Nunca quis 
fazer profissão de tocar em festa, não. Compus um 
hinozinho só, sim, mas não sei se eu me lembro 
mais da música.

“Toco mais nada não. Reumatismo. Tô todo 
aleijado, seu... Gilmar. Pois é, eu tocava na igreja; aí, 
nunca mais fui tocar na igreja porque o reumatismo 
me ataca demais. Os dedos... Esculhamba tudo e 
agora não tô nem podendo nem andar.

“Júlio de Barro era o melhor rabequeiro que 
tinha aqui. E depois apareceu o João de Barros, 
né? Parentesco perto. Aí, então, tinha outro que 
eu conheci. Depois que eu conheci esses, conheci 
outro que era lá do Itapajé. Pois é? Pera [espera] 
aí... Um era o Jorge Pereira e o outro, meu Deus, 
era o Dico Mateus. O Silvino... Eu conheço ele só 
mesmo daí do Juá mesmo. Ele fazendo aquelas 
rabequinhas dele. É!

“Casei em 1947 com Luiza Barroso Forte. Os filhos 
são cinco homens e oito mulheres. Tem nenhum 
que toque nada. Instrumento nenhum [risos].

“Só eu mesmo é que tocava a rabequinha réia, 
muito ruim, mas... Vou ver se eu acerto tocar o hino 
da igreja. Vou tocar aqui o Sangue de Jesus” [toca].



Foto de Francisco Sousa

Adriano Moreira Dino, 1921, Irauçuba

A d r i ã o  d a  r a b e c a 
do arco da velha
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“A primeira rabeca, ela foi feita por um rapaz ali do 
outro lado da serra. Ele durou bem noventa ano ou 
foi cem, morreu. Era João Ferreira, da Pedra Furada. 
A rabeca era de umburana-de-espinho. Ela ficou 
usada porque a madeira era fraca, né? Foi, adquiri 
outra do finado Zé Tavares. Ele era um tocador bom. 
Era vizim [vizinho] lá de casa também.

“É, e depois eu comprei outra rebeca, em 1958, 
na Serra Grande, três léguas pra lá de Guaraciaba. 
Eu comprei de segunda mão. Foi do Marçal, um 
rebequeiro que tinha lá. A morada lá se chamava 
Urubu, mas o lugar mais certo é Sítio Ipiranga.

“Naquela época, eu toquei muito. Às vezes, saía 
ali por uma moradinha vizinha; depois, por essa 
beira de praia. Aí, quando eu ia, sempre levava a 
rebequinha pra tocar lá.

“Pois, em 1951, o milho ficou todo em boneca 
e não deu nada. Aí foi umas família daqui pro 
Piauí e, aí, eu acompanhei. Trabalhemo nas vilas e 
aprontando terra pra plantar arroz. Mas tudo que 
choveu, no comecinho de dezembro, nós vimo 
[viemos] simbora [-se embora]. Aí eu cheguei, fiz 
uma prantazinha[dim. (diminutivo) plantação], 
quando foi em [19]52 eu me casei.

“Lá no Maranhão, tocava sábado e domingo e 
tinha meio mundo de dançador. Ah! As músicas? 
Era marcha, xote, nera [não era]? Mas esse 
movimento de forró, como nós chama, ele, à vista 
do meu tempo, ele é novato. Ali tinha uma história 
de bolero, antigamente, valsa, né? É, as músicas de 
primeiro era dessas aí.

“Andei tocando uns baião do Luiz Gonzaga, mas 
num decorei muito não. É tanto que, aí na rabeca, eu 
pego baião de reisado. Ah! Quando o cabra fechava 
a porta, os caretas cantavam: ‘Ô de casa, ô de fora/ 

Manjerona, quem taí?’. Tem a burrinha, tem a ema, 
tem o lobisomem, tem um tal de macaco; aí tem o 
cavalo véi [velho].

“A Dança de São Gonçalo, não tô bem lembrado. Uma 
sobrinha minha brincava de drama. Eu era o tocador 
dela. Acompanhei o Casemiro Coco aqui na vizinhança.

“Espere que eu vou buscar aqui a rabeca. Essa 
rabequinha foi um velhim [velhinho] que fez. Eu 
fui lá no Sobral, no Manel de Sena. Quando eu 
cheguei lá: ‘Seu Manel, quem é que faz rabeca, 
quem?’ Ele disse: ‘E você compreende rabeca?’ Eu 
digo: ‘Não sou tocador, mas afinação eu conheço’. 
Ele disse: ‘Pois eu vou botar no mestre oficial que 
faz’. Aí, de lá do mercado, nós cortemo assim pra 
sair direto na beira da linha que vai pra Fortaleza. 
Cheguei lá, um velhim, num salão grande, com 
banco e instrumento que nunca eu tinha visto pra 
ele poder consertar. Aí eu digo: ‘Mestre, você faz 
rabeca?’ Ele disse: ‘Faço’.

“Aí, ele foi, me amostrou o molde; eu fui e 
encomendei a rebeca. Não tô lembrado o nome dele, 
não. Aí eu comprei, naquela época, por cento e vinte 
mil réis, essa rebeca; fora as despesas da viagem do 
trem, né? Vou lhe dizer uma coisa, ela aqui tem 
me dado trabalho. Sabe por quê? Porque [dedilha] 
encharcou. Isso aqui é uma luta pra gente acertar.

“Porque, aqui, eu ajeito ela do meu jeito. Eu toco 
o barco e boto toda qualidade de música [afina]. 
Quando me lembro que ele disse: ‘O arco aqui é difícil’. 
Eu digo: ‘Não, mestre, pode fazer a rebequinha, por 
arco, que eu garanto’. E aqui foi eu que fiz.

“É de cedro. E esse rapazim [rapazinho] que 
tinha um cavalo da cauda grande assim, eu tirei os 
maior e botei aqui.”



Foto de Francisco Sousa

André Venceslau da Silva, 1928, Saboeiro

A n d r é  v e n c e s l a u 
para fazer a festa
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Seu André mora na Barrinha, Saboeiro, onde 
o Jaguaribe é represado. O lugarejo se formou, 
evidentemente, em torno da água e vive da pesca 
e da agricultura.

Ele nasceu no dia cinco de abril de 1928. O pai, 
Raimundo Vieira da Silva, era agricultor e a mãe, 
Antonia Saraiva de Matos, fazia “as coisas da casa”. 
Os pais eram de Jucás. André nasceu num sítio em 
Juazeiro do Norte e veio para a Barrinha em 1960.

O casamento com Francisca Juvenira de Sena se 
deu em 1963 e do enlace nasceram seis filhos, dos 
quais cinco homens. A esposa não viu com bons 
olhos aquela conversa com estranhos. Resmungou, 
fez muxoxo.

Nas relembranças, aos quinze anos, tocava pife 
e, depois, caixa, acompanhando banda cabaçal. 
Até que entrou em sua vida um tocador de Cariús, 
“chamado Zeca da Cotinha, caboclo já idoso”, cuja 
rabeca André pegou para tocar em 1954.

Seu Zeca adoeceu, não pôde mais tocar e André 
comprou o violino dele. “Aprendi a tocar só 
olhando ele tocar, eu peguei essa afinaçãozinha”.

Ainda rapaz [solteiro], tocou rabeca durante 
oito anos quase todos os dias. Com o irmão Luís 
Venceslau ficou tocando em leilão em festa religiosa.

A rabeca ‘paulista’ do velho Zeca custou 
quinhentos mil réis e não foi paga de uma vez. Era 
muito requisitado e logo se tornou um rabequeiro 
de verdade.

Na seca de 1958, ele e o irmão Luís acabaram com 
a “orquestra”, que tinha ainda o acompanhamento 
de pandeiro. André parou de tocar rabeca e chegou 

a comprar cinco sanfonas, quando este instrumento 
estava no auge e Luiz Gonzaga era o rei.

“Para aprender foi ligeiro”, ele relembra. Não 
apenas porque já tinha iniciação musical, mas pela 
voracidade de abrir o fole e tocar xote, forró, baião, 
tudo. Outra referência era a memória boa: “Cabra 
cantava aqui e a gente aprendia logo”.

Quase meio-dia. Faz calor. O neto se senta no 
colo do avô. Oportunidade para fazer a foto familiar 
e tentar quebrar mais uma vez o gelo, dizer que as 
intenções são outras por meio de um gesto e não 
apenas das palavras.

A tradição musical dos Venceslau continua. 
O filho Pedoca também tocou sanfona e deixou 
quando acabou com a “cegueira”. Outro filho, 
Cícero, bate violão. O mais velho, Raimundo 
Nonato, teve de ir embora e mora em São Paulo há 
mais de vinte anos.

Seu André não conhece Fortaleza. Nunca tocou 
no rádio, apesar do grande número de programas 
de violas e repentes no rádio. Chegou a tocar 
realejo, a gaita de boca. Quando parou, parou de 
vez, parou de tocar tudo.

Apesar de ser devoto de “meu padrinho Cícero”, 
não vai ao Juazeiro desde 1953. Os afazeres são 
muitos, o dinheiro é pouco e contado e uma viagem, 
mesmo movida pela fé, é dificultosa.

E assim seu André fica com o registro de sua 
trajetória de acordo com seu ponto de vista. Dona 
Francisca Juvenira não veio para as despedidas. 
Benfeito.



Foto de Francisco Sousa

Luiz Antão Lô, 1929, Tauá

A n t ã o z i n h o 
a pedra do amor
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Antigamente, em Tauá, os casais apaixonados 
escolhiam a Pedra do Amor, para encontros 
furtivos. Hoje, a Pedra fica no meio do bairro 
Colibris. O mototáxi foi o melhor meio de chegar 
lá. Ele não estava. Deixei um recado, voltei à tarde. 
Quem me atendeu foi um filho que mora com ele e 
pôs as cadeiras na calçada.

Antãozinho veio sem a rabeca. Quis saber a 
finalidade da conversa e quem havia sugerido seu 
nome. Tudo esclarecido, o filho João Bosco foi 
buscar a rabeca. Disse que tinha retirado o excesso 
de tinta recebido na última restauração e que a 
madeira talvez não resistisse por muito tempo. Mas 
como tudo é fugaz...

Luís Antão Lô, vulgo Antãozinho, “aqui todo 
mundo me conhece por esse nome”, nasceu 
a dezenove de junho de 1929, no distrito de 
Marrecas, a 24km de Tauá, filho de Joaquim Antão 
e de Leonarda Pereira Lô.

O pai, agricultor, trabalhava na roça, mas não 
tinha terra. Plantava feijão e milho na fazenda 
de seu Flávio Nogueira. A mãe fazia os trabalhos 
de casa, cozinhava e fazia um queijo de manteiga 
como ninguém...

“Toda vida fomos pobres moradores”, afirma 
Antãozinho. O casal teve dezesseis filhos, mas só 
se criaram seis, dos quais quatro mulheres.

O enlace com Antonia Soares de Freitas, de Tauá, 
se deu em 1955. Ela faleceu em 1981; ele não casou 
de novo. Dos doze filhos, se criaram cinco homens 
e seis mulheres.

Não deu tempo para estudar quando criança. 
Depois de velho, como ele diz, passou pelas escolas 
do Governo. Mudou-se para Tauá em 2001.

Sobre a rabeca, desconversa e diz: “Não tiro som, 
nem nada”. Teria aprendido vendo um rabequeiro 
das Marrecas chamado Ernesto tocar. Faz queixas 
da vista, diz que quase ficou cego e que a mente é 
“ruim demais”.

Não lembra quem fez a primeira rabeca e só 
possuiu duas até hoje. A atual foi comprada de 
segunda mão de Joaquim Andu, que ele não tem 
certeza de onde morava. Diz ter tocado muito; 
gostava do que fazia.

Antãozinho é devoto de São Gonçalo. A dança 
do santo português, homem bonito e virtuoso, 
patrono dos violeiros, botava as mulheres que se 
prostituíam para dançar. Ele diz que “é só esse 
toque a noite todinha”.

O filho que mora com ele (ou com quem ele 
mora) mostra um pouco do São Gonçalo em sua 
versão para violão. Antãozinho retoma a conversa. 
A muito custo ensaia um xote, mas não parece se 
sentir à vontade.

O sol não favorece as fotografias tendo ao fundo 
a Pedra do Amor. O jeito é optar pela frente da casa, 
o meio da rua sem saída. Ele segura a rabeca, faz 
menção de tocar. O instrumento é fotogênico, traz 
as marcas do tempo. Ele diz que vai ser do neto 
quando ele se for. Deve ficar como lembrança do 
avô rabequeiro.

Mas, do jeito que as coisas estão, com a retomada 
da tradição, não vai ser difícil fazer um menino de 
dez anos querer empunhar uma rabeca. Deve ser 
essa a aposta de Antãozinho.



Foto de Francisco Sousa

Antônio Elpídio Ferreira, 1936, Arneiroz

A n t ô n i o  b a r r a 
o toque da caatinga
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A casa de Antônio Barra fica à margem da 
estrada que vai de Tauá para Arneiroz. Os vizinhos 
aproveitaram para elogiar sua performance na rabeca.

As janelas estavam fechadas, mas havia 
movimento. Uma senhora abriu a porta. Era sua 
irmã, Maria José, “moça-velha”, que foi chamar o 
irmão que cuidava da roça.

Antônio Elpídio Ferreira é conhecido por 
Antônio Barra, corruptela de Barros, de seu pai José 
Ferreira Barros. A mãe se chamava Maria Elpídio do 
Nascimento. O casal teve quatorze filhos, dos quais 
doze se criaram, oito homens e quatro mulheres.

A família, muito pobre, vivia de favor nas terras 
dos outros. Depois, tiveram terras no bairro Rabeca 
à direita do rio Trici. Na “era de sessenta [1960]” 
plantavam roça e a mãe fazia renda de bilros. Ele 
ainda lembra que “passavam um pelo outro, davam 
uma pancadinha”.

Diz ter estudado “coisinha pouca, ainda fiquei 
assinando o nome. Quem aprendia era o filho do 
patrão, diferente de hoje”.

Ele se casou e se separou há mais de vinte anos. 
A ex-mulher, aposentada, mora com um dos filhos 
(dois vivem em Tauá e dois em São Paulo).

Antônio voltou a morar com os pais e, quando 
estes morreram, ficou morando com a irmã. Os 
dois são católicos fervorosos. Antônio não quis 
voltar a se casar.

Moraram no Beiço do Rio e no Arraial, nos anos 
1980, até ganharem terreno para a construção da 
casa onde vivem com energia elétrica e medo de 
assalto todo começo de mês, quando voltam de 
Arneiroz trazendo o dinheiro do “aposento”.

A música entrou na vida dele quando criança 
e fez um berimbau. Foi zabumbeiro do tocador 
de rabeca João Rodrigues de Parambu. “Achava 
bonito; comprei uma rabeca e comecei a aprender”. 
Jogou essa rabeca fora, ficou um tempo sem tocar, 
até encomendar outra ao luthier Miguel Honório 
do bairro Alto Brilhante em Tauá.

Tirou muita Dança de São Gonçalo e acompanhou 
canto de igreja. Parou, mas não de todo. Continuou 
a tocar em festas de casamentos, pelas amizades 
e pela vocação, ressalta. Bebeu, mas por pouco 
tempo. Deixou de vez.

Foi buscar a rabeca que estava guardada num 
saco de tecido. O saco estava empoeirado, mas 
nada disso importava. Lá dentro estava sua rabeca, 
encantada, silenciosa. Passou a afiná-la e começou 
a tocar. Foi um deslumbramento. Xote, mazurca, 
valsa, baião, marcha, o repertório clássico de um 
rabequeiro tradicional do sertão dos Inhamuns.

Passaram uns vizinhos encourados pedindo 
água para beber. O mais jovem vestia jeans e camisa 
de malha. As roupas de couro estavam velhas e 
danificadas. Eles disseram que iriam mandar um 
seleiro consertá-las porque uma nova seria muito cara.

A rabeca foi colocada de volta ao saco. Seu 
Antônio disse não ter composto nada. “Nesse 
tempo, não tinha isso, não”. A grande referência era 
Luiz Gonzaga. E quem ousaria competir com o rei?

Competir, não, mas, a seu modo, seu Antônio 
deixou sua marca no mapa musical cearense com 
o brilho de sua rabeca, hoje, guardada num saco. 
Enfim...



Foto de Francisco Sousa

Antônio de Sousa Barros, 1936, Tauá

A n t ô n i o  b a r r o s 
pra maior glória de deus
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Antônio Barros vive na Aldeota em Tauá. Não 

telefonamos, ainda que soubéssemos o número. 

Preferimos tocar à porta e pedir que ele marcasse a 

entrevista. Só não foi naquele instante porque tinha 

outro compromisso, mas marcou para o dia seguinte.

A primeira impressão, reforçada pelos outros 

encontros, era a de um homem de bem. Ele é 

tímido, discreto, elegante e bem-educado. Fala 

baixo, ri de um modo enigmático e a gente precisa 

conhecê-lo melhor para poder decifrar.

Nasceu no dia cinco de agosto de 1936, na 

Mutuquinha, município de Tauá. Antônio é filho do 

agricultor Domingos de Sousa Barros, que sempre 

morou na terra dos outros, e, além de roceiro, 

fazia cangalhas, ancoretas, bancos de madeira e 

até rabecas. A mãe, Raimunda Rosa de Andrade, 

costureira, fazia a roupa da família, dos vizinhos, 

dos amigos e ajudava a complementar a renda da 

família em sua máquina manual. O casal teve oito 

filhos, quatro homens e quatro mulheres.

Antônio estudou: “Mas não aprendi nada”. 

Casou-se em novembro de 1961 com Alaice Alves 

de Sousa. Tiveram treze filhos, dos quais se criaram 

oito, sendo seis homens e duas mulheres.

Chegaram à sede do município em 1980. 

Trabalhou como pedreiro. Vieram para a rua 

Chico Tetê e moraram em oito casas alugadas, até 

adquirirem a deles, onde vivem até hoje. Evangélico, 

desde 1989, congrega na Assembleia de Deus.

Quando criança, o pai improvisou uma 

rabequinha para o filho. Nunca tocou em reisados 

ou acompanhando Danças de São Gonçalo. 

Organizava umas “brincadeiras”, tocava a rabeca e 

ainda fazia algum dinheiro.

Evangélico, a rabeca passou a ser entoada nos 

cultos. Toca muitos hinos aprendidos de ouvido: 

“Nunca ninguém me ensinou”. Antes, tocava violão 

por gostar e querer louvar a Deus. O problema é 

que não aprendia a letra dos hinos.

Viu uma rabeca em um sonho. Abria e fechava a 

caixa. Considerou como um aviso espiritual. Logo 

que possível, comprou uma de segunda mão, em 

1994, que pertencia a Valdemar Elpídio, barbeiro e 

rabequeiro, já falecido, que vivia em Tauá.

Diz que gosta de tocar o instrumento e o faz nas 

várias vezes por semana quando os fiéis se reúnem 

para o culto ao Senhor. Tocar foi uma oportunidade 

de melhorar a leitura porque aprendeu as letras 

que são entoadas pela congregação.

Percebe que tem uma missão, a de fazer da 

música um instrumento de elevação espiritual. Que 

outros toquem para as festas!



Foto de Francisco Sousa

Antônio Barroso, 1939, Independência

A n t ô n i o  b a r r o s o 
da cachoeira do fogo
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Escolhemos um dia péssimo para a visita a 

Antônio Barroso. Fomos bem recebidos. Ele estava 

na porta da casa, na Cachoeira do Fogo, mandou 

que a gente entrasse, se sentasse e não se negou 

a responder às perguntas. Também foi solícito ao 

pousar para as fotos e não se recusou nem mesmo 

a tocar um pouco de rabeca para as gravações das 

imagens em movimento.

Por que o dia foi mal escolhido? É que, naquele 

dia, se completavam seis anos da morte de seu filho 

mais novo num acidente de moto. A mulher dele 

mal apareceu. A casa estava de luto. Nem mesmo 

a passagem do tempo amenizou a perda ou deu a 

eles uma maior resignação. Parecia que tudo tinha 

acontecido na véspera, de tão fortes estavam as 

dores e as saudades. Falar no assunto tornaria a dor 

mais aguda.

Melhor embarcar na ideia de que a vida continuaria, 

apesar de tudo, e continuava naquela tarde do dia seis 

de janeiro de 2012, na Cachoeira do Fogo, município 

de Independência, sertão dos Inhamuns.

Antônio Barroso nasceu no dia 22 de agosto de 

1939, em São José, perto do Iapi, em Independência, 

filho de Vicente Barroso e de dona Raimunda 

Nazária da Silva. É pouco mais velho que o irmão, 

Zé Barroso, também rabequeiro e vivendo na 

mesma localidade.

Seu Antônio não estudou. “Pai não podia pagar 

professor”, é o que ele diz. “Hoje tem tudo na 

escola”, diz, feliz pelas mudanças para melhor, 

e arremata: “naquele tempo, nem rapadura com 

farinha”. Trabalha na roça desde pequenininho.

Começou a tocar rabeca aos quatorze anos. 

“Eu mesmo fazia”, diz vaidoso. Trabalhava com 

umburana-de-cheiro ou de-espinho. Fazia uma 

rabequinha pequena, de brinquedo, forte o 

bastante para contribuir para a iniciação musical 

dele e do irmão.

Exigente: “quando não prestava, quebrava e fazia 

outra”. O capítulo das memórias é rico: “Fiz uma e dei 

para o menino ali”, diz apontando para a casa do irmão.

Casou-se, em 1964, com dona Odélia Barroso 

Vieira e tiveram dez filhos, sendo sete homens e 

três mulheres. Fala do filho morto e se emociona: 

“a mulher não quer nem ouvir falar em reisado”, 

arremata.

Fez muita festa e montou um conjunto que 

tinha sax, clarinete e percussão, onde ele tocava 

rabeca. “Tudo sem caixa de som”, ressalta. Toca em 

reisado (não mais agora ou por mais algum tempo) 

e gosta de acompanhar o “farrancho” dos caretas. 

“São Gonçalo, eu tiro demais”. Gravou trilha para 

espetáculos do teatro de bonecos.

Chegou a compor, mas se esquece do que fez 

porque não escreve nem lê partituras e tudo fica 

sendo de oitiva.

Este é o perfil que pudemos traçar de um homem 

de luto. Talvez a gente volte lá, outro dia, para 

encontrá-lo mais apaziguado com a ideia da perda 

e de ter o filho em outra dimensão, a da memória.



Foto de Francisco Sousa

Antônio Rodrigues da Silva, 1929, Independência

A n t ô n i o  b a s t i ã o 
a volta da rabeca
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Antônio Rodrigues da Silva nasceu a 29 de 

dezembro de 1929, na localidade de Soares, 

Independência. O pai se chamava Sebastião 

Rodrigues da Silva, daí o Bastião que passou a 

acompanhar seu nome, prática de acordo com 

a qual os nomes dos pais e avós colam, como a 

reivindicar uma ancestralidade.

Seu Sebastião, o pai dele, agricultor, trabalhava na 

terra dos outros. A mãe, Ana Maria da Conceição, 

era mulher da roça. Tiveram doze filhos: sete 

homens e cinco mulheres.

Antônio Bastião estudou pouco, mal sabe assinar 

o nome e sempre viveu da roça. O casamento com 

dona Maria Amália da Silva se deu em 1952. Tiveram 

dez filhos, sendo sete homens e três mulheres.

A primeira rabeca foi feita de lata por um 

amigo chamado Expedito Polino, que lhe deu 

de presente. Bastião botou as cordas e saiu 

por aí fazendo toques de reisados. Também 

acompanhou a Dança de São Gonçalo, os dramas 

e fez a trilha do teatro de bonecos. “Boneco preto 

danado, esse Casemiro Coco!”, diz ainda hoje 

com indisfarçável alegria.

Nunca chegou a compor e tocava as músicas dos 

folguedos e as que ele gostava, como as de Luiz 

Gonzaga. Achava Asa branca, “bonito demais”. 

Outras vezes, tocava banjo, triângulo, pandeirinho, 

mas a paixão era a rabeca.

A família viveu no Soares até o Acidente Vascular 

Cerebral-AVC que o vitimou em 2008. Veio para a 

cidade, onde está mais perto da assistência médica 

e de mais amigos.

O violino foi presente de um filho que vive em 

São Paulo. Foi lá, passou vinte dias e não gostou. 

Tocou com Quincas Firmino, no Jaburu, e com 

Totó, em Novo Oriente. Avalia hoje a parceria: “Nós 

se emendava lá, o pau troando... é macho mesmo, 

só não faz falar”, diz, se referindo ao Totó que é 

quase unanimidade em relação à rabeca.

No Soares, tirava reisado com Abdias Silvino e 

acompanhava o Casemiro Coco do Totonho, de 

Independência: “Botava o pano na frente e ficava 

apresentando o negro”.

Deixa escapar um lamento, quase imprecação: 

“Mal-empregado! Essa mão morta! Preciso pegar 

no meio do arco para segurar!”

Voltamos, em fevereiro de 2014, e encontramos 

outro Antônio Batista. O amor pela música 

contribuiu para que superasse as sequelas do AVC. 

Desta vez, nos brindou com um toque da Dança de 

São Gonçalo, com algumas valsas, choros e marchas 

que fizeram parte de seu repertório.

A história de uma vida é sujeita a esse vaivém. 

Nesse caso, com um final feliz, alegria pelo 

reencontro e aplausos pela superação que nos trouxe 

de volta o rabequeiro. Grande Antônio Bastião!



Foto de Francisco Sousa

Antônio Domingos do Nascimento, 1947, Tauá

A n t ô n i o  c a r c a r á 
o som da alegria
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Antônio Domingos do Nascimento, o Antônio 
Carcará, nasceu na cidade de Novo Oriente, a treze 
de julho de 1947. O pai, Antônio Adalberto do 
Nascimento, trabalhava a terra dos outros. A mãe, 
Maria Martins da Conceição, fazia broas no forno 
de lenha e as vendia para os vizinhos. O casal teve 
seis filhos, dois homens e quatro mulheres.

Quando Antônio ainda era pequeno, a família 
se mudou para o Olho D’Aguinha, na Serra de São 
Domingos, em Tauá. O menino estudou pouco: 
“Não sei ler nada”, constata cabisbaixo. Tinha de 
se revezar entre escola e roça e preferia a segunda.

Passou a plantar milho, feijão, fava, algodão. Veio 
para a cidade de Tauá, em 1984, “morar de aluguel”, 
até conseguir comprar sua casinha.

A vida afetiva contabiliza dois casamentos. O 
primeiro, em 1972, com Maria de Jesus, lhe deu 
dois filhos homens, dos quais um mora em Tauá e o 
outro sumiu no “oco do mundo”. O casal se separou 
em 1974. O segundo enlace aconteceu, em 1984, 
com dona Francisca Antônia do Nascimento e não 
tiveram filhos.

Aos treze anos, passou para a flauta de taboca. 
Aprendeu com o pai. O pife ficou como recordação 
dos tempos do pai e do finado Boa, referência 
desse instrumento em Tauá. Perdeu os dentes, nos 
anos 1980, e não dava para extrair o som com os      
dentes postiços.   

Deleitou-se com o som de um “magote de 
rabequeiros”: o tio e padrinho Alexandre, 
Expedito Gomes, José Firmino e os “meninos” da               
Vargem do Toco.

Não viveu a aventura e o prazer das festas. 

Tocou em reisados, principalmente no de sua 
prima Antônia Carcará. O apelido virou nome de 
família e veio da parte do avô materno, “pequeno 
e da cabeça seca”, chamado Raimundo Carcará. O 
filho Tata (Antônio Raimundo do Nascimento) o 
acompanha na zabumba.

Parece estar sempre com pressa e vontade de 
voltar à terra que cultiva e que não é dele. Lá, ele 
planta milho e feijão. Tem uma casinha de palha, 
bem menos confortável que a da cidade, mas gosta 
de viver mais lá. Pega no pesado e passa “inverno” 
e verão por lá. Dona Francisca ficou. Parece que ele 
veio para resolver pequenas questões e vai voltar 
logo. São três léguas da cidade e ele vai e vem de 
bicicleta com a mulher na garupa.

Urge aproveitar o tempo para a conversa e para a 
performance. O violino é tirado da caixa. O arco ganha 
a camada de breu. Os primeiros acordes remetem a 
uma memória ancestral. Aparecem os vizinhos e 
amigos para a função. Surgem pratos, triângulo e um 
teclado, logo descartado, para contrariedade dele, 
encantado, como grande parte dos rabequeiros com 
a facilidade proporcionada pela tecnologia. “Vale por 
um conjunto”, ele diz contrariado.

O som flui, gente chega às janelas e à porta para 
ouvir. Por alguns instantes, a rua se anima como 
se fosse uma festa fora de tempo. Os amigos estão 
atentos e a afinação do instrumento é a senha para 
que eles se acheguem aos poucos e a festa se anime.

“Sei tocar, não, mas faço zoada”, ele diz, 
sabendo que está recorrendo à falsa modéstia, o 
que fica bem evidente diante do seu desempenho.                    
Palmas para ele! E bis.



Foto de Francisco Sousa

Antônio Carolindo Filho, 1934, Quiterianópolis

a n t ô n i o  c a r o l i n d o 
oeste das rabecas
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Antônio Carolindo Filho nasceu no Barroco, 

hoje Quiterianópolis (então Independência), 

no dia dezessete de junho de 1934. A data foi 

grafada como tendo sido no mês de julho nos 

seus documentos. O pai, Antônio Carolindo, era 

agricultor, trabalhava na terra dos outros, e tinha o 

ofício de carpinteiro. A mãe, Maria de Jesus, fiava, 

além de cuidar da casa. O casal teve nove filhos, 

sete homens e duas mulheres.

Carolindo estudou, “mas foi pouquinho, só 

sei assinar meu nome pra votar”, diz de chofre. 

Começou na roça, ajudando o pai, mas trabalhou 

como pedreiro e carpinteiro.

Casou-se, em 1957, com dona Raimunda Vieira 

Filha, nascida em novembro de 1938 e falecida em 

2011. Repetiram o número de filhos do Carolindo 

pai, nove, dos quais sete homens e duas mulheres.

“Nas eras de setenta [1970], deu vontade de 

vir pra cá”, diz, com uma pitada de vaidade: “dei 

estudo aos meus filhos”. Há dois anos que não faz 

sua roça. A falta de chuvas o deixa desanimado.

A curiosidade pela rabeca veio por intermédio 

de um tio. Relembra: “nós era rapaz, dentro do 

mato, encontramos um pé de juazeiro”. Fez a rabeca 

“de uma tabuinha, botei as cordinhas de cabelo 

de animal e peguei a glosar. Foi indo e aprendi”. 

O pai carpinteiro fez um violino de umburana-

de-espinho, “ruinzinho”. Logo “fez outro mais 

melhor”. Isso quando era “pixotinho [dim. pixote] 

de quinze anos”. Carolindo [filho] ficou tocando 

nos forrozinhos e diz: “não tive mestre, foi um dom 

que Deus me deu”.

Manoel da Conceição, tio dele, morador do Riacho 

Seco, era rabequeiro. Foi levando, sem pressa, até 

que um dia tocou com Antônio Tereza num sítio. 

Tocou muito forró, tudo de ouvido. Também tocou 

muito reisado e ainda hoje toca por todo canto.

Trocou um garrote por um violino do Mané da 

Pedra d’Água, que foi assassinado. Diz que Totó 

não tocava em reisado; tocava contrabaixo nessa 

época. Carolindo vendeu uma rabeca a ele que, 

hoje em dia, é referência no violino bem tocado de 

todo o Ceará.

Carolindo ainda toca São Gonçalo e tira o chapéu 

para Luiz Gonzaga. Sobre compor, é incisivo: “Não 

vou mentir: não faço, não; só aprendo na minha 

cabeça”. Ganhou algum dinheiro com os toques, 

mas nenhum dos filhos quis segui-lo. Pegou a 

rabeca e começou a falar: “isso aqui é muito 

complicado, não tem traço, uma tecla. Só mesmo 

sendo um dom de Deus”.

Refere-se a um luthier conterrâneo,                                

Miguel Pedro. Finado Eusébio, também de Novo 

Oriente, tocava e fabricava rabecas. A conversa 

descamba, não poderia ser de outra forma, para 

Totó: “ele é mais rude do que eu”, pontifica. Diz 

que, toda vez que vai tocar, leva novidades e 

aprendeu, por último, uma música da novela                                    

Salve Jorge [de Glória Perez, exibida do final de 2012 

ao início de 2013 pela Rede Globo de televisão].



Foto de Francisco Sousa

Antônio Geraldo de Oliveira, 1938, Solonópole

a n t ô n i o  g e r a l d o 
do sertão central
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Quando decidimos visitar o sertão central, 

contamos com a ajuda da professora Socorro 

Pinheiro – Universidade Estadual do Ceará-UECE 

– e pedimos referências dos rabequeiros da região. 

Ela vivia em Solonópole e dava aulas em Iguatu.

Mais alguns quilômetros em estradas carroçáveis 

e chegávamos à casa do Mestre Antônio Geraldo. 

Ele estava à espera e reuniu parte da família. A 

conversa foi elucidativa de muitos pontos sobre a 

fabricação da rabeca. Embora possa eventualmente 

tocar alguma (pouca) coisa, seu Antônio é luthier. 

Foi isso que nos levou a ele.

Antônio Geraldo de Oliveira nasceu no dia 

primeiro de novembro de 1938, no Sítio Pedra 

Verde, em Solonópole, filho do agricultor 

Raimundo Firmino de Oliveira e da costureira 

Ana Amélia Nogueira. Nasceram, ele e uma irmã: 

família minúscula para os padrões da época.

Ele não estudou: “aprendi umas coisinhas no 

[Movimento Brasileiro de Alfabetização-]Mobral e 

só sei assinar meu nome”. Vive da agricultura. Tem 

um pedaço pequeno de terra e “continuo plantando 

e me entretendo”.

O casamento com Maria Anísia Pinheiro se deu 

em dezembro de 1961. Está viúvo há 22 anos. Dos 

nove filhos do casal, se criaram três homens e 

quatro mulheres.

Trabalha como carpinteiro. Diz fazer “um 

serviçozinho [dim. serviço] mais grosseiro, como 

cobertura de casa, porta, janela. Não teve mestre: 

“Fui comprando as ferramentas devagarzinho e fui 

fazendo”. Diz que “bastava ver e fazia”, elucidando, 

sem maiores complicações, seu processo de iniciação 

às artes da carpintaria, via para chegar à rabeca.

Sobre a música, relembra ter morado perto de 

um tocador chamado Raimundo Nefredo Pinheiro. 

“Via ele tocando, eu, rapagotezim [dim. rapagote], 

o ajudava a fazer a brincadeira, na boca da noite; 

ganhava um agrado, coisinha pouca”.

Não tocou reisado, nem drama, nem Dança de 

São Gonçalo. Também não tocou em igreja. As 

lembranças de seu Antônio vão para as festas ou 

brincadeiras, onde tocou muita valsa, mazurca, 

baião, xote, “os toques véi de antigamente”. Não 

compôs. Ouvia um toque, ia para os forrós e tentava 

tocar. Diz que “ia no sentido”.

O trabalho com madeira e a iniciação nas 

festas, com seu Nefredo, o levaram a tentar fazer 

uma rabeca. Até hoje, fez umas oito, segundo ele. 

Consegue a umburana nas matas e faz o arco com 

os fios da cauda dos animais. Tinha uma, mas 

vendeu para um rapaz que mora em Assunção.

A rabeca dele é curiosa, não segue o padrão 

[formato] das chamadas paulistas, hoje chinesas, que 

servem de referência para vários luthiers. Faz uma 

rabeca menor, talvez mais decorativa, mas que toca 

e cumpre a função de tornar o sertão mais alegre.



Foto de Francisco Sousa

Antônio Rodrigues Trajano, 1928, Varjota

a n t ô n i o  h o r t ê n s i o 
o mestre do olho d’água dos trajanos
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Antônio Rodrigues Trajano, aliás, Antônio 
Hortênsio, Mestre da Cultura do Ceará, nascido a 
quatro de julho de 1928, vive no Olho d’Água dos 
Trajanos, na Varjota. Antes que fôssemos lá, ele 
veio, trazido pelo filho Genésio, em cuja casa, no 
Genibaú, o entrevistamos. Ele tinha duas horas 
reservadas para gravação no estúdio do Alencar Jr.

Na visita feita a sua casa nova, construída com 
a ajuda dos filhos, nas proximidades do açude 
Araras, ele queria mostrar a família, seus lugares da 
memória e nos receber como amigos. É uma figura 
singular. Difícil não se apaixonar por ele.

O título de Mestre serviu como reconhecimento 
a quem sempre teve preguiça de trabalhar na roça, 
para desespero da mulher, dona Belinha (Isabel 
Lopes da Silva). Preferia a música. Chegou a 
segurar um cabo de enxada porque o amor era (e 
continua sendo) tão grande que ficava feio ele se 
eximir dessa tarefa.

Não foge de um bom papo. Conta histórias dos 
pais, das invenções que fazia: bicicleta de pau, 
geringonças para descascar arroz e algodão, para 
debulhar milho. Fez móveis, colheres de pau, caixas 
para guardar farinha e saía sertão afora consertando 
máquinas de costura e sanfonas, muitas vezes 
voltando com “presentes” (galinhas, bacorinhos, 
queijos) porque o dinheiro dos clientes era pouco.

As histórias se entrelaçam com as do vizinho, 
amigo e rabequeiro, Manuelito, com quem trocou 
um cavaquinho de oito cordas por uma rabeca 
quebrada. Foi seu primeiro “violim” [violino]. 
O segundo foi feito por Raimundo Idalino, de 
Macaraú, Santa Quitéria.

Em outra viagem ao Olho d’Água, nós o vimos 
tocando rabeca num reisado e nos impressionou 
sua energia. Os brincantes eram do Cariré e o 
baião foi tocado com pulso e vibração. Os pés 
pisavam o chão de cimento queimado com garra. 
Antônio vibrava como uma extensão da rabeca. 
Concentrado, poderia tocar a noite inteira.

Como a maioria dos rabequeiros, fala que tocava 
xotes, marchas, choros, mazurcas, valsas, sambas, 
frevos e maracatus pelo sertão afora. Acompanhou 
muita Dança de São Gonçalo. Toca sem se fazer de 
rogado. Ouvi-lo é um prazer redobrado.

Os filhos estimulam o que ele faz. Dona Belinha o 
acompanha nas viagens. Genésio é garçom de uma 
pizzaria para turistas na Beira-Mar de Fortaleza. João 
trabalha no Náutico. O filho mais novo, Genilson, 
mora no Arraial do Cabo e já levou um sobrinho para 
se iniciar no ofício de garçom. A filha Maria mora 
em Fortaleza, enquanto Hilda e Dejandira vivem na 
Varjota. É grande o cuidado deles com os pais.

Antônio Hortênsio gosta de tocar. É ‘verminoso’, 
como se diz. Toca de ouvido. Chegou a assinar umas 
composições feitas enquanto tocava e as pessoas 
dançavam nas latadas ou nos salões. Peças que se 
inscrevem no campo da criação tradicional, onde 
o conceito de autoria é bem diferente do campo da 
norma culta ou da cultura de massas.

Este esboço de Antônio Hortênsio não é capaz 
de abarcar sua generosidade, seu estar de bem com 
a vida e sua abertura para o mundo pode e deve ter 
vindo da música que sempre embalou seu percurso 
por este vasto mundo e por este tempo perdido 
(reencontrado?).



Foto de Francisco Sousa

Antônio Inácio de Oliveira, 1925, Tauá

A n t ô n i o  i n á c i o 
a força da tradição
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Antônio Inácio nasceu na Lagoa do Boi, nas 
Carrapateiras, Tauá. “Foi em 1925, não lembro mês 
e dia; os pais, de primeiro, eram lesados demais e 
não ligavam pra nada”. Prossegue: “Juro que não 
tenho oitenta anos”, como se quisesse justificar a 
tintura para cabelos que o deixa com um quê de 
“asas de graúna”.

Seu Vicente trabalhava na roça, plantava milho, 
feijão e mandioca. Chegou a ter a posse de umas 
terras, trocadas por umas “criações”, na seca de 
1932. As terras serranas davam até algodão, quando 
se cultivava o algodão.

Dona Ana fazia louça, queimada na coivara, com 
bosta de gado por cima das ripas.

Pra variar, não foi à escola. O interesse pela rabeca 
veio de um tio, irmão de sua mãe, João de Barro, que 
tocava violino “aqui no mato”. Resignado, acredita 
em destino: “Tendo um que dê pra isso, a família 
pode puxar que vem mais”.

Sua primeira rabeca foi arte de outro tio, 
Domingos, carpinteiro. E não teve professores: 
“Aprendi do quengo mesmo, de cabeça”.

Olhava outros rabequeiros a tocar, como Expedito 
Gomes, “muito bom tocador”, que o acompanhou na 
iniciação musical. Comprou um clarinete e passou a 
tocar nas festas.

Casou-se em 1950 com Maria Rosa de Andrade e 
a festa foi animada pela Banda de Música de Tauá. Os 
sete filhos homens e duas mulheres não quiseram 
saber de música.

Faz uma avaliação da carreira: “Ganhei muito 
trocado, pra cima e pra baixo, tocando em festa, 
em reisado”. Animou muitos forrós no Iapi, 

Independência. Vai além: “Naquele tempo, tocador 
era difícil”. Constata com melancolia: “Acabou festa 
pra nós”. E atribui a queda ao modelo de banda que 
eles não tiveram condições de adotar.

Tocou muito reisado em São Bento e, quando 
alguém fazia uma promessa para tirar um São 
Gonçalo, era sempre lembrado para acompanhar as 
jornadas ao som da rabeca.

O repertório incluía maracatus, mazurcas, valsas, 
marchas e xotes. A referência maior era Luiz 
Gonzaga, “não vão sair da moda nunca”, conclui.

Não chegou a compor, mas às vezes mudava uma 
parte do arranjo, de improviso, para “encompridar 
uma música” ou quando queria “endireitar” a 
composição original.

O rádio o ajudou, de 1950 para cá, a aprender 
mais músicas e a tocar o que o povo queria dançar. 
Já está bem no quarto violino. Ainda nos anos 
1950, conseguiu comprar um paulista, sonho de 
boa parte dos rabequeiros. O último, vendeu para 
Miguel Gonçalves, da Vargem do Toco. Alfineta 
colegas: “Muitos não sabem tocar o baião, mas 
fazem o remelexo porque o bumbeiro é bom”. Ele, 
ao contrário, “arrocha” um baião como ninguém...

 “Hoje em dia, a zuada [zoada] é grande, mas 
a gente não sabe nem o que eles estão tocando”. 
Refere-se à delicadeza perdida, como disse outro 
músico em outro contexto.

A música é e foi seu deleite. Viveu da agricultura 
na terra dos outros. “Trabalhava de roça, empeleita 
[empreita] de cerca, cortava madeira e, aparecendo 
festa, a gente ainda toca”.



Foto de Francisco Sousa

Antônio Gonçalves de Melo, 1929, Guaraciaba do Norte

A n t ô n i o  j o c a 
rabeca bem temperada
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“Eu tava com quinze ano quando comecei a 

tocar rabeca. Vi alguém tocar: isso é fácil demais. 

Eu aprendi com os outro aí, nunca tive estudo de 

nada, não, foi da cabeça mesmo.

“Era muitos, era diversos que tocava aí, era 

muitos, eu num lembro, não.

“Ah, bom! Pedro Lauriano, Chico Fulô, esse 

pessoal de lá de baixo, né? Não sei nem se ainda 

são vivo. Tocava por aí, tudo.

“A rabequinha, não lembro quem foi que fez, 

não, porque eu comprei de segunda mão. Comprei 

do Zé Laurindo e depois recebi outra.

“O Zé Laurindo era rabequeiro aqui do 

Garrancho, é!

“Não tocava muito em festa, não. Eu tocava mais 

em reisado; reisado, leilão, essas coisas. Tocava 

também em Casemiro. Dança de São Gonçalo num 

tinha, não. Toquei... diversas vez, eu toquei em 

festa. Por aqui mesmo, no município de Guaraciaba. 

Eu tocava na Reriutaba, né?

“Aí, quando eu conheci minha noiva, que eu 

depois casei com ela, a primeira coisa que ela me 

pediu foi pra deixar de tocar rabeca. É, achava de 

acordo que deixasse porque isso não era profissão 

pra homem. Aí eu achei de acordo deixar mesmo. 

E deixei. A rebeca é tão tal que hoje eu num tenho 

nem jeito de pegar direito, né?

“Faz... faz quase cinquenta anos que eu parei. E 

deixei até hoje, né?

“Num tenho saudade desse tempo e num tenho 

de tocar de novo; tenho, não, pra minha idade, né?

“Eu acho... acho bonito quem toca, quem faz essa 

arte; eu acho bonito.

“Não. Eu num lembro de ter feito nenhum toque 

de minha autoria, não. E outra coisa que eu falo 

para o senhor, que eu não posso conversar muito, 

não, porque eu só tenho uma oiça.

“É, eu fico conversando... fico conversando 

assim, aí fica intuando[entoando]. Essa aqui é 

perdida. Aí vai me dando coisa ruim. Aí me dá 

desmaio. Aí não posso.

“Você desculpe. É porque eu num posso; que o 

médico... a doutora falou. Faz pouco tempo que eu 

desmaiei.”



Foto de Francisco Sousa

Antônio Manoel Militão, 1941, Granja

A n t Ô n i o  J ú l i o 
O TOM DA MACABOqUEIRA
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Nascido a oito de abril de 1941, na Vereda do 

Júlio, Antônio Manoel Militão, filho de Manuel 

José Militão, conhecido por Júlio, que deu nome à 

Vereda, e de Margarida Luísa da Costa, corporifica 

uma ética sertaneja.

O pai, morador, plantava milho, feijão, maniva, 

arroz e algodão, tudo regado com água de 

cacimbão. A mãe trabalhava em casa e ajudava o 

marido na roça. Tiveram oito filhos, quatro homens                        

e quatro mulheres.

Antônio Júlio não chegou a estudar: “Comecei a 

trabalhar com a idade de doze anos”. Até hoje, não 

parou. A agricultura foi um destino e ainda não 

possui sua terra.

O casamento com Maria Francisca dos Santos foi 

em 1964. Tiveram nove filhos, dos quais se criaram 

oito, sendo três homens e cinco mulheres. Mora 

onde nasceu, na Vereda do Júlio: “Casei e levantei 

outra casa encostada”.

Em 1960, “rapazim novim [novinho], foi a uma 

festa e se apaixonou por uma rabeca. Adquiriu 

uma em Granja, de Antônio Laurindo, já falecido. 

Aprendeu a tocar sozinho. Viajava a cavalo e chegou 

em casa já “fazendo música”. Talvez isso se explique 

por ter “vontade demais”. Começou a tocar em 

festas, mas nunca saiu dos limites de Granja.

Depois da compra do violino, “encostou” a 

sanfona. Nunca compôs, preferia tocar música 

“apanhada” dos outros, como marchas, sambas, 

xotes, valsas e mazurcas.

Tocou muito reisado. Seu pai tirava “reis” e o 

filho rabequeiro o ajudava no folguedo. Quando o 

pai parou, passou a tocar com outras pessoas. Em 

relação a São Gonçalo: “A gente toca todos os anos”, 

conclui. Nunca acompanhou Casemiro Coco, 

embora essa manifestação se desse em Granja, por 

artes de Antônio Miquim.

“Desde a era de sessenta [1960] que eu tenho 

uma rabeca e nunca botei fora”. Talvez não seja 

só uma questão de zelo, mas de carinho pelo 

instrumento. Interferiu ao aumentar os recortes da 

rabeca para melhorar o som, o que teria conseguido. 

Sua rabeca foi feita no distrito de Paula Pessoa pelo 

luthier Zeca Leira.

Seu filho, conhecido como Muvuca da Sanfona, 

toca acordeom [Universal, 40 baixos] e teclado, mas 

não quis aprender o tirinete da rabeca. Ele transmitiu 

sua arte para Adriano Venâncio, morador da Vereda, 

a quem deu de presente uma rabeca comprada do 

Humberto Domingos, do Olho d’Água do Costa. 

Adriano depois passou a tocar sanfona e teclados, 

talvez por imposição do mercado.

Ele conversa na varanda de sua casa, toca, põe 

a rabeca em cima da mesa. A mulher traz petas 

feitas por ela e serve café. Os filhos se integram ao 

papo e dão a ideia de uma família bem estruturada. 

O cunhado Manoel Vieira do Nascimento canta os 

toques da Dança de São Gonçalo. O sobrinho Daniel 

Brito, seu vizinho, traz uma sacola com araticuns, 

frutos da família da graviola. É domingo de tarde 

e o mato está bem verde por conta das primeiras 

chuvas. É forte a esperança de dias melhores.



Foto de Francisco Sousa

Antônio Braga do Carmo, 1935, Guaraciaba do Norte

A n t ô n i o  l ô 
um solo rascante
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“Rapaz, eu sei lá, via aí, os amigo iludido com 
rabeca, aí eu fiz uma rabeca véia [velha] de cocho. 
Sabe como é de cocho? A gente cava na madeira, 
depois bota o texto. Era imburana-de-espinho.

“Tinha, aqui, um conterrâneo da gente que 
morava, aqui, vizim. Aí eu vi ele com a rabeca 
e foi, eu fiz uma pra mim. O nome dele era José 
Bebiana. Tocava bem, não. Arremedava por ali, era 
igualmente a mim.

“Rapaz, quando eu comecei, ainda era pixote, na 
idade de dez, doze anos, nera? Foi. Só porque eu vi 
os outros por ali e eu aprendi a afinar a rabeca e ela, 
ali, ensina a gente, né?

“Papai mandou fazer uma pelo Mestre Heráclito; 
morava lá na Estiva. Ele foi quem fez uma rabeca 
para mim; foi ele. Malfeita. A bicha era toda 
malfeita. O som era fofo.

“Quando existia por aqui um reisadim [dim. 
reisado], a negrada botava a gente pra tocar um 
forrozim [dim. forró] por ali. Naqueles tempos, era 
debaixo de uns pé-de-pau. A gente arremedava por 
ali, mas não era mesmo de verdade.

“Não, senhor! Nunca fiz profissão da rabeca, não. 
Não toquei em Casemiro Coco, não. Só em festa e 
reisado. Sei lá, naquele tempo, faz muito tempo, era 
valsa, era xote, era forró; era o que existia mesmo, 
nera? Era. Hoje, é que tá tudo diferente, né?

“Era Luiz Gonzaga. Tudo que vinha na tarrafa é 
peixe, aquela música velha antiga que a gente nem 
lembra mais, né? Aprendia só de ouvido: Era falar, 
pegava o som. É Mandacaru, aquela do ‘Juazeiro’, né? 
Tocava naquela época, nera? Hoje, tá tudo diferente. 
Inda hoje, ainda sai um toquezim [dim. toque].

“Eu deixei porque não dava pra mim. E aí a gente 
trabalhava, nera? Trabalhava com os tios. Naquela 
época, trabalhava alugado e o tempo era muito 
pouco. Que, dia de domingo, o nego saía numa 
farra pra acolá e esquecia daqui...

“Guardei a rabeca, mas em cima de um pilão véi 
que tinha lá em casa. No que eu larguei ela no pilão, 
ficou só os pedaços da que o Mestre Heráclito fez. 
Quebrei e o pilão véi ainda tá detrás da casa.

“O nego saía pra uma brincadeira, tocava e não 
ganhava nada; só davam cachaça. Eu não bebia e, 
ainda hoje, também não bebo, né? E, de qualquer 
maneira, num adianta, né? Hoje, não, o artista sai 
pra ali, ganha o trocadim [dim. trocado] dele, uma 
brincadeira...

“Ganhava, mas aqueles que tinha arte e tinha 
a bateria; e eu não tinha. Saía com um pandeirim 
[dim. pandeiro] véi e nem meu era. A rabeca era 
pintada de amarelo. Tá ali detrás ainda. O pessoal 
num pisa café porque hoje vem torradim [dim. 
torrado], já no ponto, né?

“Era rebeca sem alma. Eu sei lá quando eu 
quebrei. Era moleque novo, homem! Sei nem pegar 
nisto mais, nem sei nem mais afinar. Os dedo é 
duro, não dá. Toca mais nada.

“Os rabequeiros daquele tempo eram o Chico 
Elmiro, Oswaldo Duia. Teve outro também que 
morreu há pouco tempo, o Antônio Roque. Era 
ele que tocava em reisado, tocava em forró;| 
morava aqui vizim, na localidade Lagoa do Silvano, 
município de Guaraciaba.”



Foto de Francisco Sousa

Antônio Lourenço Gomes, 1941, Pedra Branca

A n t ô n i o  l o u r e n ç o 
INSTRUMENTO DE VELHO
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Foi fácil chegar a Antônio Lourenço, vizinho 

do Luís Adão, na localidade de São Gonçalo, 

Quiterianópolis. Foi ótimo termos chegado lá na 

companhia do amigo rabequeiro. Era noite e não 

daria para fazer as fotos, que ficaram para a manhã 

do dia seguinte. Então, fizemos uma sessão de 

conversas que rendeu bastante.

Antônio Lourenço Gomes nasceu no dia quinze 

de maio de 1941, no Arisco, município de Pedra 

Branca, filho de Joaquim Lourenço Gomes e de 

Maria José da Silva. O pai, agricultor, tinha um 

pedaço de terra. A mãe fazia renda de bilro, além 

de cuidar da casa.

O casal teve cinco filhos e três filhas.

Antônio não estudou, se diz “analfabeto, burro 

mesmo”, sem disfarçar a condição com o fato de 

saber assinar o nome, desculpa de tantos outros. Aos 

dezesseis anos, começou a tocar harmônica, o velho 

pé-de-bode de oito baixos e tantas dificuldades 

para tocar quantas possibilidades sonoras. Depois, 

passou para uma sanfona propriamente dita.

O pai tinha as artes de carpinteiro e tocava 

violino: “nascemos vendo ele tocando”. Além de 

músico, era luthier: “fazia um violino todinho, 

tirava o molde”. Já Antônio não aprendeu a fazer o 

instrumento, mas sabe tocá-lo com emoção.

Ele casou-se com dona Hilda Alves Gomes em 

1969. Ela nasceu em Novo Oriente. O casal teve 

dez filhos, sendo sete homens e duas mulheres (a 

terceira morreu).

Aprendeu a tocar violino, mas “encostou” o 

instrumento. Continuou na sanfona e com ela 

acompanhava os reisados. Há mais de dez anos, 

voltou para a rabeca e o recomeço se deveu ao 

violino e ao estímulo do vizinho e amigo Luís Adão.

Comprou a rabeca que foi do finado Chico 

Bonfim há uns oito anos. Com a rabeca de 

novo, tocou uns quatro reisados, acompanha 

Danças de São Gonçalo, mas nunca tocou para 

animar a brincadeira dos bonecos na empanada, 

principalmente as do seu irmão Miguel, que gostava 

de ganhar um dinheirinho a mais com as peripécias 

e fanfarronices do Casemiro Coco.

Quando é convidado para animar um pé-de-

serra, prefere a sanfona, mas isso não configura 

uma traição à rabeca: é uma questão de adequação, 

segundo ele, e de tocar como o povo quer e gosta.

Irônica e provocativa, dona Hilda, que ouvia 

a conversa, não se conteve e disse: “violino é 

instrumento de velho”. Mal sabe ela que está 

redondamente enganada. Nunca a rabeca esteve 

tão em alta e foi tão buscada por grupos jovens que 

tentam dialogar com a tradição. É só estar atento 

ao som que vem das ruas e que, muitas vezes, não 

toca no rádio. Mas isso é arenga de casal velho, 

cujo marido dedica mais tempo à música que ela 

gostaria que dedicasse...



Foto de Francisco Sousa

Antônio Moreira de Souza, 1930, Guaraciaba do Norte

A n t ô n i o  m o r e i r a 
o toque mais enxerido
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“Comecei a tocar de menino. Rapazim, já, pixote, 
eu mesmo fazia rebequinha de buriti. Eu tirava 
aqueles talos de palmeira, aí furava aqueles buraquim 
[dim. buraco] e fazia um cabim [dim. cabo], um 
negocim [dim. negócio] e batia e tocava em cima de 
uma cuia. Toda vida tive vontade de tocar, né?

“Aí, com a continuação, eu ia naqueles pés-de-
pau de timbaúba e tirava aquelas raizona [aum. 
(aumentativo) raiz] e fofava ela, fazia aquele buraco, 
né? E, quando acabava, cobria pra gente botar o 
texto, aí botava o outro fora a parte. Era assim. O 
pescoço, às vez, eu fazia da madeira mesmo; às vez, 
eu botava de fora a parte. Às vez, se tornava fraca 
só porque a gente bota outro pauzim [pauzinho] 
encostado, né? E, aí, com a continuação...

“Eu via sempre as rabeca, né? Nesse tempo, eu 
via o meu irmão Assis tocar; o Antônio Guilherme, 
via ele tocar. Tinha vontade de tocar. Via ele 
tocando, aí fui fazer uma, né?

“A primeira foi de buriti; a segunda, de timbaúba. 
Agora, a primeira rabeca, mais benfeita, eu comprei. 
Deixe vê de quem foi, meu Deus! Eu não sei se foi 
do Diomédio. Pode ter sido do Antônio Guilherme. 
Eu não tenho lembrança porque faz tempo, né?

“A derradeira festa que eu toquei foi aqui na 
Gameleira, faz tempo. Toquei no casamento do 
Valdemiro. Ele morava, aqui, no caminho da 
Reriutaba, né?

“Toquei reisado também. Às vez, um vai um dia 
prum lado; outro dia, vai pro outro. Toquei também 
Casemiro Coco. Foi lá no Mufumbal, quando eu 
morava lá; eu toquei.

“Eu tocava era só em brincadeira, nos sítios, 
aqueles toques véi; era valsa, xote, mazurca, 
marcha, samba, baião; tudo eu tocava. Só teve um 

forró que eu fui tocar, ameaçaram foi o tocador 
mesmo [risos].

“Tá com 22 anos que eu faço parte da Igreja de 
Deus no Brasil. Parei de tocar em festa e fiquei 
tocando na igreja, só nos coros: não tem entrada 
pra outro toque.

“Bom, a primeira rabeca que eu possuí... uma 
rabeca, independente das outras que eu possuí... foi 
a igreja que ajudou a comprar. Eu comprei e a igreja 
ajudou, né? E eu num fiquei muito tempo com ela, 
não. Foi o tempo que entrou outro pastor na igreja 
e nós saímos da igreja. Aí, ele veio aqui um dia. Ele 
se mudou pra outra igreja e veio aqui perguntando 
se nós ia pra igreja que ele ia assumir, né? Entonce, 
nós falemo que não, aí ele disse: ‘Pois, vá buscar a 
rabequinha’. E ele levou a rabeca, eu tendo entrado 
com o meu dinheiro e o resto era o dinheiro da igreja.

“Aí ele levou; não fiz questão. Mas, depois, eu 
pensei: ‘Agora, vou comprar uma às minhas custas 
mesmo. Não vou mais comprar mais com ajuda de 
ninguém, não’. Atualmente, tenho uma rebeca. Ela 
é feita, mesmo, por aqui mesmo, aí, pelo pé-da-
serra. Ela é boazinha de som, mas é pequeninha, 
deste tamãizim [tamanhinho] assim.

“Eu num toquei mais na igreja, não. Toco, assim, 
nos culto campal, por isso que eu tô usando até a 
caixinha pra mim mesmo, aqui no mato, quando 
tiver um culto campal, eu vou, né? Mas, na igreja, 
eles num tão ligando pra rebequinha lá, não. Que, 
lá, já tem os tocador, né? Tem os tocador de violão, 
de guitarra; tem o baterista, né? Quando tem um 
culto aqui, aqui mesmo, eu toco. Quando tem um 
culto, assim, mais perto, eu vou tocar, mas num 
levo mais pra igreja, não. Posso levar, mas, até 
agora, ainda num levei, não...”



Foto de Francisco Sousa

Antônio Alves de Deus, 1942, Quiterianópolis

A n t ô n i o  p r e t o 
o vaivém do som
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Fomos levados ao Antônio Preto, na sede do 

município de Quiterianópolis, pelo Luís Adão. Ele 

demorou a aparecer. A esposa, solícita, disse que 

ele estava “bem envelhecido para os 62 anos que 

tinha”. Ela deve ter-se enganado. O marido nasceu 

no dia 31 de março de 1942.

Antônio Preto se chama Antônio Alves de Deus. 

Filho de José Gonçalves da Silva, trabalhador rural, 

dono de umas terras no Gavião, a 24km da cidade 

onde Antônio nasceu, e da doméstica Joana Alves 

da Silva. O apelido “Preto” veio por conta de seu 

pai ser o mais “moreno” dos filhos do velho João de 

Deus. Estudou pouco e justifica: “não tinha escola”.

Casou-se, em 1966, com dona Arcena Domingos 

Marinho e tiveram treze filhos, três homens e oito 

mulheres, dos quais dois morreram.

Veio morar duas vezes na cidade e voltou para 

o Gavião, onde a vida deve ser mais próxima do 

ritmo lento com que se locomove. Morou também 

no Baixio em Crateús. Noticia sua conversão à 

Assembleia de Deus, há oito anos, critica as “músicas 

do mundo” e diz só tocar as músicas da igreja.

Teve vários ofícios: sapateiro por uns tempos, 

motorista, mas a ligação mais forte e visceral foi 

mesmo com a agricultura, cumprindo uma sina da 

qual era difícil (impossível) se livrar.

Quando criança, “fazia violinozinho [dim. 

violino] de talo de coco com as cordinhas de 

náilon”. Assim, acompanhava todo toque, até o 

pai comprar um de verdade, na loja que vendia 

instrumentos musicais.

A decisão de ser músico foi tomada quando viu 

Quincas Firmino tocar. “Quis ser tocador também”. 

Jura que deve ter tido umas quatro rabecas até 

hoje. Tocou muito. Parou quando trabalhou como 

motorista.

Nunca tocou reisado porque não aprendeu a 

tocar o baião dos caretas. Solou para acompanhar 

os trancelins da Dança de São Gonçalo. Tocou 

muito nos leilões da igreja quando era católico. Vai 

adiante: tocou nas matinês, tertúlias e até mesmo 

na festa de casamento do amigo Luís Adão.

Nunca compôs. Gostava muito de Luiz Gonzaga. 

Nas festas, o povo pedia “Véio macho [Ô véio 

macho], Juazeiro, Asa branca”. Com as festas, 

aprendeu a beber cachaça e não sabia quando iria 

receber o pagamento ou se iria receber: a gente 

pode complementar sem medo de estar sendo 

exagerado ou maledicente.

Um casal de netos ouvia tudo com cara de 

atenção. Eram pré-adolescentes e pareciam 

vaidosos do avô que tinham. E a vida continua...



Foto de Francisco Sousa

Antônio Serafim de Sousa, 1922, Boa Viagem

A n t ô n i o  s e r a f i m
RETALHOS DE LEMBRANÇAS
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Quando visitamos a casa/oficina de Zé Martins, 

no Olho d’Água dos Facundos, em Boa Viagem, 

fomos surpreendidos pela chegada de um amigo 

dele, rabequeiro das antigas e com histórias curiosas 

para contar. Tratava-se de Antônio Serafim de Sousa.

Ele nasceu no dia primeiro de novembro de 1922, 

na Cabeça do Boi, em Boa Viagem, filho de Manoel 

Serafim dos Santos e de Raquel de Sousa Mendes.

O pai trabalhava na roça, era carpinteiro e pedreiro. 

A mãe fazia renda, daquelas que recorrem à almofada 

com bilros e ao papelão pinicado que deve ser 

seguido como trilha ou ‘programa’ de computador. O 

casal teve 22 filhos, sendo quatro homens.

Antônio Serafim passou vinte dias na escola, 

sempre do meio dia para a tarde. Diz ter aprendido 

“umas coisinhas” e foi o próprio pai quem ensinou 

a ele as quatro operações.

Não escapou da roça, como quase todos de sua 

geração e de sua extração social. Filho era mão-de-

obra da família e ai daquele que não quisesse seguir 

esta sina.

Aprendeu com o pai as artes da carpintaria e 

conta, com orgulho, que ninguém era mais ativo do 

que ele [o pai].

Casou na localidade de Guia (Boa Viagem) com 

Rosa Carneiro Porto. Tiveram dois filhos e uma 

filha, sendo um dos homens temporão, filho da 

maturidade e da experiência.

O pai tinha uma rabeca de umburana, feita no 

“sistema de cocho”, ainda que soubesse fazer em 

outros sistemas. Além de luthier, o pai também era 

tocador de rabeca, enquanto o avô tocava viola.

Antônio Serafim trouxe uma rabeca que parecia 

cortada a facão e, por isso mesmo, um charme. O 

som que ele tira dela é roufenho. Também pudera, 

estava sem breu (Zé Martins o socorreu) e os fios 

do arco estavam ressequidos, quebradiços. Nestas 

condições, tocar era um feito e ele conseguiu.

Contou muitas histórias, umas que envolviam 

brigas durante as festas, com muito exagero e 

valentia, outras em que divagava sobre os folguedos 

que animava com sua rabeca, como a Dança de São 

Gonçalo e as empanadas dos bonecos.

Seus olhos brilham quando fala nos reisados, 

o grande momento de congraçamento das 

comunidades. A rabeca fazia a trilha e ele fala ainda 

hoje do baião, da dança da burra, do boi, de tudo o 

que faz a festa do período que vai do Natal ao Dia 

de Reis.

Antônio Serafim se refere a dois irmãos 

tocadores, o finado Citonho e Frutuoso Serafim, 

que vive em Boa Viagem. Família musical a dele...



Foto de Francisco Sousa

Augusto Alves Furtado, 1934, Reriutaba

A u g u s t o  f u r t a d o 
MEMÓRIAS E ENCANTAMENTO
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Na calçada de uma rua sem movimento de 

Campo Lindo, Reriutaba, sentado, bem prontinho, 

de chapéu, com uma bengala ao lado, estava 

seu Augusto. Nós (eu e Francisco Sousa) nos 

apresentamos como o jornalista e o repórter 

fotográfico que estavam a pesquisar os rabequeiros. 

Sentamo-nos e eu prestava muita atenção para não 

perder um detalhe, anotando tudo com minha 

letra quase ilegível, de tão contida, na minúscula 

caderneta de campo.

Augusto Alves Furtado nasceu no Campo Lindo 

em 1934. O pai, Felipe Alves de Medeiros, era 

lavrador, “de enxada e foice”. A mãe, Mariana 

Furtado Rodrigues, vivia da luta de casa. O casal teve 

doze filhos, seis homens e seis mulheres. Augusto 

estudou pouco, no Campo Lindo. Por coincidência, 

a escola ficava onde hoje está sua casa.

Sobre a rabeca, “aprendi de minha cabeça 

mesmo”. Conheceu um rabequeiro, já falecido, 

que tocava bem e foi para o Rio de Janeiro, o 

Mariano Balbino. Ser músico era uma forma de ser 

respeitado, ganhar um ofício e namorar as moças 

mais interessantes da comunidade.

Augusto passou a se interessar pela música, 

mais efetivamente, aos quinze anos, quando fez a 

primeira rabeca, “de um pau maneiro, chamado 

umburana”. A segunda rabeca precisava ser mais 

profissional e teve a grife do Chico Ferreira, luthier 

de São Benedito.

Depois, comprou duas paulistas que “faziam um 

som danado”.

Fez muitas festas despretensiosas, chamadas 

de “brincadeiras”, para animar a moçada e fazer 

arrastar os pés nas matinês ou em algumas noitadas. 

Só tocou um reisado durante a vida inteira e nunca 

acompanhou uma Dança de São Gonçalo. Augusto 

viveu da agricultura. A música “era brincadeira de 

menino”.

Casou-se em 1956 com dona Sinhazinha Lopes 

de Lima. Foram dez “resguardos”, mas se criaram 

apenas seis filhos, três homens e três mulheres. 

Um filho morreu adulto no Rio de Janeiro. Era 

sanfoneiro e se chamava Antônio Benevaldo. 

Relembra os “toques véi de antigamente: valsas, 

mazurcas, marchas, frevos”. Gostava de tocar Luiz 

Gonzaga. Nunca compôs. Aprendia o que os outros 

compunham e fazia tudo para tocar com perfeição.

Por último, vendeu a rabeca que tinha para 

o Lourenço Biló. Esta rabeca tinha sido antes 

do Sebastião Quitéria, de família radicada em 

Reriutaba, que se mudou para o Mucambo. A 

rabeca era valiosa, tinha um ótimo som, fabricada 

com madeira de qualidade. Biló veio várias vezes 

de Graça até o Campo Lindo para namorar a rabeca 

e conseguir comprá-la. Faz uns quatro anos.

Instigado, Biló diz não vender a rabeca e que é 

muito boa. Ele compra rabecas quando sabe que 

os músicos estão a fim de se desfazer dos seus 

instrumentos de estimação.

Assim termina a história de Augusto Furtado: 

em uma cadeira na calçada se despedindo dos que 

vieram de Fortaleza para ouvi-lo sobre as rabecas.



Foto de Francisco Sousa

Sebastião Praxedes Felipe, 1963, Quixadá

b a s t i ã o  d o  d i c o 
o sem-rabeca
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O nome que está nos documentos é Sebastião 

Praxedes Felipe, mas podem chamá-lo de Bastião 

do Dico, da Rabeca ou da Radiola. O que vale é a 

insistência deste homem nascido no dia 21 de 

fevereiro de 1963, na Fazenda São Gonçalo, Quixadá.

O pai, Raimundo Felipe Neto, conhecido como 

Dico, trabalhava na roça e tocava violão, “no 

tempo do bumba”: expressão que quer dizer muito 

antigamente. Também tocou violão e, no final da 

vida, fazia vassouras para o finado Gabriel, na 

Lagoa Redonda, município de Quixeramobim. A 

mãe, Maria Praxedes Felipe, nascida na Serra do 

Estêvão, se dividia entre a roça, os trabalhos da 

casa e a pescaria de anzol. O casal teve onze filhos, 

sendo seis mulheres e cinco homens.

Sebastião assegura que, dos anos 1960 para trás, 

a festa era mais barata e se dançava ao som de 

rabeca, berimbau ou violão. Sucesso mesmo faziam 

os sanfoneiros, dentre os quais evoca Luiz Gonzaga, 

Noca, Pedro Raimundo e Pedro Sertanejo. Dentre 

os “santos de casa”, faz referências aos irmãos 

Raimundo e Zeca Lima, tocadores de rabecas.

O pai fez festas até 1961 e animava os sertões de 

Quixadá, a começar pelo Custódio, onde Sebastião 

vive hoje. Eram longas as viagens que levavam o pai 

a ficar quinze dias fora de casa, levando na bagagem 

a rabeca e o bumbo para a percussão.

Sebastião começou a aprender a tocar aos 

quatorze anos e o fazia para o pessoal dançar, 

como na Fazenda Cipó dos Anjos. Não chegou a 

alcançar o pai tocando reisados, mas lembra do                

Joaquim Rosendo, da Serra do Estêvão, puxando 

a Dança de São Gonçalo, acompanhado por voz, 

pandeiro e violão e também das estripulias dos 

bonecos, o chamado Casemiro Coco.

O pai tocou para animar os leilões até os anos 

1980 e morreu, em 2000, sempre tocando na Igreja 

Católica. Elogia o velho: “o que pedissem, sabia o 

que era e tocava”. Sebastião relembra umas festas 

no mato, onde homem dançava com homem para 

aprender a dançar melhor e não fazer feio quando 

estivesse dançando de verdade, com uma mulher 

que podia vir a ser uma pretendente.

Casado, desde 1998, com Edilza Alves de 

Oliveira, deficiente visual, tem um filho de quatorze 

anos, Manoel Oliveira Felipe, e uma filha de outro 

casamento, Maria das Graças, com pouco mais de 

vinte anos, que ele não sabe onde mora.

Nunca estudou em colégio, sabe ler e, às vezes, 

escreve alguma coisa. Agradece a Deus por ter lhe 

dado o conhecimento necessário.

Vive na terra dos outros, no caso, de seu Antônio 

Lima, do Custódio, também dono da casa velha 

onde vive. Às vezes, planta roça, ainda que tenha 

ficado desanimado com os últimos “invernos”. 

Não possui uma rabeca, mas “arranha” alguma 

coisa quando o instrumento é apresentado a ele e 

entram em cena memórias, histórias do arco-da-

velha e superposições de muitos toques, de muitos 

músicos, que quebram a modorra do sertão do 

Custódio e fazem o mundo cair numa festa sem 

precedentes.



Foto de Francisco Sousa

Antônio Gomes da Silva, 1944, Tauá

b i a
pra alegrar o mundo
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“A ideia de comprar a rabeca foi do meu pai. 

Ele tocava pife de taboca. Comecei com bumbo, 

cavaquim [cavaquinho]. Quem tocava rabeca, era 

meu irmão, que morreu na era de sessenta [1960].

“Aqui e acolá, eu pegava, né? De vez em quando, 

eu pegava aí. Não aprendi, não, porque a gente 

aprende a fazer rabeca, mas a tocar ninguém 

aprende, não. Porque é muito difícil, né? Pra tocar: 

mas a gente, pra acanaiá [acanalhar], leva pra uns 

forrozim; a gente leva, né?

“Fizemo muita festa em Quiterianópolis. É, nós 

morava no sertão, aqui, no São João; nós morava 

numa casa. Aí, meu pai gostava de fazer Festa de 

Reis, aí fez uma latadona [aum. latada], né? Na 

frente da casa. Aí, todos os fins de semana, sábado 

e domingo, nós tocava lá. Aí o povo iam mesmo pra 

ouvir a brincadeira e dançavam também, porque, 

nesse tempo, o povo gostava, né? Gostava de 

brincar. Hoje, não: pode é ter festa aí, o povo não 

gosta mais de dançar, não, mas é difícil.

“É, hoje eles querem é banda. Banda boa, banda 

grande, musguinha [dim. música] assim, dançarina, 

É! Num querem mais tocador de rabeca, não, pois 

é. Quer não. Só os véi mesmo.

“Os véi era as pessoas pra quem nós tocava 

[grupos de Terceira idade]. Parece que nós vamos 

começar agora de novo. Era as músicas véia mesmo 

de forró: samba, marcha, xote, valsa, mazurca, tudo...

“Não, nesse tempo nós num tocava o Luís 

Gonzaga, não. De vez em quando, até nós tocava 

uma música dele aí, mas é quando a gente se 

lembra, né? É difícil. Nunca fiz musga [música] da 

minha autoria, só tocava musga dos outros.

“Toquei muita Dança de São Gonçalo. Reisado 

era o que eu mais tocava aqui, no fim do ano, 

porque o povo só procurava a gente no fim do ano 

pra tocar reisado. Toquei muito.

Casemiro Coco, não. Aqui, era outras coisas, né? 

O Casemiro Coco não aparecia. Não, por aqui não 

tem, não. É mais por fora, na Bahia, Pernambuco, 

Maranhão, aí, tinha tudo Casemiro Coco, né? 

Aqueles cumbuca, aqueles boneco, né?

“Essa rabeca aqui, eu comprei... comprei ela lá 

no estado de São Paulo, em São José do Rio Preto. 

Trabalhei lá três anos. Era vendendo crediário. Uma 

sacola na cabeça ou no ombro e aí ia morrendo pra 

ganhar o pãozim [pãozinho] de cada dia pra mandar 

pra famia [família]. Ia e voltava, ia e voltava.

“Nunca tive uma feita aqui, não. A que meu pai 

comprou, nós começamos numa rebequinha meia-

regra, num sabe? Acho que foi feita foi aqui porque, 

nesses lugar grande, num tem meia-regra, né? É 

difícil de encontrar, né?

“Eu passei bem uns cinco ano sem violino. Foi aí 

que eu fui pra São Paulo e consegui comprar essa 

daqui. Num me desfaço mais dela, não. Foi nos anos 

oitenta [1980], em [19]85, mais ou menos. Faz um 

tempim [tempinho] que nos paremo, mas deixa eu 

entrar no ritmo de novo que vocês vão ver o que o 

velho Bia ainda sabe fazer!”



Foto de Francisco Sousa

Expedito Freitas, 1935, Santa Quitéria

c a b o c l o  b e n t e v i 
marcenaria & rabecas



75TIRINETE                   Texto de Gilmar de Carvalho

Expedito Freitas, um homem magro, alto, 

afrodescendente, recebe com fidalguia na casa 

onde vive com a família em Monsenhor Tabosa. 

Começou assumindo a condição de marceneiro 

e divagando sobre as melhores madeiras para se 

fazer uma rabeca: “cedrina, cerejeira”. Diz preferir 

o modelo de cocho, “todo escavado”.

Nasceu a três de novembro de 1935, no Serrote 

Branco, em Santa Quitéria, filho de José Pinto de 

Freitas, da Serra Grande, e de Quitéria Paulina do 

Espírito Santo, da Serra Branca dos Sampaio, em 

Canindé. O apelido de Caboclo veio da infância. O 

Bentevi era a alcunha de um tio, dada pelo avô dele.

O pai era da roça e profissional da marcenaria, 

além de pedreiro. A mãe era rendeira, costureira, 

loiceira, fiava no fuso e tecia redes de dormir. O 

pai era sabido, “de caneta”, enquanto a mãe “não 

assinava nem o nome”. O casal teve dois filhos e 

quatro filhas. Caboclo, por sua vez, se casou a onze 

de dezembro de 1971, com Francisca dos Santos 

Silva e tiveram quatro filhas e um único filho.

A primeira rabeca foi de lata de óleo Pajeú, “a 

lata quadrada”, diz. “Toquei em muitas festas, 

um bocado delas”. Sobre reisados, “achava bom”. 

Relembra ter tocado com o grupo do Manoel Rufino 

Martins, da Lagoa do Mato, Itatira. Viu muita gente 

dançar em devoção a São Gonçalo, mas não chegou 

a tocar. Não escapou, contudo, de acompanhar os 

bonecos: “boa era a esculhambação do Casemiro, 

cheios de marmota”. Os bonecos eram da família 

Macário e do Chico Cândido, de Monsenhor 

Tabosa. “Faz pouco tempo que ele morreu; onde ia, 

levava os bonecos e a empanada”.

Depois da primeira rabeca de lata, fez uma de 

madeira, vendida para um tio; vendeu mais uma e 

fez o pedido de um violino de régua inteira, que 

custou doze contos de réis e foi, depois, vendido 

para Júlio Alves, de Monsenhor Tabosa, por 

dezesseis contos. Deixou o toque de lado e vendeu a 

rabeca que ganhou do filho para o Hilário Marques.

Sofreu um acidente, há cerca de dez anos, 

e perdeu três dedos na oficina de marcenaria. 

“Atrapalhou muito o toque da rabeca, não o da 

sanfona”, diz. Elogia a sanfona: “melhor para tocar”, 

tanto que tem uma Scandalli de 120 baixos e uma 

Capri de 96 baixos.

Na sanfona, os dedos podem ficar estirados. 

A falta que eles fazem por estarem mutilados é 

bem menor que na rabeca, “o dedo não dá mais”. 

Teorizou sobre as madeiras, no começo da visita, 

depois foi além e chegou à umburana-de-cheiro para 

a frente e fundos, com o freijó nas laterais. Defende 

a craveira de rosca na rabeca, ao invés da craveira de 

pau. Apesar de tudo, continua com sua oficina que 

faz guarda-roupas, camas, mesas e cadeiras.

Tem dificuldades para tocar a rabeca, por causa 

do acidente, mas refere-se a ela com muito carinho. 

A alma continua de rabequeiro.



Foto de Francisco Sousa

Cícero Pereira de Oliveira, 1923, Independência

c a b o c l o  d a  n a n a 
o nome da rabeca
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Eis que se presentifica o Caboclo, nascido Cícero 

Pereira de Oliveira, a 24 de março de 1923, na 

Jurema, Independência, filho de Francisco Bento 

da Silva e Ana Pereira de Oliveira, a Nana, perdido 

nas brumas do tempo e nas lonjuras do pé-da-serra.

Ele não chegou a conhecer o pai, trabalhador 

da roça, sem terra: “quando me entendi, ele tinha 

morrido”. Nana fazia louça e renda de bilros. O 

casal teve dez filhos. Morreram sete. A mãe se foi 

em 1940.

O avô o chamava de Caboclinho. Depois que a mãe 

morreu, virou Caboclo da Nana e passou a trabalhar 

“nas casas alheias”, como ele diz. Viveu um tempo 

na Ramada, Independência (hoje Quiterianópolis), 

depois da morte da dona Nana. “Ninguém me 

ensinou nada, só Jesus mesmo”, diz contrito.

Tinha inclinações musicais. O primeiro 

instrumento foi um pife de taboca. Ele foi pedir ao 

dono das tabocas para tirar duas rodas para botar 

para secar. “Sem pedir, ele podia reclamar”, avalia.

A primeira rabeca veio de um primo: “comprei 

ruinzinha, já era judiada, descolada”. Como ganhou 

um dinheiro tocando no reisado, mandou consertá-la 

e ele mesmo botou as cordas. Tinha cuidado quando 

ia tocar para não incomodar os donos da casa.

Quando viu que já tocava, começou “a trabalhar, 

a cortar setenta milheiros de varas para fazer 

cerca”. Ele diz ter passado quase dois anos tirando 

as varas. Com o dinheiro ganho, mandou comprar 

um violino em Fortaleza, pelo Marcionilo Gomes, 

filho do Francisco Rufino, que morava no Aleixo, 

junto da Ramada.

Caboclo foi buscar o instrumento e levou o 

dinheiro, 270 mil reis. Isso foi entre 1944 e 1945. 

Tocava violino e trabalhava na roça. Passava a noite 

acordado, a tocar, e não tinha condições de trabalhar 

no outro dia. O médico passou um fortificante: “Era 

a vida. Passei muitos anos nessa forma”.

O casamento com a prima Benvinda Pereira de 

Oliveira se deu em 1946. Tiveram dez filhos, dos 

quais estão vivos dois homens e seis mulheres. 

Ninguém quis tocar.

Caboclo diz: “Nunca bebi, nunca me embriaguei, 

nunca joguei, mas já chorei”. O estudo foi pouco: 

“apenas dois meses”, mas diz saber escrever um 

bilhete. Já compôs, pouco. Acha difícil fazer a 

rima. Tocou em reisado, aqui, na Babosa, e na 

Independência. Tocou a Dança de São Gonçalo e 

Casemiro Coco.

A rabeca que possui foi comprada em Curitiba 

há dez anos. É com ela que ele toca como forma de 

louvor. Católico, vai aos cultos da Assembleia de 

Deus. Faz uma mistura curiosa de um catolicismo 

popular com a leitura da Bíblia. Tem talvez a 

serenidade de quem passou dos noventa anos e “todo 

o sentimento do mundo”, como podia dizer o poeta.



Foto de Francisco Sousa

Francisco César Barros, 1916, Ibaretama

c é s a r  b a r r o s 
ÁRIA PARA RABECA desacompanhada
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Francisco César Barros nasceu a primeiro de 

maio de 1916, na Serra Azul, então município de 

Quixadá. O pai, João de Barros Filho, agricultor, 

“nasceu e se criou na Serra do Arisco” e não tinha 

terra. A mãe, Helena Viana Barros, costurava. O 

casal teve dez filhos, dos quais oito se criaram, 

sendo cinco homens e três mulheres.

“Não estudei nada, sou artista e aprendi por 

conta própria”, resume. “Eu me criei nos matos; 

não tinha escola, não tinha nada. Quando papai 

arranjou uma moça para ensinar a nós, eu queria 

casar com ela”.

Agricultor, conseguiu comprar uma “terra boa”. 

Sempre foi um empreendedor. “Fiz poço profundo, 

açude, cacimbão dentro do açude. Plantava milho, 

feijão, algodão, mandioca. Criou ovelhas, cabras 

e sempre teve gado, ainda que nunca tenha feito 

queijo. Desde cedo, se iniciou na carpintaria e 

“basta ver feito que eu faço”, afirma.

Aos nove anos, viu um cego tocando viola e fez 

uma de brincadeira de lata de pólvora. Viu o Cego 

Sinfrônio tocando e fez questão de ficar encostado 

nele para aprender as “manhas”. Aí não parou mais.

Ao longo da vida, teve duas rabecas, sem contar a 

de lata. O velho Cordeiro, do Arisco, fez um violino, 

um tio o comprou e deu a ele de presente. Em maio 

de 1934, comprou o violino que seria o companheiro 

da vida inteira, na loja Torre Eiffel, em Fortaleza.

Faz questão de dizer que “ninguém nunca me 

ensinou nada”. Tocou muito. “O serviço que eu fazia 

era só tocar”. Fez festas, acompanhou cantorias, 

mas nunca improvisou, ficava no “baião”, só que de 

rabeca e, não, de viola.

Tocou para acompanhar o “baião de São 

Gonçalo”. Ele assegura que é difícil, hoje, alguém 

aguentar: “das quatro da tarde às oito da manhã”. 

As lembranças dos dramas remetem ao Lajeiro. O 

reisado era “pras bandas das Vertentes, por acolá”.

O casamento veio em 1944 com dona Raimunda. 

Tiveram doze filhos, dos quais se criaram cinco 

homens e quatro mulheres.

Chegou a tocar com o Cego Aderaldo, cidadão 

adotivo de Quixadá (nasceu no Crato), na 

localidade de Lagoa dos Patos, também na Serra 

Azul. Considerava o Cego “um velho amigo”, cujo 

“baião” fez questão de aprender. Também tocou 

com Geraldo Aderaldo, um dos “filhos” do Cego, 

que se radicou perto do açude do Cedro, um cartão 

postal de Quixadá.



Foto de Francisco Sousa

Francisco Rodrigues de Lima, 1939, Quiterianópolis

c h a g a s  l u í s 
suíte sertaneja
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Francisco Rodrigues de Lima nasceu a onze de 

outubro de 1939, no Fidélis, “pro lado do poente, 

distante duas léguas da cidade, que nesse tempo era 

da Independência”. O pai, José Luís do Nascimento, 

agricultor, falecido em 1984, tinha umas terras, 

“lá no Fidélis, não eram tantas, não, mas dava pro 

[por] mode entrar um bocadão de trabalhador”.

O Luís que traz no seu nome vem do pai. O 

Chagas, que não consta do registro civil, é uma 

homenagem a São Francisco.

Mal conheceu a mãe, Alexandrina Rodrigues 

de Lima, que morreu, ele devia ter uns três anos. 

O pai casou de novo com dona Maria Cecília do 

Nascimento, que acabou de criar os filhos da outra 

mulher do marido e morreu em 1982.

Eram quatro filhos homens e uma menina. Do 

segundo casamento, nasceram quatro mulheres 

e três homens. O preceito bíblico do “crescei e 

multiplicai-vos” era cumprido à risca.

Chagas teve pouco estudo. Diz que “o tempo foi 

pouco”, mas conseguiu se virar na vida; mais que 

sobreviver, se expressar por meio da música, ter 

uma conversa agradável, ser uma presença forte.

Casou no Fidélis. A esposa era de Mombaça e 

se chamava Teresinha Pereira dos Santos. Morreu 

jovem. O filho que geraram teve a mesma sina. 

Chagas diz “ter ficado como solteiro até hoje”.

Largou o Fidélis e veio para a cidade em 1990. A 

terra foi vendida. Hoje, planta no chão dos outros, 

pras bandas do Merejo. É aposentado. Compraram 

terreno na cidade onde construíram casas para os 

cinco irmãos, todos casados, o que dá um fluxo todo 

especial de sobrinhos e sobrinhas, suas esposas, 

maridos, noivos e noivas, namorados e namoradas, 

à “Vila Luís”.

A rabeca, ele credita à vocação. “Quando a 

gente é criança, tudo quanto vê de bom, bota na 

cabeça”, sentencia. Sua iniciação musical passou 

pelas apresentações de Quincas Firmino e Antônio 

Martins, rabequeiros de nomeada.

O menino passou a inventar um jeito de fazer a 

sua rabeca. Valia tudo: de talo de milho a pedaço 

de pau, desde que fizesse algum som. Por muita 

insistência, aprendeu o toque e passou a animar as 

festas. “Aprendi com meu dom mesmo”, conclui. As 

festas aconteciam onde quer que fosse convidado.

Tocou reisado, Dança de São Gonçalo e 

acompanhou a apresentação dos bonecos por trás 

da empanada, o que chamam de Casemiro Coco. 

Não compôs, mas se garante na mazurca, na valsa, 

no xote, marcha, frevo e bolero. De Luiz Gonzaga, 

sua preferida é Asa branca.

Seu “violim” tem cristal, a amplificação que torna 

o som mais compatível com a competitividade 

dos tempos de hoje, longe do acústico dos velhos 

rabequeiros. É guardado numa caixa velha, envolto 

em panos de chita e com uma estampa de São 

Francisco colada como forma de bênção. Esse foi 

o mundo que Chagas Luís construiu para si com 

muito trabalho, arte e fé.



Foto de Francisco Sousa

Francisco Cassiano Nazário, 1944, Baixio

c h i c o  b a r b e i r o 
artes da invenção
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Francisco Cassiano Nazário nasceu no Sítio 
Santelmo, município de Baixio, em 22 de março de 
1944. O pai, Antônio Cassiano da Silva, trabalhava 
na roça. A mãe, Maria Nazário Duarte, era 
doméstica e morreu de parto quando ele nasceu. O 
pai casou de novo e teve mais três filhos.

Chico, como era conhecido, estudou pouco, 
trabalhou na roça, é barbeiro de 1959 até hoje, 
foi fotógrafo, mágico e passou a se interessar pela 
rabeca em 1975. O depoimento é dele: “Eu comprei 
uma rabeca, toda estragada, do Manoel Vieira, do 
Umari. Assim que eu peguei, já fui logo tocando. 
Depois, ela num prestou mais. O homem tocava 
demais, era um negócio sério! Além do Manoel 
Vieira, tinha o Zé Lopes, lá do Retiro.”

Com essa rabeca tocava músicas do Trio Nordestino 
e sempre admirou o “rei do baião”. Animava as 
brincadeiras em casa nos finais de semana.

Casou-se no dia 22 de dezembro de 1962 com 
Maria Celi Cassiano e tiveram nove filhos, dos quais 
sete estão vivos, três homens e quatro mulheres.

Mostra a rabeca que construiu com madeira e 
canos de Policloreto de polivinila-PVC e diz: “Essa 
rabeca, eu fiz há uns cinco anos. Já fiz ‘show’ em 
Cajazeiras, Várzea Alegre, Juazeiro do Norte. Este 
outro troféu lá em cima, eu ganhei tocando aqui na 
Festa do município”.

A rabeca de PVC não chama a atenção apenas 
pelo exotismo, mas pela qualidade do som que 
ele amplifica. Ele prossegue: “Eu sonhei com um 
instrumento parecido com uma âncora, então, fui 
no Umari e comprei o PVC. Era daqueles canos 
mais fracos. Eu fiz o modelo todinho, aí, depois, pus 
o cristal. Deu certo, mas num ficou com perfeição. 

Aí eu fui e dei pra minha neta. Aí fiz essa aqui com 
perfeição e deu muito trabalho”.

Chico Barbeiro atualiza a rabeca recorrendo 
a novos materiais, dá a elas uma forma curiosa e 
junta a isso seu caráter de ‘showman’. O resultado 
é explosivo.

O básico é o PVC que ganha uma função nobre. 
Tem um pedaço pequeno de madeira que ele 
reutiliza. A dele, por exemplo, foi de uma cadeira 
imprestável. Ela revestiu o braço e segurou o 
cavalete. Ele explica que, sem madeira, “fica um 
som bem mouco”.

Furou um buraquinho por detrás da dobra, da 
curva do joelho. “O som melhorou cem por cento”, 
garante. A queixeira impede o instrumento de 
escorregar. É de PVC. As tarraxas foram compradas 
em Cajazeiras (PB).

A rabeca é lisinha. O cavalete também é de PVC. 
O pescoço é de madeira, revestido de PVC. Se fosse 
apenas de PVC poderia dobrar devido ao peso das 
cordas e ao atrito na hora do toque.

Já tocou no rádio em Cajazeiras. Em Fortaleza, 
nos programas Nordeste caboclo e Paulo Oliveira  
(TV Diário) e com a banda Alta tensão. Apresentou-
se nas três edições do Ceará das rabecas (2011 a 
2013) e no Rabecas da Tradição (2014). Gravou um 
‘clipe’ para promover o Ceará na Copa do Mundo 
de 2014. Autor de umas quinze composições, seu 
repertório inclui mazurcas, valsas e choros.

Conclui: “Essa daqui que eu vou tocar chama-se 
Quebrando a máquina. É que eu fui tocar um xote lá 
num sítio, e o rapaz mandou a menina tirar minha 
foto. Quando a moça bateu a minha foto, o pai dela 
foi e disse: ‘Oh, quebrou a máquina!!!’”.



Foto de Francisco Sousa

Francisco Ferreira da Silva, 1947, Tauá

c h i c o  c a d ó 
o negócio da música
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Diziam que Chico Cadó vivia na Vila Joaquim 

Moreira, a 24km de Tauá, depois da entrada para 

as Marrecas. Chegamos lá e nada. Um filho dele do 

primeiro casamento fez o favor de nos levar de volta 

a Tauá, à casa onde ele mora, no bairro dos Colibris.

Foi ótimo tê-lo conhecido. Tem a desenvoltura 

de um pequeno empreendedor e um conjunto 

que toca nas festas e anima os finais de semana da 

região. O que mais nos interessava era saber de sua 

relação com a rabeca. Pelo tempo que passamos 

juntos, pelas declarações e principalmente pelo 

olhar, soubemos que se trata de uma relação de 

reconhecimento da importância deste instrumento 

para a cultura musical do sertão.

Francisco Ferreira da Silva, seu nome de acordo 

com a lei e com o batizado, nasceu no dia 22 de 

abril de 1947, pros lados da Serrinha, perto do 

Calumbi, no município de Tauá.

O pai, Raimundo Ferreira, tinha o apelido de 

Cadó, e a mãe, dona Nádia Alves de Oliveira, ainda 

vive. O casal trabalhava na roça. Tiveram dois 

filhos e três filhas.

O depoimento de Chico Cadó emociona: “Nunca 

tive estudo. Pai não liberava pra estudo, não, só pra 

roça”. E foi na roça que ele se iniciou no trabalho e 

onde ficou muito tempo, até se decidir pela música. 

“Atualmente, vivo de fazer umas tocadinhas”, diz.

Casou-se em 1969 com dona Maria de Oliveira. 

Tiveram quatorze filhos, sendo nove mulheres 

e cinco homens. Com dona Ana Mitenis Alves 

Carvalho, sua atual companheira, teve um casal 

de filhos. O segundo casamento se deu em 1992, 

mesmo ano em que a primeira esposa morreu. 

Moravam no Café das Primas, nome simpático e 

tradicional da Vila Joaquim Moreira.

A ligação com a rabeca veio desde 1957. Ele via 

Bastião Conrado, Aldenor Rabeca e Odorico, da 

localidade de Sozinho, fazendo estripulias com o 

violino e quis fazer também. A primeira rabeca, 

comprada na Tapera, tinha sido do finado Pedro 

Almeida. A segunda foi do finado Clarindo Fulô, 

também de Tauá.

Não foi de tocar muitos reisados. Na verdade, 

só se lembra de um. No entanto, “tirava” direto a 

Dança de São Gonçalo. Organiza e promove festas, 

“de Flores (Trici) pra cá, no Calumbi, sempre na 

região de Tauá”.

É dono do Forró Balança, grupo que toca as 

músicas que estão nas paradas; faz incursões pelo 

pé-de-serra e pela seresta. A formação do grupo 

é básica: um tecladista e dois cantores. A rabeca 

fica por perto e pode entrar em cena a qualquer 

instante. É só pintar um “clima” e as quatro cordas 

garantem a animação.

Chico Cadó é um homem que não abre mão de 

sua rabeca. Compôs pouco, mas, se for preciso, 

sabe compor: é o que ele diz e a gente acredita em 

sua palavra de honra.



Foto de Francisco Sousa

Francisco Ferreira da Silva, 1927, Independência

c h i c o  c â n d i d o 
toque da delicadeza
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Chico Cândido ou Francisco Ferreira Nóbrega 

nasceu a vinte de agosto de 1927, na Várzea do 

Toco, Independência, na direção de Tauá. Filho de 

João Ferreira Nóbrega, mais conhecido como João 

Cândido (nome do patriarca, avô do Chico e que 

deu nome a parte da família) e de Francisca Ferreira 

Nóbrega, primos legítimos, agricultores sem terra 

para as roças. A mãe também fiava. O casal teve cinco 

filhos: dois homens e três mulheres. “Estudei pouco, 

mas enxergo qualquer coisa e sei ler”, assegura.

O casamento veio em 1955 com a prima Antônia 

Gonçalves Nóbrega. Dos filhos que tiveram, se 

criou apenas um, Agamenon. Dona Antônia faleceu 

em 2012. Começou a tocar rabeca em 1945 e diz: 

“Quem me ensinou foi Deus”.

Conheceu, numa festa em Quiterianópolis, o 

lendário Antônio Tereza, rabequeiro que teria 

feito um pacto com o Demônio, para tocar melhor 

que todos. Tocou com Antônio Martins, do Jucá, 

referência da rabeca na região. A festa teria durado 

nove noites. Jura que Antônio Martins, que chegou 

com os filhos, “não me superou em nada”. Evoca 

uma noite em que tocou até o amanhecer por 

conta de um porre do Quincas Firmino, com quem 

deveria se revezar na festa no Bom Jesus.

Deixou de tocar “faz mais de vinte anos”, mas 

guarda a rabeca e não se recusa a evocar os velhos 

tempos. O primeiro violino era um “pé-duro” feito 

pelo Edvirge, das Carrapateiras (Tauá): “toquei e 

botei fora; a madeira era angico, não dava o tom”. 

Depois, veio outro comprado do João Marcelino, “era 

bom demais”. Havia sido encomendado pelo Antônio 

Martins em 1928. A burra que o trazia dormiu, 

derrubou o violino e quebrou o pé da pestana. 

Martins não o quis mais. João Marcelino fez a emenda 

e o vendeu, anos depois, para Chico Cândido.

O violino francês, que tem ainda hoje, com o 

qual mantém uma relação amorosa, foi adquirido 

do Zé de Matos, da Cachoeira do Pai Senhor, Tauá. 

O dono tocava “ruinzinho, até que não quis mais o 

violino e eu o comprei”, relembra.

Aos dezesseis anos, Chico foi tocar no Piauí. Lá 

ouviu Antônio Teresa tocar e “fiquei louco”. Tocaram 

juntos, até alguém dizer que “o discípulo tá lhe 

surrando”. A resposta do Teresa foi irracional: “deu 

um soco no violino e a poeira do breu saiu voando”.

Descreve Antônio Teresa: “entrevado, beiços 

inchados, com dificuldade para falar. Andava com 

um cacete, arrastando as pontas dos pés e deixando 

os riscos no chão. Nego bom de violino!” Relembra 

a história de um dia em que Tereza foi preso em 

Assunção, Piauí, com o violino em punho. O 

tenente foi vê-lo e ele tocou tão bem que foi solto 

por ser artista.

Aceitou a Jesus em 1998; tornou-se fiel da 

Assembleia de Deus. Tocou muitos hinos. “A gente 

vai deixando, vai abandonando, fica cansado, vai 

deixando aos poucos, até que deixa mesmo”. Será?



Foto de Francisco Sousa

Francisco Marcolino de Souza, 1938, Guaraciaba do Norte

c h i c o  c o c o
paixão pela rabeca
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“Comecei a me interessar por música com 
doze anos. Morava no Sítio Tambuatá aqui em 
Guaraciaba. O primeiro instrumento foi violão. 
Não aprendi com ninguém. O segundo foi esse aí, 
o violino. Eu vi um rabequeiro tocando, o Juvenal 
Brito, do Santo Amaro. Fui numa festa e ele tava 
tocando. Eu tava com dez anos. Nós era pobre 
mesmo, só tinha a enxada... Aí eu fui num mato, 
fiz um arco. Fiz uma rebeca de pau, tirei o rabo do 
cavalo que tinha lá e fiz um arco desse. Aí eu fui 
tocando devagarzinho, aprendendo.

“Aí eu plantei quinhentas covas de cana. O meu 
patrão Tobias Simplício disse: ‘Chico Coco, tu quer 
que eu compre uma rebeca pra tu, por essas covas 
de cana?’ Eu disse: ‘Pode comprar’. Aí,ele pega o 
dinheiro e manda eu comprar lá na Reriutaba. Aí eu 
saí daqui, de pés, fui comprar a rebequinha. Aí eu fui, 
comprei e ele ficou com as covas de cana. Quando 
deu uns dois mês, eu já tava tocando num reisado. Aí 
foi indo, foi indo, quando dei fé, aí o povo já tava me 
chamando pra tocar de festa. Ainda hoje, tô...

“Aí eu fui me dedicando ao violino, até hoje. Aí 
comprei esse violino aí, em Reriutaba, foi na mão 
dum agricultor, pobrezim [dim. pobre], mesmo. Era 
véi, já fez foi morrer. Não era paulista como esse, não.

“O primeiro reisado que eu toquei? Antônio 
Caetano era o chefe do reisado. Toquei no reisado do 
Raimundo Ferreira, que já tá veim [velhinho]. Num 
tira mais. Comecei a tocar nosso forrozim, quando dei 
fé, o povo tava me chamando pra eu tocar em festa.

“Eu toquei muito São Gonçalo. Era umas enfieiras 
de gente, como uma quadrilha de São João. Toquei 
em Casemiro Coco. Tinha pouco, agora não tem 
mais, não.

“Os forrós, eu tocava só com um bumbo de 
maquineta de arame. Eu emendava e acabava, 
esquentava no fogo. Quando dava, assim, meia-
noite, num tinha nada pra arrochar. Aí nós fazia um 
fogo e esquentava os couro de criação. As lateral 
era de lata.

“A rabeca, só pro reisado e, às vezes, tocava 
num forrozim por ali, brincadeirinhas. Eu sei, mas 
é pouco; num vou dizer que sei. Eu tenho umas 
quatro músicas. É um choro mole, esse baião, xote 
e samba. Não tem letra, nunca achei quem fizesse. 
É só a música.

“Eu já gravei umas ali. Tenho até uma fita duma 
gravada ali, mas num tem quem se interesse pela 
gente, né? Eu já tô velho, mas num forrozim assim, 
eu ainda castigo, é!

“Comprei essa rabeca paulista em São Benedito. 
Tá com uns sete mês. Antes, eu tinha uma. 
Roubaram numa brincadeira que eu fui tocar.

“Um amigo meu tinha esse violino aí. Aí, eu 
cheguei lá e disse: ‘Fulano, me empreste seu violino 
pra eu tocar uns restim [dim. resto] dos forrozim 
por lá’. Ele respondeu: ‘Pois não, seu Chico, pode 
levar’. Eu toquei aí, numas festinhas, nesse meio 
de mundo aí. Aí eu fui, ganhei um. O prefeito me 
deu quinhentos real e eu comprei essa rebeca do        
João Geminiano.

“Nos forrós, eu tocava xote, baião, forró. Valsa, 
não sei, não. Luiz Gonzaga, Asa branca, Pé-de-serra. 
Eu toco dois xotes do Doca do Acordeom. Só não 
toco o Brasileirim [Brasileirinho], é difícil. Eu já 
tenho pelejado pra tocar, mas...”



Foto de Francisco Sousa

Francisco Soares Chagas, 1942, Independência

c h i c o  d a  a n a
o mundo das quatro cordas
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Francisco Soares Chagas nasceu a 21 de fevereiro 
de 1942, nas Tranqueiras, Independência, filho de 
Pedro Francisco das Chagas e de Ana Soares de 
Sousa. O pai era agricultor e morador, trabalhava 
nas terras dos outros. A mãe era loiceira e fazia 
renda de almofada. O casal teve sete filhos, três 
homens e quatro mulheres. O apelido veio por 
conta da mãe. Como são muitos ‘chicos’, ele seria 
o Chico da Ana.

Estudou pouco, já adulto, casado, como forma 
de recuperar o tempo gasto no roçado, quando 
os filhos ajudavam os pais, como mão-de-obra 
disponível e isso não causava maiores transtornos 
ou acusações de trabalho infantil. A roça faz parte 
de sua vida, até hoje, quando planta nos terrenos 
do amigo Manoel Lopes, no quilômetro dez. Brinca 
dizendo que “terra nem nas unhas” e arremata: 
“unha grande estraga o instrumento [a rabeca]”.

Casou-se, em 1966, com Teresinha Pereira Soares 
e tiveram dez filhos, cinco homens e o mesmo 
número de mulheres. Brinca dizendo que, enquanto 
cinco iam para a roça, cinco ficavam fazendo as 
tarefas da casa. A caçula faleceu aos dezessete anos.

Veio para Crateús, em 1984, para que os filhos 
estudassem. Saiu da roça para a construção civil. 
Trabalhou como pedreiro. Logo comprou um 
terreno e construiu a casa onde hoje vive com 
a família. Dos cinco filhos homens, quatro são 
pedreiros e um vidraceiro. Três filhos e duas filhas 
moram em Fortaleza.

Viu alguém tocando rabeca e quis aprender para 
se livrar “do cabo da foice”. Viu Antônio Martins 

tocando, lá no Jucá; Manoel Judas, na Pedra d’Água; 
e Filomeno Marcolino, na Cacimba do Meio, todos 
em Independência.

Vivia num ambiente bem musical que envolvia 
o finado Luís Branco, tocador de violão e clarinete; 
o Chico Chicute, do Morgado, também tocava 
clarinete. Confessa que a vontade maior que sentia 
era de ser sanfoneiro. Ainda hoje, pega na rabeca, 
aponta algumas músicas, mas diz não saber tocar 
nada. Tem sanfona, violão e uma rabeca chinesa, 
comprada em Fortaleza, presente de um dos genros, 
depois que seu Chico derrubou o instrumento que 
tinha, que estava, segundo ele, “velho e ruim”.

Avalia que o calor excessivo de Crateús resseca a 
rabeca e o melhor é tocar com uma certa umidade, 
quando chove, por exemplo. Não chegou a tocar em 
reisados e teve poucos farranchos no seu currículo, 
ainda que tenha feito promessas para dar uma 
tocadinha, na maioria das vezes, nas Tranqueiras, 
Oiticica, no reisado de dona Bastiana.

Tirou demais a Dança de São Gonçalo, tendo 
chegado a tirar duas por noite, perfazendo dezoito 
jornadas, o que denota muita fé e muita vontade 
de tocar. Relembra as danças nas Almas (Novo 
Oriente), nas Tranqueiras (onde nasceu), na 
Oiticica, Pedra d’Água, Boa Hora. Não tocou para o 
Casemiro Coco e, quanto aos leilões, tocou uns dois.

Nunca foi rabequeiro de enfrentar e animar 
uma festa a noite inteira. Confessa uma grande 
admiração por Luiz Gonzaga e não se frustra por 
não ter composto. Lamenta de leve que nenhum 
dos filhos tenha se interessado pela música.



Foto de Francisco Sousa

Francisco João da Silva, 1916, Graça

c h i c o  f l o r 
um rabequeiro afamado
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“Aprendi tocar rabeca desse tamanhim 
[tamanhinho] véi. É porque meu pai tinha uma 
rabeca véia, vivia lá no lixo. E nós só era três: era 
eu e o João e o Antônio. Nós era tudo pequeno. Aí 
eu fui pegar na rabeca e disse: ‘Repara quando meu 
pai vem lá no alto porque ele não quer que eu pegue 
nessa rabeca’. Eu peguei na rabeca; com pouca 
hora, tava encontrando toque. Ele viu de lá, quando 
chegou, disse: ‘Meu filho, era você que tava pegando 
nessa rabeca?’ Eu disse: ‘Era’. ‘Pois, vá! Vê se você 
aprende. Vá ver a rabeca e vá ver se você aprende’. 
Com uma semana, eu fiquei tocando melhor que ele.

“A primeira rabeca, eu comprei do finado Chico 
Ferreira, da serra, que fazia rabeca muito bom; eu 
comprei a primeira lá. Eu tocava tudo, todo toque. 
Quando deu com uma idade de quinze anos, não 
me faltava toque novo, que eu fazia no meu violino. 
E era nas festas mesmo. Podia pedir dez vezes, que 
eu tirava do mesmo jeito.

“Toquei nuns pouco de reisado. Por toda paragem 
pelo pé-da-serra. O pessoal gostava de fazer reisado. 
Era. Eu tocava no reisado e tocava no dia da festa. 
Dança de São Gonçalo, eu toquei no Piauí.

“Depois de mim, apareceu mais de cem rabequeiros, 
mas num teve nenhum que me acompanhasse. 
Porque eu aprendi menino e tinha cabeça pra fazer 
toque e eles num tinham. Tiravam os mesmo toques 
que eu tirava, mas não eram bem-feitos.

“O Pedro Laureano, eu ia tocar em festa no pé-
da-serra, ele era pequeno, passava a noite todinha 
encostado em mim e até que aprendeu a tocar.

“Meus irmão, só teve um que não deu nem 
pra bater couro. Foi o finado Alfredo. Os outros 

tocavam em violão, em cavaquim, batiam nos 
couro, no pandeiro, na caixa, no triângulo. Era, eu 
tinha um conjunto. Nesse tempo, não tinha nome.

“Festa, nesse tempo, era em latada. Brigavam 
muito nas festas. Nesse tempo, tinha o impedimento 
de toque, às vezes, arrancava por uma faca, um 
queria uma coisa, um toque, outro queria outro. 
Mas eu nunca briguei com ninguém e nunca 
ninguém brigou comigo. Quando eu via a coisa 
ruim, eu corria. Nós corria, mas nunca açoitemo 
ninguém, nem apanhemo. Mas também eu tive 
uma fortuna. Toquei esse tempo todim [dim. todo] 
e nunca mataram ninguém em festa que eu toquei. 
Tomava uma cachacinha, mas nunca atrapalhou. 
Bebia pouco. Só pra esquentar mesmo. É! [Risos].

“Depois, os meninos mandaram uma rabeca pra 
mim do Rio, uma rabeca grande, rabeca boa. Essa 
aí, eu morava numa casa de taipa e larguei de tocar, 
botei ela num gancho dum focinho e, quando dei fé, 
o cupim já tava comendo a caixa. E eu fui, vendi a 
um colega. E… Eu já tinha largado de tocar, né? Não, 
vendi pro Loló. E não sei que ele ainda tem ela ou se 
acabou. Foi essa aí que mandaram do Rio.

“Eu num vencia as festa que aparecia, não. 
Aparecia demais. Eu toquei demais. As rabeca, às 
vezes, afundava do suor dos dedos. Afundava e aí 
precisava comprar outra. Tive umas dez rabeca. 
Parei quando apareceu a sanfona, né? Apareceu 
por aqui, sanfoneiro, aí a rabeca ficou pra trás. A 
sanfona apareceu, eu com uma idade de quarenta 
ano. O povo só queria o toque de sanfona e a rabeca 
ficou pra trás. Todo mundo largou.”



Foto de Francisco Sousa

Francisco Gomes Bezerra, 1942, Tauá

c h i c o  g o m e s 
MARCAS DE FERRAR A RABECA
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“Eu tinha oito anos, em [19]49, quando comecei 

a tocar rabeca. Finado Antônio Firmino foi 

quem me ensinou. Ele era de Santo Antônio das 

Carrapateiras. É, morava vizim. Foi, ele botou o 

violim dele nos meus braço, e eu era pequeno, inté 

[até] que eu aprendi. Foi, ele me deu; logo, eu, toda 

a vida, fui uma pessoa de confiança.

“Muita gente morre de ciúme. Num querem nem 

que a rabeca leve sol. Eu demorei um pouco pra 

aprender. Eu aprendi depressa foi tocar em pife de 

taboca, naqueles forrozinho em cima da serra, pra 

areia desmanchar.

“A rabeca, eu fui aprendendo de pouco, ele me 

ensinando, né? Numa latasinha [latinha]. Eu fiz um 

violino de pau... Eu num podia comprar um. Toda 

a vida, eu fui habilidoso. Deus me deu dom pra 

tudo em quanto, só não pra roubar. Fui eu que fiz e 

toquei muito tempo nela.

“Quando minha mãe morreu, em [19]59, fui 

morar em Tauá, aí eu levei minha rabeca pra lá; aí 

eu tocava muito, só vendo! Num sei se o senhor 

ainda conheceu o Antônio Ferreira, que morava lá 

na Rabeca, ali, pra banda da rodoviária, nego véi 

da família dos Calango, tocava bem. Aí, quando 

eu cheguei lá, que vi o homem tocando, aí me 

interessei mais.

“Comprei um violino em 1962. Esse aqui é Parisi e 

é novo. O mais velho, eu vendi pro Mané Jaca. Ele era 

aqui da Santa Luzia e hoje mora em Quiterianópolis.

“Agora, esse aqui, eu num sei lhe dizer não, que 

esse bicho veio de São Paulo, meu filho foi pra São 

Paulo e mandou de lá; mandou pra mim.

“As festas que eu tocava era nas latadas mesmo. 

Tocava era maracatu, forró, samba, xote, mazurca, 

era valsa, era marcha... O povo gostava mais de 

valsa, né?

“Eu nunca aprendi as músgas do Luís Gonzaga, 

não. Eu gostava, mas num fazia era aprender. 

Tocava mais os outros, mas num aprendia. Da 

minha autoria? Nunca fiz, não; nunca inventei, não.

Toquei em muita Dança de São Gonçalo. Já 

tô ardido de dança. Aqui, ainda tiram. São dez 

jornadas. Nove é da promessa e uma é do santo.

“Reisado, eu toquei muito, mas num toco mais 

em reisado. Tô véi, num aguento mais. Os dedos 

não sustenta mais um baião.

“Meu pai botava, aqui, o Casemiro Coco. Meu 

pai era mestre mesmo, mestre dos mestres: João 

Gomes Ferreira, filho de Tauá. Tocava harmônica, 

som natural. É pé-de-bode, sanfoninha de oito 

baixos, né? Ele tocava a festa, tocava em tudo 

enquanto [de tudo quanto].

“Eu tenho uma sanfona. Uma musiquinha só pra 

se lembrar... Lá vai! [Toca].

“O baião. Num lembro o tom: o tom do baião 

é diferente. Eu não sei tocar esse todo... Ó, meu 

dedo como tá ruim. É pra pegar aquele choro. Não, 

aquela era a mazurca.

“Meu pai tinha oito baixo, mas era pé de bode. 

A minha é sanfona nova. Não, eu tinha uma 

pequenininha, mas eu vendi. Essa sanfona véia, eu 

mandei arrumar ela.”



Foto de Francisco Sousa

Francisco Honório de Sousa, 1926, Guaraciaba do Norte

c h i c o  h o n ó r i o 
ÀS VOLTAS COM A TRADIÇÃO
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“Bem, aquilo ali eu acho que é um dom, uma coisa 

da obra da natureza, né? Porque, a primeira vez 

que eu peguei em rabeca, toquei. A primeira vez. 

Admiro como pode um instrumento ser tão difícil 

de se tocar! Pois aí, ele num tem traste, aliás, e a 

gente bota o dedo bem certinho em cima daquelas 

notas, fica bem-feitinha, aquela coisa toda.

“Eu primeiro vi tocando foi um cego que tinha 

por aqui. O cego Aderaldo. É, eu vi ele tocando 

numa rebeca lá do finado Chico Felipe e eu achei... 

É, e balançava o maracá no pé, que parecia, assim, 

que era na mão da gente, né? Tinha uma voz bonita. 

Foi a primeira que eu vi aqui no Garrancho.

“É, eu achei muito bonito, aquele instrumento, 

tocado e coisa e tal, eu me amarrei, né? Aí, na época 

de eu aprender, tinha um rapaz aqui, no Santo 

Amaro, que tocava violino. Aí conheci o Antônio 

Guilherme. Aí eu comecei a tocar mais ele, de 

companheiro, sabe?

“Antônio Guilherme é falecido. Quando foi um 

dia, eu peguei o violino, já tava fazendo nota certa, 

né? Aqui e acolá, ele dizia assim: ‘Chiquinho, pegue 

aqui o violim pra eu descansar meus dedo’. Pegava 

e metia bronca; tocando e o pessoal achando bom. 

Aí, daí pra cá, eu me dediquei: num toco ruim, não. 

Meu professor foi o Antônio Guilherme.

“Há muito tempo, eu comprei uma rebequinha 

véia ruim... Eu comprei de um rapaz de São 

Benedito. Num me lembro o nome dele, não. Como 

era o nome dele, meu Deus? Chico Ferreira. Era! 

O nome dele era Chico Ferreira, feitor de violino.

“Morava no sertão. Aí, eu vim aqui, troquei uma 

bicicleta que eu tinha por outro violino. Troquei 

com o Juvenal, lá do Sítio Santo Amaro. Ah! Toquei 

em bastante festa por aí. Naquela época, não existia 

esses conjunto famoso, aí a gente tocava de violino. 

Ah! Tinha os outros componentes, pandeiro, 

triângulo, maracá, tinha essas coisas todas. Não, 

sanfona não existia naquela época, né? Era só o 

violino, só o violino que era o instrumento que a 

gente tocava em pagode. Eu tocava muita música 

velha, Jardineira e Pé-de-serra, do finado Luiz 

Gonzaga, e diversas.

“No sertão, no município de Santa Quitéria, lá 

tinha um pessoal que gostava de fazer festa de São 

Gonçalo, aí me chamavam pra ir tocar e eu tocava 

bem direitim [direitinho], viu?

“Só que, pro lugar que eu morava, ninguém 

usava tirar reisado, né? Agora, aqui na serra, é que o 

pessoal gosta demais, mas, lá, não. Casemiro, ainda 

toquei umas vezes também.

“Festa que toca violino, não existe desigualdades. 

O pessoal brinca alegre, satisfeito; parece que, só 

em o instrumento fazer cruz, o maldito desaba, né? 

[Risos]. Pois é.

“Naquela época, a gente tomava duas cachaças 

por noite. Era uma pra começar e outra, no meio, 

pra descambar pro outro dia. Tocava só música dos 

outros, né? Aprendia era de ouvido, sim. Ouvia no 

rádio também. Naquela época, só quem possuía 

rádio era quem era barão, gente rica, gente pobre 

só fazia assobiar e cantar, né?”



Foto de Francisco Sousa

c í c e r o  b o n e c o 
o nome do avô

Cícero Ribeiro de Sousa, 1936, Guaraciaba do Norte
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Cícero é um homem sério, longe do lado 

histriônico que justificaria o apelido. Ele explica 

que o Boneco veio do avô, chegado a uma festa, 

e passou para o pai, o agricultor Luís Batista 

de Sousa, o Luís Boneco, casado duas vezes, a 

primeira com dona Cícera Ribeiro de Melo, mãe 

de Cícero. No total, duas famílias e dezesseis filhos 

de seu Luís.

Cícero Ribeiro de Sousa nasceu no dia 21 de 

novembro de 1936, na Lagoa dos Mendonça, em 

Guaraciaba do Norte. Estudou “só o primário”. 

Trabalhou na roça. “Vim para a cidade em 1970, já 

casado, e comprei um quintalzinho aqui”. O casamento 

com dona Francisca Olinda Freitas de Sousa, do Sítio 

Campestre, lhes deu três filhas e um filho.

A oficina de seu Cícero faz tudo. Começou 

tapando buraco de panela. Fez curso de instalação 

elétrica, aprendeu a consertar máquina de costura 

e perdemos a conta dos ofícios que tem, quando o 

que nos interessa é a relação dele com a rabeca.

Lembra que a primeira rabeca foi feita de buriti, 

um relato recorrente quando se está na Ibiapaba. 

Depois, vieram outras de madeira, o domínio 

da afinação, os toques. Aprendeu com Antônio 

Guilherme, agricultor, morto há muito tempo.

Volta ao passado, relembra quando tocava nos 

reisados, leilões nas festas de padroeira e refere-

se a um “finado Tutuca”, que tocava rabeca, como 

espécie de modelo.

Tocou para acompanhar a Dança de São Gonçalo 

no Sítio Bananeira. O pagamento da promessa 

durava uma noite inteira em homenagem ao santo 

português.

 São Gonçalo hoje é a memória de um toque que 

ele não se recusa a tentar com a rabeca guardada 

com carinho e com a qual faz louvores, aos sábados, 

nos cultos. Seu Cícero é um homem de bem com 

a vida. Não enuncia o discurso culpado dos que 

aceitaram a Jesus e veem pecado em tudo. Ele não 

toca mais, mas até tocou para nós e não demonstrou 

constrangimento. Deus é grande demais para ser 

mesquinho com os filhos.

Comprou uma rabeca e o rabequeiro Diomédio, 

bêbado, caiu por cima e quebrou o instrumento. 

Acompanhou o Casemiro Coco na empanada do 

teatro de bonecos.

Tocar na função dos mamulengos era um desafio. 

A música era entrecortada, nas salas cheias, pelas 

“gaitadas”, pelos xingamentos e pela empolgação 

das plateias que constituíam, elas próprias, outro 

espetáculo.

Diz ter ficado um tempo sem rabeca, até que 

comprou a que pertencia a Oswaldo Dulha por 

duzentos reais. Os filhos não tocam. Ele próprio 

nunca viveu de música e nunca compôs. “De vez 

em quando, toco alguma coisa”. Seu Cícero hoje é 

evangélico, congrega na Igreja Adventista, em cujos 

cultos louva a Deus com sua rabeca.



Foto de Francisco Sousa

Cícero Mendes dos Santos, 1937, Carnaubal

C í c e r o  M i l i n a 
toque de fundo de quintal
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“Eu escutava os tocador de violim e achava muito 
bonito o toquezim. Aí fiz um, uma quebra-gái [galho]. 
Emendei dois cochim [dim. cocho] véi de taba 
[tábua] de buriti e tal, fiz um instrumentozim [dim. 
instrumento], aí botei duas cordinha. Fiquei pelejando, 
aí já solava todo toque só nas duas cordinhas, né?

“Aí, fui e comprei um instrumentim [dim. 
instrumento] desse Bastião Benedito. Agora, este 
tocava bom. O violim que ele possuiu, eu fui dono 
dele também. Foi o melhor violim que eu já possuí, 
era rabeca boa danada. Tive outras mais ruinzinha. 
Depois, é que foi esta...

“A primeira, quando eu comprei, já faz uma base 
de quase uns cinquenta anos! Que essa aqui, eu 
comprei por derradeiro, já tá com mais de quarenta 
anos que eu possuo ela.

“Comecei mesmo por minha conta. Fui tocando 
só em duas cordinha e, depois, quando eu comprei 
uma melhorzinha, mudei. Fui mudando os tom, pra 
os toque mesmo, pras corda toda e hoje em dia o 
que eu toco é pegando as corda toda. Foi por minha 
vocação mesmo, nunca teve quem dissesse: ‘rapaz, 
isso aqui é assim, assim’, não, senhor! Aprendi 
mesmo; o que eu sei foi por minha conta própria.

“Toquei em festa, mais ou menos, numa base duns 
trinta anos. Eu parei, assim, de tocar porque, hoje em 
dia, nas festas de hoje em dia, quase num procuram 
mais, mas, aqui e acolá, ainda tem um senhor, que 
ele é tesoureiro ali do Sindicato, às vezes, ele faz 
uma brincadeirinha lá e vem falar comigo pra tocar.

“A inteligência dava – né? – pra fazer a música, 
mas eu nunca me liguei. Eu faço muita é introdução. 

Às vezes, uma introdução não é boa e a música é 
boa. E aí eu boto uma introdução melhor. A música 
toda, nunca fiz, não, mas tenho cabeça pra fazer.

“Reisado, eu toquei demais. Toquei numa base 
quase de – eu num gosto de nada exagerado, não 
–, uns trezentos a quatrocentos reisados, eu toquei. 
E drama, toquei muito também. Faziam por aqui. 
Uma irmã minha, a Teresa, fazia drama. Tinha ela, 
aqui, e as companheiras dela e tinha outras mais 
novas que fizeram muito drama.

“Teve um que eu toquei que os cabras apagaram as 
lamparina foi cedo, que num tinha energia aqui pra 
nós. O cabra quebrou tudo, deixou todo mundo no 
escuro [risos], puxou a peixeirona [aum. peixeira] e 
só era lépo [?], que voava gente pra todo lado.

“Eu tomava cachaça – faz como o dizer –, por 
causa do frio, mas, no lugar de animar, fazia era 
desanimar mais. Eu nunca bebi um treco pra dizer 
que eu bebi porque achei bom. Bebia obrigando 
a natureza porque, às vezes, o pessoal falava: 
‘Rapaz, tu quer beber um traguim [dim. trago] pra 
despertar o sono?’. Aí, ele ia lá, pegava o traguim e 
trazia pra mim. Eu tomava a metade e, no outro dia, 
eu amanhecia com aquela ressaca nojenta.

“Já possui uma base de umas cinco rabecas, sem 
contar a de buriti; só instrumento mesmo. O Manoel 
Sé tem umas rabequinhas de lata. Aquilo é ele que 
faz, aqueles instrumento. Aquilo é inteligente que é 
danado. Ele só num aprendeu foi a tocar.

“Até esse arco tá falhando porque esse arco aqui 
foi eu que fiz, mas atualmente tão usando mais é 
náilon e eu botei esse náilon, mas num presta, não...”



Foto de Francisco Sousa

Cícero de Paula Sampaio, 1941, Carnaubal

c í c e r o  t o b i a s 
a rabeca chorosa
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“Aprendi a tocar rabeca por minha conta. Foi 

por minha conta mesmo, eu comecei. Eu fiz uma 

rebequinha de lata e comecei a tocar nela. E depois 

eu fui tocando e até que consegui tocar, né?

“É porque tinha um rapaz que tocava acolá, que 

ele era da Boa Hora que toca, o Manoel Sé, e ao 

ver ele tocar, aí eu me animei também e fiz uma 

violinha pra mim divertir. Não pra eu ganhar nada. 

Que esse instrumento é só pra mim divertir porque 

eu vivo da roça. Isso aí não dá pra ganhar nada, 

que eu não vivo comendo a custa disso, só pra me 

interter [entreter], pra mim ter alegria, né?

“Eu nem me lembro quando fiz uma rabequinha 

de lata; faz tanto tempo... Num me lembro mais 

quando foi que eu fiz. Acho que foi com a idade de 

dez anos que eu fiz.

“Um primo meu tinha uma lá e eu ia pra lá e 

treinava. Aí, quando eu aprendi a tocar um toque, 

eu aprendi, né?

“Eu aprendi numa rebequinha minha, essa de lata. 

Aí, depois, foi que eu peguei a grande pra olhar, pra 

ver se eu sabia aprumar e fui aprumando... Ninguém 

me ensinou, não; foi por minha conta, mesmo.

“Nunca toquei em festa, não. Também nunca 

toquei Dança de São Gonçalo; nunca toquei. 

Reisado? Não, senhor.

“Tocava só pra me divertir. Eu gosto, eu toco 

muita música. Eu toco as músicas de muito artistas, 

né? Eu toco do Daniel, eu toco do Zé Orlando, eu 

toco do Zé Ribeiro, eu toco Luiz Gonzaga, eu toco 

é de muitos. Do Teixeirinha, que era um artista 

também, que eu toco. Eu toco toda música.

Eu gosto de tocar valsa também, né? Toco            

Asa branca. Eu tenho umas. Eu fiz umas. Acho 

que dá umas quinze músicas que eu fiz, da minha 

autoria mesmo.

“Eu fiz uma agora do agricultor, duas do 

agricultor, porque a gente dá valor à natureza, 

porque nós vivemo da natureza, nós tem que dá 

valor a ela. Então, essa enxadinha que a gente tem, 

quando a gente se levanta bem cedo, a gente olha 

para o canto.

“Eu gosto de cantar. Toco e canto. É, tem um 

bocado delas; xô [deixa eu] ver... Tem duas músicas 

sertaneja que eu compus ela agora também e tem 

um bocado de música. Tem forró da minha autoria 

que eu fiz aqui também. É o Forró ligeiro, né? 

[Afinando o instrumento].

“A rabeca, foi um filho que foi trabalhar no Rio e 

ele trouxe. Faz tempo. Tem também um cristal, né? 

Pra aumentar o som. Vou tocar aqui o Forró ligeiro 

e depois vou tocar, aqui, do menino do José Ribeiro 

[tocou várias músicas].

“Não, senhor. Eu só. Não digo não porque 

eu nunca toquei, né? Essas coisas, né? Reisado, 

Casemiro Coco, drama, nunca toquei. É, não sei, 

pode até ser que, algum dia, eu aprenda” [risos].



Foto de Francisco Sousa

Antônio Anchieta Ribeiro, 1930, Pedra Branca

c i t o n h o 
DO SERTÃO À INTERNET
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Pedra Branca nos reservava o prazer de conhecer 

Citonho. Tínhamos a referência do hospital, não 

funcionou. Fomos levados a ele pelo concunhado 

Raimundo Zebelinha, rabequeiro, que deixou tudo 

pra trás, mas nos levou ao concunhado Citonho.

Antônio Anchieta Ribeiro, vulgo Citonho, 

nasceu a vinte de maio de 1930, no Curiozinho, 

perto da Fazenda Camará, em Pedra Branca.

O pai, José Roberto Ribeiro, trabalhava na roça e 

era morador, o trabalhador que planta e colhe     nas 

terras dos outros, com quem divide a  produção, 

na permanência de práticas que remontam                          

ao feudalismo. 

A mãe, Maria Ribeiro de Anchieta, era das mais 

prendadas. Fazia louça, renda, labirinto e fiava, a 

partir do algodão que era farto, no Ceará, até os 

anos 1980, quando a praga do besouro chamado 

‘bicudo’, praticamente acabou com o chamado 

‘ouro branco’. O casal teve doze filhos. Citonho não 

estudou e foi cedo ajudar os pais no roçado.

Casou-se no dia dezenove de junho de 1964, com 

dona Antônia Ribeiro de Anchieta. Tiveram três filhas 

e dois filhos, um dos quais faleceu. Depois, mudou-se 

para a Serrinha e trabalhava na terra do sogro. Vive na 

cidade de Pedra Branca há dezesseis anos.

O pai tocava rabeca e ele tinha seis anos quando 

“me influi com aquele negócio”. Curioso, fez um 

“arremedo”, a partir de um tronco de umburana e 

usou as cordas da linha de pescar (número zero). 

Foi um começo promissor. Ganhou desenvoltura 

(ele diz “desarnou” [desasnou]) depois de rapaz.

Tocou com grandes nomes como Antônio 

Martins, de Jucá, Independência, que tinha um 

violino de primeira, e Pedro Marreca, dos Pombos, 

no mesmo município. Ressalta: “Nunca pedi lição a 

ninguém, não”.

Exagerado, diz ter tocado em mais de quinhentos 

reisados, por vários lugares. Tocou em muitas 

festas de casamento e matinês, as brincadeiras das 

tardes de domingo. A lista dos folguedos inclui São 

Gonçalo e leilões.

Andou tocando para acompanhar os bonecos 

do Casemiro Coco, “mas nunca gostei muito, não”. 

Gostava de Luiz Gonzaga: “aqui e acolá, a gente toca”.

Refere-se à rabeca como “um instrumento 

enganoso, com meia légua, dá para ouvir o grito 

dela”. A rebeca que ele toca agora, comprada pela 

Internet, demorou uns dois meses para chegar.

Chegou a compor algumas peças, mas esqueceu 

tudo, já que a música é de oitiva, sem notação, o 

que torna difícil a reprodução baseada apenas na 

memória de quem compôs ou ouviu e é capaz de 

reconstituir o toque, o que nem sempre é fácil.



Foto de Francisco Sousa

Clóvis Monteiro de Sousa, 1952, Boa Viagem

c l ó v i s 
todos os tons
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Clóvis Monteiro de Sousa nasceu na localidade 

de Recreio, Boa Viagem, no dia 27 de dezembro 

de 1952. Filho de Francisco de Deus de Sousa, 

que trabalhava nas 24 braças de terra que tinha lá 

mesmo no Recreio. A mãe foi professora por mais 

de 35 anos. Mesmo aposentada, ela ministra aulas 

em casa, como voluntária.

O casal teve três filhos e duas filhas. Clóvis 

estudou até a quinta série. A mãe, professora, não 

o ajudou prosseguir. O que pesou mais forte foi sua 

vocação para a música.

Aos oito anos, já tocava feito gente grande. 

Relembra que, aos cinco anos de idade, “pegava o 

violão e cantava a cantiga na corda”. Aos seis anos, 

veio a rabeca de lata de óleo Pajeú retangular, com o 

braço de madeira e as quatro cordas improvisadas. 

A lata do óleo de caroço de algodão trazia como 

ilustração a ‘negrinha’ de tranças. Hoje, nesses 

tempos ‘politicamente corretos’ a estampa, 

certamente, seria tida como racista.

A vocação musical prevaleceu e hoje Clóvis diz 

que, ainda que tenha passado pela roça, é da música 

que ele vive. É solteiro, o que talvez explique a 

desenvoltura com que viaja, se apresenta em outros 

municípios e se preocupe em fazer o que gosta.

Menino ainda começou a tocar em festa, nos 

reisados e nas empanadas dos bonecos. “Um 

vinha da Independência, outro de Santa Quitéria”, 

relembra. Ele fazia a trilha para as cenas engraçadas 

de amor ou para a valentia do Casemiro Coco.         

O reisado onde tocava era do seu João Ângelo, de 

São João da Água Branca, em Monsenhor Tabosa. 

Seu João ainda vive e alimenta o sonho de voltar a 

organizar o reisado.

Com a rabeca de lata, tocou na Independência, 

Boa Viagem, Tamboril e na Serra das Matas, em 

Crateús. Relembra que o “microfone debaixo da lata 

chega tinia”. A saudade chega com o arrependimento 

de ter jogado a rabequinha “no mato”.

Religioso, Clóvis tocou nos leilões das festas 

de São José, nas Águas Belas, Boa Viagem e nos 

vinte primeiros dias de janeiro, em devoção a 

São Sebastião, “duas horas e meia toda noite”. Foi 

muito chamado para acompanhar a Dança de São 

Gonçalo.

Tocou muito nas festas, mas faz questão de não 

lembrar as confusões, ainda que “o povo fosse 

armado para a festa”. Ele jura que o arrasta-pé ia, 

até de manhã, sem brigas.

Sempre gostou das músicas do Luiz Gonzaga e 

do “discípulo” Dominguinhos. No quesito dor de 

cotovelo, gosta de Amado Batista e do Roberto 

Carlos. Tocou muita valsa e insiste em que tocava 

muito a Valsa dos marinheiros. Chegou a compor 

“um bocado de som, criei uns forrozinhos bonitos”.

Com sua rabeca comprada em loja de procedência 

chinesa, ele toca, com desenvoltura, tanto o profano 

das festas e folguedos, como o religioso das devoções 

católicas, como o Terço dos homens, devoção que ele 

não perde por nada nesse mundo.



Foto de Francisco Sousa

José Mateus Rodrigues, 1928, Itapajé

d i c o  m a t e u s 
O TOqUE DO FRADE DE PEDRA
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“Bem, é o seguinte: o meu pai não queria que eu 
tocasse, não. Ele tinha uma rabequinha. Ele tinha e 
tocava em festa. Eu vi ele beber um trago de bebida 
uma vez. Ele mandou eu ficar lá numa esquina, assim, 
sabe? Ele tocava e tal e não queria que eu tocasse.

“Neste tempo, não tinha Luiz Gonzaga, né? Ele 
tocava tudo e tocava bem mesmo. Tocava reisado, 
São Gonçalo. Porque o tocador tem que mostrar raça. 
Ele tem que se rebolar pra todo lado porque, né? O 
bichim [bichinho] tem que ser toadista mesmo.

“Eu me inventava de doente. Aí, tinha umas 
cabras lá em casa e eu ia pastorar as cabras. Eu 
levava uma rabeca lá pro mato, ó? Mãe é bicho 
besta. Deixava eu levar. Aí eu quebrava a corda; 
rapaz, não sabia afinar, né? A pessoa quando tem 
de dá praquilo, né?

“Pois bem, quando foi um dia de domingo, uma 
hora dessas mesmo, assim, lá em casa, tava um 
bocado de gente, de amigo dele, e ele tocando. 
Aí, o Manoel Tarreira, que era um amigo dele, 
disse assim: ‘Mateus, eu tô achando que tu tá 
aumentando a música ainda mais do que o que era. 
Tá tocando demais’. Aí, eu fui e caí na ignorância 
de dizer assim: ‘Essa música aí, eu toco melhor que 
o papai’ [risos]. Ora, você num já pensou? Como é 
que uma pessoa é doida desse jeito? [Risos]. Aí ele 
ficou fechado, sabe? Ficou fechado, tocou mais um 
toque. Quando acabou, disse assim: ‘Toma, Dico, 
o violino. Você vai levar a música. Você disse que 
toca mais do que eu.’

“Eu tinha numa base de uns dez anos, né? Aí ele 
não aceitou muito, me deu conselho, tudo, da vida, 
e aí disse: ‘Tá aqui, a rabeca é sua. Isso aqui, eu não 
pego mais nunca nessa rabeca. Essa é sua. Você 
tem cuidado porque isso aqui ensina tudo: o que 

é bom e o que não presta. Ensina tudo. É preciso a 
pessoa se defender’. Aí eu botei pra frente. Aí fui 
logo tocando em reisado, essas coisas e a negrada 
começaram... Ele tocando, mais com uns amigos 
dele, sanfona. Aí eu fui pra frente, né? Quando 
aquele tocador já tava me dando trabalho, eu me 
mudava pra outro mais alto e até que eu, na idade 
de quarenta ano, por aí, eu tocava violino mesmo. 
Eu tocava, tocava e tocava...

“Aí eu fui subindo, fui subindo, diz o povo, não 
sei, não, que tudo que a gente faz, acha pouco, né? 
Mas, diz o povo, que eu botava neles, viu? [Ri]. Eu 
sei que, Deus perdoe lá os pecados dele... Às vez, eu 
chegava em Irauçuba, que eu vinha doutro sertão e 
ele tava tocando, sabe? E aí eu chegava, a negrada 
pediam pra eu tocar, eu digo: ‘Eu não posso entrar 
no meio do serviço do homem. Só se vocês pedir’, 
que eu já sabia que ele não gostava muito. Aí, a 
negrada, muito amigo dele, tal: ‘Rapaz, o Mateus 
chegou ali, rapaz, nós quer uma musicazinha dele, 
tal, pra descansar tu um pedacim [dim. pedaço]’. 
Aí ele me dava o violino. Era palma dentro desse 
salão, rapaz [ri].

“Eu tinha comprado uma rabeca, quando o 
meu pai me deu, eu dei de presente a um cego. Eu 
comprei um violino mesmo. O Jorge morreu e eu 
comprei o violino dele.

Não. Eu toco mesmo só do meu saber mesmo, da 
minha autoria.

“O violino é de bênção; o negócio é porque, aqui, 
é uma adivinhação, sabe? Aqui, o violão, qualquer 
pessoa faz uma zuada no violão porque tem os traste, 
né? Um traste e outro não dá tom, né? E o violino é 
uma adivinhação, não tem traste, é a escala.”



Foto de Francisco Sousa

Diomédio Gomes da Costa, 1928, Reriutaba

d i o m é d i o 
O MESTRE DO CANCÃO
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“A rabeca, eu fiz por conta própria. De madeira 

mesmo, madeira oca. Já tava parece que bem com 

quinze anos. Aí casei por causa do toque. Sim, já viu 

[risos]. Aí as meninas caía em cima. Casei até inocente. 

A menina com doze anos. É aí foi minha sogra que me 

ensinou a dormir. ‘Faz assim’ [risos gerais].

“Só fiz duas rabecas. Só dá pra mim. O povo me 

dão umas taba conforme seje [seja]. Aquela prata 

é veinha [velhinha], que eu toco ela, é natural. 

Quebrou. É porque eu tava tocando com as três 

corda, tirei do prego, não botei, não emendei mais, 

não [risos].

“Componho. Tudo escrito, que eu não tenho 

mais cabeça pra aprender, não, e principalmente 

essa orquestra de hoje. Eu faço é fazer, e toco.

“Toquei 35 anos em festa naquela região aí, de 

Ipu, Santa Quitéria. Pra eu poder ajudar a ganhar o 

pão, eu passei 35 ano trabalhando numa sapataria. 

Toquei em São Gonçalo, tudo que me chamavam 

pra tocar: leilão, tudo no mundo.

“Presto atenção a tocar, até na igreja já fui. Ora, 

meu violino aqui só não tem a língua, mas eu 

vou botar [risos]. Bem, agora, eu queria fazer no 

modelo dessa aqui, que é paulista. A ciência do 

violino é aqui na régua. Quem não souber tocar, 

não faz o violino.

“Eu acho melhor fazer de paraíba porque é 

mais maneirinha pra gente, né? Aquela nova não 

presta pra nada, botei até uma régua de metal, e 

pesa. Agora, a veinha, aquela veinha que eu toco 

nela, que é prateada, né? Aquela ali, eu dei uma 

reformada nela pra poder tocar no reisadinho, aqui 

assim, que tem, ali, no final do ano.

“Pois essa daqui é minha autoria [toca uma 

canção]. Quando minha primeira mulher morreu, 

tirei essa valsa pra ela. Aí, não posso falar disso, 

aqui, não: eu fico emocionado.

“A madeira é a madeira que eu pedir. Agora, 

eu quero fazer assim, simples, que ela é isto aqui. 

Foi pra ver se a madeira dava. E aquela madeira de 

baixo é até timbaúba, coisa fofa, não tem tom, não. 

É um pouquinho melhor a madeira. Me deu: ‘Pegue, 

Diomédio, essa, taba’. E eu não tinha a madeira 

própria, não posso comprar essas coisas. ‘Eu quero 

uma dessa’. Aqui, só tá faltando uma coisinha aqui 

que baixou. É o lombo dela que tá faltando aqui 

em cima. É mais lombada, viu? Mas aqui é das 

verdadeira. Ela já foi remendadinha, mas tá boa. Ela 

é da verdadeira. Já me prometeram de botar uma 

oficina, na Guaraciaba, pra eu fazer instrumento.

“Eu tiro uma música até duma música dum 

passarinho. Eu pego uma nota dentro, aí eu formo 

uma outra qualquer e boto e regulo e vai adiante. 

Sim, tenho uma aí que eu me esqueci, que eu 

tirei dum pássaro, o cancão [com a unha, arranha 

a corda e imita o som do cancão]. Pois é isso aí, 

eu tiro assim. Aí, duma notinha, a gente faz umas 

pouca de música; duma nota. Você sabe qual é essa 

casa do Fá? Dali, eu tiro é muita música. Não tem 

fim, não; música não tem fim. Depende de você 

ter cabeça e ter malícia pra anotar aquela nota que 

aquele passarim [passarinho] tá cantando, daí, 

você forma. E, conforme seja o compasso que ele tá 

tocando, você tira um xote ou uma valsa ou tudo. É 

isso aí. É fácil. Eu não sei ler, não sei nada. É de dom 

que Deus deu pra eu ganhar meu pão.”



Foto de Francisco Sousa

Domingos Patrício de Souza, 1940, Graça

D o m i n g o s  P a t r í c i o 
OS TOqUES DO MUNDO
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“Eu comecei a tocar rabeca na idade de dezoito 
anos. Eu vi os outros tocarem. Achava muito bonito 
o Chico Flor tocar. Meu irmão, Gerardo Patrício, 
ficou tocando primeiro de que eu, né? Aí, eu, 
depois, fui crescendo e bati banjo, violão, zabumba, 
tarol, essas coisas assim. Aí passei a tocar violino. 
Passei muito tempo, toquei 21 anos.

“Ninguém me ensinou a tocar, fui eu mesmo 
que aprendi. Meu irmão, Gerardo Patrício, era 
rabequeiro, não é mais, não. Ele deixou e aí eu 
comprei dele o violino e comecei. Botei a bateria, 
comecei a tocar. Aí eu deixei. Aí eu passei dezoito 
sem tocar. Depois, ele arrumou essa rabeca, por 
aí, aqui na Lapa, e eu comprei dele. Comprei por 
oitenta reais. Aí, hoje, tem ela aí. Hoje, eu quase 
não toco, não, porque saiu da moda, né? Ninguém 
quer mais. Aí, eu toco nela, mas eu sou mais esses 
instrumentos antigos. Mas, devido ter saído da 
moda, ninguém quis mais e o pessoal só quer essas 
coisa mais novas. Também não botei no mato nem 
abandonei, não. Sempre toco nela.

“Toquei em um bocado de festinhas. Tocava 
a noite toda, às vezes, tocava só até meia-noite. 
Comecei em brincadeira. Quando eu já tava bom 
mesmo, o povo me chamava pra tocar em festa a 
noite toda. O instrumento era esse mesmo, né? Aí, 
foi caindo, ninguém quis mais. É, praí [por aí], pelo 
sertão, eu andei tocando também. Aí, pronto!

“Nunca deixei de trabalhar na agricultura. E aí, 
hoje, eu tô cansado e tem essa de plantar ainda, 
né? Eu, toda vida, só trabalhei só, né? Nunca 
nasceu filho homem pra me ajudar, né? Só as filhas 
mesmo. Eu posso fazer, mas eu não aguento mais 
nada como era.

“Não tenho terra, não. Tenho 65 anos e me 
aposentei no ano 2000. Minha mulher, ela é mais 
velha do que eu, ela se aposentou primeiro.

“Ele fazia uma latada de palha e batia o chão e, 
ali, a gente dançava ali. Naquele tempo, era difícil 
a pessoa dançar no cimento; com chão batido. 
Graças a Deus, nas festas que eu toquei, nunca 
houve ninguém cortar ninguém, graças a Deus.

“Bebida, não me vicio nessas coisas, não. Num 
bebi nada, não. Pra me animar pra tocar, não. Se 
bebesse, não faria nada… [Risos]. Naquele tempo, eles 
gostavam era de samba, era marcha e xote, essas coisas 
assim, né? Aí tinha aquela música que chamava baião, 
que hoje não existe mais, né? Até as marcha saíram 
da moda, né? Hoje em dia, toda música é cantada. A 
gente vai a uma festa, ninguém vê quase ninguém 
tocar. Num tem gente tocando, é só cantado. Aí, hoje, 
é assim. Naquele tempo é que tinha que tocar. A gente 
começava… O Chico Flor começava uma festa seis 
horas da noite, ia até as seis da manhã, direto, tocando, 
aí ninguém andava cantando como é hoje em dia, não.

“Não, nunca ouvi falar em Dança de São 
Gonçalo, não. Tinha uns bonecos bem aqui. A 
televisão veio e acabou com isso. Mas eu toquei 
muito em Casemiro. Toquei em reisado na serra e 
aqui embaixo. Até pra reisado, isso aí sai, ninguém 
quer mais, né?

“Hoje, só querem banda de forró… aquelas 
bandona [aum. banda] grande, aí querem só de 
cantar, ninguém toca mais, né? Ninguém sabe nem 
se o tocador é bom.

“A rabeca não tem as marcações. Isso aí são as 
‘notas invisíveis’, que a gente chama, né? As notas 
invisíveis, quem faz é a cabeça da gente, né?”



Foto de Francisco Sousa

Edmilson Martins de Souza, 1945, Guaraciaba do Norte

E d m i l s o n  M a r t i n s 
RABECA VERSUS SANFONA
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“Eu tenho um irmão, por parte de pai, Antônio 
Martins de Souza, e ele fez um violino duma latinha 
daquelas de doce, de goiabada, né? E colocou esse 
braço aí, que eles chamam de pescoço, de madeira. 
Ai eu fiz um arco, um arcozim [dim. arco]. Só 
peguei uma vara pequena, entortei um pouco a 
madeira e coloquei uns cabelim [cabelinho] de rabo 
de cavalo que, pelo que contaram aqui, hoje, é linha 
náilon que a gente usa. Aí comecei a tocar. Nele, eu 
já tirava qualquer música, né? Aí, depois, um fio de 
Deus comprou o primeiro violino de verdade pra 
mim, usado e ruim, mas um violino de verdade. Aí 
me tornei um profissional. Deixei, deixei... Quando 
eu não encontrei mais nada que fazer no violino, aí 
deixei; foi o tempo que eu encostei.

“Devia ter uns dez, entre dez e doze. Não era 
mais do que isso, não. Por aí assim. Aí, o meu irmão 
fez essa rabequinha de lata e eu apanhei dele, 
sem nem ele saber. Sabe como é que eu comecei? 
Eu ia tocar escondido; assim: tinha um sítio e eu 
ia lá para o sítio e lá eu começava a tocar porque 
o papai não aceitava esse negócio de toque, de 
maneira nenhuma [ri]. Aí eu ia tocar escondido, 
né? Fui indo, fui indo, daqui a pouco, me tornei 
praticamente um profissional. Foi o tempo que eu 
deixei. Aprendi sozinho e com Deus. Tudo que eu 
sei fazer, nunca ninguém me ensinou nada.

“O primeiro violino... Ah! O primeiro violino de 
verdade mesmo, que eu comecei a tocar, aí eu já 
devia ter uns dezesseis a dezessete anos. Aí eu já 
tocava de verdade.

“Comecei a aprender de verdade, fui indo, fui 
indo. Eu tinha aproximadamente uns quarenta 
anos que eu deixei, né? Justamente, mais ou menos 

com dezoito e dezenove anos até vinte, eu deixei de 
tocar violino. Aí peguei a sanfona.

“Deixei porque eu achei que a sanfona tinha 
mais influência para o pessoal, era mais aceito, 
né? O violino não era aceito demais... E, sim, pra 
esses negócios de boi-bumbá, esses reisado, ele 
era muito aceito, o violino, ainda hoje é, né? Mas, 
pra baile mesmo, a sanfona sempre foi mais aceita. 
Como o senhor vê hoje. Hoje, é tudo bem-aceito, 
né? É aceito em qualquer lugar, né?

“Toquei reisado muitas vezes. Todos os anos. 
Coisa certa. Toquei em Casemiro Coco e em baile, 
também, baile puxado a violino, com certeza, toquei.

“Tinha um pandeirinho, um bombozinho [dim. 
bombo], uma maracazinha [dim. maraca], um 
triângulo, essas coisinha, mas nem era nem ligado 
em nada. Não tinha negócio de energia, não; e 
nem em pilha. Num tinha amplificador, não. É do 
mesmo jeito que o moço tá tocando aí. Tocava só 
besteira, samba, baião, aquelas coisinhas velhas, 
xote, marcha, forró, essas coisinhas. Era diferente 
de hoje, era aquelas antigona [aum. antiga]. Tocava 
muito pouco Luiz Gonzaga no violino. Tocava mais 
na sanfona.

“Não encontrei mais o que fazer no violino, 
parei de tocar. Não é pabulando, não, mas tudo 
que eu quis fazer no violino, eu fiz. Eu imitava 
um caminhão subindo numa rampa, um jumento 
rinchando. Nada disso eu sei fazer hoje. É, ria; fazia, 
dava aquela risada.

“Quando eu encontrei o Cego Aderaldo, ele 
disse: ‘Meu fio, quem lhe ensinou a tocar? Quem 
lhe ensinou a tocar violino desse jeito?’ Eu disse: 
‘Acho que foi Deus’.”



Foto de Francisco Sousa

Edmundo Ribeiro de Sousa, 1939, Guaraciaba do Norte

E d m u n d o  R i b e i r o 
O SOM DAS MEMÓRIAS
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Ele nasceu em outubro de 1939, no Sítio Macapá, 

lá mesmo em Guaraciaba do Norte, filho do casal 

de agricultores Manoel Ribeiro do Nascimento e de 

Maria Ribeiro de Sousa. O casal teve muitos filhos: 

Chiquinho, Raimunda, Abraão, Antônio, Miguelim, 

Expedita, Maria, Antonia e Luzia. Edmundo é o 

caçula dos homens.

Foi e é agricultor. Não estudou: “apenas faço 

o meu nome”. A relação deles com a terra tem a 

força do destino e a convicção de uma escolha. A 

rabeca será sempre coadjuvante do enxó e da foice 

no trato deste chão que parece um oásis em meio à 

secura sertaneja.

Aprendeu a tocar rabeca por conta própria, “da 

minha cabeça”. Por isso, a maioria dos músicos fala 

em dom, mas a gente sempre encontra um modelo, 

alguém que eles viam tocar e que desencadeou essa 

vontade e essa aprendizagem tão difícil, a começar 

pela ausência dos trastes, que leva os dedos à 

direção certa na pressão das cordas para se obter 

o som desejado.

Também tocou banjo. Faz tempo que parou e diz 

que os dedos ficaram duros, provavelmente, por 

causa da artrite. Chegou a ter uma “orquestrazinha 

[dim. orquestra]”. Tocou tudo o que um rabequeiro 

de verdade aprende a tocar. Animou a serra e o 

pé-da-serra ao som de seu instrumento. Até que 

começou “a aparecer família”: foi o fim da carreira 

do músico viajante.

Casou-se, em 1970, com Maria de Lourdes 

Ribeiro de Sousa. Tiveram seis filhos, dos quais 

quatro se criaram, dois homens e duas mulheres. 

Dois moram no Ceará e dois migraram para o Rio 

de Janeiro.

O irmão Antônio fez um bandolim para ele 

e, anos depois, mandou, do Rio de Janeiro, uma 

rabeca de presente. Do ponto de vista do mercado, 

os rabequeiros se sentem destronados, pelos 

sanfoneiros, no gosto do povo e na animação das 

festas por este sertão afora.

Tem um violão, nunca aprendeu a tocar sanfona, 

mas acompanhou o sanfoneiro Chico Borges por 

mais de vinte anos.

Relembra de ter acompanhado muitos dramas 

e tocou também nas funções do Casemiro Coco. 

Não acompanhou as Danças de São Gonçalo. Do 

reisado, tem a lembrança de ter tocado, uma vez, 

o banjo, acompanhando o rabequeiro Oswaldo 

Dulha, “de Nova Russas prum lado”.



Foto de Francisco Sousa

José Né da Silva, 1923, Tauá

E d v i r g e 
LUTHIER DOS INHAMUNS
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José Né da Silva, importante luthier de Tauá, 

se mantém no anonimato, vivendo numa casa 

tranquila, em Santo Antônio das Carrapateiras, 

fora do circuito da mídia, longe da tentativa da 

patrimonialização e sem amarguras de quem não 

se sente reconhecido.

Edvirge, como é conhecido, nasceu a dezesseis 

de outubro de 1923, nas Carrapateiras, filho do 

agricultor Anastácio Né da Silva e da dona de casa 

Maria Veríssimo.

Ele não estudou, reclama que o pai não soube 

ensinar os filhos. Como era muito rigoroso, os 

meninos davam um jeito de “escapulir”. O pai foi 

a matriz musical da família: “gostava de tirar reis, 

tocava baião dos caretas e harmônica [pé-de-bode]”.

A família morou um tempo nas Aroeiras, 

em Mombaça. “Lá, tinha o Manoel Rufino. Pai 

comprou uma rabeca e levou para ele afinar”. 

Edvirge aprendeu a afinar e ia tocar uns forrós. 

Logo o menino criou fama: “O povo só queria eu”. 

Formou repertório: “aprendi os toques que tinha 

nesse tempo e ia tocar lá”.

Tocou muito reisado, já São Gonçalo, “nunca 

pude tirar, não”. Tocou ainda nos Casemiro Coco. 

Relembra a empanada e diz que “Casemiro Coco 

era valentão”.

A partir da primeira rabequinha, fez outra. Foi 

quando apareceu a rabeca do Norte, danada de boa, 

A madeira era pinho. Edvirge começou a fazer: “ia 

fazendo, cortando e colando, mode uma fôrma, de 

aroeira, as voltas que a gente dava, ela ficava”. Fez 

umas dez. Vem a queixa: “comprador era pouco 

nesse tempo”. E voltam as lições da luteria matuta: 

“o facão ia desdobrando, rapando [raspando], até 

ficar na forma fina. Ia rapando, rapando, rapando, 

até deixar naquela ordem”.

Fez uma que está com o Zé Inácio, de Tauá. 

Outros compradores: Nenoso que “trouxe um 

beiju para eu comer” quando veio buscar a rabeca. 

Relembra velhos rabequeiros: Antônio Pereira, 

Quincas Bezerra e Expedito Gomes, que passava o 

arco nas mãos.

Relembra o maestro Chico Clarinete, da Banda de 

Música de Tauá, um grande animador das atividades 

musicais da região: “toquei muito mais Chico 

Clarinete; o tom que ele puxava, eu caia junto”.

Casou-se duas vezes e, duas vezes, enviuvou. 

A primeira, dona Maria, filha do finado Antônio 

Correia, “morreu assando um pedaço de carne 

no açude Várzea do Boi”. Deixou quatro filhos. 

Depois, a união com dona Leontina Cavalcante, 

com quem teve “bem uns doze filhos”. Um pedido 

dela: “O que fizer com um, faça com todos”. Dona 

Leontina morreu de sarampo. “Naquele tempo, não 

tinha remédio”, ele complementa.

Edvirge será sempre um luthier, um homem da 

rabeca, apesar de não ter uma em casa. A da foto, 

apesar de ter sido feita por ele, foi emprestada pelo 

amigo Zé Inácio.



Foto de Francisco Sousa

Elias Teodoro da Silva, 1947, Acopiara

E l i a s  T e o d o r o 
A MÚSICA DEPOIS DA ROÇA
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“Aqui, em Acopiara, na era de [19]58, tinha 

bastante rabequeiro: o Agrimar, Vicente Simão, 

Antoim Reservista, Joaquim. Era eu e dois irmãos 

e nós aprendemos a tocar, todos três.

“Eu comecei cedo demais. Tinha aquela loucura. 

Eu chegava, o pessoal tocando e já davam um 

empurrão em mim, pra sair de perto, pra não 

mexer. Eu tinha aquela loucura pra aprender e até 

que aprendi a tocar um pouquim [pouquinho]. Pra 

mim, foi o instrumento mais fácil. Porque o violão 

tem traço e eu não sei nada de violão; sanfona, do 

mesmo jeito. Aí, esse aí deu certo. Eu não sei quem 

foi que fez minha primeira rabeca, não; sei que era 

veinha também. Comprei dum rapaz ali do Umari, o 

Manoel Feliciano. Comprei, não, ele me deu porque 

tava pra ser meu cunhado, aí ele viu o interesse da 

gente, que a gente num tinha instrumento e tinha 

vontade, ele foi e deu e nós aprendemos, todos 

os três, no mesmo instrumento. Nesse tempo, era 

rabeca, agora é violino, né?

“Eu toquei bastante festa, aqui mesmo na região de 

Iguatu, no Crato. Tocava em festa de casamento, de 

aniversário, tudo. Tocava nas latadas. Ia com os dois 

irmãos. Cada qual tocava um pedaço. Todos sabiam 

bater o pandeiro, a zabumba: quando um tocava, 

os outros tavam acompanhando. Era eu, Enoque e 

Valdemar Teodoro. O Enoque é falecido. O Valdemar 

deixou de tocar rabeca e mora em São Paulo.

“Eu tocava aquele forró véi. Aprendia com 

os tocador e aprendia no rádio. Nunca consegui 

criar, tocava só dos outros mesmo. Já tenho 

tocado no rádio; já toquei em Acopiara, Iguatu, 

naqueles programas ao vivo; a gente participava 

dos programas. Tocava rabeca no fim de semana, 

às vezes, quando o pessoal ajeitava um forrozim, a 

gente ia, mas o ramo mesmo é agricultura.

“Sempre dava pra ganhar um pouco, né? Nenhum 

filho quis aprender a tocar. Caso que isso aqui é 

pras pessoas que tem o dom pra esse instrumento. 

Eles pegam, mas num apontam nada, viu?

“Tive bem umas quatro rabecas. Quem fazia era 

o Artur, que era rabequeiro e tocava. Era do Sítio 

Recanto, de Acopiara mesmo. Esse violino aqui foi 

um presente que eu recebi, tá com uns cinco anos, 

e veio de São Paulo. Foi uma amiga. Comprou esse 

instrumento e me fez presente. Ela me ouvia tocar 

e meu instrumento tava acabadim [dim. acabado]... 

A outra, vendi prum rapaz da Acopiara, que tava 

doido pra aprender e eu vendi pra ele.

“Outros rabequeiros por aqui num tem, não, eu 

num conheço, não. Tinha um, aí, na Acopiara, mas 

já faleceu, chamavam ele de Zé Vaqueiro. Tinha 

também o José Alino, ali, no São Paulino, mas já 

faleceu também.

“Aí mesmo, na Acopiara, eu toquei muito São 

Gonçalo. Reisado, eu nunca toquei, não; drama 

também não.

“De primeiro, os tempo era bom mesmo. A 

gente, todo final de semana, tinha um forrozim pra 

gente ir tocar; aquilo era um divertimento! Depois 

que começou essas bandas, o pessoal num convida 

mais a gente pra fazer festa, né? Querem, não, de 

jeito nenhum. Aí eu tenho instrumento só pra ter 

mesmo. É difícil eu tocar: a gente trabalha na roça, 

chega enfadado em casa e vai é dormir...”



Foto de Francisco Sousa

Francisco dos Reis da Silva, 1936, Tauá

E l i s e u  B i a n o 
O TOqUE DE DIONíSiO
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Quando chegamos ao Olho d’Aguinha, na Serra 

de São Domingos, em Tauá, soubemos que fazia 

onze dias que o rabequeiro seu Eliseu Biano se 

embriagava. Ele chegou um pouco ressacado. Pedi, 

brincando, que ele tomasse um banho e uma xícara 

de café bem forte e sem açúcar.

Eliseu Biano entrou em cena, aliás, Francisco 

dos Reis da Silva, nascido nessa mesma Serra de 

São Domingos, a oito de agosto de 1936, filho de 

João Salviano da Silva, conhecido por Biano, e de 

Francisca dos Reis da Silva.

O pai, morador, passou a vida inteira na roça. A 

mãe era louceira. O casal teve 25 filhos, dos quais 

seis mulheres. Francisco ganhou, menino, o apelido 

de Eliseu. “Não estudei porque não quis”, diz sem 

maiores rancores e com certo ar de traquinagem. 

“Preferia ir tomar banho no rio”, complementou.

Casou-se a oito de agosto de 1958, com Emília 

Ribeiro da Silva. Dos doze filhos nascidos, se 

criaram três homens e uma mulher. O casal adotou 

(informalmente) mais seis.

Eliseu, agricultor, só tem a posse do terreno onde 

está construída a casa onde vive com a família. 

Planta na terra dos outros, quando chove. Dona 

Emília, na casa dos oitenta, faz curso de educação 

de adultos na própria comunidade.

A primeira rabeca, quando tinha dezessete anos, 

veio do sul do País. Ela foi responsável por uma 

guinada. Ele incorporou a música de tal forma que 

é hoje a referência da Serra de São Domingos, onde 

“reinava” o Nenoso, cuja partida ainda hoje lamenta.

Eliseu busca raízes para sua ligação com a música. 

Fala do avô João Biano e da avó Joaninha Coré, que 

organizavam os forrós da Serra. A rabeca que ele toca, 

precisando de reparos, foi feita pelo Manoel Benedito, 

que vivia perto da Pedra do Amor, em Tauá.

Com a rabeca em punho, Eliseu estava 

literalmente em casa. Tocou e contou histórias que 

varariam a noite, se não tivéssemos de voltar pra 

Fortaleza. Lista os rabequeiros que fizeram a festa: 

Expedito do Carmo, Vicente Bernardino, Dionísio 

e Manoel Benedito.

O tirador de São Gonçalo era Antônio Ribeiro 

da Silva, pai de dona Emília, mocinha, que cantava, 

dançava e encantou o jovem Eliseu. Outras 

memórias dele nos levam ao reisado do finado José 

Ribeiro da Silva, no Sítio Cachoeirinha, Tauá.

Além do reisado, Biano tocou nos leilões, 

quando as prendas eram galinhas, criações, queijos 

de coalho, para agradecer ao santo. Acompanhava 

os bonecos do Antônio Bonequeiro, do bairro 

Colibris, Tauá.

Como não poderia deixar de ser, termina 

tocando a Dança de São Gonçalo, acompanhado 

pelas palmas e pelos cânticos dos que estavam 

na sala da casa e elevaram este misto de louvor 

e despedida ao santo: “Lá vem Jesus e Maria/ Lá 

vem Jesus e Maria/ Lá vem Jesus e Maria/ Lá vem 

a barra do dia”.



Foto de Francisco Sousa

Epifânio Vitoriano de Oliveira, 1921, Senador Pompeu

E p i f â n i o  O l i v e i r a 
RABEqUEIRO DO VINTE
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“Isso, eu era rapazinho, muito novo, viu? Eu 
lutava com um senhor ali no São Mateus, que 
era o finado Miguel Álvaro. Quando eu vi aquele 
instrumento, a rabeca, eu era aquela loucura por 
aquele instrumento.

“Quem tocava rabeca era o finado Zé Genuíno, 
nas Contenda. Eu era louco por aquele instrumento. 
Contenda é, aqui, perto do Jatobá, xô ver, em 
Quixeramobim, fica pra cá.

“Eu via esse homem tocando e eu era louco. Aí, 
quando foi um dia, apareceu uma rifa dum bicho 
desse, né? E eu, muito depressa, assinei. Pois não 
inteirei? Inteirei. Agora, a casa desse que afinava, 
que era esse Zé Genuíno, dava mais de meia légua. 
Aí, toda noite, eu ia lá pra ele afinar. Aí, quando eu 
chegava, me reservava lá e ia lutar, pelejar e coisa 
e tal. E Deus me ajudou. Eu queria que você visse 
as festas que eu toquei nesse negócio. Que, nesse 
tempo, tocador era difícil, sanfoneiro era difícil, 
né? Fiz um conjuntozim [dim. conjunto], aí mandei 
fazer uma de oito cordas. Essa é que era. Era uma 
coisa. Vixe, um estrondo!

“Quem fez foi o finado Antônio Santo, morava lá 
no Riacho Verde. Esse trabalhava bem. Eu queria 
que você visse os violão que ele fazia. Coisa mais 
linda do mundo. Viola, violino, ele fazia; valia a 
pena a gente ver. Trabalhava ‘dez’, o véi.

“A primeira era uma rabequinha mesmo. Quem 
fez foi ele mesmo; foi ele lá. A segunda já era essa, de 
oito cordas. Foi, encomendei ela. São três com essa aí.

“Vige! Tocava era tudo no mundo. Forró, valsa, 
mazurca, xote, fox. Nesse tempo, era o fox, nera? 
Toquei muito…

“Toquei na festa da vitória de Faustino Albuquerque 
[governador do Ceará]. Foi lá na Lagoa. Isso foi no 
[19]47. Eu tava em casa. Eu morava, nesse tempo, no 
Encantado. Aí, quando foi negócio de quatro horas, 
chegou um rapaz, puxando um animal, dizendo que o 
homem, Almino Cândido, tinha chamado pra tocar lá.

“Era pra levar os instrumento que os bateristas 
já tavam lá. Aí fomos. Chegamos lá, rapaz, aquela 
coisa! Toquemos a noite todinha. Quando o dia 
amanheceu, negócio de sete horas, fui lá pedir, e eu: 
‘Deixa eu ir lá em casa que eu vou botar água nos 
pote e volto logo’. Aí chegou o portador com um 
cavalo. Já tavam tudo doido pra dançar. O dia todim, 
até seis horas. O doutor Faustino não veio, não.

“Tocava um forró por mês, contratado, aqui em 
Senador Pompeu. Em 1958, eu trabalhava naquela 
fábrica Santo Inácio. Comecei aquela fábrica dos 
alicerces. É uma fábrica monstro, de algodão! Aí, 
quando o Forte, que era dono do salão lá, quando 
viu aquele movimento, foi que me contratou pra 
eu ficar tocando toda noite. Trabalhava no dia e, à 
noite, tome festa. Quando acabava mais cedo, era 
duas e meia da madrugada, três horas, às vezes, três 
e meia. De manhã, tava no serviço. Era.

Tinha muitos rabequeiros por aqui. Tinha. Parece 
que esse povo já morreu, num já? Aqueles que 
tocavam ali pela Lagoa Nova. É, aquele Sebastião 
não existe mais, não.

“Toquei muito em reisado, muito; Dança de 
São Gonçalo, não, nunca toquei, não; drama, lá 
por onde eu morei, no Encantado, e toquei muito 
nos bonecos. Agora, vou tocar um forró de minha 
autoria chamado Queimação.”



Foto de Francisco Sousa

Expedito Fidélis da Silva, 1931, São Benedito

E x p e d i t o  F i d é l i s 
AS CORDAS DO CORAÇÃO
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“Rapaz, eu tocava cavaquim... Deu vontade de eu 
bater, comprei uma rabeca. Com poucas vez que eu 
batia, num batia mais, fazia era tocar. Eu comprei 
dum colega, não me lembro, não. Porque, pra 
rebeca, não tem escola, não. Você, no violão, você 
aprende porque tem a regra, né? E rebeca num tem 
regra. Ninguém pode ensinar ninguém.

“Depois é que eu mandei pedir um violim prum 
filho meu, lá no São Paulo. Aí me deu vontade de eu 
tirar um reisado, que a rabeca que eu tinha abriu, 
se quebrou.

“Quando foi agora, eu fiz uma promessa já pra 
esse negócio que eu tô sentindo: se Santos Reis me 
ajudasse pra eu ficar bom, eu tirava um reisado, 
mas, no dia em que fui fazer um ensaio, cheguei cá 
cansado, né? 

“O violim que fazia era de lata, num dava som, 
num dava nada, mas aquilo era engraçado, rapaz. 
Ixe Maria, eu tocava em festa, eu passei seis ano no 
Maranhão, eu vivia só disso. Tocava três dias por 
semana, em festa. Nesse tempo, no Maranhão, era 
só forró que eu tocava.

“Eu cheguei aqui tão rico dum jeito que... Quem 
vem do Maranhão, eu quero que você veja, a mala 
‘era o saco e o cadeado era o nó’. Aí eu cheguei aqui... 
Eu cheguei aqui na Pejuaba. No que eu cheguei, 
um irmão meu, ele chegou também. Aí eu tirei o 
saco de cima do carro, um saco véi preto, cheio de 
tripa dentro, que eu comprei no Campo Maior, né? 
[Risos]. Aí, quando dei fé, riscou um ônibus. Rapaz, 
esse meu irmão, o bicho vinha todo metido: um 
óculos nos óios [olhos], uma roupona daquela de 
linho, que, naquele tempo, a gente usava uma roupa 
de linho. Aí, quando ele me viu: ‘Tu vem da onde 

rapaz?’ ‘Venho do Maranhão’. Pobre vem falando 
baixim [baixinho], né? E ele falando alto: ‘Rapaz, 
deixe isso de mão. Vamo pro Rio que é melhor.’ Aí 
eu disse: ‘Pois tá certo.’ Aí eu me animei, fui, deixei 
a família aqui. Daqui, viajei pro Rio.

“Era no Flamengo. Eu trabalhei lá uns três mês 
só. Pedi as conta e vim embora. Eu trabalhava era 
de porteiro e faxineiro. É, vinha e voltava. Chegava 
aqui, aí, os patrão gostava da gente, mandava até 
dinheiro pra gente voltar pra lá, rapaz. Não. Nesse 
tempo era no ônibus... Rapaz, eu nunca viajei de 
pau-de-arara. Tinha um Ipu-Brasília...

“Por exemplo, um tempo, um cara... Eu fui tocar 
um forró lá numa festa, aí um cara queria que eu 
tocasse forró, outro queria que eu tocasse um baião, 
aí, quando foi no final, o cara terminou foi fazendo 
eu tocar à força. Eu quebrei as cordas tudim [dim. 
todas], fiquei assobiando, o bico inchou. E o cara 
queria era me meter um facão lá [risos]. Nesse 
tempo, era só de facão [risos].

“Eu ainda cheguei a tocar no programa do 
Chacrinha. Cheguei, como daqui aí; já tava 
tremendo as pernas, viu? Tinha uma mulher lá, não 
sei como era o nome dela, do programa de calouro, 
ela disse assim: ‘Não, esse aí já tá tremendo. Como 
é que ele vai tocar?’ E eu fui embora [risos]. Mas 
eu ia, né?

“Eu tocava, naquele tempo, era só aquele negócio 
de Luiz Gonzaga. Era só o que tinha. Aqueles forró 
véio [velho], aquelas marcha véia. Num tem nem 
aquela música véia, hoje em dia, não tem mais... Na 
hora que eu tomava um quinado, hum, eu fazia a 
rabeca falar.”



Foto de Francisco Sousa

Filomeno José Ferreira, 1939, Independência

F i l o m e n o  M a r c o l i n o 
A TEIA DOS SONS
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Ele se chama Filomeno José Ferreira. Marcolino 

era o nome do avô. Nasceu na Pedra d’Água, “do lado 

de lá das Tranqueiras, um pouquinho”, a quinze de 

março de 1939. O pai, Vicente José Ferreira, passou 

a ser chamado de Vicente Marcolino, inaugurando 

uma ‘linhagem’, e trabalhava na roça, como 

agregado. A mãe, Maria Salomé, rezava contra 

quebranto, cobreiro e espinhela caída.

Quase não estudou. O casamento com Antônia 

Ferreira Lima se deu em 1960. Dos poucos filhos 

que tiveram, só se criou o caçula, Francisco José 

Ferreira, que vive em São Paulo e todo ano viaja 

para passar as férias com os pais em Crateús.

Filomeno faz questão de ressaltar que a 

família sempre foi pobre. A rabeca foi um 

“deslumbramento”. Ficava a olhar os outros 

tocarem. A “brincadeira” era uma das poucas 

oportunidades de ouvir música, de se divertir um 

pouco e de “reparar as pessoas”.

Quando o pai comprou o primeiro violino, 

“bem fraquinho”, o garoto já sabia afinar. Logo ele 

constatou que não queria viver da roça: “fiz minha 

vida tocando violino”, diz.

Tocou para acompanhar muito reisado no sertão 

de Independência, Piauí (região de São Miguel do 

Tapuio). Era uma maratona de doze noites, isso na 

era de setenta [1970]. Quando não estava tocando 

no reisado, animava as festas dançantes e, quando 

estava meio cansado, era a hora de tocar um bom 

pé-de-serra.

Acompanhou a função do Casemiro Coco e 

tocou muita Festa de São Lázaro, pros lados da 

Tranqueira, que era um ritual onde “a primeira 

comida era dos sete cachorros enfeitados e levados 

pelos donos”. No meio da festa, era feita a escolha 

do rei e da rainha dos melhores amigos dos homens 

e cada qual segurava seu animal, senão a cachorrada 

seria grande e barulhenta. A mesa era posta no 

chão, colocava-se uma toalha e um prato para cada 

convidado. Os cachorros comiam e depois eram 

soltos. Então, era a vez de botar a comida pro 

pessoal, tudo ao som de uma rabeca bem afinada, 

que continuava acompanhando as danças, que as 

pessoas estavam ali para pagar promessa e também 

para se divertir.

Fala da Dança de São Gonçalo e da Dança de São 

Benedito, com toadas diferentes. Nunca compôs, tocou 

muita música de Luiz Gonzaga e relembra ritmos que 

se perderam com a massificação da indústria do disco: 

“fox, marcha, frevo, xote, samba ritmo baião, samba 

ritmo moderno, mazurcas e valsas”.

A família chegou a Crateús em 1989. Antes da 

aposentadoria, Filomeno passou um ano e quatro 

meses nas Tranqueiras para completar o tempo do 

benefício.

Quando novo, gostava de uma aguardente, mas 

deixou de beber aos 35 anos, o que lhe deu uma 

melhor qualidade de vida e a sobriedade para fazer 

este balanço de suas atividades como tocador de 

rabeca deste celeiro que é a região dos Inhamuns.



Foto de Francisco Sousa

Frutuoso Serafim de Sousa, 1934, Boa Viagem

F r u t u o s o  S e r a f i m 
A RABECA AGONIADA
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Frutuoso Serafim disfarça a delicadeza e a 

sensibilidade por trás de uma máscara de amargura 

e irritabilidade. Ele nos mandou entrar, mas 

disse que não daria entrevista, nem se deixaria 

fotografar. Abriu um estojo, nos mostrou uma 

rabeca e chegou mesmo a tocar alguma coisa, mas 

sempre entrecortado por imprecações e lamúrias. 

Disse ter um compromisso e saímos, de acordo 

com as normas da boa educação.

Na viagem seguinte, passamos por Boa Viagem e 

o luthier Edmundo Róseo nos convidou para irmos 

à casa do Frutuoso. Aceitamos. Iríamos ‘escoltados’ 

por um amigo dele e era grande a chance da 

entrevista e da sessão de fotos.

Fomos recebidos de modo amistoso, mas com 

ressalvas à entrevista e às fotografias. Percebemos 

que se tratava de um jogo e resolvemos adotar outra 

estratégia. Ele iria dizer o que queria. Era preciso 

paciência para conseguir as informações que nos 

ajudaram a compreendê-lo melhor, como homem 

e como rabequeiro.

Ele nasceu no dia cinco de março de 1934, na 

Cabeça do Boi, perto da Várzea da Ipueira, em Boa 

Viagem. Trabalhou na roça, mas se envaidece “de ter 

construído várias casas e nenhuma delas ter caído”.

Faz questão de dizer: “som muito alto, acho bom, 

não”. E emenda: “o pessoal só dá valor à bagunça, à 

zuada do cão”. Abre o estojo e retira a rabeca feita 

pelo Edmundo Róseo, “há uns dez anos”, ele diz, e 

começa a tocar.

Resmunga: “não me interessa tocar pra ninguém. 

O pessoal só gosta de toque novo e não me interessa 

aprender mais toque”. Sola o Cancão, uma peça 

antiga, muito difundida no sertão, onde o trinado do 

pássaro é imitado pelas unhas levantando as cordas. 

Quando viu que a gente gostou, relaxou um pouco: 

“só toco toque véi”. Logo em seguida, se contradiz e 

cantarola um sucesso das bandas de forró de hoje.

Toca a rabeca sem arco, mas diz que só é possível 

se a música for lenta. Relembra a apresentação 

no Nordeste caboclo, da TV Diário, e lamenta ter 

encontrado tantos “tocadores fracos”. Emenda 

a Mulher rendeira, da tradição, com o Xote das 

meninas, do Luiz Gonzaga, a quem elogia: “o toque 

dele é bom demais”. Diz que tocou poucos reisados 

e nunca acompanhou uma Dança de São Gonçalo.

Refere-se a outro irmão que tocava rabeca, o 

Citonho, “Morreu mode rapariga, mulher”.

Diz não tocar por dinheiro e insiste: “não quero 

ser pago para tocar”. A parede da casa tem Santa 

Luzia, São Francisco, Nossa Senhora de Fátima, 

o Coração de Maria e Jesus coroado de espinhos. 

Aproveita para dizer que fez cinco cirurgias, depois 

mais três: “quem me defende é Deus”.

Quando saímos para a calçada, onde pousou para 

umas fotos, ficou faltando a poeira do redemoinho, 

que vez por outra, levanta e forma espiral com 

folhas secas, areia fina e lixo. Seu Frutuoso se 

deixando fotografar? Só mesmo o Edmundo Róseo 

para fazer este milagre.



Foto de Francisco Sousa

Francisco Marcelino Filho, 1933, Baturité

G a b r i e l z i n h o 
O ANJO DA RABECA
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Francisco Marcelino Filho, o Gabrielzinho, 

nasceu no dia de São José, em 1933, na localidade 

de Putiú de Cima, Baturité. Filho do agricultor 

Francisco Marcelino Freire, que tinha um pedaço 

pequeno de terra, e de Maria Cecília da Conceição, 

loiceira, que fazia panelas, potes, alguidares, 

também pras bandas de Baturité. O casal teve cinco 

filhos homens e duas mulheres.

Explica, brincalhão, a origem do apelido: “Foi 

mamãe que botou porque, dos cinco filhos homens, 

quatro se chamavam Francisco, inclusive eu. Gabriel 

foi o anjo que anunciou que Maria ia ser mãe. Desde 

pequeno, o apelido é este”. Ele ainda trabalha na 

roça e assume a condição de analfabeto. Casou-

se, em 1958, com Maria Teresa Freire, também de 

Baturité, e tiveram sete filhas e um filho.

Sobre rabecas, via e achava bonito. Quem tocava 

por perto eram os rapazes da família Dedé, da Serra 

do Vicente, em Capistrano. Improvisou uma primeira 

rabeca e, com ela, tocou no reisado. Era de umburana, 

com as laterais de aroeira e o cabo de arapiraca. Fez 

olhando para as que vinham de São Paulo.

O primeiro toque teria sido o Pisa na fulô. Chegou 

a tocar em reisado. Um primo também tocava, o 

Antônio Doroteu, já falecido. Foram criados juntos 

no Putiú. Diz que faziam a Dança de São Gonçalo 

em sua casa e tocava “aquele benditozinho”. Não 

tocou nas novenas, tampouco nos leilões. Quanto 

aos dramas, eram feitos em Baturité. Adolescente, 

“já influído”, ia atrás das namoradas.

Chegou a fazer umas três rabecas. Uma delas o 

acompanha ainda hoje. É de cedro, com as laterais 

de aroeira e o cavalete de pereira. Para o arco, 

usava crina da cauda de animal. Era um trabalho 

minucioso que custava quase uma semana de 

serviço. É complicado trabalhar com madeira verde, 

para dar as voltas exigidas pelo molde, domar as 

laterais e usar pregos e cola. Não chegou a vender 

rabecas e nem sabe avaliar o preço. A caixa onde 

guarda a sua foi de um violino paulista que ganhou 

do amigo Zeca de Luiza, de Santa Paz, Quixadá. 

Lamenta não ter ensinado aos netos: “São rudes”.

Nem sempre morou em Quixadá, na casa 

construída no quintal da casa da filha: “cheguei 

aqui depois que fiquei viúvo, faz uns quinze anos”. 

Viveu em Imperatriz (MA), vinte anos no Custódio 

(Quixadá) e na Lagoa de São Miguel, adiante da 

Caraíba (Quixeramobim).

Nunca teve terra, mas é homem de roçado e 

do “feijão velho malcozinhado”. Uma de suas 

filhas mora num assentamento do Movimento dos 

Trabalhadores Rurais Sem Terra-MST. E gosta. 

Lamenta a violência que chegou ao campo. Por 

causa da aposentadoria, foi “visitado” por uns 

bandidos que andavam de moto e apontaram um 

revólver calibre 38 para ele. Fez de conta que não 

sentia medo. Desistiram. Agradeceu a Deus com 

um toque de rabeca e não poderia ser de outro jeito.



Foto de Francisco Sousa

Genésio Brioso de Mesquita, 1931, Itapajé

G e n é s i o  B r i o s o 
O TOCADOR ENCABULADO
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“Aprendi a tocar rabeca comigo mesmo [risos]. 

A rabeca era minha. Tinha comprado do Bem-Vem; 

uma rebequinha véia. Eu era doido por possuir uma 

rebequinha véia. E eu não tinha sanfona.

Na casa da mãe, tinha uma viola, aí, às vezes, eu 

ia por lá. Mas Bem-Vem era daqui do Itapajé e ele 

tocava muito. Tocava rabeca. Tudo ele tocava bem...

“Aprendi foi sozinho mesmo. Começando a 

afinar, ainda, como deve ser o começo mesmo; foi. 

Eu tocava nos forró, que, nesse tempo, num faltava 

festa pra gente tocar, todo sábado, todo domingo.

Tocava reisado, também; do toque de entrada 

até a matança do boi. Tinha reisado pobrezim, 

com a ema feita de palha de bananeira, que tem 

muito aqui em Itapajé, mas o pessoal brincava e se 

divertia muito.

“São Gonçalo, eu toquei, mas pouco. Naquele 

tempo, era promessa e o tocador tocava a noite 

inteira, até o sol nascer; nove jornadas...

“Tocava só música dos outros mesmo: xote, 

marcha, valsa, mazurca, samba... Nunca fiz 

nenhuma música, não, senhor. Não, é porque não 

fiz mesmo, num vou mentir [risos].

“Deixei a rabeca em casa. Ficou lá porque eu 

perdi o cavalete, não sei como. E rabeca sem 

cavalete é como a gente perder a chapa... Sim! O 

cavalete perdeu-se, eu não sei como foi que perdeu-

se. Deve ter caído e eu não achei, num procurei 

direito. Quando chegar em casa, eu encontro ele e 

boto de novo no lugar.”

[Alguém fala: “Toca aí uma valsa, toca!” Depois, 

é muito aplaudido.]

“Só tô sabendo música velha mesmo. Num sei 

mais as música da moda: essas que tocam na rádio 

e todo mundo quer ouvir. Tocador de rabeca num 

tem mais vez. O povo quer é aquelas bandas que só 

fazem barulho.

“Eu não tô lembrado com quantos anos eu casei, 

não. Devia ter na casa dos vinte e pouco. Era. Uns 

vinte e poucos. Casei no [19]61. Num tenho filho 

rabequeiro; tem, não, senhor. Eu num ia achar 

ruim, não. Num tinha direito de achar ruim. Eu não 

gosto de tocar a rabequinha? Por que não ia deixar 

um filho meu também dar seus toques, né?

“Tocava porque gostava de tocar. Se fosse viver 

do que ganhava nas festas, passava fome... Mas 

num me arrependo do que fiz. O papai não gostava 

nem dessas coisas aí. Ele num queria que eu fosse 

tocador. Pai nunca gosta, né? [Risos]. O papai era 

muito trabalhador, de roçado. Trabalhava na terra 

dos outro. Nunca teve seu chão.

“Não. O papai não gostava dessas coisas assim, 

não... Papai nunca bebeu, nunca jogou, nunca 

dançou. Ele era muito era trabalhador. Vivia pro 

trabalho. Num soube gozar a vida. É... xô ver... A 

mamãe teve... Não tô lembrado quantos filhos foi, 

não. Eu não tive nenhum, não. A mulher foi que 

teve sete [risos].

“Tem uma raça dos Brioso por aí, tem até uns 

tocador de sanfona, que vivem por aí, por Irauçuba, 

por aí por esse sertão.”



Foto de Francisco Sousa

Geraldo Rodrigues da Silva, 1925, Quixadá

G e r a l d o  A d e r a l d o 
HERANÇA DO MESTRE CANTADOR
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“Toda vida, eu fui fanatizado pelo violino. 
Naquele tempo, era rabeca, né? Quando foi um dia, 
chegou aqui uma brincadeira daqueles bonecos. Aí, 
esse homem passou um dia lá em casa. Eu adoeci 
com vontade de pegar o violino e com vergonha 
de pedir. Ele foi, afinou, ajeitou, botou em cima 
dum tamborete, eu peguei e fui tocar. Ele chegou 
e reclamou: ‘A gente deixa as coisas aqui e você vai 
bulir’. Foi pior que uma pancada.

“Esse meu irmão, que mora aqui, Manoel 
Rodrigues Filho, comprou uma rabeca, por seis 
mil réis. Quem fez foi um velho por nome de 
Possidônio. Ele comprou esse violino aí e não 
tinha interesse. Ele tinha um pedaço de terra pra 
destocar: ‘Geraldo vamos fazer um negócio? Eu 
quero destocar aquele meu terreno. Você destoca 
e eu lhe dou o violino’. ‘Rumbora [vamos embora], 
vixe Maria’. Eu pulei dentro desse terreno feito uma 
onça. Trabalhei e ganhei o violino. Eu não sabia 
nem afinar. Uma família aqui, dos Viana, tinha um 
músico. Eu chamei o Raimundo, ele veio passar um 
dia mais eu e me ensinou a afinar.

“Um dia, Cego Aderaldo veio tocar na Fazenda 
Transval. Ficou na casa do Nonato Xavier. Eu fui 
olhar os meninos do seu Aderaldo tocando. Vixe, 
Maria. Era uma beleza! O Nonato comentou: ‘seu 
Aderaldo, esse menino tem um toquezinho de 
violino’. Respondeu: ‘Mande ele vir falar comigo’. 
Aí me deu o violino, eu peguei o violino e fiz 
umas notas benfeitas. Parece que Deus chegou 
naquela hora. Ele me perguntou: ‘Com quem 
você aprendeu?’. Eu disse: ‘Com a natureza’. Ele 
continuou: ‘Muito bem. Se eu pedir a seu pai procê 
[pra você] andar uns tempos mais eu, cê [você] 

anda?’ Eu disse: ‘Ando, sim, senhor’. Eu tinha doze 
anos. ‘Pois vou pedir a seu pai’. Eu fui pra casa dele. 
Quando nós não tinha canto nenhum pra tocar, eu 
vinha trabaiá [trabalhar] em casa.

“Um dia, nós formemos uma viagem pra São 
Paulo. Quando eu estava lá no seu Aderaldo, chegou 
um rapaz daqui: ‘Seu pai disse que você fosse pra 
casa que a sua mãe está doente’. Ele disse: ‘Vá meu 
filho, pode ir; tem vexame de voltar, não’. Eu fiquei 
lutando lá, ia lá e vinha cá, passei um ano, até que 
minha mãe terminou.

“Seu Aderaldo disse que ia me dar um violino 
bom. Tinha um diafragma e tinha um fone grande. 
Toquei muito tempo nele. Aí precisaram desse 
violino pra botar num museu de Fortaleza. Ele foi e 
me prometeu esse daqui. Até que me deu o violino.

“Nós fumo [fomos], um dia, pra casa de um 
cidadão ali, tocar lá, de noite. Botamo o circo. Ele 
cantou o improviso da cantoria; bem, aí quiseram 
dançar. ‘Bora [vamos embora]!’ Empurramo 
um baião pra dançar; veio terminar quatro horas 
da madrugada. ‘Vamos armar as rede pra nós se 
deitar?’ Todo mundo armou a rede: pendurava 
aqui, outra aqui, outra acolá, armando as rede e 
ele confiava muito em nós, mas nunca mode armar 
uma rede pra ele se deitar [risos]. Ele foi armar a 
rede e ficou dentro. O menino foi lá, levou a rede, 
ele botou a rede no calço, botou a mão dele no 
armador, viu? Ficou lá armando a rede. Os meninos 
carregaram a lamparina e o velho ficou no escuro. 
O dono da casa chamava-se Terto. O dono da casa 
disse: ‘Meninos, vocês carregaram a lamparina e 
deixaram o seu Aderaldo no escuro’. Aí eu disse: 
‘Terto, pra que um cego com uma lamparina?’”



Foto de Francisco Sousa

Gerardo Patrício de Souza, 1932, Reriutaba

G e r a r d o  P a t r í c i o 
EM TORNO DAS qUATRO NOTAS
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“Aí eu me criei, mais meus pais, trabalhando na 
roça, desde menino. E, então, eu fui crescendo, 
aí tive vontade de aprender a tocar. Tirava 
aqueles pedaços de talo de palmeira de macaco e 
alevantava [levantava], assim, com uma pontinha 
de faca, metia uns cavaletim [dim. cavalete] e fazia 
zoada, como quem tava tocando. Tinha vontade 
de tocar e meu pai foi e comprou, primeiramente, 
um bandolim de oito corda. Com oito dias, já tava 
tocando de brincadeira pra moçada dançar. Aí 
tinha vontade de tocar violino, achava bonito o 
pessoal tocando violino. Aí ele foi comprar uma 
rabeca, que chamavam de violino.

“Foi comprada do seu Chico Ferreira, de São 
Benedito. Ele já morreu, faz muitos anos. Era rebeca 
boa, essa que eu apanhei dele primeiramente, né?

“Aprendi a tocar sozim [sozinho] e, com um 
mês, já tava tocando em festa. Também tocava mais 
que qualquer maestro. Num acho defeito, não. No 
Sítio do Meio, era na Santa Luzia, no Garrancho, 
em cima da serra, né? Lá pelas bandas da Lapa, 
também, acolá, na Extrema.

“Eu era muito era forrozeiro. Gostava de tocar 
era forró. Fazia o forró queimado, ali, no momento, 
né? Mas tem música que a gente inventava de 
cabeça. A gente faz a primeira vez, mas, quando 
acabar, não sabe voltar. A gente tocava muito forró 
queimado aí. Quando acabava, a negada: ‘toca o bis’. 
Nesse tempo, tinha um negócio de bis, nera?

“Eu tinha mesmo um conjuntozim. Era bandolim, 
era pandeirim de mão, tarol, bombo. Aí eu tocava 
só o violim. Tinha minha bateriazinha e tocava 
noutra banda lá doutro camarada. Tocava banjo, 
depois passei pro violão noutra banda. Todo fim 
de semana. Quase não tinha paradeiro, né? Tinha 

tudo, essas brincadeirinha véia: reisado, drama, 
Casemiro Coco. Agora, negócio dessa Dança de São 
Gonçalo, nunca nem vi.

“Neste tempo, a música do Luiz Gonzaga, 
ninguém quase tocava elas. Era música véia que 
a gente sabia mesmo. Nesse tempo, a coisa mais 
difícil que tinha era a gente ouvir um rádio. No 
meu tempo, as música era inventada. Aprendia dos 
outro também.

“Não tinha energia elétrica, né? Nós tocava 
numa banda aí. Quando nós tocava, era a pilha, 
repare aí: a pilha! Depois, passemo [passamos] a 
tocar a bateria, né? Uma bateria cheia tocava umas 
três festa. E a pilha? Todas festa era doze pilha, pra 
amplificar o som.

“O meu irmão mais velho, o Raimundo, fazia 
rebeca. Depois de véi, aprendeu a tocar. Tenho 
irmão na Lapa, o mais novo, o Domingos. Ele ainda 
toca violim ainda.

“Já tem bem uns seis anos que eu entrei para a 
Assembleia de Deus. Eu cheguei a tocar na igreja. 
Eu ainda toco. Agora, tô parado porque não tem o 
instrumento. Eu dei pra um irmão meu e aborreci. 
Dei pra um irmão de sangue mesmo. Era o Itaécio 
Domingos. E essa rabeca ainda era a rabeca lá, feita 
pelo seu Chico Ferreira, de São Benedito. Era uma 
rebeca tão boa que, com essa aí, eu tocava uma 
festa à noite, noutro dia, tava isso aqui dormente 
do som que era alto demais. Ô rebeca boa aquela 
que eu tocava!

“Depois, mudei pra outra rabeca. Era paulista, a 
outra. Hoje, não tenho mais violino. A paulista se 
acabou mesmo comigo. É, arreganhou, acabou-se 
por mim mesmo.”



Foto de Francisco Sousa

Hermenegildo Ferreira Franco, 1929, Graça

G i l d o  Z a b e l 
rabeca do graça
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“Essa invenção de rabeca foi do avô por parte de 
pai. Quando eu comecei, o tocador era o Chico Fulô, 
aprendi com ele. Antes, eu fazia uma rebequinha de 
tábua e tirava todo toque só numa corda, que eu trazia 
mesmo da casa do Chico Fulô e… tirava todo toque.

“O Chico Fulô me dava a rabeca pra eu aprender. 
A gente aprende pelo dom da natureza, né? Com 
poucos meses eu tava ajudando ele nas festas.

“Aí, ele arrumou pancadaria maior e me vendeu 
a mais velha. Depois, meus irmãos mandaram uma 
orquestra toda completa do Rio de Janeiro. Aí, eu 
toquei bastante...

“O pessoal gostava bastante da rabeca (ri). Logo, 
nesse tempo, eu sabia pegar num violino e ia com 
vontade. Não fiz meio de vida da rabeca, não, 
mas ajudou muito, Ave Maria! Na semana, era na 
agricultura e, no fim de semana, nas festas.

“A mulher não tinha ciúme da rabeca, não. Meu 
sogro me acompanhava. Ele vendia café. Ele lá sabia 
de nada do que eu tava fazendo... Ele pastorava 
a venda dele. Eu tomava uma bebida aqui, outra 
acolá. Se tomasse demais, não podia fazer o serviço.

“Às vezes, até da cantiga dum galo a gente fazia um 
toque, da cantiga dum passarinho… Minha cabeça era 
até boa. Às vezes, eu, no caminho, eu ia só escutando. 
Eu ia passando numa casa, dentro tocavam um toque 
que eu num sabia, aí, eu tava com ele na cabeça e, 
quando não tava todo, eu fazia o resto.

“A gente saía daqui com escuro, chegava no 
Cariré a uma hora da tarde, passava a noite tocando. 
Cansei de tocar sábado e domingo. Comprei outra 
banda do Chico Fulô, com pandeirinho, cabaça, 
cujuba, violão, zabumba, tarol. Tinha pife também.

A festa era na latada, também faziam na casa. 
Aí, o couro comia. Sempre havia um ‘rebuliçozim’ 
[diminutivo de reboliço], mas nunca mataram 
gente em samba por aqui, não.

“Tem mais ou menos vinte anos, mais ou menos, 
que eu parei de vez. Eu comecei a andar pra o Rio. 
Trabalhava na obra, juntava dinheiro e voltava pra 
casa. Deixava a rebeca, aí, no armador, né? Todo mês, 
a mulher limpava. Quando eu chegava, tava uma 
beleza. Mas um dia, ela foi limpar e o cupim tinha 
acabado. Aí, ela escreveu pra mim. Recebi a carta 
dela. Fiquei ruim. Fiquei com a cabeça ruinzinha.

“Naquela época, quando a mulher escreveu que 
o cupim tinha comido, eu fui numa loja que tinha 
lá, mais um amigo, e tinha uma das mesmas minha, 
mas eu, trabalhando dois anos, sem tirar nem um 
tostão, não dava pra comprar.

“Essa que o cupim comeu era rabeca do Rio de 
Janeiro, mesmo. Era nova. A gente não precisava 
dum espelho: se espelhava nela mesmo. E era boa. 
Eu tocava aqui, quando tava treinando, aqui, de 
noite, ainda escutava ela, o tinido dela, que ela tinia 
mesmo... Agora, não tinha aquele cristal para ligar 
na eletricidade.

“Reisado? Tocava demais. Às vezes, eu tocava, 
tinha o primeiro, o segundo; e acabava um, 
começava o outro (ri). Naquela época, tinha poucos 
tocadores e reisado era demais. A gente pegava 
do dia dos ensaios até o dia da festa. Tudo era a 
gente que tocava. Dança de são Gonçalo não tinha, 
não, senhor. Casemiro Coco por aqui tinha demais 
(risos). Agora, tem mais, não. Não se vê mais, não.”



Foto de Francisco Sousa

Luiz Gonzaga de Araújo, 1926, Tauá

G o n z a g a 
O TOCADOR DO ALTO VISTOSO
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Luiz Gonzaga de Araújo nasceu na Mutuquinha, 

Tauá, no dia 22 de fevereiro de 1926. O pai, 

Francisco de Assis Feitosa, era professor. A mãe, 

Josefa Leopoldina de Araújo, fazia renda e cuidava 

da casa. O casal teve três filhos e cinco filhas. 

Gonzaga não estudou, mesmo o pai sendo professor. 

“Um descuido muito grande”, ele avalia hoje.

O primeiro casamento se deu, no dia oito de 

fevereiro de 1962, com a finada Francisca e o casal 

teve três filhos e cinco filhas, o mesmo número do seu 

pai e de sua mãe. O segundo casamento, com Maria 

Sílvia Vieira, se deu em 1988. Tiveram duas filhas.

Gonzaga é objetivo: “trabalhei direto, meu 

negócio era roça”. Prossegue explicando mais sua 

vida: “vendi o terreno agora, um tempo desse... Era 

ali embaixo, no Sítio Coité”. Fala com saudades da 

antiga propriedade: “eram boas para plantar milho, 

feijão, fava, mamona, algodão também e até arroz”. 

Plantava batata-doce e melancia também.

A rabeca, paixão antiga, começou nas “eras de 

trinta [1930]”. “Comecei tirando dança, tocava em 

forró: xote, mazurca, valsa, choro; era percurado 

[procurado] e viajava”. Ganhou algum dinheiro: 

“era baratinho naqueles tempos”. Diz que, ainda 

hoje, tem pandeiro e bumbo.

Aprendeu a tocar São Gonçalo com o irmão 

Valmir, “já tinha uns anos, não tô lembrado, toquei 

muito, até em Mombaça eu tirei”. Rememora o 

padre Pereira, do município vizinho, e diz que as 

“cantadeiras apreciavam demais”.

Diz que, mesmo a morte, não dispensa ninguém: 

“se morre, tem de aparecer para pedir para alguém 

chamar o povo e pagar a promessa feita”, reforçando 

o que diz a tradição popular sobre a dança do santo 

português de Amarante.

Para dançar o São Gonçalo, tem de se preparar o 

lugar com a feitura do arco, “com a imagem dentro 

do oratório, rodeado de flor”. As doze jornadas 

dependem do número de pessoas que dançam, mas 

ninguém tinha pressa porque o que importava era 

agradecer ao santo.

Não era pra se beber [bebida alcoólica], “mas não 

tinha jeito, o povo trazia de fora”. Tocou no reisado 

do Joaquim Belizário, na Mutuquinha. Casemiro 

Coco, “lá alguma vez”. Leilão, “toquei também”.

Não chegou a ter casa de farinha, mas trabalhou 

na moagem da cana, “tomei de conta, depois 

entreguei”. Filhas e netos chegam e saem de motos. 

São novos tempos e uma de suas netas chegou 

a perguntar, num inglês bem pronunciado, se o 

Global Positioning System-GPS, que usamos e que 

estava sendo programado para a viagem de volta 

a Tauá, era um tablet. Decididamente, o sertão 

é outro e a rabeca de seu Gonzaga faz a trilha de 

quem não se deu conta de que a velocidade chegou 

com as novas mídias, mas as lembranças do passado 

ficarão para sempre.



Foto de Francisco Sousa

Graciano Batista de Lima, 1934, Tauá

G r a c i a n o  M a r c e l i n o 
OUTRO CLÃ DOS INHAMUNS
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Os Marcelino, de Tauá, constituem um clã. O 
pai “fez profissão da rabeca” durante 22 anos e a 
influência foi sendo transmitida. Três Marcelino 
são músicos.

Seu Graciano divide com o irmão João a oficina 
de máquinas de costura e marcenaria. Parece feliz 
com a possibilidade da conversa. Manda entrar e 
convida para sentar. Nasceu a 23 de outubro de 
1934, no Lustal, Tauá, filho de João Marcelino de 
Sousa e Rita Maria da Glória. O pai era agricultor e 
mecânico. A mãe fazia varandas de crochê. O casal 
teve oito filhos, dos quais estão vivos cinco homens 
e duas mulheres.

Seu Graciano lê pouco: “Escrever, eu escrevo, 
mas a letra não é tão boa”. Faz as quatro operações 
fundamentais. Sentia dor de cabeça e “gastura” na 
hora de estudar. Na roça, com o pai e os irmãos, os 
problemas desapareciam por completo.

Casou-se com Maria Alves de Lima, em 1954 
(faleceu em 1986), e tiveram sete filhos e quatro 
filhas. O segundo enlace se deu em 1994 com a 
viúva Maria Aurélia de Sousa.

Tem cerca de noventa e poucos hectares, onde 
planta feijão, milho e mandioca, tudo regado pela 
água do rio Trici. Só depois, foi construído o açude 
do Lustal. Trabalha como mecânico, mas nunca 
deixou a roça e, até hoje, planta.

Desde 2002, faz parte da Igreja Deus é Amor. A 
opção religiosa não fez dele um fundamentalista. 
Abre a caixa da rabeca que pertenceu ao tocador 
Clarindo Fulô, já morto, na oficina para reparos. 
Depois de afiná-la, desfia um repertório profano.

“Fraturei a bacia carregando madeira e distendi 
o nervo”. Chegou a andar oito anos de muletas e 

credita a recuperação e a desenvoltura de hoje a 
uma bênção recebida.

O pai, morto em 1973, volta à tona, como o 
“fabricante de rabecas”, violões, cavaquinhos 
e até contrabaixos. Começou a solar umas 
“musicazinhas” [musiquinhas], aos doze anos, 
quando “roubava” o instrumento do velho para 
tocar. Uma vez, não a deixou na mesma posição 
e foi castigado. “Aprendi ouvindo ele tocar”. O 
velho ainda compôs algumas peças. Graciano não 
compôs. Tocou mazurca, marcha, samba, xote, 
baião e relembra ter tocado ainda uns dois tangos.

O jovem rabequeiro tocou em festas de 
aniversário e casamento. Enquanto afina 
novamente o instrumento, olha para a oficina e 
diz que, ao chegar ali, nem relógio na parede tinha. 
Muito trabalho e fé em Deus são sua receita para os 
mais novos.

Começou a consertar máquinas de costura. 
Lamenta ter bebido durante uns quarenta anos, 
mas nunca descuidou de seu papel de provedor de 
sua família numerosa. “Ganhava um trocadinho e 
comprava alimento para os filhos”.

A casa de morada foi adquirida em 1958, apesar 
da seca, e os dois pontos comerciais, em 1963. 
Não precisa de óculos para perto e seu apelido na 
oficina é Catabio, cutuca um amigo, na frase que 
soou meio deslocada.

Nenhum filho aprendeu a tocar, o que não lhe 
deixa mágoas. Hoje, prefere o bandolim à rabeca. 
Toca alguns hinos religiosos no culto. Não esqueceu 
a afinação e o toque e avalia que “tinha bastante 
execução de arco”, complementando, pensativo e 
nostálgico: “Eu era muito animador”. Sem dúvidas.



Foto de Francisco Sousa

Hilário José da Costa, 1920, Crateús

H i l á r i o  C o s t a 
SONS DA ALDEIA ‘KRATIÚS’
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Seu Hilário nasceu em Crateús, na localidade de 

São João, “lá no interior” diz, reforçando a dicotomia 

centro/periferia. Ele diz ser de vinte [1920], sem 

informar o dia do nascimento. Melhor não pedir 

documentos para verificar a data certa. Poderia ser 

visto como golpe para tomar o ‘aposento’. Foram seus 

pais, José Vicente da Costa e dona Maria do Carmo. O 

casal teve oito filhos: três homens e cinco mulheres.

Seu Zé Vicente trabalhava de morador nas 

terras dos outros e plantava milho, feijão e algodão. 

Crateús foi um entreposto algodoeiro com usinas de 

beneficiamento e fardos sendo levados pelo trem para 

exportação pelo porto do Mucuripe em Fortaleza.

O casamento com dona Gerarda Laurentina de 

Sousa se deu em 1955. Tiveram também oito filhos, 

dos quais sete mulheres.

Desde pequeno, ajudava o pai na roça e não teve 

tempo para estudar. Veio para Crateús, “na era 

de noventa [1990]”, e se lembra de um conjunto 

chamado Os maninhos, que animava as festas 

com instrumentos de sopro, percussão e corda, 

incluindo uma rabeca.

Vai fundo nas lembranças e se vê menino, 

improvisando uma rabeca com buriti, para satisfazer 

sua curiosidade e expectativa. “Pai só queria que 

a gente fosse trabalhar. Eu queria era tocar, fazer 

aquela vadiação”. Foi quando viu a primeira rabeca 

de verdade, de um pintor de bandejas, flores, letras, 

chamado Antônio, do qual ele foi ajudante.

Hilário só pegava nela quando ele saia para um 

serviço grande. Corria o risco com a certeza de 

que ele iria se demorar. Perto da hora da chegada, 

a rabeca era guardada. Ele não queria que Hilário 

pegasse na rabeca, muito menos que tocasse o 

instrumento.

Quando o pintor resolveu ir embora, Hilário fez a 

proposta: trocar a rabeca por três surrões de arroz. 

Negócio fechado, começou a festa. Hilário tocava 

todos os sábados. Foi fazendo seu nome e ganhando 

fama. Quanto mais famoso, mais convites para tocar.

Além das festas, animou reisados, do Natal ao 

seis de janeiro. A ideia de viver de tocar era um 

sonho, mas não existia mais a interdição do velho 

pai “carrancista”.

Lembra-se de ter tocado muita música dos 

outros. De sua autoria, “inventei uma, mas não tô 

bem lembrado”. Foi gravada na bodega do Zé e 

passou a ser “do mundo”.

Tem um filho que canta e é baterista. A rabeca 

comprada do pintor acabou-se, “quebrou-se todinha, 

rachou”. Acha que tinha sido feita em Crateús, mas 

não tem ideia do luthier. Depois, comprou outra de 

seu irmão Josa, também feita em Crateús.

Para variar, adquiriu uma sanfona de 120 baixos, 

do finado Edmar, mas jura não ter gostado do 

acordeom, pesado e desconfortável para tocar, que 

o deixava exausto.

Com a rabeca, seu corpo se integrava ao 

instrumento. Seus braços passavam a ser uma 

extensão da rabeca. Certo é que ele se sentia leve, 

livre e podia se soltar como um pássaro, antes de 

levantar voo nas asas da imaginação.



Foto de Francisco Sousa

Hilário Marques de Pinho, 1937, Monsenhor Tabosa

H i l á r i o  M a r q u e s 
DOS DEUSES E DOS HOMENS
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Hilário Marques de Pinho nasceu na Lagoa 

Velha, região serrana, “do Ingá para cima, perto 

do Saquinho, do Sobradinho”, diz enunciando a 

poética geografia da região.

Nasceu, no dia dezesseis de dezembro de 1937, 

filho de José Sadoc Marques de Pinho, roceiro 

e carpinteiro (falecido em 1992) e de Antonia 

Marques de Melo, dona de casa (falecida em 1962). 

O casal teve cinco filhos e quatro filhas. Como 

dona Antonia se foi antes, Sadoc teve um segundo 

casamento com dona Marieta e foram viver em 

Brasília, onde tiveram um casal de filhos. Ele está 

enterrado na Capital Federal.

O primeiro trabalho foi ajudando o pai na roça e 

na oficina de carpintaria. O avô deixou terras pras 

bandas do São João. Fala com orgulho do velho 

Sadoc: “meu pai fazia móveis, tudo manual, parecia 

que os móveis tinham ‘nascido’, ninguém via as 

emendas”. As mobílias incluíam guarda-roupas, 

cadeiras, mesas, mas ele também “fazia aviamentos 

de casa de farinha, portas, tetos”. Tudo era feito no 

serrote, pois “naquele tempo, não tinha máquina, 

não”, acrescenta. Modesto, diz: “não fazia como ele, 

mas fazia quase tudo, menos caneca e cangalha”.

Hilário casou-se, em janeiro de 1967, com dona 

Madalena e tiveram quatro filhos e três filhas. 

Avalia sem aparente pesar: “estão todos no meio do 

mundo, por aí...”

Sobre os estudos, não usa meias palavras; 

“não estudei, sou analfabeto mesmo, nunca tive 

diploma”. Católico, passou a ler a Bíblia, a Liturgia 

diária, Minutos de sabedoria e “desenvolvi mais 

um pouquinho”. Diz, com vaidade, ter lido 25 

vezes o Novo Testamento. Participa do Terço dos 

homens, onde tem de ler algumas vezes e pregar 

o Evangelho. Recorre a folhas de cartolina e a 

escrever trechos da palavra de Deus, com a letra 

bem grande, rabiscados com o pincel atômico.

Hilário viveu em São Paulo, de 1995 a 1998, 

e trouxe uma rabeca de lá. A que toca hoje foi 

comprada do Caboclo Bentevi. Aposentado, passou a 

levar a rabeca a sério em 2004: “Passei muito tempo 

penando para aprender”. Lamenta não ter tido 

professor, “nem para afinar”. Todos dizem que afinar 

é o mais difícil e quem afina, sempre sabe tocar...

Hilário chegou a fazer algumas rabecas, mas 

jogou os ferros fora. Avalia que a rabeca que fazia 

era “grosseira véia”. Mesmo assim, relembra que o 

Clóvis comprou uma, outra foi para São Benedito e 

a última para o sertão. A madeira era pinho.

“Inventei uma aqui, vou ver se acerto”, começa a 

tocar. Todo dia, toca um pouquinho. Antes de tocar, 

ele diz que vai imitar e dá o nome do compositor ou 

intérprete da peça.

Com certeza, como é homem de fé, seus toques 

chegaram a Deus. Monsenhor Tabosa fica a mais de um 

mil metros de altitude, portanto, o tirinete da rabeca 

velha está mais perto dos céus e deve ser ouvido com 

mais clareza e atenção por parte dos eleitos.



Foto de Francisco Sousa

João Marques da Silva, 1945, Icó

J o ã o  C o x i n h a 
O DONO DO STRADIVARIUS
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“Em [19]58, eu tinha treze anos. Tinha um rapaz 

lá que tinha uma rebequinha feita assim, manual 

mesmo; num era dessa de fábrica. Meu pai tinha 

uma espingardinha véia, trocou nela. Eu nunca 

aprendi a tocar. Nunca aprendi, não.

“Eu nasci no município de Várzea Alegre, mas eu 

me criei em Acopiara. Porque eu nasci em [19]45, 

mas quando foi em [19]49, aí nós viajamos; meu 

pai viajou pra Acopiara; eu era pequeno, aí eu me 

criei lá. Quando eu tinha treze anos, em 1958, 

ele apanhou essa rebequinha véia, mas também 

nem regra num tinha. O rabequeiro chamava-se 

Raimundo Monteiro, era lá de Acopiara. Depois, 

eu apanhei essa daí do seu Zé Lima; era violinista 

mesmo, ele tocava violino, mas eu nunca aprendi. 

Eu já conheci ele lá em Acopiara: não sei dizer 

donde era. Faz tempo que eu num ando lá.

“Me esforcei muito, bebi muita cachaça mais 

os cabra daqui, pra ver se aprendia, mas eu num 

aprendi nem a beber cachaça... Óia [olha], duas 

coisa que, quando eu nasci, parece que num 

passou perto de mim: inveja e ciúme, mas inveja de 

tocador, eu toda vida eu tive.

“Essa aí foi do seu Zé Lima. Comprei em setenta 

[1970]. Essa aqui, trouxeram, aí, por [19]96, por 

aí assim, de São Paulo. Foram os meus meninos; 

foi. Eles foram pra São Paulo e, quando vieram, 

trouxeram ela pra mim. Tá quebrada, tá descolada 

o pau de sustentar as rasteira ali atrás.

“É porque descolou mesmo [risos]. Quem não 

tem noção de afinar, ou afina demais ou sobe 

demais ou baixa, aí tora, né? Esse arco, fui eu que 

fiz, de pinho. As cordas do violino? É de náilon, 

é. Foi que se quebrou mesmo, se descolou com o 

tempo, com o calor, com o frio.

“Eu já tirei Dança de São Gonçalo na rabeca. Eu 

num sei se tocava direito, sei que inda passava a 

noite dançando, pulando. Eu não sei se toquei, mas 

sei que eu passei a noite pulando lá, fazendo barulho 

lá e os cabras dançaram a noite todinha ainda.

“Forró, não, mas São Gonçalo, eu toquei bem 

uns dois ou foi três. Reisado também não. Também 

nunca toquei em novena, não.

“Esse cristal fui eu que botei pra ver se 

melhorava, mas num deu nada, não. O véi que me 

vendeu esse violino, ele falou que esse violino aqui 

era ‘extradi vara’ [Stradivarius], daqueles antigos, 

porque era dos antigos mesmo.

“Fiz o serviço desmantelado, mas fazer o quê? 

Aqui, só se viesse, assim, como é que se diz, esse 

pessoal que faz pra ajeitar, pra amostrar pra eles, 

um especialista, né? Se tivesse um especialista, eu 

mostrava para ele fazer a restauração, né? Porque, 

também, eu acho que, sem o verniz, acaba muito 

com o instrumento.

“E ela quebrou aqui – né? –, na parte da frente 

e descolou aqui tudim [dim. tudo], aí eu colei o 

cavalete, a pestana, depois, colei o texto. Quebrou o 

braço aqui, ó. Foi uma queda grande. Com o tempo, 

assim, com a frieza... Porque ela pendurada assim... 

Aí, quando eu olhei, tava descolada tudim.”



Foto de Francisco Sousa

João Francisco das Flores, 1939, Graça

J o ã o  d o  C h i c o  F l o r 
O FILHO DO MESTRE
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“Meu pai, Chico Flor, era músico e foi grande 

aqui na Ibiapaba e no pé-da-serra. Todo mundo diz 

– não é porque eu sou filho dele, não – que ele era o 

melhor rabequeiro. Meu avô tocava rabeca, meu pai 

aprendeu com meu avô e eu aprendi com meu pai.

“Papai tinha muito ciúme do instrumento, mas, 

quando ele saía, o meu avô roubava a rabeca e me 

botava pra tocar. Quando foi um dia, que o velho 

chegou, eu tava tocando, aí ele disse: ‘Sabe duma 

coisa, ele tava tocando quase igual a mim’.

“Larguei o violino e, com oito meses, eu comprei 

um acordeom. Aí, com mais ou menos quinze anos 

que eu tinha largado de tocar, o compadre Lourenço 

Biló queria comprar o violino do papai. O véi disse 

que só vendia com ordem do João, meu filho, que 

foi ele que me deu de presente. Lourenço me falou, 

aí eu disse: pra outra pessoa, não, mas compadre 

Lourenço, você pode vender. O senhor num toca 

mais, eu também num quero ele e ninguém da 

nossa família também quer; aí ele foi e vendeu.

Eu comprei este violino no Rio de Janeiro na 

Rua da Carioca. Eu escolhi esse que o som era 

muito bonito. Quando eu comprei, as cordas eram 

de náilon, aí eu tirei a de náilon, botei essa corda 

Canário, ficou um estouro. Aí mandei pra meu pai, 

meu pai inda tocou muitos anos, aí, depois que 

vendeu, vendeu pra Lourenço Biló.

“Ainda toquei mais foi no Ceará, mas, no Maranhão 

e no Piauí, eu toquei muito também. Porque lá tem 

tudo, tem o São Gonçalo, e, pra fazer uma festa, num 

é como aqui, só sábado e domingo. Lá, nós fazia, 

qualquer dia, o povo tão no ponto pra dançar...

“Por lá, tem muita fartura de palha de palmeira, 

aí eles faziam aquelas latadas. O samba daqui era o 

seguinte: tinha a sala pro mais alvo e as latadas pro 

mais moreno, que era o chamado terreiro batido.

“Eu tocava música e fazia conserto de sela, 

calçado e vendia tecido, artesanato. Fui delegado 

aqui do Graça, de [19]73 até oitenta [1980], e fui 

vereador, de 1988 a 1992. Era PMDB, mas deixei a 

política e, hoje, só tô votando mesmo.

“Quando eu tava um pouco queimado, tocando 

nas festa, inventava uma música ali. A gente fazia 

da cantiga dum galo, dum passarim.

“Minha rabeca antiga foi feita pelo Raimundo 

Craveiro, de São Benedito. Ele fazia muito boa de 

tom porque, nesse tempo, as ferramentas eram 

mais pouco.

“Meu avô era João Francisco das Flores, que era 

o mesmo meu nome, mas porque ele só andava 

perfumado, que o véi era metido a faceiro, né? 

Aí, tinha umas rica, aqui, na Caratininga, onde ele 

morava, aí diziam assim: ‘Ó, que o João Ana – que 

o nome dele era João Ana –, hoje, anda igual uma 

flor, só cheirando, aí pegou.

“Papai era o melhor de todos. Quando a gente 

tinha dois samba num dia só, aí, pra ver se ajuntava 

mais gente, o pessoal dizia: os dois quem toca é 

Chico Fulô. Ele tocava só num; no outro, era outro 

tocador. Aí disseram que ele tocava em duas festas 

numa noite só. Diziam que ele tinha parte com o 

demônio.”



Foto de Francisco Sousa

João Batista de Sousa, 1949, Quiterianópolis

J o ã o  d o  N e l o 
EM MEMÓRIA DO PAI
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São Miguel (Quiterianópolis) se esconde para 

nos surpreender. Quem passa pela estrada vê umas 

poucas casas, não imagina o que se esconde por 

trás delas. Atravessando esse umbral mágico, vê-se 

uma capelinha e um misto de redução indígena e 

de aldeia portuguesa. É onde vive o rabequeiro João 

Batista de Sousa, o João do Nelo.

O apelido veio de seu pai, o agricultor Manoel 

Pedro de Sousa, o Nelo, casado com a rendeira 

e louceira Maria Alves Moreira. João chegou 

pilotando uma moto, avisado por um neto de nossa 

chegada. Estava reunido com os irmãos, fazendo 

uma festa na casa onde viveram os pais, a poucos 

metros de onde ele mora com a família.

Seu Nelo e dona Maria tiveram doze filhos, dos 

quais dez estão vivos, oito homens e duas mulheres. 

João nasceu no dia 23 de março de 1949, lá mesmo 

em São Miguel, onde o pai deixou umas terras de 

herança e onde ele e os irmãos fazem as roças.

Estudou até o quinto ano, quando se exigia o 

exame de admissão ao ginasial. Diz que sabe tudo 

do livro que preparava para a escola de nível médio. 

Casou-se com dona Maria Francisca de Lima, em 

1969, e o casal teve duas filhas e três filhos.

Sua história de vida é bastante atribulada. Voltando 

no tempo, trabalhou na construção da BR-020, de 

Fortaleza a Picos, no Piauí. Foi motorista da empresa 

Anapolina e da Viação São Francisco, de Fortaleza. Na 

capital cearense, morou no São João do Tauape.

A rabeca veio por influência do irmão mais 

velho, Pedro Alves Moreira, que foi professor 

de música no São Miguel. O pai comprou tudo: 

“bumbo, violino, clarinete”. A ideia parece ter sido 

a de formar uma orquestra familiar.

Aos nove anos de idade, João começou a tocar 

rabeca. Relembra alguns sucessos que tocou: 

“Madrugada, Catingueiro”. Faz uma avaliação da 

música daquele tempo: “não existia som ligado”.

Tocou em muitas festas, matinês e leilões. 

Gostava de reisados e animou o do finado Tinoca e 

o da finada Comadre Rosário. A empolgação vinha 

sempre na hora de tocar o baião dos caretas, hora do 

sapateado e da explosão da alegria desse folguedo.

Canta uma estrofe da Dança de São Gonçalo, 

cujo toque apontava na rabeca: “São Gonçalo 

vai/ São Gonçalo vem/ São Gonçalo dança/ Para 

sempre, amém”.

Nunca compôs. Elogia Luiz Gonzaga e aproveita 

para tirar uma conclusão: “música veia é tudo boa”. 

Tocava valsa, mazurca, xote, Mandacaru, Rato 

molhado, Ratoeira.

Nenhum dos filhos quis ser músico ou tocar 

qualquer instrumento, o que quebra, de certo 

modo, uma tradição familiar que passa inclusive 

pela escola de música de São Miguel, que deve ter 

contribuído para um sertão ainda mais musical.



Foto de Francisco Sousa

João Pedro da Silva, 1936, São Benedito

J o ã o  F l o r 
A MÚSICA EM CIMA DA SERRA
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“O apelido de Flor é por causa da mãe do meu 
pai, que se chamava Floresmina Maria do Espírito 
Santo. Então, o velho, meu pai, se chamava Pedro 
da Flor porque era filho da velha. O nome dele 
mesmo era Pedro Barbosa Neto. Eu sou João Pedro 
da Silva. Na assinatura, não é Flor. Pode procurar 
no cartório, o sobrenome Flor é tudo apelido.

“Acho porque toda vida eu sempre gostava de 
músicas, onde parava um músico, eu tava lá. Então, 
tinha um rapaz que fazia um violino, aí, na baixa 
do Cedro. Ele trabalhava lá. É cunhado do meu 
irmão e tocava nesse violino por aí. Era Francisco. 
Esse cara aí vive é em Brasília. Aí teve gente dele 
tocando, fiquei olhando aquilo ali, eu digo: ‘Você 
sabe que não dá pra mim, né?’. Eu nunca tive aula 
pra isso, não. Aí eu arrumei um, bonito. Disse: 
‘Vamos comprar esse aí, o que aprender fica’. Eu, 
com pouco tempo, já tava mexendo, já; aprendi a 
afinar e coisa e tal, que eu sou do mundo mesmo.

“Eu e meu irmão compramos para o que aprender 
primeiro. Aí eu aprendi, fiquei tocando. Era feita 
de facão lá por ele. O Francisco fazia e tocava. A 
primeira rabeca foi essa. Aprendi e aprendi só. Eu 
tocava em brincadeira, em reisado, em tudo.

“Eu ainda vou comprar um cavaquinho pra mim. 
Cavaquinho, pandeiro de mão, uma caixinha de 
bater, um tarol, um triângulo, uma maraquinha, 
que nem faziam. Tocava aqui pras bandas de Graça, 
tocava por aí tudim.

“Não tenho irmão que seja músico, filho 
também não. Só eu mesmo. Toquei em reisado, em 
forrozinho. Casemiro, fazia tudo. Toquei nessas 
brincadeiras, em tudo, eu toquei. Ninguém conhece 
essa Dança de São Gonçalo por aqui.

“Naquele tempo, era quase só forró, era marcha, 
era um xote. Aquilo ali era mais era forró, mais era 
marcha, tocava misturado. Meu dever era tocar 
música, mas aquela música mais fácil de aprender. 
Luiz Gonzaga era meio difícil. Bom, do Luiz 
Gonzaga tem muitas. Véio macho, aquele negócio 
da despedida do sertão, quando ele tocou aquela 
atravessando o mundo, em [19]58, aprendi aquela 
música, tocava e toco…

“Escutava pelo rádio. Quando ouvia outro cabra 
tocando, eu aprendia, gravava, tocava também. 
Quando eu tava bem treinado, a gente fazia muita 
música, da cabeça, assim, mas eu tô destreinado 
e faz tempo. Não me lembro das músicas que fiz, 
não. É… Essas marchinhas assim, eu misturava o 
negócio, a negrada gostava, só.

“Outro rabequeiro por aqui? Não que eu conheça, 
não. Tinha o seu Francisco, tinha outro Francisco, 
que foi pra Brasília. É difícil de tocar, rapaz, não é 
todo mundo que se atreve.

“Foi um genro que me mandou esse violino 
paulista, foi no ano passado. Fiquei quase vinte 
anos sem tocar, aí ele veio aqui, nós conversamos, 
coisa e tal, tive doente, coisa e tal, e o menino falou 
que eu tocava, aí disse: ‘E por que você não toca 
mais?’ Aí eu disse: ‘É porque esses instrumentos 
daqui, feito à mão, eu num quero, não. Eu só quero 
se for um paulista’, pois ele foi e mandou.

“Não, eu toco, assim, em brincadeira, em casa 
mesmo, insistindo. Eu não tenho companheiro, 
não. Eu tocava só e não tem graça. É o que acontece. 
Vem cá, me diga uma coisa: e essa entrevista que 
você faz é, assim, mais ou menos, pra que é?”



Foto de Francisco Sousa

João Gonçalves Pires, 1932, São Benedito

J o ã o  G e m i n i a n o 
RABECA EM SOL MAIOR
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“Quando eu tinha dez anos, em 1942, tinha 

um tocador de violino – naquele tempo era 

rabeca – que tocava nesse pé-de-serra, na Lapa, 

nas Extremas, era o Pedro Laureano. Aí surgiu 

gente pra tocar em cima da serra também. Eu vi 

ele tocando aquele instrumento e tinha vontade. 

Aqui vizinho, tinha um senhor que fazia rabeca. 

Era o Mestre Heráclito. Ele morava ali na Estiva, aí 

começou a fazer, eu disse: ‘Ora, faça uma pra mim!’ 

Fazia ruinzim [dim. ruim]. Mesmo assim, eu peguei 

a rabequinha e toquei por ali assim. O meu pai 

achou que eu podia aprender e, em São Benedito, 

tinha um homem, por nome Chico Ferreira, que 

fazia perfeitamente um violino.

“Aí meu pai foi lá e encomendou o violino 

a ele, nesse tempo, por 250 mil réis. Dinheiro 

que fazia medo. O povo se admirava: ‘Ora, esse 

homem compra esse violino por 250 mil réis pra 

esse menino’. Com quinze dias que eu peguei o 

instrumento, toquei pra gente dançar. Com doze 

anos de idade, aí o pau quebrou; vim de lá pra cá 

e toquei muito. Hoje, não toco mais pouco, né? Aí 

a gente fica sem jeito, cai na idade, os dedos ficam 

duros. A profissão só vai se a pessoa se dedica. Se 

parar, aí fica destreinado.

“Meus irmãos nunca aprenderam. Só eu mesmo. 

Toquei demais em festa. Nessa região mesmo, em 

São Benedito, Guaraciaba, por aqui por essa região. 

É, nesse tempo, era latada, chão batido. Naquela 

época de [19]58, só achavam eu pra tocar numa 

festa se fosse com três, quatro sábados na frente; 

era tudo contratado. Toquei demais naquela época.

“Tinha muita briga, não, às vezes, uma zuadinha. 

O rabequeiro não podia beber, se bebesse, não fazia 

o serviço direito. Depois da rabeca, comprei uma 

sanfona pra ver se aprendia. Não aprendi muito. 

Quando eu era criança, comecei no pife de taboca. 

Parei porque era só soprando de dentro pra fora e 

eu disse: ‘Esse negócio num dá certo’. O que deu 

mais certo foi mesmo a rabeca. Pois é...

“O conjunto, naquele tempo, era o bombo, que 

chamavam de zabumba, triângulo, maracá, essas 

coisas. Eram seis pessoas [ri]. Tinha nome, não. 

Nesse tempo, tocava marcha, samba, xote, mazurca, 

valsa, pois é. Do Luiz Gonzaga também [risos]. Era 

pé-de-serra.

“Eu toquei 25 anos no reisado. Aqui mesmo, no 

Sítio Campo Verde, no São Benedito, no Campo da 

Cruz (Inhuçu) e, às vezes, ia pro sertão também. 

Tocava pro Casemiro Coco. Dança de São Gonçalo 

era mais difícil. Toquei muito drama. Tenho músicas 

da minha autoria. Aqui e acolá, eu inventava uma. 

Faz tempo que se acabou esse movimento de festa 

hoje só é banda. Você num para pra não destreinar.

“Quando eu era novo, se eu ouvisse uma música 

hoje, amanhã eu aprendia. Hoje, eu não aprendo 

mais, né? Hoje, eu libero o ‘Tonho’ [risos].

“Faz tempo que eu toquei na rádio, na Rádio 

Planalto (Tianguá), né? Um programa que chamava 

Bate-papo e aí iam aqueles tocadores, aí eu fui 

diversas vezes.

“Agora, lá na cidade, eles me conhecem como 

um artista. Nós somos muito conhecidos lá em     

São Benedito.”



Foto de Francisco Sousa

João Gomes de Andrade, 1945, Tianguá

J o ã o  G o m e s 
A FÁBRICA DE SONS



161TIRINETE                   Texto de Gilmar de Carvalho

“Bom, eu pequenim [pequenino], eu vi os 
rebequeiros, o Manoel Rodrigues, seu Zé Silvério, 
tocando nas festas. Aí me interessei pela rebeca. Aí 
cheguei em casa, peguei uma tauba [tábua] lá e fiz 
uma rebeca. Eu já cheguei a tocar numas brincadeira.

“Com dezoito anos, eu comprei a sanfona, mas eu 
passei uns três anos com a rebeca. Toquei sanfona 
até [19]74. Parei porque eu cheguei, o meu irmão 
tinha vendido os meus instrumentos. Eu cheguei, 
desgostei, também não comprei mais.

“Quando eu comprei a sanfona, eu dei a rebeca 
de presente prum colega meu. Ele também não 
aprendeu. A rabeca era de cedro. O corpo de cedro 
e o pescoço, uma parte, que essa tabinha [tabuinha] 
de cima tem que ser mais dura, era a mistura 
de cedro com viole-te. O finado meu pai tinha 
ferramenta e eu peguei e fui fazendo mais equipada.

“Todos esses instrumentos, eu aprendi mesmo 
de ouvido. Ouvia os outros tocar, botava o rádio 
em casa, aí ia aprendendo. Eu tocava em leilão, 
brincadeira. A gente ia e fazia aquela zuada e a turma 
dançava, mas em festa mesmo eu nunca toquei.

“Essa Dança de São Gonçalo, eu vi: a turma fazia 
aquele cordão de gente. Vi, mas num toquei, não. 
Em reisado, também não. Nunca cheguei a fazer 
nenhuma música.

“Eu passei três anos e cinco mês no Rio de 
Janeiro. Trabalhei na João Forte, Mendes Júnior, 
Teruszkin. Eu me envolvi com esse serviço de 
madeira, aí, fui e parei com negócio de toque. Esse 
acidente aqui, esse da mão esquerda, tá com seis 
anos, mais ou menos. E esse outro aqui tá com dois 
anos e pouco.

“Aí eu fiz essa rebeca e ele viu, aí chamou pra nós 
trocar. A gente foi e fez a troca. Eu troquei essa que 
eu fiz pela que ele fez porque essa que ele fez tinha 
um som melhor.

“Mas eu acho bonito o instrumento [risos]. Por isso 
é que eu me interessei por ela, né? E eu digo: ‘Eu vou 
fazer’. Seu Zé Silvério me deu um molde e, daí, eu fiz.

“Fiz essa primeira há muito tempo – é, tinha uns 
treze anos – e a segunda, já na casa dos sessenta. Só 
tem mesmo esse molde que o seu Zé me deu. É de 
madeira. Era bem aboleadazinha [dim. abaulada]. 
Era imburana com uma mistura de cedro, pescoço 
de cedro, e essa lapinha de violete. As laterais, a 
gente molha prele [pra ele] dar a volta, é!

“A gente faz a fôrma e faz uma carreira de prego 
em roda. Aí, depois, a gente bota ele no meio ali, 
ele vai enxugando e vai ficando no jeito. Eu tenho 
molde. Agora a gente, quando termina, a gente 
arranca os prego, que é um pedaço de tauba, né? Eu 
não guardei, não, porque a gente faz de novo.

“O arco, eu fiz em madeira mesmo, com a 
madeira itaipá. As cordas são de náilon e tem as 
maquinetazinha [dim. maquineta]. Isso aqui é 
feito com negócio de bicicleta, de moto, né? Ele 
vem direto, aí a gente serra aqui, arredonda o pé e 
faz a serra e o buraquim aqui dentro e, aqui, bota 
maquinetazinha de ajustar, né? Essa daqui tem uma 
pecinha, como é o sentido de alumínio também, do 
jeito que eu fiz a outra. Aqui, tem uma pecinha de 
alumínio.

“A rebeca que eu tinha, vendi pro Zé Gomes, lá 
do Sítio Santa Rosa. Vamos ver se a gente acerta 
algum toque!” [Risos].



Foto de Francisco Sousa

João Graciano de Lima, 1940, Tauá

J o ã o  M a r c e l i n o 
O TOqUE DA ARTE
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Quando o ‘terreno’ é fértil, brotam vocações de 
uma mesma matriz cultural. Com os Marcelino, dos 
Inhamuns, foi assim. O ‘velho’ João fez profissão 
da rabeca durante 22 anos. O filho Marcelino, mais 
velho, puxou o cordão. Pedroca, sobrinho, inscreveu 
seu nome no panteão dos rabequeiros dos Inhamuns. 
Depois, foi a vez do filho mais novo, João, aderir ao 
instrumento, que todos dizem difícil de tocar.

João Marcelino nasceu a treze de julho de 1940, 
no Lustal, município de Tauá, um dos cinco filhos 
homens do agricultor e mecânico João Marcelino 
de Lima e da dona-de-casa Rita Maria da Glória 
que, nas horas vagas (?), fazia crochê.

Estudou mais que o irmão Graciano, concluiu 
o “primário”, mas continuou na roça, até os anos 
1950, para ajudar o pai. Até hoje, cultiva milho 
e feijão, no “inverno”, e, no campo, relaxa das 
atribulações do cotidiano. Mantém uma oficina 
vizinha à do irmão em Tauá.

A iniciação musical veio aos nove ou dez anos, 
não está bem certo. Como vários, improvisou uma 
rabeca de cabaça, usando a cauda do animal no arco.

Alcançou o pai tocando rabeca e chegou a tocar 
em instrumento feito por ele. Logo depois, o ‘velho’ 
João vendeu o instrumento para Antônio Lino de 
Quiterianópolis.

Conta que pegava o violino do pai para 
tocar escondido. Como o pai era exigente, seu 
instrumento, de procedência francesa, “não tinha 
falha em nota alguma”.

João diz, brincalhão, que fez parte do grupo dos 
“sem-instrumento”, mas aproveita para contar a 
viagem feita a Aparecida de Goiás para comprar o 

violino que possui e foi buscar em casa, na garupa 
de uma moto, para dar uma mostra de seu toque e 
posar para as fotografias. O irmão Graciano, ainda 
“sem-instrumento”, tocou a que vai consertar e a 
mandou buscar na casa do dono. Ela serviu para as 
fotos da família Marcelino (além de João, o primo 
Pedroca) e a oficina foi o estúdio.

Começou tocando com o irmão Graciano, do qual 
era baterista. Era a forma de poder acompanhá-lo 
às festas e já descolando dinheiro para pequenas 
despesas. Essas viagens foram importantes para lhe 
dar a noção de espetáculo, da experiência acumulada.

A bateria era um pretexto. Quando o irmão se 
cansava – que lida de rabeca é mais cansativa que 
o cabo da enxada –, dava sua “palhinha”. Era sua 
vez de brilhar. Esse revezamento foi fundamental 
para o aprendizado e para estreitar a relação com o 
irmão. Não nega que “tomava umas” para manter o 
pique e tocar a noite inteira.

Veio para dentro de Tauá em 1960 e se casou 
com dona Marineuza Alves em 1966. Tiveram 
cinco filhos homens e uma mulher.

Sua principal atividade hoje é o conserto de motores 
a diesel e tratores. Negócio pesado comparado com 
a delicadeza da rabeca. As duas oficinas funcionam 
como se fossem uma. Católico, João respeita a opção 
do irmão pela igreja evangélica pentecostal.

João toca na Banda de Música de Tauá. Passa sua 
experiência para os jovens. Poucos se interessam 
pela rabeca, mas o importante é que ela está 
impressa nas lembranças do menino que se fez 
homem e quis tocar como um passarinho, fazendo 
poesia sonora neste sertão brabo dos Inhamuns.



Foto de Francisco Sousa

Joaquim Raimundo Uchoa, 1928, Boa Viagem

J o a q u i m  V i c ê n c i o 
O RABEqUEIRO DO CAPITÃO MOR
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Joaquim Raimundo Uchôa vive no Capitão-Mor, 

um bairro de Boa Viagem. Não foi difícil encontrá-

lo. Parece ser querido pela comunidade. Na varanda 

da casa, brincava com os netos e parece ter gostado 

da proposta de fazê-lo tocar a rabeca.

Joaquim é filho de Pedro Raimundo Uchôa, 

homem da roça, e da parteira Maria Vicência de 

Jesus. Nasceu no dia quinze de abril de 1928. O 

casal teve seis filhos homens. Gosta de ser chamado 

de Joaquim Vicêncio. No caso dele, não veio do pai, 

nem do avô, é apelido.

Estudou só um mês e, radical, diz: “não aprendi 

nada, não, sou analfabeto”. O destino era a roça e 

diz, exagerado: “quase morro de trabalhar em roça, 

sou agricultor mesmo”. Plantava na terra dos outros 

na condição de morador.

Sempre teve vontade de tocar rabeca: “Simpatizei, 

comprei uma e aprendi”. Isso quando vivia na Várzea 

da Ipueira e tinha dezoito anos. Não teve professor: 

“Ninguém me ensinou, aprendi por mim mesmo”.

Viajou, em 1954, para Triângulo do Maranhão 

e voltou em 1958. Foi para plantar arroz. Um 

dia, chegou um tocador de violino para animar 

uma festa. Ele disse que tocava rabeca, foi 

desafiado a tocar e se saiu bem. Tocou forró, 

acompanhado por tamborim, tarol, caixa grande 

e pandeiro. Surpreendia-se com a quantidade de 

afrodescendentes e com a prática de enterrar os 

mortos aos pés das palmeiras babaçu. Ganhou 

algum dinheiro, mas a saudade foi maior.

Casou-se com Stelinha Lopes Uchôa, já falecida, 

e tiveram seis filhas e quatro filhos. Dois são 

sanfoneiros: Francisco e Manuel. “Cada qual o 

melhor”, diz o pai-coruja.

Também tocou muito reisado e Dança de 

São Gonçalo. Evoca as palhaçadas e as valentias 

dos bonecos da empanada do Casemiro Coco. 

Relembra as vesperais, as danças dos domingos, 

mais comportadas, com menos cachaça e menos 

brigas. Ele, lá, empunhando a rabeca e apontando 

as músicas que o povo pedia e gostava.

Tocou nos leilões, geralmente nas festas da igreja, 

mas não lembra dos dramas. Chegou a compor: 

“da minha cabeça mesmo, inventava por aí e dava 

certo”. Quando perguntado sobre Luiz Gonzaga, 

não prende o grito de admiração: “Virgem Maria, 

Luiz Gonzaga, dava valor demais!”. E corrige em 

seguida: “Ainda hoje, eu dou”.

Teve quatro rabecas até hoje. A que possui foi 

feita pelo conterrâneo Edmundo Róseo. Uma delas, 

“eu mesmo fiz com meu sentido mesmo, tirei o 

molde e fiz”. E assim ecoa essa rabeca na manhã 

quente e ensolarada pelo sertão afora.



Foto de Francisco Sousa

Manoel Alves Cartola, 1918, São Luís do Curu

J o e l  d a  R a b e c a 
DOCES LEMBRANÇAS
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“Com dezoito anos, comecei a tocar violino. 
Meu pai era agricultor e barbeiro, mas o álcool 
levou ele para o cemitério. Fiquei cuidando da 
família mais a mãe. 

“Tive várias explicações sobre a rabeca dum 
cego de nascença que tocava todo instrumento. 
Chamava seu Adrovane Acácio. A família dele 
era daqui do Curu. A primeira rabeca, eu comprei 
do João Vicente de Paula. Era vizim de lá mesmo 
da Boa Vista. Tocava coisinha pouca. Comprei a 
rabequinha dele e não parei mais [risos].

“Toquei muito São Gonçalo. Toquei forró mais 
de vinte anos, com uma orquestrazinha que eu 
tinha: violino, harmônica de oito baixos, zabumba, 
cavaquim, pandeiro e violão.

“Eu toquei, muitos anos, mais o Pedro Soares, 
tocador de harmônica. Nas festas que eu tocava, era 
difícil ter briga, no salão ou na latada. Eu tomava 
uma caninha. Na noite que eu não queria beber, o 
pessoal dizia assim: ‘A festa não presta’. Achei gente 
que me perguntou se eu tocava por pauta, disse: 
‘Não, eu toco pela providência’.

“A música antiga era o samba, a marcha, o frevo, 
o xote, a mazurca, a valsa, o bolero, o tango e o 
samba-canção [ri]. Aliás, eu toquei mais música 
do Luiz Gonzaga depois que eu cheguei aqui no 
Curu. Tinha um colega meu, aqui, o José Ferreira, 
morreu faz uns dez anos, ele me ensinou a tocar 
Asa branca, Xanduzinha.

“Agora, quando chegou essa música de hoje, 
aí pronto. Nem sei o que é que tocam e nem pra 
onde vai. Lá, tinha uma família, umas moças que 
aprendiam toda música. Eu ia pra lá, elas me 

ensinavam. Família de Herculano, que, aliás, tem 
aqui. Elas aprendiam as músicas era pelo rádio. Aí 
me chamavam e me ensinavam tudim.

“Eu compunha muito, mas não me lembro. Tinha 
o Tico-tico no forró. Tem uma marchinha aqui. Eu 
não botei nome [toca]. Fiz no meio-dia, deitado aí 
nessa rede.

“Tenho um neto tecladista e baterista, filho do 
meu menino mais velho. Ainda tem mais. Um 
chorinho que eu fiz aqui. Isso aqui é meu também. 
Deixei de trabalhar na agricultura porque não 
aguentei mais.

“Depois que formaram essa música de hoje, 
esses conjuntim [dim. conjunto] foram pra baixo. 
Vivia de trabalho de ferreiro. Galpão véi aqui era 
deu trabalhar de ferreiro. Foi a minha morte porque 
me aleijou, me deu alergia na cabeça, peguei uma 
fraqueza mais medonha do mundo, não posso mais. 
Batia picareta, chibanca, alavanca, machado, foice, 
fazia espingarda, catraia véia.

“O violino, eu toquei mais de vinte anos. Na 
igreja daqui, nós tinha um conjuntim e fizemo 
um coral. Paremo [paramos] porque quem tocava 
teclado era uma moça e ela morreu.

“Às vezes, quando eu tô com o espírito de tocar, 
ainda pego o violino véi por ali. Eu tinha um violino 
bom, que mandaram pra mim de São Paulo, e toquei 
neste pensando que prestava, violinozão [aum. 
violino] deste, mas, não, pra mim num presta.

“Não dá mais, não, os dedo não dá mais... [Toca 
Asa branca]. Eu ainda vou tocar uma música aqui, 
ainda vou tocar uma música aqui pra você ouvir: 
Boneca de prata. Eu não sei de quem é essa música.”



Foto de Francisco Sousa

Júlio Saraiva de Oliveira, 1931, Graça

J ú l i o  I n á c i o 
LUTERIA E TOqUE
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“Toda vida eu gostei dessa arrumação de música. 
Eu tinha vontade de aprender, mas meu pai num 
podia comprar. A gente era pobre demais. Aí eu fiz 
uma rebequinha, que dá-se o nome de violim. Eu fiz 
como que faz, assim, um cocho. Torei o pau e fiz um 
moldezim [dim. molde] todim do jeito. O pescoço, 
fiz do mesmo pau e botei a reguazinha [reguinha] 
aonde a gente bota os dedos. Aí cavei pelo lado de 
trás e deixei a peinha [pelinha] fina. Pra acabar, botei 
a tampa por detrás, pregada com cola de farinha, 
que inda num sabia nem o que era cola, viu? [Risos]. 
Tinha a cola de farinha; é boa, é mió [melhor] que 
a goma. A gente pisa a farinha, bota um bolão assim 
dentro dum ‘burro’ véi quente e aí tira quando ela já 
está, assim, escaldada. Aí bate num ferro, assim, com 
martelo, até que fica aquele puxo. A gente pode colar 
qualquer coisa. Pronto, aí eu fiz assim.

“Saímos daqui; ainda moremos [moramos] no 
sertão. Eu fiz outra e num dava pra tocar. Já tocava 
mais ou menos, aí eu comprei uma boa. De lá pra 
cá, fui comprando mais e aí larguei, passei quarenta 
anos sem pegar em violim. Meus filhos vieram me 
ver tocar agora, já casados, uns por São Paulo, outro 
pra Brasília. Meu pai era músico. Tocava pife.

“Aprendi a tocar rabeca por mim mesmo. O 
pouco que eu sei, ninguém nunca me ensinou. 
Eu toquei, aqui, na Lapa. Nesse tempo, num tinha 
sanfona, não, só tinha a harmoniquinha [dim. de 
harmônica] desse tamanho, que a gente metia o 
dedo numa correinha pra puxar assim. Toquei pra 
animar as festas, tinha só o sonzinho da rebeca e da 
harmoniquinha. Toquei por essa redondeza aqui, 
na serra e no sertão. Ganhava coisinha pouca.

“Até que não tinha muita briga, não. Tomava 
uma coisinha pouca, só pra esquentar. Minha 

mulher num achava ruim. O ganho era pouco, a 
gente pagava os ajudantes. A gente tocava era xote, 
marcha, samba, mazurca, essas coisas do outro 
tempo. Agora, passaram a tocar baião, forró, choro. 
Cantar as músicas do Luís Gonzaga é bom demais.

“Com um pouquim de tempo, eu faço uma 
música da minha inteligência mesmo. Faço por 
outra, imitando aquela, mudo uma coisa. O povo 
num faz num é assim mermo?

“Agora, por derradeiro, eu fiz esse violim pra 
tocar no reisado. São Gonçalo, num sei o que é não. 
Tem uns lugar que o reisado é chamado bumba-meu-
boi, né? Eu vejo aqui, eles aparecem na televisão.

“A rabeca, eu faço de paraíba... Eu tenho o molde. 
Isso aqui, a gente serra a madeira, ela fininha, e, 
quando acabar, põe ela em riba disso aqui. Aqui 
dentro é um molde que a gente põe aqui dentro. 
A gente põe ela aqui em cima e, quando acabar... 
Quando o cara é bem artista, pra fazer mesmo, 
ele faz o molde numa madeira grossa e aí faz uma 
carreira de pauzim assim, os buraco, broqueia, faz 
os buracos pra botar uns pauzim assim, pra acochar 
essa aqui assim, pra ela ficar no ponto. Mas eu num 
faço assim, eu faço é só botar o molde dentro e, 
quando acabar, faço essa peça aqui e aí boto uns 
prego aqui dentro só pra acochar ela enquanto ela 
seca. Quando ela secar, tá feito o jogo.

“Eu serro ela verde e, antes dela precisar botar 
de molho, eu enrolo ela aqui. É entrar, aqui, uma 
parte aqui, outra ali; quando acabar, a gente traz 
aqui, no molde, assim. Esse pescoço, a gente bota 
logo; qualquer madeira serve. Tem madeira que 
num enverga, mas se quebra. Pode ser a paraíba, 
pode ser o pau-d’arco. Eu fiz, mais ou menos, umas 
seis rabecas, só.”



Foto de Francisco Sousa

Juvenal Justo de Brito, 1935, Guaraciaba do Norte

J u v e n a l  B r i t o 
MúSICA E CIDADANIA
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“Ah, desde criança... desde criança, eu tocava em 
muitas festas nesse mundo aí. Eu não podia ajustar 
uma festa porque eu era ‘de menor’ – eu tinha uns 
dezesseis anos –, mas os companheiros ajustavam a 
festa pra nós tocar, nesse mundo aí; eu criança, né?

“Eu vi umas pessoas aí, uns velhos tocando. Aí 
mandei fazer uma rabeca de buriti, dois pedaços 
de pau assim, dum lado e do outro, e um negócio 
no meio; aí botei umas cordas de linha. É aí eu fui 
brincando, tocando, até que meu pai viu que eu ia 
aprender, aí comprou um violino. Foi do Mestre 
Chico Ferreira, em São Benedito.

“Rabeca, só eu, ninguém aprendeu mais aqui. Os 
meus filhos já pelejaram, mas ninguém aprende, 
não, só se Deus der o dom. Hoje, eu toco mais é 
no coral. Eu tocava era aqueles forrós do Luiz 
Gonzaga, festa junina, choro e toda diversidade 
de música; valsa, como é que se diz, xote, tango, 
bolero, mazurca. Tudo isso aí, a gente fazia, viu?

“Eu era uma fera pra tocar, quando era menino, 
quando era pixote. Ave Maria! Na hora da festa, eu 
empurrava, inventava qualquer coisa. Eu continuei 
a tocar até antes de casar; foi antes de sessenta 
[1960]. Depois, eu me casei, aí eu passei vinte anos 
sem tocar violino.

“Quando eu fui começar de novo, eu não sabia 
mais nada, aí é que voltou ao normal. Pronto. Eu 
pensava: ‘Ó, eu passava o arco: Ai, vai! Será que eu 
não toco mais, não?’ Até que eu botei na cabeça: ‘É, 
eu vou voltar que eu tocava, né?’ Até que voltou.

“Esse violino veio pro coral do Carnaubal. Quem 
trouxe ele foi aquele frade. Xô ver... O frade...               

Ele trouxe da Itália. Ele pegou um rapaz lá, que 
tocava violino, o rapaz teve uma trombose e 
morreu. Aí souberam que eu tocava e mandaram 
me oferecer o violino. Eu parei, mas nunca deixei 
de tocar, nunca. Pois é, hoje, eu não podia nem 
comprar um violino desse, que ele é muito caro. Eu 
sabia música tudo de cabeça. Tudo é coisa que vem 
de Deus mesmo. Tem nada pra aprender música, 
não...

“Ah, é, nesse tempo, era o Monsenhor Antonino, 
ele passou cinquenta anos aí na igreja, até que ele 
morreu. Eu comecei com ele. Hoje, aqui e acolá, eu 
toco no coral; vou pro Canindé, toco na missa lá; 
vou na Sussuanha, nessas novena aqui...

“Teve um dia, eu tava no altar, chegou uns vinte 
rabequeiros. Aí ficaram na frente do altar, então eu 
falei: ‘Eu também sou rabequeiro’. Aí eu entrei no 
meio, quando eu cheguei lá, na frente do altar, que 
acompanhei eles, disseram assim: ‘Vixe, chegou foi 
uma fera aqui!’ [Ri]. Eu não sei de onde eram eles, 
não; era desse mundo aí...

“Eu aprendia no rádio aí, aquelas amplificadoras 
aqui da cidade, tocando na noite. Aí, a gente tem 
as oiça boa e escutava; aí aprendi; ia pro violino e 
aprendi; tocava a música.

“Rapaz, eu leio a Bíblia; eu só vivo mais é em 
oração. À noite, eu me levanto, qualquer hora da 
noite, eu faço é hora lendo a Bíblia, com as mãos 
postas, pedindo a Deus força do céu pra mim. Aí, 
com pouco, lá vem e Deus me dá a sabedoria.

“Vou tocar uma valsa.” [Toca; aplausos]. Conclui 
tocando o Hino nacional brasileiro.



Foto de Francisco Sousa

Juvenal Fernandes da Silva, 1942, Quiterianópolis

J u v e n a l  F e r n a n d e s 
O VALOR DA RABECA



173TIRINETE                   Texto de Gilmar de Carvalho

A conversa com Juvenal Fernandes começou 
com uma divagação sobre rabecas e rabequeiros. 
Era visível se tratar de alguém a quem a vida não 
retribuiu de acordo com as expectativas criadas 
por ele. Percebia-se uma amargura por não ter o 
reconhecimento devido no panteão dos tocadores. 
Morava no Pombo, Quiterianópolis.

Juvenal Fernandes da Silva nasceu no dia 29 de 
julho de 1942, no Pombo que, à época, fazia parte 
do município de Independência, “no beiço do Rio 
de Dentro”, arremata. Filho de Manoel Fernandes 
de Lima e Francisca Fernandes da Silva. O pai 
era agricultor, tinha uma terrinha e o filho diz ter 
‘seguido a vida dele’. A mãe costurava à mão e à 
máquina. Dos quatorze filhos do casal, se criaram 
cinco homens e quatro mulheres, “sobraram” 
quatro, ele conclui.

Fez até o quarto livro e “tirava bem as quatro 
operações de conta”. Começou a tocar nas vesperais 
em 1958. Entre os anos de 1960 e 1962, animava os 
aniversários. A primeira rabeca foi uma paulista, 
antiga, presente do tio Mimoso Bastião, rabequeiro 
que vivia em Novo Oriente. O tio comprou uma 
rabeca nova e deu a velha para o sobrinho. Coisas 
da tradição. Mimoso, hoje, vive em Crateús e não 
toca mais.

Juvenal casou-se, em 1967, com Maria Lacerda 
Lima e tiveram oito filhos, seis homens e duas 
mulheres. O casamento durou até o filho caçula 
completar dezoito anos, quando o casal se separou. 
Há dez anos, tem uma companheira, Eva Maria 
Gomes de Lira, mas não tiveram filhos.

Tocava nos reisados e diz que as pessoas gostavam 
do desempenho dele. Acompanhou as Danças de 
São Gonçalo e, nos dramas, “tocava no intervalo 
dos quadros”. Relembra de ter se divertido muito 
com os bonecos do Gerardim, “dono da casa onde 
eu moro hoje”. Foi além nas memórias: “quando 
batia a empanada, eu tocava”.

Nunca gostou muito do que compunha e, por isso, 
preferia tocar as músicas dos outros compositores. 
Pouco modesto, diz que, quando fazia a festa, “era 
casa cheia e o povo achava que eu tocava todas as 
músicas muito bem”.

Sabe fazer uma rabeca e enuncia as peças: 
“cavalete, craveiras, estandarte, alma, arco com 
rabo de animal ou náilon zero”. Dizia, com 
convicção, que “Quincas Firmino tocava decente 
e o pessoal botava fé no que ele fazia”. Vai além 
ao dizer: “tomava a bênção àquele velho”. Diz 
ter desistido da música: “não quis ficar de tocada 
mais não”. Faz uma comparação com o jogador de 
futebol “que joga enquanto pode correr”.

Queixa-se da mudança de repertório e diz 
que não dava mais para ele. Mas o que deve ter 
motivado mesmo a parada ou desistência foi o 
reumatismo que “endureceu os nervos do braço”. 
Foi fatal. Trava o desempenho dele. Com chateação 
e dor, tenta explicar, do jeito do povo, as mazelas 
que o médico explicaria de outro modo: “quando 
quer crocovar [corcovar], eu estiro e vou levando 
pra cá, pro meu rumo”.



Foto de Francisco Sousa

Lourenço Manoel de Azevedo, 1927, Graça

L o u r e n ç o  B i l ó 
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“Eu era pequeno, tinha doze anos, e aprendi 

tocar rabeca com o Chico Flor. Aprendi a tocar só 

olhando. Eu num sei tocar, não, mas eu digo que 

aprendi porque, por aqui, só se tiver sido mais 

o Chico Flor ou com o Pedro Laureano, lá das 

Extremas. Aprendi com eles e da minha cabeça, 

ninguém me ensinou nada. Só olhando eles tocando.

“Chico Flor foi o maior rabequeiro que deu, aqui, 

no Brasil, pra nós, foi ele. Eu ajudava muito ele, 

inté [até] tocando. Quando ele me dava, quando 

eu pegava, ele num assovinava, não, mas eu num 

tocava como ele. Aqui, nessa região, pra tocar igual 

ao Chico Flor, eu ainda num vi, não. Num nasceu e 

nem vai nascer. Pois é, acabou-se. Outro que tocava 

bem era o Pedro Laureano. Tem outro rapaz na 

Lapa, o Domingos Patrício, ele mexe com as coisas, 

ele tem a cabeça boa também, pra fazer essas coisas.

“A minha primeira rabeca, eu trouxe do Rio 

de Janeiro. Foi um rapaz que me deu lá; bem 

bonitinha, desse tamanhim aí. Aí ela quebrou aqui 

e eu fiquei doido por uma outra. Foi nos tempo que 

eu arrumei essa aqui, comprei do véi Chico Flor.

“Já toquei em três minha mesmo; era véia e 

se quebrava. Essa aqui tá ficando véia também 

[risos]. Uma foi paulista como essa aqui. Essa aí, 

pequenininha, a paulista, que o rapaz me deu; me 

deu dada e eu num conheço mais nem ele. Essa 

aqui é paulista. A outra num era, não, foi feita, aí 

mesmo, em São Benedito.

“Mas a primeira rabeca que eu possuí, foi feita 

com lata de pólva [pólvora]. Num tem aquela lata 

de pólva vermelha, assim, deste tamanhim? O 

braço era de madeira. O pescoço era grande, de 

madeira, aí eu tocava. A rabeca era de brincadeira. 

Eu comecei a tocar foi assim. Botava as corda 

e brincava, tocava; toquei foi muito forró com 

ela ainda. Quem fez ela pra mim já morreu, foi o 

Quincas Maurício, lá das Extremas.

Toquei muita festa mais o Chico Flor. Eu ajudava 

ele em tudo. Eu via ele tocando, aí eu acompanhava, 

atrás dele, né. Acontecia que eu pegava na rabeca, 

às vezes, quando ele tava tocando, quando o véi ia 

beber cana [riso geral], aí acontecia...

“Às vezes, quando tinha um par que sabia dançar 

a mazurca, ele tocava, né? Aí eu fui conseguindo, 

até que fui e consegui alguma coisinha.

“Aprendi mais com Chico Flor que com o Pedro 

Laureano porque o Pedro Laureano era esquerdo. 

Mas aquele homem tocava também, você sabia? 

Aquele Laureano toca bem, mas o Chico Flor num 

tinha quem amarrasse ele, não, num tinha.

“Do Luiz Gonzaga tocava tudo. Tocava com 

latada que caía na nossa cabeça. O povo derrubava 

brigando e nós tava debaixo assim, e ‘capava o gato’, 

com medo de morrer, porque eles derrubavam 

tudo. Ninguém morreu, não, mas brigava, num 

morria porque os outros não deixavam. O tocador 

bebia; bebia uma coisinha pra afinar.”



Foto de Francisco Sousa

Luís Gonçalves Lima, 1937, Elesbão Veloso, PI

L u í s  A d ã o 
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Quando chegamos à casa de Luís Adão, em São 

Gonçalo, na entrada de Quiterianópolis, ele estava 

na roça. Voltaria logo. A roça era um terreno no 

qual ele cultivava todos os anos. Era perto. De lá, 

ele traria garrafas de Polietileno tereftalato-PET 

cheias de feijão, para o baião-de-dois, e de milho 

para as aves e as criações. Pouco tempo depois, ele 

veio se aproximando, com a enxada no ombro, uma 

roupa velha e chapéu de palha para e se proteger 

do sol. Ouviu tudo com atenção, concordou e pediu 

um tempo para um banho antes da conversa.

Luís Gonçalves Lima passou a ser chamado de 

Luís Adão por causa do pai, Francisco Soares da 

Costa, o Chico Adão. Para encurtar a conversa, 

Adão herdou o nome do avô. A mãe era Nerinda 

Gonçalves Lima. O casal trabalhava na roça, 

teve vinte filhos, dos quais onze se criaram, seis 

mulheres e cinco homens.

Nasceu no dia doze de março de 1947, em 

Elesbão Veloso, Piauí, e veio para o Ceará com dois 

meses de idade. À época, Quiterianópolis fazia 

parte de Independência, que também já foi Piauí. 

Trata-se de um homem forte, disposto e que faz da 

lida uma forma de se manter saudável. Estava ali, 

atento e disposto a colaborar com a pesquisa.

Estudou até a quinta série. Trabalha no campo 

e diz: “tenho essa artezinha, nunca abandonei a 

roça”. Apesar do empenho, trabalha na terra dos 

outros. Casou-se em julho de 1965 com dona 

Artumira de Sena Gonçalves. Dos filhos do casal, 

estão vivos sete mulheres e um homem, mas eles 

adotaram uma filha.

Aprendeu a tocar rabeca “comigo mesmo, 

ninguém me ensinou”. Ia sempre às apresentações 

dos grandes rabequeiros. “Não saia do pé do 

tocador, só curiando [curiosando]”, diz.

A primeira rabeca foi comprada pelo pai quando ele 

tinha doze anos. Era uma paulista. Fez muitas festas 

pela região. Os tocadores do lugar nem sempre davam 

conta. Eram chamados os de perto. Não relembra de 

brigas, “só empurrões, chatices de bêbados”.

Não tocou São Gonçalo, apesar da devoção ao santo 

onde ele vive. Animava os dramas encenados pelas 

filhas de um cunhado. Do Casemiro Coco, lembra 

de ter tocado na apresentação de um bonequeiro de 

fora. Tocou em um circo que veio de longe.

Lamenta a ausência de reisados onde mora. 

Já tocou na Cachoeira do Fogo, Independência. 

Formou um grupo “com zabumbeiro, triangueiro 

[tocador de triângulo] e violino”. O filho e as filhas 

não quiseram se envolver com a música. Não sabem 

o que estão perdendo!

Luís Adão é um homem hospitaleiro. Mais 

de uma vez, fomos convidados para sua mesa. É 

muito atencioso e não se nega a nos acompanhar 

pelas quebradas de Quiterianópolis, na cata 

dos rabequeiros. A maior parte deles nos foi 

apresentada por Luís, que nos faz companhia, fala 

dos lugares onde toca e guarda, num puxado, um 

charmoso Del Rey, companheiro de suas viagens 

musicais e de lazer pelo Ceará.
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Luís Alves da Silva, 1951, Pedra Branca
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“Meu pai era conhecido por João Rabequeiro. Ele 
só tocava rabeca. Naquele tempo, eu nem me lembro, 
assim, como era que ele arranjava aquelas rabecas, 
não. Ah, meu pai era muito animado, quando, aqui, 
tinha estas festas, era só ele. Ele já chegava dum 
canto – às vezes, passava a semana sem aparecer em 
casa –; ele já saía dum canto, ia pra outro. Naquele 
tempo, era só ele e a rebequinha. Ele mesmo tocava 
e ele mesmo acompanhava com uma zabumba que 
ele mesmo tocava com os dois pés, sabe?

“Eles faziam umas brincadeiras pra nós, os 
filhos, com o Cancão, uma música que não sei se foi 
ele que inventou. Quando parava, ele fazia de conta 
que o canção tava bicando as cordas da rabeca.

Quando eu comecei a entender o que era música, o 
pai tocava aquele Xote das meninas e Mandacaru. Aí, 
que ele gostava daquele xote, o pessoal gostava… Que, 
naquele tempo, tinha um negócio dum bis, o pessoal 
parava o toque, aí, bis! E o pai tocava de novo, tocava 
três, quatro vezes numa noite, uma musica só.

“Meu pai tocava em tudo: reisado, São Gonçalo. 
O pai, uma vez, o pai tocou numa quadrilha. Olhe, 
que o que eu achei mais engraçado, era ele tocando 
xote – porque quadrilha é marcha. E ele, tocando 
xote, não sabia que tava tocando quadrilha.

“Ele também botava boneco. Tinha o Casemiro 
Coco, o Zé Xambá, a Quitéria, a Maria Rita… Ele 
tinha uma caixa de bonecos. Eu acho que deram 
fim depois da morte dele. Não sei se lá por casa 
ainda se encontra, acho difícil encontrar, que faz 
muito tempo...

“A rabequinha também desapareceu. Eu até, um 
tempo, eu adquiri uma rabeca que disseram tinha 
sido uma das rabecas que ele tinha tocado, mas era 

muito diferente. A rabeca mesmo, eu não sei cadê, 
não. Ele tocava tanta coisa, mas eu num me lembro, 
assim, se era dele, não. Assim, coisa desconhecida, 
que eu não me lembro mais hoje.

“Comecei na música vendo ele tocar. Com a idade 
de oito anos, eu já fazia zoada; o pessoal batia no 
tamborete e a gente dançava a noite todinha. Comecei 
a tocar violão, passei a tocar sanfona. Daí pra cá, todos 
instrumentos que eu pego, eu faço uma zoada.

“Ele deixava a rabequinha dele pendurada. 
Qualquer um que pegava, apontava a tocar. Aí, eu 
nunca fui, assim, de tocar rabeca, não. Eu admirava 
muito o meu pai e eu acho, assim, um instrumento 
que não tem separação de tom, né? Você tem que 
fazer no dedo. A maior parte das pessoas que tocam 
rebeca, toca de ouvido. A não ser aqueles músicos que 
leem partituras. Mas tocar rabeca é muito difícil.

“Nunca toquei em festa de rebeca, de jeito 
nenhum. Eu não sou instrumentista de rabeca, não. 
Eu sou de outras coisas, mas de rabeca, eu aponto 
algumas coisas, viu?

“Qualquer coisa, assim, qualquer instrumento 
que eu pego… Eu só nunca toquei, assim, 
instrumento de sopro, né? Mas, foi na mão, 
qualquer instrumento, até berimbau. Violão, eu 
tenho, inclusive eu toco em seresta.

“Tenho o teclado, o violão, um sonzinho aí; eu 
tenho um cavaquinho, também, guardado aqui. 
(Toca alguns acordes). Eu tenho uma música, muito 
bonita, que eu fiz… Eh, a gente… Sempre o cearense 
gosta de aproveitar a nossa cultura, né? E tem uma 
música que eu fiz em homenagem ao padre Cícero. 
Querem ouvir?”



Foto de Francisco Sousa

Luís Gomes Pereira, 1930, São Benedito
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“Um dia, eu tava aí, quando tinha um tocador por 

ali. Era Zé Simão. Aí tinha essa rebeca. Antigamente, 

era a rabeca, essa de agora é paulista. Aí ele me 

ofereceu. Aí eu digo: ‘Eu não quero, não’. Ele disse: 

‘Rapaz, compra!’ Aí eu comprei e fiquei com ela. 

Aí acabou-se a rebeca véia que eu comprei dele. 

Mandei fazer uma de lata, por um rapaz que tinha 

ali. O Raimundo Alexandre também fazia rebeca. É 

aqui do outro lado da linha... Ele era daqui mesmo e 

faleceu no Maranhão. Tocava muito. É bom.

“Toquei uns tempos e aí a bicha pegou, isso aqui, 

a descolar e pronto. Aí eu mandei fazer uma de lata. 

A bicha deu um ferrugem desgraçado [ri]. Eu ainda 

comprei uma lá na Pedra de Coco, lá em baixo. Fui 

tocar nos reisados, aí eu tava tocando, a bicha deu 

o prego; tornei, comprei outra. Aí tá com mais de 

dez anos, a minha menina, que mora em São Paulo, 

mandou uma pra mim, sabe? Aí, é a que eu tô com 

ela aqui ainda, né? Uma paulista.

“Ela não é como aquelas da Família Lima, sabe, 

daquelas compridonas [aum. compridas]. Só não 

é daquelas – que tem umas mais pequena, sabe? – 

porque a paulista, a dela, é baixinha e pequenininha; 

e o tamanho é melhor. Essa aqui é boa, mas o tom 

dela é meio distinto.

Tocava só, assim, em Casemiro Coco, em drama, 

leilão... Agora, pra reisado, já tenho tocado uns 

pouco, né? Toquei pouco em forró. De primeiro, o 

forró era assim: a gente batia numa lata, a negrada 

dançava, né? [Risos].

“Dança de São Gonçalo, tinha não, senhor. Só 

forró mesmo. Samba, marcha. Era, assim, coisas 

assim, antiga mesmo, né? Agora, é só outras 

músicas, sabe? As músicas de agora é diferente 

demais. A gente vai pelejando até que, aqui e acolá, 

dá um tom, o camarada pega e manda brasa.

“Casemiro era de umas moças que tinha 

pra banda dali, mas já morreu um bocado; e os 

bonequim [dim. boneco] véi, aqueles bichim véi 

[ri], não, senhor, não fazem mais.

“Drama é aquelas moças dançando, sabe? Cabou-

se [acabou-se]. Foi simbora!

“Agora, pra reisado, eu, todos os anos, eu toco. 

Este ano, ainda não toquei porque tô adoentado 

[toca]. Esse xote eu tocava em Casemiro, em 

drama, coisa assim, né?

“É, essa aí, é a gente que faz mesmo, né? Tem as 

musiquinha ruim, mas quebra um gái, né? [Toca]. 

É um forró.

“Tem um filho meu aí que pede pra mim ensinar 

a ele, mas ele não sabe, não.

“O senhor quer reisado? Do começo? Ou só quer 

o baião? Ou como é? [Toca o baião do reisado]. Ah! 

Aqui, foi, quebrou-se, esse daqui [aponta para o 

pescoço da rabeca]. Tenho outra rabeca, mas tá só 

o bagaço.

“Uma marcha? [Toca]. Essa é do reisado, mas 

toca pra tudo [ri]. Tem deles que toca na escala. 

Tem deles que tem, né? Agora, eu toco só de 

ouvido, de ouvido mesmo.”
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Luís Carneiro da Silva, 1920, Itapajé

L u í s  C o n c e i ç ã o 
RECEITA PARA TOCAR RABECA



183TIRINETE                   Texto de Gilmar de Carvalho

“Isso aí, eu era pequeno assim, já sabido, tinha 
uns oito pra nove anos, mais ou menos. O meu irmão 
comprou uma rabeca véia, feita aqui; ele comprou... 
Ele comprou a rabeca, aí, então, ele ia trabalhar e 
guardava ela numa mala e entregava a chave a 
mamãe. Aí eu ficava nos pés dela, chorando. Ela 
ficava fazendo as coisas na cozinha e eu chorando 
pra ela me dar. Ela disse: ‘Não, num dou, não. Dou 
não, que você pega, vai quebrar, pode quebrar uma 
corda e, quando ele vier, dá-te uma pisa’. Eu disse: 
‘Não, entrego logo a mamãe’. Pelejava, pelejava, 
que ela se enjoava e me dava: ‘Eu vou te dar, mas 
se tu quebrar alguma coisa aí, eu não te dou mais 
nunca a rabeca dele, que ele me deu a chave pra 
ninguém pegar, e eu te dou pra pegar e ele acaba te 
açoitando’; e me dava; e eu vim grugunzando, até 
que aprendi essa besteira véia por minha conta.

“Se eu pudesse ter comprado um bichim desse 
aqui e tivesse pedido uma lição ao tocador, eu sabia 
tocar. É, mas eu aprendi essas besteiras da minha 
cabeça mesmo, ninguém me disse ‘isso aqui é por 
aqui’, não, senhor!

“Meu irmão se chamava Nelson Conceição, o 
Nel. Era só eu e ele de homem. Ele num tocava 
nada. Eu não tocava em festa, era só pra negrada 
escutar mesmo.

“Andei tocando nuns três São Gonçalo. Eu toquei 
uns pouco de reisado. Era o que eu tocava melhor, era 
em reisado. Casemiro Coco não tem por aqui, não, 
senhor, e num toquei nos drama. Da rabequinha, eu 
me desfiz faz é tempo. Passei, mais ou menos, uns 
três anos sem pegar em instrumento nenhum.

“Eu tinha vontade, mas não aprendi a tocar 
porque eu nunca eu pedi uma lição a tocador 
nenhum. Isso aqui foi da minha cabeça mesmo. 
Meu filho Antônio me deu esse instrumentim. Ele 
tá na Fortaleza, trabalhando. Ganhei este violino de 
presente. É, eu agora tô com ele. Isso aqui ajuda a 
gente agora...

“Foi, sim, senhor, ele me mandou me buscar. Eu 
fui porque ele disse que não sabia qual era o violino 
melhor, eu digo: ‘É muito fácil, Antônio! Tu vai lá, 
os violino tudo é em riba das caixa, ali, com arco 
e tudo, todo ali, prontim [dim. pronto] em riba da 
caixa. Aí você pega dois violinos e pesa aqui na 
mão. O que for mais maneiro, pode tirar que é o 
melhor porque ele toca alto’. Foi só aí: ‘Tá certo 
pai’, mas não se atreveu. Ele arrumou o dinheiro. 
Quando foi pra comprar, ele telefonou pra mim e 
eu fui; aí, nós fumo. Donde ele mora, em Fortaleza, 
pra onde tem a casa de instrumento, três ônibus: e 
é andando; e corria, corria, corria; chegava; parava; 
e pegava o outro; corria, pegava o outro; era três 
ônibus que nós peguemo [pegamos] pra poder 
chegar lá na casa dos instrumentos [ri].

“Eu toco do Luiz Gonzaga pra baixo. Esses 
toques novo, eu num sei por que esses toques novo 
é uns toque desencontrado; é desentuadim [dim. 
desentoado]. Eu nem ligo pra aprender.

“Pra quem é que nem eu, não acha o tom porque 
só vai com o tom, como o senhor entende. Aqui e 
acolá, eu me lembro dum toque velho, antigo. Aí 
eu boto na cabeça; aí boto aqui. Não, senhor, toque 
meu mesmo, nunca fiz nenhum.”
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Luís da Costa Medeiros, 1938, São Benedito
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“O meu irmão, o Vicente, tinha uma rabeca 
e muito ciúme dela. Ele ia trabalhar e eu tocava 
bem baixinho pra ele não ver que eu sabia dar o 
toquezinho certo. Um dia, ele tava tocando num 
forrozim e apareceu uma menina que queria uma 
entradinha de conversa. Ele disse: ‘Num tem quem 
pegue essa rabeca aqui, que é pro mode eu dar 
um queixo nessa menina’. Ele me deu, eu fiquei 
tocando um toque véi. Tinha doze anos.

“Meu irmão perguntou: ‘Quem foi que te ensinou?’. 
Eu respondi: ‘Eu roubava tua rabeca e tocava 
escondido’. Aí ele disse: ‘Mas como é que pode?’

“Era difícil, por aqui, quem fizesse uma rabeca. 
Agora, Raimundo Alexandre tá fazendo. Entonce, 
o que foi que eu fiz? Sabe aquelas latas de pólva, 
quadradinhas, vermelha, que tem o sabiá, o 
elefante? Aí, brincando com o Chico Ricardo, 
muito amigo da gente, eu digo: ‘Chico, rapaz, por 
que tu num me dá uma latinha dessa aí?’ Ele disse: 
‘Pra quê?’ Respondi: ‘Pra eu fazer uma rabeca’. E 
ele disse: ‘Rapaz, eu desocupo até a lata pra você 
fazer a rabeca e tocar pra mim. Quero ver como é 
que essa lata vai dar uma rabeca’. Eu digo: ‘Dá, sim!’ 
Truxe [trouxe] a lata, medi a distância do pescocim 
[dim. pescoço] dela, a da regrazinha, fiz uma rabeca 
benfeita. Arrumei um rabo de cavalo, coloquei um 
arco, consegui o breu, que dá uma ajuda grande, 
então, deu uma rabeca que era uma beleza.

“A primeira rabeca que eu fiz foi essa com lata de 
pólva. Chico ficou muito admirado.

E tinha, lá, um meninote vindo do Mearim 
(Maranhão) passear aqui. Ele endoidou por essa 
rabeca; sabia que, na volta, ele ia tocar praquele 
povo dançar e se danou pela rabeca. Naquela época, 

cinco cruzeiro era um dinheirão. Ele disse: ‘Eu te 
dou cinco cruzeiro na rebeca’. Eu vendi. Lá mesmo, 
no Chico, comprei outra lata, pra eu fazer outra pra 
mim. Tá velhinha. Se a minha nora estiver em casa, 
eu vou trazer ela pra lhe mostrar.

“Quando o meu irmão tocava, às vezes, eu ia pros 
forró porque eu balançava cabaça e batia triângulo 
muito bem. Sempre gostei mais da rabeca. O meu 
tio, que já faleceu, fazia festa de São Gonçalo, 
drama; a gente ia também.

“Essa rabeca, eu ganhei dum sobrinho meu do 
Rio. Ele me viu tocando na rabequinha de lata, aí 
disse: ‘Tio, mas é muito sofrido você tocar numa 
rabequinha dessas’. Eu digo: ‘É, mas, por enquanto, 
ela vai divertindo’. Lá, vizim onde ele trabalha, tem 
um amigão dele que faz essas rabecas, mas não é pra 
venda. Porque num tem esse menor que eles querem 
tirar eles da rua? Eles colocam eles pra aprender a 
tocar o instrumento. Ele falou pra o amigo fazer a 
rabeca pra ele. O amigo disse: ‘Eu num posso porque 
esse contrato é do Estado. O pessoal que quer 
ajudar essa gente, compra uma rabeca dessas, num 
importa o preço, e vai ajudar os carentes; entonce, 
eu num posso vender e nem fazer pra tu’. Ele disse: 
‘É, então, vamos fazer um negócio’ – colocou uma 
cedulazinha no bolso dele –: ‘Se tu é amigo demais, 
rapaz, quebra o galho pra mim que é pra mandar 
pro meu tio’. Ele disse: ‘Agora, Toim, tu me amarrou 
porque tu botou esse dinheiro aí e eu vou quebrar 
um galho pra tu, nas horas da noite; quando eu tiver 
em casa, eu vou aproveitar um tempinho pra fazer 
essa rabeca pra tu”.

“É, tá aqui a latinha de pólva, velha pra caramba, 
o ferrugem tá comendo” [risos].
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Luís Costa Sousa, 1935, Itapajé

L u í s  C o s t a  S o u s a 
O SOM DA EMOÇÃO
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“Vou ver se ainda canto um pouquim. Eu acho 
melhor ver, assim, um bendito da igreja. A voz da 
rebeca não é bem certa, é meia [meio] ruim. O cara 
vinha pra cá, nós tocava, até meia-noite, serenata, 
aí, eu fui aprendendo, até que peguei. Parece que o 
nome dele era André Barbosa Silva. A rabeca era de 
zinco, mas bem-feitinha, mesmo. Era grandona; era 
assim, mais ou menos deste tamanho, mas tinha um 
tom que era uma maravilha.

“A família dele era da banda daqui mesmo do 
Itapajé. O pai dele era de longe, mas esse Silva era ali 
da Pitombeira, por aqui dentro, bem aqui embaixo.

“Em festa com rabeca, num toquei. Às vezes, a 
gente tocava assim; quando a gente terminava, aí 
a negrada dizia: ‘Agora, toca um pedacim!’. Aí eu 
tocava um pedacim. Tinha meus companheiro. 
Eu mesmo tinha um filho pandeirista, tocava 
cavaquim, tocava violão, toca tudo...

“Nós tinha um conjuntim. Tinha um sanfoneirim 
[dim. sanfoneiro], o nome dele era Fernandes 
Barbosa da Silva. É da mesma família desse dono 
da rabequinha. Ele tocava muito. Eu tocava no 
cavaquim. Um dos meus filhos era zabumbeiro e o 
outro pandeirista. Agora, o trianguista [tocador de 
triângulo] era outro. Mas nós era cinco.

“O prefeito daqui era o Vieirinha, filho do finado 
Raimundo Vieira, aqui, do São Miguel. Ele era 
muito amigo do finado Luís Forte. Aí nós pedimos; 
foi uma festa pra lá, mais esse Fernandes. Aí 
chegamos lá, eu falei com ele. Ele disse: ‘Ei, rapaz, 
vocês não vão simbora hoje, não. Vocês vão dormir 
aqui. Tem uma casinha aí, minha, cês [vocês] pode 
dormir. Quando for de manhãzinha, eu venho falar, 
me entender com vocês. Aí nós se entende.’

“Tinha um cara em Itapajé que ajeitava todo som. 
Eu fui na casa do Luís Forte animar ele. A nossa 
família dava voto, muito voto pro Vieirinha. Toda 
vida, negócio de voto, foi com ele aqui mesmo. Sei 
que, no outro dia, ele prometeu; quando foi com 
uns oito dias, o finado Luís Forte trouxe a caixa 
de som pra ligar os instrumento. Aí a gente foi 
ajeitando tudim, né? Nós já ganhava uns trocadim.

Tocava também Dança de São Gonçalo. Era 
pouco, mas, aqui e acolá, aparecia sempre. Tinha 
uns cara aqui do Jardim, do Retiro pra lá; ainda tem 
um que brinca ainda.

“Agora que num tô tocando mais reisado porque 
tô destreinado. Mas eu tocava em reisado, em 
boneco, em forrozim, em drama também... Ainda 
hoje, tem mulher aqui, da minha idade, que elas, 
ainda hoje, elas se lembra do tempo que nós tocava. 
O drama era bonito. Tinha um cunhado delas que 
tocava violino. Aí a gente ia vendo. Aprendi.

“Tinha! Tinha um tocador de violim e o nome 
dele era Luca Lino. Ele morava bem aqui. Faz 
anos que ele faleceu, já. Este tocava bem mesmo. 
A rabeca, eu aprendi, mas no tempo que a minha 
mulher morreu, fiquei meio desgostoso, aí botei 
fora. Hoje, eu vou treinando nela pra amiorar 
[melhorar] mais, pra tocar na igreja e pra ficar 
tocando na festa.

“Aí eu cheguei aqui uma vezinha [dim. vez], aí 
pronto, nunca mais tinha vindo. Aí vamos ver... 
Passei vinte anos sem pegar nesse instrumento, aí 
me chamaram e eu digo: ‘Não sei mais nem afinar’. 
Na hora que eu cheguei aqui, afinei, apontei os 
benditos da igreja, não foi? Vou ver se acerto...”



Foto de Francisco Sousa

Luís Carlos de Sousa, 1937, Independência

L u í s  d e  S e n t ô 
TOqUES NO OITÃO DA CASA
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Luís Carlos de Sousa nasceu no dia três de maio 

de 1937, na Várzea do Toco, na Independência. 

Sentô era o apelido do seu pai, Vicente Freitas 

Vasconcelos, morador. A mãe, Vicência Maria 

da Conceição, fiava, além de cuidar da casa, do 

marido, dos quatro filhos e das cinco filhas.

Em 1947, estudou durante um mês, quatro dias 

por semana, de segunda a quinta-feira. Na sexta, ia 

para Tauá com o comboio de mamona. Aprendeu 

a tabuada e a carta de ABC. Luís era o primogênito 

e diz querer “bem ao trabalho na roça”. A família 

veio para a Timbaúba em 1964.

A rabeca entrou em sua vida em 1956. Foi uma 

questão de “inclinação”. Comprou uma feita em 

Santo Antônio das Carrapateiras, Tauá, pelo luthier 

Edvirge. Passou mais de um ano com ela. Comprou 

outra. Começou com “banda, zuada, cachorrada”. 

Relembra que era “tempo de xote e de marcha”.

Ainda toca em reisados. Tirou muita Dança de 

São Gonçalo. Não acompanhou os bonecos e só fez 

festas sem brigas. Não se sabe se é verdade ou se o 

tempo fez com que diluísse as impressões negativas. 

Avalia que, hoje, “a bruxa soltou-se no mundo”.

O casamento com dona Antonia Ferreira se deu 

em 1964. Tiveram sete filhos, quatro mulheres e 

três homens. O mais velho é solteiro e mora com os 

pais. Três deles vivem no Capitão-Mor.

Não são donos das terras. Plantam feijão, milho 

e fava. Na seca de 1970, trabalhou nas frentes de 

serviço na Cruzeta (Bom Jesus do Banabuiú).

Dizia ter uma ótima memória: “ouvia uma 

música e, três, quatro dias depois, sabia todinha”. 

Não é muito positivo na autoavaliação de hoje: 

“estou broquinho [dim. broco]”. Diz que, quase 

todos os dias, pega a rabeca e toca alguma coisa. 

Nenhum dos seus filhos se interessou pela música.

Diz, vaidoso, que a rabeca dele tem “selo” e 

conclui: “se tivesse sido feita aqui, tava despregada”. 

Foi comprada em 2009.

Exagera no elogio a Luiz Gonzaga: “é bom 

demais, não sei como é aquilo, não”. Volta à rabeca: 

“quatro cordinhas dessas, mas dá tanto tom”.

Lamenta o reumatismo que fez com que deixasse 

de tocar: “Os dedos não deram mais. O reumatismo 

melhorou, deu no corpo todo, mas os dedos...” 

Mantém o otimismo: “quando se tem uma arte, 

nunca se esquece”.



Foto de Francisco Sousa

Luís Félix da Silva, 1925, Caririaçu

L u í s  F é l i x 
A TRADIÇÃO DA RABECA
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“Meu nome é escrito de três formas: Luís 
Ferreira do Nascimento, Luís Pereira da Silva e, nos 
documentos, é Luís Félix da Silva”, mas, na vida 
real, ele é conhecido mesmo por Luís Ferreiro, com 
o ofício se incorporando ao nome.

Seu Luís nasceu na véspera do natal de 1925, 
no Sítio Barrado, a 5km de Caririaçu, filho de José 
Pereira da Silva e Antonia Félix do Espírito Santo. 
Criaram-se cinco filhos do casal: ele, o irmão José 
Pereira Filho e três irmãs que já morreram.

Quando ele nasceu, os pais moravam na terra do 
avô, depois de comprado o chão para fazer a casa. O 
pai era roceiro, a mãe fazia panelas de barro.

Seu Luís estudou pouco. “Não era como hoje. Só 
existiam dois professores”. Com nove meses de escola, 
diz ter aprendido “que deu para servir o governo”.

O casamento com dona Maria Pereira da Silva, 
conhecida por Sinhá, aconteceu no dia oito de 
outubro de 1949. Dos dez filhos que tiveram, oito 
estão vivos, dos quais seis homens e duas mulheres, 
“todos formados”, diz vaidoso.

Dona Sinhá é uma simpatia. Serviu um doce de 
goiaba feito por ela e um café torrado e moído em 
casa, numa das “geringonças” inventadas pelo marido.

Seu Luís assevera: “Inventei de trabalhar na arte 
de ferreiro sem ter aprendido. Inventava e tinha 
proveito”. Fez torradores de café que chegou a 
vender até para São Paulo. Comprava ferro bom e 
o modelava a partir das formas que engendrava. O 
torrador tem forma cilíndrica, cinta, tampa, cabo 
para segurar e outro para girar a engrenagem. Fazia 
também foices, roçadeiras, machados e moinhos 

tipo os da marca Mimoso. Sua oficina era referência 
em todo o Cariri.

Sobre a rabeca, diz que viu e achou engraçado. 
“Comprei essa rabequinha, faço uma zoada e 
quem não sabe se entrete [entretêm]”. A rabeca 
foi comprada de Antônio Pedro, do Sítio Cipó 
(Crato). Quando toca, desmente o que disse antes. 
Tira uma sonoridade agradável da rabeca e tem um 
repertório rico para quem não fez da música um 
‘meio-de-vida’.

De volta à rabeca, seu Luís relembra ter tocado 
no reisado do primo, Mestre Zé Matias, referência 
nesse folguedo em todo o Brasil. Nunca foi muito de 
tocar em festa. “Inventou” de tocar depois de muito 
tempo. Aliás, é curioso o uso do verbo inventar.

Diz que chegou a ganhar “dez tões [tostões]” por 
dia de trabalho e alcançou o tempo das moedas de 
cobre. Por dois anos, ficou sem enxergar direito, 
até fazer uma cirurgia bem-sucedida de catarata. 
Exagerado, diz: “abaixo do poder de Deus, vivo da 
esmola do aposento”.

Versátil, diz ter sido “improviseiro [improvisador], 
cantor e violeiro”. Pede licença para declamar um 
cordel que sabe de cor e aí é preciso ouvi-lo com a 
atenção que ele merece. A narrativa é longa e flui, 
como se ele quisesse testar sua memória.

Constam do seu repertório Papagaio misterioso, 
Princesa do reino da Pedra Fina, Pedrinho e Julinha e 
Soldado Roberto e a princesa do reino de Canaã.

Fica a sonoridade da rabeca, uma relação lúdica, 
a manutenção do instrumento de cordas e uma 
história de vida com muito trabalho e muito amor.



Foto de Francisco Sousa

Luís Gomes Pinheiro, 1947, Parambu

L u í s  G o m e s 
A TRILHA SONORA DO SERTÃO
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Luís Gomes nasceu a 27 de agosto de 1947, no 
Sítio Oiticica, distrito de Trici, município de Tauá, 
mas acabou de se criar em Parambu, no Merejo 
e no Campo Grande, tendo vindo para dentro da 
cidade apenas em 1978.

O pai, Genésio Gomes Pinheiro, era agricultor, 
“tinha um pouquinho de terra” e plantava milho, 
feijão, melancia, jerimum. A mãe, Minelvina Gomes 
dos Santos, era “só doméstica”. Provavelmente, o 
filho não parou para avaliar a extensão da palavra 
“doméstica”. O uso do “só” parece minimizar a luta 
cotidiana e a garra.

O casal teve oito filhos, metade homens, metade 
mulheres. Luís estudou um pouquinho, “coisa pouca, 
sei escrever uma cartinha, leio alguma coisa”.

Em 1968, Luís casou-se com Josefa Henrique 
Pinheiro. Nasceram oito filhos, mas só se criaram 
três homens e três mulheres. Têm quatorze netos.

Aderiu à rabeca “na base de 1965 pra 1966”. 
Curioso como eles rejeitam os mestres e apostam 
no aprendizado solitário: “Aprendi assim, puxando 
pela cabeça mesmo”.

Outra referência de seu percurso foi o 
“conjuntinho” de Moacir Gomes, onde seu Luís 
começou tocando. Ganhou experiência, no calor 
da hora, vivendo o instante da festa.

Depois, foi a vez de montar seu “conjuntinho”. A 
proposta não era mais a do rabequeiro das brenhas, 
tocando reisado, Dança de São Gonçalo, dramas e 
teatro de bonecos. Podia até tocar nestes eventos, 
mas apostavam em uma Indústria Cultural de bases 
populares.

A banda tinha dado certo com Quincas Firmino, 

de Quiterianópolis, e tantos outros que marcaram 
época nas festas sertanejas. Foi assim também 
com Luís Gomes. O “conjuntinho” tinha guitarra, 
sax, ‘pancadaria’ [bateria, percussão] e rabeca. 
A televisão ditava novos padrões. Os festivais 
animaram a cena musical do final dos anos 1960. A 
Jovem Guarda e o Tropicalismo levavam a cultura 
de massa para o consumo de muitos. Por que o 
sertão deveria continuar ‘medieval’?

“Com vocês, Luís Gomes e seu conjunto”, que 
só tocava forró, e durou seis anos. No repertório, 
Luiz Gonzaga e quem mais viesse ou quem mais 
o povo quisesse. O grupo viajou muito, “pelo            
município mesmo”.

Tocou Dança de São Gonçalo quando solicitado 
por algum amigo que precisasse pagar a promessa 
feita. Já os reisados eram uma forma de aumentar 
os elos com a comunidade. Casemiro Coco não 
fazia parte das manifestações mais frequentes do 
município. Um filho resolveu ser baterista, mas 
logo deixou a “pancadaria” de lado.

Deu uma amostra do que é capaz de fazer com 
a rabeca, enquanto a câmera captava sua imagem, 
na calçada, diante de quem passava. Luís trabalha 
como pedreiro quando não está na roça. A rabeca, 
infelizmente, não pode ser meio de vida, mas forma 
de encher o tempo, de tornar a vida menos pesada 
e as pessoas mais felizes.

A dona da casa, provável responsável pela 
“empeleita”, autorizou a conversa. Ele deixou o 
serviço de lado e, durante uma boa meia-hora, foi 
o centro da cena. Deu entrevista, tocou rabeca, 
posou para fotografias.



Foto de Francisco Sousa

Luís Jorge da Silva, 1930, Tauá

L u í s  J o r g e 
O SOM qUE VEM DA TERRA
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“Não, aí eu num me lembro mais de quando 
comecei a tocar rabeca. Era novim. Rabequeiros 
antigos, tem o Antônio Inácio, ali nas Carrapateiras; 
é vivo, mas num é bom, não, no violim, não.

“Tem um, lá na Serra de São Domingos, que 
é o Nenoso; tem o Antônio, lá embaixo, aquele 
que eu é quem tava tocando no reisado dele. Ali, 
mais embaixo um pouco – como é o nome, meu 
Deus? –; é não; é lá embaixo, ali, perto da Mutuca. 
Não, Dança de São Gonçalo, eu toquei muito, mas 
também eu fui sempre abandonando.

“Antes do violim, eu tive uma rabeca mais 
ruinzinha. Esse, eu mandei buscar, veio de Fortaleza. 
Essa é a regra inteira, mas eu num sei tocar, não. 
Vendi a rabequinha pro Zé Justino, do Piranji pra lá 
um pouquim. Chamam ele de Zé Biro Novo.

“Logicamente, era em festa que eu tocava. O pessoal 
fazia, me chamava e eu ia. Tem o bombo daqui! Não 
toquei pife, não, senhor; só rabeca. Aprendi a tocar 
só. Só. Olhando aquele tocante, que eu achava que ele 
num tocava nada, viu? Aí eu voltava, vinha aqui pro 
canto, só pra eu escutar, só pra isso.

“Foi quando eu mandei buscar essa daí de 
Fortaleza. A outra, eu fiquei com ela, aí, pah!, eu 
vendi a ele. Vendi a ele [Justino]. Foi, justamente, 
que era o que tirava São Gonçalo. Eu num tirava 
São Gonçalo, né! Foi dele, que era o tirador do São 
Gonçalo, e ele era chorador demais; e ele caminhou 
pra cima de mim; até que eu vendi; aí pronto.

“Bem, eu tocava as música véia, né? Só música 
véia. Tocava ali em Santo Antônio; tocava lá 
embaixo; tudo, por aí, tudo. E eles em cima de mim, 

pah!, pah!: ‘Rapaz, venha fazer uma festinha aqui.’ 
Eu digo: ‘Não. O rapaz que toca aí, seu Antônio, ele 
tocava aqui’. Não, eu tocava quando eu aprendia 
ligeiro. Era ligeiro. Tocava era tudo no mundo.

“É que eu tô ocupado demais e a num tô me 
lembrando, viu? Mas quando eu entrar com meu 
baterista. Ele ia e batia música, aí, não, pra mim é bom. 
Aí nós tocava. Cabeça baixa, aí, naqueles amigos...

“Não, por aqui num tem corda que preste, não. 
Eu tô esperando pelas que vêm de Fortaleza pra 
mim. Mas precisa a gente conhecer as cordas. Um 
filho meu, toca sanfona, esse mora em Tauá. É Zé 
Luís. Toca sanfona e num toca ruim, não. Tocador 
de oito baixos num tinha, não.

“Porque, o senhor num sabe, quando a gente 
entra num trabalho... Eu tava apegado num, eu 
tava apegado numa roça grande que tem acolá. Eu 
acabei ontem; pra limpar, num sabe?

“Sim, sim, porque a gente é só, né? Agora, 
esse tocar, seu fulano manda chamar pra acolá, 
manda chamar pra Mutuca, manda chamar, ali, 
pro Maximiliano. Foi numa vez que eu toquei São 
Gonçalo, já tá alguns anos. Não, é porque as cordas 
num é delas; num é delas, não. As devidas delas, eu 
tô esperando de lá.

“É, mas a Dança de São Gonçalo é umas dança 
fácil, num sabe, é bem facim [dim. fácil].

“Ah, rapaz, eu já tô. Já num dá pra eu entrar, não, 
porque a gente cansa demais.

“É porque tá faltando é o movimento, o breu. Ó, 
tá faltando o breu e, se tá faltando o breu, como é 
que a gente toca?”



Foto de Francisco Sousa

Luís Pereira de Barros, 1935, Quixeramobim

L u í s  P e r e i r a 
NO MEIO DO CEARÁ
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Nascido a 25 de julho de 1935, no Poço da Pedra, 
Quixeramobim, Luís Pereira, filho do agricultor 
Luís Barros e de Argemira de Sousa Barros diz, 
debochado, que o pai “só tinha terra nas unhas”. O 
casal teve três filhos homens e quatro mulheres.

O pai fez uma rabeca “muito malfeita”, avalia o 
filho. Tocava esta rabeca no terreiro, quando chegava 
do trabalho. A mãe fazia “loiça de barro”. Religiosa, 
fazia novenas em maio e investia os tostões para os 
filhos aprenderem a carta do ABC. Luís aprendeu a 
escrever (desenhar?) o nome e sua vida foi marcada 
pelo trabalho. A família foi para a cidade em 1937, 
ganhando o “cantinho de botar uma casa”.

O casamento com Dalva Felício foi em 1960. 
Tiveram seis filhos (quatro homens e duas mulheres). 
A tradição musical da família foi passada para o irmão 
mais velho, Antônio, que também fez uma rabeca: 
“Cortou um pau e fez melhor do que a do pai”.

Luís estreou como “luthier” em 1958, “ano 
de seca grande”, quando construiu sua primeira 
rabeca de umburana. Ele mesmo corta o tronco da 
umburana, com machado, para a frente, o fundo, 
as costas e as laterais da rabeca. Prefere o modelo 
de “cocho”. Escava o tronco com o uso da grosa, 
serrote, escopinho [escopro] e arco-de-serra. Terá 
fundo abaulado e evita as fôrmas para as dobras e 
o uso de colas.

Com a parte superior da rabeca (abaulada) 
colada, é lixada, antes de receber a primeira camada 
de tinta xadrez, preta ou vermelha, ser recoberta 
por verniz e receber a aplicação dos adornos.

 O pescoço, mais rijo, é cortado de pau-d’arco, 

mesma madeira do arco, que vai receber as cerdas 
de cauda de cavalo, e pode servir para a construção 
da “alma”, pequena e estratégica peça que vai 
garantir a qualidade do som (e que também pode 
ser feita de umburana). O cavalete é modelado a 
partir da reciclagem de plástico.

“São quatro cordas de violão”. Ele reafirma que 
“tem que ser afinada na hora que vai tocar”. Mudanças 
de lugar, o calor do dia, o tempo ameno das noites são 
pretextos para uma corda afrouxar a afinação. Luís 
tem um bom ouvido e perícia de virtuoso. Em meio 
a tudo isso, a dificuldade de encontrar umburana: “tá 
difícil, só nas quebradas por aí”.

Diz ter feito “umas musquinhas [musiquinhas] 
feias”. Suas composições, com muita personalidade 
e forte marca autoral, intercalam o improviso do 
cantador/aboiador com o toque da rabeca. Quando 
canta, não toca e vice-versa. É esse o diferencial, 
o que o torna único dentre os rabequeiros que 
preferem o solo, onde dispensam as palavras e se 
fixam na melodia rascante, ‘a palo seco’.

Para ouvidos pouco atentos, parece não haver 
grande diversidade melódica, ainda que ele diga 
que algumas composições (Açucena cheirosa) 
tenham sido feitas para o carnaval e que suas peças 
passeiam da valsa à mazurca, do choro ao xote.

A impressão que fica é de que se tratam de 
variações de uma mesma peça, onde importa mais 
a vibração que imprime à rabeca e o que ele vai 
dizendo como um rapper sertanejo, um trovador 
debochado de cantigas, ao mesmo tempo, de amor 
e de escárnio.



Foto de Francisco Sousa

Manoel Benedito de Souza, 1931, Tauá

M a n o e l  B e n e d i t o 
A MOLDURA DO qUINAMUIU
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“Não, eu num toco, não, mas faço zuada [risos]. 

Eu pelejava pra tocar rabeca, mas num aprendi 

nada. A rabeca era minha. Não, comprei, não. 

Fui eu que fiz. Peguei uma tábua, botei as cordas 

e saí, por aí, tocando. Só consegui comprar uma 

melhorzinha num ano desse.

“Aí eu fiz ela; aí vendi, né? Aí passei um ano 

cordiando [?], sem conseguir o tom de jeito nenhum. 

Parei; num existe um só com uma navalha, né?

“Aí, quando foi num ano desses, eu comprei essa 

aí que foi fazer zuada.

“Não é rabeca, não, é paulista mesmo. Não foi 

ninguém que me deu de presente, não. Comprei da 

mão de um amigo rabequeiro, o Nenoso, do Ingá.

“Nunca toquei em festa, não, senhor. Essa 

rabequinha é pra passar o tempo, num dá pra ser 

meio de vida, não.

“Dança de São Gonçalo, eu tiro. Pra reisado, 

nunca me procuraram e, se me procurarem, tiro 

também. Gosto daquele alvoroço dos careta.

“Festa, não fiz mais, não, senhor, porque eu vendi 

tudo, eu desfiz, né? Eu só tocava musga [música] 

antiga. Não, eu não toco nada; só zuada né? [risos].

“Eu num aprendia nem a mazurca, nem a valsa. 

As coisa que eu toco, mais é samba, é maracatu, é 

aquela Beija eu...

“Mas o violino andou sendo ajeitado aqui. Essa 

parte daqui foi trocada, né? E quem ajeitou ela foi 

eu. Porque isso aqui afundou, né? Afundou, aí eu vi 

que num tava certo, aí fui, num lasquei ela. Eu faço 

o serviço também.

“Aí eu fiz ela plana; foi. Dizem que num pode, 

mas eu é que sei; é meu, sou eu que faço zuada

[seu Manoel começa a tocar algumas notas]. 

Desafinou...

“Tem um bairro chamado Rabeca, aqui, em Tauá. 

Rapaz, eu num sei, não; parece que morava por lá 

uma famia dos Rabeca. Num sei se tocava, não 

[risos].

“São Gonçalo é esse aqui [toca uma parte da 

jornada].

“O baião do reisado, eu vou começar bem 

do comecim [dim. começo] viu. Vou só dizer o 

comecinho do Reisado, né?

“Nunca fiz musga minha, não, senhor. Porque 

nossa famia é muito grande, mas tudo rudo [rude] 

demais. Rudo demais. Nunca aprendeu nada. Muito 

rudo, né? [Risos]. Mas faz muitos anos que eu 

pelejo e num faço nada.”



Foto de Francisco Sousa

Manoel Soares, 1922, Iracema

M a n o e l  C h i c ó 
VARIAÇÕES DO VIOLINO MATUTO
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“Eu tinha uns dezoito anos quando comecei a 
tocar rabeca. Aprendi com o Francisco Reinaldo, 
lá de Potiretama. Ele tocava bem e morreu bem 
mocim [mocinho]; foi. Era rabeca mesmo, não é o 
que chamam de violino, não.

“A primeira rabeca, eu comprei do pai desse 
rapaz. Ele aprendeu nela, depois comprou outra. 
Ele me vendeu, aí eu aprendi nela. Toquei uma 
porção de forró. Era só por ali na Caatinga do 
Atanásio, Recreio, só por ali mesmo. Era festa 
nas latadas, tocando leilão. Agora, fui tocar uma, 
lá no Recreio, que nessa houve o começo duma 
briga; inda foi preciso eu me esconder detrás duma 
parede [risos]. Num tinha quem fosse esperar por 
tempo ruim, era agir. Tomava alguma bicadinha, só 
pra esquentar...

“A gente, depois de aprender a afinar, aí aprende. 
Inda ganhei uma porção de dinheiro com a rabeca. 
Fazia serenata pela Caatinga do Atanásio. O pai 
desse rapaz, que ele tinha muito gosto, ele tocava. 
Aí nós vinha, lá de Potiretama, aí, pra Caatinga do 
Atanásio, cada um com sua rabeca. A dele era um 
violino bom, o meu era muito ruim, mas nós tocava.

“Às vezes, ia muita gente, muito, que aquelas latada 
ficava completa de gente. Aí passava a noite todinha, 
graças a Deus, tudo unido, não havia briga nenhuma.

“Toquei muito leilão. Toquei ainda em reisado. 
Toquei Dança de São Gonçalo. Isso tudo ali no 
Atanásio. Nesse tempo, Potiretama fazia parte 
daqui de Iracema. Era xote, era a tal da polca que 
chamam de calhamasco [calhamaço], era samba, 
valsa, mazurca.

“Tocava as música do Luís Gonzaga. Eu acho que 

essa aqui é uma [dá as notas iniciais de Asa branca]. 
Eu vou levar ela do jeito dela [continua a tocar toda a 
música em sua rabeca]. O pessoal gostava era desses 
samba assim, que chamam de marcha, aqui nós 
chamava de marcha. A que mais eles pedia, uma era 
essa aqui, ó! [E começa a tocar a música Juazeiro].

“Nunca fiz composição de minha autoria. Meu 
trabalho era agricultura. Meu pai tinha terra. Era 
pequeno, mas era um pequeno até maior ou menor. 
Negócio de braça... Nesse tempo, era braça, era 
braça, num era hectare...

“Essa rabeca aqui, a ‘Sirigaita’, foi um cunhado 
meu que trouxe de São Paulo pra mim, irmão da 
mulher aí. Veio toda desmantelada, num tinha 
esse arco aqui, que eu fiz. Num tinha isso aqui, 
num tinha isso aqui, o cavalete aqui, nem esse... Eu 
trabalho com madeira, faz muito tempo, aprendi 
com o papai. Faço banco, faço esses tamborete, 
faço mesa, essas coisas toda, eu faço. Gosto muito 
de trabalhar.

“Aqui... tava quebrada aqui. Aí eu botei esse 
parafuso aqui e colei com aquela cola. Ele me deu 
dada ela. Ainda não tá com dois anos, não! Passei 
foi bem quarenta anos sem rabeca. Os toque véi 
que eu tocava, no tempo que tinha uma, tocava que 
era tudo novo, inda sabia direito, do mesmo jeito.

“Deixei de tocar porque foi o tempo que eu me 
casei, que eu tocava mais quando era solteiro. Aí, 
esse violim que eu tocava era do véi, que era o pai 
do rapaz que morreu. Aí eu fique tocando nele, aí 
ele foi simbora, aí levou. Num quis vender! Pelejei 
pra ele vender. Era lembrança do filho e era muito 
bom. Esse violim dele era bom.”



Foto de Francisco Sousa

Manoel Lira, 1931, Crateús

M a n o e l  L i r a 
MÚSICAS qUE O TEMPO LEVOU
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Pintam muitas surpresas agradáveis na pesquisa 

sobre os rabequeiros. Por exemplo, quando a gente 

pergunta se tem algum tocador de rabeca e o novo 

personagem está bem perto de nós, logo diante de 

nosso foco para as perguntas, as fotos e as gravações.

Foi assim que chegamos, quase sem querer, ao 

seu Manoel Lira. Ele se escondia no Beco da Jia, 

hoje, rebatizado de Vila Nova, no bairro Colibris, 

em Tauá. A rua é estreita e só se pode ir a pé. Tem 

uma pedra no meio do caminho, o que seu Manoel 

aproveitou como cenário para fazer umas fotos que 

ornamentam a sala de sua casa.

Este homem pequeno, frágil e buliçoso, nasceu 

a quatro de agosto de 1931, em Crateús, mais 

precisamente na Cabeça de Onça, muito longe 

do núcleo urbano da “Princesa dos Inhamuns”. 

Filho de Raimundo Sousa Lira e de Ana Alves do 

Nascimento, ambos “trabalhando na roça direto”.

O pai ainda cortava colheres de pau e à mãe 

cabiam as tarefas do lar e o cuidado com os dez 

filhos que o casal teve, dos quais quatro mulheres. 

Seu Manoel estudou pouco: “só sei do ABC” e culpa 

o pai pelo analfabetismo: “papai não deixou, não”.

Quando pôde, se matriculou no Mobral, 

estratégia da ditadura militar para contestar, com 

números e ‘eficácia’, a pedagogia da libertação, 

método do educador Paulo Freire.

O desejo de possuir um violino veio desde 

sempre. Ele não sabe uma data precisa, mas era 

criança e ficava ouvindo o toque da rabeca de Chico 

Alves (Crateús): “ficava doidinho”, avalia hoje. 

Tinha também a presença de Pedro Gomes, outro 

tocador de violino. Aquilo aguçava o desejo do 

menino se tornar músico. “Sempre tive vontade de 

possuir um violino”. Não teve professor, “aprendi de 

cabeça mesmo”. Lembranças antigas o levam a uma 

cena onde ele tocava e a irmã Alzira cantava. Logo 

que pôde, comprou uma rabeca por cem mil réis.

Casou-se, em 1956, com Francisca Borges de 

Oliveira, tiveram cinco filhos e três filhas.

Tocou muito reisado naquele pé-de-serra e, mais 

ainda, a Dança de São Gonçalo. Bom mesmo eram as 

matinês de sábado e domingo, que deixavam algum 

dinheiro no seu bolso, apesar de serem de graça, 

sem entrada cobrada, mas sujeita à generosidade 

dos brincantes. Tocou muito Luiz Gonzaga: “até me 

esqueci”, diz brincando.

Veio para Tauá, no início dos anos 1950 e 

participou da construção do açude da Várzea 

do Boi. Relembra a seca de 1951 e que comiam 

“fussura” [fressura] de carneiro magro, a criação 

mais farta na região e a que melhor resiste às secas.

Também trabalhou como flandreiro, mas enjoou. 

O mesmo aconteceu com as artes de barbeiro e 

“não quis mais”. Diz que, “agora, só violino”. Não 

sei se falava a verdade ou se queria me agradar.



Foto de Francisco Sousa

Manoel de Paula Fontenele, 1933, Carnaubal

M a n o e l  S é 
RABECA DE PANELA
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“Eu faço umas rebecas, agora é violino, né? 
Aprendi de cabeça, peguei de fazer umas de flande 
[flandres], depois fiz as outras pelas outras.

“Bom, rabequeiro que eu vi, foi o finado Bastião 
Benedito. Ele inventou umas rebeca de talo de 
buriti. Depois eu inventei uma de lata. Nós tocava 
detonando. Fizemo um bocado de festa naquele 
tempo [ri]. O conjunto tinha nome, era: À toa [risos].

“Ave Maria! Aqui e acolá, tinha ‘pau’, mas eu 
corria. Eu era valente, mas era pra correr [risos]. Eu 
corria que saltava. O pessoal mais briguento era do 
Piauí. Num dia, eu fui tocar na festa no Boqueirão, 
aí chegou lá um cara bebo [bêbado] de cachaça, 
mas ele era abestado. Aí, quando ele chegou bem 
em riba da roda que eu tava tocando ele, fez mesmo 
assim, que puxava a faca pra nós [risos]. Aí um 
colega meu disse: ‘Me dá essa faca. Essa faca aí tem 
paradeiro?’ Disse que tinha. ‘Pois me dá aqui pra eu 
fazer a paieta [palheta]’. Aí ele disse: ‘Pois essa faca 
aqui é pra meter nas costelas dele!’ ‘Tu vai furar 
quem, rapaz? Esse cara aí é abestado e cheio, mas 
é de cachaça’ [risos]. Ele foi lá pro outro cara lá 
da festa e o cara arrastou uma pistola reia [velha]. 
Tinha um cara batendo pandeiro e tinha aquela 
música, e o caboco dizendo: ‘A bala vai entrar/ 
no terreiro da fazenda’. Vixe! Aí o cabra diz: ‘Pois 
aí! Agora até os tocador tá fazendo pouco, pois lá 
vai’: pah! [Risos]. Aí o Manezinho só viu a bala sair 
mais a outra. Ele [bateu as mãos]: ‘Fui se esconder 
lá debaixo dos pau’. Aí os caboclo atracaram os cara 
lá, tomaram a pistola e tomaram a peixeira. Aí o 
som foi até às sete horas da manhã [risos].

“Por aqui, não tinha Dança de São Gonçalo. 
Reisado tinha, de primeiro, mas acabaram. Lá tem 
um rabequeiro, lá, o Cícero Milina. Ele tem uma 
rabequinha antiga, né?

“Isto [a rabeca] foi um pedaço de pau aqui 
dele; eu desbastei de enxó e de serrote, cavei esse 
cochozinho [cochinho] aqui com muito trabalho. 
É cedro. Agora, esse material aqui é alumim 
[alumínio], todim, né? Foi eu que dobrei todim. 
Esse pescoço aqui, ele é até bem aqui dentro.

“O pescoço é de cedro, mas a rabeca é de alumim. 
De onde? De panela. Foi duma panela de pressão 
que tinha um amigo, acolá. Até que ele morreu, 
eu fui fazer o teco lá dele. Tava jogada lá, eu pedi 
pra inventar essas música... Não derreti, não. Só fiz 
enrolar [ri]. E fui amassando isso aqui.

“Esquenta não, senhor. Amarra eles com um 
pedacinho de pau, aí vai embora. O cavalete aqui é 
de alumim. Esse aqui é o pegador de alumim. E isso 
aqui é a regra, de madeira também. Agora, eu botei 
este plástico aqui pra redobrar, né? E ajeitar.

“Quando faço de madeira, é cedro, é paraíba. Já 
fiz um bocado, mas não tem valor, não. Ah! Isso 
demora, né? Essa aqui, não, mas a de madeira, as 
costela, você tem que fazer duma peça de pau e 
fazer ela toda normalzinha, serrando de serrote. 
Depois, passar a prana [plaina]; depois, vai de lixa, 
e tudo. E é o maior trabalho pra ajeitar.

“Tem a prensa de madeira. A prensa tá guardada 
[ri]. Tem os molde. Só vai se for no molde. É toda 
atracada, né? Faz as costelazinha [costelinha], aí 
bota um pauzim bem aqui, aí cola as duas pontinhas 
[a esposa: ‘Bota de molho também’], aí bota de 
molho. Agora, aqui, você vai pra quebrar ela aqui, 
você perde aí não sei quantas peças; às vezes, né? 
Quebra, cai, enrolada, é feia, né? Tem que botar de 
molho. Tudo no cedro. Tudo é na cola. A prensa taí, 
guardada, debaixo do alpendre.”



Foto de Francisco Sousa

Manoel Xavier do Nascimento, 1921, Mombaça

M a n o e l  X a v i e r 
TOCAR PARA NÃO ESqUECER



207TIRINETE                   Texto de Gilmar de Carvalho

“Rabeca, eu aprendi com minha diregência 

[diligência], minha inteligênciazinha. Ninguém me 

ensinou. Eu tinha de doze pra catorze anos, por aí 

assim. A primeira rabeca do Zé Aleixo, fui eu que 

comprei. Uma rabeca veia, que era uma morte, 

era dessa altura aqui. Eu comprei e levei pra lá e 

aprendi a tocar sozinho, sem mestre. Aprendia por 

conta própria. Eu não achei difícil, não.

“Mais difícil foi afinar. Passaram pra mim uma 

lição: afinaram só uma vez e eu peguei a afinação e 

aprendi, fiquei afinando. Era fácil de arranjar o breu.

“Toquei um bocado. Tirava um São Gonçalo. 

Tocava só pra brincadeira mesmo, lá em casa, pra 

divertir o tempo. Só aqui em redor, era por perto. 

Nunca fui tocar longe, não.

“Em festa que eu tocava, nunca houve confusão. 

Havia bêbado, mas nunca houve confusão. Era, 

neste tempo, era lamparina. As músicas, eu não 

vou nem arranhar, já me esqueci foi de tudo, 

não sei mais. Não toco mais. Era isso aí, marcha, 

baião, mazurca, valsa, essas coisas. Tem as do 

Luís Gonzaga, é musga véia. Ele tocava as mesmas 

musgas que a gente tocava: Asa branca, Mandacaru, 

esses toquezim por aí.

“Eu não conhecia rádio, não. Tocava o que os 

outros tocavam. Eu era muito farrista, só vivia em 

samba. Eu passava a noite dançando aquelas tocadas, 

ficava tudo gravado na cabeça, quando eu chegava, ia 

tocar na rabeca. Tocava e aprendia quase tudo.

“Eles tocavam e bebiam, mas, nesse tempo, eu não 

bebia, não. Aí o seu Raimundo Aleixo tocava e bebia 

muito. Eu ia pras festas mais ele, eu ia pra dançar, 

ele, chegava lá, se embriagava. Eu tomava de conta 

da rabeca, tocava e ele embriagado. Eu não bebia.

“Às vezes, tirava nove, tirava doze jornadas 

do São Gonçalo, conforme seja a promessa. Tem 

promessa de seis jornadas, tem de nove; mais era 

doze. Doze é seis horas, quando era seis da manhã, 

tava terminando. Era a conta da noite.

“Acompanhava, acompanhava as novenas de 

Nossa Senhora e a procissão, tocando rabeca. 

Nunca toquei reisado, não, e nunca brinquei. Por 

aqui, faziam, eu assisti; porque, no reisado, fazem 

aquela marmota, juntava muita gente, a gente ia ver.

“Sanfoneiro bom daqui do município de 

Mombaça, eu conheci o Mané Caldeirão; de mais 

pra baixo, tinha o Chico Sobreiro e o Messias 

Luciano. Rabequeiro, só seu Raimundo Aleixo.

“Se eu toco? Não sei se eu acerto mais, não, tá 

com uns trinta que eu deixei de tocar. Era, mas 

eu deixei de tocar. Já fui em São Paulo umas cinco 

vezes, já fui na casa desse sobrinho meu, mas nunca 

peguei na rabeca dele. O nome dele é Valdetário. 

Ele toca a rabeca. Toca a rabeca. Mas ele hoje é 

mestre de música. Ele é professor.

“Eu vendi a rabeca e deixei e não comprei         

mais outra.”



Foto de Francisco Sousa

Manoel Lopes Mesquita, 1925, Varjota

M a n u e l i t o 
ECOS DA TRISTE PARTIDA
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“Eu comprei, primeiro, um cavaquinho, depois, 
outro e, depois, um violão. Eu tinha dezessete 
anos. Aí, então, de lá pra cá, eu fui tocando por 
ali. Quando foi um dia, nós fomo pro Maranhão, 
pra uma festa; de Parnaíba pra lá, três léguas… Aí, 
cheguemos lá, era um rabequeiro que tava tocando 
e tocava muito bem. Eu fiquei muito convencido 
pelo som do violino, sabe? Aí eu fui atrás de 
comprar um, até que comprei. Adquiri um violino, 
aqui, dum rapaz da beira do rio Acaraú; era o João 
Novo, filho do Raimundo de Antônio. Aí ele me 
vendeu uma rabeca feita por ele, era de cocho. 
Depois, eu comprei uma do finado Francisco, lá de 
São Benedito. Ele fez, pra mim, uma muito boa. Aí, 
o Romão, meu irmão, comprou outra das mesmas e 
fomos tocar juntos.

“Nós tocava junto. Ganhava dinheiro tocando 
em festa. Muitas festas de casamento, reisado, São 
Gonçalo, aniversário, leilão, essas coisas todas, eu 
tocava. Até que, na minha casa, teve um drama. 
Aquelas meninas da Maria Osório.

“Eu deixei porque eu fui tocar num reisado, aqui, 
no Riacho dos Porcos, e um bebo me deu muito 
trabalho. Aí eu não quis mais e vendi minha rebeca. 
Isso faz, mais ou menos, uns dez anos. Quando foi 
ano atrasado [retrasado], eu fiz um trabalho prum 
rapaz e deu tudo certo. Ele não pôde me pagar e 
cansou de me dizer: ‘seu Manuel, depois, nós se 
acerta’. Quando dei fé, ele chegou com essa rebeca 
de presente pra mim; essa daí...

“Ele veio aqui trazer essa rebeca e, graças a Deus, 
fiquei muito satisfeito. Meu filho ia mandar uma do 
Rio; não mandou e eu tô com essa aqui. A mulher 
já falou pra ele que eu tô com outra. Eu queria uma 
pra ensinar o neto. Ele com uma e eu com outra, 

era mais fácil de aprender. Mas a mulher bateu a 
língua que eu tinha arranjado a rebeca.

“O lugar mais pior do mundo que eu toquei foi 
na casa do Antônio Gostoso, pras bandas da Serra 
Grande. Lá é o inferno. Eu briguei de 36 qualidades 
pra contar a história depois. Se eu num tivesse 
brigado muito, num tava vivo, não. Lá, parece que 
o cão nasceu dentro da sela, né? Ave Maria! Eu 
briguei demais.

“Todo reisado que tinha por aqui, eu tocava. É, 
todo sábado, eu fazia uma festa aqui, pro meu filho 
aprender a tocar. Aprendeu. Aí eu adoeci, fui pra 
o Rio, os médicos me falaram que eu não ia fazer 
mais festa porque eu passava muito tempo em pé e, 
depois de operado, o paciente não tem mais aquela 
saúde de quando nasceu.

“Ô Dinha, me dá o breu! Eu vou só tocar porque 
parece que eu tô com a goela velha [toca algumas 
notas]. O começo dela que eu não me lembro agora, 
rapaz. Eu tocava, fazia, eu inventava as minhas 
músicas. Como diz o outro: era só o som.

“Tinha uma cantora, a Dalva, que ela é, hoje, 
casada com o Quinca Fulô. Ela foi pra Reriutaba. 
Lá, o tio, irmão da mãe dela, tinha um rádio. Saiu 
esta música, Triste partida, do Patativa do Assaré, 
cantada pelo Luiz Gonzaga. Ela decorou, veio e me 
ensinou a tocar ela. Aprendi e tô me esquecendo. 
De muitas partes, eu já não me lembro; só tem 
umas passagens que eu me lembro.

“Sabia cantar muito romance. Ave Maria! Eu 
tinha era um livro aqui que era, não sei se eram 
22 romances, emendados um no outro, que nós 
emprestemos pra uma vizinha e nunca mais ela 
trouxe de volta.”



Foto de Francisco Sousa

Mateus Barros de Lima, 1946, São Benedito

M a t e u s  B a r r o s 
O RABEqUEIRO DA CINTA
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“Foi um dom que Deus me deu. Foi o João 
Margulhão, ele morava na Cinta. Foi ele quem me 
ensinou a tocar, mas, aí, vi algumas pessoas mais 
véia tocando rabeca. Vi comadre Rita. Antes dela, 
tinha José Gregório Barros, que era primo do meu 
pai. E eu tinha, assim, o dom, sabe? Eu, molecote 
assim, eu ainda sou pequeno, eu via cumpade 
[compadre] Gregório tocando lá, na seca de 
[19]58; eu me lembro. Eu dizia: ‘Eu tenho fé em 
Deus, de todo o meu coração, um dia, eu aprendo 
a tocar naquele instrumento’. Hoje, eu faço música, 
eu canto, eu toco, eu danço.

“Essa foi a primeira música que eu fiz: ‘Véi da 
rebeca vem aí/ Por ter um fone de lado/ Vai tocar 
pra todo mundo/ Forró, baião e xaxado/ Véi da 
rebeca vem aí/ Com seu arco na mão/ Vai mostrar 
pra essa gente/ Como se toca um baião.’

“A primeira rabequinha que eu possuí, quem fez 
foi o Margulhão. Fez com uma lata de óleo Pajeú. 
Foi feita outra de lata de pólva mesmo, como era 
antigamente, do mesmo jeito um pedação de aço 
assim, socado dentro do pau.

“Aí eu comecei a tocar. Eu já tocava em todo pé-
de-serra, tocava por todo canto. Aí, um dia, meu 
patrão que, hoje, é sogro do dono da terra daqui, 
um dia, ele me pegou tocando, aí foi e comprou 
uma rabeca pra mim. Foi a rabeca mais bonita que 
eu já possuí em minha vida. Agora, essa aqui, que 
já tá com uns anos que eu tenho ela e toca com 
som e toca tudo, quem fez ela foi seu Raimundo 
Alexandre, lá de Santa Rosa.

“Agora, você sabe, o tempo vai passando, a gente 
vai esquecendo e eu, na minha cachola, tinha 25 
músicas gravadas. Hoje, tem esse Sorriso lindo, o 

Forró no pé-de-serra, O véi da rebeca, que se chama 
Arco na mão, que foi essa que eu acabei de cantar. 
Tem O velhinho vem chegando, tem também O xote 
da velha, o Forró na casa do Pedro, a Lambada de 
Josa e muitas outras. Agora, tem o Forró na casa do 
Pedro, que é, assim, como se diz, é tocada direto, 
né? Esse Forró no pé-de-serra faz só a introdução, 
depois, canta; depois, toca também.

“Já toquei em muita festa; mais era em pé-de-
serra; num tem canto onde eu num tocava. O 
pessoal me chama muito pra eu tocar; logo, eu 
num tenho acompanhamento, só quando tem uma 
pessoa que me ajude, aí, tudo bem; quando não 
tem, é só rabeca mesmo.

“Viemos pra Cinta, só num sei a data do dia, 
mas foi em 1953. Nós morava aí na Cinta, no que 
recebeu o nome de Santa Maria. De lá, nós fomo lá 
pra Taquarara, dos Inácio Pontes, na serra. Aí nós 
viemo pra cá. Aqui é bom, mas a ladeira é difícil pra 
descer e pra subir é mais dificultoso. Ainda mais 
pra gente véia ou pra gente doente. Os meninos vão 
pra aula todo dia, em São Benedito.

“Ah! Nesse tempo, o mais velho é eu, os outro 
tudo era mais menor, né? Tudo solteiro. Nasci no dia 
dezoito de junho de [19]34. Sou o mais véi mesmo.

“A gente vive aqui, pelejando. Num tem energia, 
água é farta, mas tem muito mosquito. Planta mais 
só milho, uns carocim [dim. caroço] de feijão... 
Agora, tem uma porção de pé de bananeira. Vai ter 
é cacho agora.

Casa de farinha, tem ali... Rapaz, no dia que tem 
uma mandioquinha boa, a gente faz, mas agora tá 
escasso pra diabo. Na Semana Santa, vamos ver se 
ainda faz um beiju.”



Foto de Francisco Sousa

Boaventura Vieira de Castro, 1932, Tianguá

M e s t r e  B o a v e n t u r a 
MIL E UM INSTRUMENTOS
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Boaventura Vieira de Castro nasceu no Riachão 

do Uberaba, hoje, Arapá, no pé da Serra da 

Ibiapaba, município de Tianguá, no dia quatorze de            

julho de 1932.

O pai, Vitor Vieira de Castro, tinha terra e 

plantava roça de milho, feijão e arroz. A mãe, 

Senhorinha Maria de Jesus, fiava e tecia redes. O 

casal teve sete filhos e cinco filhas.

Ele se caracterizou pelo trabalho, criatividade, 

pelos desafios que aceitava e pelas soluções que 

encontrava. Consertou máquinas de costura 

num tempo qunado todas as casas tinham uma. 

Trabalhou como ourives. Foi radiotécnico. Tanto 

consertou relógios de algibeira, como os de parede.

Casou-se em 1954 com Mirtes Marques de 

Castro, também do Arapá, e ficaram morando lá. 

Tiveram dois filhos e uma filha. Em 1955, aceitou 

a Jesus e passou a ser membro da Igreja Batista. 

Foi para o Seminário em Floriano e foi consagrado 

como pastor. Morava perto do Seminário e 

aproveitava para fazer fotografias nas horas de 

folga. Comprou uma câmera fotográfica e passou a 

atuar como lambe-lambe.

A renda de pastor era pequena e ele precisava de 

trabalhos outros para manter a família. A fotografia 

foi a saída e ele contava com a dona Mirtes, que 

tocava sanfona.

Teve os primeiros contatos com a rabeca ainda no 

Arapá, por meio do Felipe Gadelha. Rapaz ainda, na 

folia mundana, antes de se converter à Igreja Batista, 

dançava ao som da rabeca do lendário Chico Raquim, 

pai do Quincas da Rabeca, todos de Tianguá.

Fez uma rabeca de caixão de fruta. Tinha as 

fôrmas e ele mesmo fazia. Trabalhava só, na luteria. 

Fez dez rabecas, um cavaquinho e um banjo, a 

partir da gaveta de uma máquina de costura. Teve 

uma rabeca de excelência, com o selo Stradivarius. 

Tocou pouco para animar os forrós. Dançava São 

Gonçalo. Evangélico, compôs hinos.

Vieram para Fortaleza, em 1972, “caçando a 

vida”, sempre experimentando e no rastro do filho 

mais velho, que migrara para a capital cearense.

A casa traz as marcas do que ele fez. Máquinas 

de costura velhas estão na área contígua ao quintal. 

Relógios de parede se espalham pela casa. Ele nos 

mostrou o equipamento com o qual trabalhava 

como lambe-lambe, com a ajuda de dona Mirtes, 

que também tem suas artes e pinta, como artista do 

estilo naïve [ingênuo] que adotou.

Foi personagem de uma exposição no Dragão do 

Mar e de outra na UECE. Sempre mostrado como 

empreendedor e um homem dos mil instrumentos. 

Lançou o livro Se ler, vai rir: histórias ilustradas de 

trancoso na roça e na praça.

Boaventura relembra tudo o que passou e o 

faz sem amarguras. É homem de Deus. É homem 

sensível à dor dos outros homens e mulheres que 

purgam neste mundo.



Foto de Francisco Sousa

Heráclito Ribeiro de Lima, 1910, Guaraciaba do Norte

M e s t r e  H e r á c l i t o 
DAS TORAS DA UMBURANA
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Heráclito Ribeiro de Lima, nascido em agosto de 
1910, foi um dos três filhos homens de João Ribeiro 
de Lima e sua mulher Maria, que tiveram, ainda, 
cinco filhas. Moravam todos em Santa Quitéria. Ele 
se esforça, mas não consegue se lembrar. Sabe que a 
fazenda pertencia à dona Nana Figueiredo, de Sobral.

O menino Heráclito aprendeu a aboiar vendo o 
pai, encourado e montado, trotando sertão adentro. 
“Hoje, eu não aboio mais, não, eu me esqueci”. 
Quando veio a seca do quinze, trágica referência, 
a família não teve outra escapatória senão subir a 
Serra Grande.

Os Ribeiro de Lima chegaram à Serra e passaram 
por vários sítios e localidades. Heráclito fazia de 
tudo: “eu era ferreiro, marceneiro”. Não quis seguir 
a sina do pai.

Conheceu uma moça do Buritiapuá, a Fransquinha, 
bem mais nova que ele (nascida em 1922), “filha 
do compadre Gaudêncio Alves” e se casaram em 
agosto de 1939. Tiveram quatorze filhos, se criaram 
sete, quatro homens e três mulheres.

Dona Fransquinha estava dentro de casa. Chamada 
pelo grito do marido, participa da conversa. Fala-se 
de música. Mestre Heráclito diz que viu uma rabeca, 
pela primeira vez, na Macambira, onde moravam seus 
avós. “Era do tio Vicente”. A partir daí, “peguei um 
pedaço de umburana, fiz uma rabeca e era boa”. Pedro 
Barbosa, do Inharé, casado com uma irmã de seu avô, 
também tocava. “Aprendi mesmo da minha cabeça”.

Já tocou violão, realejo [gaita de boca], rabeca 
e “toda coisa no mundo”. Tocava mesmo em casa. 
Não faz o roteiro das festas, não fez trilhas para 

reisados, Casemiro Coco ou dramas. Tocou Luiz 
Gonzaga e esqueceu o que compôs porque deixou 
de tocar.

As últimas rabecas que fez foram encomendadas 
pelo João Geminiano, do Inhuçu, quatro anos 
atrás. Ainda guarda as fôrmas. Os ferros passaram 
a escavar santos. Ainda recebe a visita dos 
rabequeiros, quando o instrumento deles precisa 
de algum reparo.

Mestre Heráclito chegou a tocar rabeca. Fala 
o que quase todos falam, que foi um dom, que 
aprendeu sozinho. Orgulha-se de ter sido um 
luthier. Isso o deixa mais feliz do que a vocação 
tardia para mestre santeiro.

Relembra o talhe da umburana, a opção por 
madeiras mais duras, como o cedro ou o pereiro. 
Chegou a usar o freijó, proveniente do Pará. Gosta 
de falar das sonoridades, da dificuldade das dobras 
da rabeca, do arco com cerdas de animais.

Quando dona Fransquinha disse que ele “fez 
até santo”, o mestre aproveita para mostrar um 
São Judas Tadeu sem o cajado e um Santo Antônio 
muito longe dos padrões europeus. Diz que fez 
malas, guarda-roupas: “tudo eu fiz na minha vida”.

Convida para ver a casa e mostra suas habilidades, 
a começar pelas cadeiras do alpendre. Fez o suporte 
dos potes e os armários. Pega a rabeca, que não é 
dele, e tenta tirar algumas notas.

Deita-se na rede armada na varanda estreita de 
sua casa, de onde avista a capelinha que ajudou a 
construir. Não toca mais, faz barulho, o que já é 
muita coisa.



Foto de Francisco Sousa

Miguel Gomes Davi, 1931, Itapajé

M i g u e l  D a v i 
IMPROVISO PARA RABECA
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“Eu comecei a tocar rabeca à toa. A gente ia espiar 
uma festa daquele povo, aí via aqueles homem 
tocando violim, às vezes, era rebequinha, a gente 
achava engraçado aquilo e ficava com aquela inveja, 
com vontade de fazer aquilo. Até que chegou um 
ponto duma pessoa fazer, lá, um cochim de mulungu, 
ajeitar e botar as cordinhas, aí eu comprei.

“Comecei a apontar uns toquezim e aí achei 
uns tonzim [dim. tom], aí comecei a tocar uma 
marchazinha [marchinha], uns baiãozim [dim. baião], 
assim, de ouvido, só de ouvido, aí, depois, passei a tocar 
em São Gonçalo, uma dança que tinha de primeiro, 
reisadim de criança e outras coisinha miudinha por 
ali. Também toquei drama, fiz umas parte.

“Casemiro Coco, eu mesmo fui um artista desse 
trabalho. Trabalhei quarenta anos por detrás de 
empanada, na casemirada, com muita mágica, com 
muito respeito com todo mundo. Fui aplaudido 
onde eu brincava.

“É assim que a gente faz: só a cabecinha e faz 
as mãozinha, encastoa nos dedos e veste até aqui 
e, ali, dá o movimento completo do jeito que a 
pessoa quer. Tinha uns cabelim, né? Tudo a gente 
botava. Vim deixar há pouco tempo, depois que fui 
afastado pela idade, cansei, aí num pude trabaiá, 
mas fui e vendi pra uma pessoa.

“Nas festas, eu fui companheiro de orquestra 
do Arimatéia das Brotas oito anos. Toquei muito. 
Não, eu não tocava rabeca, era pandeirista, como 
eu ainda faço essa parte aqui.

“Não, nesse meio, nunca deu pra tocar rabeca. 
Tocava rabeca no Casemiro, era em São Gonçalo, 
reisadim de criança. Porque, nos reisado grande, eu 
é quem tava no meio. Eu num saía, não, era assim, 
só por perto de casa mesmo, não ia longe, não.

“Nessas festas, sempre acontecia briga, morte, a 
gente já tava era acostumado. Briga e morte é coisa 
de festa mesmo.

“Ninguém me ensinou a tocar a rabeca, ninguém 
disse assim: ‘Pisa nessa corda, bem aí, que dá um 
tom’, ninguém fez isso comigo. Foi coisa que eu achei 
do meu sentido, com a corda do violino, correndo o 
dedim [dim. dedo] e achando aquele tonzim quando 
que mudava, quando ficava, quando ia, quando 
voltava. Naquilo, eu fui achando as partizinha de toque, 
cheguei a fazer essas partezinha, e eu represento 
aqui. Nessa rebequinha, era baiãozim, era chorim 
[chorinho], era xotezim [dim. xote], essas coisinha, 
era só o que tinha de primeiro, essas coisinha. Eu 
nunca treinei nas músicas do Luiz Gonzaga, nem Asa 
branca, que é uma que mais o povo usa. Às vezes, eu 
pegava um toquezinho que eu achava mais bonito, aí 
ensaiava mais um pouquim. Quando eu acertava, eu 
botava na pancadaria e dava certo.

“A rebeca mais ajeitada que eu tive é a que eu tô 
com ela agora. Tá lá em casa. Um rapaz lá do São 
Joaquim, por nome Nerim Leitão, parente meu, um 
grande artista, arrumou ela e veio trazer pra mim. 
Ele toca violino, banjo, guitarra, faz tudo.

“Não sei se foi ele quem fez, sei que ele trouxe 
e me vendeu, né? Fizemo lá uma troquinha véia. 
‘Ei, fica com essa rebequinha pra tu ir treinando 
por aí’. Eu fiquei com ela e, aqui e acolá, dá, assim, 
uma veneta, eu vou, pego, dou uma arrastadinha 
véia. Passei uns pouco de ano sem tocar. Agora 
foi que, há uns tempim, esse menino trouxe, eu 
peguei essa rebequinha véia, comecei a esfregar ela 
de novo, fiquei achando umas coisinha véia, uns 
repertoriozim [dim. repertório] do passado que a 
gente tinha, muito antigo.”



Foto de Francisco Sousa

Miguel Gonçalves, 1931, Tauá

M i g u e l  G o n ç a l v e s 
RABECA EM FOLHETIM
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Miguel Gonçalves da Silva nasceu na Várzea 
do Toco, Independência, dia 24 de outubro de 
1940. Filho de José Gonçalves da Silva e de Maria 
Madalena da Silva. O pai, agricultor, tinha uma 
pequena gleba de terra. A mãe, loiceira, fazia renda 
de bilro, crochê e tinha uma máquina de manivela, 
com a qual costurava para a família, composta por 
duas filhas e sete filhos.

Começou a tocar numas rabequinhas de talo de 
milho. Aos onze anos, vendeu um touro ao pai, para 
comprar um violino. O irmão Nezinho sugeriu que 
comprasse um “meia-regra”, do Antônio Inácio, 
das Carrapateiras, Tauá. Seis meses foram tempo 
bastante para Miguel dominar o instrumento, até 
que passou a se interessar pelo clarinete.

Miguel fez até o segundo grau e serviu o Exército 
no Colégio Militar de Fortaleza. A família era um 
destes clãs sertanejos voltados para a música. Foi 
para Brasília e, lá, começou a tocar saxofone. Diz 
que poderia estar rico se tivesse ficado lá.

Seu padrinho, Alceu Coutinho, líder político da 
região, iria levá-lo para a Polícia Militar-PM, mas 
tinha de servir o Exército antes. O sonho era de ser 
soldado músico. Estudou música, em Crateús, com 
o maestro José Vieira, da banda do 4º Batalhão de 
Engenharia de Construção. Teve lições de música 
com o sargento Sedrim, no Colégio Militar.

Preparou-se para ser cabo músico no 23º 
Batalhão de Caçadores, em Fortaleza. Caiu nas 
graças do coronel Petrônio e do capitão Amaury. 
Uma coisa lhe puxava para a vida civil, segundo as 
memórias de agora. Desistiu da Polícia.

Montou um bar no Mucuripe, no final dos anos 
1960. Voltou para Brasília e não gostou, “as coisas 

tinham mudado muito”. De volta a Fortaleza, 
continuava a tocar sax.

Viajou para a Amazônia: Belém, Santarém, 
Manaus. De canoa, foi até Roraima. Chegou a Boa 
Vista e, de lá, partiu para a Guiana Inglesa com um 
amigo paraibano.

Encontrou um amigo de Fortaleza e seguiu para 
um garimpo em Roraima. O passo seguinte seria 
a Venezuela, cuja entrada era bem problemática. 
Um toque de sorte foi ter achado uma pedra de 
nove quilates. Ela foi vendida e ele comprou um 
comércio, à frente do qual ficou seis anos. Voltou 
para a mina. Durante quinze anos, deu notícias para 
a família. Ao todo, passou 34 anos fora. Fez um 
balanço e achou que estava tudo muito corrompido. 
Teve um AVC às vésperas de ganhar a concessão 
para explorar uma mina. Vendeu tudo e familiares 
foram buscá-lo, em 2003.

Volta, com nostalgia, ao reisado do Vicente Souto 
e diz que chegou a tocar a Dança de São Gonçalo 
e a acompanhar leilões. Não lembra de ter tocado 
para fazer a trilha das presepadas dos bonecos da 
trupe do Casemiro Coco. Chegou a compor, mas 
credita ao AVC o fato de ter-se esquecido: “muita 
coisa sumiu”.

Não chegou a se casar formalmente, mas teve 
três filhos na Venezuela, cada qual com uma 
mãe diferente. Sem culpas ou amarguras, ele se 
despede, depois de fazer uns toques de rabeca, 
para comprovar tudo o que disse, com o aval dos 
músicos da família, na varanda da casa onde vive, 
em pleno sertão dos Inhamuns, com aquele vento 
quente e seco do começo da tarde e com a certeza 
de que fez tudo o que pôde inclusive tocar rabeca.



Foto de Francisco Sousa

Miguel Sobral de Sousa, 1948, Independência

M i g u e l  P e d r o 
UM MESTRE DOS INHAMUNS



221TIRINETE                   Texto de Gilmar de Carvalho

Miguel Sobral de Sousa nasceu a 23 de outubro 

de 1948, na Pitombeira, Iapi, município de 

Independência. Filho de Francisco Sobral da Silva, 

agricultor “legítimo” e da rendeira Filomena Emília 

de Sousa. O casal teve quinze filhos, oito homens 

e sete mulheres. O complemento Pedro vem do 

nome do avô (Antônio Pedro Sobral da Silva).

O “inverno” era na roça, na Pitombeira, e 

o “verão” no engenho do Bonsucesso, onde 

fabricavam a rapadura salgada do Dativo, filho do 

“major padre” da Varginha.

Miguel estudou “uns tempinhos, assino o nome, 

mas é ruim, é tudo nos dedos”. Casou-se, em 1974, 

com Maria Santana e tiveram duas filhas, uma mora 

no Jucá, Independência, outra em São Paulo. A 

mulher o largou.

Novo casamento, em 1986, com Raimunda 

Gomes, e mais seis filhas e um único varão. Mora 

no Gambá, faz oito anos, antes viviam no Santo 

Antônio, em cima da serra.

É sobrinho de Antônio Martins, do Jucá, primo 

do Pedro Quinô, de Novo Oriente, e também primo 

legítimo dos Barroso, da Cachoeira do Fogo.

A iniciação de Miguel na rabeca é igual à de 

centenas de outros meninos: “fiz um pedacinho 

de pau para tocar no reisado de João Manduri, nos 

Marcos, antes de Jucá”. Com 22 anos, comprou um 

instrumento e foi tocar dois “farranchos” com o 

Antônio Martins. “Ele me deu o violino para tirar o 

resto do reisado”. O violino era um “Paris” [Parisi].

“Tocava forró até de manhã, com rabeca, bumbo 

e pandeiro”, e reisados. Conheceu o rabequeiro 

piauiense Antônio Teresa, discípulo de Martins e 

professor do Totó.

Duas histórias de inveja: no sertão, no casamento 

de um major, o tocador era Antônio Martins, mas 

acabou-se o som do violino e a festa. Teresa pegou 

o violino, o afinou e o tom deu em cima. Devolveu 

o violino ao dono e ensinou umas palavras mágicas. 

No Xique-Xique, no Lajedo Branco, “o violino não 

deu som”. Mandaram chamar o Lino Barroso, de 

Assunção (PI). “O violino estava podre, um mau 

cheiro saindo”.

Doca, irmão do Miguel, viajou e deixou uma 

rabeca que se quebrou. Ele pegou casca de ingá, 

botou para murchar e fez os reparos com machado 

e facão. Colou os textos. Usou também umburana-

de-espinho. O cocho era feito com escopro, goiva, 

quando secava, fazia o acabamento com lixa e polia. 

O pescoço era de arapiraca, o arco de pau-d’arco e 

o molde da caixa de tronco de mulungu. Não existia 

náilon e usou crina de cavalo.

Faz tempo que não fabrica uma rabeca, uns doze 

anos. Era rajada, como a camisa do Flamengo, com 

verniz e tinta. O molde era riscado à caneta e dava 

o verniz por cima.

Reclama que a umburana está difícil de ser 

encontrada, “só tem nesses morros aí”, aponta. 

Compôs pouca coisa. Tocava Luiz Gonzaga            

(Asa branca).



Foto de Francisco Sousa

Raimundo Bezerra de Araújo, 1925, Independência

M i m o s o  B a s t i ã o 
RABECAS E PARTITURAS
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Raimundo Bezerra de Araújo nasceu a três de 

janeiro de 1925, em São Domingos, Independência, 

filho de Antônio Bastião (Antônio Chaves de 

Araújo) e de Maria Bezerra de Nazaré. Ao nascer, 

segundo a opinião nada isenta da mãe, era bonito, 

daí o Mimoso. Como o pai era Antônio Bastião, 

ficou sendo Mimoso Bastião.

O pai chegou a ter um pedaço de terra, depois, o 

vendeu. Sempre foi agricultor, nas terras dele ou como 

morador que veio a ser depois. As artes da mãe eram 

domésticas. O casal teve três filhos homens e duas 

mulheres. Restam dois hoje, avalia melancólico.

Com o Mestre Manoel Balbino, de Crateús, aprendeu 

a tocar violino: “o que ele sabia, eu aprendi tudim e, 

ainda hoje, eu sei”. Considera o violino “o instrumento 

mais difícil”. Apesar do elogio à aprendizagem, diz que 

“só toca violino quem nasce com o dom”.

Estudava, mas trabalhou também na roça. 

O primeiro violino, que é como ele chama a 

rabeca, foi comprado em Fortaleza, um paulista, 

depois vendido para o Juvenal Fernandes, de 

Quiterianópolis, seu sobrinho. O primeiro feito 

para ele “parecia uma marmota e foi com ele que 

aprendi a tocar. Era de umburana-de-cheiro, uma 

porqueira, mal feito, mas aprendi nele. As cordas 

eram de linha, mesmo assim, aprendi a afiná-lo”.

Relembra: “quando foi um dia, eu toquei o baião 

dos caretas. O baião é sapateado e comecei pela 

cantiga da Zabelinha”. Diz eufórico: “Eu tocava, 

rapaz, eu tocava!”

Casou-se, em setembro de 1948, com dona 

Maria. Tiveram três filhas e cinco filhos. Ele 

começou a tocar antes de constituir família. Tocava 

pelo prazer de tocar. Tem guardadas as partituras 

de quando tocava. Conviveu com cultura erudita e 

com a tradição.

A orquestra, para ser completa, deve ter 24 

músicos. Se um deles errar, ele é capaz de detectar o 

erro. Considera-se um músico de formação. O melhor 

rabequeiro que conheceu: “Antônio Martins; Quincas 

Firmino era bom, depois do Quincas, era eu”.

Vivia de tocar nas festas: “toda semana tinha de 

tirar festa; em torno de dez léguas de onde morava, 

vinha aviso para mim”. Chegou a ter um conjunto, 

mas este grupo nunca foi ‘batizado’. “Eram bem uns 

sete, não era nem meia música (um grupo de doze)”.

Dos reisados, passou para as brincadeiras das 

tardes de domingo e chegou às festas. Acompanhou 

muita Dança de São Gonçalo: “o povo fazia promessa, 

ia lá em casa me chamar para tocar”. Não tocou na 

farra do Casemiro Coco, mas em muitos leilões.

A esposa nunca foi ciumenta, “era acomodada”, 

avalia, e faleceu em 1997. Novo casamento, com Maria 

Heloysa Loyola, se deu em 1998. Ela faleceu em 2010.

Compôs e ainda hoje o faz. Quando esteve em 

Brasília, gravou em um esquema bem amador. Dá 

uma geral no repertório e, de repente, se lembra do 

Cancão, quando a unha pressiona a corda, imitando 

o canto deste pássaro, do mesmo modo que fazia 

Diomédio, que conhecemos em Reriutaba em 2004.



Foto de Francisco Sousa

Moacir Gomes, 1939, Parambu

M o a c i r  G o m e s 
A LUZ INTERIOR
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A cegueira tem a ver com a poesia (e música). 

Em relação à rabeca, pode-se pensar numa linhagem 

que passa pelo Cego Aderaldo, continua com o Cego 

Oliveira e nos dá o Cego Sinfrônio. Atualmente, 

temos Nélson Torquato, em Tauá.

Quando fomos a Parambu, pela primeira 

vez, conhecemos os rabequeiros Zé Mendes e 

Luís Gomes e soubemos de seu Moacir Gomes, 

rabequeiro de qualidade, que estaria viajando, pois 

passava parte do tempo com os filhos que viviam 

nas Minas Gerais.

Voltamos outras vezes à cidade, até encontrarmos 

seu Moacir em casa. Estávamos diante de um dos 

maiores e mais refinados rabequeiros do Ceará. 

Não se trata de compaixão pela cegueira, tampouco 

de atendimento às políticas que preveem cotas para 

deficientes, em tempos ‘politicamente corretos’.

Ele nasceu na localidade de Merejo, Novo Assis, 

município de Parambu, em 1939. Toca rabeca desde 

os treze anos. Trabalhou na roça, como quase todos 

de sua geração, e como carpinteiro e isso o levou à 

construção da primeira rabeca.

Perdeu o olho direito, por conta de um glaucoma, 

aos 44 anos, dez anos depois, o outro. Pode ser que 

essa deficiência tenha aguçado sua sensibilidade e 

isso tenha feito dele uma referência na arte de tocar 

rabeca. Ouvi-lo é um prazer que se renova.

Evangélico, congrega na Assembleia de Deus. 

Casado com dona Maria, que é chamada de Marina, 

tem sete filhos, sendo cinco homens (Iramar, 

Erisvaldo, Itamar, Ribamar e Wanderley) e duas 

mulheres (Marineide e Sandra). Dos sete filhos, apenas 

uma filha mora em Parambu. Os outros ganharam o 

mundo, cumprindo, talvez, a sina do cearense.

Atualmente, toca um violino “quase Paris”. E 

como toca! Não tem como a gente não se emocionar 

com a presença discreta, elegante e, ao mesmo 

tempo, marcante e forte.

Quando estivemos lá, alguns filhos o visitavam. 

Vinham de Minas Gerais, onde estão bem 

estabelecidos. Dona Marina é atenciosa com as 

visitas, mas no modelo que é a regra da casa, 

reforçando uma ética sertaneja, altiva, e sem tirar 

partido da cegueira do seu Moacir. Ele usa óculos de 

lentes pretas e, não fosse o contraste dessa prótese 

com a luminosidade da cidade, não saberíamos de 

sua cegueira. Ele viu o mundo.

Outra coisa curiosa a seu respeito: ainda que 

seja um membro devotado da Assembleia de Deus, 

não é dos que rejeitam o que viveu. Fala com 

desenvoltura dos folguedos, das festas, e não se 

nega a tocar as músicas que outros considerariam 

‘do mundo’ Pode até entremear com hinos de sua 

congregação. Ele toca tudo com tanta mestria que a 

mais singela composição dialoga com Bach e chega 

a Deus, sem dúvidas, porque ele coloca sua alma a 

serviço da música e seu corpo de servo do Senhor a 

anunciar as boas novas. Grande Moacir!



Foto de Francisco Sousa

Manoel Lopes, 1951, Tauá

N e l  L o p e s 
SERTÃO EM FESTA



227TIRINETE                   Texto de Gilmar de Carvalho

“Eu comecei com a rabeca porque achava 

bonito, ia pras festas, ficava por ali assim, olhando 

eles tocar, né. Nunca ninguém me ensinou, 

foi dom mesmo da natureza. Explicação, só                          

mesmo de afinar.

“Eu era pequeno, pegava uns talim [dim. talo] 

de milho, fazia aquelas duas cordinha e dava 

um sonzim [dim. som]. Depois, inventei numa 

latinha de doce de goiaba. Meu pai mandou fazer 

a rebequinha pelo Raimundo Vale, dos Pinhões, 

município de Quiterianópolis.

“Ainda me lembro da primeira música que eu 

toquei. Era aquela, ‘a topada lhe doeu, doeu, sim, 

senhor’. Brigava com meu pai para comprar um 

instrumento que prestasse...

“Até que o pai comprou a rabequinha mesmo, 

que nesse tempo era paulista. Aí eu comecei a 

desasnar. Pegava um pandeirinho, um pedacinho 

de ferro e um surdozinho [dim. surdo], ficamos 

tocando pelo São Gonçalo, tocando forrozim. Aí 

me casei, já mexia e tinha uma banda grande lá que 

era Os novos, fiquei tocando mais eles.

“Essa aqui já é outra, já apanhei três daí pra cá. 

Em todo o canto, nós tocava. Nessa época, a gente 

ganhava alguma coisa, só mesmo pra comer. Tocar, 

isso é bom demais...

“Ah! Nesse tempo, se chamava xote. Tinha aquelas 

marchinha que chamavam de mazurca. Bolero era o 

que a gente mais tocava nessa época, e valsa.

“Teve uma época que nós ensaiamos muito, 

através de colégio. Teve um pessoal novo daqui que 

num achava ruim, mas, agora mesmo, já dão valor 

às nossas músicas. A gente tocava aqueles xote véi 

do Luís Gonzaga e vários tipos de músicas.

“Não compus, não. O Miguel Nóbrega fez 

umas músicas bonitas. O Zequinha Nóbrega, da 

Independência, tio de minha mulher, tem um 

violino que foi eu que dei pra ele. Já o compadre 

José Neto toca lá mais eles e mora na Vargem do 

Toco. É Independência.

“Quando eu era criança, quem tocava rabeca era o 

Quinca Firmino, o Antônio Martins e, depois, tinha 

o Caboco da Nana, aí, de lá pra cá, apareceu outros.

“Quase todos os anos, eu toco reisado. Tiro 

Dança de São Gonçalo. Tanto faz ser assentado 

[sentado] como caminhando. Casemiro Coco, não, 

já é mais difícil aqui.

“Aí, quando os meninos vêm aqui, aí a gente brinca, 

ensaia por aqui, faz de tudo. Eu tenho um bumbo, 

num tem os bumbeiros, que são tudo meio fraco.

“A gente num tem ensaio, num é muito entrosado, 

mas, aqui a acolá, seu Zé Neto, eu mais ele, nós toca 

em qualquer festa se for preciso, no momento, que 

nossas música já são ensaiadas. Zequinha Nóbrega 

mais eu tocamos há mais de quinze anos juntos. 

Nós era rapazim, aí fizemos duas bandinha, sete 

elementos de cada lado. Agora, o que tá mais difícil 

é reunir todo mundo aqui em casa.”



Foto de Francisco Sousa

Nelson Ferreira Lima, 1928, Tauá

N e l s o n  T o r q u a t o 
RABECA: LUZ E SOMBRA
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Nelson Ferreira Lima nasceu a quinze de fevereiro 
de 1928, em Parambu, na Fazenda Riacho Fundo, 
que pertencia a seu avô, filho de Cícero Ferreira 
Lima e de Maria Ferreira de Macena. Os pais tiveram 
nove filhos, dos quais quatro eram homens.

O pai era comerciante, criava um “gadinho”. A 
terra dava uma légua de largura por légua e meia 
de comprimento. Plantavam cana, faziam moagem, 
mas não tinham o alambique para a cachaça. Faziam 
farinha depois das chuvas. O pai vendia queijo, era 
marchante [açougueiro] e negociava na cidade e no 
Riacho Fundo.

De acordo com seu Nélson, o então prefeito Joel 
Marques, sócio de seu pai na loja, cresceu os olhos 
para a fazenda e o matuto se deu mal.

A fazenda foi vendida e “fiquemos deserdados”. 
A família morou na Água Branca, Piauí. Voltaram 
por Campos Sales, depois Parambu. Foi o tempo da 
morte do avô.

Casou-se, em 1953, com Aurila da Silva 
Lima. Tiveram oito filhos, sendo seis mulheres. 
Estudou pouco. Saiu da escola para tanger burro e    
trabalhar de carroça.

A iniciação à rabeca se deu em 1950, na 
Quiterianópolis de hoje, que fazia parte de 
Independência. Viu Quincas Firmino tocando e 
ficou de vontade de ser rabequeiro.

Reza a lenda que para ser um bom tocador de 
rabeca era preciso entrar à meia-noite no cemitério 
e evocar um tocador morto, enterrado ali, para se 
herdar o talento. Neste caso, o morto era Raimundo 
Cármino, do Trici, Tauá. Em 1951, Nélson encostou 

a bicicleta em um pé de pereiro, esperou até a meia-
noite e disse o nome do finado. Um bicho fez um 
barulho horrível, parecia o morto resmungando na 
catacumba. Era uma rasga-mortalha, uma coruja 
que dizem ser agourenta.

A partir daí, ele aprendeu as tonalidades com o 
Mestre Cícero Pacífico. Passou a tocar e ganhou 
fama, recebendo convites para festas. Tocou na 
Banda da Polícia Militar do Piauí, mas não sentou 
praça. Em Teresina, morou na Piçarra, trabalhava 
como barbeiro e tocava nas festas, acompanhando 
o tenente Eliseu, outro soldado músico.

A rabeca foi deixada um pouco de lado, pela 
sedução exercida por instrumentos como o sax, o 
pistão. O ganho era pouco, complementado pelo 
salão do barbeiro.

Trabalhou como barbeiro e pedreiro durante 
trinta anos, mas a música era seu refúgio e tinha 
com a rabeca um segredo e uma cumplicidade que 
passavam pelo campo santo. Ao todo, teve durante 
a vida seis violinos com o que possui atualmente. 
Quando toca, chama gente para a calçada da casa 
onde mora, no bairro Aldeota, em Tauá.

Nas lembranças, valsas, choros, marchas e xotes 
que tocou, algumas composições suas, espalhadas, 
por aí, em fitas gravadas. Saudades do filho morto, 
Cláudio José, que era cantor.

A visão daquele rabequeiro cego nos leva à 
dimensão da voz profética, que é poesia, e do 
Açum-preto, “cego dos olhos para assim cantar 
(tocar) melhor”.



Foto de Francisco Sousa

Evangelista Oliveira da Silva, 1954, Quixadá

N e n é m  d o  R o s á r i o 
A RABECA DO ASSENTAMENTO
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Evangelista Oliveira da Silva, o Neném do Rosário, 

nasceu a 25 de março de 1954, em Umari, pras bandas 

da Caiçarinha, Quixadá, filho do agricultor Miguel 

Bezerra da Silva, sem terra, e de Francisca Amélia da 

Silva, que fazia chapéus e bolsas de palha e trabalhava 

na roça também. O casal teve dois filhos e duas filhas.

A mãe passou a chamá-lo de Neném por ser o mais 

novo dos homens. O pai era apelidado de Miguel 

do Rosário, por ser este o nome de sua mãe. Daí, o 

Neném do Rosário. Estudou até a quarta série. O pai 

era quem pagava. “Quando comecei a ganhar, paguei 

do meu bolso”. Trabalhou na roça desde pequeno.

Casou-se em 1976 com Maria José Pereira da 

Silva. Dos seis filhos que tiveram, três estão vivos: 

uma mulher e dois homens. Nunca teve terra. Veio 

para Madalena em 1989. Foi o tempo do início do 

acampamento do MST na Fazenda São Joaquim. 

Fizeram reuniões, deu certo e a terra que ocuparam 

é boa. Tem dois açudes, escola, posto de saúde.

No Umari, onde nasceu, colhia de quinze a 25 

sacos de milho por safra. Já chegou a colher 396 

sacos na Fazenda São Joaquim. Mas não fica apenas 

no milho. Plantam feijão, gergelim, jerimum, 

melancia e melão.

Quanto à rabeca, passou a acompanhar o rabequeiro 

Zé Salviano, que morava na Caiçarinha, perto da 

estrada que liga Quixadá a Canindé, depois do Choró 

e da Ipueira dos Trajanos. Zé Salviano fazia festas na 

região de Quixadá. Neném começou se mexendo e 

“daqui a pouco, era eu tocando e ele dançando”.

Neném tocava xote, choro, samba, valsa. As festas 

eram geralmente do sábado para o domingo, na Barra 

Nova, antes da Vila Campos. Podiam ser na Lagoa 

do Mato, na Itatira. O reisado que acompanhava era 

da família do Zé Salviano. Não tocou drama, nem 

Dança de São Gonçalo. Já o Casemiro Coco teve, 

algumas vezes, como trilha, o som de sua rabeca. 

Nunca tocou para animar os leilões. Nunca compôs 

e tocava Luiz Gonzaga: “O povo gostava”.

Acidentou-se usando um machado em 2009. 

Ainda hoje, é motivo de queixas. Refere-se a um 

braço que perdeu. Pensei que estivesse mutilado. A 

“perda” fica por conta de problemas de articulação 

do braço e não o impede de tocar o instrumento.

A primeira rabeca boa que possuiu foi comprada 

do finado Pedro Alves, da Madalena. Neném, além 

da rabeca, toca violão e cavaquinho. Foi genro de 

Raimundo Roseno, também rabequeiro, que vivia 

em Madalena. “Quando ele tinha uma rabequinha, 

eu pegava nela”. A rabeca do sogro ficou com o 

cunhado Totonho, depois que ele se foi.

Ainda no tempo do Umari, teve uma rabeca 

feita pelo sogro. “Caçava umburana pra fazer”, diz. 

Colocada no armador, foi roída por um besouro. 

Quando veio para o assentamento, fez outra. Antes, 

bem antes, teve uma de lata de óleo. Tudo pelo 

prazer de tocar.



Foto de Francisco Sousa

Francisco Ferreira de Souza, 1934, Tauá

N e n o s o 
O ‘VERMINOSO’ DO TOqUE
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A expressão ‘verminoso’ designa os apaixonados, 
ao extremo, pelo que fazem. Aplica-se bem a 
Francisco Ferreira de Sousa, vulgo Nenoso, nascido 
a quatro de setembro de 1934, à rua Odilon Aguiar, 
no centro de Tauá, perto da Matriz.

É um dos dez filhos de Vicente Ferreira de 
Sousa e Francisca Melo de Sousa (cinco homens 
e cinco mulheres). O pai, agricultor, trabalhava 
em São Cristóvão, na fazenda de Antônio Vieira 
Gomes, a três léguas da cidade. A mãe, além de 
ajudar o marido na roça, cuidava dos filhos e fiava, 
mandando tecer as redes na Barreira dos Guarás.

Estudou pouco porque “as escolas eram fracas”. 
Os pais precisavam da ajuda dos filhos na roça. 
“Nem risco meu nome”; e arremata: “A vista é 
ruim, cinzentinha”.

O casamento com Avelina Ferreira de Sousa se 
deu em 1961. Claro que ele não sabe a data e a 
mulher não estava por perto para lembrar. Tiveram 
quatorze filhos, dos quais se criou a metade, quatro 
mulheres e três homens.

Começou a tocar rabeca na “era de sessenta 
[1960]”. “Nasci aprendido”. Complementa: “dom 
de Deus mesmo”. “O primeiro violino foi feito por 
Chico Alves, que morava perto de São Cristóvão. 
O segundo tinha a assinatura de Manoel Apolônio. 
Não lembra quem fez o terceiro. O quarto veio da 
França e o quinto, feito na China, foi comprado por 
um sobrinho seu, em Fortaleza, no ano 2000.

Foi para a Serra de São Domingos em 1960. Casou 
na Matriz e a mulher é natural das Carrapateiras. O 
sogro, carpinteiro, nunca fez uma rabeca.

Nenoso sempre trabalhou nas terras dos outros e 
ganhava o lugar para levantar sua casa de taipa. Fez 
tantas festas na vida que perdeu a conta: noivados, 
casamentos, batizados, aniversários, tudo que fosse 
pretexto para superar a mesmice do dia-a-dia. 
Montou com os irmãos a bandinha Flor de cheiro 
constituída por banjo, tarol, triângulo, pandeiro, 
violão e a rabeca. Pontificam na festa de Santos 
Reis de dona Antônia Carcará.

Chegou a tirar seis Danças de São Gonçalo, mas 
errava e deixou de tocar em homenagem ao santo. 
Mas nem só de reisados e São Gonçalo vive um grande 
rabequeiro. Nenoso toca sambas, marchas, mazurcas, 
forrós, xotes, baiões, choros e o faz com a capacidade 
de improviso do jazz ou das bandas cabaçais.

Nenoso é um grande intérprete e o fato de não 
compor não compromete sua grandeza. Ele sabe a hora 
de cada toque, ralenta ou apressa. Está concentrado, 
não vê o tempo passar, tampouco o intruso chegar 
para lhe fazer perguntas. Numa hora dessas?

Católico, toca nas festas de Santo Antônio, 
padroeiro de Altamira e Canafístula, em junho. 
Também toca nas Santas Missões e mandaram fitas 
gravadas com seus toques para outros estados.

A rabeca vem a ser sua saída. É o que o torna tão 
jovial e tão animado, como se tivessem dado corda 
e ele pinoteasse enquanto toca, a noite inteira, até 
o raiar do dia ou o dia inteiro, até vir a noite e nos 
encobrir a todos com sua sombra.

Grande Nenoso, o sertão te saúda!



Foto de Francisco Sousa

Manoel Santos, 1948, Umirim

N e r i m  L e i t ã o 
O TIRINETE VEXADO
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“Eu tive um donzim [dim. dom] de tocar. Os 
meus tios Antônio e Joaquim Frutuoso, irmãos 
da minha mãe, eram músicos. O meu sogro é 
rabequeiro, mas tá prostrado, tá com oitenta anos 
e teve uma trombose. Meu sogro é Zé Francisco 
Frutuoso, irmão da minha mãe.

“Comecei a aprender sem escola, sem ensino, 
sem nada. Porque a pessoa, quando tem um dom 
que Deus dá, é assim. Eu aprendi, aliás, sem ver 
nem ninguém tocar.

A primeira rabeca, fui eu que fiz, de cedro. 
De lata, presta não. Bom é de madeira. Madeira 
específica, né? Especial.

“Meu tio fazia também a rebequinha. A gente 
fazia assim, só na base do olho mesmo, num tinha 
molde. O Miguel Davi, de Itapajé, tem uma que eu 
fiz. Fiz três até hoje.

“Meu cunhado tinha uma orquestra. Eu tocava 
também junto com ele, aí o pessoal achava muito 
bom. Era uma orquestrazinha. O que ajudava era a 
sanfona, o resto era tudo coisinha fraca: zabumba, 
pandeiro, maraca, triângulo, essas coisas assim.

“Eu tocava rabeca. Tocava com o microfone 
aqui no bolso. Captava tudo. As festas eram por ali 
mesmo, por perto. Não ia pra longe, não. Tocava 
tudo enquanto, xote, baião, samba, valsa. Tocava 
tudo. As músicas que tavam fazendo sucesso.

“Depois que eu sai de lá, eu vim pra cá, não 
toquei mais eles. Quando eu me casei, em 1971, 
ainda não tocava, não. Ainda solteiro, eu não tocava, 
não. Toquei quando eu casei. A mulher tinha raiva 
[risos]. Mas eu fazia o meu gosto.

“Tem composição minha que ainda não tem 
título: chorim, xote, marcha, lambada. Eu tenho, 

inclusive, um banjo feito de material velho catado 
no lixo. Essa parte aqui lateral do meu banjo é de 
uma panela que a dona não quis mais. Essa parte 
que aperta o couro é um raio de moto. Essa parte 
aqui, que pega as duas, é da dobradiça dum guarda-
roupa véio. E assim por diante.

“A rabeca, talvez, lá na indústria, seja tudo por 
máquina, mas, aqui, é tudo também feito na pontinha 
de faca, ponta de dedo. Eu tô pensando em fazer uma 
agora; eu tô pensando de fazer duma madeira, lá do 
Pará, que chama maracatiara. Uma madeira, assim, 
boa, meia [meio] lisa, meia [meio] forte. Sempre vou 
ao Pará. Eu vou só pra trabalhar, pra ganhar dinheiro. 
A gente fica aqui sem ganhar nada, com dificuldade 
em tudo e quanto [de tudo quanto].

“Essa parte aqui, eu faço de madeira fina; eu 
cozinho ela e dou esse modelo aqui, aí deixo secar. 
Aí, quando ela seca, fica desse jeito aqui. Aí pego 
e colo. É madeira de compensado. Se a gente tiver 
muito apressado, a gente seca no fogo, né? Corto, 
assim, no olho mesmo. Saio medindo aqui, medindo 
ali, e, pra montar, a gente monta que ela fique nesse 
nível. Daqui pra cá, senta num lugarzinho, que tem 
delas que fica esse aqui pra lá e esse pra cá, aí num 
dá certo. O tamanho do pescoço é esse mesmo 
aqui, sabe? Mais ou menos esse. Depois de cavar 
isso aqui no biquim [biquinho] da faca, aí a gente 
passa a lixa. Demora uma semana, né? O valor dela 
é pouco por uma semana de serviço...

“Isso aqui é um instrumento engraçado... Se 
botar o dedo bem aqui, é uma nota; se fizer assim, 
é outra. Tem que bater muito certo, né? Então, se o 
cabra empaca, ele vai bater tudo errado.”



Foto de Francisco Sousa

Manoel Rodrigues Pedreiro, 1974, Pedra Branca

N e t o 
DOS MÓVEIS ÀS RABECAS
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Fomos a Boa Vista, município de Mombaça, para 
falar com Raimundo Alexandre. Chegamos tarde. 
Ele morrera há mais de dois anos. Não perdemos 
a viagem. Fomos pedir informações na casa de 
dona Francisca Mendes Leite (Chiquinha) e nos 
convidaram para um café com bolo, tapioca e 
queijo de coalho feito em casa.

Tivemos a indicação do Neto, um rabequeiro 
evangélico, que faz móveis, vive nesta localidade 
e construiu sua própria rabeca. Neto é como é 
conhecido Manoel Rodrigues Pedreiro, nascido 
a dezenove de junho de 1974, na localidade de 
Pombinha, município de Pedra Branca, filho do 
agricultor José Lopes Pedreiro, que sempre trabalhou 
nas terras dos outros, e de Sebastiana Rodrigues 
Pedreiro, que tinha a arte de fiar e outros(as) teciam 
para ela. O casal teve uma filha e quatro filhos.

Neto estudou até a sétima série e a família veio 
para Boa Vista em 1982. O distrito fica a 24km da 
sede do município, por estrada carroçável, e os 
Pedreiro foram morar no núcleo urbano.

A rabeca veio do avô Manoel Rodrigues Brandão, 
já falecido, rabequeiro e luthier, que também vivia 
na Pombinha e morreu antes do neto nascer. 
Um primo do Neto ficou com a rabeca e ele não 
sabe, mas acha “que ele deu fim” ao instrumento, 
carregado, neste caso, de valor afetivo por parte de 
todo o núcleo familiar.

Neto cresceu ouvindo as pessoas dizerem que 
o avô tocava e que tinha sido um bom rabequeiro. 

Como nenhum dos filhos do velho Manoel Brandão 
quis tocar rabeca, Neto resolveu manter a tradição.

Construiu a primeira rabeca, pelo ano de 1995, 
a partir dos moldes da rabeca do finado Raimundo 
Alexandre. Nunca tocara antes, nem por brincadeira, 
e fez esta rabeca no capricho. A madeira era cedro, 
as laterais de aroeira, o arco recorria ao pau-branco.

Como já tinha iniciação nas artes da carpintaria, 
adaptar as técnicas usadas para fazer os móveis, 
com os quais sustenta a família, não foi tão difícil 
assim. Neto se diz agricultor e, modesto, diz que 
reforma móveis. Não é bem assim. Faz camas, 
cadeiras, mesas, guarda-roupas, armação para 
bacias de lavar mãos.

Não tem recebido encomenda de rabecas. A 
dele foi feita de um toco de cedro, com laterais 
de aroeira. Diz que a umburana é difícil de ser 
encontrada em Mombaça.

Conheceu Raimundo Alexandre, também 
evangélico. O finado congregava na Assembleia 
de Deus; Neto, na Nova Filadélfia. Aceitou a Jesus           
em 1995.

O primeiro casamento, em 2002, com uma 
mulher chamada Marta, lhe deu uma filha. Um 
segundo enlace se deu, em 2014, com Francisca 
Sylvia, que trouxe as crianças Ladislau e Jalmy para 
constituírem sua nova família.

Chegou a compor uma música, mas nunca a 
tocou na rabeca. Ironicamente, na igreja, não toca 
rabeca, mas violão.



Foto de Francisco Sousa

Francisco Ferreira de Souza, 1944, Tauá

N e t o  M a r o c a s 
DO OCO DO CHÃO
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Francisco Ferreira da Silva nasceu a dezesseis de 

agosto de 1944, filho de Maria Laudelina Filha e de 

pai desconhecido – sou “filho natural”, ele diz – e 

não teve irmãos. O Neto vem pelo fato de ter como 

avô Francisco Ferreira da Silva. Marocas era como 

sua mãe, dona Laudelina, era conhecida.

A mãe era “alfaiata”, ele diz. Costurava na 

maquininha de mão, que nem era dela. “Ainda 

hoje tenho ela em casa”, assegura. A máquina 

foi comprada pelo primeiro dono, o finado José 

Alves, durante a seca de 1915. Era “acochada” 

demais e dava trabalho para costurar, faz esforço 

para relembrar a atividade da mãe. A máquina foi 

comprada por Neto depois que o dono morreu e 

ficou fazendo parte do seu baú de lembranças.

O estudo foi muito pouco: “Não era como agora”. 

Grande parte deles faz uma avaliação favorável das 

condições de acesso à escola hoje em dia.

Neto contabiliza dois casamentos. O primeiro, com 

Francisca Gomes de Almeida, realizado em 1969, que 

lhes deu uma filha. Veio a separação. A segunda união, 

com Raimunda Alves Feitosa, natural do Tigre, onde 

moram, foi oficializada apenas em 2003. Tiveram um 

filho homem e três mulheres. Dona Raimunda trazia 

uma filha de outro casamento.

Neto trabalha na roça, “Ainda não tenho 

terra”, diz otimista. Enquanto isso, vai lavrando 

o chão dos outros. Planta milho, feijão e não tem                      

ovelha ou cabra.

Desde pequeno, ia para as festas e ficava intrigado 

e absorto olhando os tocadores de rabeca em plena 

função. “Ficava prestando atenção a noite inteira. 

Tinha muita vontade de aprender e deu certo”.

Luís Pereira, do Calumbi, fez um violino bem 

pequenino e quis negociar. O menino ficou 

maluco, deslumbrado pela possibilidade de ter seu 

instrumento. Com a autorização da mãe, trocou por 

uma “peixeirinha” [dim. peixeira] que tinham em 

casa. Um dos seus tios, João, era tocador de rabeca.

Aprendeu a tocar nesse violino e, quando 

cresceu, tratou de passá-lo adiante e comprar o 

mesmo violino que viu Luís Gonçalo, que morava 

no Firmino, vizinho à fazenda de Zé Ózimo, tocar e 

se apresentar na região todinha. Conseguiu comprar 

este violino, que é paulista, em 1965. “Até hoje, eu só 

tive esse violim, tá velhinho, mas não solto ele”.

Não chegou a tocar em muitas festas, mas perdeu 

a conta dos reisados que acompanhou em toda a 

região: Santa Teresa, Tigre e Cipó. Já a Dança de 

São Gonçalo, chegou a tocar em Quixadá. Reclama 

que o baião do reisado é “avexado” demais.

Não chegou a compor, mas tocava o repertório 

clássico dos rabequeiros. Não sabe tocar nada de 

Luiz Gonzaga. Logo dele? Música nova, ele não sabe 

uma sequer. Antigamente, passava a noite prestando 

atenção nos toques. Aprendia de tanto ouvir.

Como o violino é antigo, passou por uma reforma 

outro dia, foi lixado e ganhou uma mão de verniz 

dada por Chico Veloso.

Depois da sessão de fotos, diante da Matriz de Nossa 

Senhora do Rosário, Neto Marocas se despede com 

medo de perder a caminhonete e, antes, pontifica: 

“Não acho difícil afinar e apronto todo toque na 

rabeca, o instrumento mais difícil que existe”.



Foto de Francisco Sousa

Manoel Ferreira Batista, 1926, Independência

N e z i n h o  N ó b r e g a 
O LÍDER DE UM CLÃ
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A visita à Várzea do Toco era sempre adiada. 

Ficava o desejo de conhecer a raiz de um clã de 

rabequeiros e de enfrentar a estrada carroçável de 

mais de 20km que liga a localidade a Independência.

Chegamos e fomos à casa de Manoel Ferreira 

Batista, que nos esperava com um jeito desconfiado, 

que logo se desanuviou, e aflorou um humor 

irônico, inteligente e sagaz.

Seu Nezinho, como é conhecido, nasceu na 

Várzea do Toco, dia dez de junho de 1929, filho de 

José Gonçalves da Silva e Francisca Madalena da 

Silva. O casal teve cinco filhos homens (Nezinho, 

Vicente, Antônio, Miguel e Zequinha) e uma mulher 

(Mariquinha). O pai, agricultor, tinha alguma terra. A 

mãe era loiceira. Seu José casara, antes, com Nazaré 

Francelina de Almeida e teve dois filhos homens 

(Pedro e Egídio) e uma mulher (Mariquinha).

Diz ter “andado em escola demais, para amansar 

os professores”. Uma delas, na Cachoeirinha, 

Tauá, às margens da BR-020. O professor viera de 

Quixeramobim e se chamava Chico Farias. As aulas 

eram na casa do vaqueiro Zeca Bastos.

Aprendia com facilidade e rapidez e se dava o luxo 

de passar semanas sem abrir o livro. Prestava atenção 

aos outros que estudavam e ganhava, algumas vezes, 

dúzias de “bolos” da palmatória, então entronizada 

nas salas de aulas, como ‘método’ educativo.

A primeira rabeca que viu foi do tio João Sula. Foi 

com o pai para Crateús e lá comprou cordas para a 

rabeca que faria com pinho, lata de querosene e o 

arco com crina.

Tinha sete anos quando tocou alguns forrós, 

reisados, São Gonçalo e dramas. Não se lembra de ter 

tocado para o Casemiro Coco, ainda que os bonecos 

brincassem muito no sertão. Aos nove anos, bem 

desenvolto, tudo levava a crer que seria tocador.

Casou pela primeira vez em 1949 com Francisca 

Gonçalves de Lima. Enviuvou e se casou, em 1970, 

com Francisca Alves Batista. Teve doze filhos, seis 

de cada união.

Nunca compôs e diz que faz quase dez anos 

que não toca. Não parece ser verdade. Quando 

começou a tocar, comoveu pela delicadeza e 

sinceridade. Relembra antigos companheiros como 

os piauienses Filomeno Pipoca e Antônio Teresa, 

um mito, quando se fala em rabeca nesta região 

fronteiriça com o Piauí.

No capítulo das memórias, um tocador chamado 

Caboclo da Nana, do pé da Serra Grande, e Antônio 

Martins, do Jucá, Independência, que, depois de 

fazer fama na região, se mudou para o Juazeiro do 

padre Cícero, onde morreu. Também conhece o 

grande Quincas Firmino, ainda vivo e radicado na 

Timbaúba, município de Quiterianópolis.



Foto de Francisco Sousa

Raimundo Nicácio Firmino, 1932, Canindé

N i c á c i o  F i r m i n o 
O PODER DO TOqUE
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Seu Nicácio morava na direção da Vila Campos, 
na localidade de Juá. Segue-se pela estrada que vai 
da BR-020 para Quixadá, passando pelo Choró. O 
Juá fica a uns 10km. A casa dos Firmino se enrosca 
numa ladeira e se engasta num serrote. Casa pintada 
de verde, de onde se avista a Serra de Nova Olinda 
e, lá embaixo, um mangueiral a se perder de vista. 
A cadela Pituca montava guarda do lado de fora.

O casal cochilava nas redes armadas na sala. 
Acordaram de bom humor. O fogão a lenha ainda 
ardia. Nos potes de barro, o suporte para os copos 
de alumínio.

A primeira providência foi desarmar as redes. 
Depois, lamentaram não poder oferecer um 
almoço. A sala de chão de cimento queimado 
era pouco ventilada, apesar de ficar no alto. Seu 
Nicácio negou que tivesse sido rabequeiro, mas não 
resistiu aos apelos e foi buscar seu “violim”. Trouxe 
o pacote, o abriu com cuidado e, dentro, estava a 
rabeca. Enquanto ele a afinava, a conversa o levou 
de volta ao passado.

Seu Nicácio nasceu “na seca de [19]32”, fez 
questão de dizer, um dia depois do natal, “aqui 
mesmo no Riacho do Mulungu. Hoje, ainda tem 
uma tapera por lá”. O pai se chamava Firmino 
Antônio, mais um agricultor sem terra, e a mãe, 
Maria Delfina, ajudava o marido na roça. Seu 
Firmino casou duas vezes e teve dezoito filhos, 
nove de cada enlace.

Quando dona Delfina morreu, Nicácio ficou 
pequeno. “Fiquei deste tamanho” e indica cerca de 
um metro de altura. Concentrado, afinava as quatro 
cordas. “Nasci e me criei aqui”. Não estudou e trabalha 
na agricultura desde pequeno, ajudando os pais.

Casou-se, em 1947, com dona Maria de Nazaré, 
nascida na Serra de Baturité, e tiveram oito filhos, 
quatro homens e quatro mulheres, todos vivos, 
“graças a Deus”.

A terra onde vivem (Assentamento Juá-Nova 
Olinda) é de dezoito famílias que as receberam 
do Governo Federal e formaram uma associação. 
Terra boa, com um açude, que represa as águas do 
rio Cangati. Terra fértil onde eles cultivam feijão, 
milho, mamona, melancia, jerimum, batata-doce, 
cana, banana, mamão e coco.

De repente, começa a tocar um xote. Sua rabeca soa 
agradável. O filho Divaldo o acompanha no triângulo, 
enquanto Antônio traz o ‘auxílio luxuoso’ do pandeiro.

A casa é própria, ele diz no intervalo entre um 
forró e Asa branca, o clássico de Luiz Gonzaga. A 
rabeca entrou em sua vida há muito tempo. Ele está 
mais interessado em tocar do que em conversar. 
Como se estivesse esperando, desde sempre, por 
essa visita como álibi para tirar a rabeca da caixa e 
ter direito a uma plateia pequena que o aplaudia ao 
fim de cada número.

Aprendeu a tocar com Deus, é o que diz bem 
claramente. E reforça a tese de que se trata de um 
instrumento difícil de tocar. Fez poucas festas, mas 
assegura que não havia muitas brigas, apesar da 
presença acintosa da arma branca na cinta das calças 
dos homens. Reisado, “aqui no Canjiri, vizinho aqui”. 
Tocou acompanhando o bonequeiro João Chaves. Seu 
Nicácio não sabe quem fez sua rabeca. E que diferença 
faz se ele a toca com o carinho de um amante.

Na sala ao lado, os silos de metal mostram que a 
colheita de feijão foi generosa. “Graças a Deus”, diz 
ele. E dona Nazaré diz amém.



Foto de Francisco Sousa

Raimundo Nonato Brito, 1935, Carnaubal

N o n a t o  F e l i n t o 
O MUNDO DO SOM
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“A rabeca entrou na minha vida, assim, porque eu 
vi os outros tocar. Aí eu também peguei a brincar. Fiz 
uma rabequinha de lata. Aí fui continuando, aprendi 
também, a tocar. Toquei muito. Quem eu vi tocando, 
foi Sebastião Benedito, aqui do Carnaubal. Ele era 
primo, parente meu, viu? Nós tocava por aí afora.

“Ele morreu homem novo ainda. Era mais ou 
menos da minha idade. Até no dia do sepulto dele, 
eu fiquei pensando no jeito dele, lá no cemitério. 
Ele tocava muito: ele tocava violino, ele tocava 
saxofone, tocava muito bem violão; ele era artista 
mesmo, viu? Ele aprendeu de ouvido também, 
como eu aprendi também.

“Eu era baterista dele. E aí, com a continuação, 
eu aprendi também. Aí a primeira rabeca foi uma 
rabeca véia de lata. Foi até um camarada que fez 
pra mim. Aí fui, toquei e aprendi. Foi o finado 
Raimundo Serra. Era aqui de Carnaubal.

“A rabeca era de lata, mas o pescoço era de madeira. 
Tudo isso era do violino, as corda, tudo. Só as caixas 
que era de lata [ri]. Aí depois, eu comprei uma mesmo 
de madeira, feita pelo finado Chico Ferreira, em São 
Benedito, que ele era mestre, fazia rabeca.

“Era Francisco Ferreira. Ele tocava também. Por 
isso é que ele fazia e tudo. Ele é o pai do mestre da 
banda aqui de Carnaubal, Zé Ferreira, maestro da 
banda. Ele ensina aqui em Carnaubal e no Croatá. 
Tem banda feita tudo por ele.

“Eu toquei em muito forró e formei minha banda. 
Eu tocava, assim, manual, que, nesse tempo, não 
tinha força como tem hoje. Hoje, é aquela zuadona 
lá. Nós tocava só com a bateria mesmo. A minha 
banda era um violino, um bandolim, um pandeiro 

de mão, um bongô, um tarol e uma cabacinha. Eram 
seis pessoas. Não tinha cantor.

“Lugar de gente mais valente foi no Piauí [risos]. 
Vixe, um dia, eu toquei lá numa festa, deu doze 
brigas. Eu só não morri nesse dia porque Deus me 
ajudou. Um cara me jogou uma faca pra me estrepar 
aqui na garganta; eu caí de banda; o buraco ficou na 
parede.

“Eu parei de tocar, tá com um bocado de ano, 
foi bem nos setenta [1970] e pouco, por aí assim. 
Nesse tempo, eu tocava era samba, baião, valsa, 
choro. Hoje, é outras coisas [risos].

“As músicas que eu tocava que fazia sucesso 
era bolero. Eu tocava muito bolero. Xote também 
o pessoal gostava muito. Samba é o que o pessoal 
gostava mais.

“Eu tocava as duas Asa branca. Eu toco ainda. Se 
eu for tocar, eu toco ela, viu? Toquei muito baião, 
aquelas músicas de fogueira. Eu sei tocar, tudim. 
Noca do Acordeom veio em Carnaubal e tocou no 
clube, mas num lembro de música dele, não.

“Pra dizer de verdade, não vou dizer que fiz. 
Nunca fiz nem uma música, né? Já tô com muitos 
anos que não toco [risos]. Quer dizer que posso dá 
um treino, né? [Toca uma canção]. Eu tô errando 
demais, né? [Ri]. É valsa, é a valsa.

“Que eu me lembre, nunca toquei em Dança 
de São Gonçalo. Nunca toquei, não, em reisado 
[ri]. Só festa. Se tivesse outra rabeca, eu achava 
bom. Eu queria era uma paulista boa, pra eu tocar 
minhas música véia. Às vezes, o pessoal me chama 
pra tocar, mas eu só vou com o instrumento bom. 
“Também, com o instrumento ruim, eu não vou.”



Foto de Francisco Sousa

Odílio Ricardo Amâncio Bezerra, 1927, Independência

O d í l i o  B e z e r r a 
A ARTE DE AFINAR A VIDA
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Fazia tempo que alguém me dera a indicação 

de um rabequeiro na Fazenda Bonsucesso, em 

Independência. Sabia o nome dele, seu Odílio, 

mas fui deixando para depois. Zequinha Nóbrega 

facilitou nossa pesquisa e nos acompanhou à 

Fazenda Bonsucesso, hoje, uma localidade a poucos 

quilômetros do núcleo urbano do município.

Seu Odílio é bem conhecido e fomos recebidos 

por duas filhas e uns netos, na casa de uma delas, 

onde ele vive, depois que enviuvou.

Está bem, lúcido e guarda a rabeca dos velhos 

tempos. Tocou e ainda toca. Deu um depoimento 

interessante sobre outras eras, outros sertões, ao som 

de uma rabeca que soa impertinente aos ouvidos de 

hoje, ao evocar saudades, lembranças e sonhos.

Odílio Ricardo Amâncio Bezerra nasceu, no dia 

vinte de junho de 1927, na localidade de Moreira, 

município de Independência. O pai, Francisco 

Ricardo Amâncio, era agricultor e dono de uma 

pequena propriedade, a mãe, Jovita Bezerra, 

também trabalhava na roça.

O casal teve dezenove filhos e se criaram nove 

mulheres e seis homens. Seu Odílio se casou, em 

1950, com Maria Deusa da Silva, em Novo Oriente, 

tiveram nove filhas e cinco filhos. Tempo de 

famílias numerosas.

“A rabeca veio pelo meu interesse. Nunca pedi 

lição a ninguém”, assevera. Isso quando tinha 

dezessete anos, quando se iniciou no tirinete do 

violino matuto de quatro cordas.

A primeira rabeca veio em uma troca curiosa: ele 

deu um cavalo para um rapaz chamado Antônio, 

que comprara uma rabeca e não aprendera a tocar. 

Relembra os seis anos que viveu no Macaco, pé-de-

serra, onde tinha a roça e tocava rabeca, até voltar pro 

Moreira, torrão natal, que ele nunca deixou de amar.

Tocou em tudo que foi de festa e folguedo. Ainda 

hoje, é chamado para acompanhar a Dança de São 

Gonçalo. Reclama que não é mais contratado para 

as festas. Mas as festas, hoje, são outras...

Passava dez dias fora de casa. Nunca bebeu, 

mesmo quando a festa terminava às sete da manhã. 

Acompanhava o reisado do Osmar, no Jatobá dos 

Rosa, onde tinha missa, as nove jornadas do São 

Gonçalo e uma festa, além de toda a alegria do reisado. 

Ia à Cachoeira do Fogo e chegou a tocar no Piauí.

No repertório, muito Luiz Gonzaga. Seu Odílio 

chegou a compor, não muito, mas deixou suas 

marcas. Vive a expectativa de ser chamado para 

pagar alguma promessa tocando as jornadas da 

Dança de São Gonçalo. Quando sua esposa era viva 

(morreu em 2009), era devota e, todo ano, reunia 

a comunidade para a festa do santo português. 

A filha Socorro promete fazer o mesmo e ele se 

anima com a possibilidade de tocar. Enquanto isso, 

não perde a oportunidade de tocar e o faz com          

desenvoltura e prazer.



Foto de Francisco Sousa

José Araújo da Silva, 1949, Pedra Branca

O l i v e i r a  F a v e l a 
NA FAZENDA MUqUÉM
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José Araújo da Silva nasceu a dez de abril de 1949 

na localidade de Mamoeiro em Pedra Branca. O pai 

era Manoel Araújo da Silva, agricultor sem terras, 

conhecido por Nezinho Favela. A mãe, Regina 

Maria da Conceição, fiava algodão para tecer redes. 

Eles se criaram em Tauá.

O casal teve treze filhos, oito homens e cinco 

mulheres. Nezinho perdeu a esposa, de parto, aos 

33 anos, em 1956. Casou-se uma segunda vez e teve 

mais 21 filhos.

Ganhou o apelido de Oliveira por causa da avó Ana 

Santana de Oliveira. O Favela veio do avô, da família 

Mourão, que trabalhava como vaqueiro às margens 

do rio que leva esse nome, também em Tauá

Estudou pouco. Aprendeu pouco. “Era no 

tempo da Neném Barros, mulher do Sabino Biano”, 

relembra. A escola funcionava na casa grande do 

Muquém, fazenda do Chico Biano, em Tauá. Foram 

morar lá em 1952.

Trabalhou na roça a vida toda. O pai foi “vaqueiro 

de bode” do Sabino Biano e ele aprendeu muita 

coisa com o pai. Os Inhamuns são muito favoráveis 

às criações, como são chamados, no dia-a-dia, 

carneiros e bodes.

Oliveira casou-se com Teresinha Gomes em 

1973. Viveram juntos um ano e três meses e 

tiveram um casal de filhos. Novo casamento, em 

1996, com Clemilda Sena Caetano, que lhe deu três 

filhas e dois filhos. A atual companheira também 

trabalha na agricultura.

Aprendeu a tocar rabeca com o pai. Tocava as 

nove jornadas da Dança de São Gonçalo, quando 

alguém fazia uma promessa, alcançava uma graça 

e lhe chamava para animar o folguedo devocional.

Tocou forró quando teve sanfona. Não 

podia deixar de aceitar o convite para tocar as 

quinze noites de reisado da Várzea do Toco, em 

Independência, organizado pela família Nóbrega. 

Não tocou nos leilões, nos dramas ou para animar 

o Casemiro Coco.

Doou a rabeca que foi do pai para um museu que 

organizaram na Cachoeirinha, distrito de Tauá, às 

margens da BR-020. Ganhou uma rabeca paulista 

de presente do Zé de Matos, amigo do pai dele e foi 

com ela que nos saudou.

Em meio à conversa, mostrou que sabia e gostava 

de tocar, como todo bom rabequeiro, valsa, choro, 

xote, marcha, samba. Se for mais longe, é capaz de 

falar de mazurca ou maracatu. Nunca compôs, mas 

toca os clássicos do forró, incluindo nesta listagem 

o “rei” Luiz Gonzaga.



Foto de Francisco Sousa

Osmarino Rodrigues de Sousa, 1942, Tauá

O s m a r i n o 
MAIS TOqUES DE TAUÁ
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Osmarino Rodrigues de Sousa nasceu a sete de 

março de 1942, na localidade de Jardim, distrito de 

Trici, município de Tauá, um lugarejo tranquilo, 

com proximidade de água e chão fértil.

Filho de Leonel Rodrigues Nascimento, pequeno 

proprietário de terra, agricultor e criador de cabras, 

ovelhas e algumas cabeças de gado bovino. A mãe, 

Aulina Martins de Sousa, trabalhava em casa, 

costurava para os filhos e para os amigos. O casal 

teve nove filhos homens. Uma mulher que criaram 

morreu cedo.

Osmarino e seus irmãos estudaram em casa, pois 

o pai contratava o professor. Fez até a quinta série. 

Não lembra o nome do autor do livro, confessa 

“estar meio esquecido”.

Chegou a Tauá, em 1986, casou-se com Quirina 

Loyola Maia e tiveram uma filha e cinco filhos. O 

tio, Cesário Martins de Sousa, tocava rabeca e isso 

o encantava. Era irmão de sua mãe e morava nas 

Queimadas, em Tauá, vindo a falecer em Fortaleza.

Procurou uma rabeca pequena e a comprou. Não se 

lembra mais do nome do dono, faz tempo. Também 

aprendeu a tocar viola, banjo e guitarra. Tocava 

rabeca em casa. Fazendo um levantamento do que 

tocou, onde tocou, e avalia que “tocava direitinho”.

Não chegou a tocar a Dança de São Gonçalo, 

nem reisado, nem leilão, nem acompanhou os 

bonecos do Casemiro Coco. Tocava com os 

colegas, misturado com sanfona, no Zé Relojoeiro, 

um espaço tradicional de Tauá, onde se reúnem, 

todos os domingos pela manhã, músicos de vários 

instrumentos, para improvisadas e alegres sessões.

Osmarino lembra-se de ter tocado nos forrós, 

mas reclama que o ganho era pouco. Chegou a 

tocar com um primo, o sanfoneiro Adail Torquato, 

filho do rabequeiro Nelson Torquato: “Segui a 

arte mais ele”, prossegue. Fala das festinhas, com 

várias noites emendadas, no “tempo do forró nosso 

mesmo”. Tocou Luiz Gonzaga na rabeca e fazia 

sucesso com Mandacaru e Asa branca. Os filhos não 

quiseram saber de música, diz meio choroso, que 

“o negócio deles é estudar”.

Fala de outros colegas músicos, como o Nenoso, 

canhoto, acompanhado pelo banjo do Paulo 

Henrique. Tocou na casa do Antônio Carcará e 

com Pedroca, no Junco. Conheceu Zé Inácio. Tocou 

quatro anos com Chico Cadó, que tinha um violino. 

Lista uma série de sucessos do tempo em que tocava: 

Marcha dos marinheiros, Brasileirinho, Rato molhado, 

Ratoeira e outras composições das antigas.

“Fiquei meio lesado com estes problemas de 

saúde”, mesmo assim, pede licença, se afasta um 

pouco e volta com uma gaita de boca. Depois da 

sessão de fotos, para mostrar sua versatilidade, 

tocou pandeiro, triângulo e zabumba e uma 

gaita que improvisou com um tubo cilíndrico de 

desodorante. Isso é que é gostar de fazer música!



Foto de Francisco Sousa

Osvaldo Ribeiro de Macedo, 1929, Guaraciaba do Norte

O s v a l d o  D u l h a 
A RABECA ESSENCIAL
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“Eu comecei a tocar rabeca com dez anos de idade. 

Aprendi com ninguém mesmo. Eu aprendi mesmo 

sozim. Fiz uma rabequinha pequeninha de cedro, foi! 

Deste tamãizim. Aí fui treinando e deu certo.

“Via o Pedro Laureano, aqui das Extrema, o 

maior rebequeiro daqui da zona. Tocava em festa 

aqui. Vi ele tocando e não podia comprar uma...

“Foi e eu achei muito bonito. Aprendi logo no 

primeiro dia; eu toquei logo. Papai comprou uma 

pra mim, no rapaz que fez ali, do outro lado, ali no 

Macapá, por quarenta, por quarenta cruzeiro. O nome 

dele era Antônio Ribeiro. Era não, senhor, era daqui 

da Guaraciaba, do Macapá, e morreu no Rio.

“Tocava em forró mesmo, tudo enquanto. Tocava 

valsa, mazurca, marcha, baião; tudo que vinha, a 

gente aprendia e tocava.

“Tocava Mandacaru, tocava aqueles baião dele 

[Luiz Gonzaga] quase tudo. Tocava Véio macho. 

Tocava reisado. Por aqui, lá por América, no sertão 

de Santa Quitéria.

“Toquei umas duas vez no Casemiro Coco 

[risos], aqui, da Sussuanha. Aqui, eu toquei pouco. 

Eu toquei muito no Piauí.

“Morei dez anos em Teresina; só dez anos. Era, 

direto, tocando. Eu fui, em [19]51, e voltei pra trás, 

pra cá, de novo, em [19]61.

“Morava era em Zé de Freitas. É seis léguas de 

Teresina. Era entre Altos e Zé de Freitas. Por isso é que 

eu digo que é Teresina, que era perto. Lá em Teresina 

mesmo, eu passei dois anos, lá dentro da cidade, nas 

Pedrinha. Nesse tempo, eu tocava um bocado.

“Tá com 28 anos que eu parei de tocar porque 

cabou-se [acabou-se] tudo, sanfoneiro não tocou 

mais, aí, eu num... Também, eu não quis mais, não. 

Fiz só trabaiá.

“Vendi a rabeca prum rapaz dali, do Olho d’Água, 

o Antônio Custódio. Já morreu. Era um tempo bom. 

Tenho saudade, não. Quer dizer, aqui e acolá, eu me 

lembro [ri]...

“Vixe, tinha um bocado de rabequeiro por aqui. 

Pera aí, xô ver se eu me lembro: Francisco Elmiro, 

João Trocate, Gregório Ferreira, todos já falecidos.

“E mais Pedro Laureano, que é daqui do pé-da-

serra, lá das Extremas de Santa Luzia, na Graça. 

Esse é grande.”



Foto de Francisco Sousa

Jorge Teixeira Vasconcelos, 1933, Miraíma

P a d r e  J o r g e 
DA VIDA E DA MÚSICA
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Falava-se tanto de padre Jorge, entre os 
rabequeiros da zona norte do Ceará, que parecia 
se tratar de uma figura mítica. Foi preciso a 
companhia do padre Aldo, de Itapipoca, e o seu 
jipe, vencendo os buracos na carroçável que liga 
Itapipoca a Brotas, Miraíma, para que ele abrisse as 
portas de sua casa.

Jorge Teixeira Vasconcelos nasceu a dois de 
fevereiro de 1933, na localidade de Boqueirão, 
Itapipoca, filho de Raimundo Joaquim Vasconcelos, 
pequeno proprietário rural, e de dona Josefa, tecelã. 
O casal teve sete filhos, dos quais três homens,

Trabalhou na roça, a partir de 1940, com a morte 
do pai. Aos dezesseis anos, veio para Fortaleza, 
trabalhou numa padaria e, à noite, estudou num 
colégio particular. Sentou praça no 23ºBC, em 1951, 
onde ficou até 1954, obtendo a patente de cabo.

Foi para a Escola de Sargentos, no Rio, em 1955, e 
se ligou à paróquia do padre Ferrari, em Magalhães 
Bastos. Estudou no Seminário Menor de Santa 
Maria, no Rio Grande do Sul, de 1956 a 1964. Veio 
visitar a mãe e pediu a transferência para Fortaleza. 
Rezou sua primeira missa em Brotas, a 24 de maio 
de 1970, e veio trabalhar na Catedral. Foi vigário de 
Assunção (Itapipoca), de 1971 até 1973, quando se 
desligou da igreja.

Antes do Seminário, tocava rabeca. Chegou a 
comprar a do Nonato Aleixo, rabequeiro e luthier 
de sua terra. Passou a tocar música popular, 
contrariando o bispo de Itapipoca, dom Paulo 
Ponte. “Padre não é para andar tocando, tocadores 
existem muitos”.

Nunca compôs, “tocava todo tipo de forró, 
marcha, choro, essas coisas assim”. Tocava nas 

festas. Afastado, continuou. “Eu desobedeci ao 
bispo, não nego”. Um padre tocando em festas 
era uma atração. Bebia nas festas, admite. “Tudo 
isso pesou”. Veio a rebordosa, pensou: “Toda essa 
minha história com o bispo partiu do fato de eu 
tocar. Então, eu resolvi deixar e, para esquecer 
mais rapidamente, fiz uma coivara, uma fogueira e 
toquei fogo”. A partir daí (1977), nunca mais pegou 
em um violino, até essa visita, quando se lembrou 
da afinação e tocou algumas músicas.

Casou, no civil, com uma moça de Itapajé, e 
não deu certo. Depois, casou no religioso com a 
dona Rosa, com quem teve dois filhos homens e 
três mulheres. De volta ao Rio, ligou-se à Igreja 
Brasileira. Atropelado, não conseguiu se aposentar 
por invalidez.

Mora numa casa que comprou por conta da 
indenização recebida da Igreja Católica. Tem, dela, 
o usufruto. Recebe uma pensão de meio salário 
mínimo da Igreja. Teve muitos convites para ser 
pastor de igrejas evangélicas e não os aceitou.

“Para mim tem sido um mistério isso que aconteceu 
em minha vida”. Descarta a ideia de predestinação: 
“O destino quem faz é a gente”. É devoto de Nossa 
Senhora, a quem credita sua resignação. Se pudesse 
voltar atrás, faria diferente, insinua.

Seu diário foi estraçalhado pelos cupins, mas a 
escrita ocupa um papel importante em sua vida. Sua 
casa é cheia de inscrições que ele rabisca e manda 
pintar. Tem algo de profético e de autoritário, 
vestígio dos tempos de igreja e da caserna.

É este padre Jorge, de vida atribulada, que nos 
abençoa da porta de sua casa em Brotas. Que Deus 
lhe dê paz, e uma rabeca de volta.



Foto de Francisco Sousa

Antonio Mendes Primo, 1935, Mombaça

P a s t o r  Z a c a r i a s 
O LOUVOR DAS CACIMBAS



257TIRINETE                   Texto de Gilmar de Carvalho

Em agosto de 2014, esperávamos, à porta do 

cemitério de Mombaça, a chegada do pastor 

Antônio Zacarias ao enterro de um irmão de 

sangue, falecido na véspera.

Soubemos que o pastor tinha preferido ficar 

em casa. Pegamos o endereço e fomos lá. Não 

queríamos incomodá-lo, mas não tinha outro jeito. 

Uma filha o chamou, ele nos cumprimentou com 

muita elegância. Agora, era convencê-lo a conversar 

sobre rabecas. Não era a hora mais apropriada, nem 

o tema mais oportuno, mas deu certo.

Ele se chama Antônio Mendes Primo. Nasceu 

no dia 25 de março de 1935, nas Cacimbas, onde 

vive e cujo rebanho ajudou a apascentar, filho de   

Zacarias Rodrigues Brandão e de Guilhermina 

Mendes Rodrigues.

O pai, pequeno proprietário de terras, tinha casa de 

farinha e engenho. A mãe fiava. O casal teve seis filhos 

e nove filhas. O irmão Zuza lhe ensinou o que sabia. 

“Meu estudo foi praticamente uma coisinha”, avalia.

Casou-se com Maria Delfina Silva, em dezembro 

de 1955. O casal teve muitos filhos: Teresinha, 

Zacarias Neto, Zulmira, Abraão, Davi, Isabel, 

Raquel, Antônio Filho e Itamar.

Viajou para o Pará, em 1956, e voltou, em 1960, já 

por conta da Assembleia de Deus. Não levou filhos. 

Foi às colônias dos nordestinos em Bragança e ao 

lugar chamado Cocoal. Cortava madeiras, serrava 

e fazia portas, assoalho e casas de madeira. Voltou 

movido pela necessidade de trazer o Evangelho.

Fundou a Assembleia de Deus das Cacimbas 

em 1960. Diz que a comunidade chegou a ter 

noventa por cento de evangélicos. Lembra que a 

igreja no Pará recorria à rabeca e tocavam bem. 

A Congregação de Acopiara também usava a 

rabeca nos louvores. Comprou um instrumento 

na Serrinha dos Alves e o levou para as Cacimbas. 

“Toquei muitos anos nela, só hinos, nunca toquei 

coisas do mundo”.

Relembra as Cacimbas: “Não tinha estrada, não 

tinha nada; hoje, tem energia e telefone”. Antônio 

nunca compôs, só tocava o hinário da Assembleia 

de Deus. A rabeca foi vendida para o Raimundo 

Alexandre, da igreja da Boa Vista.

Ele quebrou um braço, no comecinho de 1970, 

em um acidente com uma pick-up e não deu mais 

para tocar. Tem um Monza 2.0 e desafia: “Não tem 

ladeira para ele, não”. E falou demais para quem 

acabava de perder um irmão. Mas, aos olhos de 

quem tem fé, a morte é apenas um episódio, a alma 

está salva e tudo se resolverá no Juízo Final.



Foto de Francisco Sousa

Pedro Alves dos Santos, 1930, Madalena

p e d r o  a l v e s 
rabecas ao sol
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Puro acaso. Entrar em Madalena e perguntar a 
um transeunte se ele conhecia algum tocador de 
rabeca. Ele conhecia seu Pedro. Explicou onde ele 
morava, perto da BR-020, e o mototaxista achou 
facilmente o caminho.

Seu Pedro Alves dos Santos nasceu em 
Quixeramobim, no Sítio Cachoeirinha, distrito de 
Canafístula, a doze de novembro de 1930. Aliás, 
Madalena se emancipou de Quixeramobim em 1986.

Seu pai, João Alves Cavalcante, era “morador, 
quase escravo”. Prossegue: “Trabalhava do jeito 
que os patrões queriam”. Plantava algodão, milho, 
feijão e mandioca.

A mãe, Joana Batista dos Santos costurava, fazia 
renda, chapéus. Além dos trabalhos da casa, ia para a 
roça ajudar o marido e ainda fazia costuras para fora.

Tiveram quinze filhos, dos quais se criaram 
uns oito ou nove. Estudou pouco, “sou quase 
analfabeto, mas, graças a Deus, aprendi a assinar 
meus documentos”.

Os poucos estudos significavam também a falta 
de alternativa das famílias que tiravam os filhos 
das poucas e precárias escolas para darem ajuda 
no serviço da roça. Muita gente pegou no cabo da 
enxada ainda criança.

Seu Pedro trabalhou na roça desde menino. 
Sempre na terra dos outros. “Enquanto podia”, diz 
ele, do alto de seus 76 anos.

O casamento com dona Maria do Perpétuo 
Ribeiro dos Santos aconteceu a 28 de novembro de 
1954. Ela é natural de São José da Macaoca, então 
Quixeramobim.

Perderam a conta dos filhos que tiveram, sabem 
apenas que se criaram três homens e seis mulheres. 
A família chegou a Madalena em 1966. Seu Pedro 
diz que “estava arruinado, com os patrões sujigando 
[subjulgando] a gente”. 

Seu Pedro tocava violão. Viu outros tocando 
rabeca e se interessou pelo instrumento. “Fui 
pelejar, peguei umas liçõezinhas, uma afinaçãozinha 
e faço zoada”.

O “mestre” foi seu Antônio dos Santos, da 
Macaoca. “Tocava até bem”, avalia. Paciente, ele 
devia ser. Ensinar a tocar rabeca não deve ser fácil.

A rabeca que toca atualmente, feita pelo luthier 
Edmundo Róseo, de Boa Viagem, foi adquirida em 
2002. Nunca tocou reisado. Toca no que chama 
de tertúlia, reunião de amigos, com música, sem 
cachaça, tudo na paz. Toca na igreja, acompanhando 
o Terço dos homens.

Chegou a compor: “tenho uma notinha, deixo na 
minha cabeça, cantarolo aqui e acolá, misturo uma 
coisa com outra e faço uma valsinha, um xote, um 
choro”. Curioso o uso do verbo “misturar”, prova 
de que a criação parte da fusão, de algo que já foi 
feito e ousa novas combinações.

Gosta da rabeca, mas, quando sente dor de 
cabeça, para de tocar. Diz que não pode tocar 
durante muito tempo seguido. A gente não faz 
muita questão de tempo, quer uma amostra do seu 
talento. E isso ele dá de sobra e o faz com elegância 
e serenidade, como se estivesse buscando, por 
meio da rabeca, retomar uma ligação perdida dos 
homens com o sagrado.



Foto de Francisco Sousa

Pedro Fernandes, 1931, Pedra Branca

P e d r o  Â n g e l o 
O TOqUE DA PEDRA BRANCA
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Chegamos a Pedra Branca e saímos em busca do 

bairro Santa Úrsula. Nestes casos, a melhor ideia 

é perguntar a pessoas idosas. Elas têm memória 

e todo o tempo do mundo para buscar filiações, 

rememorar endereços e sugerir alguém que possa 

saber melhor. Deu certo.

Logo, estávamos batendo à porta da casa do 

José, filho do seu Pedro. Fomos bem recebidos, 

convidados para sentar e para uma primeira 

conversa. O filho faz o tipo comunicativo, 

extrovertido, e fez questão de nos acompanhar à 

casa do pai, em um bairro mais afastado, para onde 

a cidade se expande, no que poderíamos chamar, 

com licença da palavra, de periferia.

Na verdade, ele se chama Pedro Fernandes. Ângelo 

era o nome do pai, o agricultor Ângelo Fernandes, 

casado com dona (Se)Bastiana Lira Rocha. Seu Pedro 

nasceu no dia dois de maio de 1931, na Caixa d’Água, 

lá mesmo na Pedra Branca. O casal teve oito filhos, 

dos quais seis estão vivos, quatro homens e duas 

mulheres. Casou-se com dona Hermínia Balbino da 

Silva e teve cinco filhos e duas filhas.

Como não poderia deixar de ser, começou 

trabalhando na roça, em um tempo de “poucas festas, 

só umas brincadeirinhas véias. Festa, nesse tempo, 

era difícil”. Depois, iniciou-se no ofício de carpinteiro, 

talvez com o sonho de se afastar das dificuldades da 

roça. Aprendeu a fazer de tudo: prensa de queijo, 

aviamento de casa de farinha, telhado, janelas, portas, 

mesas, tamboretes e, por último, mas nem por isso 

menos importante, as rabecas.

Aprendeu a tocar rabeca “por conta própria, 

era novinho nesse tempo, tinha uns quinze anos”. 

Alguém importante entrou em sua vida, seu Pedro 

Cícero, do São Francisco, também município de 

Pedra Branca, que fez sua primeira rabeca.

Acompanhou Dança de São Gonçalo, mas 

não se lembra de ter tocado nos dramas. Muitas 

lembranças dos reisados e “até em casamento 

chegamos a tocar”. Seu Pedro e família vieram para 

a cidade mais ou menos em 1982. A esposa faleceu 

há sete anos.

Gosta da rabeca, tem a sua de estimação e, sempre 

que pode, dá uns toques. Não chegou a compor, 

mas gosta dos toques antigos, como Brasileirinho, 

Tico-tico no fubá e Asa branca, que ele gostava de 

“apontar”, usado aqui no sentido de solar.

A madeira preferida por ele para fazer rabecas é a 

umburana-de-cheiro e a canafístula para as laterais. 

Não tem fôrmas e faz tudo de cabeça. O filho João 

mora na Cruzeta (Bom Jesus do Banabuiú, distrito 

de Pedra Branca), é bonequeiro e toca sanfona.

E assim, depois de uns toques e de umas fotos 

sobre uma poltrona alta, meio cor de jerimum, pouco 

confortável, mas de muito efeito quando disposta 

numa loja, nos despedimos de seu Pedro Ângelo.



Foto de Francisco Sousa

Pedro Laureano, 1926, Graça

P e d r o  L a u r e a n o 
UM MITO DA RABECA



263TIRINETE                   Texto de Gilmar de Carvalho

Encontrar Pedro Laureano, a legenda viva da 
rabeca cearense, tornou-se uma obsessão e uma 
meta desta pesquisa. Ele morava nas Extremas, 
Graça, pé-de-serra da Ibiapaba.

Descemos a serra de carro, a partir de Ibiapina. 
Estrada íngreme, com pedras de onde minavam 
água e samambaias engastadas nas rochas. 
Chegamos ao Mucambo.

E agora? No hotel de Graça, nos deram o endereço 
de João de Chico Flor, músico e rabequeiro também. 
Ele nos levou às Extremas.

Passamos pela Lapa, conhecemos outros 
rabequeiros, mas o norte da bússola indicava a casa 
de Pedro Laureano. Ele justificava a expedição.

As Extremas fazem jus ao nome. A localidade 
se enrosca das faldas da serra. Há uma energia que 
vem dos ancestrais. As palmeiras se equilibram nas 
ladeiras. Aqui, o calor do sertão; lá, as nuvens que 
roçam o topo da Serra Grande.

Aquele homem sentado em sua cadeira parecia 
contemplar a eternidade. Tinha uma postura 
hierática, de um ancião de antigas civilizações. 
Falava pouco. Dona Maria fez as honras da casa.

Os móveis se empilhavam. O espaço para a 
circulação era pequeno. A serra é um anteparo, 
uma proteção contra as ameaças do mundo.

Pedro Laureano nasceu em 1926. Está sentado e 
não diz nada. Precisa? As paredes estão cheias de 
estampas votivas. A cruz do Domingo de Ramos 
protege contra as tempestades. A padroeira das 
Extremas é Santa Luzia.

Dona Maria não esconde as mágoas: “Ele gostava 
muito de namorar e brigava comigo”. O tempo não 
apaziguou a guerra conjugal: “Bebia. Era danado, 
quente que só”. Não é o que parece dizer aquele 
senhor sentado diante do vazio.

Ele preferia não usar óculos. Tinha óculos 
escuros, mas preferia mostrar seus olhos de açum-
preto. “Inda pelejamos para fazer exame, mas num 
tinha mais exame”.

O menino chegou sujo de goma. A casa de 
farinha trabalhava. “Tão serrando a mandioca”, diz. 
Tempo de beijus, tapiocas e farinha de borra. O 
engenho não é mais movido a tração animal. “Essas 
coisas agora tudo é diferente, é tudo elétrico”, diz 
dona Maria. O velho rádio de pilhas, silencioso, 
testemunhava nossa conversa.

Pedro Laureano dizia que o fato de ser canhoto 
não o atrapalhou em nada. Às vezes, pegava uma 
rabeca e tocava mazurcas, valsas, xotes, sambas, 
marchas. “Tem muita música que é enrolada”. Nas 
festas nas latadas, o suor pingava de tanto tocar. Na 
noite alumiada pelas estrelas, a lamparina esboçava 
a silhueta de Pedro Laureano.

Tocou o baião do reisado. A dança dramática 
ganhou a dimensão da performance. Ele estava no 
centro da cena. Ouvi-lo, era um privilégio ainda 
maior. É ter a dimensão exata da música ritual, 
xamânica. O que ouvimos é o que mais se aproxima 
do sagrado. Deus está com ele e conosco, como no 
violino barroco de Vivaldi. A rabeca se esganiça 
num exsultate. Que os anjos digam amém!



Foto de Francisco Sousa

Pedro Sobral da Silva, 1932, Novo Oriente

P e d r o  q u i n ô 
TOqUES PROFANOS E SAGRADOS
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Algumas informações davam conta de que 

Pedro Quinô, agora evangélico, talvez não gostasse 

dessa imersão em um passado de forrós, reisados 

e Danças de São Gonçalo. Diziam que ele teria 

deixado de tocar rabeca.

Pedro Quinô se chama Pedro Sobral da Silva. 

Nasceu no Bonsucesso, Novo Oriente, em janeiro 

de 1932. É primo do rabequeiro Totó, ainda hoje, 

habitante desta localidade, estrategicamente 

localizada entre serras, quase fronteira com o Piauí, 

que preserva uma vegetação rica, uma fauna a ser 

explorada, e remanescentes quilombolas. Primo 

também do luthier Miguel Pedro, que vive na 

Gambá, Novo Oriente.

Em meio a reisados, centro cultural, tradições 

enraizadas e natureza exuberante, nasceu Pedro, 

filho de José Lopes da Silva e de dona Joaquina 

Bezerra da Costa, de onde veio o Quinô. O pai 

vivia de roça, era “agregado”. A mãe “fazia coisas 

da antiguidade”, no dizer do homem idoso de hoje. 

O pai morreu em 1933, a mãe, dois anos depois. 

Foi “adotado” pela família Coutinho, da localidade 

de Pitombeira, em Independência. Como a maioria, 

“estudei pouco e assino o nome”.

A rabeca entrou em sua vida aos quinze anos 

e considera que teve dois mestres, dos quais se 

considera discípulo: Antônio Martins, do Jucá, 

Independência, e Quincas Firmino, da Timbaúba, 

de Quiterianópolis. Outra referência de benquerer 

e de música foi Pedro Marreca, do Pombo, também 

em Quiterianópolis.

Aos dezesseis anos, possuiu a primeira rabeca. A 

iniciação passava pela humildade e pela disciplina: 

“ouvia, tocava junto, ensaiava posição, nota, escala” 

e, em pouco tempo, “já fazia tudo sozinho”. Chegou 

a montar um conjunto com teclado, sanfona, 

guitarra e caixa. Tocava, como ele diz brincalhão, 

“a granel”, sem nome e sem rótulos. Tocou uns 

três anos com Marreca, que tem, segundo Quinô, o 

método de ensinar.

O casamento com dona Maria das Dores Gomes 

Silva (já falecida) se deu em janeiro de 1955. Tiveram 

sete filhos, sendo quatro homens e três mulheres.

Fazia festa por todo canto. Diz ter sido 

“profissional de reisado”. Complementa: “comecei 

com quinze anos e corri a região toda. São nove 

noites de trabalho pesado”. Botava pra quebrar no 

“farrancho” dos caretas e chegou a brincar com a 

burra e o boi.

Tocava, ele diz “tirava São Gonçalo, mas agora 

tá mais pouco”. Elogia as músicas que tocava no 

tempo do Antônio Martins e do Quincas Firmino: 

“tinham letra”.

Tem uma companheira, Maria Gonçalves da 

Costa, que trouxe um filho de outra união.

Congrega na Assembleia de Deus. Conclui, 

pessimista, que a profissão de “tocador de violino 

tá se acabando”. Pode até ser, mas parece difícil...



Foto de Francisco Sousa

Pedro Fontenele Sampaio, 1954, Carnaubal

P e d r o  S a m p a i o 
RABECA EM SI
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“A gente tem que ter um itinerador [?], uma 
dificuldade, uma inteligência, né? Eu vivia 
catucando rebeca, né? Aí usei a cabeça pra fazer 
uma rebeca de lata de solvente de tinta. Aí continuei 
tentando que o sentido da gente aprender isso aqui 
é aprender a sintonizar. Enquanto não aprende a 
sintonizar, não toca nada.

“A rabeca de lata, a negrada disse que ela ganhava 
dessa aqui. Era duas latas de solvente de tinta. E o 
pescoço era de madeira, né? O arco era também de 
madeira. Só a caixa que era de lata, né? Ficou, lá 
em Brasília, essa outra aí. Eu já tinha arrumado esse 
bonitim [dim. bonito] também, viu?

“Antes, eu era aposentado, mas a minha mulher 
era que recebia meu pagamento. Ela só sabia me 
dar aborrecimento. Aí chegou um dia deu falar 
pra ela: ‘Já que tu não quer nada comigo, é só 
aborrecimento toda hora, vê se tu aborrece o meu 
pagamento também’. Ela falou: ‘Vai receber teu 
pagamento’. Aí me liberou pra eu receber, né? Mas 
não me deu nem o cartão. Eu fui lá no Banco e a 
mulher do Banco falou assim: ‘Cadê o cartão?’ Falei: 
‘Ó!  Ela mandou vim buscar, mas não me liberou o 
cartão, não’. ‘Tá bom, você tem identidade?’. ‘Tem’. 
‘Então, me dê sua identidade’. Aí foi e pagou. Aí 
eu fui lá no [Instituto Nacional do Seguro Social-]
INSS de Brasília e tirei outro cartão.

“Comprei essa bichinha [rabeca] aqui. 120 reais. 
É aquilo que eu tô falando pra você, isso aqui, a gente 
aprende. E o sentido é aprender sintonizar, né?

“Foi sozinho mesmo que aprendi a tocar. Que 
o sentido é esse aqui: Ó como é, ó! Sintonizando 
em posição [toca as cordas da rabeca]. Dó maior. 

Uma ré. O cristal, eu comprei lá em Brasília. Esse 
cristal aí e essa caixa de som, já comprei aqui. 
Nunca toquei em festa, não. Toco só pra divertir, 
em casa. Dança de São Gonçalo, também não fiz. 
Nem toquei em reisado, também não.

“Eu toco música do Roberto Carlos, do Amado 
Batista, do Sérgio Reis, do Luiz Gonzaga e da 
Xuxa. Aquela do Genival Lacerda – ‘De quem é 
esse jegue/ ele quer me morder’, eu toco também; 
Ela deu o rádio. É do Sérgio Reis, ‘Lá em casa 
tem goteira’ [refere-se à canção Pinga ni mim], é 
do Sérgio Reis. Morango do Nordeste. E, do Luiz 
Gonzaga, Asa branca, toco, e Mandacaru, que eu 
não tenho outra decorada na memória, né?

“Cadê o arco? Tá aqui o arco. É linha náilon. Cê vê, 
hum. Quando eu comprei esse violino – né? –, você 
vê, eu esqueci de olhar no estojo do violino, que tem 
armação para dois arcos, né? Aí eu não olhei. Deu 
problema no arco e eu fui lá, pra ver se ele devolvia 
outro arco. ‘Não tem. É só um arco só, você tem que 
comprar’. E eu digo: ‘Quanto custa?’ Cinquenta real, 
um bichinho desse aqui. Só um arco...

“Aí, sabe, eu ganhei 53 real. Comprei, por oitenta 
centavos, um tubo de linha de náilon, fiz a crina 
e coloquei nele, melhor do que a crina original de 
fábrica. É madeira. Só que ele deu problemazim 
[dim. problema], ele quebrou aqui. Eu levei num 
moço aí, que ele é marceneiro. Aí ele colocou essa 
luva de negócio de antena, né?

“Eu tô a fim de conseguir uma namorada, né? Até 
agora, nada. Não tem nenhuma, ainda. Só pesquisa. 
Vou ver se consigo fazer uma serenata, né? Debaixo 
da janela. Eeeita!”



Foto de Francisco Sousa

Pedro Vieira da Silva, 1927, Quiterianópolis

P e d r o  V i e i r a 
DE OURO E DE PRATA
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Pedro Vieira da Silva nasceu a dezoito de janeiro 
de 1927, no Pombo, Quiterianópolis. Filho de 
Antônio Vieira da Silva, que “plantava nas terras do 
Zé de Moura, nos Pombos”, e de dona Rita Alves da 
Silva, que “ajudava nas casas e batia [lavava] uma 
roupa”. O casal “criou os filhos no alugado: dois 
homens e duas mulheres”.

Estudou “muito pouco”. Começou ajudando o pai 
na roça. Ao contrário da maioria, diz ter ganhado 
dinheiro na agricultura: “um conto de réis por dia”. 
Não teve mestre na carpintaria. Fazia prensas de 
queijo, casa de farinha, engenho de pau, além de 
todo tipo de móveis. Vaidoso dos estojos que fez 
para guardar as rabecas.

“Fiz um violino pequeno e ficava esfregando”. 
Viu um cego em Quiterianópolis, que se chamava 
Santa Quitéria, antes de se emancipar de 
Independência. O cego se chamava Chico Rosalina, 
“tocava pedindo esmola e cantava”. Foi tocando o 
primeiro violino que fez e aninou festas e matinês. 
Deu certo, “não fui o primeiro, mas fiz nome”.

Casou-se, em 1950, com Maria do Socorro Araújo 
Vieira, conhecida como Santa. Tiveram oito filhos, 
quatro homens e quatro mulheres. Muitos migraram. 
O fato de ter filhos em São Paulo fez com que ele 
fosse levado para lá, para ser tratado de uma queda 
que levou e fazer a cirurgia de catarata. “Os filhos 
me disseram: você não é aleijado, é cego”. É duro na 
avaliação da cidade: “lá, só presta se tiver dinheiro”.

Mostra a rabeca de metal e conta uma história: 
“seu Milton, dono das terras do ‘Livra-nos Deus’, 

mandou fazer este violino pro Antônio Mendes, 
dos Pombos. Zé Noca escondeu o violino. A mulher 
do Zé Lúcio, tabelião do Tauá, veio buscar”. O 
violino apresentava problemas e “Pedro Vieira é 
quem bota tom nos violinos”, dizia a voz do povo. 
Ele endireitou, consertou o pescoço velho e ganhou 
um bode pelo serviço.

A rabeca de metal ficou com ele. Ele diz ser de 
prata. Pode até ser. É linda, cravejada de parafusos 
e guarda a dignidade de um tempo findo. Ouve 
sempre a pergunta; “troca num violino novo?” 
Conta piadas e diz: “se tiver dinheiro, eu vendo”, 
para provocar futuros compradores de uma peça 
que bem poderia estar num museu.

Fala com admiração do compadre Quincas 
Firmino e propõe uma divisão de domínios: 
“De Santa Rita pra lá, era ele, pra baixo, era eu”. 
Tocou bumbo para ele, por três anos, era pixote, 
e aperfeiçoou a formação. Avalia ter sido bom no 
baião dos caretas. Gostava de dançar São Gonçalo. 
Diz, irreverente, que “gostava de mulher graúda, 
das cantadeiras”. Tocou muitos leilões, mas só 
“em festa grande”. Também tocou para animar as 
palhaçadas e as brigas do Casemiro Coco.

Não compôs, toca Asa branca, do Luiz Gonzaga, 
e critica: “as músicas de hoje, eu não aprendo, as 
velhas, que eu aprendi, toco até dormindo”.

Enquanto não vende o violino de prata, seu 
Pedro toca o “paris” e dá a palhinha de uma valsa 
antiga ou de uma mazurca que ele insiste em não 
esquecer de tocar. Aleluia!



Foto de Francisco Sousa

Pedro Marcelino Filho, 1945, Tauá

P e d r o c a 
O SOM qUE CHEGA AOS CÉUS
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Pedro Marcelino Filho, conhecido por Pedroca, 
nasceu a três de janeiro de 1945. As informações 
quanto ao lugar de nascimento são desencontradas. 
Nos documentos, teria sido no Lustal (Tauá).             
O pai dizia que ele havia nascido em Vieira Gomes, 
Parambu.

O pai, Pedro Marcelino Lima, vivia de trabalho 
de roça, nunca teve terra e morreu na Fazenda 
Entre-Serras, no Parambu. Trabalhava também 
como carpinteiro e ensinou um pouco desta arte 
para os cinco filhos (e uma filha) que teve. A 
mãe, costureira, acionava a manivela da máquina 
manual, só para atender as necessidades da família. 
“Estudei pouco demais, assino meu nome à força”. 
O filho mais velho tinha de ajudar o pai.

O casamento com Maria Santa Lima se deu em 
1967. Tiveram dez filhos, dos quais se criaram seis 
homens e uma mulher. Ela nasceu e se criou no 
Junco e seu Pedroca tornou-se evangélico em 1998.

Um dos seus tios era tocador de rabeca. “Aprendi 
com ele, mais ou menos, em 1959, por aí assim”, 
relembra. Nos anos 1970, resolveu fazer uma rabeca 
de angico e violete. O pai dizia que ele não seria 
capaz de fazer. Antes, havia feito uma improvisada, 
de cabaça, na qual aplicou um texto de três linhas, 
com cera de abelha. As cordas eram compradas na 
cidade e o arco era de crina de rabo de animal.

Passou a tocar em festas com João Marcelino 
Sobrinho, pras bandas do Parambu ou dentro de 
Tauá. Tocavam o mesmo de todos os rabequeiros: 
samba, xote, valsa, bolero, mazurca. Tocava de 
ouvido e aprendia muita coisa pelo rádio. Faz um 
elogio todo especial às músicas do Luiz Gonzaga.

Não gostava das brigas que aconteciam nas 
festas e isso o desanimou de ir adiante e aceitar os 
convites recebidos. “Os cabras arrastavam umas 
facas no meio da sala”, relembra com indignação. 
Tocava olhando para trás, com medo dos cabras 
voltarem para novas arruaças. “Isso é vida pra 
homem?”, pergunta sem precisar de respostas.

Vendeu a rabeca que tinha para um tocador do 
Maranhão. Chegou a acompanhar Danças de São 
Gonçalo, mas “abusei”, diz que passava a noite toda 
tocando. Não chegou a “tirar” reisado, mas tocou 
para acompanhar os bonecos da trupe do Casemiro 
Coco. Montou um conjunto cuja avaliação, hoje, 
não é das mais elogiosas: “coisinha pouca”.

Quando entrou para a Assembleia de Deus, 
acabou-se a festa. Não deixou de aparecer, na 
segunda-feira pela manhã, na oficina do primo 
Graciano Marcelino para fazer as fotos com a rabeca 
que estava lá. Hoje, ele não toca mais. Mesmo assim, 
as poses para as fotos, foram surpreendentes.

Os filhos, quase todos, tocam. “Ensinei a afinar e 
o resto deixei na mão deles”. Ainda tem vigor para 
levantar paredes, fazer cobertas, reboco, colocar 
piso, portas, janelas. Recebe chamadas das cidades 
vizinhas e sempre tem o que fazer.

As ferramentas do carpinteiro estão guardadas 
e, quem sabe, um dia farão outra rabeca. Afinal, a 
única que possuiu tinha a sua assinatura. Além das 
ferramentas, ainda guarda os moldes. Como está 
cheio de boas intenções, conseguiu umas tábuas de 
maracatiara. Alguém duvida que, brevemente, sua 
rabeca estará de volta?



Foto de Francisco Sousa

Antônio José Gomes de Sousa, 1966, Independência

P e l e z i n h o 
A RABECA SHOW DE BOLA
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Antônio José Gomes de Sousa, o Pelezinho, 

nasceu no dia nove de junho de 1966, na localidade 

de Logradouro, município de Independência. Filho 

do agricultor (morador) José Gomes de Sousa e da 

mãe, também agricultora e dona de casa, Joaquina 

Carmina de França. O pai, além da roça, fazia o reisado 

e foi assim que Pelezinho se criou, em meio a caretas, 

bichos, sapateados e todo o clima do folguedo.

O casal teve sete filhos e quatro filhas. Pelezinho 

estudou até a quarta série. Vive, há dezenove anos, 

na Cachoeira do Fogo, onde faz cursos de educação 

para adultos. É solteiro.

Relembra que sempre achou bonito o som da 

rabeca e evoca o toque de Filomeno Marcolino, nas 

Tranqueiras. Fez uma rabeca de lata de óleo Pajeú, 

quando criança, e saiu tocando. Queria mesmo era 

fazer zoada.

Os primeiros toques foram no reisado, onde 

aprendeu a tocar de verdade. Viajou para São 

Paulo, onde viveu um ano e seis meses e trabalhou, 

na construção civil (1986/1987), no bairro do 

Ipiranga, na megalópole. Lá, comprou uma rabeca.

Voltou e passou a animar festas na Cachoeira do 

Fogo. Não tocou para acompanhar as peripécias 

do Casemiro Coco, mas fez muita gente pagar 

promessa e dançar para São Gonçalo e São 

Benedito, uma devoção desta região do estado. “A 

dança é a mesma”, ele insiste em dizer, “a diferença 

está nas toadas dos toques, que mudam”. Também 

tocou nos leilões.

Compôs um xote, sem título. Vendeu a rabeca que 

trouxe e comprou outra, “de fábrica”, como ele diz.

Fala com admiração do Totó, rabequeiro de Novo 

Oriente, e diz “adorar” Luiz Gonzaga. Hoje, toca no 

reisado da Cachoeira do Fogo. Teve aulas de rabeca 

com o povo do grupo Dona Zefinha e avalia que 

tenham ajudado bastante para sua formação. Além 

de tocar rabeca, brinca como careta.

Gosta de jogar futebol, como atacante, daí o 

apelido carinhoso, no diminutivo. Polivalente, 

trabalha como pedreiro, carpinteiro, motorista e 

é locutor da 104FM, onde apresenta o programa 

Coisas do sertão.

Se depender do Pelezinho, do Sivaldo, do Zé 

Neto e da família Barroso, a tradição dos reisados 

da Cachoeira do Fogo está assegurada por muito 

tempo, graças a Deus.



Foto de Francisco Sousa

Joaquim Francisco Parente, 1945, Tianguá

q u i n c a s  d a  R a b e c a 
TOCAR E ENCANTAR
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“Com um facão e uma foice, tá feita a rabeca. 

Passei quatorze anos sem rebeca. Aí eu fui pelo 

molde da lembrança dela. Eu fiz uma de lata. Com 

essa aí, já vai em cinco, que eu faço. É, bem dizer, 

dado. Você tem de arrumar um pedaço de pau 

daqui, outro dacolá, pra fazer a regra, o cavalete, as 

cravinas. O cabo é de paraíba. O arco é de antena de 

televisão. A minha é linha náilon.

“Eu não tenho molde nenhum. O molde é mesmo 

o dom que Deus me deu. Esse é que o molde. Eu pego 

um papelão, aí, no papelão, eu risco, eu vou fazendo, 

bem devagarzim [devagarinho], com o lápis. Eu vou 

fazendo aquela lateral, de molde todo tempo, que ela 

é cheia de lateral. Quando eu emendo a lateral com 

os recortes, aí eu vou com ele na tesoura por cima da 

lista. Aí eu tiro a banda de cima, depois eu vou tirar a 

banda de baixo. Bota outra em cima, aí já vai dando 

abertura, né? Quando acaba da abertura, que já tá 

feita, aí eu vou esquemar [esquematizar] as réguas, 

né? Com faca cega mesmo, porque num são amolada 

pra isso. Eu num tenho nem paciência de amolar 

o ferro. Aí eu quero é ver se tá feito, né? Aí dou o 

esquema tudim. Faço, vou cortando, vou botando 

pra ali, vou observando como é o jeito, e vai, eu paro 

um pouco. Quando começa a doer a cabeça, eu paro 

um pouquim. Depois que a cabeça assenta, aí eu 

vou, começo de novo, aí vou fechando, devagarzim, 

vou colando, é na cola, prego um parafuzim [dim. 

parafuso] ali, uma tarrachazinha pro lado, pra outro, 

aí, nesse meio todim, aí a bichinha fica fechadinha. 

Aí eu vou fazer os dois ‘s’ que tem, que é pra boca do 

som. E, depois, eu tô sem condições de encordoar.

“O de madeira tem o som melhor porque a lata 

divisa, ela trepida. A gente tá tocando aqui, ela tá 

vibrando demais. Aí não serve nem pra conjunto 

porque fica treslando [?]. E a madeira, não, a 

madeira já é acertada. Um som do aparelho que 

se liga ou som dela mesmo porque, aquilo ali, ela 

tem que ser na madeira, que a madeira, ela tem que 

responder com o tom da corda. Se você botar uma 

madeira que ela não responde com o tom da corda, 

é um tom diferente. Aí fica comendo o tom.

“A melhor madeira é o cedro, pra mim, é a melhor 

madeira; é o cedro. Tem duas qualidades de cedro. 

Tem um cedro aí que ele num dá, mas esse verdadeiro, 

ele dá, ele dá o som, ela bem sequinha. Você faz ela, 

você bota de molho, prela [pra ela] pegar, prela ficar 

estombudazinha [em forma de estômago], a rabeca, 

porque a rabeca não é chatinha, como aquela minha. 

Não, esse cabo aqui é paraíba.

“Esse cavalete aqui é da caixa do raque. Isso aqui 

é o pente. O pente do som. É de metal, aí tem esse 

plasticozim [dim. plástico] em cima. É a mesma 

corda do violão, da guitarra e do violão.

“É feita a facão e foice e machado, essas rabeca aí, 

apareceu um serrote, arredor dela pra serrar. Tem uma 

faca cega [risos], que a faca cega que mais trabalhou 

[ri], que até me cortou meu dedo; que a bicha era 

muito cega demais, alisou demais; pegou meu dedo, 

quando eu tava fazendo o pescoço da rabeca.”



Foto de Francisco Sousa

Joaquim Firmino da Maia, 1917, Quiterianópolis

q u i n c a s  F i r m i n o 
UM GRANDE MESTRE
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Seu Quincas nasceu no dia quinze de dezembro 
de 1917, filho de Firmino Teófilo da Maia e 
Francisca Pereira da Silva. Dos doze filhos do casal, 
se criaram onze, sendo seis homens O pai criava 
gado vacum e caprino; plantavam milho, feijão, 
mandioca e cana, tudo fertilizado pela água de dois 
açudes. Tinha moagem e casa de farinha. A mãe 
fiava novelo, torcia a linha, fazia panelas de barro e 
tinha forno para queimar a cerâmica.

Seu Quincas estudou pouco, mas lê, escreve e 
reclama da vista cansada. Casou-se em 1941 com 
Filomena Maria da Maia. Tiveram doze filhos dos 
quais se criaram onze, sendo seis mulheres e têm 
muitos netos. São aposentados.

A rabeca entrou na sua vida, com a idade de oito 
anos, feita pelos artesãos que esculpiam colheres 
de pau. Nas Danças de São Gonçalo organizadas 
por seus pais, viu o rabequeiro Domingos Deodato 
e se encostou nele, ao invés de brincar.

Aos oito anos, já tocava umas coisinhas. Fez 
profissão da rabeca de 1934 para cá, “tocava uns 
forrozinhos por aí”. Em 1936, conseguiu um violino 
importado de Paris, o melhor que ele já viu e ouviu. 
A primeira festa em que tocou foi, no Atalho, em 
Independência. “Deixei de brincar, de dançar, 
para ganhar dinheiro”. Quando mais novo, chegou 
a compor. O repertório era pequeno. Aprendeu a 
tocar de ouvido e seus mestres eram os melhores 
tocadores dessa época.

Quando saiu a radiola, ampliou seu repertório 
porque pôde se dar ao luxo de adquirir uma. 
Comprou rádio, depois, um gravador e tudo 
facilitava seu aprendizado e sua possibilidade de 
aprender a tocar as melhores músicas, as que o povo 

gostava, as que favoreciam a dança e animavam uma 
festa. Foi do disco de cera ao vinil e parece não ter 
chegado ao Compact Disc-CD, já ultrapassado pela 
possibilidade de ‘baixar’ as músicas.

O repertório incluía xotes, valsas e outros 
gêneros em voga. Tocava alvorada nas festas da 
igreja. Também tocou muito reisado, o baião dos 
caretas, na hora do sapateado, que ele achava que 
enfadava muito o rabequeiro. Já nas Danças de São 
Gonçalo, como se tratava de uma promessa, nunca 
cobrou nada e passava a noite inteira tocando. As 
festas de Santos Reis eram pagas e, por isso, ele se 
esforçava mais.

Na relação de onde tocou, os espetáculos de teatro 
de bonecos, Casemiro Coco e durante a exibição 
de filmes, quando substituía o “pianeiro” e fazia a 
trilha sonora. Formou um conjunto que, ainda hoje, 
é lembrado nos Inhamuns: Os timbaúbas, formado 
por rabeca, guitarra, sax, trombone e contrabaixo.  
Tocou muito com a Banda de Música de Tauá e 
lembra do maestro Francisco Pereira, pai de outro 
maestro, Chico Clarinete, que deu nome à banda do 
município vizinho. Vendeu o conjunto. Também 
chegou a ter farmácia e a ser um dentista prático.

Pode-se dizer que é um homem de bem com a 
vida. A idade e a perda do poder aquisitivo, que 
chegou a ter, não lhe trouxeram amargura, pelo 
menos aparente.

Seu Quincas segura a rabeca com elegância, 
impõe o arco que flui evocando antigas sonoridades, 
saídas de uma caixinha de música. A bailarina não 
dança sobre a caixinha. É uma ampulheta que 
mostra a passagem do tempo e dos grãos de areia 
desse deserto.



Foto de Francisco Sousa

Raimundo Ribeiro Costa, 1954, Capistrano

R a i m u n d i n h o  D e d é 
ATUALIZAÇÃO DA TRADIÇÃO



279TIRINETE                   Texto de Gilmar de Carvalho

A Serra do Vicente é um lugar bonito, de onde 

se avista parte do sertão. Fica no município de 

Capistrano. Chegamos à casa dos Dedé, bem no 

alto, e fomos bem recebidos pelos que lá estavam. 

Eles nos deram notícia de que um primo, o 

Raimundinho, vivia e tocava rabeca em Guaiuba. 

Não foi difícil chegar a ele. Estava na calçada, com 

familiares e foi buscar a rabeca antes da conversa 

e dos toques.

Raimundo Ribeiro Costa, Raimundo Sanfoneiro 

ou Raimundinho Dedé nasceu no dia onze de 

setembro de 1954, na Serra do Vicente, em 

Capistrano. O pai era o agricultor João Ribeiro 

Costa, dono de um pedaço de sítio, que a família 

ainda mantém. A mãe Maria dos Anjos Martins 

cozinhava bem. O casal teve dez filhos homens e 

cinco mulheres.

Raimundinho trabalhou na roça “desde os meus 

entendimentos”. Estudou pouco: “aprendi a assinar 

meu nome muito ruim, assino ainda”. Casou-se, em 

1987, com Marta Maria da Silva Costa e tiveram 

oito filhos, três mulheres e cinco homens.

A rabeca é herança paterna. “Tocava, junto com 

ele, o bumbo ou o triângulo”. O bumbo era aquecido 

no fogo. O pai juntava a família para fazer a festa 

e não devia ser difícil conseguir contagiar a todos 

com o tirinete da rabeca. “O velho tinha um ouvido 

danado”, como que explica a danação na rabeca e o 

calor da performance paterna.

Raimundinho saiu da Serra em 2000 e foi para a 

Guaiuba. Lembra que o pai bebia, com a desculpa 

de afastar o frio da serra. O tio, Zé Dedé, casou e foi 

para Morada Nova.

Ele acompanhava o reisado. Ao contrário do 

pai, nunca tocou São Gonçalo. Leilão, uma ou duas 

vezes, na rua onde mora, na Guaiuba. Não chegou 

a tocar nos dramas, mas acompanhou o Casemiro 

Coco, animado por um velho de Itapiúna, o Joaquim 

Bonequeiro, e, depois, pelo Bentevi.

“O pai foi ficando velho e encostou a rabeca”, 

lamenta Raimundinho. Ele faz questão de dizer 

que nunca tocou em grandes festas, era só                            

“pra entreter mesmo”.

Diz que toca Luiz Gonzaga, mas ele próprio não 

se agrada de sua performance. Evoca os cinco anos 

de seca (1979/1983), quando a rabeca entrava 

para divertir o povo e valia até mesmo a rabeca 

improvisada com lata de óleo Pajeú.

Coisas de um passado que não volta: “Hoje, o 

pessoal quer banda”, diz se referindo aos spots, 

ao gelo seco, às dançarinas e às pirotecnias dos 

grandes espetáculos. Neste contexto, “o pequeno 

artista não sabe tocar nada”, avalia.

A rabeca que tem foi presente do filho Gleyson. 

Alguém a comprou em Fortaleza: “o dono não 

aprendeu a tocar” e a encostou. Assim, meio por 

demonstração de afeto do filho, meio por acaso, a 

tradição dos Dedé se mantém.



Foto de Francisco Sousa

Raimundo Dias dos Santos, 1936, Paracuru

R a i m u n d o  a l b i n o 
RABECA DO LITORAL
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Raimundo Dias dos Santos, conhecido como 

Raimundo Albino, nasceu na Volta Redonda, 

Paracuru, nos idos de 1936. O pai, João Martins da 

Silva, o João Albino, agricultor, era casado com Rita 

Dias dos Santos, que trabalhava na roça e cuidava dos 

dez filhos, sete homens e três mulheres, que tiveram.

O casal plantava feijão, milho, melancia, jerimum, 

algodão, macaxeira. Criava porcos, carneiros e 

bodes. O paiol de farinha dava para um ano. Com o 

milho e o feijão, garantiam a alimentação da família.

Raimundo não teve muito tempo para estudar. 

Possui uma Carta de ABC e aprendeu a “fazer o 

nome”. O casamento, em 1960, o uniu a Geralda 

Lopes dos Santos. Nasceram 22 filhos, dos quais 

sobreviveram dois homens e doze mulheres. Ainda 

criaram dois netos. Esperam pela legalização das 

terras onde moram há muito tempo.

O pai tocava rabeca. Menino, ele tocava pandeiro, 

quando o velho era chamado para as festas. Olhava 

o pai tocar e foi assim que aprendeu. O irmão 

Emanuel tocava zabumba.

Um dia, numa festa, umas moças pediram que 

ele tocasse. Não quis fazer feio. Disse que não sabia. 

Elas insistiram: “Nós sabemos que você toca”. Ele 

pediu licença ao pai, tocou cinco marchas e as 

moças dançaram felizes. Ele ficou radiante.

A partir de então, se revezava com o pai nos toques. 

Ganhou a rabeca antes do “velho” morrer, mas só 

tomou posse do instrumento depois que ele se foi.

Raimundo tocou em festas grandes, para as quais 

precisava pedir licença. O circuito incluía Carnaúba, 

Pedras, Cachorra Magra, tudo em Paracuru. Fez 

apresentações na rádio do município. E tocou em 

Fortaleza, como não poderia deixar de ser.

“De vez em quando, o pessoal me chama para 

tocar reisado”, diz animado. Relembra os folguedos 

dos mestres Joaquim Albino, seu primo, e do 

Raimundo Bela Correia.

Possuiu cinco rabecas até hoje. A primeira foi a 

do pai que hoje está com uma neta. A segunda, ele 

mesmo construiu com umburana e pau-d’arco. A 

terceira, de timbaúba, tinha o pescoço de inharé. A 

quarta foi feita de cedro há seis anos. A quinta, de 

pinho e cedro, foi pintada pelo filho. Ele toca em 

uma paulista, presente de um amigo.

Os filhos não se interessaram pela rabeca, mas 

isso não é motivo de chateação. O importante é 

alegrar o mundo.

Tocou choro, mazurca, xote, baião, valsa, 

frevo, reisado e Danças de são Gonçalo. Chegou a 

compor, mas insiste: “toquei muita música de Luiz 

Gonzaga”. Também acompanhou o coco do Manoel 

Barraca, “levantado com gente nova”, e chegou a 

animar o Casemiro Coco, “lá pras bandas do rio”.

Faz pilões de madeira e construiu quinze casas 

de taipa. A única de tijolos foi a casa onde vive hoje. 

Tem autoestima elevada e brinca ao se despedir: “Sou 

artista! O pessoal de Paracuru me chama assim”.



Foto de Francisco Sousa

Raimundo Benício, 1926, Santa Quitéria

R a i m u n d o  B e n í c i o 
SERTÃO A PERDER DE VISTA
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Seu Raimundo nasceu a seis de abril de 1926, 

em Baturité, “no sítio por nome Cajueiro, mesmo 

em cima, na serra”. O pai, Luís Inácio dos Anjos, 

era de Palmatória, no pé-da-serra, e a mãe, Edwiges 

Benício de Moura, era da cidade. O casal teve oito 

filhos, quatro homens e quatro mulheres.

O pai era da roça. “Trabalhou muito”, nas 

lembranças do filho. Não chegou a ter o “chãozinho 

dele”, como lamenta seu Raimundo. Na serra, ele 

fazia sua roça de milho e fava. A mãe se ocupava 

das “lutas de casa” e devia ajudar o marido na roça.

Seu Raimundo tem alguma leitura. Aprendeu em 

casa, com uns tios, e nunca foi à escola. São fortes 

suas vivências sertanejas, do sertão de Quixadá, no 

então distrito de Choró. O casamento com dona 

Hilda Franco Ramos se deu dia oito de dezembro 

de 1955. Tiveram sete filhos, dos quais se criaram 

uma mulher e cinco homens.

Quando morava no Choró, inventou uma rabeca 

com uma lata e as cordas por cima. O primeiro 

rabequeiro que ouviu tocar foi Fransquim Abel, 

que morava no sertão e ganhava dinheiro tocando 

violino. Na seca de 1942, em Baturité, ouviu o 

rabequeiro Raimundo Rael. Seu Raimundo passou 

a tocar na rabeca deles, a ajudá-los. O repertório era 

o de sempre: marcha, choro, valsa, xote e mazurca.

A aprendizagem passou pelo toque nas festas, 

nos forrós. Não tocou para animar a Dança de São 

Gonçalo, que não é profana, mas pagamento por 

graça alcançada. Já o reisado é um toque familiar 

para ele. Tocou muito, desde o Choró. Por conta 

do reisado, aprendeu a tocar sanfona e deixava o 

violino de lado nessas festas.

Saiu do Choró, em 1959, e viveu quarenta anos 

na localidade de Soledade (município de Santa 

Quitéria), antes de se mudar com a família para a 

sede do município.

Viveu de roça, tinha reisado e nunca compôs. 

Tocava as músicas de Luiz Gonzaga. Dona Hilda 

sempre foi a companheira e “guardiã” do marido. 

“Depois que nos casamos, comecei a acompanhar ele, 

batia zabumba”. Depois, o acompanhou ao pandeiro. 

O casal animou grupos de idosos em suas festas.

Tem um filho sanfoneiro, Francisco; outro 

que toca guitarra, Beto. João Batista, que ficou na 

Soledade, toca sanfona. A filha toca violão. Tem 

“uns poucos de netos”. Dona Hilda faz as contas e 

diz serem 26 bisnetos em mais de cinquenta anos 

de cumplicidade, até na música. Seu Raimundo, 

exigente, diz que a rabeca que toca hoje foi feita 

pelo luthier Edmundo Róseo, de Boa Viagem.

 O verão é inclemente em Santa Quitéria. A estrada 

parece não ter fim. São 100km, que parecem mil, até 

o Canindé. Hora de rever anotações e acrescentar 

emoção nas entrelinhas. Relembrar o casal tocando 

contra a parede decorada, naturalmente, pelas 

folhas verdes da jiboia. Eles, ali, tão juntos, fazendo 

aquilo que gostam e que fizeram pela vida afora. 

Existiria definição melhor para casal? Rabeca e 

pandeiro, antes rabeca e zabumba. Amor e música.



Foto de Francisco Sousa

Raimundo Hermínio de Sousa, 1958, Mombaça

R a i m u n d o  d a  C h i c o s a 
O SOM DO SÍTIO CANUDOS
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O rabequeiro Luís (Bigode) Alves, de Pedra 
Branca, dizia ter dois primos que também tocavam 
o instrumento. Moravam em Mombaça, não na 
cidade, mas no Sítio Canudos, à margem da CE-060.

Chegamos lá e fomos muito bem recebidos pelo 
Raimundo da Chicosa. A casa dele, exemplo de 
arquitetura popular, com ventilação e varandas, 
nos faz sentir bem.

Raimundo Hermínio de Freitas, nascido no 
Riacho Verde, Mombaça, a seis de abril de 1958, é 
filho de Alcides Hermínio de Farias e de Francisca 
Maria Xavier, a Chicosa.

O pai era agricultor, mas trabalhava na terra dos 
outros. A mãe fazia bacias de lata. Dos filhos que 
tiveram, sete se criaram, dos quais dois homens, 
ele e o irmão Fatinho que não quis muita conversa    
com a gente.

Raimundo é uma pessoa de bem com a vida. 
Vai logo falando que ele mesmo fez a primeira 
rabequinha que tocou, a partir de uma lata de 
querosene vazia. Ele tinha uns doze anos de idade, 
mas já demonstrava habilidade e inventiva. Acha 
que foi longe na brincadeira e conta que já tocou na 
Rádio Difusora Cristal, em Quixeramobim.

O casamento com dona Francisca Félix 
aconteceu dia treze de novembro de 1982. Tiveram 
quatro filhos, mas só se criaram dois. Ele e a mulher 
trabalham muito. Ela cozinha bem. Eles resolveram 
montar comércio de comida no Mercado de 
Mombaça. Acordam de madrugada, fazem caldo, 
sopas, canjas e coxinhas de galinha, que são fritas 
imediatamente antes da viagem. Levam tudo de 
bicicleta, numa demonstração impressionante de 

equilíbrio e força de vontade. Levam sucos também 
e café na garrafa. Está improvisado um misto de 
restô e lanchonete. É assim que eles tocam a vida, 
com alegria, sem resmungos e com muito suor.

A vontade de aprender a tocar rabeca veio do 
tio João Alves, pai do Bigode, que morava na Lagoa 
Nova, Mombaça. Pouco modesto, diz que, “na hora 
que peguei, apontei toque”. A rabeca do tio era 
de madeira canafístula, tinha um arco de pau de 
mufumbo e os fios de crina de animal.

Lembra que a rabeca tinha apenas três cordas, 
duas de arame e uma de linha de náilon número oito, 
e, assim mesmo, tirava todo toque. Fazia forró no 
lugar onde morava. Nunca tocou reisado, nem Dança 
de São Gonçalo. Tocou para o Casemiro Coco, numas 
casas do Riacho Verde, com um terreirão grande. Por 
outro lado, não tocou leilão, nem drama.

Confessa, hoje, que “tinha vergonha de sair 
com a rabequinha para ir tocar longe”. Evoca 
outro rabequeiro das antigas, o “finado” Aderide,             
das Areias.

Ele e o irmão não tiveram professores e 
aprenderam por conta própria. Era muita vontade 
de fazer um som, muita disciplina e muita 
determinação. Brinca dizendo que aprenderam 
tocando “música véia” que ouviam no rádio. 
Tocavam, ele e o irmão, xote, baião, marcha, valsa, 
mazurca e um saudoso Juazeiro, do mais saudoso 
ainda Luiz Gonzaga.

Quando da visita, estava sem rabeca e tocou 
na que levamos, mas jurou por tudo que logo 
compraria uma e voltaria a tocar como antes; ou 
melhor, poderíamos dizer.



Foto de Francisco Sousa

Raimundo Gonçalo do Nascimento, 1936, Guaraciaba do Norte

R a i m u n d o  D e l t r u d e  
um RABEqUEIRO DA IBIAPABA
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“Eu tenho uns primos pela serra, tocador de 

rebeca, aí eu fui lá mais ele, tocando em festa, sabe? 

Aí eu fui, inté que, não aprendi, mas toco. Num 

toco bem, não, mas aprendi. Pedro Laureano e 

Chico Fulô, que eles tocam bem. É, moram no pé-

de-serra, já tão véi, não toca mais, não. Já tão muito 

véi. O Pedro Laureano é cego. Cegou agora, mas ele 

ainda tem a rebeca lá, sabe? Mas não toca mais, não.

“Desde pequeninim [pequenininho] assim 

que eu tinha vontade tocar violim. Eu pegava um 

pedaço de pau, fazia aquelas cordinha, aí pegava 

a tocar, aí meu pai dizia assim: ‘Esse menino vai 

dar pra tocar rebeca’. Aí, quando eu cresci, quando 

eu tava com negócio de oito anos, dez anos, ele 

comprou uma rebequinha véia ruim. Aí eu fui 

indo, fui indo, até que, não aprendi bem, não, mas 

toco aqui a própria, né? A bicha quando fica véia, 

fica ruim, né?

“Pau que eu toco bate em macaco, sabe? Você 

sabe. Daqueles que dá uns caixão. Pois é, eu tirava 

todo toque dali. Foi comprada de segunda mão, não 

sei quem foi que fez. Era ruim, a rebequinha véia, 

né? Não sei quem foi o homem que fez.

“Acho que foi por lá pela Graça. Hum, era ruim. Aí 

foi me vender. Era dum rapaz lá no pé-de-serra, tinha 

feito por lá, aí foi, me vendeu. Foi, aprendi nela.

“Às vezes, eu tocava na rebeca do Chico Fulô, 

do Pedro Laureano. Às vezes, me emprestavam 

pra sair, quando não tavam tocando, né? A rebeca 

deles era boa, elas veio do Rio de Janeiro. Era boa a 

rebeca do Chico Fulô e do Pedro Laureano.

“Tocava em brincadeira, tocava em reisado [ri]. 

Pois é! Drama, não, senhor, só em reisado mesmo. 

Só tocava mais em brincadeira em reisado. Em 

reisado, eu tocava muito; brincadeira véia, que o 

pessoal dançava naqueles tempos. Neste tempo, 

não tinha sanfona, era só rabeca mesmo.

“Eu era agricultor. A rabeca era pra se divertir, 

era verdade [ri]. Pois é! Tocava a noite todinha 

em festa. É, mas do Luiz Gonzaga, os toque eram 

outro, não é como hoje em dia, é diferente. Tinha 

umas marcha, tinha uns xote, valsa, mazurca, era 

[ri]. Tudo eu tocava. Só que eu não sei mais, a gente 

esquece. Eu tocava.

“Sabe como era? Eu ia pra festa, escutava e eu 

aprendia tudim, só numa noite. Noutro dia, tocava 

tudo direitim. Eu tinha a memória boa, nesse tempo, 

era novo, sabe? Depois de véi cê se esquece tudo.

“Tinha o Chico de Matos, tinha o Gil, tinha o 

finado Minino Matias, tinha o finado Raimundo 

João. Tem o Diomédio, tem o Tantungo, também 

da Rita, mora ali. Só o Diomédio sabe fazer. Não é 

boa, não, mas faz violino. Ele mora no Mufumbo. O 

Chico Fulô, o Pedro Lauriano e o Gil, ainda é vivo. 

Tem um que toca rebeca também, o João Fulô, que 

é filho do Chico Fulô.

“Esse violim, foi o Amadeu trouxe pra mim. 

Mandou do Rio. Eu não me lembro mais se foi o 

Amadeu. Eu tinha os pedacim do véi, botei fora, sabe? 

Fiquei com raiva. Quando eu morava pela serra, sabe? 

Nós estava mal, vendi a um rapaz, né? Passei foi anos 

sem tocar isso aqui, passei muitos anos, né?”



Foto de Francisco Sousa

Raimundo Gildo de Lima, 1927, Guaraciaba do Norte

R a i m u n d o  G i l d o 
O SERTÃO DENTRO DE NÓS
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“Eu aprendi a tocar rabeca com o finado Antônio 

Guilherme. Eu fui tocar inté na beira da praia, 

mais ele, aqui pro Camocim. Lá, nós passamo foi 

dia doente da perna, com uma ferida braba aqui 

na perna. Isso doía tanto que eu não podia mais 

andar, inchada a perna. Aí eu fiz uma promessa, lá 

mesmo, com as alma do purgatório. Tinha deixado 

uma caninha aqui pra moer, quando chegasse. Aí, 

quando chegaram, moeram minha cana, mandaram 

rezar uma missa, pra eu chegar aqui na minha terra. 

Aí o senhor acredita que, quando eu cheguei aqui, 

já vim bonzim [dim. bom] da perna?

“Era pixote, mais ou menos. Foi com ele mesmo. 

Eu fui à beira da praia [ri], aí fumo tocar numa festa 

lá. Toquei, toquei, tanta, tanta festa, até de cabaré. 

Enganava a primeira mulher, que ia tocar na festa, 

lá no Finado Félix. Acabava, eu ia tocar num cabaré 

que tinha aqui na rua. Um dia, eu cheguei, ela tava 

valente, que eu tinha dito que ia tocar lá no Finado 

Félix e fui tocar no cabaré da finada Das Dores, 

a dona do cabaré que tinha aqui. Aí, quando eu 

cheguei, ela queria dar bronca por causo [causa] 

d’eu ter ido. Eu disse: ‘Não, minha filha, tocador 

toca até no inferno, sendo pra ganhar dinheiro’ 

[risos]. Aí ela me deu valor, né? Aí a mulher disse: 

‘Ah! É mesmo’. Aí não se importou mais. Eu tocava 

em toda parte. Ela não se importava mais, não.

“Eu tocava um xote que chamava Pisa na fulô. 

Mas gostavam! Eu chegava lá e tocava. Quando 

eu começava a tocar, minha comadre ficava igual 

um pião, no meio da sala [risos]. Aí, tá ela, minha 

comadre, mora bem ali.

“É todo toque, eu tocava. Era valsa, mazurca, 

forró, marcha, xote, era tudo. Mas, hoje em dia, eu 

não faço mais nada, não, porque faz muitos anos.

“Faz tempo que nós paremos. Faz bem uns vinte 

ano, se não for mais, né? Faz muito tempo, meu amigo.

“Todo toque do Luiz Gonzaga, eu tocava. Tocava 

reisado. Tocava Dança de São Gonçalo, mas não 

me lembro nem como era mais porque faz muito 

tempo. Tocava era tudo [ri]. Lá no cabaré, eu 

achava bom tocar lá porque, lá, tinha umas janta, 

tinha almoço e a dormida.

“É, nunca deixei de trabaiá na minha agricultura; 

só agora, depois de véi, que eu não posso mais. Me 

deu uma trombose, eu quase morro, ainda fui foi 

confessado, lá no hospital, lá em baixo, que eu tive 

pra morrer. Nesse tempo, eu era inté crente. Aí o 

monsenhor Cardoso pediu, só me confessava se eu 

garantisse prometer e cumprir de nunca mais ir na 

igreja de crente. ‘Pois eu vou fazer seu pedido’. Aí me 

confessou. Graças a Deus, ainda tô contando a história, 

não morri, não, mas eu tive foi ruim da trombose.

“Quando eu era crente, faz muito tempo que eu 

deixei, aquele Antônio Moreira era irmão da minha 

primeira mulher.”



Foto de Francisco Sousa

Raimundo Gonçalves Vieira do Nascimento, 1920, Boa Viagem

R a i m u n d o  G o n ç a l o 
AS MANHAS DA RABECA
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No Capitão-Mor, periferia de Boa Viagem, 

vivem músicos que estariam condenados ao 

esquecimento, não fosse a importância que a rabeca 

vem ganhando e leva a que eles sejam mostrados, 

como argumento da força da tradição.

Raimundo Gonçalves Vieira do Nascimento é 

um deles. Nasceu na “era de vinte [1920]”, mais 

precisamente no dia doze de dezembro de 1920, na 

Várzea do Canto, em Boa Viagem.

Filho de Joaquim Gonçalves Vieira do Nascimento, 

que trabalhava na roça, era carpinteiro e tocava 

harmônica, a velha sanfona de oito baixos, “pé-de-

bode”, tão difícil de ser domada quanto uma rabeca. 

A mãe, Francisca Cristina do Vale, era dona de casa.

O casal teve cinco filhos: Raimundo, Chico, João, 

finada Maria e Luzia.

Raimundo admite que “não sabe nada, não”, 

quando questionado sobre o tempo que passou na 

escola e sobre o que teria aprendido nos tempos da 

palmatória.

O pai tocava sanfona, rabeca e violão. Ele 

aprendeu vendo o pai tocar, “rapazinho bem 

novinho, frangote”. Tinha o ouvido bom para escutar 

e aprendeu a afinar por si próprio. Daí para tocar, era 

apenas um passo ou uma questão de dias...

Fez a primeira rabeca quando morava na Guia 

(município de Boa Viagem). Depois, tomou gosto 

e fez bem umas quatro.

A primeira mulher se chamava Anita Gurgel e 

o casamento durou cerca de um mês. A segunda 

mulher, Luiza Alves Bezerra, dona Neném, foi sua 

companheira por dez anos.

Não teve filhos com nenhuma das duas, mas teve 

“filho de mulher solteira”.

Tem companhia e recebe cuidados, hoje, da 

prima Maria Salete do Nascimento. Dona Salete, 

comunicativa, gosta de brincar com seu Raimundo. 

Diz que ele é “manhoso” e explica, aos risos, a 

acepção da palavra: “nunca gostou de trabalhar”.

Acompanhou o reisado do Mestre Zacarias, 

do Olho d’Água dos Facundos, onde vivem 

seu Zé Martins e Antônio Serafim. Não tocou 

acompanhando os devotos da Dança de São 

Gonçalo, que é mais penitência que dança.

Relembra com alegria quando perguntado pelos 

bonecos: “toquei para eles dançar”, diz se referindo 

à trupe do Casemiro Coco.

Perdeu a conta dos forrós que animou pelo 

sertão afora: Barra da Onça, Pocinhos, Retiro, 

“todo canto”, resume. Nunca compôs. Tocou 

muito Luiz Gonzaga: “sei o xote dele”. Admite ter 

ganhado algum dinheiro com a rabeca, o que não 

deve ter sido fácil e deve ter deixado muitas e boas 

lembranças por este sertão das memórias.



Foto de Francisco Sousa

Raimundo Lima da Silva, 1921, Quixadá

R a i m u n d o  L i m a 
RABECAS DE PEDRA
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Ele nasceu, na véspera do natal de 1921, em Pacoti, 
no Maciço de Baturité, mas seus documentos trazem 
escrito o ano de 1922. Criou-se em Guaramiranga, 
com seu verde forte, seus veios d’água e colibris. 
Deve ter sentido muito quando a família desceu a 
serra e se fixou no sertão central, na seca de 1932. O 
pai, José Gomes de Lima, trabalhou como feitor das 
obras de construção do açude Choró.

Depois da seca e com o fim das obras, o pai 
conseguiu lotes no Choró, de dez hectares, e se 
dedicou à agricultura. Raimundo, não, mas alguns 
de seus irmãos ainda hoje têm essas terras. Seus 
pais tiveram quatro filhos homens e duas mulheres.

Sempre se interessou por música e teve como 
mestre o tocador Raimundo Viana. “Eu era um 
menino brincando no sertão e ficava olhando ele 
tocar”. Outra referência foi o velho Barreto, que 
morava no canteiro de obras da represa, mas não 
quebrava pedra nenhuma. Faziam vista grossa e, 
em troca, ele tocava na casa do feitor.

Ao crescer, foi para Fortaleza, nos tempos 
em que a boêmia se fazia no centro da cidade 
e as “pensões alegres” regurgitavam de belas e 
sedutoras mulheres. Raimundo tocou na Fascinação 
e em outros “châteaux” [castelos] da Fortaleza de 
então. Em um deles, a “madame”, dona Toinha, lhe 
dava de comer em troca de música. São páginas 
da história da cidade, viradas de vários folhetins. 
Ganhava dez “tões” para virar a noite.

Raimundo aprendeu a tocar de ouvido: marcha, 
xote, valsa, mazurca e “não tinha esse tal de 
baião”, diz implicante. Nunca compôs e, naquele 

tempo, não existia Luiz Gonzaga. Conheceu o                          
Cego Aderaldo, que fez de Quixadá sua cidade, 
e tocou com ele. Não foi guia do cego e retruca, 
abusado: “Quer que a gente seja até guia de cego?”

Casou duas vezes e teve nove filhos, “fora dois 
por fora”, acrescenta. “Há mais de sessenta anos 
que deixei de tocar”, conclui. “Os filhos não tocam 
rabeca nem trombone”, brinca.

Refere-se ao Mestre Zé Benício que fazia violino 
bom, estilo “francês”, de regra inteira ou quatro 
quartos. E, outra vez, ao velho Barreto, que vinha 
de Aquiraz para fazer a casa do Zé Delfino, no 
Choró. Outro músico, o Xinoca, por nome Leandro, 
ganhou de Raimundo um violino paulista e nunca 
mais voltou. A dupla famosa era Xinoca na rabeca 
e Agostinho na sanfona. Relembra que cantou com 
Patativa, num colégio da cidade, “tocando bem, 
bem longe...” e que foi violeiro também.

Vaidoso, diz ter mais de quatrocentas camisas, 
além de anéis de ouro e cordões. Chegou a ter vinte 
dentes de ouro na boca. Apresenta o programa 
Ao som da viola: o sertão cantando assim, na Rádio 
Monólitos. Chegou a vender rádios ABC. Não gosta 
que perguntem os nomes dos pássaros que cria nas 
gaiolas de sua casa. Quando alguém ousa perguntar 
“que passarim é esse?” Responde que é urubu.

Este é seu Raimundo, “um poeta da natureza”, 
diz o filho Sérgio Murilo. Um homem de bem com a 
vida, apesar de ter perdido muito de seus bens e de 
conservar as lembranças de um tempo que passou 
e que tem, como trilha, sua viola, sua sanfona ou 
sua rabeca ecoando por este sertão adentro.



Foto de Francisco Sousa

Raimundo Ferreira dos Santos, 1955, Quiterianópolis

R a i m u n d o  M i g u e l 
ZABUMBAS E RABECAS
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Quem toca bumbo nas apresentações de Luís 
Adão, em Quiterianópolis, é Raimundo Miguel. 
Isso deve ter dado a ele uma noção de ritmo, 
incorporado à performance como rabequeiro, sem 
assumir a condição de solista, em uma cidade onde 
vivem grandes nomes desse instrumento, com 
mais chão e histórias para contar.

O Recurso, localidade onde ele vive com a 
família, fica perto de São Gonçalo. Chegamos lá 
e encontramos a casa pintada de ocre. A cisterna 
de placa tinha o registro 00.099. Ele tem uma 
moto. O filho, que chegou, depois, com um amigo, 
pilotava outra. A conversa foi agradável, ainda 
que ele não estivesse com vontade de falar sobre 
a vida, nem tocar rabeca. Fez as duas coisas, sem 
constrangimentos ou euforia.

Raimundo Ferreira dos Santos nasceu a doze 
de setembro de 1955. Tornou-se Raimundo 
Miguel por conta de ser esse o nome do seu pai, o 
agricultor Miguel Alves dos Santos, conhecido por 
Miguel Amâncio, que era o nome do pai dele, avô 
do Raimundo. A mãe, Eva Ferreira dos Santos, fazia 
renda de almofada e fiava, enquanto a tia Joana 
transformava os fios em redes de dormir. Eles 
tinham uma “terrinha”, herança da avó Chiquinha 
do Vale, “mesmo no Recurso, pegando daqui pro 
rio”. O casal teve quatro filhas e seis filhos.

Raimundo estudou até o segundo ano, diz que 
“era meio complicado tocar as duas coisas: roça 
e escola”. Aprendeu a contar, se gaba. Casou-se, 
em 1985, com Maria Lúcia Bezerra dos Santos e 
tiveram dois filhos e duas filhas.

A rabeca foi influência do tio e padrinho Zé 
Amâncio, que morava na Cruz, em Quiterianóplis, e 
morreu em Brasília. Comprou a rabeca do tio, mesmo 
sem saber tocar, em 1994. “Devagarzinho, ainda não 
toco bem, toco alguma coisa”, diz, modesto.

Fez a troca da rabeca que foi do tio, chinesa, 
por outra bem melhor, segundo ele, do Gerardo 
Modesto, que vive no Peixe; é uma “Paris”. Gosta de 
tocar reisado. “Era para ir tocar um, agora, no Piauí”. 
Ele se autoavalia: “toco, mais ou menos, o baião”.

Também é chamado para acompanhar as Danças 
de São Gonçalo: “toquei duas danças numa noite, 
vinte jornadas”. Em compensação, não tocou 
para animar a representação do Casemiro Coco, 
tampouco entre os lances do leilão. Diz que vive 
da roça e que o dinheiro da arte “é só uma ajuda”.

Gosta muito de Luiz Gonzaga. Quando se fala 
em composição, é bem econômico: “compus um 
xote, só um” e o toca para mostrar que não está de 
brincadeira. Raimundo Miguel gosta de tocar e diz 
que, “quase todo dia, eu pego na rabeca”. Prefere a 
noite, quando volta da roça, e não está querendo 
ver televisão. A mulher reclama: “Pelo amor de 
Deus, vai acordar o povo”.

O povo deve estar achando bom. A rabeca 
se insinua por entre as frestas e leva um som 
antigo, aguça uma memória ancestral e provoca 
estranhamento diante do monocórdio e do 
repetitivo dos sucessos das bandas que parecem 
tocar o mesmo forró.



Foto de Francisco Sousa

Raimundo Rosendo Pereira, 1927, Madalena

R a i m u n d o  R o s e n d o 
as qUATRO CORDAS DO SERTÃO
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Seu Raimundo nasceu, no dia dezessete de 
outubro de 1927, em Quixeramobim: “Não sei 
o nome da fazenda”, ressalva, mas se criou em 
Quixadá, na Fazenda Umari, de seu Zé Segundo. 
Foram seus pais: Manoel Rosendo Pereira e         
Maria Isabel da Conceição.

O pai era da roça, onde nasceu, criou-se e 
morreu. Tinha um pedaço de terra, mas a vendeu, 
ainda em vida, e passou a trabalhar na propriedade 
dos outros. Plantava algodão, milho, feijão, fava. 
A mãe, além de trabalhar na roça, fazia renda de 
almofadas, com o papelão pinicado e os bilros que 
dançavam entre seus dedos ágeis. O casal teve 
apenas um casal de filhos.

Seu Raimundo estudou muito pouco: “Sei quase 
nada, não. Andei aprendendo para assinar o nome, 
quando tomei conta de mim”. Admite ter trabalhado 
demais e reclama de não ter conseguido um pedaço 
de terra nos assentamentos por estar fora da idade.

O casamento veio, em 1950, com Inês Félix 
Pereira, falecida há seis anos. Tiveram dezenove 
filhos, dos quais se criaram seis homens e cinco 
mulheres. Todos trabalham na roça, diz com 
indisfarçável vaidade.

Difícil precisar quando a rabeca entrou em sua 
vida. Era bem novo. Faz questão de dizer que, desde 
o primeiro “violim”, todos foram “fabricados” 
por ele. O primeiro, feito de umburana e cumaru. 
Chegou a fazer “umas cinco” e andou vendendo 
algumas peças.

A primeira que fez “bem-feita”, sem ser para 
brincar, foi vendida a um camarada (não se lembra 

mais do nome). A segunda foi para seu genro 
Neném Rosário, que vive no Assentamento São 
Joaquim, em Madalena. As outras estão tocando 
por aí, tornando o mundo mais alegre. A dele está 
bem viva, pulsante, e dá conta do reisado tocando 
marchas, xotes, mazurcas, choros, sambas, como 
todo bom rabequeiro que se preza e que merece 
respeito como seu Raimundo.

O molde de fazer a rabeca, “tirei de minha cabeça 
mesmo”, constata. Admite ter errado no pescoço, 
ter tido dificuldades na colocação da “alma”, mas, 
no fim, deu certo e ele incorporou a arte de fazer à 
sua vida de agricultor.

Esquece de dizer que foi iniciado na carpintaria 
e que chegou a fazer de tudo: guarda-roupas, 
cadeiras, mesas, suportes para potes e copos e 
armações para lavatórios. Existe um nexo entre a 
carpintaria e a luteria.

Refere-se à linhagem dos grandes tocadores que 
conheceu: Zé Valdo, de Quixadá; Policarpo, que 
tocava na banda da “terra dos Monólitos” e se foi 
pros lados de Canindé.

Seu Raimundo tocou muito São Gonçalo. 
Pontuou nos reisados, visto ser, Quixeramobim, 
antiga fazenda de gado, e a importância desse ciclo 
ter-se refletido nessa dança dramática que vai do 
Natal ao dia dos Santos Reis.

O filho não quis saber de tocar. A filha tampouco. 
“Pegam por aí, mas não tocam, não”. Tem uma 
definição toda especial do que seja uma boa 
performance da rabeca: “toque é o que balança”. 
Falou, seu Raimundo!



Foto de Francisco Sousa

Raimundo Bezerra do Nascimento, 1937, Itapipoca

R a i m u n d o  V e r í s s i m o 
FESTAS E DRAMAS
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Ele nasceu, em 1937, em Salgado dos Pintos, a 
meia légua do Alto da Maritacaca, onde morava 
quando o localizamos. Era um dos doze filhos de 
um casal de agricultores.

Dona Maria, sua mulher, veio ao mundo, no 
mesmo ano, na localidade de Cachorro Magro, e, 
em 1945, a família se mudou para a Lagoa do Mato. 
Casaram no padre e no civil em 1960. Tiveram doze 
filhos e o único músico, sanfoneiro, foi assassinado 
no Pará. Ela ficou cega, há 32 anos, e se recusou 
a fazer um transplante de córneas, em Campinas, 
porque não queria os olhos do morto, tinha medo 
que ele voltasse, à noite, para lhe “atubibar”.

Passou a se interessar por música depois que o 
irmão mais velho, Francisco Veríssimo, comprou 
o cavaquinho de um amigo. Com o instrumento, 
viera um método que ensinava a posição dos dedos 
e, assim, ele deu suas primeiras notas; o resto, 
aprendeu de “cabeça” mesmo.

O irmão se desinteressou pelo cavaquinho e 
comprou a rabeca do João Correia, do Sítio Capote, 
um dos três rabequeiros da região (os outros eram 
Joaquim Inocêncio, do Sítio Macaco, e Martim 
Pereira, da Lagoa das Pedras). Raimundo passou a 
tocar melhor que o irmão e, aos doze anos, acabou 
ficando com a rabeca.

Tocava muito, emendava dia e noite, outras vezes 
“empeleitava” de mês para tocar; e a rabequinha 
era só mandando brasa nas festas e forrós”. De vez 
em quando, “tomava um melzinho”, mas admite 
que dona Maria nunca gostou muito. Quando era 
nova, sempre o acompanhava: “Era eu tocando e 

ela mais eu”. E assim passaram por muitas terras, 
acompanhados por bongôs, pandeiros, maracás e 
cavaquinhos, espalhando alegria.

Dona Maria cantava no sapateado dos “papangus” 
dos reisados que organizava, nas quermesses 
e nos dramas que encenava com as meninas. 
Seu Raimundo acompanhava, com a rabeca, o 
espetáculo que já não se encena mais.

O rabequeiro tocava nas Danças de São Gonçalo. 
Relembra o toque acelerado do “forró queimado” e de 
Sururu, composição do maestro Frota, de Itapipoca, 
o maior sucesso do seu repertório. Diz ter ganhado 
dinheiro com a rabeca. Hoje, tem um pedaço de chão, 
mas sempre trabalhou nas terras dos outros.

Durante vinte anos, abriu o fole da sanfona 
convencional, de oitenta baixos, mas gosta mesmo é 
da rabeca. Por ela, é capaz de esquecer o tempo, pegar 
o sol com a mão, na barra do dia, e animar a festa, 
uma espécie de missão, o maior dos seus prazeres.

Essa paixão não o impediu de largar o instrumento, 
que veio a despencar da trave onde estava 
enganchado e se despedaçou. Os restos, ele jura ter 
jogado no lixo. Depois, ganhou uma rabeca nova, 
presente de Orlângelo Leal, da banda Dona Zefinha, 
feita por Nélson da Rabeca, das Alagoas.

As pedras estalam (Itapipoca) ainda mais no 
tirinete de seu Raimundo, onde é difícil não se 
dançar a noite inteira, reinventando Dionísio, 
e mostrando um sertão acima dos clichês. O 
sertanejo é, antes de tudo, alegre, principalmente 
quando chove.



Foto de Francisco Sousa

Raimundo Laureano dos Reis, 1943, Guaraciaba do Norte

R a i m u n d o  V i t o r i n o 
DE BEM COM A VIDA



301TIRINETE                   Texto de Gilmar de Carvalho

Raimundo Laureano dos Reis, conhecido como 
Raimundo Vitorino, nasceu no dia 25 de abril 
de 1943 no Sítio Bananeira. O filho de Antônio 
Laureano dos Reis e de dona Luiza Rodrigues 
do Carmo não escapou da sina de quase todos 
os matutos e foi também iniciado, criança, nos 
trabalhos da roça. Afinal de contas, era o que 
faziam os pais que viviam como moradores na 
terra dos outros. O casal tinha mão-de-obra farta: 
dos dezoito filhos nascidos, se criaram dez, seis 
homens e quatro mulheres.

A criatividade e o prazer surgiram na vida 
de Raimundo com a rabeca. Não teve mestres. 
Nenhum rabequeiro vivia por perto. A ideia da 
rabeca veio do irmão José, mais velho, que adquiriu 
um instrumento. Queria tocar, não tinha o “dom” 
e nunca aprendeu. Raimundo desejou uma. O pai 
dizia que podia tocar a do irmão. Ciumento, José 
não dava margem para o toque do Raimundo, que 
tinha então dezessete anos.

A solução foi vender um bacorinho. O pai entrou 
para completar o que faltava e adquirir uma rabeca 
feita pelo Diomédio, que viveu boa parte de sua 
vida na Serra da Ibiapaba, onde nasceu, mas desceu 
para o sertão, e morreu, em 2004, na Reriutaba.

Ele teve duas relações estáveis que resultaram 
nos seis filhos que teve. A primeira, com dona 
Cícera Camilo dos Reis, mãe de Francisco de Assis, 
Alessandra, Edneldo e Edgley. Dona Carmelita é 
mãe de Lucas e Alane.

Nenhum dos filhos quis ser músico. Quatro 
moram no Rio de Janeiro; Lucas e Alane vivem 

em São Benedito. Uma filha que vive no Rio de 
Janeiro lhe deu de presente a rabeca que toca 
mais atualmente. Por falar em Rio de Janeiro, 
ele viveu lá três anos e trabalhou, como muitos 
outros cearenses, no restaurante La molle, de um 
empresário nascido na Ibiapaba, o qual recruta 
jovens para trabalhar como cozinheiros e garçons.

Dona Cícera mora a uns 2km de sua casa, mas 
são apenas bons amigos.

Diz ter tido umas cinco ou seis mulheres e se 
considera “solteiro ou desquitado”.

Tocou muito quando era mais jovem. Relembra 
o apogeu de sua trajetória, dos anos 1960 a 
1963, quando tocava todos os finais de semana, 
acompanhado por uma zabumba, um triângulo e um 
pandeiro. O povo gostava das festas que ele fazia. 
“Tocava xote, Véio macho, Rato molhado, o Cancão 
do Diomédio, mas, de minha autoria mesmo, eu 
não faço; ouço no rádio e toco de oitiva”, assegura.

Também tocou para animar leilões e para 
acompanhar os bonecos manipulados pelo João 
Casimiro, do Graça que ainda hoje vive e mantém 
os bonecos em uma caixa. Não tocou Dança de São 
Gonçalo e as lembranças dos reisados são mais fortes.

Elogia Mestre Antônio Hortênsio, da Varjota, 
Totó, do Novo Oriente, que teria tocado “até no 
Rio de Janeiro”, e o conterrâneo Chico Coco. 
Atualmente, tem uma bicicleta, uma moto e duas 
rabecas; está aposentado e toca com alegria, mesmo 
quando está só em casa e não tem quem ouça seu 
baião bem animado.



Foto de Francisco Sousa

Raimundo Ferreira da Silva, 1941, Pedra Branca

R a i m u n d o  Z a b e l i n h a 
O MOTE DO REISADO
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Raimundo Ferreira da Silva nasceu, a nove 
de outubro de 1941, na Barra do Riachão, Pedra 
Branca. O pai, agricultor, Israel Pereira, de 
Parambu, apareceu por lá e se casou com uma 
prima da mãe dele. Deu uma escapadela, “mexeu” 
com dona Maria Ferreira da Silva, agricultora e 
loiceira, e nasceu Raimundo. Diz ter perdido a 
conta dos irmãos que tem espalhados pelo mundo. 
Faz tempo que não tem notícias deles. A mãe teve 
mais três filhos com outros companheiros.

O pai tocava uma sanfona de oito baixos, a 
chamada pé-de-bode. Era manso, mas respeitado. 
Quando acontecia uma briga no terreiro, continuava 
a tocar. Dizia que tinha sido contratado para tocar 
na festa e não para ver briga. Dava ordens, tipo: 
“empurrem a marreta”, no auge da confusão; os 
ânimos logo serenavam e a festa continuava.

Raimundo vive “junto” com a mulher, Francisca 
Ribeiro do Nascimento, há 45 anos. Ela é conhecida 
por Francisca Abraão, “dançadeira” de São Gonçalo, 
e parenta dele, com quem teve quatro filhos e 
uma filha. Nunca estudou. Só os que tinham mais 
recursos podiam contratar professores particulares 
para os filhos.

Diz que, “hoje em dia, só não estuda quem não 
quer”, pois os alunos têm transporte, merenda, 
livros, fardamento. Mesmo sem ter educação 
formal, sabe ler e realiza três das quatro operações 
da tabuada. Só não aprendeu a dividir, lamenta...

Começou na roça, ajudando a mãe, quando 
tinha quatro anos. Faz sete anos que parou, por 
problemas de saúde. Lamenta a falta de indústrias 
em Pedra Branca.

Ele tem um pedaço de chão, onde nasceu, na 

Barra do Riachão, a 4km do distrito de Tróia. 
Considera-se um homem realizado. Chegou a ter 
comércio, lá mesmo na Barra. Comprou algodão 
para vender na usina de Boa Viagem.

A primeira rabeca que ouviu tocar foi do Zé 
Marcolino, da Tróia, “não tem mais nem osso 
branco”, diz ele, pois faz muito tempo que o 
rabequeiro morreu. Outro rabequeiro foi Zé 
Duarte, filho do Joaquim, músico e luthier, que 
fabricava seu próprio instrumento e fazia móveis, 
“bem-feitos”, assegura Raimundo.

Ouviu esse pessoal tocar e tratou de encomendar 
uma rabequinha para ele: “Peguei a mexer, aprendi 
a afinar e logo estava tocando”. Andou fazendo uns 
forrozinhos na Tróia, com acompanhamento de 
pandeiro e triângulo.

Tocava forrós e diz: “O povo queria algo mais 
buliçoso”, diz. “Tiremos demais o São Gonçalo”, diz 
se referindo ao companheiro Joaquim Barla.

Nunca compôs. Tocava o que ouvia os outros 
tocar. Não tocou nas empanadas dos bonecos, mas 
ele mesmo “botava Casemiro Coco para fazer graça e 
valentia”. O dono dos bonecos era Miguel da Vassoura, 
da Pedra Branca. Não conheceu o “drama”.

Está sem a rabeca, por enquanto, mas logo 
pretende comprar outra e manter viva esta tradição 
na Pedra Branca. Quando tomou a rabeca na mão, 
fez bonito e voltou aos tempos em que tocava para 
animar as festas, para acompanhar a Dança de São 
Gonçalo, nos entremeios dos leilões.

O Zabelinha dele não tem nada a ver com o 
reisado, vem da avô, Isabel Férrer da Silva, a 
Zabelinha, que transmitiu o nome para a filha 
Maria e para o neto Raimundo.



Foto de Francisco Sousa

Antônio Gomes da Paz, 1925, Uruoca

S a l g u e i r o 
O SAL DA MÚSICA
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“Eu tava com quinze anos quando aprendi a 

tocar rabeca. É porque eu vi, naquela época, uns 

caboclos tocando rebeca lá na Serrinha e eu aprendi 

com eles. Aí, nessa rebequinha véia que eu fiz, eu 

aprendi. Aí passei pra essa boa. Esses caboclos 

eram dos Guilherme, lá da Serrinha de Viçosa, 

onde ele morava.

“Essa primeira rabeca que eu fiz era de cajazeira, 

de cajueiro. E aprendi nela. É, eu pedi um molde lá 

a esse Guilherme e fiz, mas ficou malfeito. Nunca 

tinha feito uma, mas foi assim que eu aprendi. O 

Guilherme fazia e tocava. O nome dele era Manoel 

Guilherme. E tinha um irmão dele, Antônio 

Guilherme, que também tocava. Eu aprendi com 

ele quando eu tinha quinze anos de idade.

“Toquei em muita festa no Salgueiro. Só num 

toco porque a negrada tão querendo é conjunto 

grande, só pra fazer um zuadão. Ninguém num vê 

toque, diabo que tá tocando, uma zuada do cão, 

encobre. Isso aí na rebeca, com um pandeirim, 

uma coitezinha [dim. coité], antigamente, a 

gente via o que cê tá tocando. A maior parte dos 

de hoje é só a coisa da pancadaria. De longe, 

você escuta o conjunto grande, de perto, de 

perto, num tem toque, não. É o barulho mais 

desgraçado do mundo. Aí eles acham mió pagar 

muito dinheiro, né? Aí paga. O conjunto que eu 

tocava era pandeiro, uma coitezinha de mão e um 

triângulo, só.

“Tinha muita briga. Uma vez, eu vi foi uma 

peixeira entrar e sair [risos]. Aí, rapaz, bem cedo; 

aí eu esfriei e os companheiros esmoreceram. Aí 

o homem despachou nós, pagou, né? Aí nós fomo 

simbora. O cara foi mais eu. Voltou, mas foi morto. 

Nós ia mesmo era a pé. Tinha que ir a pé mesmo, se 

quisesse tocar. E nós queria.

“Tocava dois toques de Luís Gonzaga, Mandacaru e 

A marcha dos cabeludos. Eu larguei a arte e me esqueci. 

Tá com bem quatro anos. Vendi a rabequinha pra esse 

Antônio Guilherme. Comprou pra ir tocar na igreja 

dos crentes e os crentes não aceitaram. Aí vendeu 

prum cara da Fortaleza. O Antônio Guilherme mora 

no Paula Pessoa (distrito de Granja).

“Eu não inventei música, não, só toque dos 

outros mesmo. Ouvia tocar e aprendia. Tocava em 

reisado, leilão, em tudo eu tocava. São Gonçalo, 

também tocava. Acho que num toquei em algum 

drama, não. Me lembro não...

“Meus filhos não aprenderam a tocar rabeca, não. 

Esse aí bate triângulo e é bom. O outro sabe bater 

em pandeiro e em caixa. Eu tinha botado um de 

fora pra bater pra mim porque lá tem um cunhado 

meu que amonta num pandeiro. Quem sabe é ele 

bater pandeiro, em festa, em brincadeira, leilão.

“É difícil tocar rabeca. Não é tudo que se aprende 

em aula, não. É o ofício mais difícil que tem no mundo. 

Não é todo mundo que toca uma rabeca. Eu aprendi 

porque tenho a cabeça boa. Eu tenho a cabeça boa.”



Foto de Francisco Sousa

Sebastião Ferreira de Souza, 1930, Guaraciaba do Norte

S e b a s t i ã o  B a s t o s 
O CORAÇÃO DA RABECA
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“Eu aprendi a tocar rabeca pela minha cabeça 
mesmo, ninguém me ensinou. E a primeira rabeca 
que eu tive foi o seu Heráclito que fez. Encomendei a 
ele; achava bonito. Quando ele era novo, trabalhava 
bem com a madeira. Tinha uma serraria e recebia 
encomendas de rabecas. Foi ele que fez a primeira 
rabeca do João Geminiano, que mora aqui perto, 
mais pro lado de São Benedito, no Campo Verde.

“O primeiro tocador que eu vi tocando foi um 
lá no pé-da-serra, seu Pedro Laureano, que é 
esquerdo, mas toca muito bem. Ele vive lá para as 
Extremas, mais abaixo da Lapa, no município da 
Graça, no pé da Serra Grande.

“Eu vi ele tocando e pedi para seu Heráclito 
fazer uma rabeca pra mim. Era meu divertimento 
depois do dia na roça. Eu comecei a tocar sozinho, 
não tive mestre. Aí aprendi; toquei muito em festa, 
aí, em toda parte; aí abusei, num quis mais, não. 
Tocava era samba, era marcha, era xote, era choro, 
era valsa, era mazurca, essas coisas assim...

“Não cheguei a fazer música de minha autoria, 
tocava só a dos outros. Ouvia uma vez e ia para a 
rabeca aprender a tocar. Era de ouvido. Tocava em 
reisado. Ajudava o João Geminiano a tocar. Ele é 
meu conhecido.

“Toquei só umas duas vezes, acompanhando 
o Casemiro Coco. Já teve muito boneco por aqui, 
mas acabou-se, ninguém não vê mais nem falar. 
Os meninos faziam uma festa. Reisado ainda tem, 
mas é difícil. Dança de São Gonçalo não tinha, não, 
senhor. Talvez pras bandas do Piauí pode ser que 
tenha. Por aqui, não. Nunca mais fizeram drama 
por aqui, não, mas também já fizeram muito.

“Não, nunca toquei música do Luiz Gonzaga, 
não. Tocava Noca do Acordeom. As músicas que eu 
mais tocava? Faz tanto tempo que eu num toco que 
eu até me esqueci. Tá com bem uns dez anos que eu 
parei, né, Vilma [a mulher dele]? Ah! Tá com mais. 
É! Eu abusei de tocar em festa, que eu não tinha 
sossego, era dia de domingo, era meio de semana, 
era dia de sábado. Não tinha hora pra dormir e 
ainda tinha a roça, que é trabalho pesado...

“Tocava era por aqui; por toda parte daqui, eu 
andava. Não, pro Piauí, nunca fui, não. Era só por 
aqui mesmo. E festa nunca faltou. Podia faltar 
chuva, dinheiro, mas festa, não...

“Às vezes, dava briga nas festas, né? Foi por 
isso que eu deixei de tocar, porque a gente ia tocar 
numa festa, quando era fé, era só pé de briga. Não, 
eu não bebia, não.

“Eu guardei a rabequinha por um bom tempo, 
mas, depois, eu vendi ela prum crente lá de 
Guaraciaba. Chegou aqui, danou-se pra tocar 
a rabeca, aí eu vendi a ele. Era pra tocar lá na 
igreja dele. Dos rabequeiros daqui de Guaraciaba, 
conheço demais o Chico Coco. E o seu Juvenal, lá 
de Santo Amaro. Também conheço o Edmilson, 
daqui de Guaraciaba.

“Eu nunca mais nem peguei na rabeca. Acho que 
eu não sei mais tocar, não. Faz muito tempo que 
eu deixei de tocar. A gente fica destreinado. Essa 
rabequinha é boa! [Filha pede o instrumento]. Não, 
filha, aqui é do homem, tá? [Começa a tocar]. Tá 
liso por causa do breu, né? Vou tocar um choro. Foi 
eu mesmo que aprendi. Dos outros, né?”



Foto de Francisco Sousa

Sebastião Alves de Brito, 1923, São Benedito

S e b a s t i ã o  q u i t é r i a 
HERANÇA MUSICAL
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Seu Sebastião estava em casa, na Pedra de Fogo, 

a 8km do Mucambo. Vivia com uma filha e netos 

em um sítio. Fomos bem recebidos. O nome dele é 

Sebastião Alves de Brito. Quitéria vem por conta da 

mãe, Quitéria Alves de Sousa, casada com o agricultor 

e tocador de pífano Antônio Joaquim de Brito. Ele 

nasceu no dia quatro de maio de 1923, na Jureminha, 

São Benedito. O casal teve dezesseis filhos, dos quais 

morreram uns quatro, diz de modo impreciso. O pai 

morreu e deixou Sebastião bem pequeno.

Aprendeu a tocar rabeca com o Chico Flor, que 

vivia no Graça, uma referência da rabeca na região, 

juntamente com Pedro Laureano, das Extremas. 

Lembra-se de ter encomendado uma rabeca ao 

luthier Chico Ferreira, de São Benedito. Nunca quis 

se fixar em um instrumento só, tanto que tocou 

pífano, harmônica, cavaquinho, zabumba, pandeiro. 

Isso lhe deu uma noção de ritmo, de performance e 

de animação das festas bem ao gosto do povo.

O casamento com dona Francisca Eusébio de 

Sousa, da localidade de Caetano, se deu em 1954. 

O casal teve quatro filhos, dois homens e duas 

mulheres. Atualmente, mora na Pedra de Fogo. 

Participou de muitas brincadeiras, que era como 

chamavam as festas pequenas, que reuniam pouca 

gente disposta a se divertir.

Tocou para acompanhar reisados, acompanhou 

as funções do Casemiro Coco, mas não consta 

de suas memórias a Dança de São Gonçalo ou os 

dramas. Ainda em 2009, tocou no reisado das 

Cabaceiras, com o irmão Macário. Faz um balanço 

rápido e estipula ter acompanhado mais de sessenta 

grupos de reisados, ao longo da vida.

Fala com entusiasmo das festas no terreiro de 

barro batido, ao som da banda do irmão Macário, 

composta por zabumba, tambor, cavaquinho e 

maracá. O irmão era o dono do grupo e solista 

do cavaquinho, instrumento que domina como 

poucos. “Não deixei a rabeca, não”, faz questão 

de frisar. Vendeu a que comprara de seu Augusto 

Furtado, do Campo Lindo, para o Lourenço Biló, do 

Graça. Logo estava com outra feita por Edmundo 

Róseo de Boa Viagem. A harmônica foi para o 

conserto em Ibiapina, na oficina do Chico Félix.

Diz ter composto muito pouco (lembra de uma 

marcha Guarabira). “Preferi ser tocador e nunca 

liguei para fazer composições minhas”. Gostava 

mesmo de tocar Luiz Gonzaga e enumera suas 

preferidas: Asa branca e Juazeiro.

Desanimou com a entrada em cena das grandes 

bandas. Este um grande problema para os tocadores 

sem dinheiro para investimentos e sem outro 

desejo que o de fazer música e botar o povo pra 

levantar a poeira do chão. As grandes bandas vêm 

com um aparato que torna a competição desigual. 

O lamento de Sebastião Quitéria é de toda uma 

geração. É como se fosse algo irreversível, mas eles 

estarão sempre vivos na memória, na história que 

se conta, ao pé do ouvido, nas noites do sertão, 

que envolvem rompantes, alegria, toques, brigas e 

grandes amores que se forjaram nestes forrós.



Foto de Francisco Sousa

Francisco Gomes da Silva, 1956, Independência

S i v a l d o 
TOCANDO E APRENDENDO
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A Cachoeira do Fogo, com sua consciência 

cidadã e seu respeito às tradições, nos levou ao clã 

dos Barroso e, de quebra, ao Sivaldo, um animado 

brincante de reisado, o qual acompanha tocando, 

com desenvoltura, uma rabeca.

Francisco Gomes da Silva, o Sivaldo, nasceu na 

Vaca Braba, Independência, dia dezoito de maio de 

1956. Filho de Luís Antero da Silva e de Ana Gomes 

de Sousa, dois trabalhadores rurais, plantando suas 

pequenas roças, na terra dos outros. O casal teve 

seis filhos homens e duas mulheres. Sivaldo estudou 

pouco, agora é que está aprendendo, à noite, na 

escola para adultos do assentamento onde vive.

Casou-se, dia dez de abril de 1980, com Antonia 

Evangelina da Silva, tiveram duas filhas e filho 

único. Dona Evangelina vinha de outro casamento 

e já trazia um casal de filhos.

Sivaldo começou a brincar na Pitombeira, “no 

reisado de caretas do Mestre Vicente Pedro, que 

pagava promessa a Santos Reis”. Curiosa essa relação 

da festa com a promessa e com a ideia de que o 

pagamento pode ser prazeroso, ainda que implique 

em certo investimento por parte do fiel, cujas preces 

foram atendidas. Sivaldo não sabia brincar: “vi, 

achei bonito e acompanhei”. Quem tocava rabeca 

era o Antônio Barroso da Cachoeira do Fogo.

Sivaldo e dona Evangelina vieram para o 

assentamento há dezesseis anos e ele passou a 

brincar com o Mestre Zé Augusto. O rabequeiro 

continua a ser o Antônio Barroso e os folguedos 

serviram para a iniciação do Sivaldo na rabeca: 

“aprendi ouvindo o Antônio Barroso tocar”. Depois, 

Samuel Furtado, de Itapipoca, que integra o grupo 

Dona Zefinha, iniciou uma oportuna e criativa série 

de aulas com o pessoal de Independência.

Sivaldo não fazia parte do grupo. As aulas eram 

para os jovens e resultaram na formação de uma 

orquestra de rabecas. A aprendizagem mais formal 

recorria à leitura de partituras. Ele ficava por 

perto, prestando atenção: “o que vale na gente é a 

vontade”, pensa em voz alta e complementa: “eu 

me inspiro no tocador”.

Comprou uma rabeca, dessas que chamam de 

paulista. Como faz parte do grupo da Cachoeira 

do Fogo, tem sempre a chance de tocar. Ainda não 

compôs e pode ser até que, algum dia, venha a fazer.

Relembra que assobiava muito quando era 

menino. Dona Evangelina brinca e diz, sorridente 

e cúmplice, que ele “se ajuntou ao grupo de jovens, 

no lugar de buscar o grupo de Terceira idade”.

Sivaldo, que, não faz muito tempo, se iniciou 

neste instrumento, vive com este bom humor, com 

a provocação amorosa da mulher e nesse clima que 

só evidencia a importância da rabeca. Quem o vê 

tocar, no entanto, imagina que ele seja um veterano, 

tamanha sua garra, determinação e talento.



Foto de Francisco Sousa

Francisco Soares das Chagas, 1948, Independência

T o b á 
A PARTE DO FOGO
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Tobá é o apelido de Francisco Soares das Chagas, 

nascido na Pitombeira, Independência, no dia 21 de 

dezembro de 1948. Ele não sabe de onde veio este 

apelido, mas gosta de usá-lo e poucos o conhecem 

pelo nome que consta nos documentos.

Filho do agricultor e morador Francisco Xavier 

das Chagas, conhecido por “Corninho” – que 

incorporou tanto o apelido que não atende pelo 

nome próprio, segundo o filho –, e da costureira 

Luiza Soares do Nascimento. O casal teve dois 

filhos. Tobá chegou a estudar. Diz que lê pouco e 

assina o nome, “se não me aperrearem”, avisa.

Casou-se com dona Raimunda Soares do 

Nascimento e tiveram duas filhas e um filho. Vivem 

há oito anos nesta casa no São José, como morador.

Tobá trabalha na roça. Carpinteiro, faz portas, 

cobertas das casas; e conserta bicicletas.

A iniciação na rabeca se deu a partir da 

construção de uns “cochinhos véi de umburana” 

jogados fora. Era “pixote”, diz com uma ponta de 

orgulho. Chegou a fazer bem umas duas.

Viu o lendário Antônio Martins tocar rabeca, 

no Jucá: “era bom afamado”. Também relembra o 

Miguel Pedro, dublê de rabequeiros e luthier, de 

quem é parente, “e não é parente longe, não”.

Comprou uma rabeca do Zé Barroso, da 

Cachoeira do Fogo, “veinha, era de fábrica”.            

Diz que o Zé Barroso se arrependeu, quis comprar 

de novo e o fez.

A rabeca que ele toca atualmente foi presente da 

dona Zenaide, do Ponto de Cultura da Cachoeira, 

líder comunitária e uma das animadoras culturais 

da comunidade. Antes, pertenceu ao Pelezinho, 

que a comprou em Fortaleza. Estas trocas são ricas 

para uma compreensão das relações solidárias a 

partir do assentamento, exemplo de motivação e 

de irradiação culturais.

Tobá nunca tocou reisado, mas tem acompanhado, 

com sua rabeca, a Dança de São Gonçalo e sua 

variação, a Dança de São Benedito. Nunca se 

apresentou nas empanadas do Casemiro Coco, não 

animou os leilões da igreja e nunca tocou em festa. 

Relembra que antigamente organizavam-se muitas 

festas pelas localidades de Independência.

Faz tempo que conhece Zequinha Nóbrega e 

o pessoal da Várzea do Toco. “Passei a conhecer 

gente”. Dentre os quais destaca Quincas Firmino, 

“um mestre bom”.

Lamenta não ter “usado a arte”. Diz que, se 

tivesse se dedicado à música, seria um tocador. Não 

chegou a compor, mas não abre mão de tocar sua 

rabequinha, “toda tarde, eu pego nela”, diz com 

indisfarçável entusiasmo.



Foto de Francisco Sousa

Antônio Francisco Alves Barroso, 1970, Independência

T o i n h o  B a r r o s o 
DEZ MIL RABECAS
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Antônio Francisco Alves Barroso nasceu, na 

Cachoeira do Fogo, a três de outubro de 1970. O 

pai é o agricultor e músico José (Zé) Barroso Neto. 

A mãe é Maria Alves Barroso.

As lembranças são antigas e remontam à infância: 

“desde menino, inventei de fazer e faço tudo do 

reisado”. O primeiro instrumento foi um “violino 

de lata de sardinha”, o primeiro “alumbramento”, 

como dizia um poeta. Depois, veio um “cavaquinho 

de lata de óleo quadrada, com o cabo e quatro 

cordas de náilon”.

Apesar da força do clã dos Barroso, Toinho 

reconhece a importância do Mestre Zé Augusto, 

que comanda o reisado da Cachoeira do Fogo. 

O Mestre via tudo e aprovava. Toinho vai longe: 

“passava cera nas linhas e saia o som”. Assim, tocou 

as músicas do reisado, as cantigas do boi, da burra, 

“só numa corda”, acrescenta para mostrar a garra e 

o desejo de fazer música.

O pai, sensível, mandou fazer uma rabeca para 

ele pelo Mestre Miguel Pedro, que, à época, vivia na 

Pitombeira, Independência, e hoje mora na Gambá, 

Novo Oriente. Toinho tinha de treze para quatorze 

anos e o pagamento foi um pato.

Toinho diz ter nascido com esse “dom”. 

Trabalhou na roça e ganhava pouco, “dava para 

comer e mal”. A opção pela música, além da 

vocação e do contexto no qual vivia, pode ter 

saído do desejo de ter uma vida melhor e com um 

trabalho menos árduo.

O casamento com Antonia Leuda se deu em 

2003 e o casal tem uma filha.

O envolvimento com a música fez com que 

criasse a banda Desejo dos Barroso, em 2007, um 

começo difícil: “teclado, um baixista e o cantor”. 

A avaliação feita hoje não é das mais favoráveis 

“aprovamos mais ou menos”.

A nova formação ganhou o nome de Forrozão dez 

mil, com violino, zabumba, contrabaixo e, depois, 

“botei um baixista. A gente tocava pé-de-serra”. 

Constata, com a experiência de quem anima festa 

por toda a região dos Inhamuns, que “a animação 

da festa é o violino”.

Fala com prazer sobre o que faz: “músico é feito de 

natureza mesmo, o melhor músico é o de nascença”. 

Versátil, Toinho toca guitarra, violão, manja um 

pouco o teclado, mas o apego maior é com a rabeca. 

É ela que dá o diferencial de seu Forrozão.

Não compõe com frequência. Para quem tem uma 

banda e é contratado para fazer as festas, melhor 

tocar o que o povo quer ouvir e dançar, mas isso não 

faz com que perca a noção de qualidade, da força da 

tradição, do chamado pé-de-serra e do pertencimento 

a uma linhagem de grandes músicos do povo, como 

os Barroso da Cachoeira do Fogo, Independência.



Foto de Francisco Sousa

Antônio Cândido da Silva, 1945, Novo Oriente

T o t ó 
DE BONSUCESSO PARA O MUNDO
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O apelido Totó, de Antônio Cândido da Silva, vem 

da infância. Nascido em Novo Oriente, em 1945, 

filho de agricultores, de família numerosa, estudou 

pouco e logo viu na música a possibilidade de outros 

saltos e de ganhar a vida de modo mais prazeroso.

Aos doze anos, improvisava rabequinhas de 

talo de milho, até que o pai resolveu comprar uma 

quebrada, apenas com duas cordas, pras bandas 

de Independência. Foi um deslumbramento. O 

menino não se conteve e saiu tocando. Isso foi em 

maio. No final do ano, já tocava no reisado.

Lamenta ter parado por um tempo, empolgado 

que estava em tocar contrabaixo numa banda. 

“Toquei mais de dois anos em banda, mas aí voltei pro 

violino”. Caiu na real: “Nunca poderia largar a rabeca. 

Comecei nela e vou terminar nela”, diz emocionado. 

Aos quatorze anos, começou a tocar em festas. Perdeu 

a conta das que tocou até hoje. Lemos no jornal a 

notícia de que ele tocava nos finais de semana em um 

bar de Novo Oriente. Não toca mais.

 A música não atrapalhou sua vida afetiva e o 

casamento com a prima Maria Pereira da Silva se 

deu dia 27 de dezembro de 1967. Começaram o 

namoro em uma festa. Tímida, olhava para ele que 

se exibia na rabeca. Tiveram dez filhos, dos quais se 

criaram cinco homens e uma mulher. Só um deles 

“toca um pouquinho, o que mora em São Paulo”.

Não têm terra: “Só o lugar da casa onde a gente 

mora”, diz. Apesar da música, ele e a família 

plantam de meeiros na terra alheia. Totó fez o 

mesmo circuito que todos os rabequeiros de todos 

os tempos. Animou forrós, reisados que, em Novo 

Oriente, são natalinos e juninos, acompanhou o 

frenesi devoto das Danças de São Gonçalo e fez a 

trilha sonora do Casemiro Coco.

Anos de festa desenvolveram sua capacidade 

do improviso. Sempre música solada. “Se eu 

cantar, é que nem urubu. Ninguém pode assobiar 

e chupar cana”. Formou um repertório que inclui, 

principalmente, xotes.

Começa a falar dos colegas de rabeca: “Muitos 

que estão na crença, nem violino tem mais”, diz 

se referindo ao Diassis Melancia. Muitos tocam 

rabeca na hora dos cultos. Totó prefere falar dos 

que estão na ativa: “Tem o Antônio Carolindo, o 

Pedro Quinô, violinistas. O Antônio Carneiro já tá 

velho, mas ainda tem juízo pra tocar”.

Esquece do mais representativo de todos, o 

piauiense Antônio Tereza, afrodescendente, 

entrevado pela artrose e um bruxo, segundo os 

que o conheceram. Tereza vivia em Assunção (PI), 

perto de Novo Oriente, e fazia a rabeca falar. Teria 

iniciado Totó na magia. O cearense herdou dele os 

problemas de coluna e a genialidade do toque. O 

toque dele é especial. Ele é um virtuoso que levou a 

rabeca para outros limiares.

E assim Totó vai levando a vida na rabeca, com 

muito esforço para abrir brechas e mostrar a força 

do seu toque.



Foto de Francisco Sousa

Valdemar Ângelo, 1961, Tabuleiro do Norte

V a l d e m a r  Â n g e l o 
RABECA DO VALE
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O vale das violas, epíteto do Vale do Jaguaribe, 

não dá sinais de ser um território fértil para as 

rabecas. Daí a euforia quando Ivan do Cajueiro, 

músico que vive à margem da BR-116, em 

Tabuleiro do Norte, e toca um berimbau, feito de 

calota de automóvel, se ofereceu para nos levar a 

seu Valdemar, em São João do Jaguaribe.

Além do oferecimento gentil, a distância era 

pequena e não hesitamos em nos deixar conduzir 

por ele. Valdemar mora no Sítio Lima, a 3km da 

bifurcação da estrada federal que, de um lado, leva a 

Tabuleiro do Norte, “a cidade dos caminhoneiros”, 

e, do outro, a São João do Jaguaribe.

Quando chegamos lá, seu Valdemar estava 

no trabalho. O patrão deve ser rigoroso e ele só 

poderia voltar na hora do almoço. Esperamos. Ele 

se mostrou receptivo à entrevista e às fotos. Surgiu 

um problema: a rabeca herdada do pai estava na 

oficina do Noronha, em Tabuleiro do Norte, para 

reparos. Teríamos de voltar depois e o fizemos.

Valdemar nasceu no dia 23 de março de 1961 

em Tabuleiro do Norte. Filho do rabequeiro, 

agricultor e cambista de jogo do bicho Júlio Ângelo, 

falecido em 1998, e de dona Maria Soares Pereira, 

doméstica, que batia zabumba. O casal teve três 

filhas além dele, único filho homem.

Herdou a rabeca do pai, comprada que foi de 

Pedro Pinheiro, de Campos Velhos, Tabuleiro do 

Norte. O pai fez “gambiarras”, como diz o filho, e 

o cavalete estava descolado. Chegou em forma da 

oficina e estava pronta para entrar em cena.

Cuidadoso, ciumento e conhecendo o filho que 

tinha, seu Júlio desafinava o instrumento, depois 

dos toques, antes de guardá-lo num baú. Valdemar 

aprendeu a tocar afinando a rabeca quando tinha 

oito anos. Um dia, o pai voltou antes da hora 

aprazada e flagrou o filho tocando. Ao invés de 

partir para a surra, quis saber como ele aprendera. 

Valdemar ficava sempre atrás do pai, na hora da 

afinação e “botou aquilo na cabeça”. Nos tempos do 

pai, a comunidade brincava de reisado e Valdemar 

tocava, nas festinhas, o forró pé-de-serra.

Em 1981, casou com dona Edmir e tem uma filha 

de nove anos de idade. Valdemar trabalha perto de 

casa, mas não dispensa a moto. A esposa tem outra. 

É um sertão que ganha velocidade, se moderniza 

com os celulares, com as parabólicas e com o lado 

agônico, que não é de hoje, e atemoriza. Ele se refere 

a São João do Jaguaribe como se falasse de alguns 

bairros de Fortaleza, com seus índices de violência.

Nunca compôs, mas afina bem e toca de oitiva 

os clássicos do sertão e as músicas dos folguedos 

populares, como o Baião do papangu, do reisado.

Importante que tenha guardado a rabeca do pai 

e mantenha, do seu jeito, uma tradição que, do 

contrário, teria se perdido.



Foto de Francisco Sousa

Antônio Gonçalves, 1925, Crateús

V e i  D á 
UM TOqUE ARREVESADO
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Antônio Gonçalves, este é o nome do Véi Dá que 

consta nos documentos, ainda que não tenhamos 

pedido para ver seus documentos. Só a polícia e 

os oficiais de justiça podem fazê-lo. Podem nos 

acusar de querer fraudar declarações, de ter acesso 

a informações confidenciais. Tudo isso pode causar 

muitos problemas.

Ficamos com as informações que ele deu. Dizia 

ter 77 anos, no ano em que o abordamos (2012). 

Está bem para a idade que tem. Lúcido, com ótima 

capacidade de recuperar as histórias, Véi Dá é 

uma personagem. Filho de Luís Gonçalves e de 

Francisca Porfírio de Sousa, teria nascido na Serra 

da Boa Vista, em Crateús. Trabalhou na roça e 

estudou pouco.

O tio Chiquinho Gonçalves tinha uma rabequinha 

e foi com ele que o sobrinho aprendeu, apesar de 

relembrar que “o véi era zangado”. Motivo bastante 

para o Antônio, nosso Véi Dá, tratar de conseguir 

uma. Tocavam até nas casas de farinha.

Tem tocado para animar os reisados. Também 

tem lembranças de ter tocado “pra botar o boneco 

pra dançar”, nas performances do Casemiro Coco. É 

muito chamado para solar a Dança de São Gonçalo. 

Quando alguma entidade baixa no Véi Dá, ele é capaz 

até de quebrar a rabeca, mas não tem acontecido 

com frequência. Diz ter o corpo fechado.

“São Gonçalo é dança das almas”, assegura. Tem 

tocado muito “farrancho” de careta nessa beira de 

lagoa e na estrada da Serra da Cabeça, que vai para 

o Piauí. Não pôde escapar do toque do forró.

Fazia seis anos que estava viúvo de dona Joana 

Rocha, com quem teve seis filhos, sendo duas 

mulheres e quatro homens. Tem um filho em São 

Paulo e outros em Crateús. Há dez anos, veio para 

Novo Oriente.

Tem um jeito muito peculiar de tocar, sem 

recorrer a todas as cordas, friccionando o arco em 

apenas duas delas. Gosta de brincar e toca sem fazer 

alarde. Não é nenhum virtuose, mas não faz feio. 

Talvez por isso não reclame de não ser chamado. 

Está por perto, não se faz de difícil e vai pegando as 

possibilidades que aparecem.

Reisado é o que não falta em Novo Oriente. A 

devoção ao santo português, Gonçalo, é forte. Todo 

mundo quer festa nos finais de semana. Aposentado 

como agricultor, Véi Dá pode complementar sua 

renda com essas estripulias.

Vei Dá está na dele, brincando com a vida, com 

a rabeca e com quem dele se aproximar com um 

ar severo e fazendo perguntas inúteis. Importante 

é que existam pessoas como ele no sertão, que 

continuem a ter com a rabeca uma relação de 

benquerer. Os que gostam de música agradecem ao 

Véi Dá pela determinação e pelo fato de ter uma 

rabeca que pode ser tocada a qualquer instante, no 

reisado, na promessa e na festa.



Foto de Francisco Sousa

Vicente Antônio Barros, 1921, Graça

V i c e n t e  A n t ô n i o 
TOCAR DE OITIVA
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“A primeira rabeca, eu comprei em [19]56 no 
Rio de Janeiro. Toquei em poucas festas. Devo ter 
tocado numas dez. Nesse tempo, tinha o Chico 
Fulô, Pedro Laureano. Aí botavam eles e eu ficava 
pracolá [por acolá] e eu num ia me oferecer, né? 
Mas eu toquei numas pouca.

“Era em latada, em sala [ri]. Era na lamparina. 
Tinha triângulo, pandeiro, uma caixa, cavaquinho, às 
vezes, um pifeiro. Era uma orquestrazinha. Tocava 
era samba, marcha, xote. Era o que o povo pedia. Era 
valsa, era mazurca. A polca era a mesma marcha.

“Aqui e acolá, queriam brigar, mas não brigavam, 
não [ri]. Tomava! Às vezes, eu tomava uns gole. Asa 
branca, Véio macho, A casa do reboco [Numa casa de 
reboco], umas pouca de música de Luiz Gonzaga, 
eu tocava. Aprendi de ouvido com os outro. Mas 
eu fazer mesmo, nunca fiz, não. Porque se o cabra 
souber fazer uma música, ele faz. E se ele não 
souber, tem que aprender as músicas dos outros.

“Eu ia tocar no samba, ia mais o Chico Fulô, às vezes. 
Eu comecei a tocar pife. Fazia o pife mais o Chico 
Fulô. Só existia ele, nesse tempo, que tocava rebeca. 
Aí vinha tocar por essa região, aí eu ia, ajudava o véi 
Fulô. Depois, passei a tocar bandolim. Acompanhava 
os outros tocador, né? Depois do cavaquinho foi que 
eu passei pra rebeca. Quando foi em [19]56, eu fui 
pro Rio de Janeiro e comprei uma lá.

“Os Casemiro eram daqui mesmo, mas apareciam 
de fora também. Só. No sertão de Nova Russas, por 
ali assim, eu toquei muito, que eu morei lá uns quinze 
anos. Lá, eles me chamavam pra eu tocar. Não era 
festa, não, era brincadeira, assim, de boca de noite.

“Meus filhos, não tem um que aprendesse nem 
bater triângulo. Num teve um que se interessasse. 

Eu era muito descuidado, aí andava com ela, aí pelo 
mundo, levava chuva. Até que a caixa descolou 
todinha, aí o cara levou pro São Benedito pra 
endireitar e nunca endireitou e nunca me deu ela 
mais. Lá, tinha o Chico Ferreira que fazia rabeca.

“Era só fim-de-semana; nessa época, eu 
trabalhava na agricultura. Às vezes, eu trabalhava 
a semana todinha. Quando era no sábado, me 
chamavam para fazer uma festa, eu ia. Era assim. 
Isso aqui era meu [bate nas cordas da rabeca]. Eu 
lidava só porque eu tinha vontade, né?

“Depois, pegou a aparecer, não era banda, 
era umas orquestra. Sanfona, depois começou a 
aparecer a sanfona. Mas, assim mesmo, com tudo 
isso, a gente ainda tocava, ainda. Aí eu deixei 
porque quis deixar mesmo. Eu deixei de tocar bem 
em [19]88, por aí.

“Mas eu tenho uma ali, guardada. Foi um amigo 
meu: quando dei fé, ele chegou aqui, um dia, com 
ela e me deu. Ele comprou lá pela feira de São 
Benedito e me deu. Quando ele gostava de beber 
uma cana, ele fazia, por ali, uma fogueira e me 
chamava pra ir tocar. Depois que ele me deu, eu 
nunca mais toquei.

“Tinha aqueles negócios de ligar na energia, 
tudinho. O bombo era a gente mesmo que fazia, de 
couro de bode. Rapava um couro de bode e fazia, 
era! O pife, da taboca.

“Quando pego num instrumento, eu não sei de 
nada mais. Pedro Laureano, Ave Maria! É ele e o 
Chico Fulô. O Pedro fazia um grololô [engrolado] 
danado. Agora, eu não faço nada, não. Cumpade 
Júlio também ainda toca como o diabo. Já foi lá no 
Júlio? E a rebeca dele é ele que faz também.”



Foto de Francisco Sousa

Zacarias Xavier de Sousa, 1933, Reriutaba

Z a c a r i a s  X a v i e r 
MÚSICA E LOUVOR
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Zacarias Xavier de Souza, nascido a dez de março 

de 1933, é filho do agricultor Francisco Hermínio 

e de dona Raimunda Xavier. O pai morreu quando 

era criança. Coube à mãe prover sete filhos, o que 

não deve ter sido nada fácil.

Guarda lembranças da seca de 1942. Comia 

batata, caroço de mucunã, milho pilado e esperava 

a mãe trazer restos de caldo de feijão da casa dos 

donos da fazenda: “Passemos muita necessidade”, 

constata. O pai não tocava instrumento. Plantava 

feijão, milho, na terra que continua a ser dos outros.

“Faz, mais ou menos, uns trinta anos que parei 

de tocar rabeca”. Esses trinta anos coincidem com 

o tempo em que “aceitou a Jesus” e entrou para a 

Assembleia de Deus.

Diz ter esquecido o que tocava. Depois de se 

esforçar para se lembrar, vêm à tona “coisas do 

Luiz Gonzaga”, mazurcas, valsas e marchas das 

fogueiras de São João.

Via os outros tocando rabeca e quis mexer 

também naquele instrumento bonito do qual tirava 

um som agradável ou insistente. Lembra de ter 

improvisado uma rabeca com o que encontrou 

mais à mão: cascas de palmeiras, crinas de animais.

“Aprendi só, comigo mesmo”, diz hoje. Prossegue: 

“Tocava numa corda só, a primeira; passei pra 

segunda; pra terceira; depois, fiquei batendo os 

dedos aqui”. Exigente, diz que não toca, “arremeda”. 

Estudou pouco: “Aprendi só mesmo para escrever 

o nome”. Mesmo assim: “Sei ler um pouquinho da 

Bíblia; de dia! De noite, eu não enxergo”.

O casamento com dona Maria Cândida Alves se 

deu dia 22 de outubro de 1977. Tiveram três filhos. 

A mais velha é casada. David concluiu o ensino 

médio. Paulo, o mais novo, também estuda. A 

mulher complementa o que ele diz em voz baixa.

Eles moram numa casa de alvenaria, no Oitizeiro, 

Reriutaba, subida da serra na direção a Guaraciaba 

do Norte. Zacarias sofreu um AVC, em outubro 

de 2015, e se recupera com o auxílio da família e 

assistência da igreja. Foi um tocador atípico. Tinha 

a rabeca feita pelo filho David, mas tocava pouco.

O pai, vaidoso e devoto, tocava um pouquinho 

nos cultos: “Toquei umas duas ou três vezes” e canta 

uma peça do hinário se fazendo acompanhar pela 

rabeca. Nada de excepcional, mas é emocionante 

evocar sonoridades a serviço de Deus.

Zacarias nunca tocou reisado. Também passou 

incólume pela Dança de São Gonçalo. Escapou de 

acompanhar Casemiro Coco. Pode-se dizer que 

a rabeca entrou na sua vida, ou fez sua reestreia, 

pelas artes de David. Com uma rabeca em casa, 

ficava mais fácil louvar o Senhor. O esquecimento 

apaga as solicitações para tocar “o que é do mundo”, 

como ele se refere ao profano.

Dos rabequeiros de Reriutaba, conhece o Mestre 

Diomédio, Antônio Macedo, que ele conhece como 

Antônio da Adelaide, e Patrício. Não chegou a tocar 

com eles. Aliás, não fez da rabeca profissão. Tocou 

pouco. Alegrou pouco os homens. Hoje, tenta fazer 

seu toque chegar a Deus. Tomara que chegue.



Foto de Francisco Sousa

José Amâncio de Sousa, 1920, Sobral

Z é  A m â n c i o 
O SOM qUE NOS EMBALA
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“Com dez anos de idade, eu já tocava com o 
instrumento que eu fiz, uma rabequinha. Fiz de 
madeira, de imburana. Já conhecia rabeca. Lá em 
Uruburetama, tinha um tocador de rabeca. Eu tinha 
vontade de acompanhar ele, pra aprender a tocar 
rabeca, mas o meu pai não afrouxou. Não lembro 
do nome desse tocador, não. Já tá com muitos anos.

“Fiz minha rabequinha. Toquei em festa, reisado 
e debaixo de ola, nesses parques de diversão. As 
festas eram em latadas. Vi muita briga [risos]. 
Tinha vontade de correr e não podia porque era 
gente demais. Uma vez, eu escapuli, deixei a festa 
no meio do caminho, mas, quando parou tudo, 
voltei de novo. Era preciso muita resistência.

“Eu tomava todo tipo de bebida; era para não 
cochilar, né? [risos]. Meu pai não queria que eu 
tocasse. Ele viu que não dava jeito, aí ele não se 
incomodou mais, não.

“Tocava xote, baião, samba, choro, valsa, 
mazurca, o pessoal pedia essas músicas assim. 
Ora, o Luiz Gonzaga já morreu e a música dele 
ainda tá funcionando pra quem quiser ouvir. Tinha             
Véio macho, Juazeiro, tinha Asa branca, tinha tudim.

“Ainda toco essas músicas, mas hoje eu num me 
lembro mais das músicas sem letra que eu fazia. 
Era autoria minha. O mais importante era animar 
a festa. O violino é difícil. Este rapaz é meu filho 
e bate um surdo. Pancadaria é quase tudo. Tem 
uns metal, tudo. Música, pancadaria. Negócio de 
instrumento solante, ainda não tem quem toque.

“Eu comecei a trabalhar de agricultor quando 
arranjei família. Com o dinheiro das festas não dava 
pra eu passar. Plantava roça, mamona. Acabou-
se o algodão, acabou-se o forró. Eu trabalhava até 
sexta-feira; sábado, eu já tava no meio do mundo                      
atrás do forró.

“O violino ajudava, sim. O dinheiro era pouco, 
mas rendia. A família era grande, mas dava. A gente 
misturava com o dinheiro da roça. Já vou gastando 
três violinos. Esse, eu comprei em Itapajé, do Jorge 
Pereira, que era o melhor violinista daqui do Ceará.

“Em toda essa região, pra tocar violino, só tem 
mesmo eu, acho que seja, porque, os que já tocaram, 
nenhum foi comigo no ritmo de música, né? Eu, 
toda vida, gostei muito de caprichar no ritmo. Já 
gostaram de reisado, mas hoje não fazem mais, não.

“Eu agora tô tocando pouco porque a idade tá 
avançando, mas eu ainda tenho instrumento pra 
me apresentar. De uma hora pra outra, eu me 
apresento aí. Vem tocador de fora e, graças a Deus, 
a gente recebe tudim. Eu nunca passei vergonha 
por causa de me apresentar com o instrumento e 
não fazer meu grau.

“Eu estudei música em Itapipoca. Eles me 
chamavam músico uriúdo [orelhudo] porque 
tocava de ouvido. Toquei Casemiro Coco, mas eu 
num gostava muito de tocar naquelas festas, não. 
Quem trazia os bonecos era Antônio Pereira. O 
apelido dele era “Passarinho do Norte”. Era de 
Canindé, mas morava em Irauçuba. Aí eu comprei a 
rabeca do cego Pedro, da Itapipoca. Eu vim possuir 
essa rabeca comprada, já tava com dezoito anos, 
nessa base. Tive um violino do Dico Mateus e esse 
do Jorge Pereira. Comprei ele nos oitenta [1980], na 
época que eu vim pra cá. O Jorge Pinheiro disse que 
o violino do Dico Mateus era pra menino porque 
era pequeno, mas era bom. Vendi pro Zé Toque, 
que mora em Santa Quitéria, e a mulher dele trocou 
por uma televisão. Foi [risos] um negócio muito 
ruim. Pois é. E pronto, só isso mesmo.”



Foto de Francisco Sousa

José Barbosa, 1934, Crateús

Z é  B a r b o s a 
RABECA À BEIRA DA ESTRADA
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Uma lembrança forte da visita ao seu José Barbosa 

era o barulho de sua casa, à margem da estrada que 

liga Independência a Crateús (BR-226). Pensar 

que, até meados do século XIX, aquelas terras eram 

do Piauí e passaram a ser nossas, na troca por um 

pedaço de litoral (hoje, Luís Correia).

Zé Barbosa prefere receber as visitas na pequena 

e estreita varanda que se abre para a estrada. 

Como contrariar as ordens do anfitrião? Depois 

do cafezinho, veio a oferta do suco e era visível a 

disponibilidade para a conversa.

Outra lembrança forte é o modo tão peculiar 

como empunha a rabeca para tocar. O instrumento 

é pousado sobre a coxa e o “pescoço” pressiona 

levemente seu peito. Assim, meio como se fosse 

um pequeno e ágil violoncelo, ele esfrega o arco 

untado de breu e podemos começar a sessão.

Ele nasceu a 26 de janeiro de 1934, na localidade 

de Irapuá, município de Crateús. Sua árvore 

genealógica passa pela família Catunda, de Santa 

Quitéria. Filho de Egídio Gonçalves Barbosa, 

agricultor, e de Maria Ribeiro da Silva, que 

costurava para os doze filhos (nove homens e três 

mulheres), ajudava na roça e fazia os trabalhos 

da casa. Chegaram a Independência quando Zé 

Barbosa tinha quatorze anos.

“Comprei uma rabequinha velha e aprendi a tocar, 

aprendi com ninguém”, relembra, nostalgicamente. 

“Passei vinte e tantos anos com essa rabeca”. A 

relação era de amizade e intimidade. A segunda, 

já com acabamento industrial, foi trazida, por uma 

das filhas, de Brasília, onde vive, como um presente 

que liga o presente ao passado mais longínquo.

Tocou muita Dança de São Gonçalo e alguns 

reisados. Não chegou a compor, mas solava muito 

Luiz Gonzaga. Relembra as matinês que animava, 

no tempo em que o pai era vaqueiro da Fazenda 

Saco. Não tocou para a performance dos bonecos 

do Casemiro Coco, tampouco para os dramas.

Casou, em 1958, com dona Toinha de Jesus 

Cavalcante (falecida em 1995) e tiveram oito filhos 

homens e quatro mulheres. Moraram na localidade 

de Xique-Xique, cujo reisado animava com sua 

rabeca. Era o famoso “Reisado da Florisbela”, 

marcado na história da comunidade como uma 

referência de festa e de tradição.

Hoje, tem uma companheira, aliás, um xodó, 

dona Florentina, que gosta de ser chamada de 

Quidó, com quem vive desde 1998. Não tiveram 

filhos, ela trouxe seis de um primeiro casamento: 

“tudo trabalhador”, afiança.

Ri quando diz que, segundo os antigos, “quando 

o couro do bombo é de cachorro, dá briga demais!”. 

Caiu de cima de um caminhão, em 1997, mas se 

recuperou bem e isso não o impediu de tocar a 

rabeca, nem de levar sua vida, como fazia antes.



Foto de Francisco Sousa

José Barroso Neto, 1942, Independência

Z é  B a r r o s o 
O BAIÃO DOS CARETAS
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A Cachoeira do Fogo é um lugar encantado. Parece 

frase de efeito da folhetaria do turismo. A Cachoeira 

é um lugar onde a tradição dá as mãos à consciência 

política e temos reisados e assentamento, violino e 

o padre Cícero, em uma espécie de praça ou adro, 

reinventado em meio às pedras.

Na Cachoeira do Fogo, encontramos Zé Barroso, 

de um clã de rabequeiros que luta pela valorização 

deste instrumento de quatro cordas e todo o 

sentimento do mundo.

Seu Zé Barroso nasceu no dia seis de maio de 

1942, na localidade de São José, Independência, 

filho de Vicente Barroso Sobral e de Raimunda 

Nazária da Silva. O casal teve cinco filhos e três 

filhas e “viviam da roça, em casa de taipa, era uma 

pobreza muito grande”, avalia.

Ele não estudou. “Fui a umas escolas”, diz 

brincalhão. Prossegue: “caduco, aprendi a botar 

meu nome, assim, de cabeça”. Divaga: “trabalho 

na roça, meu pão foi a roça”. Casou-se com dona 

Maria Alves Barroso, em 1967, e tiveram dez filhos, 

quatro homens e seis mulheres.

A rabeca entrou na vida dele, ainda menino, por 

conta de um tio chamado também Zé Barroso, que 

era tocador de violino. As crianças, ele relembra, 

“pegavam uns pauzinhos e tocavam rabeca. Foi um 

dom que Deus deu”, constata.

Decidiu que compraria uma rabeca. Um dos 

irmãos dele, chamado Antônio, fez uma e a 

escondia. Zé pegava o instrumento, também 

escondido, e “bulia, bulia”. Terminou por “apontar” 

São Gonçalo e a toada da burrinha do reisado.

Antônio passou a desconfiar e perguntou quem 

havia bulido na sua rabeca. Precavido, fazia questão 

de desafiná-la antes de guardá-la, com a ideia de que 

assim inibiria o toque do irmão. Ledo engano. Zé 

Barroso aprendeu a afiná-la e quem sabe afinar sabe 

tocar. Todo músico que toca rabeca sabe dessa regra.

Zé Barroso tocou cavaquinho, passou pro violão 

e abusou. Fez uma rabeca e ainda hoje “aponta” 

este instrumento. O que ele toca hoje é um violino 

‘Made in China’ comprado em São Paulo.

Avalia que “às vezes, toco bem; outras vezes, 

deixo cair”. Não se considera um tocador, mas 

alguém “que sabe pegar na rabeca porque fez uma 

promessa a São Gonçalo”. Promessa bem paga. 

Todas as vezes que o reisado da Cachoeira do Fogo 

faz a festa, pisa o chão e arrasta a poeira, a rabeca 

de Zé Barroso pontifica, marca, toca e faz a trilha 

desta comunidade tão de bem com a vida.



Foto de Francisco Sousa

José Bertoldo Sobrinho, 1941, Boa Viagem

Z É  B e r t o l d o 
DO OLHO D’ÁGUA DO BeZERRIL
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Edmundo Róseo ‘escondeu’ o primo enquanto 

pôde. Quando viu que a gente não estava para 

brincadeira, nos ensinou o caminho para chegarmos 

ao Bezerril.

A viagem começa pela placa, na BR-020, que 

indicava a entrada para a Guia e as Águas Belas. 

Mais importante era saber as entradas à direita e 

à esquerda, para evitarmos o labirinto das curvas, 

os caminhos que se bifurcam para nos confundir. 

Com sorte e atenção, logo chegamos ao Bezerril.

José Bertoldo Sobrinho nasceu a vinte de 

fevereiro de 1941, um dos três filhos do agricultor 

Raimundo Bertoldo do Nascimento e de Raimunda 

Maria do Nascimento, loiceira, rendeira, fiandeira e 

bordadeira. Ele explica melhor: “Nosso lugar aqui é 

sobra das terras do Governo, poucos têm escritura; 

quem se apossou é o dono”. O casal teve também 

três filhas que morreram crianças. Zé Bertoldo 

quase não estudou: “Assino o nome e faço umas 

letrinhas, muito pouco”.

Casou-se, em 1963, com a prima Maria Albetiza 

Nascimento Bertoldo, também roceira, e tiveram 

oito filhos, sendo dois homens, cinco mulheres e 

um que se foi. Destes, dois homens e três mulheres 

vivem na Tijuca, no Rio de Janeiro.

Começou a tocar rabeca aos 58 anos, iniciação 

tardia em relação à maioria dos rabequeiros. A 

que possui e a que teve antes, que “era mais ruim”, 

foram fabricadas pelo primo e luthier Edmundo 

Róseo, casado com uma irmã de dona Albetiza.

Voltando no tempo, fala da primeira rabeca que 

teria sido feita por Manoel do Neco, o Manezim, que 

morava perto do Bezerril. Avalia que “compadre” 

Edmundo toca bem, mas é nervoso. No calendário 

dos folguedos, tocou com o Manezim no reisado do 

Amâncio (do povo do Rogério, de Pedra Branca) e 

dos Ribeiro, de São Clemente (Assis Pedro). Tocou 

São Gonçalo em Pedra Branca. Os bonequeiros 

também vinham de fora e Geraldo Catirina tocava 

sanfona. Não tocou nos leilões, mas chegou a 

ganhar uma prenda. Em tempo, o padroeiro do 

Bezerril é São Francisco.

Chegou a fazer festa, no tempo em que era novo, 

as brincadeiras nos terreiros. Nunca compôs, “a 

música que aponto é dos outros”. Do Luiz Gonzaga, 

toca Chico Mendes.

Credita o problema que tem nos dedos 

(endurecidos) à roça: “Me estraguei demais no 

trabalho”, lamenta, mas ressalta que sempre gostou 

de brincar e de dançar.

Mesmo casado, “pegava uma burra e, todo 

sábado, me mandava”. O pai, muitas vezes, se 

opunha, mas a mulher nunca reclamou. Sabia que 

ele queria mesmo era balançar o corpo e ter um 

pouco de lazer para a dureza da vida de roça.

Como sabia que estávamos em busca de mais 

rabequeiros, fez questão de nos acompanhar à casa 

de Zé Sabino, lá mesmo no Bezerril, e chegou à casa 

tocando Asa branca, como uma provocação para 

tocarem em dueto. Não deu outra.



Foto de Francisco Sousa

José Justino Fernandes, 1948, Tauá

Z é  B i r o  N o v o 
TOqUE DE EXCELÊNCIA
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Zé Justino, aliás, Zé Louro ou Biro Novo, é um 
homem forte, nascido no dia de Santa Luzia, treze 
de dezembro de 1948, na Serra de São Domingos, 
Tauá. O pai, José Bernardo Fernandes, conhecido por 
Zé Biro (daí o Biro Novo), era agricultor, plantava 
“coisinha pouca de roça, como milho, feijão, fava e 
mamona. A mandioca garantia a festa da farinhada”. 
A mãe, Francisca Maria da Conceição, fiava o 
algodão para que outras companheiras, as tecedeiras, 
fizessem as redes. Tiveram sete filhas e seis filhos.

Zé Biro Novo estudou pouco mais de um mês em 
uma escola particular. O pai não tinha condições 
de pagar mais e precisava dele e dos irmãos dando 
duro na lida.

O casamento com Maria Madalena de Castro foi 
festejado no dia nove de outubro de 1973. Tiveram 
oito filhos e apenas uma filha, que faleceu, daí 
terem adotado uma menina.

Está na roça desde cedo: “com a idade de oito 
anos, já era companheiro do papai no cabinho da 
enxada”, abre o jogo. Nunca tiveram terra, sempre 
foram moradores e a vontade de ter um pedaço de 
chão é um sonho ainda não concretizado.

Ganhou autorização do patrão, o fazendeiro 
Chico Citó, de quem é vaqueiro, no Pirangi, para 
levantar a casa onde vive com a mulher e a filha, 
no Belo Monte. Cuida das terras porque fica difícil 
se falar de um vaqueiro cujo rebanho que conduz, 
e para o qual aboia, é composto apenas por nove 
cabeças de gado leiteiro, além de cabras e ovelhas.

A primeira rabeca que ouviu tocar foi a do tio 
Expedito Gomes, um “violinzeiro [tocador de 
violino] de primeira, forrozeiro dos bons”. O primo 

Antônio Deodato, o Barreto, rabequeiro, casou-se 
e a mulher não queria que ele continuasse a tocar. 
Terminou comprando o instrumento de cordas do 
primo e “já tinha um roteiro de como era”.

Começou a tocar de verdade a partir de 1965, 
quando conseguiu sua primeira rabequinha, que 
terminou por se quebrar de tão velhinha que estava. 
A segunda rabeca foi adquirida do Mestre Luís Jorge, 
das Carrapateiras, faz uns cinco ou seis anos.

“Nunca fui muito chegado a tocar forró, não”, mas 
seu repertório inclui sambas, marchas, mazurcas 
e alguns baiões e xotes de Luiz Gonzaga. Não pode 
dizer o mesmo da Dança de São Gonçalo porque 
promessa feita deve ser cumprida. Já “tirou” as nove 
jornadas, das oito da noite até as cinco da manhã, sem 
se maldizer da vida, suportando o monocórdio da 
rabeca e o bodejado dos devotos. Fala que é frequente 
pessoas mortas aparecerem em sonhos e cobrar dos 
parentes e amigos o cumprimento da promessa.

Um episódio curioso foi quando teve de tocar 
oito jornadas, oito segundas-feiras seguidas em 
troca de algum dinheiro (que ele não cobra), com 
direito ao café, que não bebe, até o sol surgir na 
barra do dia. Na oitava segunda-feira, as pessoas 
terminaram de dançar antes do tempo, pensando 
em lograr o falecido e o santo. O morto voltou a 
aparecer em sonhos pedindo que dançassem de 
novo a última jornada porque não podia acabar 
antes do combinado, do dia nascer.

Acompanha, todos os anos, as peripécias do boi, 
da burrinha e dos outros bichos dos folguedos dos 
Inhamuns.



Foto de Francisco Sousa

José Gonçalves de Amorim, 1927, Tauá

Z é  C h i q u i m 
FAZER ‘ZUADA’
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Zé Chiquim nasceu no dia 25 de novembro de 

1927, no Massapé (distrito de Trici, Tauá), filho de 

Francisco Tomás de Amorim e Maria Cândida dos 

Santos. O pai trabalhava na roça, de pedreiro, como 

carpina, mas “era desse tantim [tantinho] o ganho 

dele”, diz o filho. Casou duas vezes (Zé Chiquim 

é do primeiro enlace) e nasceram cinco homens e 

uma mulher, do primeiro matrimônio, e um casal de 

filhos da segunda união. A mãe morreu quando ele 

era bem pequeno: “não lembro nem da feição dela”.

“Vou direto pra roça, desde novinho. Estudei, 

não, senhor”, diz ressabiado. Sabe o que isso lhe 

custou. “Eu voto, mas não sei juntar o nome”. 

Quando pequeno, dava água a gado, numa distância 

de légua e meia da casa onde moravam.

A sala está apinhada de garrafas PET de 

refrigerantes, onde guarda o feijão e o milho que 

planta e colhe. Jerimuns posam sobre a mesa. Imensas 

cabaças secam ao sol. A vizinha cata o feijão em uma 

delas serrada ao meio. Joga o feijão para cima e as 

pedras, os grãos podres e o gorgulho caem fora.

Dona Francelina Alves, com quem está casado 

desde 1950, tratou de nos apaziguar ao dizer que a 

rabeca estava bem guardada e ele não se desfizera 

nem se desfaria nunca dela. Tiveram um filho, que 

vive em Quiterianópolis, e duas filhas em Brasília.

A rabeca entrou em sua vida quando era tão 

“pixotinho” e fez um “violim” de tronco de 

umburana. O pai não queria que o filho tocasse, 

achava que todo tocador era vagabundo. Afloram 

as mágoas: “ele não queria me ver tocando, não. 

Queria me ver trabalhando, dando água a bicho”.

 Ganhava “uma mixaria, que só dava para 

comprar um pedaço de bolo”, para tocar numa 

festa. Só ousava pegar no violino, às escondidas, 

quando o pai ia para Tauá. O “velho”, que não 

estimulava a carreira do filho, tocava harmônica, 

animava as “matinês” e acompanhava as Danças de 

São Gonçalo e os reisados.

O primeiro instrumento foi adquirido em 

1956. Pagou um “chapeado” para deixá-lo em 

Independência e um enteado de seu patrão foi buscá-

lo. O preço foi alto: “um conto e quatrocentos mil 

réis”. O patrão para o qual trabalhou durante quinze 

anos, na Fazenda Mulungu, era dono de um violino 

e Zé Chiquim chegou a tocar de graça nas festas, só 

para treinar, como ele diz. Lembra até do preço da 

“empeleita”: duzentos mil réis por duas horas de 

toque. Aproveitava as festas para montar a barraca 

de cachaça. “Apurava” bem. Desistiu por conta das 

brigas de faca. Jurou não vender mais aguardente.

Acompanhou reisados, fez o circuito da Dança 

de São Gonçalo. Andava a pé porque nunca gostou 

de montar a cavalo e não chegou a ter bicicleta. 

Diz estar meio mouco, motivo de mofa por parte 

de quem estava sentado na calçada e interferia na 

conversa. A alegada surdez é desculpa por não ter 

condições de afinar a rabeca.

Recebeu parte das terras de herança e adquiriu o 

restante, em 1965, quando deixou de ser agregado 

para ser proprietário.



Foto de Francisco Sousa

José Ribeiro da Cunha, 1922, Baturité

Z é  D e d é 
A RABECA ANCESTRAL



339TIRINETE                   Texto de Gilmar de Carvalho

José Ribeiro da Cunha, o Zé Dedé, nasceu 

na Serra do Vicente, Capistrano, no Maciço de 

Baturité, a vinte de agosto de 1922. O pai, Dedé, 

também se chamava José Ribeiro da Cunha, era 

agricultor, tinha terras e plantava roça todo ano. A 

mãe, Francisca Rosena da Costa, cuidava da casa e 

dos treze filhos. Ele não estudou e confessa, sem 

amargura: “a gente não se esforçava para estudar”. 

Aprendeu a assinar o nome.

O casamento com dona Maria Ribeiro, conhecida 

por Mariinha, veio em 1949. Tiveram sete filhos, 

três se criaram. Os filhos nasciam e morriam 

bebês. Cada criança morta era uma casa de taipa 

derrubada e outra construída. Dona Mariinha 

comprava tecidos e fazia bordados, na expectativa 

de que a criança sobrevivesse. Zé Dedé desistiu de 

derrubar a refazer as casas e dona Mariinha de doar 

os enxovais. Nasceram Fátima, hoje, professora, 

guardiã da memória familiar, e dois filhos que 

faleceram adultos.

A família se mudou para Morada Nova em 1962. 

Zé Dedé divaga: “Eu não conhecia nada. Era de 

casa pro roçado”. Evoca a casa dos pais: “Em riba 

de uma chapada muito alta, de lá, eu via o sertão, 

achava bonito e dizia que ainda ia conhecer aquele 

lugar”. Veio conhecer e ficou para morar. Não foi 

por encontro amoroso. Dona Mariinha também era 

de Capistrano, filha de um “matador de criação”.

Compraram 75 hectares na Lagoa Funda, onde 

viveu até falecer. Doou terra para a capela de 

Nossa Senhora do Perpétuo Socorro e do cemitério 

da comunidade. Criava gado e “ainda tem uma 

sementinha por aí”, resmunga. Dona Mariinha 

fazia queijo de coalho, mas não gostava muito desta 

tarefa que considerava “um empalho”. A roça que 

plantavam era de feijão, milho, algodão, maxixe, 

batata-doce e chegaram a ter casa de farinha, da 

qual restam as ruínas.

Começou a tocar rabeca, ainda em Capistrano, aos 

doze anos. O pai tocava e não era dos ciumentos com 

o instrumento. Dois filhos só aprenderam a afinar.

Tocou em muitas festas. Relembra: “saía de 

casa com um violino e ajudei muito sanfoneiro. 

Afinava meu instrumento pelo dele, já no meio 

do caminho”. Tocou nas casas, nas igrejas, nos 

leilões. Acompanhou a Dança de São Gonçalo e 

as apresentações nas empanadas dos bonecos. Era 

convocado para os reisados. Dizia: “tudo no mundo 

que me chamavam para tocar, eu tava no ponto”.

Em Morada Nova, as lembranças mais fortes 

são de ter tocado nas festas do padroeiro, o Divino 

Espírito Santo. Não chegou a compor. Preferia tocar 

as criações dos outros. A rabeca que ele possuiu até 

o fim foi do irmão João, ao qual elogia: “não achei 

um rabequeiro para tocar mais do que ele”. João 

tocava só com dois dedos.

Relembra o nome do fabricante da rabeca: 

Zé Mendonça, conterrâneo da Serra. A rabeca 

tem mais de sessenta anos, ele avalia. Místico, 

perdeu dona Mariinha, em 2009, e um dos filhos 

se foi depois. Temiam que não suportasse o luto. 

Encontrou a força na fé.



Foto de Francisco Sousa

José Gomes do Nascimento Neto, 1943, Tauá

Z é  G o m e s 
CADA qUAL COM SEU TOqUE
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“Eu comecei com esse negócio de música em 
1958. Eu comprei uma rebequinha pra divertir um 
pouco, assim, trabaiando [trabalhando] à força. Era 
um sofrimento muito grande.

“Comprei do Dedé Tiago, lá de Santo Amaro, na 
Viçosa. Foi, sim. Aí aprendi a tocar rebeca. Hoje, 
quem quer brincar é preciso uma banda e é preciso 
a banda ser boa, mas, nessa época, não tinha esse 
negócio, não. Batia em qualquer coisa, todo mundo 
era animado, e começava a brincadeira, o forró e tal.

“Aprendi por minha conta mesmo, nunca ninguém 
me ensinou. Vi um rabequeiro, mas no município de 
Granja, muito bom rabequeiro, chamado Zé Lira. Era 
profissional. Puxava música pra qualquer cidadão 
ouvir, sem fazer vergonha a ninguém.

“Aí vi o Zé Lira tocando muito bem, eu achei 
bonito e eu disse: ‘Vou ver se aprendo’. Não teve 
ninguém quem me ensinasse. Eu aprendi por 
minha conta mesmo. Em [19]58, eu já sabia que o 
Dedé Tiago fazia rebeca, fazia e tá fazendo. Já tá um 
pouco véio. Essa daqui foi ele que fez. Toca não. 
Nem afina.

“Eu, rapaz solteiro, na casa de meu pai, tava 
dando certo pra mim. Eu puxava a rebequinha, 
tocava forrozinho. Você vê, eu pegando meus 
troco, também. Tocava sábado e domingo direto, 
aqui mesmo. Tinha um zabumba tocando mais eu 
e umas maracazinha. Eu tocava Mandacaru, Pisa na 
fulô, Asa branca, tocava muito.

“Quando ia amanhecendo o dia, eu tocava outros 
forrozim também, mas muito pouco; eu sei só dois 
forrozim. Não toquei em reisado, não. Dança de 
São Gonçalo, aqui em Tianguá, num faz. Drama era 
difícil fazer. Só forró mesmo. Pra dançar, brincar...

“Nessa época, era tudo com melzim [dim. mel; 
cachaça], tudo armado e brincava, amanhecia o 
dia, mas não tinha. Nas festas de hoje, com o povo 
armado, acontece o que não presta. Naquela época, 
não acontecia. Era mais tranquilo. Hoje, não! 
Deus der trela de existir uma brincadeira, os peão 
dançando tudo armado, hoje em dia, num vai nem 
duas horas.

“Minha, de minha autoria mesmo, que é só uma; 
não, é duas! Quando eu comecei a puxar rebeca pra 
tocar, foi afim mesmo de tocar as música de Luís 
Gonzaga. Aí deu certo. Eu puxava a rebeca, tocava. 
Já fiz uma rabequinha de cedro. E o pescoço é o 
mesmo cedro também, né?

“Num tinha aquelas madeira de pinho? Eu botava 
a lateralzinha de pinho. Eu passava o cepilho, depois 
eu passava o papel de lixa, deixava bem finim 
[fininho], dava aquela dobra. Aí dava certo. Aí 
metia uns gatozim [dim. gato], depois tava feito, né? 
Que eu colocava a cola, aí eu metia uns gato, assim, 
segurando e botava lá no sol pra secar e enxugar 
um pouco, né? Pra segurar. Aí segurava. Fiz só uma. 
Vendi não, ela se acabou mesmo na minha mão.

“Não, foi depois que eu comprei a do Dedé. Aí foi 
que eu fiz também. Eu trouxe ela agora, nesse mês 
que passou. Pra num perder o rumo, eu tô fazendo 
uma. E já comprei essa outra; aí vou fazer, vou 
terminar. Já comecei. Já deu um pouco de trabalho.

“Ele mandou eu trazer a rabeca pra fazer um 
teste. Se eu gostar do som dela, tudo bem. Vou levar. 
Se eu gostar, eu compro. Pago. Aí, é o seguinte, fui, 
trouxe, gostei da rebeca, mas ainda não paguei o 
homem. Vou pagar.”



Foto de Francisco Sousa

José Inácio de Souza, 1921, Tauá

Z é  I n á c i o 
UM CONCERTO SERTANEJO
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José Inácio de Sousa é um guardião da memória 
dele e da comunidade. Tudo pode ser contado tendo 
como fundo musical o toque da rabeca que ele não 
tem mais porque se perdeu com o tempo. Por que 
terá parado de tocar?

Fomos encontrá-lo à rua Chico Tetê, na Cidade 
Nova, bairro de Tauá, onde mora. Deve ter tomado 
um susto quando as visitas bateram à porta e 
perguntaram se era ele o rabequeiro. Há tempos, 
talvez, não ouvisse esse ‘elogio’. Disse que sim, 
convidou para entrar e o papo rolou pela porta 
entreaberta: ele e dona Ana, pelo lado de dentro; 
nós, pelo lado de fora.

Dona Ana tem as marcas da serenidade, que o 
tempo, às vezes, acentua, e usa um vestido saído de 
um velho baú, desses que ninguém corta ou costura 
mais hoje. Tem os cabelos brancos presos por um 
pente. Ela e seu Zé poderiam estar numa daquelas 
fotos que artistas colorem antes de emoldurá-las e 
afixá-las na parede da sala. Parecem felizes.

Zé Inácio nasceu no dia onze de outubro de 
1921, em São Bento, distrito de Carrapateiras, 
Tauá. O pai, Vicente Inácio de Oliveira, trabalhava 
de morador nas fazendas dos ricos. Plantava feijão, 
milho, melancia e jerimum. Morou na Serra de São 
Domingos. Chegou a ter um pedaço de terra, que 
vendeu não se sabe bem por quê.

A mãe, Ana Bezerra de Sousa, fazia louça, 
queimada na coivara. Era para o serviço da casa e 
o que sobrava era vendido para as vizinhas. O casal 
teve quatro filhos e apenas uma filha. Todos tiveram 
de trabalhar muito e desde cedo.

Zé Inácio diz: “Não estudei, não. O pai queria 
a gente na roça”. É pessimista quando constata:            

“os filhos chegavam para ajudar”. Resumo da ópera: 
não sabe assinar o nome.

Em 1945, veio o casamento com dona Ana Alves 
da Conceição, um ano mais velha que ele, nascida e 
criada em São Bento. Tiveram nove filhos, dos quais 
morreram dois adultos. Ficaram cinco homens e 
duas mulheres. “Neto, não dá nem pra contar. Só de 
um filho, é bem quinze”, sem falar nos bisnetos.

Foi agricultor a vida inteira. Quando casou, a 
moça tinha como dote uma ou duas vaquinhas, 
umas criações (ovelhas e cabras). Passaram a 
plantar milho, feijão, melancia e mandioca. Casa 
de farinha, por perto, não faltava. Faziam farinha à 
moda ainda mais antiga: no ralo, “dá trabalho, mas 
é bom”, sentencia. Usava um moinho Mimoso e a 
massa passava pelo pilão, sendo, depois, “sessado” 
dentro de uma cuia.

Não sabe o ano exato em que veio para a cidade, 
provavelmente em 1975. Passou a trabalhar como 
pedreiro fazendo reboco. A música foi ficando cada 
vez mais longe. Fez as vontades da mulher e veio 
morar perto da Igreja de Nossa Senhora do Rosário.

Aprendeu a tocar rabeca de ouvido. Era menino e 
via e ouvia as exibições do tio João de Barros, irmão 
de sua mãe, lá em São Bento. Zé Inácio relembra 
que o tio Domingos Barbosa fez uma rabeca e ele 
aprendeu a “fazer zoada” nela. Tocou com o “finado” 
Teixeira, com Graciano, com Nezinho Nóbrega.

“Toquei muito reisado”, avalia, e Casemiro Coco. 
Chegou a formar um conjunto, Original do samba, 
onde os filhos tocavam sax e clarinete, pandeiro e 
bateria, cabendo a rabeca sempre a ele, é claro. E a 
quem mais poderia caber?



Foto de Francisco Sousa

José Costa da Silva, 1939, Parambu

Z é  M e n d e s 
LIÇÕES DE MÚSICA E DE VIDA
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Zé Mendes estava em casa. Ele podia se dar ao 

luxo do silêncio. Casa pequena no alto com uma vista 

panorâmica. De um lado, o sertão dos Inhamuns, do 

outro, a silhueta dos contrafortes da Ibiapaba.

Abrimos a porteira e entramos. O barulho do 

motor do carro denunciou a chegada dos intrusos. 

Ele diz vir cuidar da roça de milho e feijão que 

cultiva nos trinta hectares que tem. A moto 

lhe dá mobilidade. Não se exige capacete nos               

grotões do Ceará.

Explicamos do que se tratava. Riu da ideia de 

trazermos o “violim” para que tocasse e se deixasse 

fotografar com ele. A casa tem eletricidade, um 

televisor pequeno, poucos móveis, uma rede, um 

fogão para esquentar a comida trazida de casa.

Os cereais estão nos silos de garrafas de plástico 

injetável. O leite é pouco para fazer queijos, mas 

dona Maria José trata de vender uma parte para 

vizinhos e amigos.

Ele nasceu, no dia quinze de dezembro de 1939, 

na localidade de Xique-Xique, perto de Novo 

Assis, em Parambu, à época, município de Tauá (o 

desmembramento se deu em 1956).

O pai, Joaquim Camilo, agricultor, não tinha 

terra, plantava milho e feijão (como ele faz hoje) e 

não criava. A mãe, Antonia Joaquina Costa da Silva, 

além de cuidar da casa e dos filhos, fiava e ainda 

hoje o filho tem um cobertor tecido a partir dos 

fios que trabalhava na roça. Tiveram quatro filhos 

homens e duas mulheres.

Ele se criou numa localidade chamada Mendes 

(perto de Novo Assis) e daí incorporou o topônimo ao 

nome pelo qual é conhecido. Viveu em um “magote” 

de cantos. O casamento com Maria Angélica Bonfim 

(conhecida como Maria José) veio em 1960.

Em 1963, vieram para Merejos, Parambu. O 

casal teve dois filhos homens. A preocupação com 

o estudo dos filhos foi fator determinante para a 

compra da casa dentro da cidade em 1976.

A rabeca foi “um dom que Deus me deu”, diz 

taxativo. A curiosidade pelo instrumento vem 

dos tempos de criança quando improvisou uma 

rabequinha para brincar. Depois, começou a 

“mexer” de verdade. Vieram as Danças de São 

Gonçalo e logo ele adquiriu o violino paulista. Fez 

poucas festas. Os convites para pagamento das 

promessas feitas ao santo “festeiro” português eram 

mais frequentes e vinham de muitas localidades.

Nunca foi muito de tocar em reisados, mas 

Casemiro Coco, ele gostava mesmo de “botar 

bonecos”. Não fez disso profissão, mas lazer. Não 

tocou para animar a função.

O tempo passou, os filhos adultos migraram. Hoje, 

um vive em São Paulo e outro, em Santa Catarina. 

Ele não conseguiu iniciar os herdeiros na rabeca.

Zé Mendes não chegou a compor e sempre tocou 

a música que os outros criavam, principalmente 

Luiz Gonzaga. Hoje, toca na igreja, nas novenas, 

nas festas de São Pedro, padroeiro do Parambu e 

eleva seu canto como um louvor a Deus.



Foto de Francisco Sousa

José Muniz Filho, 1926, Tabuleiro do Norte

Z é  M u n i z 
O BARBEIro qUE TOCAVA RABECA
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“Meu pai trabalhava na roça, era rabequeiro, dos 
anos vinte [1929] até os quarenta [1940]. Aparecendo 
festa, ele ia lá. Naquele tempo, ele tocava a rabeca. Eu 
tive uma irmã e um irmão que batiam pandeiro, mas, 
rabeca, dos filhos, era só eu que tocava.

“Comecei acompanhando meu pai, né? Aí, em 
quarenta [1940], ele deixou e eu continuei até 
[19]51. Trabalhava de barbeiro, batia rabeca, 
profissão dupla. Trabalhava no Peixe Gordo, onde 
eu nasci. Eu trabalhava, quando era de noite, eu 
tocava. Meu pai deixou. Eu comecei a aprender 
menino. Em [19]51, eu viajei pra Amazonas e 
abandonei. Fiquei quatro anos lá, trabalhando de 
barbeiro, mas eu voltei logo.

“Nesse tempo, arranjava uma pessoa no cavaquinho, 
na zabumba, ia lá. Era festa em qualquer lugar. Naquele 
tempo, se fazia uma latada, batia demais o barro e tome 
poeira a noite inteira. Não dava muita confusão, não. 
O povo, naquele tempo, era bem-comportado. Era na 
base do candeeiro, querosene. Era só as músicas do 
Luís Gonzaga, na época. Ainda hoje, eu acho que foi o 
maior artista nordestino.

“Às vezes, inventava alguma coisa. Deixe eu 
ver esse toque aqui pra você [seu Muniz toca 
uma música]. Quando eu comecei, a rabeca já era 
industrializada. Em 1934, tinha a Casa Espingarda, 
acho que já nem existe mais. Ficava ali por perto 
da Praça do Ferreira, eu me lembro. Quando 
chegou, era um sucesso, todo mundo queria olhar, 
industrializada, vinha com dois arcos.

“Meu pai teve rabeca artesanal e quem fez foi um 

senhor ali da Malhadinha chamado João Silva. Fazia 
rabeca, violão, cavaquinho, fazia tudinho artesanal, 
e era bem-feita em relação a essa daí, viu? Ele 
morreu já tem anos.

“Essa aqui, foi eu que comprei. Meu pai, aí 
comprou outra, nos anos trinta e tanto pra quarenta, 
e deu pra umas criaturas, que num tocam mais, não, 
ali do Sítio do Washington. Já tão na idade, tocaram 
muita rabeca também.

“Ele num tá por aqui, não, ele tem uns filhos que 
moram lá por Imperatriz, Maranhão, deve tá por lá. 
Era muito colega, nós tocava festa juntos.

“Outros rabequeiros, aqui em Tabuleiro, do meu 
conhecimento, tem não. Tinha. Tinha Pedro Pinheiro, 
primo do meu pai, lá pelos Olhos d’Água. Hoje, é uma 
vilazinha, naquele tempo, era sertão cerrado.

“Tinha. São João num era do meu conhecimento, 
não. Aí, por esse outro lado, lá pro lado de Morada 
Nova. Tinha prum lugar chamado Riacho; tinha 
o João Menino aqui; tudo já se foram também;     
André Ivo, também.

“O pessoal novo não quer, não. Gosta não. Às 
vezes, eu volto para a rabequinha, mas já tava com 
cinco meses que eu num pegava, sinceramente, 
porque num tenho tempo, viu? Aí meu filho inda 
hoje saiu daqui, ele e a mulher. Esse violino, eu 
comprei em Fortaleza. Isso aqui foi... Eu num sei 
qual é a rua... Floriano Peixoto... Fica assim, né? 
Pedro Pereira... Que vai pra cá e pra lá; sai ali do 
Parque das Crianças. É que eu esqueço o nome da 
loja, deixe eu olhar aqui o nome da loja.”



Foto de Francisco Sousa

José Gonçalves Neto, 1952, Independência

Z é  N e t o 
A SUPERAÇÃO PELA MÚSICA



349TIRINETE                   Texto de Gilmar de Carvalho

A tradição da rabeca passa de geração a geração. 

Zé Neto, chamado José Gonçalves da Silva Neto, 

é filho do Nezinho Nóbrega (Manoel Ferreira da 

Silva) e de Francisca Gonçalves de Lima, nasceu 

na Várzea do Toco, Independência, no dia 22 de 

dezembro de 1952.

Zé Neto é rabequeiro dos bons, testado e 

aprovado nos folguedos populares. Tem uma 

inserção no movimento cultural, não apenas da 

Várzea do Toco, mas da Cachoeira do Fogo, onde 

toca acompanhando o reisado e como “monitor” 

da orquestra das rabecas do Ponto de Cultura 

Cachoeira do Fogo.

Diz ter ido à escola umas duas ou três vezes, 

mas sabe assinar o nome, exigência, durante muito 

tempo, para se tirar o título de eleitor e aumentar as 

estatísticas dos eleitores brasileiros ‘alfabetizados’.

Gostava de pegar a rabeca do pai, provavelmente às 

escondidas, e tentar afinar e levar algum toque. Pouco 

tempo depois, comprou a primeira rabeca das mãos 

do Antônio Barroso, do clã da Cachoeira do Fogo.

É lá que toca reisado e acompanha, com a rabeca, 

a Dança de São Gonçalo. Versátil, toca saxofone, 

clarinete e já chegou a tocar trombone. Tudo isso 

como autodidata, o que mostra uma acuidade 

auditiva e um rigor na disciplina com que passa de 

um instrumento a outro e se sai bem (testemunho 

de quem convive com ele) em todos.

Trabalha na roça, tem as mãos calejadas, como 

cantou o poeta agricultor Patativa do Assaré. O pai 

tem uns hectares de terra na Várzea do Toco. No 

caso deles, a dificuldade maior não é a terra – árida 

e infértil, vivendo um processo de desertificação, 

denunciado por muitos ambientalistas –, mas a 

água, cada vez mais escassa, apesar das cisternas 

espalhadas à exaustão pela região, como forma de 

amenizar o problema da irregularidade das chuvas.

Casou-se com Marinete Gonçalves, em 1974, e 

tiveram cinco filhos. Um deles canta e toca gaita 

de boca, outro toca zabumba. Zé Neto compõe 

ocasionalmente. Tem uma segunda esposa, 

Francisca Alves Batista.

O importante é mostrar a consolidação destes 

núcleos da tradição da rabeca e Zé Neto como 

que faz a ponte entre dois deles: Várzea do Toco 

e Cachoeira do Fogo. O que se quer é chamar a 

atenção para a agricultura de subsistência como 

principal ocupação e para a música como estratégia 

de lazer e de expressão cultural.

Zé Neto encontrou na música uma forma de 

expressão, de prazer e de superação dos muitos 

problemas que teve ao longo da vida. Hoje, ele é 

um vencedor.



Foto de Francisco Sousa

José Oliveira, 1943, Juazeiro do Norte

Z é  O l i v e i r a 
O TOCADOR C EGO DO JUAZEIRO
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Nada fácil ser filho do Cego (Pedro) Oliveira 
e, ainda por cima, cego de nascença e também 
tocador de rabeca. As comparações são inevitáveis 
e as cobranças soam fora de tempo e de propósito. 
Zé Oliveira é refém da genialidade do pai, espécie 
de referência e de sombra. Nascido no dia três de 
janeiro de 1943, aprendeu a tocar rabeca com o 
“véi”, já que vivia mesmo dentro de casa.

Aproveitou as lições que tivera, informalmente, 
ouvindo o pai cantar romances e pelejar com os 
maiores cantadores de então. Pedro adoecera em 
uma viagem que fizera a Ingazeiras, Aurora. Sofria 
da febre conhecida como “paratifo” e a família vivia 
uma fase de penúria. Zé teria pensado: “O que é que 
eu vou fazer agora?”

O pai não queria que ele “fizesse a feira”, mas a 
mãe, dona Anunciada, sempre atenta, foi convencida, 
por um vizinho comerciante, a “botar o Zé para 
tocar”. Assim, aos doze anos, ele resolveu ir para a 
rua e trazer algum dinheiro para ajudar a família.

No dia da estreia, a mãe disse que ele estava tocando 
na rua e o pai o abençoou: “Deus tome de conta dele”. 
Não estaria reservado aos cegos o papel de vender 
poesia nas feiras? A volta foi anunciada pela mãe: “Zé 
chegou, Pedro”. E o pai, objetivo, foi logo perguntando 
quanto ele apurou. Daí em diante, não parou mais. 
Cantava em Renovações, a festa anual que comemora 
a entronização do Coração de Jesus numa casa, e nas 
romarias, conseguindo uns trocados.

O pai queria saber o que o filho cantava. Logo 
estavam se apresentando juntos, na rua São 
Pedro, em frente ao Centro Elétrico, cujo dono, 
Luís Casimiro, deixava uma das três portas da loja 
fechada, aos sábados, para servir de rotunda aos 
cegos rabequeiros.

Zé não teve a mesma disciplina do pai. Confessa 
ser preguiçoso e gostar mesmo de andar, para 
desespero da mulher Zuzinha, com quem se casou, 
em 1972, principalmente depois da trombose, que 
deixou algumas sequelas e o levou a sessões de 
fisioterapia. Um segundo AVC, mais grave, o deixou 
preso a uma cadeira de rodas.

A mãe morreu em 1980. O pai casou com dona 
Maria José, em 1981, enlace que durou até a morte 
do velho rabequeiro, em 1997, no Sítio Cipó, em 
Juazeiro do Norte. O filho repete seu repertório, 
mas sabe cantar apenas seis romances, dentre os 
quais Mariquinha e José de Sousa Leão, O capitão do 
navio e A menina perdida.

A mulher elogiou o sogro, um homem de bom 
procedimento, e maldisse o marido, “que não 
fazia por onde prosperar”. O cego Zé Oliveira, 
depois de conversar e dizer um romance, mandou               
buscar a rabeca.

Conta do disco que gravou e cujo lançamento 
espera. Abre a caixa com cuidado. A rabeca foi 
feita pelo Mestre Nélson, de Marechal Deodoro, 
Alagoas. O arco é frágil e as cerdas de náilon 
necessitam da camada de breu. As cordas são de 
aço. Coloca o instrumento sobre o ombro, apoiado 
no pescoço, retesa o arco e começa a cantar com a 
voz roufenha, como o som deste instrumento que 
se perdeu e se achou em nosso sertão.

Vê-lo remete ao pai. Aí talvez esteja parte de seu 
drama. Fica sempre aquém da matriz. Em outro 
lugar, com outro nome, seria um rabequeiro. Aqui, 
é apenas o filho do Cego Oliveira. Isso o deixa 
tenso, às vezes; irritadiço, outras. Não se sente 
reconhecido por seus méritos, mas sempre em 
nome do pai.



Foto de Francisco Sousa

José Paulino Cavalcante, 1938, Tauá

Z é  P a u l i n o 
A MAGIA DA RABECA
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José Paulino Cavalcante nasceu no dia 26 de 

dezembro de 1938, nas Carrapateiras, em Tauá, filho 

do agricultor e carpinteiro Paulino Cavalcante e de 

Francisca Lucas Evangelista, dona de casa e rendeira.

O pai fazia instrumentos e caprichou numa 

rabeca para o filho. Eram doze rebentos, dos quais 

se criaram três homens e três mulheres. Estudou 

um pouco, com professores particulares, pagos 

pelo pai. Saíram de Tauá, em 1942, e vieram para 

a Cotia, Independência, onde tinha muita caça 

e muita abelha. Foi assim que escaparam da seca 

braba, comendo animais silvestres.

Além do pai luthier, Zé Paulino tinha um 

parente, Expedito do Carmo, primo da mãe, 

maestro lá nas Carrapateiras. Também teve contato 

com Raimundo e João Bernardino, rabequeiros de 

Tauá. Depois de ter feito o primeiro violino dele, o 

pai comprou um segundo. Ele começou a tocar com 

mais vontade e aplicação aos oito anos.

A seca de 1952 os encontrou na Baixa. Inventou 

uma banda que funcionava e fazia festa nas casas de 

farinha. A partir de talo de milho, lata e colheres, 

botava o povo para dançar. Comprou um violino 

paulista e ficou tocando, ele e Quincas Firmino, 

mestre e lenda da rabeca na região. Tocou em 

muita festa e se profissionalizou aos dezoito anos.

O casamento com dona Maria Laurentina 

Cavalcante, do Pau-d’Arco, Independência, se deu 

em 1961. Tiveram dez filhos e se criaram três 

homens e uma mulher.

Conta um fato curioso: “Um amigo me pediu o 

violino e eu dei. Quando devolveu, eu não sabia 

mais tocar. Fiquei cego, desorientado, mouco, 

como quem tivesse doido. Perdi toda a memória”. 

A saída envolve magia: “fomos num véi rezador, o 

finado Flozino. Estava cego, com dor, sem saber o 

que tava fazendo, e abandonei o violino”.

Finado Flozino perguntou se ele acreditava 

em ciência e se ofereceu para fazer um trabalho 

de limpeza. Se ficasse bom, Zé Paulino tocaria 

no reisado. Precisou sair da terra e foi para as 

Cacimbas. Passou o dia 24 de dezembro com o “véi 

rezador”, que disse: “vamos pegar no violino para 

ver se pode tocar”.

Zé Paulino relembra: “peguei o arco e passei, deu 

o tom”. Mais um dia de trabalho, voltou ao normal, 

tocou na porta na festa de Santos Reis. Ele recordou 

tudo, toques para boi, burra, “toquei umas três 

partes para o povo dançar”. Ficou curado, tocou 

as nove noites do reisado e continuou a tocar sua 

rabeca, livre da inveja, do mau-olhado.

Abandonou a “tocada” na era de oitenta [1980] 

e, no ano 2000, foi chamado de novo para tocar no 

reisado. Perdeu a conta das Danças de São Gonçalo 

que animou, bem como dos forrós. O pai botava os 

bonecos e a relação com o Casemiro Coco é antiga. 

Tocou muito Luiz Gonzaga.

Ainda trabalha em roça, tem uma moto e toda 

a vontade do mundo de se fazer ouvir com seu 

violino encantado.



Foto de Francisco Sousa

José Quirino Sobrinho, 1915, Senador Pompeu

Z é  q u i r i n o 
O RABEqUEIRO CIDADÃO
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“Eu tinha a idade de dez anos quando comecei a 
tocar rabeca [risos]. E eu já tô com 89.

“O meu sogro, Joaquim Pinheiro da Silva, era 
tocador de rabeca. Morava no Riacho Verde, 
município de Senador Pompeu.

“Eu era pequeno e tinha um cunhado meu que 
estudava rabeca. Aí ele botava dentro do baú e 
trancava e escondia a chave e eu procurava até 
achar a chave. Aí pegava a rabeca e ia mexer 
nela. Francisco, chamado de Chicó, casado com 
uma irmã minha. Aí aprendi a afinar. É como 
quem vai aprender a ler. Conheceu as letras, aí 
vai juntar as letras pra formar um nome. E aqui 
aprendeu a afinar, aí vai caçar o tom pra fazer uma             
música, num é?

“Eu via ele tocar, o meu cunhado. O meu sogro, 
quando eu casei, ele já era falecido, nera? Mas eu vi 
ele tocar mais de uma vez.

“Toquei naquelas festas, de primeiro; lá, o 
tocador era eu, por lá, nos sítios. Era nas Lages, São 
Mateus, Jatobá, um bocado de canto, por aí, pelas 
Umburanas, também. Nas Umburanas, eu ainda 
morei onze anos por lá.

“Agora, eu era carpinteiro e trabalhava de 
agricultor. Todos os sábados, do lado de casa, tinha 
um forró. Aí o pessoal ajuntava, dos sítios ao redor. 
Às vezes, era forró a noite todinha, né?

“Nas festas, tocava xote, era marcha, era valsa, 
era baião, era mazurca, era valsa…Valsa ainda hoje 
toca. Asa branca, o xote do mandacaru, o Xote 
das meninas, chamado, né? E alguns mais. O Véio 
macho. Eu tinha um violão, pandeiro e triângulo.

“Nunca fiz uma rabeca, mas eu tinha uma de 
quatro cordas, aí fiz um pescoço maior e coloquei 
oito cordas. Era de oito cordas, a primeira…

“Eu tinha na base dos doze anos e só tocava 
música dos outros. Eu tenho um filho, o Fransquim, 
que é sanfoneiro; tem outro, o Edílson, que toca 
violão, e outro toca violino. E o outro, o Francimar, 
bate pandeiro. Dava um conjuntozim, nera?

“Não, nunca deu briga, graças a Deus. Uma vez, 
eu fui tocar numa festa, dum reisado, aí o chefe dos 
caretas perguntou por quanto eu ia tocar a festa. E 
tinha um cara bebo, com uma faca de trançado no 
quarto, aí eu digo: ‘Vamo fazer um negócio, eu toco 
por dez mil réis até a hora da briga. Se não houver 
briga, eu toco até de manhã e, se houver, na hora da 
briga nós [ri], nós para’. Nesse tempo, era réis. Ele: 
‘Tá feito’. Aí com pouca demora começou a briga 
[risos], eu ganhei meus dez mil réis e fui mimbora 
[-me embora].

“Dança de São Gonçalo, nunca toquei, não. 
Teatrozim [dim. teatro] de bonecos, também tocava.

“Quando eu fiz isso aqui, eu era traquino, no 
tempo de menino. Fui cevar mandioca, tinha 
assim uns oito ano, e cevei esse dedo pregado 
na esquerda. Aí depois eu fui passar óleo no 
marceneiro da serraria e a máquina funcionando, 
aí pegou o dedo e torou o indicador da mão direita. 
Não, não prejudicou muito, não.

“Ganhei essa rabeca aqui, comprada em 
Fortaleza. Foi um filho, o Ivan. Ele tem uma 
lanchonete. Bar e lanchonete, né? Tive umas três 
rabecas até hoje.”



Foto de Francisco Sousa

José Sabino Coelho, 1943, Boa Viagem

Z é  S a b i n o 
MEMÓRIAS DO RABEqUEIRO
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Zé Bertoldo nos levou à casa do rabequeiro Zé 
Sabino. Chegamos com ele tocando Asa branca na 
rabeca que levara para fazer uma surpresa ao amigo. 
Fez bem em ter levado a rabeca: Zé Sabino dormia 
feito “gato em bica”. Sono pesado, apesar dos 
netos que tentavam acordá-lo, em vão. Levantou-
se com cara de quem não parecia feliz por terem 
atrapalhado sua sesta.

José Sabino Coelho nasceu no dia cinco de julho 
de 1943, nas Águas Belas, Boa Viagem. O pai, 
Pedro Sabino Coelho, era agricultor; a mãe, Maria 
Firmino Coelho, era loiceira e tinha uma almofada 
para fazer renda de bilros. O casal teve três filhas e 
cinco filhos.

“Minha vida foi na roça”, onde começou a trabalhar 
aos seis anos de idade. Era impossível abrir mão dos 
filhos como mão de obra para ajudar na semeadura 
e colheita. Por conta disso, estudou muito pouco. 
O casamento com Antônia Dinaí Coelho se deu em 
1967. Tiveram quatro filhas e dois filhos.

A iniciação na rabeca é curiosa. Um vizinho, 
chamado Biano, que morava entre as Águas Belas e 
a Pitombeira, tinha uma rabequinha e Zé Sabino fazia 
questão de prestar atenção quando ele tocava. O som 
era agradável e ele teve vontade de aprender a tocar.

Ele tinha certeza que, se pegasse na rabequinha, 
iria tocar também. Fizeram uma rabequinha de lata 
de flandres para ele. Não lembra quem fez, mas 
aquela rabeca de lata foi decisiva para sua vida de 
menino. Foi nela que ele aprendeu a tocar, como 
previra. Ele tinha, mais ou menos, uns dez anos 
quando isso aconteceu.

Biano tocava reisado e nunca casou. A condição 
de solteiro dava uma liberdade maior para as 
viagens e para os toques no sertão central do 
Ceará. Não ouvia falar na Dança de São Gonçalo. As 
festas eram as chamadas “brincadeiras”, leves, sem 
compromissos, sem lucros. Brincavam pelo prazer 
de brincar e de tocar.

Zé Sabino tocou no reisado do Clementino, 
na localidade de São Jorge. Também tocou para 
acompanhar as performances de um bonequeiro 
de Monsenhor Tabosa, que montava a empanada e 
manipulava o Casemiro Coco e o resto do pessoal. 
Animou os leilões, mas tocava pouco Luiz Gonzaga. 
O repertório que ele dominava incluía valsa, xote, 
marcha, samba. Era o que o povo queria dançar e 
circulava pela região.

Chegou a compor um “toquezinho”, mas não 
se lembra mais se era uma marcha ou um baião. 
Tirava um trocadinho quando tocava; pouco, mas 
ajudava em casa.

A primeira rabeca foi de lata, depois veio a 
de madeira. A que tem é uma terceira, com a 
assinatura do luthier Edmundo Róseo, que a 
“fabricou” quando ainda morava no Bezerril. Bom 
lembrar que Edmundo mora em Boa Viagem há 
mais de trinta anos.

“Perdeu o gosto, mas ainda guarda a rabequinha”. 
Diz que está nervoso, faz o toque tremer e não pega 
o arco com firmeza. Desculpas de quem não quer 
tocar mais.



Foto de Francisco Sousa

José Martins de Sousa, 1936, Canindé

Z é  S a l v i a n o 
A JURA qUEBRADA
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José Martins de Sousa nasceu no dia vinte de 

abril de 1936, na Ipueira dos Trajanos, em Canindé, 

filho de Salviano Martins de Sousa, agricultor que 

nunca possuiu terras, e de Antônia Martins de 

Sousa, loiceira, rendeira e bordadeira. Tiveram 

doze filhos, sete homens e cinco mulheres.

Morou um tempo nos Palmares e se casou, com 

dezoito anos de idade, com Teresinha Alves de 

Sousa. Dos doze filhos que tiveram se criaram três 

homens e sete mulheres.

Não estudou, é analfabeto. A escola ficava duas 

léguas de onde morava, a pé. Vaidoso, diz que 

na matemática sabe tudo. Já a esposa terminou o 

primeiro grau. Diz que, depois de 75 anos de roça, 

resolveu parar: “Vivo cansado, encostei logo”.

Quando começou a querer aprender a tocar 

rabeca, comprou logo uma, feita lá no mato, e 

aprendeu, garante. Logo comprou uma paulista, 

vendeu, comprou outra maior e, nessa brincadeira, 

tocou bem uns vinte anos.

“Parei quando entrou esse negócio de banda”. 

Relembra, com saudades, os sucessos que faziam 

parte do seu repertório: Escadaria, Cabra Chico, 

Rato molhado, Tico-tico no fubá, Pisa na fulô. Elogia 

Luiz Gonzaga e cola imediatamente o rótulo de 

“pé-de-serra”.

O sogro organizava reisado e ele acompanhava o 

folguedo com sua rabeca. Por falar em reisado, lembra 

dos finados João Luís, José Ramos, Miguel Abreu. Diz 

que “fazia questão de tocar toque difícil”. Não tocou 

São Gonçalo, mas acompanhou as presepadas dos 

bonecos do Antônio Cigano, de Quixadá.

Nunca compôs. Diz, resignado, que os filhos 

não se interessaram pela rabeca e nenhum 

deles aprendeu a tocar. Quando muito, ficam na 

percussão: “Neném é batedor de cavaquinho e Luís 

toca triângulo”. Se quiserem, podem fazer uma 

diferença no acompanhamento da rabeca do pai.

Faz referência a uma cerca diferente da 

Caiçarinha, feita pelos índios, segundo ele. Refere-

se a um tocador das antigas, “o finado Sales Gurgel”, 

de Canindé.

Fez uma jura de não tocar para ninguém. Chegou 

um amigo que vivia em São Paulo e o fez quebrar 

a jura. O desencanto com a rabeca veio por ver o 

povo preferir a sanfona.

“Eu podia estar tocando para os meus amigos”, 

diz meio desalentado.



Foto de Francisco Sousa

José Silvério Gomes, 1933, Tianguá

Z é  S i l v é r i o 
NAS ONDAS DO RÁDIO
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“Eu comecei em [19]52, ajudando tocador de 
rabeca que era casado com uma prima do meu pai. Eu 
tocava cavaquim e ele tocava a rabeca. Aí eu fui indo, 
fui indo e aprendi a tocar com ele. Ele fazia rabeca 
também. Era Manoel Rodrigues da Costa. Já morreu. 
Era desse sertão, perto da Serra da Mata, Tamboril.

“Comecei a tocar por minha conta, foi de 1957 
pra cá. Toquei muitas festas, festa boa. Parei 
dezessete anos. Justamente, foi na época que eu tive 
no Piauí; só tocava em algum São Gonçalo, quando 
eles viam, me chamavam e eu tocava. Quando eu 
voltei, toquei num programa, Alegrando o Nordeste, 
na Rádio Santana. Aí o locutor perguntou se eu 
desejava tocar novamente. Eu digo: ‘Olha, se o povo 
me quiser, eu tô aí’.

“Aí foi logo aparecendo contrato, mas a coisa 
ficou mais difícil porque passou pra eletrônica, né? 
E eu sem poder comprar uma aparelhagem boa. 
Comecei com um aparelhozim [dim. aparelho], mas 
sempre tocava, sábado; às vezes, tocava domingo. 
Aí, quando foi um dia, eu tive a infelicidade de 
tocar numa festa, no município de Freixeirinha, 
num lugar por nome Penamduba, e lá foi o fim 
porque mataram um rapaz.

“Nós éramos cinco companheiros, tinha um 
cantor. Tinha nome [ri]: O homem da rabeca. Em 
todo lugar que eu tive, as Dança de São Gonçalo era 
pouca. E, hoje, parece que tá quase que terminando. 
Nunca toquei em reisado; em forró, só em forró.

“Nunca compus. ‘Num dava pra mim, não sei por 
que’. Um dia, eu disse: ‘Eu vou fazer uma rabeca’. 
Aí a mulher desse rapaz, que eu tocava com ele, 
disse: ‘Só o Manoel que faz’. Aí eu fiz, malfeita, mas 
fiz, de cedro. Só trabalhava com cedro. Eu fiz uma 
em Teresina, três aqui, uma no Marabá e uma em 
Manaus, na beira do rio Solimões.

“São duas peças separadas. Aí nós fizemo as 
medida numa cartolina. Fumo recortando, até que 
deu positivo. De lá pra essa, eu arranjei o molde 
com o amigo. Esse era de madeira mesmo. O amigo 
me emprestou. Essa lateral aqui é feita de cedro 
também. É bem fininha, essa parte aqui, não sei se 
dá pra ver. Olha aqui. É feita de fora à parte.

“Tudo é artesanal. Essa peça tem um esbarro 
bem aqui, pra essa peça colar nela. A gente não 
molha a madeira, é com a madeira seca mesmo, 
do jeito que a gente prepara ela lá, no cepilho. O 
pescoço não é de cedro, nem essa parte é de cedro 
e nem essa aqui.

“Eu pedi esse pedaço de madeira e digo: ‘Rapaz, 
eu quero que não seje raspador’. Isso é o espelho, 
aqui é o cavalete e essa aqui é a pestana.

“Você tá vendo isso aí, lá de baixo? É a alma. Se 
eu tirar essa alma aqui, eu vou tocar aqui e não dá 
som. Ela treme todo tempo, tem que controlar esse 
negócio. As cordas são de violão, a do violino fica 
fina demais. O arco é com náilon.

“Foi muitas músicas que eu toquei, viu? Açum-
preto. Tem muito forró que eu toco: Luiz Gonzaga, 
Beto Barbosa, Eliane, Noca do Acordeom, Rato 
molhado, Enxuga o rato. Escadaria, nunca toquei. 
Brasileirinho, nunca toquei: é muito enrolado e eu 
tinha era preguiça. Porque eu gosto de tocar uma 
música quando eu aperfeiçoo ela.

“É, no Santo Amaro, na Viçosa, tem o Dedé Tiago, 
ele fabrica, mas não toca. A mulher só achava ruim, 
se eu fosse tocar sem ganhar nada. Mas, se chegasse 
de manhã com o dinheirim [dim. dinheiro] pra 
comprar a carne e o feijão, tava bom demais.”



Foto de Francisco Sousa

José Gonçalves Filho, 1945, Independência

Z e q u i n h a  N ó b r e g a 
A RABECA BEM APRUMADA
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“O primeiro instrumento que eu toquei foi a 

rabeca. Tinha uns dez anos. Foi através dum irmão 

meu. Ele começou numa rebecazinha que o nosso tio 

tinha feito. Depois, ele comprou um paulista, meia-

regra. Depois, outro melhor, uma regra inteira.

“Meu pai não tocava, não. O tio João Sula 

era irmão dele. Fez a rebequinha e tocava um 

pouquinho. Tinha uns primos meus que tocavam, 

mais pela parte da mamãe.

“Não, meu irmão liberava a rabeca pra mim. 

Ele fazia era me ensinar. Aí, quando foi com treze 

anos, foi em janeiro de [19]59, eu fui tocar num 

reisado. Eram quinze noites seguidas. Os caretas 

vieram acolá, pro lado do Novo Oriente. Quando 

eu cheguei lá, os caretas se desanimaram: ‘Com 

este menino, não tem condição da gente fazer uma 

brincadeira possível’. O velho Antônio Romano 

disse: ‘Vamos ver primeiro’.

“Eu tocava o baião bem vexado, do jeito que eles 

queriam, e podia passar a noite todinha, não me 

cansava, não. Quando meu irmão veio de Brasília, 

aí ele trouxe um sax; aí ele tocava sax e eu tocava 

violino. A gente formava um conjunto: Os Nóbrega.

“No começo dos anos setenta [1970], eu trouxe 

de Fortaleza um aparelhozim de trinta [watts], um 

projetor, aquelas boconas, uma guitarra e consegui 

comprar uma rural, que era o carro da moda. Só 

tinha eu, lá na região, que tinha som e carro e tudo. 

Vixe, Maria! [Risos]. Aí eu mudei e passou a ser 

Som da madrugada. Eu tocava o sax e a rebeca. 

Ainda hoje, eu tenho uma rabeca. Agorinha, eu tava 

divertindo ali e eu sempre toco na festa da Terceira 

idade. Aí eu toco os dois instrumentos. Eu toco o 

sax e toco a rabeca.

“Tocava também a Dança de São Gonçalo. 

Casemiro Coco, eu nunca fiz, não. Eu nunca toquei 

em drama. Festas? Toquei em toda a região, aqui, de 

Independência e Tauá.

“Hoje, aqui, os velhos gostam muito do maracatu; 

assim, uma sequência de xotes do Luiz Gonzaga, que 

são muitos, né? Toco tudo do Trio nordestino, assim, 

muita música, é muita, é um repertório grande.

“Eu tenho um xote gravado. Não, para rabeca, 

não. Eu tenho músicas gravadas, assim, da minha 

autoria, assim, pra Terceira idade, mas cantadas. 

Agora, na rabeca, só tenho uma gravada. Eu 

tenho um CD gravado, na minha voz, e fazendo 

a introdução na rabeca. E tenho uma toda solada, 

um xote. Por sinal, eu botei até o nome de                           

Canta violino. Quando a gente toca nas festas da 

Terceira idade, aí o salão enche, num sabe?

“Este garoto que tem aqui, o Marquesan, é quem tá 

gravando comigo, toca teclado. E tem outro, que mora 

em Brasília, que toca sanfona, o Maurizan, ele toca 

por hobby, não faz profissão. Vou tocar Canta violino, 

da minha autoria, executada por mim mesmo.”



Foto de Francisco Sousa

João Martins Filho, 1940, Parambu

Z e q u i n h a  V a l a d ã o 
RABEqUEIRO E EMPRESÁRIO
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José Martins Filho nasceu a vinte de dezembro 

de 1940, no Sítio Cipó, Parambu. Filho de José 

Martins de Sousa, agricultor, dono de propriedade, 

criador de gado e de ovelha. A mãe Antônia Rosa 

do Nascimento bordava, tecia rede e fazia louça de 

barro. O casal teve três filhos e sete filhas.

A explicação para o nome Valadão é curiosa. Num 

dia de chuva muito forte, alguém da família Martins 

escorregou e caiu num valado grande. “Eita, valado 

grande!”, teria gritado. Alguém ouviu “valadão”.

Zequinha estudou no sítio para onde vinham os 

professores pagos pelo pai. Foi até o sétimo livro. 

Solteiro, trabalhava na roça. Casou-se dia treze 

de agosto de 1960 com Maria Doralice de Sousa 

Martins, com quem teve quatorze filhos “de tempo”, 

sete homens e sete mulheres, destes, se criaram 

doze. A caçula morreu de parto, muito depois.

Moraram mais um ano no Cipó, onde Zequinha 

trabalhou como carpinteiro, atendendo às 

encomendas de móveis, principalmente para 

noivos. Vieram para a cidade de Parambu em 1961.

A primeira rabeca que ouviu tocar foi de um 

vizinho e amigo do Cipó, o Nélson Torquato, que 

hoje vive em Tauá. Foi paixão à primeira vista. 

Zequinha chegou a fazer uma rabeca de cabaça, 

quando menino. Botavam pescoço, as cordas, 

improvisavam o arco e saíam zoando pelo sertão, 

na companhia do Zé Rosendo.

O pai tocava, mas não queria este futuro para 

o filho: “Tocador não enrica”, dizia. Também 

não queria que o filho fosse carpinteiro. Um 

rapaz do São Lourenço, chamado Louro, levou 

um violino para vender e o pai do Zequinha 

surpreendentemente o comprou. Chegou em casa 

fazendo alarde: “Zequinha, comprei um violino!” O 

filho perguntou cadê e começou a tocar, “acabou 

tempo ruim”, avalia hoje.

Formou um conjunto, fez um bumba de couro 

de bezerro, arranjou uns pratos de metal e um 

pandeiro. O cunhado Luís Jerônimo, que hoje vive 

em Mato Grosso, tocava violão e o clarinete ficava 

a cargo do Aleardo Teixeira. “Não botei nem nome, 

era o conjunto do Cipó”. Tocavam nas matinês do 

domingo, nos casamentos, nas festas dançantes. 

Envolviam-se com os folguedos, tocando no 

reisado, na companhia do rabequeiro Totó.

Depois, ele se dedicou pra valer aos móveis. 

Antes disso, fez três rabecas e levou para vender 

na loja do Zé Izídio, no Parambu, dizendo que 

eram paulistas e “não tinha diferença”. Trocou 

um violino por um caixão de defunto para um 

conterrâneo que morrera, o seu Francisco, pai do 

Elison. Faz mais de dez anos que deixou de tocar 

com mais frequência, “de vez em quando, pego pra 

tocar, quando dá vontade”. Nunca compôs. Gosta 

muito de Luiz Gonzaga e de música romântica, 

como a de Anísio Silva.

Quando tem vontade, liga a caixa de som e toca 

músicas antigas, como mazurcas, maracatus, valsas, 

xotes, choros. Diz que toca tudo e, pelo visto, deve 

tocar mesmo.



Foto de Francisco Sousa

José Carlos do Nascimento, 1928, Quiterianópolis

Z e z i n h o  P i n h e i r o 
CLARO ESCURO
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José Carlos do Nascimento nasceu a nove de julho 

de 1928, filho de Pedro Luís do Nascimento e Vitalina 

Carlos. O pai, agricultor, “tinha pouca terra”. Faz 

diferença não trabalhar para o “dono” das terras. O 

chão ficava e as plantações eram de feijão e milho.

Zezinho não chegou a conhecer a mãe. “Ela 

teve o compadre Francisco, depois eu nasci e ela 

morreu”. O pai “deu” os meninos. Ele foi criado 

pela tia Maria Vitalina, casada com Zé Pinheiro, 

de quem ele herdou o nome de família, pelo qual 

é conhecido. O irmão foi criado pelo compadre Zé 

Rita. O pai casou de novo, com Isabel Luís, e o casal 

teve bem onze filhos, “um magote”.

Estudou pouco, começando pela carta de ABC. 

Ele se lembra de introduzir a pena de metal no vidro 

de tinta azul antes de escrever. Desde pequeno, 

trabalha na agricultura.

Casou-se, em doze de novembro de 1950, com 

Maria Gomes do Nascimento, filha única de um 

agricultor da região, que fiava, fazia varandas e malha. 

Tiveram quatro filhos e o mesmo número de filhas.

Um tio possuía uma rabeca de umburana-de-

espinho e veio o desejo de tocar esse instrumento. 

Aprendeu por força de vontade e mexendo muito, 

errando e acertando, até manejar o arco sobre as 

cordas que ganhou de presente de Quincas Firmino.

Começou a tocar de verdade por artes de Antônio 

Teresa, o melhor rabequeiro que conheceu, que 

lhe ensinou as primeiras notas. Como era bom de 

ouvido, deslanchou e ninguém conseguiu segurá-

lo. A afinação foi trabalhada com o luthier Chico 

Pinheiro, de São Pedro Velho. Fez festas no Piauí, 

debaixo das latadas, de São Miguel do Tapuio para 

cá. Diz melancólico: “quando as bandas estouraram, 

o violim caiu”.

A rabeca sofreu o impacto anterior da sanfona, 

graças à popularidade ganha por conta de Luís 

Gonzaga. Tocou muitas músicas dele, “o compositor 

melhor que tinha”.

Zezinho tocou em reisados, Danças de São 

Gonçalo e Casemiro Coco: fez de tudo um pouco 

e teve todas as experiências que um rabequeiro 

sertanejo pode ter. Deu um jeito de não deixar a 

carreira de lado.

Nunca compôs. Tocava o que os outros tocavam 

e o que vinha, timidamente, das ondas do rádio, 

como o samba, o bolero, o frevo ou o choro. Ou 

o som antigo da mazurca. Ou a marcha, que ele 

prefere chamar de dobrado. Já teve uns quatro 

ou cinco violinos. Depois do cocho de umburana, 

teve um paulista de boa qualidade; depois comprou 

outro e atualmente tem um de “meia-regra”.

Dona Maria providencia o café ‘antropológico’ 

que não pôde ser recusado, mesmo frio, doce 

demais, na garrafa, feito pela manhã ou ontem. Faz 

parte dos códigos de hospitalidade do sertão.

Zezinho está feliz. Deu seu recado. Contou parte 

de sua história.





a n o t a ç õ e s  s o b r e

l u t e r i a
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Consideramos luthiers, para efeito deste registro, os 

que improvisaram oficinas, contaram com ferramentas, 

fôrmas e moldes, madeiras, e venderam algumas 

rabecas para outros tocadores. Também os que são 

citados pelos rabequeiros como “fabricantes” de seus 

instrumentos. Muitas entrevistas nos dizem da iniciação 

com rabequinhas improvisadas com talos de palmeiras, 

mas eles admitem que faziam “zuada” e, não, música. 

Não chegamos a encontrar essas rabequinhas de talos de 

buriti, de tão efêmeras que foram.

A lata de pólvora ou de óleo ganhava um braço, cordas, 

e se transformava em uma rabeca. Luís Costa, em São 

Benedito, tocou para nós em uma rabeca de lata. Depois 

de sua morte, a família a jogou no lixo.

Encontramos uma rabeca feita de uma panela velha, 

por Manoel Sé, em Carnaubal. Chico Barbeiro, de Baixio, 

trabalha com PVC e, a partir daí, fez duas ou três rabecas 

inusitadas, ‘high tech’, com este material e madeira. Esses 

dois exemplos não podem ser considerados na categoria 

da urgência do toque; talvez, da busca pelo inusitado, pela 

demonstração de criatividade e inventiva.

Muitos rabequeiros ganharam rabecas feitas pelos 

pais carpinteiros. Eram homens que trabalhavam com 

encomendas como aviamentos para casas de farinha, 

rodas para engenhos de cana, telhados, portas, janelas. 

Alguns faziam móveis. A rabeca era uma forma de 

presentear os filhos e estimular uma vocação musical. 

Podemos pensar, a partir daí, em uma relação de causa e 

efeito entre marcenaria e luteria.

Ao longo de nossas viagens, encontramos vários 

luthiers. Graças à liberdade que desfrutam, as rabecas 

são feitas de vários tipos de madeiras, com diferentes 

técnicas. A de cocho, por exemplo, é escavada em um 

tronco mais fornido. O corpo da rabeca é uma peça 

única. Outras contam com moldes para tampos e fundos 

e as laterais são feitas com madeiras mais flexíveis ou 

molhadas e dobradas para a obtenção das curvas.

Temos uma luteria que chamaríamos de ‘incidental’, 

sem qualquer juízo depreciativo de valor. São 

construtores de instrumentos para si, para os amigos, 

vizinhos e familiares. Não trabalham com prazos, não são 

prestadores de serviços, em um sentido mais rigoroso. 

Não têm arremedos de lojas para a venda das rabecas. 

Podem fazer muito bem, mas não se sujeitam a uma 

rotina de trabalho, não passam pelo estresse e fazem 

instrumentos que ganharão um valor e uma assinatura 

afetivas.

São muitos os relatos de fabricação por parte de 

tocadores que não entram nesta rubrica de luthiers, 

como Mestre Heráclito, Quincas da Rabeca, Júlio Inácio, 

Luís Pereira, Gabrielzinho, Pedro Ângelo, Caboclo 

Bentevi. Nunca os vimos trabalhar, ainda que tenhamos 

adquirido uma rabeca do Quincas, outra de Júlio Inácio e 

visitássemos Mestre Heráclito quando subíamos a Serra 

da Ibiapaba. Antônio Geraldo, marceneiro de Solonópole, 

nos presenteou com uma rabeca feita por ele. Não deve 

ter feito outras.
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Totonho faz violinos com madeiras importadas e 

rabecas para os tocadores do sertão, com a mesma 

qualidade. Teve aulas de luteria em São Paulo. Voltou e 

desenvolve um projeto social com os jovens de Mauriti. 

Apolíneo, Edmundo Róseo trabalha, em Boa Viagem, com 

moldes, tem ferramentas e algumas rabecas para vender 

a quem o visita. Di Freitas, que vive e atua em Juazeiro 

do Norte, faz uma luteria criativa e delicada, apesar da 

fragilidade das cabaças com as quais trabalha.

Antônio Macedo, de Reriutaba, chega a usar foice para 

desbastar pedaços de madeira para as rabecas que fabrica 

no quintal de sua casa. David Xavier, seu discípulo, utiliza 

o chão de sua casa, onde marca os locais para colocar os 

prego, que vão servir como fôrmas. Bené trabalha em uma 

serraria, em Itapajé, e lá fabrica suas rabecas. Aécio Ramos 

inventa rabecas com formatos inusitados a partir do lixo 

que recolhe às margens do rio Salgado, no Crato, onde vive.

Mestre Vino ganhou um registro especial. Alugamos 

uma casa no Juá e passamos cinco dias lá, em 2008, 

registrando o processo de fabricação da rabeca, desde 

a chegada do tronco de umburana em sua oficina, até o 

recital que ele deu, depois da rabeca pronta. Compunham 

a equipe, Igor Caracas, Darwin Brandão, Helena Martins, 

Chico Célio e Francisco Sousa, que fez as fotografias e 

ajudou na captação das imagens em movimento. O ponto 

de partida para o documentário de quinze minutos, 

editado por Alencar Jr., foi o texto O luthier de Irauçuba, 

do livro Artes da Tradição.

Edvirge, das Carrapateiras, Tauá, não tinha mais oficina, 

quando o visitamos em 2015. Foi citado por vários tocadores 

como tendo sido o fabricante de suas rabecas. O mesmo 

aconteceu com Miguel Pedro, radicado em Novo Oriente.

Antônio Pinto, Mestre da Cultura, tem oficina, nos 

fundos de casa, em Aurora. Faz várias rabecas ao mesmo 

tempo e encontramos braços, laterais, tampos, em meio 

a raspas de serragem. Ainda em Aurora, Gil Chagas, 

escultor bem-aceito pelo mercado, enveredou pela 

luteria. Deu um grande salto ao visitar Totonho, com 

quem aperfeiçoou sua arte. Suas rabecas são ilustradas 

pelo pirógrafo.

Em Boa Viagem, Zé Martins mantinha uma oficina 

contígua à sua casa. Fazia, ao mesmo tempo, santos e 

rabecas. Tinha uma bancada para trabalhar, um conjunto 

de ferramentas e pedaços de madeiras de vários tipos e 

procedências.

Dedé Tiago, de Viçosa do Ceará, foi luthier. Da 

primeira vez que o visitamos (2004), concluía uma 

rabeca. Voltamos, em 2014, para comprar uma entalhada. 

Raimundo Alexandre, de São Benedito, fabricou várias 

para os tocadores da Serra Grande. Usava o chão de 

cimento para trabalhar, recorrer aos moldes e deixar 

secar suas peças.

Existem madeiras que eles consideram nobres, como 

a umburana, o pau-d’arco, a paraíba, umas para o tampo, 

outras para o fundo e para as laterais, como o inharé. Se 

for de cocho, fica mais fácil de fazer. Quando existem 

tampo e fundo, as laterais precisam fazer as voltas, a 

madeira precisa ser envergada, depois de molhada e 

colocada nas fôrmas. Para o arco e o braço, o pau-d’arco, 

rijo, também usado nas craveiras. A alma, pequeno 

pedaço de madeira responsável pela qualidade do som 

e pelo equilíbrio da rabeca, pode ser feita de umburana. 

Sua colocação no interior da peça exige paciência e 

determinação. O cavalete pode ser de chifre ou de metal, 

mas é mais frequente o uso da madeira. Os fios podem ser 
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de náilon fino, ainda que alguns rabequeiros prefiram a crina de cavalo, como antigamente..



O S  L U T H I E R S
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Rabequeiro e luthier, Silvino Veras d’Ávila, 
nascido a cinco de setembro de 1917, filho de Maria 
Érica Veras e Pedro Silvino d’Ávila, foi para o Juá, 
Irauçuba, em 1940, quando se casou com Virgilina 
Vasconcelos. O casamento lhes rendeu sete filhas e 
cinco filhos.

Nos anos 1930, o primo João Silvino passou a 
tocar uma “rabequinha véia”. Vino decidiu que 
faria uma para si e tudo começou aí. Vinha gente 
de longe fazer encomendas a esse artesão. Além de 
luthier, Vino, durante mais de trinta anos, tocou 
xote, baião, maracatu, marcha, frevo, bolero, fox, 
mazurca e valsas nas festas.

Em 1938, formou um conjunto com irmãos e 
primos: tocavam cavaquinho, banjo, zabumba e 
violão; ele, rabeca. Podia se juntar ao grupo um 
tocador de “pé-de-bode”.

Tocavam em latadas, casas com piso de barro 
batido, sob a luz do lampião, com cachaça e brigas 
para animar a festa. Tocador não bebe, “senão é 
um desmantelo”. Relembra velhos rabequeiros do 
Juá: Chico Ferreira, Alberto de Matos e Manoel 
Cândido. Acompanhou a Dança de São Gonçalo e 
tocou nos reisados.

Quanto à luteria, assume um ar professoral: “A 
madeira própria para a rabeca é o pinho”. Para fazer 
as laterais, usa raiz de juazeiro, que retira da baixa 
de uma capoeira e não afeta a árvore. Frente e fundo 
são feitos de cumaru e o “pescoço” de pau-d’arco.

Tem todos os moldes na cabeça, quase não 
precisa dos papelões, e dispensa máquinas e pregos, 
que enferrujam e ficam velhos. Não abre mão do 
“gabarito de madeira” para “enformar” as laterais 
da rabeca, que “dá um trabalho danado”.

Tem todos os ferros: serrote; cepilho; escopro; 
formão; grosa; a faca, para raspar; e o arco-de-serra. 
Ele prepara a cola com um pó que compra e leva ao 
fogo com água para derreter, ferver e dar o ponto. 
As cordas são de aço inox, as mesmas do violão.

Mestre Vino fez muitos arcos com crina de 
cavalos. “Era melhor do que o náilon”. Com as 
cabeças dos raios das bicicletas, faz braçadeiras para 
enfiar o ajuste das cordas. Ele não gosta das rabecas 
na madeira crua. Usa tinta de caneta BIC vermelha, 
retirada com alicate, misturada ao esmalte e ao 
verniz. Aplica uma primeira demão com pincel; 
seca; a peça é lixada; e a segunda demão é dada com 
um chumaço de algodão.

Trabalha sobre um banco de madeira, onde 
“planeia” [aplaina] as tábuas das laterais, que são 
ajustadas no “gabarito”. Não tem torno e o cabo é 
raspado com a grosa até ficar pronto.

O cavalete das cordas também é da raiz do 
juazeiro e, o craveiro, de osso de canela de gado. A 
alma vai dentro, escorando tudo e, se não for bem 
feita, não dá o tom. O breu é passado no arco para 
que arranhe. Só assim é uma rabeca de verdade.

Precavido, além das encomendas que recebe, 
sempre tem algumas rabecas prontas para um possível 
visitante que chegue ao Juá. Elas podem ser embaladas 
em uma caixa e com um kit que não dispensa o breu.

O rabequeiro passou a ser o luthier que conhece 
as potencialidades do instrumento que fabrica, 
os sons que consegue extrair deste velho violino, 
que permanece vivo, atualizado pelos jovens, na 
tradição que passa pelos rabequeiros anônimos, 
que tocaram, e ainda tocam, por este sertãozão, 
trazendo alegria a tanta gente.



Foto de Francisco Sousa

Silvino Veras d’Ávila, 1917, Irauçuba

M e s t r e  V i n o 
HISTÓRIA DE TRANCOSO
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Foto de Francisco Sousa

A é c i o  r a m o s 
rabeca feito bicho

Aécio Rodrigues de Oliveira, 1956, Crato



383TIRINETE                   Texto de Gilmar de Carvalho

Aécio Rodrigues de Oliveira (ele assina, 
artisticamente, Aécio Ramos) nasceu a trinta de 
outubro de 1956, no bairro do Pimenta, na “beira” 
do rio Salgado. O pai, Valdemiro Apolinário de 
Oliveira, era pedreiro, montador de cata-vento e 
tocador de berimbau. A mãe, Josefa Rodrigues da 
Conceição, era cantora, atriz e enfermeira. O casal 
teve nove filhos homens e uma mulher. Estudou 
pouco, concluiu o primário e, com o supletivo, 
terminou a oitava série.

Casou-se em 1978, viveu cinco anos com essa 
primeira mulher e teve um filho, nascido em 
1980. O segundo casamento, com Teresa Neusa de 
Oliveira, em 1992, lhes deu um filho músico e uma 
filha especial, muito querida e bem cuidada.

A mãe o animou a trabalhar com barro, tocava 
um violão que improvisara com pau de cajueiro 
e jogava futebol. Fez vários cursos no Serviço 
Nacional de Aprendizagem Industrial-SENAI de 
São Paulo, onde viveu durante quatorze anos. De 
volta ao Crato, em 1986, fez mais cursos no SENAI 
e passou a trabalhar na construção civil e a se 
apresentar na noite, com shows autorais. Quando 
conheceu a sua atual esposa, cantavam juntos na 
mesma banda.

Constituíram o PROCEM, o Projeto Cultural 
Edite Mariano, a cerca de dezoito anos. O projeto 
atende por volta de sessenta crianças, que são 
iniciadas nas artes da luteria e aprendem a tocar, 
de olho em uma futura profissionalização. Elas 
fazem parte de um maracatu. Além das oficinas, as 
crianças ganham sopa e lanches.

O Projeto pega lixo no rio para proteger o meio 
ambiente. Aécio sempre gostou de livros e buscou, 
no sebo, livros de instrumentos antigos. Foi criando 
instrumentos a partir dos materiais que recolhe do 
rio e dos livros que lê.

Ele é de um a inventiva a toda prova. Faz rabecas 
de todos os formatos. Não sabe tocar, apenas afina 
as cordas. Suas rabecas valem pelo lúdico, pelo 
inusitado e fazem a alegria das crianças quando são 
tocadas. Não existem limites para seu devaneio. Faz 
rabecas de vários formatos. O “escorpiãobeca” tem 
a forma desse inseto peçonhento. A “águiabeca” 
ameaça voar, mas não o faz.

Usa resina de jatobá, angico, algaroba e seriguela 
para colar as peças. Também faz o verniz. Toca 
as rabecas com o arco ou com as mãos. A lateral 
da rabequinha pode ser suporte para os pratos de 
metal. O bambu pode entrar no suporte do braço. 
Recorre aos pés das cadeiras de plástico jogadas no 
rio para cortar e utilizar também como peças das 
rabecas. A lateral de outra de suas rabecas é feita 
com palitos de churrasco, que servem também para 
esconder as emendas das laterais. Diz enfático: “Não 
gosto de fazer uma coisa que seja só uma coisa”.

As rabecas podem não ser virtuoses no som, 
mas fazem a festa, principalmente onde estiverem 
as crianças, que se animam e querem tocar no 
que veem. Aécio é um inventor, antes de tudo. 
Faz instrumentos que a gente nunca imaginou ver 
na vida e servem para tornar a luteria ainda mais 
lúdica e a rabeca ainda mais sedutora.
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Foto de Francisco Sousa

Antônio Macedo da Silva, 1936, Reriutaba

A n t ô n i o  m a c e d o 
rabeca cortada a foice



387TIRINETE                   Texto de Gilmar de Carvalho

“Comecei a tocar rabeca porque eu comecei a 
fazer. Eu fazia meus instrumentos. Eu mesmo fazia 
cavaquim, violão, violim. Aí comecei a tocar e fui 
tocador. Eu toquei em festa por aí afora, aí.

“O primeiro violino era parecido com violim 
mesmo. Tirei o modelo duma rabeca do tio meu, 
Chico Pedro, que ele tinha lá, no Tabuleiro.

“Aprendi a tocar com ele. Eu tinha vocação 
mesmo pra tocar, até hoje ainda tenho. Aprendi 
e tem rebeca espaiada [espalhada] por aí, umas 
pouca, de parte aí das que eu fiz. Agora sei que foi 
cinco, cinco rebeca. Não tô lembrado mais pra qual 
foi a outra que eu fiz.

“Uso o inharé e o compensado. O inharé para as 
laterais e o compensado pro texto. A fôrma tem na 
minha cabeça, gravada. E faço de todo modelo que 
eu quero. Faço de modelo diferente, uns modelos 
de um jeito, outros modelo de outro. E assim tem 
rebecona [aum. rebeca], tem rebeca grande, maior 
que essa daí.

“Tocava por lá mesmo, pela Cabaceira, Vidal, 
Juré e lá onde eu morava mesmo. Tinha um 
conjuntozim. Tocava era valsa, xote, baião do Luiz 
Gonzaga, Asa branca [ri]. Toquei em São Gonçalo, 
lá na casa de uma irmã minha, lá no Tabuleiro. 
Toquei em drama também, lá na Taboa... Ali 
no... na Gomes Zuza. Casemiro Coco, eu também 
eu tocava [risos]. Tô tocando atualmente na 
Assembleia de Deus.

“Agora, pra o senhor ver, eu faço meus 
instrumentozim, eu aqui, eu só tem foice e machado, 
somente. Enxada, qualquer outro trabalho na lavra.

“Tem serrote, um serrotim [dim. serrote], e faço 
só, na serraria dos meninos aqui. Eles são meus 
primos, aí eu trabalho lá. Faço coisinha por lá. Uso 
cola branca. Não sei como é o nome daquela cola. 
E a outra cola, de colar sapato. Não descola, não, 
nunca. O instrumento que eu colo, pode botar 
dentro d’água e não descola.

“Eu pintava as rabecas. Pagava os menino pra 
pintar nas máquina, né? Que saía mais bem-
feitinha, mais bonita. E o arco é plástico, é de 
náilon. O cavalete é de madeira, conforme esse aqui 
também. Depois que eu passei a ser evangélico: foi 
o jeito esquecer. Tocar só nas coisas da igreja.

“A rebequinha foi a primeira que eu fiz. Não é 
bem-feita, não, mas... [Ri]. Pois é, foi a primeira 
que eu fiz. Vendi pra outro, aí, depois, veio pra 
minha mão de novo. Comprei de volta. Senti 
saudade porque ela é boa. É boa de som. É bonita 
e boa da gente tocar. Ela também é de inharé com 
compensado e o pescoço é de pau-d’arco.

“Num me lembro mais, foi, acho que foi o ano 
atrasado? Tá com uns dois anos que eu tenho ela. 
Tocava nas dos outros, na rebeca do meu tio...

“Eu fiz a primeira miudinha, quando eu era 
pequeninho. Quando eu era menino, rapazim novo, 
fazia umas pequeninha. Só pra mim, pra treinar 
mesmo, pra fazer. É, mas eu não tinha preparo. 
Agora, na serraria dos meninos, aí tem tudo, né? 
Aí eu faço.

“Não, só toco música dos outros mesmo. Só música 
que saía mesmo de cabeça mesmo. Entoava na minha 
cabeça aquilo, aí eu guardava e fazia a música.”
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Foto de Francisco Sousa

Antônio Pinto Fernandes, 1922, Aurora

A n t ô n i o  p i n t o 
AURORA DO MESTRE LUTHIER
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Antônio Pinto nasceu no Sítio Cobra, Tipi, 
município de Aurora, dia dezoito de outubro de 1922. 
O pai, José Pinto Fernandes, trabalhava de pedreiro, 
carpinteiro, montava engenho, motor, caldeira, 
“fazia tudo”, exagera o filho. A mãe, Tomásia Maria 
de Jesus, fiava e fazia renda de almofada.

Quanto aos filhos do casal, Antônio é cauteloso: 
“Parece que eram cinco homens e três mulheres”. 
O estudo foi pouco: “Pra dizer que não estudei, 
aprendi a assinar o nome”. Prossegue: “Só estudava 
quem podia. Tive só um mês de escola”.

O casamento com Josefa Vieira, conhecida por 
Galega, se deu em 1954. O casal teve onze filhos, dos 
quais se criaram oito (seis homens e duas mulheres).

Antônio trabalhou na roça desde criança. A 
iniciação na carpintaria começou ao montar o 
aviamento da casa de farinha de um tio, onde a 
família se reunia para a farinhada: “A gente fazia 
para comer”, constata.

Vivem na cidade de Aurora há mais de vinte anos. 
Não existia uma só casa no quarteirão onde moram 
e a luz era de lamparina. Fala da Matriz do Menino 
Jesus, da praça velha, da estação (desativada) e não 
“tinha mais nada”, conclui sem saudosismo.

O pai tinha o molde de um “violim”, Antônio 
pegava os ferros do “velho” e ia trabalhar no 
quintal, levando a lamparina para clarear a noite. O 
pai não sabia das presepadas e não iria gostar de ver 
suas ferramentas nas mãos do menino.

Quando começou a tocar, Antônio logo passou a 
animar reisados, casamentos, leilões e festas. O pai já 
não tocava mais. Diz que, “além do trem, ainda tinha 
o meu cavalo selado”. Era um pé-de-valsa, mas ali 
ele estava para trabalhar e levar dinheiro para casa.

Quando chegou à Fazenda Malhada, de João 
Alves, quem animava o terreiro era uma “pé-de-
bode”. Ele tirou a rabeca da caixa, fez a afinação e 
acabou a farra da sanfoninha.

Ele sempre fabricou as rabecas de acordo com 
as exigências dos tocadores do Cariri: “fiz umas 
poucas delas para Juazeiro”, relembra. Resolveu 
montar a oficina. Talento sempre teve. Tinha os 
moldes. Os ferros bem aprumados. Estava na hora 
de voltar.

Antônio compra o cedro em Juazeiro. Suas 
rabecas são de cocho, escavado com formão, até 
alcançar 3,5cm. As laterais são peças inteiras, 
cortadas no tico-tico (que ele adaptava à máquina 
de costura, com o uso de um motorzinho de 
enceradeira), passadas na grosa, lixadas e coladas 
no cocho. O texto (parte frontal) tem 2,5cm de 
altura para ficar, finalmente, com cerca de ½ cm 
de espessura e manter sua forma abaulada.

Ele diz preferir a cola de couro à de base plástica. 
O braço com a cabeça torneada é feito à parte, bem 
como a aranha e o cavalete (ele recomenda o uso de 
chifre ou metal). Na pestana, se colocam as cordas 
e são quatro as craveiras para a afinação. Os dois ‘s’, 
além de decorativos, têm a função de melhorar o 
som, que se completa com a ‘alma’, na parte interna 
da rabeca. Depois de pronta, manda envernizar por 
meio da pistola.

Importante que sua oficina contribui para 
manter, no sertão, a tradição da rabeca, difícil de 
tocar e, por isso mesmo, intrigante, nas mãos de 
tantos mestres pela vida afora.





Fo
to

s 
de

 F
ra

nc
is

co
 S

ou
sa



Foto de Francisco Sousa

Francisco Benedito Sousa Ávila, 1956, Uruburetama

b e n é 
a tradição da luteria
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Francisco Benedito Sousa Ávila foi mais uma 

surpresa do ‘Frade de Pedra’. Nós o conhecemos 

em 2011. Ele trabalhava em Itapajé, numa oficina 

que pertencia a um ex-prefeito da cidade.

Chamava a atenção para a síntese que fazia entre 

a tradição da velha luteria, da rabeca feita a facão, e 

o uso de equipamentos de corte, plaina e lixas para 

fazer um instrumento que impressionava pelo bom 

acabamento e pela qualidade do som que emitia.

Bené, como é conhecido, nasceu na Serra de 

Uruburetama, dia dez de janeiro de 1956, ainda que 

conste nos documentos como tendo nascido em 

Itapajé, a cidade a meio caminho entre Fortaleza e 

Sobral, filho de Manoel Jorge Sobrinho e Estefânia 

de Sousa Ávila. O casal teve nove filhos, seis 

homens e três mulheres, sendo Bené o caçula.

A família passava o verão na serra, onde o pai 

trabalhava na moagem, fazendo rapadura, e o 

‘inverno’, como é chamada, no Ceará, a estação 

chuvosa, no Juá, a 20km de Irauçuba, onde se 

ocupava da agricultura. Lá, ficava pertinho da casa 

onde vivia Mestre Vino, rabequeiro e luthier, seu 

parente (primo em segundo grau). A mãe fazia 

crochê e varanda de rede na parede, com pregos, o 

chamado macramê. Bené, quando podia, corria para 

a casa do Mestre Vino para vê-lo trabalhar e tocar.

Iniciou-se na carpintaria em 1973. Viveu uma 

história de idas e vindas, que passou pelo Juá, 

Irauçuba, Fortaleza, outra vez o Juá, Irauçuba de 

novo, subiu a Serra da Ibiapaba (São Benedito) e 

chegou a Itapajé, em 1986, onde ficou até hoje.

O casamento, aos vinte anos, com Maria Iracema 

Ávila, rendeu cinco filhos homens, dos quais 

dois morreram e partiram para a adoção de duas        

filhas mulheres.

A construção das rabecas começou em 2009. 

“Peguei as medidas de um violino”, diz. A madeira 

que usa é o pinho, tanto para a frente, como para o 

fundo. As curvas são feitas de uma madeira flexível, 

como pau-d’arco verde. O braço é feito com pau-

d’arco seco e o cavalete de violete. Faz a partir 

de fôrmas e é rigoroso, talvez pelo rigor com que 

tenha de fazer as encomendas outras que recebe no 

dia-a-dia da oficina.

Gosta de fazer rabecas: “é meu lazer”, admite. 

Tanto que tem a chave da oficina e, todo final de 

semana, fica lá para fazer rabecas. Tem recebido 

poucas encomendas. A Prefeitura de Itapajé 

prometeu encomendar vinte delas para um 

programa de iniciação musical dos jovens da cidade.

Apesar do amor devotado às rabecas, Bené não 

toca, nem mesmo para saber se estão afinadas. O 

que faz é de qualidade. Quem conhece, sabe. O que 

ele faz dialoga com o trabalho do grande Mestre 

Vino, uma referência da rabeca em todo o Ceará, 

com uma vida dedicada à fabricação e toque. Bené 

veio para atualizar esta herança e fazer com que 

os Ávila marquem presença nas várias gerações da 

luteria cearense.
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Foto de Francisco Sousa

David Xavier, 1986, Reriutaba

d a v i d  x a v i e r 
aprendiz de luthier
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Ele nasceu na Santa Casa de Sobral, dia 28 de julho 

de 1986. Os pais viviam, nesta época, no Sítio São 

José, em Guaraciaba do Norte, onde a família esteve 

radicada uns dezoito anos. Passaram dezesseis anos 

na Pedra Funda. Hoje, vivem no Oitizeiro.

O pai é o agricultor Zacarias Xavier e a mãe, a 

dona de casa Maria Cândida Alves. O irmão mais 

novo chama-se Paulo e a irmã Gerusa, casada, vive 

em Guaraciaba do Norte, na Serra da Ibiapaba.

David ajudava o pai na roça e aprendeu a fazer 

“coisas de pedreiro e de eletricista”. Ficava olhando 

quem vinha fazer os reparos na casa e aprendeu. 

A família, evangélica, da Assembleia de Deus, é 

amiga do rabequeiro e luthier Antônio Macedo, 

que também vive na Reriutaba.

Via seu Antônio trabalhando e chegou à 

conclusão que poderia fazer um, mesmo sem ter 

acesso aos moldes. O pai deu algumas informações 

de como seria o modelo. Isso foi por volta de 2005.

David concluiu o segundo grau no Colégio 

Coronel Alfredo Silvânio [estadual]. Fez cursos de 

computação, telemarketing e gestão de empresas 

em uma escola particular.

O pai tocava violino, mas não tinha um, e ganhou 

a primeira rabeca que ele fez. A luteria é que dá 

algum dinheiro a ele, situação que se agravou com 

o AVC que o pai sofreu em 2015. Ele também 

pinta as rabecas que seu Antônio Macedo fabrica 

e encaminha para ele dar o acabamento. O velho 

luthier visita com frequência a família amiga.

David trabalhava com madeira virgem, mas era 

mais complicado. Hoje, prefere tábuas de pinho, 

mesma madeira com que faz o braço, enquanto que 

as craveiras são entalhadas na maçaranduba. As 

laterais são feitas de tiras de pinho, serradas, postas 

de molho para dar as dobras. Não gosta de fazer 

os arcos e prefere encomendá-los ao motorista da 

“topic”, que os traz de Sobral.

Curioso como ele se refere aos primeiros tempos, 

mais difíceis ainda, quando buscava seu “modo de 

fazer” as rabecas: “desenhava o instrumento no 

chão e enfiava as toras”. Refere-se também a “uma 

tábua com pregos, no formato da rabeca, para as 

partes arredondadas”. Para a pintura, usa verniz 

vinho e incolor e tinta Hidracor amarela.

Hoje, tem maior agilidade, mas as encomendas 

continuam poucas. Deve ter feito umas oito 

rabecas, de 2006 para cá, o que dá uma média de 

uma por ano, pouco estimulante para quem, no 

fundo, quer se afastar da roça e se dedicar a um 

trabalho mais artesanal.

Dá aulas particulares de violão, mais no que se 

refere à prática, ele diz. Pode ser que consiga mais 

alunos, agora que estão instalados no Oitizeiro, 

à beira da estrada asfaltada, com água encanada 

e mais gente por perto, como diz a mãe dele, 

antevendo com alegria a mudança próxima para 

uma casa nova.
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Foto de Francisco Sousa

José Francisco da Silva, 1929, Viçosa do Ceará

d e d é  t i a g o 
o índio velho da rabeca
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“Eu vim fazer agora porque tem o programa da 
rádio, no Tianguá, e os rebequeiros num encontrava 
rebeca. Me preguntaram se eu me atrevo a fazer. 
Eu digo: ‘Eu me atrevo. Não tenho ferro nem nada, 
mas traga os molde que eu faço’. Aí peguei de fazer.

“Os rabequeiros de Tianguá é o Vercílio Veras, 
João Gomes, só. Aí o Quinca da Rabeca também 
disse que eu podia fazer, mas não vieram mais. 
Agora, essa miudinha, eu vou levar, no primeiro de 
janeiro, pro Tianguá, pra eles trocarem na rádio.

“O meu serviço é lavoura. E num tem é ferro 
[risos]. Eu já tinha visto o finado Manel Rodrigues, 
morreu há muitos ano. Eu não sei nem da onde 
ele era, ele apareceu por as banda de cá tocando 
rabeca... Foi o primeiro que eu vi. Vi. Tive vontade 
de tocar, mas não toquei, aí esbarrei, num fiz mais, 
aí tô fazendo agora porque eu vi a rebeca dele...

“Eu digo: ‘Pois, se trouxerem os molde, é 
arriscado eu fazer, não sei se eu faço bom, mas faço’. 
Pois era. Certo. Foi. Nunca trabaiei [trabalhei] com 
madeira. É, eu comprei cinco palmo de madeira, 
dos menino ali. Cedro, cedro de lei.

“Eu comprei a tábua já feita aí, do menino, aqui 
no sítio. Isso é madeira véia dos antigo. É que ele 
manda serrar em Viçosa. Ele morava no sertão e 
veio pra serra [risos]. É de faca. Tá aqui... É, tá aqui 
o resto. Tá aqui os ferro que eu uso. Esse aqui é 
pra cavar ali os pezim [pezinho] [ri]. Eu acho, às 
vez, uma ponta véia de ferro, uma faca velha: vou 
fazendo [ri]. É! Também é só. Eu vou mostrar ao 
senhor como a gente faz. Os pau é neste sustento, 
né? Mas esse aqui é pau comprado. É tamburi que 
chamam. Não sei aonde eu achei esse pedaço aí. 
Presta, não, senhor.

“Só presta mesmo cedro, e é difícil. É porque eles 
não tinha rebeca feita de cedro, que eles compram 
a que vem de São Paulo, aí num... num dá pra eles 
tocar; só toca onde tem energia. Aí eles pediram 
dessa minha, que alteia mais o som...

“Venha olhar aqui. Aí eu pego, aí eu tenho 
um serrotim ali. Serra aqui... Feito aqui... Aí tira a 
medida, né? Aí ele trouxe os molde; eu digo: ‘Eu 
não sei mais. Eu vi a rebeca dele, mas eu não vi os 
pescoço, mas eu não sei que tamanho é’. Aí ele disse 
que, lá, ele tinha, o Vercílio Veras, aí eu digo: ‘Pois’.

“Ele disse: ‘Cace um papel que eu tiro o molde 
dela. Aí você leva e faz’. Aí eu fui buscar, cheguei 
lá, num trouxe porque não tinha papel, quando foi 
depois, um amigo lá do pé do morro veio e trouxe o 
tamanho do pescocim. ‘Pois eu vou ver se eu faço’.

“Aí derruba aqui, aí passou a cola. É! Colinha véia. 
Tem prego, tá aqui; onze pregos. O cavalete é de 
madeira, também. Xô ver se eu acho ele aqui! Isso aí 
é pedacim véio de alumínio tirado, que anda por ali.

“É o cristal, mas essa não tem, não, só tem os 
buraquim mesmo. Vê agora aí, vou tocar, né? Me dá 
aí esse bicho aí. São quatro cordas. Tem gente que 
diz que... Só porque a viola é seis, né? Me dá esse 
bichim. É! Tá bom, eu vou lhe mostrar o arco.

“É esse carretelim [dim. carretel] [risos]. É de 
pesca, é... Me dá essa caixinha véia aí. É tudo é com 
a faquinha [risos], todo bicho... [Alguém chega 
com a caixa]. Tá aqui.

“Eu nunca toquei em festa. Eu só toco... só toco 
o Asa branca e é só quando eu tô assim, animado. 
Aí, quando eu tô desanimado, eu não toco nada” 
[risos].
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Foto de Francisco Sousa

Francisco Ferreira de Freitas Filho, 1965, Fortaleza

d i  f r e i t a s 
rabecaS de cabaça e de papelão
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Di Freitas nasceu no dia doze de agosto de 1965 
em Fortaleza. Filho de Francisco Ferreira de Freitas, 
chefe de cozinha da Marinha Mercante, e de Luzia 
de Lima Freitas, pintora, costureira e artesã. O casal 
teve três filhos e duas filhas.

Cedo, entrou para a banda do padre José Nilson, 
que desenvolveu uma ação social no Mucuripe, e 
tocava nas festas de Nossa Senhora da Saúde, no 
mês de setembro.

O avô materno tinha sido marinheiro, pescava, 
tocava violão e o levava, de jangada, à noite, para 
pescar camarões e pilombetas, na enseada do porto 
de Fortaleza. O pai trazia discos e fitas do mundo 
inteiro, que ele ouvia, embevecido.

Estudou violão clássico com Raul Soares, no 
Centro Presidente Médici. Com pouco dinheiro, 
ia a pé, do Mucuripe até perto da Rodoviária. Foi 
aluno de José Mário, no Conservatório Alberto 
Nepomuceno, de Tarcísio Lima e de Vazquem 
Fermanian. Aos dezoito anos, fez parte da 
experiência bem-sucedida do Serviço Social da 
Indústria-SESI, na Barra do Ceará.

Uma chamada do programa Concertos para a 
juventude, da Rede Globo, o deixou fascinado pelos 
instrumentos de corda. Aprendeu ‘cello’. Tocou na 
Orquestra UFC/SESI, no Syntagma, e ganhou bolsa 
para estudar com o maestro Eleazar de Carvalho. 
Tocou, por cinco anos, na Filarmôrnica de Goiás. 
Vendeu artesanato em Mato Grosso e resolveu vir 
para Juazeiro do Norte, em dezembro de 2000, já na 
companhia de Cláudia Maria Moreira da Ponte, sua 
esposa. “Aqui, todo santo dia, é uma descoberta”.

Foram recebidos pela banda cabaçal do Mestre 
Ciço, de Missão Velha, fazendo a festa nas ruas. 
Encantou-se com o cego Zé Oliveira, aprendeu a 
construir e a tocar rabeca e montou uma orquestra 
em homenagem ao mestre rabequeiro. Ministrou 
oficinas de construção de rabecas, em vários estados 
brasileiros, sempre com excelente aceitação.

Não conseguiu se graduar em música porque 
viajava muito, mas fez o curso de Letras.

“Contaminou-se” pelo universo cultural do Cariri. 
Montou uma ONG no Horto, trabalha com a tradição, 
o registro dos mestres e a iniciação dos jovens na 
música. Levou seu trabalho para muitos países e 
espera a vez de ir para Portugal. Gravou os discos 
Ultraexistir, com a cantora Francesca Della Monica, 
e Alumioso, ambos com selo do SESC de São Paulo.

Na luteria, recorreu às cabaças, pelo preço 
das madeiras e para poupar as árvores. Atualiza 
a tradição que vem do Brasil Colônia. O que 
o atraiu foi “aquele som rasgado, sujo, forte”. 
Também passou a fazer rabecas com caixas de 
papelão, ‘refugo’ das lojas de eletrodomésticos e 
dos supermercados. O corpo do instrumento está 
pronto. A barra harmônica é continuidade do braço 
até o estandarte. Não tem alma. Ele assegura que a 
sonoridade é boa. Mantém uma oficina no Horto, 
perto da Pedra do Joelho, e outra no bairro dos 
Salesianos, em Juazeiro do Norte.

Ganhou editais de intercâmbio do MinC,                   
o Prêmio Culturas Populares, em 2007, e o Prêmio 
Funarte de Música Brasileira, em 2012.
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Foto de Francisco Sousa

Raimundo Bezerra Chaves, 1941, Boa Viagem

E d m u n d o  R ó s e o 
RABECAS SOB MEDIDA



411TIRINETE                   Texto de Gilmar de Carvalho

Raimundo Bezerra Chagas, o Edmundo Róseo, 
nasceu no dia cinco de maio de 1941, no Olho 
d’Água do Bezerril, município de Boa Viagem. O 
pai, Raulino Bezerra Chaves, e a mãe, Maria Lira de 
Jesus, tiveram dezesseis filhos, dos quais se criaram 
quatorze (nove homens e cinco mulheres). Dona 
Maria se foi em 1996, seu Raulino, em 2004.

Ambos agricultores, tinham terras e quando a 
família veio para a cidade, outros se apossaram do 
chão onde eles plantavam milho, feijão, mandioca, 
melancia e fava. A mãe, além da roça, também fiava 
para a vizinha fazer redes no tear.

Edmundo estudou um pouco e diz ter “a letrinha 
bem fraquinha”. Sabe ler um pouquinho: “quebra 
um galho e apertando dá para fazer uma cartinha”. 
Veio para a cidade com quatorze anos. Antes, se 
iniciara nas artes da carpintaria.

Ainda no Bezerril, fazia guarda-louças, armários, 
malas. Edmundo é versátil e sua história de vida 
passa pelos ofícios de pedreiro e barbeiro, estratégias 
de sobrevivência que são propulsores da cultura.

Casou-se com a prima Maria do Nascimento 
Chaves, a cinco de maio de 1965. Dos nove filhos 
nascidos, se criaram duas mulheres e dois homens.

Começou a fazer rabecas, também no Bezerril, 
como forma de recorrer ao lúdico em meio ao 
utilitário. Tinha vendas garantidas. As ferramentas 
eram improvisadas: “ninguém me ensinou nada”, 
repete o que muitos artistas fazem questão de ressaltar.

Relembra que, ao fazer a primeira rabeca, deu 
uma errada na cabeça do braço. “Depois eu acertei e 
aí pronto”. Gosta de trabalhar o braço com madeira 
forte: pereiro, freijó, pau-d’arco. Para o tampo 
abaulado, prefere a umburana, macia e fácil de ser 

trabalhada. Já para o fundo, também abaulado, opta 
pelo cedro. Fez uma toda de pau-d’arco, com ótimos 
resultados. Com outras madeiras, não conseguiu a 
mesma excelência.

As laterais complicadas envolvem fôrmas (as 
outras partes têm moldes) que fazem a madeira 
tomar jeito, fixar as dobras para depois serem 
coladas. Diz que a melhor é arapiraca, mas 
compromete o som, e o pereiro “é danado de duro”.

Para conseguir as madeiras, chega a fazer viagens 
de seis léguas em sua bicicleta. Pede a autorização ao 
dono do terreno. Certa vez, derrubou cinco troncos 
de umburana, todos “ocados”. Vai buscar o cedro na 
Serra do Facão, na direção da Cruzeta, na BR-020. 
A cola só é feita quando a madeira está ressecada.

Suas fôrmas são de cedro. O braço vai por fora e 
tem torneado manual. As tarraxas vão pontuando 
e têm buracos mais largos ou mais estreitos para 
permitir a afinação. A pestana é de metal, de 
preferência alumínio, e o cavalete, de pereiro ou 
pau-d’arco, vazado, como um grafismo árabe. 
Recorre à queixeira, recusada pela maioria dos 
tocadores. A alma é um barrote para não deixar que 
o texto (tampo) baixe.

A tábua deve ter entre 2,0 e 2,5cm de espessura 
para ser cavada por dentro com o formão e ficar 
aproximadamente com 1,5cm. Faz por partes para 
colar depois. A lateral menor é a mais difícil de 
ser dobrada. Perde peças demais porque tudo é 
muito preciso e não dá para fazer de conta ou “dar 
um jeitinho” quando se perde o prumo, quando a 
mão resvala, ou o instrumento corta mais do que 
deveria cortar.
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Foto de Francisco Sousa

Francisco Gildani de Souza Chagas, 1958, Juazeiro do Norte

G i l  d ’ A u r o r a 
DA ESCULTURA PARA A LUTERIA
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Francisco Gildani de Sousa Chagas nasceu em 

Juazeiro do Norte a dezoito de março de 1958. 

Saiu de lá com dezoito dias de vida. O avô, Mestre 

Pedro, paraibano de Catolé da Rocha, esculpiu o 

oratório do Senhor Morto, na Matriz de Aurora. O 

pai, José de Sousa Chagas, era carpinteiro e a mãe, 

Teresa Maria de Sousa, doméstica. O casal teve três 

filhos e uma filha.

A família se mudou para Aurora, onde Gil estudou 

até o terceiro ano primário. Queria trabalhar com o 

pai e inventava desculpas para não ir à escola. Aos 

sete anos, serrava as tábuas e fazia as fichas das portas. 

Como o pai, Gil também passou a esculpir ex-votos, 

bem-aceitos pelo mercado, mas queria ir além.

Em 1977, esculpiu o trono de dom Vicente, que 

seria sagrado bispo do Crato. A peça de imbuia 

foi entalhada pelo Gil, então com menos de vinte 

anos. Quando pôde, montou um atelier no bairro 

do Araçá, onde trabalha até hoje.

Tem quatro filhos: Gildênia, fruto de uma relação 

desfeita; Giljeano e Célia, de amores de juventude, 

todos na casa dos trinta; e Olímpia, quatorze anos, 

filha de seu enlace com Maria de Fátima de Sousa 

Chagas, com quem vive atualmente.

Passou a fazer parte do grupo de escultores 

de Aurora, o qual incluía Cizim, Dio, Orlando, 

Zé Simplício, Paim, Kalystênio, dentre outros. 

Trabalhava com madeira. Montou um atelier, passou 

a desenvolver sua criatividade para vender mais.

Ficou muito tempo nos móveis, acompanhou 

a evolução do gosto e as tendências dos detalhes 

esculpidos. A assinatura dele está em muitas peças 

pelo Ceará afora. Ficou fazendo talhas e esculturas, 

numa passagem suave do utilitário para a ênfase    

no estético.

Há mais de dez anos, se interessou pela luteria. 

Contribuiu para esta opção o título de Mestre da 

Cultura dado ao conterrâneo Antônio Pinto. Suas 

peças agregaram ainda mais valor depois de umas 

“aulas” com o luthier Totonho, de Mauriti. Generoso, 

competente, esse Mestre da Cultura contribuiu para 

um salto de qualidade das rabecas de Gil.

Usa cedro, angelim, pinho, umburana e torna 

a repetir observações de outros luthiers sobre 

resistência da madeira, docilidade para as dobras e 

assim vai formando seu repertório técnico. Recorre 

a um vaporizador para pessoas com problemas 

respiratórios para fazer as dobras das partes 

intermediárias onde são pregados o fundo e o tampo.

Passou a estampar suas rabecas com a pirografia 

do artista Flávio Soares, uma forma de personalizá-

las. Dedica-se atualmente a fazer experimentos 

com a marchetaria.

Aprendeu a afinar as rabecas como forma de 

valorizá-las para a venda. Gil Chagas não pretende 

ser um tocador, ainda que o faça com certa fluência. 

Quer continuar a ser um luthier, enfrentando 

desafios e ensinando a arte da luteria aos jovens 

de sua Aurora. Precisamos, cada vez mais, de 

bons luthiers, para que o toque da rabeca nunca 

emudeça.
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Foto de Francisco Sousa

Raimundo Pereira da Silva, 1938, São Benedito

R a i m u n d o  A l e x a n d r e 
LUTERIA DA SERRA GRANDE



421TIRINETE                   Texto de Gilmar de Carvalho

“Aí eu comprei a rabeca. Tocava só em brincadeira 
mesmo. Nunca toquei reisado. Aliás, nunca toquei 
em festa. Tocava era Luiz Gonzaga, aquelas músicas 
antigas. Tinha vontade de aprender a fazer letra de 
música, mas nunca pude chegar ao ato.

“Minha primeira rabeca foi de lata. Aliás, duas de 
lata, mas o pescoço era de madeira. De madeira, já 
vou construindo quatro, com essa ali. Agora, essa 
paraíba que eu fiz a rabeca, eu mesmo cultivo ela. 
Quando eu preciso dela, eu tiro pra fazer a rabeca. 
Agora, esse mês, eu cortei uma que tinha morrido. 
Cortei as tauba dela.

“Uma eu fiz de cedro, outra eu fiz de paraíba, 
aliás, duas de paraíba. Essa que tem aqui e aquela 
ali já é de pinho. Eu tirei um pedacinho de tauba 
duma caixa e construí ela. Tenho os moldes. Eu tiro 
mesmo assim, só na base do olho, nos lado. Quer 
dizer, tenho uma banda do molde ali. O outro é 
só no olho mesmo. Trabalho com serrote, enxó, 
formão, plaina, esquadro, essas coisas assim.

“O cavalete é de outra madeira. Isso aqui 
chamam suporte. Dentro dela tem um toquinho em 
pé, chamam de alma. Se num tiver alma, aí não dá 
porque o som fica feio.

“Esse torneado aqui é tudo manual. 
Primeiramente, faz as laterais numa fôrma. Eu fiz a 
fôrma. Depois da fôrma, aí a gente cola ela todinha. 
Depois dela colada, cola a vilaga, pra enlarguecer 
[alargar] aonde a cola pega, e com o texto, aí, depois, 
a gente vai juntando, junta um, junta o outro. Depois 
põe o pescoço, aí vai montando até chegar o final.

“Essas dobras aqui da lateral, a gente bota na 
fôrma e a prensa com torno. Aí ela vai pro lugar. 
Quando ela seca, na cola, já fica mais ou menos no 

lugar. Depois, no colar, é só dar o reajuste. Eu boto 
do jeito que tá mesmo, seca mesmo.

“As dobras é difícil. É um tanto difícil. É numa 
fôrma que eu fiz a forma; e a gente bota as duas 
pontas aqui. Aí põe com o negócio aqui, aí prende 
ela. Quando essa cola seca, com um dia, aí vai 
colando a outra. É assim. São quatro dias só pra colar 
só essas duas juntas aqui, essas quatro juntas aqui.

“Leva mais ou menos uns quinze dia pra fazer 
uma rabeca. Uns quinze dia porque não tem quem 
possa fazer duma vez; porque é colar peça por 
peça. Essa madeira das dobras, eu chamo ela de 
juparana. É uma mata nativa. É madeira mesmo. 
Não ela engrossa muito. É um tipo de madeira que 
enrola bem. Tô vindo pegar estas duas pontas aqui.

“Já tem pedido pra comprar essa daqui. Fica legal 
do jeito que tá aí. Agora, tem uns, que já veio de lá 
de fora, que queria me encomendar uma, né? Pra 
eu fazer. Digo: ‘Não rapaz, não faço encomenda, 
não. Faço mesmo só pra mim. Pro meu uso’.

“O arco é da cauda do rabo de cavalo. Ainda não 
usei o plástico ainda. Se o plástico for bom, eu até acho 
melhor porque a traça não corta. Porque, aqui, com o 
breu, é danado pra traça cortar os fio. Aí vai ficando 
pouquim. Daquela, dessa pequena que eu tenho ali, já 
só tem o quê? Só uma linhazinha de pêlo.

“Que tudo que eu tenho feito nunca foi por 
intermédio de escola, por mestre. Aprendi a ler 
por conta própria, o meu pai me ensinou mesmo 
só a cartilha de ABC, com aqueles nomezinhos que 
tem, e aí eu levei pra frente. Eu leio a Bíblia, leio 
qualquer outro tipo de livro, né? Mas nunca tive 
aulas, escola, pra nada.”
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Foto de Francisco Sousa

Antônio Gomes da Silva, 1960, Mauriti

T o t o n h o 
LUTERIA TIPO EXPORTAÇÃO
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Antônio Gomes da Silva, o Totonho, nasceu 

a treze de fevereiro de 1960, no Sítio São Félix, 

Mauriti. O pai, Messias Gomes da Silva, era 

agricultor, carpinteiro e repentista. A mãe, Maria 

Olivia de Jesus, fazia crochê e renda de almofada. 

O casal teve dez filhos, sendo quatro homens e 

seis mulheres. Os dois avôs (José Pereira Ferro e 

Antônio Vicente do Nascimento) eram carpinteiros. 

Estudou pouco: “só o Mobral, aqui mesmo”.

Aos dezessete anos, se tornou membro da 

Congregação Cristã. Seus pais são evangélicos. 

Casou-se, em 1981, com Maria Antonia das Graças 

Gomes, que cuida dos afazeres da casa. Viajou para 

São Paulo, nesse mesmo ano, levando a esposa, e lá 

nasceram os filhos, Raquel, Simone e Saulo. Voltou 

para Mauriti entre 1987 e 1988.

Trabalhou numa fábrica de papel do Grupo 

Matarazzo, no Belenzinho, zona leste; na construção 

do SESC Pompeia, zona oeste; e no Bradesco, na 

Cidade de Deus, Osasco. Começou a estudar música, 

queria ser um instrumentista, mas não deu certo. 

Teve as primeiras lições de luteria com o italiano 

Augusto Lombardi, na Vila Pompeia, em São 

Paulo. Trabalhava com madeiras brasileiras, como 

umburana, cedro e feijó. O professor comprava 

crina para montar o arco e lhe deu valiosas lições. 

Lombardi lhe ensinou a usar as ferramentas e lhe 

deu as medidas. A partir daí, começou a fazer 

violinos, violoncelos e contrabaixos.

Toca de ouvido e também por partitura. Não 

quis mais ser instrumentista. Toca por deveres 

do ofício e para alguma apresentação, quando é 

convidado para mostrar os instrumentos que faz 

e precisa dar “uma palhinha” para o público. Diz 

que “a alma é o segredo do violino”. Nunca compôs. 

Já fez uns quatrocentos instrumentos que estão 

tocando pelo mundo: Holanda, Peru, Colômbia, 

Japão. Uma clientela valiosa é constituída por 

norte-americanos que vivem no Brasil. A maioria 

das vendas é para São Paulo.

Leva, em média, quinze dias para fazer uma 

peça, umas 56 horas de serviço. O filho ajuda, mas 

não está “pronto” para assumir o serviço e, por 

enquanto, toca na Congregação. Totonho também 

cuida da pintura com verniz acrílica e da fabricação 

dos estojos, com madeira compensada, couro 

sintético e espuma plástica. O arco pode ser de 

crina de cavalo ou de fio sintético.

Hoje, ele trabalha com madeira importada de 

Cremona, Itália, que ele compra de uma empresa do 

Espírito Santo. Usa o abeto para a tampa da frente 

e o acero para as costas, braço e ilhargas. Constrói, 

com a mesma atenção, a rabeca para os músicos do 

sertão. Ele considera a rabeca um instrumento e 

não um violino tosco.

Para retribuir o muito que a vida lhe deu, 

montou uma oficina e um programa de iniciação 

à luteria para os jovens da comunidade onde vive. 

Como resultado de tanto esforço, tanta disciplina 

e tanta humildade, Totonho é Mestre da Cultura 

ou Tesouro Vivo, diplomado pela Secretaria da 

Cultura do Estado do Ceará-Secult-CE.
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Foto de Francisco Sousa

José Garcia de Paiva, 1926, Boa Viagem

Z é  M a r t i n s 
OFICINA DA RABECA
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Zé Martins se chama José Garcia de Paiva e o 

Martins vem do avô paterno. Nasceu a onze de 

junho de 1929, na Fazenda Pau-Ferro (Boa Viagem), 

filho do agricultor Francisco Pereira de Paiva e da 

fiandeira e tecelã Brígida Carneiro Garcia. O casal 

teve doze filhos, cinco homens e sete mulheres.

“Papai nunca me botou numa escola”, diz sem 

aparente ressentimento. Aos 23 anos, tentou 

frequentar uma e o fez por dezenove noites. “Sou 

analfabeto, mas não sou burro”.

O casamento com Maria Alves Paiva veio em 

1953. Tiveram cinco filhas e três filhos. Vivem 

separados e já têm tataranetos. Zé Martins veio 

para o Olho d’Água em 1984. É homem de mil e 

uma atividades: agricultor, carpinteiro, pedreiro, 

ferreiro, conserta relógios e rádios.

O pai tocava rabeca de canafístula, escavada feito 

um cocho, numa só corda, com tripa de “jerita” 

[jeritacaca] e o arco era feito com pelo do rabo de 

animal. Um irmão tocava violão, cavaquinho. Ele 

optou pela rabeca e, a partir do instrumento do 

pai, construiu uma para ele, de umburana, também 

nos moldes de um cocho. Tinha entre treze e      

quatorze anos.

A fazenda onde morava tinha muitos pés de 

umburana. Aprendeu a fazer os moldes com 

Edmundo Róseo, a quem considera um craque. 

Diz nunca ter vendido as rabecas que fez porque se 

apega a elas. Encontramos várias prontas e algumas 

por acabar no seu atelier/oficina no Olho d’Água.

Descreve a rabeca e diz: “a alma tá aqui”, diz 

apontando para dentro e concluiu: “se não tiver, ela 

não toca que preste”. Esculpe santos e, de vez em 

quando, faz “milagres”, levados, quase sempre, para 

Canindé, como pagamento pelas graças alcançadas.

Conta uma história curiosa acontecida quando ia 

para Canindé: “dei esmola a um aleijado e ele me 

deu uma Nossa Senhora Aparecida. Faz uns três 

anos. Eu queria muito fazer a santa na madeira e 

senti que era um sinal”. A partir daí, fez outras e é 

devoto da padroeira do Brasil.

Rabecas, “milagres” e santos são feitos com a 

mesma madeira e com os mesmos instrumentos. 

Admite que a umburana está mais difícil e tem de 

entrar no mato para buscá-la, o que faz, vez por outra, 

o amigo, mestre e conterrâneo Edmundo Róseo.

Vale a pena conhecer sua oficina e a forma como 

ele arruma tudo, disposto de forma a otimizar seu 

trabalho. Cada coisa ocupa um espaço e a gente 

tem uma ideia do que ele faz e domina. A oficina 

sintetiza suas habilidades e conhecimentos.

Relembra que foi capitão do reisado. Nunca foi 

muito de tocar. Não acompanhou a Dança de são 

Gonçalo, muito menos os espetáculos do Casemiro 

Coco. Zé Martins nunca compôs, gosta de tocar, 

mas diz preferir construir as rabecas. É assim que 

ele se relaciona com a vida e com a música.
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