
            A Coleção Outras Histórias tem como objetivo divulgar a 
produção das ciências humanas sobre o Ceará, em linguagem e 
preço acessível, mas sem a perda do rigor acadêmico.
          Por esta iniciativa, a Coleção recebeu o Prêmio Rodrigo 
Melo Franco de Andrade, na categoria Divulgação do Patrimônio 
Cultural Brasileiro (conferido em 2007, pelo IPHAN), o Prêmio 
Manoel Coelho Raposo, de Publicação de Selo Editoral (da 
Secretaria da Cultura do Ceará, 2010), e agora o Prêmio Mais 
Cultura de Literatura 2010 – Edição Patativa do Assaré (do 
Ministério da Cultura), que possibilitou a reedição de quatro 
títulos, esgotados, objetos de procura por pesquisadores de 
todo o Brasil.
       O Museu do Ceará, por intermédio da ASMUSCE (Associação 
dos Amigos do Museu do Ceará), compartilha os resultados 
dessa premiação com o público. Afi nal, esses trabalhos valorizam 
e difundem a literatura de cordel e a xilogravura, a partir de 
pesquisas sérias, que evidenciam lugares, personagens, e 
acontecimentos do Ceará, mantendo-se dentro dos parâmetros 
que norteiam e fortalecem o perfi l editorial da Coleção. 

Cristina Rodrigues Holanda
Diretora do Museu do Ceará
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Este livro é dedicado à memória do Monsenhor Murilo 
de Sá Barreto (1930 / 2005), amigo (saudade 

dos papos e dos cafés das tardes de sábado), referência no 
universo romeiro e uma personalidade 

representativa da cultura cearense no século XX. 
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APRESENTAÇÃO

Ralph Della Cava
Tradução de Margarida Oliva 

Não sou o primeiro, nem serei o último a levantar 
a voz para aclamar Gilmar de Carvalho e sua prolífi ca 
contribuição para a rica e variada cultura popular do Ceará. 
Tanto nas obras de sua autoria – como o desbravador Pu-
blicidade em Cordel (1994) e o premiado Madeira Matriz 
(1999) — quanto nas que editou — Patativa do Assaré 
(2001) e Bonito pra Chover (2003), para mencionar apenas 
duas — nenhuma forma de arte popular do Ceará, passada 
ou presente, escapa ao escrutínio, erudição e compreensão 
de Gilmar.

Por mais de uma década sua atenção tem se voltado 
para a vida e a poesia dos grandes bardos do cordel, dos 
xilógrafos que ilustram suas capas, dos impressores e dos 
vendedores ambulantes que distribuem seus versos e his-
tórias nas feiras e encruzilhadas do sertão, e dos escultores 
que, com troncos de umburana, imortalizam os heróis de 
cada uma de suas histórias. Mas também para os próprios 
“consumidores”, digamos assim, de dísticos e rimas — na 
sua grande maioria, “caboclos roceiros das plagas do Norte” 
— sem os quais, com a sua sensibilidade para com o mun-
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do á sua volta e as efervescentes imagens de inumeráveis 
utopias, o cordel teria há muito fenecido. 

De fato, o vigor atual das artes do Ceará e de seus 
mestres — no que diz respeito ao cordel e inúmeros outros 
artesanatos — é oportuna e perfeitamente captado, de 
maneira ímpar, em um esforço de colaboração, no Ceará 
feito a mão: artesanato e arte popular (2000), e na mais 
recente obra-prima de reportagem de Gilmar, acompanhada 
de magnífi cas “fotos-verdade” em cores, Artes da Tradição, 
Mestres do Povo (2005).

Normalmente, poderia parecer sufi ciente dizer, de 
Gilmar, que cada um de seus empreendimentos é tão bri-
lhantemente concebido e executado como os intricados e 
delicados desenhos da mais fi na renda. Sua prosa fl ui de 
maneira tão perfeita e precisa como as paisagens em gar-
rafas de areias que reproduzem as mesmas cenas por ele 
coloridas com palavras. O pensamento de Gilmar, na sua 
intenção e propósito, é tão delicadamente cinzelado e tão 
nitidamente delineado como as gravuras dos mais notáveis 
xilógrafos do Ceará.

Mas a mera observação da inteligência, arte e talento 
de Gilmar, reconhecidamente incomum e bem dotado, não 
é sufi ciente, porque ele se distancia dos de menor paixão 
e engajamento. Ele não é mero colecionador de cultura 
popular, por mais desbravadores e respeitáveis sejam seus 
antecessores, como Gustavo Barroso e Leonardo Motta. 
Tampouco deixa-se ele atrair pelos galardões da academia. 
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Até mesmo a ideia das recompensas e tentações de um único 
instante Warholiano de notoriedade pública o humilharia. 
Pois a paixão de Gilmar é a de um artista, e seu “teatro 
e tapeçaria” são o Cariri, o Ceará, e o nordeste inteiro. 
Seus companheiros “atores e tecelões” são os homens e 
mulheres dessa região do Brasil, tantas vezes difamada e 
negligenciada; são todos esses humildes sertanejos que, na 
sua simplicidade e com escassez de meios, transformam 
diariamente a argila e a palha, fi bra e madeira, sons e 
versos em extraordinários espetáculos pirotécnicos de sua 
humanidade. Gilmar é, ao mesmo tempo, escriba, orador e 
trovador de todas essas maestrias.

Ele é nada menos do que um intelectual engajado, o 
militante. Suas obras desmascaram a chicanice do mercado 
que põe a exploração acima da partilha; que lança o global 
contra o local; que denigre em vez de celebrar um mundo 
de múltiplos “universalismos”. Seu engajamento não podia 
ser mais claro: romper com a cultura enlatada dos “centros 
hegemônicos”, do Brasil e do mundo, e seguir em frente, 
como recentemente escreveu ele, para construir uma pátria 
que seja “múltipla, plural, rica, para além dos cartões pos-
tais, de estereótipos e de generalizações apressadas”. Essa 
meta implica um esforço incessante cujo resultado, natural-
mente, não é de forma alguma preordenado ou garantido. 
Mas unidos, em mutirão, a todos os que “lutam contra as 
modas da mídia, a ditadura das pesquisas de audiência”, e 
sabem que o futuro não pode ser construído “sem recurso 
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à tradição”, podemos realmente ter chance de moldar um 
mundo mais justo, igual e fraterno.  

* * *  
Lyra Popular, como todas as explorações de Gilmar, 

é inextricável da sua paixão e de seu engajamento. Os leito-
res não deveriam nunca perder isso de vista, nem deveriam 
hesitar em mergulhar nesses seis breves capítulos do passado 
artístico do Ceará e se deliciar com o seu desenrolar. Sabo-
rear, também, as observações perspicazes, informadoras e 
judiciosas de Gilmar, fruto de cuidadosa pesquisa histórica 
e literária, e modelo do recorrente questionamento e auto 
questionamento que deve acompanhar a busca das verdades.

Todos os seis, confesso, são particularmente caros 
para mim. Por estarem centrados em, e à volta de, Juazeiro 
do Norte — cujo “nome verdadeiro”, como canta Patativa 
do Assaré, “será sempre Juazeiro do Padre Cícero Romão” 
— onde vivi, com minha mulher e dois fi lhos pequenos, 
por quatro meses, em 1964. Especialmente evocativo dessa 
indelével experiência é o primeiro ensaio sobre O Rebate, 
o combativo semanário que, no início do século passado, 
ajudou a transformar a antiga vila em município, e em cujas 
páginas eu, mais tarde, iria mergulhar horas a fi o na minha 
própria pesquisa sobre a cidade e seu fundador. 

Agora, quatro décadas mais tarde, em Lyra Popular, 
Gilmar me proporciona uma outra chance de revisitar não 
só aquelas páginas, onde poesia e xilogravuras ornavam a 
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palavra política, mas também muitos outros veículos de 
pensamento e expressão popular — almanaques e cordéis 
noticiosos, desafi os, benditos e fofocas locais. Coisas todas 
que, em 1964, vezes sem conta encontravam lugar atrás 
dos registros históricos, que tive a sorte de estar entre os 
primeiros a utilizar, e nos quais apliquei grande esforço para 
desenterrar o passado formal, documentado, de Juazeiro. 
Mas estes seis curtos capítulos, descubro agora, revelam o 
passado informal, mas não menos vital, da cidade. Neles, 
como em todos os seus anteriores e inigualáveis estudos de 
Juazeiro, através de suas artes e artistas, Gilmar consegue 
de um modo persuasivo o que poucos pesquisadores, antes, 
conseguiram: dar voz autêntica às pessoas comuns e às 
evocações do seu papel na história.

Esse feito, por si só, já garante, para Gilmar, a gra-
tidão e o encorajamento de todos nós que recorremos às 
riquezas de nossos passados particulares para construir o 
mosaico do futuro da humanidade.

New York, 22 de novembro de 2005.
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O CORDEL NO JORNAL “O REBATE”

Existe uma lacuna entre a oralidade dos cantadores 
e o surgimento dos primeiros folhetos impressos. Este 
fosso se acentua dado o caráter precário do suporte que 
não resistiu ao tempo ou não foi objeto de estudo mais 
sistemático por parte dos pesquisadores do folclore ou dos 
teóricos da literatura.

Entre José de Alencar e Araripe Junior, que se de-
bruçaram sobre a produção poética popular, e os primeiros 
exemplares constantes dos arquivos e coleções, existe um 
intervalo que instiga no sentido de que sejam procuradas 
pistas que ajudem a reconstituir a trajetória dos folhetos, 
numa cronologia que permita uma contextualização desta 
literatura e que diga de sua importância e permanência.

Autores como Rodrigues de Carvalho e Sílvio Rome-
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ro são unânimes em elogiar a verve e a inventiva populares 
e uma amostra do que foi recolhido comprova, não apenas 
a interferência elitista da correção ortográfi ca, feita por 
Alencar, no “Rabicho da Geralda”, mas a espontaneidade e 
fl uência do improviso do “Bocage” cratense Zé de Mattos, 
um exemplo representativo da importância que assumiria 
o Cariri cearense nesta perspectiva.

A recolha dos primeiros folhetos publicados no Ceará 
indica que eles são datados do período subsequente à queda 
dos Accioly (1912), quando setores da classe média, aliados 
aos militares, provocaram as “salvações” que signifi cavam 
a queda das oligarquias que se perpetuavam no poder, do 
qual não haviam sido desalojados pela República.

É corrente a afi rmativa de que folhetos manuscritos 
ou impressos em Lisboa ou clandestinamente, no Brasil, 
circulavam interiorizando a produção da literatura popular. 
A importância destas matrizes para plasmar uma produção 
que se adapta a padrões culturais foi destacada por Jerusa 
Pires Ferreira, quando na “Cavalaria no Cordel” estudou a 
contribuição carolíngea e arturiana como matéria do folheto 
nordestino. Aliás, são frequentes os depoimentos que falam 
da grande circulação sertaneja do “Livro de Carlos Magno”, 
imprescindível em todo baú de livros desse período.

Levando em conta historiadores de literatura que 
omitem de seus escritos a produção das camadas subalter-
nas e não localizados nos jornais cearenses do século XIX 
anúncios de livrarias que vendessem folhetos, a curiosidade 
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para saber como se deu essa passagem é fundamental para 
os desdobramentos da literatura popular em verso, donde a 
importância da inserção de poemas de Leandro Gomes de 
Barros e Cordeiro Manso no jornal “O Rebate”, de Juazeiro 
do Norte.

Fundado a 18 de julho de 1909, para lutar pela 
emancipação política da então vila pertencente ao Crato, “O 
Rebate” era dirigido pelo padre Alencar Peixoto e refl etia 
um instante de consenso dos interesses das elites e do povo 
em torno do ideal de autonomia política da antiga fazenda 
Taboleiro Grande.

Numa fase em que a imprensa era marcada por for-
te conteúdo doutrinário, ainda longe de se constituir nos 
moldes de empresa, “O Rebate” é um espaço privilegiado 
para a observação dos confrontos entre Juazeiro e Crato. 
Dominando a cena, com seu carisma e incontestável li-
derança, a fi gura do padre Cícero, elevado a categoria de 
mito, no imaginário popular, desde os chamados “fatos 
extraordinários”, de março de 1889, quando a hóstia teria 
se transformado em sangue no instante da comunhão da 
beata Maria de Araújo.

Em suas acanhadas quatro páginas (formato 34,5 x 
50,5 cm), sendo uma de anúncios do “Comércio do Cariri”, 
atendendo aos empresários das três praças, “O Rebate” 
espelhava as contradições, anseios e bandeiras do Juazeiro 
na época. E como era comum nas publicações com uma 
proposta política mais acentuada, antes da fase empresarial 
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que teria começado com o “Correio do Ceará’, em 1915,“O 
Rebate” deixou de circular alcançado o principal objetivo 
pelo qual se propunha a lutar, ou seja, a elevação de Juazei-
ro à categoria de município, em 1911, com a consequente 
aclamação do Padre Cícero como prefeito.

Porta-voz das elites, com forte apoio dos comer-
ciantes, segundo Ralph Della Cava, “O Rebate” deve ser 
entendido como um veículo para consumo dos letrados, 
que não deveriam ser muitos, apesar da vila contar, a 1º de 
janeiro de 1905, com 15.050 habitantes e ser atendida por 
dezoito escolas particulares e duas públicas. Mas eram esses 
letrados que exerciam o papel de formadores da opinião 
pública e condutores vanguardistas de uma luta à qual os 
segmentos populares passavam a aderir.

O fato de “O Rebate” incluir em seu espaço editorial 
uma seção chamada “Lyra Popular” reforça o papel da lite-
ratura de folhetos e sua aceitação por segmentos com acesso 
à informação. Aceitação que implica em familiaridade com 
os códigos da produção popular, donde a seção, que passou 
a ser veiculada em quase todos os números do semanário 
disponíveis para consulta na biblioteca do Memorial Padre 
Cícero, em Juazeiro do Norte e na coleção do professor 
Renato Casimiro.

Deste modo, foram publicados por “O Rebate” os 
poemas de Leandro Gomes de Barros “Lucta do Diabo com 
Antonio Silvino” (28.11.09), “O sorteio militar” (5.12.09), 
“A creação do mundo” (19.12.09), “As capas de uma viúva” 
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(16.01.10), “Ciúmes de duas noivas” (23.01.10), “A certidão 
do caboclo” (30.01.10), além de “O Padre de Juazeiro” 
(6.02.10) que, com suas vinte e cinco estrofes de seis versos, 
teria sido o marco inaugural da produção poética em torno 
do padre Cícero, que hoje constitui um ciclo temático dentro 
das classifi cações propostas para a literatura de folhetos.

No sertão do Ceará / Appareceu um pastor / E qual outro 
Christo, nosso / Adorável Salvador É um anjo de bondade 
/ Enviado do Senhor / É um pastor exemplar / o padre do 
Joazeiro / Dão-lhe esmola e dá esmola / e não é interesseiro 
/ Tudo que faz é de graça / Não aprecia dinheiro.

Também foram veiculados por “O Rebate” os poemas 
“A proclamação dos banhos” (20.02.10), “As lágrimas de 
Antonio Silvino por tempestade” (6.03.10), “Padre Nosso 
dos Caçacos” (10.04.10), “A lavoura e a crise” (17.04.10), 
“O Cometa” (20.11.10), que marcou a passagem de Halley 
e “Romano e Ignácio da Catingueira” (4.12.10), todos do 
poeta e editor paraibano Leandro Gomes de Barros, respon-
sável por uma das mais ferteis produções poéticas do campo 
popular e que se notabilizava pela qualidade de seu versejar 
dentro dos cânones que regem esta literatura.

A publicação foi retomada no ano seguinte, com 
outros dois poemas de Leandro: “Saudades de um tempo 
passado” (20.08.11) e “A defesa da aguardente” (3.09.11), 
também catalogado como “A criação da aguardente”.
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Constituem comprovadamente folhetos, de acordo 
com o Catálogo da Casa de Rui Barbosa, os títulos: “Lucta 
do diabo com Antonio Silvino”; “O sorteio militar”, que 
recebeu a avaliação de “muito bom” no comentário feito à 
margem do texto por Mário de Andrade; “As lágrimas de 
Antonio Silvino por tempestade”, “O Cometa”, e “Romano 
e Ignácio da Catingueira”. Os outros constam como poemas 
do Fundo Villa-Lobos, do Instituto de Estudos Brasileiros 
(IEB), da Universidade de São Paulo e foram estudados, 
dentre outros, por Ruth Terra e Edilene Matos, responsáveis 
por sistematizações, tipifi cações e indicações que muito 
contribuem para os que pretendem se debruçar sobre o que 
restou dessa produção pioneira.

O restante da produção espera pela edição das novas 
antologias de Leandro, do qual foram publicados apenas três 
volumes, do total de oito prometidos, ou da complemen-
tação do Catálogo da Casa de Rui Barbosa, cujo primeiro 
volume contempla apenas mil títulos, o mesmo total que os 
estudiosos costumam atribuir ao poeta que Carlos Drum-
mond de Andrade considerou “rei da poesia e do Brasil em 
estado puro”.

Do alagoano Pacífi co Pacato Cordeiro Manso, que 
era como se assinava o poeta Pacífi co da Silva, “O Rebate” 
transcreveu “Plantei cravo e nasceu rosa”, com 8 estrofes 
de dez versos (16.10.10), as 16 sextilhas de “Nunca vi!” 
(30.10.10) e a glosa do mote “Nem todo páo dá esteio”, em 
6 décimas (13.11.10).
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A 6 de março de 1910 a seção “Lyra Popular” ganhou 
nova tipia e uma ilustração que consistia na estilização 
de um violeiro diante de um casario urbano, inserção que 
também diz da importância que esta publicação passou a 
ter no espaço editorial do semanário.

Estes folhetos e poemas que, na maioria das vezes, 
ajudaram a consolidar, no processo editorial, o múltiplo 
de quatro páginas, marca registrada das produções po-
pulares, podem ter contribuído para servir de forma à 
produção local.

 Esta hipótese ganha o reforço da importância da 
mídia impressa e do caráter de porta-voz de que “O Rebate” 
se investia através de suas propostas e da leitura coletiva que 
pode ter ecoado pelas noites sertanejas, sugerindo temas e 
motivos e cristalizando um molde que estava sintonizando 
com a musicalidade cearense e que poderia ter consolidado 
a produção no contexto do Cariri.

Uma possível pista para comprovar esta afi rmativa 
está no fato das coleções incompletas de “O Rebate” tra-
zerem como primeira veiculação da seção “Lyra Popular” 
(18.07.09), um poema anônimo:

Você disse que admira / as moças fazer pastinha / Que 
dirá se você visse / mulher velha de anquinha / Minha 
gente venha ver / coisinha de admirar / Menina de sete 
anos / com vício de namorar / Da Bahia me mandaram / 
um presente d´um canudo / Um velhinho descascado / e 
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uma velha com casca e tudo

A edição seguinte (25.07.09) publicava um poema a 
São Benedito, que poderia ser um bendito ou uma peça da 
tradição ibérica, ainda que ele fosse cultuado pelas etnias 
africanas: “Meu São Benedito / cabello de oro / Livrae-me 
meu santo / da terra de moro”

O duplo sentido é objeto da publicação inaugural do 
mês de agosto (01.08.09): “Em cima daquella serra / tem lá 
um pé de roseira / Tanto mais no cume chove / tanto mais 
no cume cheira”.

O contraponto veio na edição seguinte (8.08.09), com 
o poema de temática espiritual: 

Na casa de Deus / no templo sagrado / Eu entro sem susto 
/ Mas fi co prostrado / O órgão sagrado, / ali reboando / 
Vai doce tristeza / no peito entonando / Aqui as colunas / 
ali as escadas / Além em seus nichos / imagens sagradas 
/ Ah! como pequeno! / Ah! Como acanhado! / O homem 
parece/ no templo sagrado! / Ah! Lembra-se elle / do barro 
sahido / Que a pó algum dia / será reduzido.

Um poema à Maria Santíssima foi publicado na edi-
ção seguinte (15.08.09), provavelmente por conta da festa 
de Nossa Senhora da Assunção, comemorada nessa data.

Jacy é quem assina o poema (22. 08.09) com forte 
apelo humorístico:
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Feliz neste mundo / a sorte quem logra / De não ter consigo 
/ o diabo da sogra / É cobra, é serpente / a mais venenosa 
/ é alma do diabo / Terrível, dannosa / É praga d´inferno / 
inferno na vida / É satan em carne / alma denegrida / Não 
há neste mundo / malles que não faça / É como o demônio 
/ é como a cachaça.

O mesmo Jacy assina “Horror mais horror” 
(19.09.09), ainda na rubrica Lyra Popular: “Um crime tão 
monstruoso /que provoca indignação / Deu-se agora lá no 
Crato / será fructo da missão?”

 Um poema a partir do mote: “Vae te pomba desper-
tada/ao longe carpir torturas” (31.10.09), com indicações de 
autoria de Jacy e Pajé, chama a atenção pela localização da 
da ação na chapada do Araripe e pela abordagem ecológica, 
ainda que periférica, sem ir fundo na essência da questão:

Homens sem alma, perversos, / A novos crimes se dão / 
Movem elles, d’Araripe / Na serra, a devastação! / Tocam 
fogo lá nas roças, / De mandioca, nos cercados / Nas casas, 
aviamentos / Dos pobrezinhos, coitados!

Em “Lyra do Sertão”, de Ana Almerinda Dias, publi-
cado em “O Rebate”, a 10 de julho de 1910, há um visível 
esforço de calcar, sobre um modelo popular, o poema que 
evolui em onze sextilhas com uma forte dicção de cantoria: 
“Não há triste-sem consolo / Nem feliz-sem proteção / Não 
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há feio-sem sua graça / Nem bonito-sem senão / Não há 
rico-sem dinheiro / Nem bonito-sem senão”.

Um efetivo reforço a esta hipótese está também nas 
páginas de “O Rebate”, na rubrica dos “Innedictoriaes”, que 
publicou, a 23 de outubro de 1910, o poema “Grande Obra”, 
de José Augusto Siebra, da Malhada, serra do Araripe. Nos 
moldes de um marco, “construção imaginária simbolizando 
uma fortaleza inexpugnável”, no dizer de Sebastião Nunes 
Batista, Siebra assume o épico e envereda pela hipérbole ao 
exagerar em sextilhas: “Dentro de minha lagoa / Tem oitenta 
fortalezas, / oitocentos mil soldados / a fazerem mil proezas 
/ E canhões sempre falhando / que tremem nas redondezas.

O “Rebate” também publicou e trouxe encartado, 
em quatro de suas edições, o “Boletim Caricata” (11.12.10; 
25.12.10; 08.01.11 e 22.01.11), com um formato um pouco 
menor que o do jornal (34,5 x 45,5 cm) e uma linguagem 
cáustica que detratava o Coronel Antonio Luís, todo pode-
roso do Crato, conhecido como “Canela Preta”, objeto de 
quadras: “Canella Preta entendera / este povo amedrontrar 
/ Co´arrôtos de pato macho / sempre e sempre a arrotar” .

O prepotente líder político era objeto de motes e 
glosas, expressão oral de um repúdio que ganhava o im-
presso em “O Rebate”: “Não tem galho em que s´aguente 
/ o pobre Tonho Luiz”

Onde vinha o desenvolvimento:

Quem diz verdade não mente / o homem perdeu a fama / 
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Cahiu em cheio na lama / não tem galho em que s`aguente 
/ Quem provoca a muita gente / quando cahe, quebra o 
nariz / Foi mesmo o que aconteceu / é coqueiro sem raiz 
/ o pobre Tonho Luiz.

Ao recorrer ao formato popular, um meio de comu-
nicação, por limitado que fosse legitimava sua aceitação 
pelas camadas subalternas e realimentava, por outro lado, 
uma produção popular que se esboçava e que ganhou con-
sistência, no caso de Juazeiro, com as romarias, com os 
poetas que se estabeleceram na cidade, como João Mendes 
de Oliveira e que vai ter seu grande momento com a entrada 
em cena de José Bernardo da Silva, que com sua folhetaria 
deslocou para o sul cearense a produção de estórias, ro-
mances e folhetos.

A importância da imprensa no contexto da literatura 
popular não se esgotou com a interiorização da maquinaria 
desatualizada para as necessidades dos grandes centros, o 
que possibilitou a fi xação de pólos nordestinos de produção 
de folhetos, numa contestação defi nitiva à tese de Sílvio 
Romero de que a proliferação de jornais acabaria com a 
literatura popular em verso.

No caso de Juazeiro do Norte, embora não se tenha 
notícias da tipografi a de “O Rebate” publicar folhetos que, 
de modo mais sistemático, passaram a ser compostos e 
impressos na gráfi ca da Diocese do Crato, segundo in-
formações de pessoas envolvidas no processo, o papel do 
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jornal transcendeu a luta política e se inseriu num projeto 
cultural, onde a produção das camadas subalternas passou 
a ser fundamental para a compreensão dos desdobramentos 
posteriores das relações entre o tradicional e a comuni-
cação social.
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“O JUÍZO DO ANO” 

Desde 1959 até sua morte, em 1996, Manoel Cabo-
clo e Silva manteve, em circulação, ininterruptamente, o 
almanaque “O Juízo do Ano”. Esta publicação se inscreveu 
na tradição de divulgação de conhecimentos acumulados e 
recriados pela ótica da sabedoria popular.

Com uma média de 24 páginas, miolo em papel 
jornal, capa com duas cores, defi nição de autoria, ilustrado 
por antigos clichês de que dispunha, era impresso, até 1970, 
em seu próprio parque gráfi co passando, em seguida, a ser 
produzido na Gráfi ca Sobreira, dotada de maiores recursos. 
Com o mesmo formato dos folhetos de cordel (16,5 x 12 
cm), contava com uma rede de distribuidores em todo o 
nordeste do Brasil e manteve viva uma indústria editorial 
de forte conotação popular.

Busca das Raízes
O almanaque chegou tardiamente ao Brasil, impedido 

de ter prelos em funcionamento até 1808. Teria sido trazido, 
de acordo com historiadores da imprensa, em 1838, pela 
casa editora Laemmert, de procedência alemã. O tipo de 
publicação que eles faziam tornou-se modelo nacional, a 
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ponto de constar no contrato para a publicação do primeiro 
almanaque cearense, em 1870, a exigência à observância do 
modelo europeu, com seu calendário, santos, fases da lua, 
relação de autoridades, índices, dados e inevitáveis anúncios.

A vulgarização destas publicações desembocou na 
contrafação popular dos almanaques dos laboratórios far-
macêuticos, na ofensiva da Igreja com suas folhinhas, e tem 
seu equivalente massivo nos almanaques do “Pensamento” e 
“Abril”, presenças marcantes nas bancas de revistas de todo 
País, este último, inclusive, recorrendo às novas tecnologias 
e lançando sua versão em “cd-rom”, adequando a tradição 
dos almanaques à era da informática.

Versão Nordestina
Dentro desse contexto desenvolveu-se uma proposta 

nordestina, de âmbito rural e características bem próprias, 
como um produto editorial que resistiu ao tempo e se impôs 
como obra de referência do sertanejo nordestino.

O primeiro número do “Almanaque de Pernambuco”, 
de João Ferreira de Lima, era datado de 1936. Tornou-se um 
sucesso editorial sem precedentes, o que explica que tenha 
infl uenciado todo um contexto social e político justifi cado 
que publicações similares viessem a disputar o mercado, 
como o “Almanaque do nordeste Brasileiro”, de Manuel 
Lima dos Santos, lançado em 1949, ou o “Calendário Bra-
sileiro”, de José Costa Leite, surgido em 1960, mesmo ano 
do lançamento da publicação de Caboclo.

19983 - Museu Lira Popular - MIOLO.indd   2819983 - Museu Lira Popular - MIOLO.indd   28 01/12/2011   11:34:1801/12/2011   11:34:18



29

A receptividade desses almanaques encontrou res-
paldo na rede de comercialização de folhetos formada na 
região, na fase que coincide com o apogeu da chamada 
literatura de cordel. O preço era equivalente ao do jornal e 
nunca era estampado na capa. 

Muita coisa mudou, a produção de folhetos ganhou 
uma conotação urbana e a tiragem dos almanaques sofreu uma 
drástica redução, a ponto de “O Juízo do Ano” ter caído de 35 
mil exemplares, no seu auge, para 5 mil exemplares quando 
de sua última edição para 1996, mas outros almanaques per-
manecem, atualizando seus apelos e disputando espaços na 
preferência de um público habituado a essa fórmula.

Lunários
Uma iniciativa marcante foi a publicação do “Luná-

rio Moderno ou Manual do Nordestano”, pelo Dr. Israel, 
pseudônimo de Manoel Pereira Diniz, paraibano de Alagoa-
-Nova, nascido em 1887, formado em Direito (1911), pela 
Faculdade do Recife, e que migrou para a terra do Padre 
Cícero, onde publicou livros (“Mistérios do Juazeiro”, 
1935), fundou o Colégio São Miguel , e viveu até sua morte, 
em setembro de 1949.

O “Lunário” do Dr. Israel tinha como proposta: 
“adaptar o Lunário Perpétuo” para o hemisfério sul. Segun-
do ele, a publicação espanhola, de 1701 (chegou em 1703 a 
Portugal), de autoria de Gerónimo Cortés, havia sido lançada 
antes da descoberta da América (o que não é verdade).
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A ideia, oportuna, rendeu uma segunda edição “revis-
ta”, em 1945, com muitos erros de ortografi a, acompanhada 
de uma nota da redação: “Este livro foi cuidadosamente 
composto de acordo com o original e disposições do autor”.

Com sua leitura hermética, o “Lunário Moderno”, 
com a ideia de “perpétuo” de seu congênere europeu, li-
mitava as possibilidades editoriais, perdendo espaço para 
os almanaques.

Notas Sobre o Editor
Manoel Caboclo e Silva nasceu em Caririaçu, a 25 

quilômetros de Juazeiro do Norte, em 1916, trabalhou no 
campo, veio com a família para a cidade do Padre Cícero 
e passou a trabalhar em tipografi a, em 1938, com José 
Bernardo da Silva, o grande editor de folhetos de todos 
os tempos.

Começou varrendo papel, passou pela impressão, 
chegando à composição na velha casa de palavras da rua 
Santa Luzia, n° 263, uma referência da produção de folhetos 
do Brasil, dos anos 40 até o fi nal da década de 60.

De poucos estudos, praticamente aprendeu a ler na 
gráfi ca. Ele dizia, romanticamente, ter aprendido a partir 
do jornal que embrulhava uma barra de sabão e pedia, 
insistentemente, para as pessoas lerem para ele.

Aos poucos, Caboclo passou a escrever alguns ver-
sos, até se tornar capaz de assumir a condição de autor de 
folhetos, o que só ofi cializou, a partir da década de 50, por 
sugestão do pesquisador pernambucano Liêdo Maranhão.
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O certo é que Caboclo, na convivência com os gran-
des poetas da época, que frequentavam a casa / ofi cina de 
José Bernardo, criou um número considerável de títulos 
e conseguiu acumular uma biblioteca, onde os clássicos 
conviviam com a produção sobre literatura popular e, 
principalmente, com os esotéricos, mostrando o ecletismo 
de sua formação.

Depois de cerca de dez anos na tipografia São 
Francisco, Caboclo saiu e foi trabalhar com João Ferreira 
de Lima, astrólogo, poeta e editor do “Almanaque de Per-
nambuco”, que resolveu passar parte do ano em Juazeiro do 
Norte porque estava com difi culdades de rodar o seu tesouro 
da sabedoria popular nas ofi cinas gráfi cas de Caruaru, e 
recorria aos serviços de folhetaria de José Bernardo.

Aí está, com certeza, a iniciação de Manoel Caboclo 
no formato do almanaque e nas artes da astrologia, a ponto 
de retirar parte de seu sustento da encomenda de horóscopos 
individuais, espécie de semente do “Juízo do Ano”.

No início dos anos 50, Caboclo associou-se a Ferreira 
Lima em uma gráfi ca que funcionou na rua São Paulo, n ° 
625, nas proximidades do Mercado Central de Juazeiro do 
Norte. As máquinas vieram de Campina Grande, fundidas 
por Júlio Costa, e fi caram em poder de Caboclo, desfeita a 
sociedade, por conta de litígios, com farta troca de farpas 
pelas quartas-capas de folhetos e almanaques, no fi nal 
desta década. Foi quando Caboclo animou-se em lançar 
sua “Folha do Ano”, espécie de laboratório para testar suas 
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possibilidades como editor (que desenvolveria na Folhetaria 
Casa dos Horóscopos), embrião de “O Juízo do Ano”, cuja 
denominação fora tomar de empréstimo em sua fonte, o 
“Lunário Perpétuo”.

Dois casamentos (deixou viúva dona Lia), cinco 
fi lhos e cerca de 19 adotivos, conforme gostava de dizer, 
Caboclo, autor de mais de 50 folhetos, foi dono de uma 
empresa gráfi ca, com tipos móveis, a velha impressora a 
pedal procedente de Campina Grande, uma guilhotina e um 
baú de xilogravura, bem como um depósito de papel e de 
título, que funcionava em sua casa. Esta ofi cina, desativada 
depois de sua morte, já estava obsoleta há algum tempo até 
para manter o ritmo de impressão de seu almanaque, visto 
que recorria a serviços de terceiros, a partir de 1971, para 
a fi nalização deste produto editorial.

Nos intervalos da elaboração e produção do alma-
naque, ele editava folhetos, seus e de outros autores, cujas 
capas colava em um álbum, espécie de mostruário mutilado, 
que ele chamava de “catálogo”.

Ele deteve os direitos de publicação da obra do poeta 
Joaquim Batista de Sena, mas não reeditava os títulos por-
que acredita que a literatura de cordel iria “fi car como uma 
lembrança nos dias futuros”. Porque para ele, “cordel não 
é o que está pendurado num cordão, é o que foi feito com 
as cordas do coração”.

Caboclo também adquiriu os direitos de Luiz da 
Costa Pinheiro, autor do “Boi Mandingueiro e do Cavalo 
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Misterioso”, e de José Camelo, pertencentes a Batista de 
Sena e que vieram no bojo da negociação, lavrada em car-
tório, cumprindo todos os trâmites legais, no ano de 1973.

A Questão do Texto
A verdade é que a leitura dos almanaques é um há-

bito arraigado na alma do povo e permanece vivo, apesar 
dos modismos tecnológicos e das imposições da chamada 
Indústria Cultural.

“O Juízo do Ano” defi nia, a partir da capa, ilustrada 
por uma xilogravura que estilizava o zodíaco, seu âmbito de 
ação: o nordeste Brasileiro, sempre objeto de um acróstico 
que cristalizava as principais observações astrológicas para 
o ano seguinte. Esta opção mercadológica evidenciava os 
pontos básicos de sua linha editorial, como a comunicação 
com a zona rural, a iniciação esotérica e a fé incondicional 
em um Deus que tudo resolvia.

Em um aviso, na segunda capa, o editor declarava, 
incisivamente, que não aceitaria telefonemas a cobrar e 
transcrevia o calendário para o ano em que o almanaque 
teria sua vigência. A relação dos feriados nacionais era 
complementada pelas festas móveis. Num texto nitidamente 
editorial, encimado por uma foto de Caboclo no fi nal dos 
anos 50, vestindo paletó e usando gravata, constavam infor-
mações básicas sobre o ano em questão. A conjugação dos 
astros seria responsável pelo desencadeamento de fatores 
climáticos. Marte traria confl itos, Júpiter chuvas de grande 
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proveito e Saturno, o grande maléfi co, era, além de tudo, o 
regente de seu sigo capricórnio. 

No que dizia respeito ao interesse do nordestino, 
a previsão de trovoadas com chuvas fi nas e irregulares 
acarretaria a necessidade de plantar em covas fundas. No 
que se referia às secas, o autor manifestava sua impo-
tência e enumerava toda uma série de calamidades, nas 
longas conversas que mantinha com quem o visitava, sob 
o caramanchão do jardim, à rua Todos os Santos, 263, em 
Juazeiro do Norte, onde sempre estava disposto a um bom 
e prolongado papo, como se não tivesse pressa ou como se 
o tempo escorresse por entre seus dedos longos, os mesmos 
que produziam almanaques e folhetos em sua máquina 
Olivetti, Lettera 22.

Mais Previsões do Tempo
Caboclo baseava suas previsões na posição dos as-

tros, mas, homem do campo que era, não deixava de lado 
outros fatores, como as experiências das chuvas. Uma delas 
era a das seis pedras de sal que deveriam ser colocadas 
ao relento dia 12 de dezembro, véspera da festa de Santa 
Luzia. O efeito provocado pelas pedras em contato com o 
orvalho ou a evidência de que as pedras derretessem, mais 
ou menos, seria o indicativo de maiores ou menores chuvas 
na estação prevista, que dura de janeiro a junho, no Ceará.

Ele também prestava atenção ao círculo que as nu-
vens faziam ao redor da lua e auscultava aos que o visitavam 
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sobre as atividades das formigas, o ninho dos pássaros, sua 
migração e eclosão das lagartas. Ele tinha sensibilidade para 
ler e decifrar esses sinais e para saber, antes que o discurso 
ecológico passasse a ser um modismo, que homem e natu-
reza se integram e que não é possível dissociá-los.

Minucioso, ele chegava a trazer uma relação dos dias 
favoráveis ao cultivo e incluía conselhos ao agricultor nor-
destino para cuidar do rebanho, o que pressupunha vacinação 
e o não - abate de animais que reproduzissem, recomendação 
válida para vacas, cabras e até mesmo para galinhas.

Apocalíptico, o autor verberava contra a fome e se 
mostrava eternamente pessimista em relação aos planos 
que prometiam debelar a infl ação. A volta do “cruzado”, 
em 1986, foi o pretexto para o resgate de velhas moedas 
brasileiras e para relembrar os tempos de Cristo, num texto 
que evocava a pataca, o real e o cruzeiro, que ele associava 
ao sofrimento e, por isso mesmo, um indício de maus pressá-
gios, como a infl ação desmedida que essa moeda provocava. 
Foi dos que celebraram a estabilidade trazida pelo real, a 
partir de julho de 1994, mas sempre antevendo difi culdades, 
como se a via crúcis fosse a tônica da condição nordestina.

Saúde Antes de Tudo
A necessidade de planejamento familiar era reforçada 

e sugeria, sempre que possível, orientação médica. Caboclo 
chamava a atenção, no entanto, para a razão e a moral, que 
perpassavam, aliás, toda as páginas do almanaque.
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O senso comum era sacado para reforçar conselhos e 
sugestões, na linha da medicina natural ou caseira, que não 
impunha riscos aos que obedecessem às suas prescrições.

 Ele aconselhava, por exemplo, o mamão como de-
purativo do sangue, digestivo efi caz no combate aos gases 
intestinais. A febre seria debelada com cebolas cortadas 
colocadas debaixo da cama do paciente durante uma sema-
na. Contra resfriados, ar puro, um bom agasalho e evitar o 
perigo dos gelados. Na dieta, banhos de sol, roupas limpas, 
leite quente, frutas cruas, suco de limão e a recomendação 
para evitar aglomerações.

A apologia dessa fruta passava por sua composição, 
prosseguia com a enumeração de mais de cem doenças, das 
quais representaria a possibilidade de cura, e se apoiava em 
autoridades médicas, como Teófi lo Luna e Harold Diehl, 
para reforçar a importância dessa panacéia natural.

O mel de abelha era indicado para o coração e no 
combate às queimaduras. A picada do inseto seria decisiva 
contra as dores do reumatismo. Além de tônico e calmante, 
o banho frio abriria o apetite e estimularia as funções renais. 

Ferimentos deveriam ser lavados com sabão em 
barra. E para detectar diabetes, um método prosaico de 
urinar contra a parede e verifi car a incidência de formigas.

Em partes retiradas do “Lunário Perpétuo”, em 
parte compiladas do repertório popular, a relação de Ca-
boclo com as recomendações sobre saúde sempre foram 
marcadas pelo espaço que elas ganhavam em seu alma-
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naque e pela difusão e divulgação que ele tentava fazer 
de saberes cristalizados.

Serviços Prestados
Caboclo vendia um anel astrológico, “jóia científi ca, 

imantada, preparada segundo a ordem planetária”. Este 
talismã afastaria os perigos ocultos, protegeria contra o 
mau olhado e a inveja de quem tinha poderes para atrasar 
negócios, amores e lavoura ou seja, contra o olhar que “seca 
pimenteiras”, provoca quebranto e outras associações que 
se fazem em relação a esse uso desmedido de energias que 
escapam a qualquer tipo de controle.

Ao oferecer seus serviços de elaboração de horós-
copos individuais, ele se posicionava como um estudioso 
da astrologia, astronomia, numerologia, parapsicologia, ra-
diotipia, frenologia, onoromancia e outras ciências ocultas.

Aliás, essa rubrica ocupava a parte mais substancio-
sa de sua biblioteca, englobando, do alquimista Paracelso 
a autores como Sellen Jazer, Lorenz, Rubens Peiruque, 
Omar Cardoso e outras fi guras obscuras de uma produção 
que Jerusa Pires Ferreira chama de “literatura das bordas”. 
Na parede de sua sala, um diploma encadernado reforçava 
sua iniciação esotérica, graças a um curso cumprido, por 
correspondência, junto a uma Academia Brasileira que 
chancelava sua situação.

A elaboração dos horóscopos, aprendida com João 
Ferreira de Lima, em torno da grande mesa da Tipografi a 
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São Francisco, de José Bernardo da Silva, juntamente com 
o poeta Expedito Sebastião da Silva, foi uma maneira de 
satisfazer a uma curiosidade e de abrir, posteriormente, um 
nicho de mercado.

As encomendas chegavam pelos Correios e pelo 
telefone. Eram respondidas em papéis timbrados, com uma 
xilogravura como cabeçalho, onde se lia: “O futuro pelos 
astros”. No centro, Saturno, com seus anéis, irradiando 
melancolia e mistério. 

Inicialmente, eram três os tipos de horóscopos: com-
pletos, médios, breves, para atender a uma clientela maior 
e mais diversifi cada. Clientela que também comprava os 
perfumes planetários, vendidos como capazes de mudar a 
sorte no trabalho, nos negócios e nos amores.

Veículo efi caz de um sistema de comunicação de 
extração popular, “O Juízo do Ano” servia basicamente para 
a inserção dos anúncios do próprio Manuel Caboclo, já que 
ele recusava a participação de outros anunciantes, por não 
serem compensatórios, o que resultava em uma publicação 
“independente”, o que teria sido, segundo ele, bem melhor 
para a divulgação de seu trabalho.

A Palavra do Povo
Os anseios, preconceitos e ideias do homem da zona 

rural, sua permeabilidade às mudanças, sua posição diante dos 
costumes, tudo se esclarecia pela seleção dos provérbios que 
o almanaque transcrevia nos rodapés de todas as suas páginas.
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A ideologia do produtor popular se tornava clara e 
sintonizada com o seu público alvo, deixando bem defi nida 
a posição de Caboclo que dizia: “o governo é meu pai e a 
Igreja minha mãe”. Por conta dessa atitude evitava tensões 
e confrontos.

Na seção de anedotas, fi cava evidente a ênfase que 
o almanaque dava ao humor direto e pouco refi nado, mais 
próximo da paródia e do duplo sentido de certas canções 
feitas para o público sertanejo, e da produção cearense neste 
campo, marcada pelo recurso ao chulo e ao baixo corporal. 
Era o ponto de interseção entre o que seria lido pelo homem 
do campo e o destinado às camadas urbanas, unidas pela 
necessidade de uma recepção mais rápida e efi caz.

Os “Ditos e Costumes Populares” representavam um 
mapeamento de expressões que poderão permitir ou funda-
mentar um futuro estudo dos termos que caíram em desuso, 
pela inevitável padronização da linguagem, nestes tempos 
de avanços tecnológicos e de acentuada massifi cação.

É no espelho da fala popular que reside um dos 
fatores de êxito dos almanaques populares. Não apenas os 
assuntos que interessam, mas tratados dentro dos códigos 
que o povo domina e de acordo com um imaginário com o 
qual se identifi ca. Ao lado da simplicidade direta de certos 
temas, os volteios e fl oreados de quem quer, em certos 
pontos, evitar o assunto de frente e a persistência de es-
truturas arcaizantes, que tornam a fala nordestina tão rica 
e diversifi cada.

19983 - Museu Lira Popular - MIOLO.indd   3919983 - Museu Lira Popular - MIOLO.indd   39 01/12/2011   11:34:1801/12/2011   11:34:18



40

Caboclo dominava essa dicção popular e dosava sua 
pauta com uma tradição do que merecia ser repetido e o 
novo que não assustava seus leitores e ouvintes.

Padre Cícero
Pelo menos uma página de “O Juízo do Ano” era 

reservada, anualmente, ao Padre Cícero. Nada mais razoável 
para quem provoca um dos maiores fenômenos de religiosi-
dade popular do país, que se traduz da consolidação de uma 
forte núcleo populacional e na realização de várias romarias 
anuais ao túmulo daquele que foi líder político, místico e 
esperança messiânica de um povo carente e desvalido.

Do nascimento do Padre Cícero, no Crato, em 1844, 
à inauguração de seu monumento no serrote do Horto, em 
1969, Caboclo nos deu uma visão, sucinta e homogênea, 
em sua aparente fragmentação, deste santo popular, mas 
não fi cou nisso.

Antes, contribuiu para a sedimentação de uma memó-
ria coletiva, sempre acrescida de outras informações, já que 
ele estimulava a recolha de novos milagres e manifestações 
do “Padrinho” e sempre abria espaço para registrar fatos 
novos, devidamente anotados em sua caderneta de campo, 
e comprovados, na medida do possível, pelas visitas que 
recebia ou pelo contato, sempre renovado, com os romeiros.

Como não poderia deixar de ser, a relação das 
maiores romarias era transcrita em forma de calendário: 1º 
e 6 de janeiro, confraternização universal e dia de reis; 2 
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de fevereiro, festa de Nossa Senhora das Candeias; 24 de 
março, nascimento do Padre Cícero; 20 de julho, dia de 
sua morte; 15 de setembro, celebração da padroeira Nossa 
Senhora das Dores; 2 de novembro, fi nados, a maior de 
todas as romarias; 13 de dezembro, festa de Santa Luzia, 
para não deixar de falar que todo dia 20 a cidade se veste 
de luto para chorar a morte de seu fundador. Mas a verdade 
é que não existe um dia em que um caminhão, um ônibus 
ou um solitário romeiro não chegue a esta Nova Jerusalém 
das expectativas e utopias sertanejas.

O Futuro Agora
O “Horóscopo para Todos” sempre trouxe previ-

sões compactas para todos os signos. Respondia à velha 
necessidade de desvendar o futuro e conviver com o 
mistério que tem acompanhado o homem desde as épocas 
mais remotas.

“Sociedade e Amores” dizia dos signos que pode-
riam manter entrei si relações cordiais ou proveitosas, na 
antevisão das manifestações de afeto.

O lado cabalístico estava presente nos arcanos que 
regeriam cada ano, onde o 5 signifi cava recolhimento; o 
7 falta de previdência; o 14 tratava da moderação e o 25 
incitava o trabalho.

Por via das dúvidas, não custava transcrever uma 
oração contra os perigos, com invocação ao nome do Nosso 
Senhor Jesus Cristo. E, se sonhar com pimenta era indício 
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de felicidade, Caboclo não perdia a chance de dar alguns 
conselhos a administradores e homens públicos, de chamar 
a atenção dos motoristas ou de ditar regras para se viver de 
acordo com as leis e a moral vigente.

Os gêneros alimentícios teriam alta, os preços 
oscilariam e o comércio seria irregular, de certo modo, o 
desempenho da economia era tão previsivelmente instável 
como o regime das chuvas.

A terceira capa era sempre ocupada por uma profe-
cia sobre “o fi m do século”, concluindo, neste caso, com 
um apelo para que “não permita Deus que a Terra fi que 
deserta”. A quarta capa trazia a relação dos pontos de ven-
da do almanaque e algumas informações complementares, 
como na estratégia de marketing por ele desenvolvida.

Manoel Caboclo não arriscou prognósticos sobre 
a permanência de seu almanaque, que duraria o mesmo 
tempo de sua vida, tendo deixado inconclusa a edição para 
1997. Foi capaz, no entanto, de prever para si uma fase 
complicada, com turbulências provocadas por Saturno, 
ciclos que durariam doze anos de provações. E foi assim 
que ele teve um acidente vascular cerebral, depois de várias 
complicações agravadas pela idade, até que morreu, em 
julho de 1996.

No calor das comemorações de seus oitenta anos, 
tornou-se personagem de uma xilogravura de Francorli, que 
foi utilizada como ilustração de um cartão comemorativo.
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Com Caboclo se foi “O Juízo do Ano”, para cuja 
elaboração ele, durante o ano inteiro, alinhava anotações 
que depois eram editadas, num processo de seleção, 
antes de mandar os originais datilografados para a grá-
fi ca. Ele mantinha a estrutura da publicação, mas, como 
apresentava alternativas de texto, a escolha era muita 
vezes da gráfi ca responsável pelo trabalho. Fragmentos 
eram retirados do livro “Eu, o índio e a fl oresta”, que foi 
publicado em 1994, como vencedor do Prêmio Ceará de 
Literatura Popular.

Ele chegou a redigir umas normas deste produto 
editorial, com o título “Como preparar uma almanaque”, 
encontrado em suas anotações. Ali ele buscava referências 
no exame “no dia em que entra o ano e dá o diagnóstico 
do planeta governante”. O “Lunário Perpétuo” diria qual o 
planeta regente, as datas da lua crescente ou miguante, os 
dias caniculares e os dias felizes. Para o exame das fases 
da lua, ele recomendava o “Almanaque do Pensamento”, 
mesma fonte para o cálculo dos eclipses.

Ele não esquecia, que era preciso ter vivências e 
convívio com as camadas subalternas e com o que elas 
queriam ver impressas nesse livro de consulta diária, 
por parte de toda a família, para que um almanaque 
pudesse permanecer.

A fi delidade do público sertanejo, o respeito a um for-
mato e linguagem e a manutenção dessa tradição merecem 
uma refl exão mais detida sobre esse fenômeno de comu-
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nicação popular, voltado para o contexto rural, dissociado 
das novas tecnologias, à margem das políticas culturais 
do governo e alternativa, em relação aos centros do poder.
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OS FOLHETOS NOTICIOSOS 
DE CRISTO REI

Falar em João de Cristo Rei é evocar o poeta de cor-
del enredado em um universo místico e na enunciação de 
mensagens proféticas. É assim que João Quinto Sobrinho 
(Areias, PB, 1900 / Juazeiro do Norte, CE, 1983), que se 
tornou Cristo Rei em razão de uma graça alcançada, tem sido 
visto – com razão – pelos estudiosos da literatura de folhetos 
e da religiosidade popular. E não se trata de desautorizá-los, 
mas de lançar um novo foco de luz na compreensão de sua 
vida e sua obra.

Pesquisa feita no arquivo do Instituto de Estudos 
Brasileiros da USP me levou à descoberta de três folhetos 
que revelam um Cristo Rei voltado para o circunstancial, 
seduzido pelo apelo jornalístico. Importante ressaltar que 
uma consulta a várias listagens que dão conta de sua produ-
ção, como as da Casa Rui Barbosa e do Museu do Folclore 
(RJ) não relacionam estes folhetos, fora de lugar em meio 
“às sensibilidades de Cristo Rei para a religião”, no dizer 
de Régis Lopes, estudioso de sua inserção no catolicismo 
popular e nos mistérios de Juazeiro do Norte.

 “Descrição das cheias de 1947 em Lavras da 
Mangabeira-Ceará”, “A crise de cinquenta e oito arro-
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chando o pessoal” e “O triste caso de Orós no vale do 
Jaguaribe” mostram um Cristo Rei preocupado com o 
cotidiano e cumprindo a seu modo papel de repórter de 
um jornalismo sertanejo, num instante em que a mídia 
eletrônica não havia se interiorizado e num contexto em 
que o folheto desempenhava um papel de maior destaque 
junto às comunidades rurais. Sua interferência, no entanto, 
não obscurece sua visão de mundo marcada por um forte 
fatalismo e por uma justifi cativa divina para todos os 
percalços dos homens.

Enchente
Em “Descrição das cheias de 1947 em Lavras da 

Mangabeira - Ceará”, Cristo Rei inicia com uma prédica 
de tom apocalíptico: “O mundo está castigo / E ninguém 
presta a atenção / Quanto mais tempo se passa / Mais au-
menta a confusão”. As tais cheias seriam uma manifestação 
de castigo divino.

Dizem que em Lavras morreu / o fi lho dum homem incréo 
/ E quando foi se enterrar / O pai com cara de réo / Na 
mão de Anjo botou / Um cruzado e mandou / Comprar de 
chuva no céu.

E a enchente chegou “em dias do mês de março”, 
depois de uma chuva que teria levado o povo a dizer: “Ó 
Deus que chuva pesada”. 

19983 - Museu Lira Popular - MIOLO.indd   4619983 - Museu Lira Popular - MIOLO.indd   46 01/12/2011   11:34:1801/12/2011   11:34:18



47

Os resultados não se fi zeram esperar. Corriam de 
porta afora “Homem, mulher e menino / foi horrendo o 
desafi o / tinha 20 tonéis de óleo / A cheia fez corropio”. 
Uma loja de fazendas “tombou, caiu no embrulho / o balcão 
foi encontrado / onde a lama fez entulho”. Melhor sorte 
tiveram os detentos que libertos da cadeia bradavam “viva 
Deus onipotente”.

O socorro veio do “grande interventor” e Lavras 
contabilizou “mais de duzentas famílias / sem repouso e sem 
guarida”. O bloqueio da via férrea impedia o movimento de 
trens para o Cariri. O autor se refere a Patos (PB) e Limoeiro 
do Norte (CE) para mostrar a abrangência da calamidade. E 
antes de concluir faz, (racista?) a água levar uma negra “do 
cabelo muito ruim” e (intolerante?) um pastor protestante 
confessando que “minha seita é infernal”. O fecho pede: 
“Não queira soltar pilhérias / contra as coisas divinais”, 
num tom bem próprio do Cristo Rei profeta.

Seca 
“A crise em cinquenta e oito arrochando o pessoal” 

é a crônica de uma estiagem que deixou profundas sequelas 
no nordeste.

O quadro é preparado: “Cinquenta e cinco foi ruim 
/ cinquenta e seis foi peio / cinquenta e sete em geral / foi 
ruim de fazer dó”.

A crise é antecipada em mais algumas estrofes até 
chegar à expectativa de que a cena se reverteria: “O povo 
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em cinquenta e oito / não esperava tormento / porque um 
profeta disse / que o ano em seu conhecimento / mais de que 
cinquenta sete / dava quarenta por cento”. A profecia foi o 
álibi e “O pessoal confi ando / no dizer da criatura / meteu 
a cara na roça / lambendo uma rapadura / sem esperar que 
na frente / lhe chegava a desventura”.

A frustração leva ao êxodo: “Arrumaram o matulão 
/ seguiram para as cidades / fazendo concentração / para 
tomar do comércio / uma migalha de pão”.

O drama se agrava quando “muitos caíram de fome” 
e atinge seu clímax em São João do Sabugi onde: “Se achou 
uma mulher morta / com um menino a fungar/ os peitos dela 
e dizendo / mamãe eu quero mamar”.

O território da devastação se amplia para o Rio 
Grande do Norte, Paraíba e Pernambuco, mas “o governo 
da nação / com sua dignidade” teria prometido serviço 
abundante “e dinheiro com fartura”.

Aqui o poeta deixa a pobreza “para tratar sobre o 
povo” que suporta a quebradeira e fala de fazendeiros, 
mascates, falsos ricos, mulheres vaidosas concluindo por 
dizer que “também chora o candidato”, nos lembrando o 
ano eleitoral “e se não auxiliar / da pobreza a choradeira / 
perde o eleitor e fi ca / sem peito e sem mamadeira”.

Arrombamento
“O triste caso de Orós, no vale do Jaguaribe” dá 

uma valiosa pista quando o poeta diz: “Conforme o que 
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está se ouvindo / no brado das emissoras”, evidenciando 
uma infl uência massiva mais acentuada a partir da chegada 
da televisão. 

O episódio também é descrito como castigo: “Deus 
disse que quando os homens / sem fé, sem religião / de 
seus mistérios divinos / fi zessem profanação / ele mandava 
castigo / terremoto e confusão”.

E se refere outra vez a um blasfemo que teria pro-
metido “comer capim de baixio / se a chuva de sessenta / 
desse uma cheia no rio”.

O centro da narrativa é “Orós o maior açude / cons-
truído em Ceará” e Cristo Rei recorre a alguns dados para 
dar verossimilhança a seu relato. Fala em “600 milhões 
de água”, nas “nove cidades ameaçadas” e nas providên-
cias tomadas pelo governo que mandou “quatrocentos 
caminhões / transportar o pessoal / para outras regiões”. 
Também o Exército interferiu e “começaram a cortar terra 
/ rasgando sem paradeiro”. A defesa era mostrada como 
“em prol do cristianismo”.

O poeta mostra o povo “fazendo enxame nas ruas”, 
introduz aviões “fornecendo o alimento” e cria um clima 
dramático que se aproxima do que foi alardeado pela mídia 
na época. Ele extrapola quando diz que: 

Foi visto sob os pináculos / dos escabrosos rochedos / 
cinquenta crianças mortas / nos mais tremendos degredos 
/ sobre os braços maternais / nas sombras dos arvoredos.

19983 - Museu Lira Popular - MIOLO.indd   4919983 - Museu Lira Popular - MIOLO.indd   49 01/12/2011   11:34:1901/12/2011   11:34:19



50

Também “a alta sociedade / está se comprometendo 
/ para amparar toda causa / que o povo está padecendo”, na 
visão do poeta que conclui pedindo que Deus “não consinta 
nunca mais / castigo em nossa nação.

Conclusões
Estes folhetos mostram um João de Cristo Rei cida-

dão, imerso num cotidiano de crise e que tentava interferir 
a seu modo, com seus referenciais de poeta popular, editor 
de sua própria obra, observador que cumpria o circuito das 
festas religiosas e mascate de folhetos. 

Um João de Cristo Rei que não se limitava a 
vislumbrar os céus, embora este lado circunstancial, 
que aqui afl ora, não perdesse de vista os castigos e a 
Providência Divina.

Estas anotações, esboço para um estudo mais apro-
fundado, pretendem contribuir para um ajuste de foco e 
para a compreensão de um Cristo Rei mais íntegro como 
homem religioso, em permanente sintonia com seu Deus 
e com os homens de seu tempo. Um profeta que, por al-
guns momentos, se permitiu ser um repórter e porta-voz 
de seu povo. 
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OS DOIS LADOS DE 
U’A MESMA HISTÓRIA

Impressionou-me a aproximação de dois textos 
impressos, aos quais tive acesso em Juazeiro do Norte, no 
fi nal dos anos 80, de autoria, respectivamente, dos poetas 
Manoel Caboclo (1916 / 1996) e Expedito Sebastião da 
Silva (1928 / 1997).

Não do ponto de vista de plágio ou de intertex-
tualidade, mas da busca de matrizes para a construção 
daquelas narrativas.

Os relatos falam da pintura de uma Santa Ceia e de 
como um rapaz serviu de modelo para o Cristo e, tempos 
depois, desgastado pela bebida, volta ao atelier do artista 
para posar como Judas. 

Caboclo dizia ter ouvido o relato, que ele escreveu como 
“Pela mesma moeda”, de um misto de amigo e comprador de 
seus almanaques e folhetos, chamado Daniel, que lhe falou do 
Padre Buzzone, que teria tido existência histórica, segundo ele, 
e seria o autor da encomenda. Explicava o fato de ter preferido 
trabalhar o texto com o prosa porque achava que, apesar de 
interessante, poderia não vender bem como folheto. 

 Expedito se sentia um pouco constrangido e não 
admitia fontes para a criação do poema “A face do vício”, 
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uma variante dessa mesma história. Curioso que ele admitia, 
com tranquilidade, ter escrito seu folheto “O suplício de 
um condenado”, a partir de uma encenação circense que 
ele assistiu, e “Porque me fi z cangaceiro” de uma história 
transmitida pelo rádio.

Pouca diferença faz, o que interessa é que “Pela 
mesma moeda” e “A face do vício” se inscrevem como 
momentos em que oral e escrito estabelecem trocas; em 
que a questão da autoria torna-se irrelevante, diante das 
possibilidades e alcances de narrativas que são ou foram 
anônimas, em sua gênese e em que a circularidade da cultura 
mostra a diluição de fronteiras de tempos e espaços quando 
se tem uma história para ser contada.  

Vozes e Letras
Apesar de impressos, - o de Caboclo faz parte de 

seu livro “Eu, o índio e a fl oresta”, editado pela Secretaria 
da Cultura, em 1994 (escrito muito antes), e o poema em 
quadras de Expedito foi incluído como complementação 
(páginas 15 e 16) do folheto “Peleja de Ventania com Pedra 
Azul”, atribuído a João Martins de Athayde, com o selo 
da Tipografi a São Francisco, de José Bernardo da Silva, 
sem indicação de data. Os dois textos guardam marcas 
do oral, não apenas na coloquialidade e na referência ao 
“ouvi dizer”.

Caboclo insere a personagem que lhe teria transmi-
tido a história, “fui retirado da contemplação em que me 
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encontrava pela fi gura de um ancião de longas barbas e bata 
cor de café”, que lhe deu boa noite e se sentou a seu lado. 

Ele identifi ca esse narrador como padre Buzzone, 
não sendo forçada uma aproximação (talvez ele nem se 
desse conta que paródica) com a fi gura de frei Damião 
(1898 / 1997), o franciscano Pio Giannotti, eco de todos os 
missionários que percorreram os sertões, com seu discurso 
maniqueísta, inclusive pelo nome de família do narrador, 
Buzzone, com a cidade onde nasceu o religioso italiano, 
Bozzano. O padre teria sido o autor da encomenda e es-
taria contando o caso, certa noite, a um Caboclo “sentado 
num banco de jardim, de pernas cruzadas, a contemplar a 
lua que lá no céu aparecia por trás de uma nuvem que lhe 
fazia sombra”.  

As duas histórias, por sua vez, remetem a uma tra-
dição oral muito difundida na Europa, envolvendo o pintor 
Leonardo Da Vinci (1452/ 1519) e as difi culdades da pintura 
da “Santa Ceia”, no refeitório do mosteiro de Santa Maria 
delle Grazie, em Milão, que demorou muito a fi car pronta 
(mais de dois anos), o que ressalta a característica de Da 
Vinci, referida por Köllner (2000, p.7) “para começar tra-
balhos que não acabava”.

Em carta endereçada a Ludovico Sforza, autor da 
encomenda, Leonardo se justifi cava pelo atraso: “Para 
tal, durante um ano ou mais, noite e dia, eu tenho ido ao 
Borghetti, onde V. Excia sabe que todos os rufi ões da ci-
dade vivem, mas ainda não consegui descobrir um rosto 
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de vilão correspondente ao que tenho em mente” (White, 
2000, p.161).

O rosto problemático, que estava inacabado, era o 
de Judas, paradoxalmente ou por isso mesmo, segundo os 
críticos, “o mais poderoso em termos expressivos de todos 
estes estudos” (Kölner, 2000, p.56), mas nenhuma pista 
que possa induzir que o modelo tenha sido o mesmo, ao 
contrário das narrativas dos poetas de Juazeiro do Norte.

Interessante que além desse trabalho de campo, Le-
onardo andasse com um pequeno caderno, na cintura, que 
lhe servia para anotações urgentes. 

 São historicamente comprovadas as incursões por 
Milão em busca de tipos de expressões faciais fortes, “que 
pudesse guardar na memória ou tentando encontrar os 
modelos apropriados que depois eram convidados a posar 
para ele em Santa Maria delle Grazie” (White, 2000, p 160).

Pesa a opção homossexual de Da Vinci, não apenas 
futricas de corte, visto ter sido motivo de condenação na 
juventude, reforçado pela “adoção” de Salai, um “pequeno 
demônio” de dez anos de idade, com quem Da Vinci se 
relacionou até o fi nal de sua vida e, principalmente, pelos 
estudos de Sigmund Freud.

Caboclo introduziu em seu relato, a fi gura do pintor 
Haroldo de Vilanaz, protagonista do folheto de José Camelo, 
que editava desde a aquisição dos direitos feita a Joaquim 
Batista de Sena, em 1974, e nos enreda num mito dentro 
de um mito, ou numa fi cção dentro de uma fi cção (como 
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as bonecas russas que saem de dentro das outras), embara-
lhando, ainda mais, os planos narrativos.

Expedito, talvez mais comedido pela forma que ado-
tara, falou apenas em “um grande pintor”, sem explicitar 
ou sugerir de quem se tratava.

Exemplo
A ideia básica é de cunho moralizante e mostra os 

“estrupícios” da bebida, como se diz no cordel, fazendo-se 
referência à cachaça.

A “Santa Ceia” não é assim referida pelos dois po-
etas, mas “um lindo quadro de fé”, na história de Caboclo, 
guardando “semelhança de Cristo com seus doze apóstolos”. 
Expedito se refere à missão do artista de “pintar o quadro de 
Nosso Senhor / com a mais bela e rara perfeição”. 

As duas histórias, versões diferentes de um mesmo 
episódio, descrevem um belo rapaz que serviu de modelo 
para o Cristo. De acordo com todo um referencial mí-
tico, o modelo teria, segundo Caboclo: “boa aparência, 
estatura elevada, corpo esbelto, barba e cabelos longos 
e loiros estendidos sobre os ombros que lhe ornavam 
a face, olhos azuis, fala mansa, moderada e atraente”. 
Expedito não é mais econômico na descrição dos atribu-
tos físicos do rapaz: “o moço tinha a face bem corada / 
lábios bem feitos dum rosado vivo/ voz agradável e bem 
moderada / olhar ingênuo de terno atrativo”. Prossegue: 
“tinha na voz uma doce ternura / cabelos loiros e olhos 
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azuis / e por completa a sua figura / se assemelhava com 
a de Jesus”.

Caboclo avança nos elogios, ao dizer que Julião 
(era esse o nome do modelo) “era estudante universitário, 
aparentando 24 anos de idade (Jesus teria 33 quando da 
Ceia), de boa família” e, além de tudo, “muito querido dos 
pais e da sociedade”. O rapaz do poema de Expedito saía 
da igreja com outros jovens, índice de sua observância aos 
princípios cristãos, essencial para quem viesse a servir de 
modelo para uma representação do Filho de Deus. 

A descrição favorável do modelo antecipa seu pro-
cesso de queda, seu desgaste pelo álcool, seu desmorona-
mento, são regras básicas de qualquer narrativa que preze 
pela verossimilhança e se preocupe com a recepção que a 
história vai ter junto a seu público alvo.

Haroldo de Vilanaz, o “pintor” de Caboclo foi até 
Julião e disse : “pagarei uma boa moeda pára pousares no 
meu atelier servindo de modelo enquanto concluo o retrato 
de Cristo”. Aceito o convite, “logo que concluiu o trabalho, 
(o pintor) agradeceu e lhe pagou uma boa moeda”. Expedito 
resolve de outro modo a mesmo convite: “falou com ele o 
grande pintor / lhe suplicando pra ai ir posar / para pintar-
-lhe a imagem do Senhor / lhe prometendo bem caro pagar”. 
A continuidade do relato não chega a surpreender: “a tal 
proposta o moço aceitou / e sem faltar ia todos os dias / até 
quando o pintor terminou / de desenhar a face do Messias”.
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Ficção e Realidade
A interrupção da obra é tratada, de maneira diferente, 

pelos dois autores. O Padre Buzzone, de Caboclo, recebeu 
“ordem para deixar a freguesia, somente voltando depois 
de cinco anos” e logo procurou “o mesmo pintor para con-
cluir a obra, que fi cou incompleta por faltar um dos doze 
apóstolos: Judas Iscariotes”.

Expedito dá outro rumo para a história: “depois de 
anos aquele pintor/ querendo aquele quadro melhorar/ notou 
que para dar-lhe mais valor / era preciso Judas colocar”.

Os dois argumentos são falhos, mas a solução de 
Caboclo parece menos improvisada e mais coerente com 
o contexto, por envolver, outra vez, o narrador/ autor da 
encomenda. A falta de Judas, pela viagem do Padre Buzzo-
ne e pela interrupção da obra parece mais bem construída 
do que a constatação de que a obra deveria colocar logo 
Judas Iscariotes para “aquele quadro melhorar”. Ora, 
não se tratava de “melhorar”, mas de compor o quadro 
com seus elementos principais: o traidor e o herói. Como 
poderia faltar Judas não na ceia, mas “num quadro de 
Nosso Senhor”?

Certo é que a tessitura da trama prepara para o desfe-
cho: ideia da obra, escolha do modelo, esboço, interrupção 
por motivos superiores ou para “Aquele quadro melhorar” 
e a retomada dos trabalhos.

Em Da Vinci, as interrupções se deviam, na maioria 
das vezes, à falta ou de pagamento, a crises sobre a melhor 
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maneira de enquadrar as personagens, com o sentido teatral 
que a crítica atribui à obra.

Curioso que Judas, até então era um dos apóstolos e 
devia estar em conformidade com os demais. A antecipação 
para a Santa Ceia ou para “o quadro de Nosso Senhor” de 
uma decadência física que é anacrônica e que na verdade 
não se deu, visto que Judas se suicidou, incontinenti, depois 
de tentar em vão devolver as moedas, que serviram para 
comprar o Campo de Sangue, onde ele, provavelmente, 
seria enterrado.

Mas a decadência física de Judas ou do modelo que 
posou para Judas é um índice do caráter moralizador da 
narrativa e estabelece outra confusão entre os planos da 
realidade e da fi cção. O modelo era apenas um modelo, 
Julião ou o rapaz sem nome do poema de Expedito, e sua 
trajetória não teria que se plasmar pela personagem que ele 
representava no atelier.

Faz lembrar a confusão que se estabeleceu entre a 
vida do cantor e ator Vicente Celestino, cujo maior sucesso 
no disco e no cinema (fi lme dirigido por sua mulher, Gilda de 
Abreu) foi “O Ébrio”, com a personagem que ele represen-
tava. Ainda hoje, as revistas que tratam da vida dos artistas 
e trazem resumos das telenovelas fazem questão de misturar 
os planos, deixando as pessoas confusas, confundindo atores 
e personagens, fi cção e realidade.
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Dinheiro
O modelo teria sido bem pago, isso os dois autores 

evidenciam. Caboclo parte daí para estabelecer um quadro 
onde “desse dia em diante, a fama de Julião aumentou, 
fi cando ele orgulhoso e se julgando superior”. Não fi ca 
bem claro se pelo fato de ter representado o Cristo e que 
tipo de “fama” ele conquistou, se junto às mulheres, por ser 
belo, se porque juntou um bom dinheiro ou se a vaidade 
lhe subiu à cabeça.

Cresceu o número de amigos e não tardou muito a abando-
nar os estudos, passando a viver as noites nos botequins e 
cabarés, só voltando para casa pela manhã, já cambaleante 
pelo álcool. Mal chegava adormecia caído num sofá.

A decadência física é bem mais atribuída à mulher, 
como se pode verifi car no poema “A concubina”, de Ex-
pedito Sebastião da Silva, também utilizado como recurso 
gráfi co para completar o múltiplo de quatro páginas de outro 
de seus folhetos.

Caboclo vai adiante no tema da “imitação de Cristo”, 
quando diz que o fazemos “pelo sofrimento e não apenas 
pela aparência”.

O pintor de Expedito, em busca do “traidor”, 
andava pelas ruas e “encontrou ele nuns velhos mo-
cambos / um indivíduo pobre e imundo / barbado, sujo, 
ves tin do molambos”.
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Não fi ca claro a razão desse abandono e depois de 
feito o trato, pintor e modelo seguiram pela rua até o rico 
atelier, quando o modelo, “se mostrando afl ito / soltou bem 
alto uma exclamação / acompanhado de um triste grito”.

Caboclo foi fundo na decadência física e moral de 
Julião, mostrado, nos cinco anos de interrupção da obra e 
de afastamento do Padre Buzzone, como alguém que “se 
tinha tornado um trapo, sem moral, sem lei, sem religião 
e sem conforto, desprezado por todos, jogado nas sarjetas, 
vestido com um jaquetão sujo e esfarrapado”.

A referência à sarjeta é recorrente do samba canção 
ao melodrama, como índice da suprema humilhação. Julião 
perdera até o azul dos seus olhos, agora “chispantes que 
mais pareciam duas brasas acesas, os cabelos desgrenhados, 
comendo com os cães e bebendo com os vermes”, Tudo isso 
porque “o vício lhe tinha corrompido a vida”.

 Se o modelo de Expedito acompanhou o pintor 
sem maiores perguntas, saindo o grito no instante do 
clímax, Julião pede dinheiro “para tomar uma bicada” e é 
agressivo com o “pintor” Aroldo de Vilanaz: “dá ou não 
dá”, pergunta.

Julião aceita o convite de Aroldo para concluir o 
quadro e só esboça uma reação, ao contrário do grito do 
modelo de Expedito, depois de concluída a tela, quando 
relembra: “faz cinco anos que entrei nesta sala para imitar a 
Cristo em sua aparência e bondade, hoje, na mesma cadeira 
servi para imitar Judas Iscariotes, o traidor”.
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Desfechos
Depois do grito, o modelo de Expedito verbalizou: 

“Oh! Cruel destino / em que miséria hoje estou me vendo / 
já fui feliz em meio nobre e fi no / entre leprosos hoje estou 
me vendo”.

E prossegue: “Foi a bebida que de mim roubou / da 
minha vida a feliz bonança / de uma forma tal que trans-
formou / até a minha própria semelhança”.

“Duas lágrimas banharam-lhe o rosto, enquanto fa-
lava de sua infelicidade por ter abraçado o vício da embria-
guez” e disse mais: “se porventura eu ganhar hoje a mesma 
moeda, nunca mais tomarei o primeiro gole de bebida”. Isso 
afasta qualquer possibilidade dos descaminhos do jovem 
terem vindo por conta do dinheiro e coloca a narrativa 
próxima dos “AA” (Alcoólicos Anônimos), instituição que 
trabalha no campo da ressocialização dos dependentes de 
álcool, a partir da ideia de “evitar o primeiro gole”, o que 
não invalidaria a oportunidade desse relato e o caráter de 
diálogo ou de imbricação com narrativas outras, que podem 
ter chegado a Caboclo por via da transmissão oral.

A conclusão de Expedito fi ca em aberto, apesar de 
seu caráter moralizador: “Aqui já vim um tempo anterior / 
e prestei uma das belas ajudas / posei, pintaram a face do 
Senhor / hoje de volta poso como Judas”.

Caboclo é mais explícito em seu caráter de narrativa 
exemplar: “o pintor o reconhecendo disse: Não beba mais 
que lhe pagarei a mesma moeda”. E opta, escancaradamente, 

19983 - Museu Lira Popular - MIOLO.indd   6119983 - Museu Lira Popular - MIOLO.indd   61 01/12/2011   11:34:1901/12/2011   11:34:19



62

pelo “fi nal feliz” ao escrever: “Dali por diante Julião deixou 
de beber, teve uma vida feliz, tornando-se um ator da Natu-
reza, pela mesma moeda”, sem, deixar bem claro o que seria 
“ator da natureza” e enfatizando a “mesma moeda”, título 
de se relato e ideia do fecho, como o da serpente (uróboro) 
que morde a própria cauda ou do eterno retorno da narrativa 
que se fecha em si mesma.

Epílogos
Variações dessa história estão na tradição oral de pa-

íses católicos como a Irlanda, como no relato das religiosas 
Rosaleen e Maureen Hearty, da cidade de Dundalk, com 
quem conversei, longamente, sobre o tema no Mosteiro da 
Gruta, em Guaramiranga. Repercute a fala de uma guia do 
Mosteiro de Santa Maria delle Grazie, onde está o afresco 
de Da Vinci e a narrativa é apropriada pela escritura de 
auto ajuda de Paulo Coelho (“O Demônio e a srta Primm”).

Procurei alguma pista no volume VI do “Motif 
Index of Folk Literature”, organizado por Stith Thompson 
(Indiana University Press, Bloomington) e encontrei apenas 
menções ao episódio do aparecimento no mar (E 489.7), à 
Última Ceia (N 131.31) e referência à árvore onde ele se 
enforca (A 27721.5).

Também não encontrei, ainda que tenham me suge-
rido, nos livros de formação de Mgr. Tihamér Tóth, muito 
em voga do fi nal dos anos 30 até os anos 50.

Em “Le Christ et la jeunesse”, de 1937 (Editions 
Salvator, Mulhouse, Haut-Rhin, pg 233), Judas é mostrado 
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como alguém que tinha “uma paixão, a cupidez e essa foi 
a sua perdição”

Étienne Dahler, em “Os lugares da Bíblia” (Sacavém, 
Edições São Paulo, 1996), nas páginas 63 a 75, fala de Ju-
das sem essa carga de execração que se criou em torno do 
“traidor”. Dahler fala que Judas era do grupo dos sicários, 
“nacionaslistas fanáticos e violentos” e a traição poderia ser 
um artifício para fazer com que Cristo liderasse uma revolta, 
desencadeasse seu poder. A recusa de Jesus ao papel de rei 
teria trazido uma decepção.

Judas ainda teria com o Mestre “uma relação especial 
e pessoalíssima”. Ele estava ao lado de Jesus, pôde falar com 
o Cristo sem ser ouvido pelos demais e não foi ele quem 
recebeu o pão ázimo molhado da última ceia (João, 13.26)? 
Judas ainda quis devolver o dinheiro, não depôs contra 
Cristo e a morte ignominiosa dos dois os uniu no amor. 

 Da Vinci, serve como pano de fundo para estes 
relatos, marcados pelos ingredientes do folhetim, como a 
boêmia, vida desregrada, genialidade, por ter pintado uma 
Santa Ceia referencial e por ser sempre discutido, reeditado 
(inclusive seus livros de cozinha), ponto de partida para 
“best-sellers” (“O Código Da Vinci”) e por pairar como o 
mestre renascentista que foi e sempre será.
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O INFERNO DE MARIA DOS BENDITOS 

“Deixai toda esperança, ó vós que entrais”. No Canto 
III da Divina Comédia, “estas palavras, num letreiro escuro / 
eu li gravadas no alto de uma porta”. Dante Alighieri referia-
-se aos Infernos, que visitava guiado pelo poeta Virgílio. 
“Pois já somos chegados ao lugar / onde se vê a sofredora 
gente / que a luz do bem não soube conservar”.

Anos depois, revolucionando a escultura de seu 
tempo, Rodin também modela essa porta do Inferno, um 
monumento que dialoga com o que diz o Apocalipse, o 
último livro da Bíblia, também chamado de Revelação.

Maria dos Benditos era o codinome ou epíteto de 
Aureliana Maria da Conceição, pernambucana de Bom 
Jardim, perto de Limoeiro, nascida a 15 de junho de 1917, 
romeira que veio para o Juazeiro, em 1953, onde construiu 
uma trajetória de louvores ao Senhor, na composição de 
litanias, exaltação aos santos e ao Padre Cícero, tornando-se 
uma fi gura representativa do catolicismo popular.

Muitos benditos que circulam ainda hoje, anônimos, 
são de sua autoria e nesse sentido ela se aproximaria das 
“complaintes”, folhas francesas, do início da impressão gu-
tembergiana, que traziam canções e eram vendidas nas feiras.
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Maria dos Benditos fazia composições sacras e 
as vendia como cordéis, mas o que chama a atenção na 
trajetória dessa mulher temente a Deus, que morreu no dia 
24 de julho de 2001, foi a dedicação de uma vida inteira 
a esta arte de fazer os romeiros elevarem suas vozes em 
súplicas e agradecimentos a Deus pelas graças esperadas 
ou alcançadas.

Maria dos Benditos escreveu um cordel que foi 
publicado pela Tipografi a São Francisco, de José Bernardo 
da Silva, em data que não se pode precisar, em razão da 
mutilação do único exemplar que restou, ao qual tive acesso 
por intermédio do Monsenhor Murilo de Sá Barreto, que 
me levou, e ao historiador Régis Lopes, à casa de dona 
Maria, já bastante afetada pela esclerose, com difi culdades 
de locomoção, mas ainda assim, nos lapsos de consciência, 
contando sua experiência limite e dando graças à vida, 
apesar de todos os percalços.

O folheto intitula-se “O Exemplo da Mulher que 
foi ao inferno viva e alcançou as Graças da Bendita Alma 
do Revmo. Padre Cícero Romão Batista”, com sete pá-
ginas, que servem como balizamento para a leitura que 
pretendo empreender.

A xilogravura (anônima) da capa traz a capelinha 
no centro, ao alto, Padre Cícero à direita, de batina, caja-
do e chapéu e a mulher ajoelhada do lado esquerdo, com 
vestes de beata e segurando um rosário onde se destacam 
duas cruzes.
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Pecadores, venham ouvir/ com a ordem do Eterno / o 
exemplo da mulher / que viva foi ao inferno / a qual revela 
o que viu / lá, sobre o uso moderno.

O prólogo traz a primeira e grande diferença: o fato 
dela ter ido viva ao inferno e não depois de morta. O inferno 
teria sido, não exatamente o lugar do demônio cristão, tal 
como pintado pela iconografi a da Igreja, mas o lugar das 
forças ctônicas, em contraposição aos céus, pontos que eram 
ligados, na simbologia medieval, pela árvore, eixo desses dois 
mundos, cujas raízes se aprofundavam e cuja copa ascendia.

O inferno pode ser considerado como a “morada dos 
mortos”, um lugar inferior, subterrâneo, daí a ideia da des-
cida, onde circulavam rios e mares e que ocultava riquezas.

Não se fazia, durante muito tempo, a distinção entre 
bons e maus, todos se dirigiam ao Sheol grego, o Hades 
Latino, onde reinava a rainha Proserpina, mãe do diabo, do 
qual Perséfone, fi lha de Ceres, era deusa e que era também 
chamado de “buraco de Sibila”. 

O inferno passou a ser o “estado defi nitivo”, o lugar 
onde quem entra nunca mais pode deixá-lo e entrou na 
literatura pela porta da frente, com a Odisséia (canto IX), 
Fedro, Fédon, Górgias, Platão (“A República”), Cícero 
(“Sonho de Cipião”), textos de Luciano e com a Eneida, de 
Virgílio, que vai conduzir Dante a este mundo.

Antes de dona Maria, se sabe da transgressão a essa 
lei eterna por parte de Cristo, conforme se reza no Credo: 
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“desceu aos infernos / ao terceiro dia / ressurgiu dos mortos”.
Mas mesmo Cristo redivivo teria passado pela ex-

periência ultrajante da cruz para viajar pelas profundezas, 
“destino dos condenados”, onde era total a ausência de 
Deus. Num movimento dialético, Cristo desceu aos infernos 
e inaugurou o céu. 

A ideia do “uso moderno” coloca o folheto na cate-
goria de exemplo, onde as modas e os novos costumes são 
condenados como coisas do demônio e Frei Damião foi um 
fervoroso pregador dessas ideias maniqueístas. 

Mas onde fi ca dona Maria dos Benditos em meio a 
esse panteão?

A estrofe seguinte, onde são mais fortes os efeitos 
da mutilação, inicia-se com um “Deu-se em 48” / em julho 
daquele ano / este exemplo sobre-humano / na fazenda do 
Jucá / Estado pernambucano”.

Seu nome é Aleriana/ Maria da Conceição / fi lha do mestre 
Zé Gomes / Bom Destino é seu torrão / distrito de Bom 
Jardim / uma bela região.

E prossegue: 

(...) eu estando / do meu juízo doente / então logo concor-
daram / para me levar urgente / a uma sessão espírita / pra 
lá curar-me da mente.
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As provas e purgações apenas se iniciavam: 

Eu rezava o santo terço / dia da Anunciação / por três dias 
ajoelhada / eu estava em oração / me valendo de Jesus / e 
do Padre Cícero Romão.

O número três é forte na simbologia, indo da Trinda-
de aos três dias de escuro e aos três estrondos da profecia 
de João de Cristo Rei, enunciadas em Juazeiro do Norte, 
mais ou menos no mesmo período.

Peguei a cruz do rosário/ a cruz benta e um cordão / conheci 
qu´era levada / ao reino da escuridão / lugar que somente 
Deus / me daria proteção.

Parece paradoxal que ela tenha sido levada aos 
infernos, mesmo de posse de elementos de proteção como 
a cruz benta, verdadeiro salvo-conduto contra o demônio, 
usado por todos os exorcistas; o rosário, espécie de símbolo 
do romeiro, de uso recomendado pelo Padre Cícero em 
louvor à Virgem Maria e o cordão, provavelmente o de São 
Francisco, utilizado por Frei Damião em rituais de açoites 
aos possuídos pelo diabo ou àqueles que se negavam a 
obedecer à verdade.

“Então quando eu lá cheguei / me obrigaram a can-
tar”, outra lacuna e o título de uma canção, “uma moda 
popular / pois eu nessa tal cantiga/ não queria ouvir falar”.
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Uma voz, provavelmente de um dos demônios 
dizia: “tragam / água doce e salgada / pra sede do alazão 
/ uma jarra não é nada!... / o meu filhinho chorava / nesta 
hora amargurada”. Fica-se tentado a pensar que seu filho 
chorava no plano da realidade, pela ausência da mãe.

Toda amarrada de corda / eu sobre o chão embolava / com 
tanta força de forma / que ninguém me segurava / e dizia 
tanta coisa / que o povo se admirava.

Aí temos uma clara defi nição dos dois planos, o corpo 
estrebuchava, amarrado no chão, pois ela estava louca, e a 
alma vagava pelos infernos.

Maria dos Benditos optou por falar do simbólico: 

Naquelas perturbações / pude bem observar / a corrupção, a 
orgia / daquele infeliz lugar / vi coisas que nem um quarto 
/ bem claro não sei contar.

A ideia de orgia ligada ao inferno é uma colagem do 
que se condena à realidade do lugar para onde vão os con-
denados. Justifi ca-se pela ideia do exemplo e pela execração 
ao “moderno”, que o folheto visa a fazer.

A descrição do inferno é menos rica que a de Bosch 
e Bruegel ou dos diabos que saem do ânus do frade, nos 
“Canterbury Tales”, de Chaucer, na versão fílmica de Pasolini.
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Vi em grandes quantidades / muitas mulheres da vida / as 
quais vinham seduzir-me / para ser prostituída / mostrando 
mil maravilhas / naquela estrada perdida.

Curioso que a sedução viesse das “mulheres da vida”, 
como se elas estivessem convictas da escolha que fi zeram e 
não dos homens que se acasalariam com Maria dos Benditos 
em sua viagem pelo interior da terra.

Aqueles que nesse mundo / somente o uso venera / tam-
bém os que fazem o mal / e a Deus não considera / estão 
lá soltando urros / bem juntos da besta-fera.

A ideia da Besta-Fera, presente no “Apocalipse” 
cortado por Walderêdo Gonçalves é muito cara ao ima-
ginário popular que dela se apropria, com mil usos, todos 
com fi ns exemplares.

As mulheres escandalosas / que passeiam pelas ruas / rou-
bando a inocência / e mostrando as carnes suas / lá vivem 
tomando banho / num tacho fervendo, nuas.

Maria dos Benditos nunca poderia imaginar, ao 
criticar o “uso moderno”, a permissividade vigente, onde 
vários tabus foram superados e os corpos desnudos estão 
nas revistas masculinas e nos “shows” televisivos, com 
performances eróticas e situações de transgressão da moral 
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vigente, como forma de obter lucros, aumentar a audiência 
de determinados conteúdos e a aquisição de outros produtos.

O jogador, o ladrão / o bebedor de aguardente / o levantador 
de falso / o criminoso insolente / estão lá numa fornalha / 
uivando horrorosamente.

Maria dos Benditos tem autoridade para relacionar 
os que estavam lá, na medida em que ela esteve lá, viva e 
de lá voltou.

E ali me açoitavam / sem de mim ter compaixão / dizendo: 
agora estás presa / pra ti não há salvação / chama tua Mãe 
das Dores / e o Padre Cícero Romão. 
  
Essa ideia de deboche é recorrente, como se o de-

mônio desautorizasse as referências romeiras: a padroeira 
de Juazeiro e seu padre santo e fundador.

Com todo este martírio / pensava com ansiedade / no Padre 
Cícero Romão / também no Padre Andrade / e no da Lagoa 
Seca / lhes pedindo a liberdade.

Desesperada, ela busca apoio na mediação dos 
sacerdotes, quando a prática do catolicismo popular é 
estabelecer vínculos diretos com o sagrado, sem qualquer 
interferência, mas a situação é de pânico, ela se sentindo 
condenada e aparentemente abandonada à própria sorte.
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Eu naquele triste abismo / sem poder sair do canto / le-
vantei meu pensamento / com o coração em pranto / e me 
vali nessa hora / do Divino Espírito Santo.

Ainda não era o Espírito Santo do pentecostalismo 
católico, tão em voga, ocupando espaços na mídia, movi-
mentando muito dinheiro e muita gente, com seus padres 
cantores, suas manifestações massivas, o dom de línguas, 
da cura e o conservadorismo político.

O Espírito Santo de Maria dos Benditos é a pomba 
esculpida por Francisca Lopes, o Divino das festas popu-
lares, com seu Imperador, e a terceira pessoa da Santíssima 
Trindade, da qual faria parte o Padre Cícero, segundo o 
poeta João Mendes de Oliveira, citado por Leonardo Mota 
no livro “Cantadores”.

Eu naquele quarto escuro / sozinha na escuridão / me vali 
contritamente / do Padre Cícero Romão / dizendo umas 
palavras / contrita de coração.

O desfecho teria que passar, inevitavelmente, pelo 
“Padim” estava antecipado no título do folheto e no devo-
cionário romeiro.

Eu disse: Dominus vobiscum / de Roma, no santo altar; / 
quando disse tais palavras / ouvi um sino tocar / e naquele 
mesmo instante / a porta se arrebentar.
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Os vestígios da missa em latim se fi zeram presentes 
na súplica de Maria dos Benditos e o sino foi o índice de 
sua libertação, o mesmo sino que toca exéquias, badalou 
de júbilo e ela se libertou do mal.

Voltei para a minha casa / feliz por contar vitória / tudo 
que presenciei / eu gravei bem na memória / agradecendo 
tranquila / ao nosso Pai da Glória.

Não se sabe se essa volta à casa foi uma volta à 
realidade, fi ndo o sonho ou a superação de um transe ou 
de um estado de alteração da consciência. O certo é que de 
qualquer modo, a experiência levou Maria dos Benditos a 
se enriquecer com vivências outras e a nos enriquecer com 
sua narrativa. Mas o maravilhoso ainda não acabou.

Em casa me apareceu / o Padre Cícero Romão / que me 
disse: de espírita /não frequente mais sessão / fuja dela 
quanto antes / tenha dó no coração.

Interessante o folheto fazer proselitismo contra o 
espiritismo, quando mais comum é combater o comunis-
mo, o protestantismo, chamado de “nova seita”, com seus 
“crentes” e os cultos afro-brasileiros, estes ainda mais 
demonizados, pela incorporação de entidades que seriam 
maléfi cas, no senso comum, como Exus, quiumbas e zom-
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beteiros, pela ingestão de bebidas alcoólicas e pelo uso de 
charutos e defumadores, o que não impede que possam 
ser encontradas imagens ou estampas do Padre Cícero em 
terreiros de umbanda.

Continua o Padre Cícero: 

Creia somente em Deus / com uma cautela imensa / só ele 
pode curar / no mundo qualquer doença / tenha fé nele e 
confi e / e a nada mais dê crença”. 
“Dizia seu Manoel / dono de lá do Jucá / aqui nessa minha 
terra / doido nenhum morará / leve-a pra Tamarineira / 
entregue-a ao tenente lá.

O folheto retoma as estrofes iniciais, com nova alusão 
ao Jucá e com uma referência a um famoso hospício do 
Recife, a Tamarineira, para onde dona Maria deveria ser 
conduzida, segundo seu patrão.

Zé Francisco, meu esposo / se valeu entristecido / lá do 
coronel Francisco / que é muito conhecido / como um 
grande protetor / do pobre desprotegido.
   
O folheto poderia ser, na verdade, sobre a mulher 

que entrou e saiu da loucura, ampliando a ideia de inferno 
e colocando sua viagem pelas camadas interiores, pelo lado 
escuro da mente. De inferno mesmo, dona Maria falou pou-
co, apenas se referindo às modas, às mulheres prostituídas, 

19983 - Museu Lira Popular - MIOLO.indd   7419983 - Museu Lira Popular - MIOLO.indd   74 01/12/2011   11:34:1901/12/2011   11:34:19



75

sem se referir à densa atmosfera infernal, tão citada pelos 
relatos da História Sagrada, pelos fi lmes bíblicos e pelos 
espetáculos classe B.

O desfecho é nitidamente coronelístico: “Esse grande 
protetor / do povo do Limoeiro / disse para meu esposo / 
com um gesto prazenteiro / você pode fi car lá / basta sair em 
janeiro”, num contexto em que a violência era compreendida 
como generosidade.

“Eu hoje estou bem melhor / morando no Juazeiro / 
porque é uma promessa / do meu cuidado primeiro” e esta 
terceira e a quarta estrofes da sétima página estão totalmente 
mutiladas.

A trajetória de dona Maria é típica de um xamã, por-
que depois da grande provação física, ela adquiriu o dom 
da cura e fez uso dele como forma de juntar dinheiro para 
a viagem a Juazeiro, com o marido e os três fi lhos dos sete 
que tiveram e que se criaram.

Assim ela encerra o folheto: “Escrevi esta verdade / 
pra toda população / que meu Padrinho aqui dizia / meus fi -
lhos não mintam não / falem sempre a verdade / que Deus dá 
a proteção”, desfecho em que ela evoca para si a enunciação 
da verdade, proibida que estava pelo Padre Cícero de mentir 
ou aumentar o que vira nesse inferno pouco assustador, de 
poucas chamas, quase nenhum grito ou imprecação e com 
o estabelecimento de cânones que ela deveria adotar, como 
exemplo, em seu regresso ao mundo dos vivos, à terra.
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Conclui Dante a sua descida aos infernos: “Seguimos 
pelo trilho penumbroso / à terra a regressar , clara e radiante 
/ sem de uma pausa usufruir o gozo”, e depois de XXIV 
cantos: “E ao brilho caminhamos das estrelas”.

Estava escrito. Foi dito. 
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A ÚLTIMA DO “SEU” LUNGA

Pesquisar o que está em processo pode levar a arma-
dilhas conceituais, a equívocos e a hipóteses que não serão, 
necessariamente, comprovadas. 

Por isso, mantive uma certa reserva em relação a 
“seu” Lunga, ainda que passasse muitas vezes pela porta da 
casa, à rua da Conceição, soubesse onde fi cava sua sucata, à 
rua Santa Luzia e lesse tudo o que era publicado sobre ele.

Chegou a vez de fazer algumas refl exões a seu res-
peito, do lugar que ele ocupa, de onde enuncia suas frases 
desconcertantes e da construção de sua imagem, que vem 
sendo feita como projeto coletivo, efi ciente, pelo poder 
multiplicador que o tornou referência.

Mito
Talvez não se possa falar na construção deliberada 

de uma personagem, mas a verdade é que “seu’ Lunga, ou 
Joaquim dos Santos Rodrigues, natural de Caririaçu (nasceu 
a 18 de agosto de 1927), vivendo, desde os dezesseis anos, 
em Juazeiro do Norte, tem tido sua imagem modelada e 
cristalizada pelo povo.
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Curioso quando se tem consciência de que este pro-
cesso está em curso e podem ser feitas anotações à margem, 
comentários críticos sobre a rota (e seus possíveis desvios), 
ou exageros de qualquer um dos envolvidos.

“Seu” Lunga é um homem comum, não chama a aten-
ção de quem o vê nas ruas, com seu indefectível chapéu de 
massa, como milhares de sertanejos de sua geração. Chapéu 
que tem a consistência de símbolo, na criação de um mito 
(“uma fala”, como disse Barthes, ou um relato que visa à 
explicação do mundo) a mais na cidade do Padre Cícero.

O chapéu de massa une “seu” Lunga, por um fi o invi-
sível, a Mestre Noza, João de Cristo Rei, Manoel Caboclo, 
Expedito Sebastião da Silva, para fi carmos com fi guras 
representativas da tradição cultural de extração popular.

Ele se transformou em ícone de uma atitude: o de 
quem não suporta perguntas mal formuladas e se exaspera 
por meio de respostas desconcertantes.

A formação de uma onda Lunga, quase imperceptí-
vel, no começo, passou a envolver a cidade, a literatura de 
folhetos e os meios de comunicação.

Hoje, “seu” Lunga é uma personagem de Juazeiro 
do Norte e deve pagar um preço por essa celebridade, que 
foi sendo construída no imaginário de sua gente.

Ele não tem nada dos “excêntricos”, que marcaram 
a crônica da cidade, como o “Príncipe” Ribamar da Beira-
-Fresca e sua “fábrica de engarrafar fumaça”, o profeta 
Antonio Araújo, como São João Batista, numa carroça 
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anunciando o fi nal dos tempos, às vésperas da virada do 
milênio; João Remexe-Bucho com as tralhas que compu-
nham sua “instalação” de mendigo, e tantos outros, numa 
cidade que sempre os acolheu, apesar da agressividade e 
do desdém das elites.

“Seu” Lunga consegue andar pelas ruas sem ser 
incomodado e essa talvez seja uma de suas façanhas. Os 
pedidos de autógrafos ou a solicitação para a fotografi a, o 
vídeo caseiro ou a mensagem no gravador são feitos em 
sua sucata.

Gênese
Tudo teria começado com Abraão Batista, em 1987, 

data da primeira edição do cordel “Seu Lunga, o homem 
mais zangado do mundo”, que “farejou” a possibilidade 
da construção de uma “persona” pública para o ranzinza, o 
“campeão do mau humor”, epíteto que lhe colaram, e que 
ele incorporou como novo papel.

Quando da inauguração do Memorial Padre Cícero, na 
gestão Manuel Salviano (1983 / 1988), houve uma ampliação 
do adro da Igreja do Socorro, com o bloqueio de algumas 
ruas para aumentar o espaço dos romeiros. Isso teria desen-
cadeado a irritação em “seu” Lunga, que teve o trânsito de 
seu utilitário restrito e, a partir daí, fi cou preso à garagem 
de sua casa, como uma antecipação do que estaria por vir.

Quando começou a correr a fama de sua rabugice, 
foi-se formando uma corrente e cada um sabia de mais 
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uma história. Hoje, pode-se dizer que “seu” Lunga é refém 
de si mesmo, da personagem que criou para si. Quem se 
aventuraria a decifrar essa esfi nge? O que existe de real e 
de falso no que sobre ele se conta e se escreve?

Inegável que existe uma fórmula, uma espécie de 
molde e, a partir daí, os episódios se sucedem. Não existe 
muita riqueza de argumentação ou um intrincado desafi o 
linguístico: é construir um contexto, formular uma pergunta 
que possa provocar seu gênio irascível e antever a resposta. 
Assim se inventam as tradições e se fazem os mitos.

Há tempos “seu” Lunga deixou de pertencer a si 
mesmo, para se transformar numa personagem recriada 
por vários autores.

Senti difi culdades em me afastar do “seu” e chamá-lo 
de Lunga, em primeiro lugar, pela falta de intimidade, que 
geralmente busco com as pessoas objeto de minhas refl exões 
(Patativa, Caboclo, e tantos outros). O “seu” dialoga com 
o chapéu de massa, mesmo do Padre Cícero e de Chaplin, 
como índice dessa construção, dando à personagem o que a 
hagiografi a chama de um “atributo” e, em termos de retórica 
da imagem, defi nição e composição do ícone. 

Quando ele chegou à mídia, já tinha estatura sufi cien-
te para gerar, a partir de uma matriz, outras anedotas, num 
processo coletivo, anônimo, na maioria das vezes.

Em “seu” Lunga, pode-se falar em gênese, ele está 
em formação, e só o tempo dirá se ele fi ca ou será mais uma 
fugaz manifestação da inventiva popular.
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Estratégia
A estrutura da narrativa se baseia nas perguntas e 

respostas a partir da conversa inventada entre “seu” Lunga 
e seus interlocutores. Essa simplifi cação possibilitaria a 
retomada da estratégia por outras pessoas, dos mercados 
às barbearias, dos estádios aos botequins.

Como a estrutura é pouco sofi sticada, possibilita que 
qualquer um coloque “seu” Lunga no centro do episódio que 
criou, o que lhe dá infi nitas possibilidades de protagonizar 
relatos diferentes, pautados, no entanto, pela mesma lógica, 
onde o que se busca é o riso, como descarga das tensões e 
da aprovação do que participa da cena.

“Seu” Lunga perde ou abre mão de sua historicidade, 
passa a ser uma referência, cada vez mais longínqua, e teria 
se criado uma linha de montagem que, num determinado 
instante, se afasta do núcleo narrativo e da verossimilhança.

Não existe um nexo entre o que aconteceu e o que se 
conta, pelo contrário, “seu” Lunga é um convite à fabulação. 
E muitas pequenas histórias do dia a dia, prosaicas, sem 
heroísmo, são feitas sob medida para ele.

O povo gosta do que conhece e “seu” Lunga acumula 
variações em torno do mesmo tema, situações recorrentes, 
que não provocam (nem querem provocar) estranhamento, 
mas familiaridade, entre os códigos do emissor (Lunga) e 
de seus receptores.
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Aqui há um mascaramento da autoria, onde o emis-
sor, muitas vezes, se faz passar pelo autor de uma anedota 
ouvida de outrem, e assim por diante, mantida uma fi deli-
dade à estrutura narrativa com uma estrutura de “exemplo”, 
como se diz no cordel.

“Seu” Lunga seria um herói civilizador, com a missão 
de ensinar o povo a formular corretamente suas perguntas, 
enquanto isso não acontece, ele vai agredindo a esmo, sem 
olhar em que direção vai o seu chiste, nem sempre verbal, 
podendo ser a quebra de objetos, prendendo a narrativa no real 
e impedindo-a de se deslocar pela mediação com o simbólico. 

Qualquer um pode contar / inventar / adaptar histórias 
ao repertório de “seu” Lunga, essa a novidade e o desafi o, 
onde, investido de uma condição sem limites, ele dita as 
regras do jogo ou é a própria regra do jogo.

Cordel
Nos últimos dez anos, “seu” Lunga passou a ser um 

mito da cultura de massas. Em 1998, alunos da disciplina 
Laboratório de Jornalismo Impresso, ministrado pelo pro-
fessor Ronaldo Salgado (Comunicação Social UFC) foram 
a Juazeiro do Norte para ouvi-lo. O resultado está na revista 
“Entrevista” (n° 9, janeiro de 1999, páginas 3 a 13).

O texto de Abraão Batista é inaugural de uma tradi-
ção que se inventou. Bioquímico, professor aposentado da 
Universidade Regional do Cariri, ex-secretário de Cultura 
de Juazeiro do Norte, Batista teve intensa participação 
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na imprensa regional, no período autoritário, quando era 
fi liado ao MDB.

A censura aliada à vida curta dos jornais caririenses 
levou Batista a fazer do cordel um veículo de comunicação, 
a ter uma produção com base no “acontecido”, e levou o 
ranzinza para o folheto.

 O texto de Abraão Batista é modelar, desvenda a 
fórmula e dá os principais balizamentos do que viria depois, 
retomado pela maioria dos poetas que fazem do “seu” Lunga 
ponto de partida para seu versejar.

 
Matriz

Não apenas pelo aspecto cronológico, o folheto de 
trinta e duas páginas de Abraão Batista é matricial da pro-
dução sobre “seu” Lunga visto que as informações repetidas 
pelos outros estão lá e a fôrma do texto se encontra “no 
homem mais zangado do mundo”.

A reação de “seu” Lunga parece fazer parte do jogo 
da zanga da personagem que, inegavelmente, tira partido 
da notoriedade que vem ganhando a cada nova investida da 
poesia de cordel e da mídia convencional.

Abraão Batista, depois de uma apresentação do “seu 
Lunga”, lista os casos que vão ser recorrentes nos outros 
folhetos: “dizendo para o garçom: / ponha a sopa no chão 
/ traga ela com o rodo / no sopapo e empurrão”, depois da 
pergunta se ele preferia tomá-la no prato fundo ou raso; 
as dores do parto da mulher: “está me dando uma coisa / 
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Lunga, meu bem querido! / Lunga disse, receba/ e tapou o 
seu ouvido”; a cabeça de porco que foi comprar no mercado 
e a mulher lhe perguntou se seria para cozinhar: “Não, o 
bicho é pra criar”.

Na série, o relógio que parou depois de levar uma 
queda: “Queria que ele andasse?”; o jipe que pedia marcha, 
segundo o fi lho: “-Espero que ele fale! / E como nada acon-
teceu / então o caro estancou / e a viagem interrompeu”; o 
macaco que não conseguiu emprestado, alta noite, depois de 
ser confundido com um ladrão: “Meta o seu macaco naquilo 
/ matuto sem educação”; a roupa branca, no jogo de sinuca: 
“É branca a sua roupa? / E seu Lunga continuou / Não é 
branca! É azul! / Pegou um giz azulado / saiu riscando a 
roupa / como um desesperado”.

Anote-se a caminhada por conta da chave do carro 
que perdeu: “com a minha caminhada / eu quero estabele-
cer / nunca mais daquela chave / eu possa me esquecer”, 
disse recusando uma carona; o choro do fi lho, quando a 
mulher reclamou sua participação: “Acalente a sua parte / 
deixe a minha de lado / chorar até amanhecer / para tirar o 
enfado”; o “chute” na feijoada, compreendido literalmente: 
“ Seu Lunga sem ser rogado / depressa se levantou / subiu 
na mesa dum pulo / aquela travessa chutou / pois não fi cou 
um feijão / que na sala não espalhou”.

O episódio da Coca-Cola trai sua irritação com a 
garçonete: “Tamanho família a Coca? / Pra seu Lunga foi 
surpresa” e a resposta: “tudo aqui é rapariga / em seguida 
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escapuliu”. Rapariga é uma forma que o Ceará tem de se 
referir às profi ssionais do sexo.

Fica evidente no folheto em questão o ranço contra 
o “paulista”, forma equivocada de revidar o preconceito de 
que são vítimas os nordestinos. Batista introduz a fi gura de 
um turista que vem conhecer “seu” Lunga e é destratado, 
depois de insistentes perguntas: 

O paulistano fi cou/ sem puder se controlar / cem por cento 
aborrecido / por não a Lunga revidar / já que veio de bem 
longe / para se desmoralizar.

“Vai pescar meu caro Lunga / Ele disse então: eu ia / 
quebrou a vara de pescar / enquanto o outro não via / entrou 
em casa zangado / não saiu naquele dia”. Exemplar a curiosi-
dade do amigo: “Como coçar a cabeça / sem o chapéu retirar” 
e a resposta abusada: “Seu Lunga disse: e você / pode então 
se lembrar / se já tirou a calça / quando aquilo vai coçar?!”.

“Alteia o rádio, coração!”, disse a mulher emocio-
nada com a canção romântica: “ Sem dar uma só palavra 
/ Seu Lunga se levantou / no quintal, uma escada / com 
grande calma apanhou / o rádio que se ouvia / sobre o 
telhado botou”.

O carona que se recusou a pagar a passagem: “Sem 
dar mais uma palavra / Seu Lunga deu marcha-a-ré / foi 
deixar o transeunte / onde ele estava em pé / no local que o 
encontrou/ de resto, pense o que é”. 
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“Consertando as goteiras / aí em cima, esquecido?” 
foi o estopim para a insanidade do ranzinza: “Mais que de-
pressa, Seu Lunga / ao intruso respondeu / estou quebrando 
as telhas / você não reconheceu?! / Derrubou centenas delas 
/ foi o que aconteceu”.

Tem a história do parafuso que ele encontrou e depois 
embaralhou todos na caixa para complicar a vida de um 
cliente chato; o chute numa trave de ferro, a ponto de ferir 
o dedo do pé e a virada do carro repetida para satisfazer à 
curiosidade dos perguntadores.

O segundo volume (já atingiu a quinta edição em 
2005), introduz o radialista e apresentador de programa de 
tevê Carneiro Portela e, ao considerar a mídia como perso-
nagem, fala na loja, na participação política (foi candidato 
a vereador derrotado nas eleições de 1988) e inclui uns 
“peidos”, que não combinam com a imagem de um “seu” 
Lunga de rígidos princípios morais.

Com pequenas variações, esses temas vão estar pre-
sentes nos folhetos sobre “seu” Lunga que confi guram uma 
amostragem interessante, se contabilizarmos cerca de quator-
ze folhetos nos moldes do cordel, além de três de “causos e 
anedotas” em prosa (atribuídos a Botelho Pinto, Editora Fuller 
Age, 2005), sem que tenha havido nada de excepcional ou 
marcante que justifi casse a eclosão de um “ciclo” da literatura 
popular em versos, além do sucesso das vendas.
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Versões
Guaipuan Vieira em parceria com Elizeu Paulino 

escreveu “As proezas de seu Lunga” (2000). O folheto, 
infelizmente, não avança no sentido desse conhecimento e 
repete a lista dos episódios presentes na maioria dos cordéis 
sobre “seu” Lunga. 

Rouxinol do Rinaré em “Seu Lunga, o rei do mau-
-humor” (2002), apesar da competência poética e da qua-
lidade textual, cai na armadilha de repetir as histórias do 
porco, das telhas, das pernas, do karatê, ta tv que pega, da 
perna doente, relógio, leite, parafuso, Coca-Cola, limão / 
colírio, a sopa (com a qual ele prefere se banhar a entornar 
no chão), a vara de pescar quebrada.

Maria Luciene em “As respostas de seu Lunga pra 
perguntas idiotas” (2003), adota o ritmo de uma ladainha e 
o texto parece fragmentado, porque faltou contextualização 
e uma premissa ou um álibi para a sucessão de episódios 
que ela tenta costurar.

Paulo de Tarso em “As melhores de seu Lunga” 
(sem data) promete “contar os casos” e o faz diluindo o 
que dizem a tradição oral e outros poetas e conclui com 
explicações de “seu Lunga”: “- Não gosto de idiotas / 
mas prezo o inteligente / se você não diz besteiras / o 
considero decente”.

Anchieta Dantas nos dois volumes de “Seu Lunga - o 
campeão do mau-humor” (o primeiro sem data e o segundo 
de 2005) faz uma sugestão à sucata: “Seu Lunga é sujeito 
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grosso / igual papel de enrolar prego” e o transforma num 
vendedor de relógios, antes de enumerar os episódios da 
Rural que capotou (teria sido um jipe?), da cabeça de porco, 
das telhas quebradas, de coçar a cabeça sem tirar o chapéu, 
da vidente e do jogo de palavras com o karatê (“é melhor 
o cara ter que não ter”).

O volume dois traz a anedota da metade do fi lho que 
chorava; do relógio que caiu e parou, e a única vez em que foi 
logrado, em Jati, não por acaso, a terra de Anchieta Dantas. 
Lá, ele perguntou a um menino vendedor se a laranja se era 
doce e veio a resposta no melhor estilo ‘Seu” Lunga: “Se 
fosse doce, diz o menino / Eu tava a gritar: - olhe o doce”. 

Apesar de prometer “As mais novas do Seu Lunga”, 
Francisco Melchíades Araújo (2005), repete o esquema de 
perguntas e respostas, renovando um pouco o repertório, 
mas sem se desvencilhar das amarras de um modelo que 
tem dado certo em termos de vendas.

Esse tipo de folheto dialoga com o “humor cearen-
se” (é personagem de “Vaiando o Sol”, de Tarcísio Matos, 
Fortaleza, Ao Livro Técnico, 2000), tido como pouco sutil, 
cáustico, hiperbólico, sem grandes preocupações com o 
politicamente correto e, talvez, por isso mesmo, com forte 
empatia junto a seu público alvo. 

Caminhos
Jotabê desenvolveu uma série de três folhetos cen-

trados no velho ranzinza: “Os projetos do seu Lunga para 
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quando for prefeito”, “O mau humor do seu Lunga no tempo 
que foi bicheiro” e “O mau humor do seu Lunga na fi la do 
INSS” (todos de 2001). 

Os projetos para a prefeitura, do primeiro folheto, 
mesclam grossura com “nonsense”. “O bicheiro” mos-
tra um Lunga jovem e a hipocria com que é tratada essa 
contravenção no Brasil, que chega, inclusive a publicar 
anúncios de resultados nos jornais e a veicular “spots” nas 
emissoras de rádio.

 A fi la do INSS é uma denúncia ao sistema de saúde 
brasileiro: “Essa aqui o leitor / certamente não conhece / é 
mais um cordel escrito / que pra você aparece / onde seu 
Lunga indisposto / vai se consultar num posto/ do velho 
INSS”. Ao ser atendido, depois do meio dia, vem o epílogo 
catártico: “e quem fi cou internado / foi o doutor Valdemar”.

O caminho se mostra rico de possibilidades ao re-
contextualizar a personagem, longe da mera repetição de 
anedotas, colocando os três folhetos no campo da invenção. 

Francisco Zênio não foi muito feliz em “Seu Lun-
ga, um caipira na ONU”, pretexto para falar da situação 
mundial. O folheto quebra as expectativas porque se trata 
de um libelo politizado, longe da imagem que se fi xou 
da personagem.

Klévisson e Arievaldo Viana tiveram um verdadeiro 
achado ao inventarem o “Lunguinha”, onde a criança pode ser 
um fi lão para infi ndáveis episódios, o que não aconteceu ainda 
com “O mau-humor de Seu Lunga vendendo caborés na feira”. 
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Rouxinol do Rinaré ao estabelecer “O esperado en-
contro de Coxinha com seu Lunga”, aproximando a cultura 
de massas da tradição popular, com “seu” Lunga, coloca, 
lado a lado, fi cção e realidade e personagens que são gente 
com outro de esponja, tecido e tintas. Coxinha é um bone-
co do Circo Tupiniquim, personagem do programa “Nas 
Garras da Patrulha”, exibido pela Tv Diário, de Fortaleza, 
famoso por tratar bem as pessoas quando está diante delas 
e destrata-las quando elas dão as costas. Caiu no gosto do 
imaginário das camadas subalternas que dão ao programa 
um alto índice de audiência e uma citação no cotidiano da 
cidade, graças à criação de um tipo com o qual muita gente 
se identifi ca. A colocação de “seu” Lunga como seu inter-
locutor desvenda um mecanismo narrativo de aproximar 
fi guras pelas quais as pessoas têm empatia e provoca um 
campo rico de possibilidades de refregas entre o sonso e o 
grosso, situação, de certo modo, estereotipada, mas de fácil 
assimilação pelo público alvo do folheto.

“O esperado encontro” abre uma possibilidade que 
parece ser a alternativa possível para a sobrevida de “seu” 
Lunga na literatura de folhetos e no imaginário de sua gen-
te: a ruptura com o molde da resposta ríspida a perguntas 
cretinas e a criação de outras ambiências, deslocando a 
personagem para outros contextos, fazendo com que interaja 
com outros tipos, em tempos e espaços diferenciados. Em 
outras palavras, a permanência de “seu” Lunga dependeria 
de sua atualização e é isso o que Rouxinol faz com senso 
de oportunidade e competência.  
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