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RESUMO 

 

 

A atividade poética do paraibano Augusto dos Anjos (1884-1914) normalmente é associada 

ao seu único livro, “Eu”, publicado no Rio de Janeiro, em 1912, assim como, à sua segunda 

edição, já póstuma, intitulada “Eu (Poesias Completas)”, cuja publicação ocorreu na Paraíba, 

em 1920. Em razão do rótulo de “Poeta da Morte”, atribuído por conta da temática 

predominante nas duas edições de seu livro de versos, alguns estudos interpretaram suas 

imagens poéticas como sendo expressões de sua personalidade, a qual seria tão mórbida 

quanto suas representações literárias. Outros estudos focam os traços estilísticos e seu 

pertencimento, ou não, à escolas ou movimentos literários. Outros, por fim, procuram nos 

aspectos sociais e econômicos os condicionantes para a forma e o conteúdo de seus versos. 

Em nosso estudo, visamos elaborar uma análise de seus versos a partir de uma perspectiva 

historiográfica. Em vista disso, nosso objetivo foi o de investigar os sentidos históricos 

expressos nos versos de Augusto dos Anjos e suas articulações com as sensibilidades 

derivadas da temporalidade moderna. Para tanto, incluímos em nosso corpo de fontes, além 

dos textos poéticos compilados no “Eu”, em suas duas edições, aqueles que permaneceram 

publicados apenas em jornais e periódicos paraibanos. Nosso recorte temporal, dessa forma, 

compreende sua atividade com a poesia, iniciada em 1901, até a publicação da segunda edição 

de seu livro, em 1920. Investigando esse período, foi possível identificar as articulações de 

seus versos com os sentidos históricos presentes em seus estratos temporais. Para abordar 

nossas fontes e elaborar as discussões pretendidas, tivemos como principais fundamentos 

teóricos, metodológicos e conceituais algumas das reflexões propostas por Reinhart Koselleck 

(2006, 2014), Pierre Bourdieu (2010), Luiz Costa Lima (1980, 2012), Wolfgang Iser (2002, 

1999), Phillipe Lejeune (2008), Alain Corbin (1991), Phillpe Ariès (2012) e Paul Ricoeur 

(2014). Através do diálogo com esses e outros autores, foi possível compreender as relações 

da poesia de Augusto dos Anjos com as dinâmicas do campo literário, com as discussões 

acerca da temporalidade e tempo histórico; com as possibilidades da mímesis e da ficção; com 

as experiências de individualização; com a historicidade da morte, de seus espaços e agentes; 

assim como, com as relações entre identidade e narrativa. Avaliando os resultados obtidos, 

consideramos que a poética de Augusto dos Anjos, às vésperas de mais um centenário, 

continua fértil em problematizações e sentidos históricos ao dialogar com três dimensões: o 

Tempo, a Ficção e a Morte. 

 

Palavras-Chave: História. Augusto dos Anjos. Modernidade. Morte. Ficção. 



 
 

ABSTRACT 

 

 

The poetic activity of Augusto dos Anjos (1884-1914), born in Paraíba, is usually associated 

to his single book, “Eu”, published in Rio de Janeiro, in 1912, as well to its second, 

posthumous edition named “Eu (Poesias Completas)”, whose publishing occurred in Paraiba, 

in 1920. Due to the title “Poet of Death”, given to him because of the prevailing theme in both 

editions of his book of verses, some studies read his poetic images as if they are expressions 

of his own personality, which would be as morbid as his literary representations. Other studies 

focus more on stylistic traits and its belonging, or not, to schools or literary movements. 

Others, search on social and economic aspects as the reason for the shape and content of his 

verses. In our research, we seek to elaborate an analysis of his verses from a historiographical 

perspective. Knowing that, our goal has been to investigate the historical meanings expressed 

on the verses of Augusto dos Anjos and its articulations with the sensibilities derived from the 

modern temporality. To do so, alongside the compilation of poetic texts present in both 

editions of “Eu”, we also included the texts that remained published only in newspapers and 

periodicals from Paraíba. Our research takes in his poetic activity began in 1901, until the 

publishing of the second edition of his book, in 1920. Researching this period of time, we 

were able to identify articulations of his verses with the historical meanings present in its time 

layer. To approach the source and elaborate the intended discussions, we had as our main 

methodology, theoretical and conceptual foundation some thoughts proposed by Reinhart 

Koselleck (2006, 2014), Pierre Bourdieu (2010), Luiz Costa Lima (1980, 2012), Wolfgang 

Iser (2002, 1999), Phillipe Lejeune (2008), Alain Corbin (1991), Phillpe Ariès (2012) and 

Paul Ricoeur (2014). Through the dialogue with these and other authors, it was possible to 

understand the relation between Augusto dos Anjos‟ poetry and the dynamic of the literary 

field, the discussions about temporality and historical time; the possibilities of mimesis and 

fiction; the experiences that comes with individualization; the history of death even as its 

agents and spaces; as well as the relations between narrative and identity. Evaluating the 

results we gathered, we considered that the poetic by Augusto dos Anjos, on the brink of 

another centenary, continues fertile of problematization and historical meanings when it 

dialogues with three dimensions: the Time, the Fiction and the Death. 

Keywords: History. Augusto dos Anjos. Modernity. Death. Fiction 
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1. INTRODUÇÃO 
 

 

 

 

 A leitura da poesia do paraibano Augusto dos Anjos (1884-1914), colhida em seu 

único livro, intitulado “Eu”, publicado no Rio de Janeiro, no ano de 1912, causou, e ainda 

causa, no leitor, sensações ambivalentes, de estranhamento. A segunda edição do “Eu”, já 

póstuma, em razão da morte precoce do poeta, foi organizada por Órris Soares (1884-1964) e 

publicada na Paraíba, em 1920, contando com o acréscimo de outras poesias, alguns dos 

textos considerados inéditos. Nessa ocasião, o livro intitulava-se “Eu (Poesias Completas)”. 

Esses conjuntos de textos poéticos publicados em 1912 e 1920, depois, receberam o título “Eu 

e Outras Poesias”, configurando o padrão para as edições posteriores e atuais. 

 O estranhamento indicado acima deriva da estética apresentada por Augusto dos Anjos 

nos versos selecionados para integrarem o referido livro. No que diz respeito à forma, muitos 

de seus textos apresentam-se como sonetos. Alguns poemas são mais extensos, com 

especulações filosóficas. Outros, incorporam uma métrica próxima à parnasiana, além de 

incluírem, também, um vocabulário um tanto quanto rebuscado, somado à uma variada gama 

de termos técnicos e científicos, vigentes na época. 

 Quanto ao conteúdo, a temática dos versos do “Eu” gira em torno, majoritariamente, 

da contemplação da morte (expressa na forma de um processo absoluto de dissolução, ora 

personificado, ora não) e de todo um conjunto de doenças que tomam de assalto os corpos e 

mentes saudáveis, pondo fim à fruição da vida. Tanto a forma, quanto o conteúdo de seus 

versos, podem se tornar obstáculos, afastando eventuais leitores. 

 Em razão da estética de seus versos, do seu conteúdo macabro e da linguagem fúnebre 

e técnico-científica, rapidamente Augusto dos Anjos fora rotulado como sendo um “Poeta da 

Morte”. Considerando as críticas literárias que conseguimos localizar, no imediato da 

publicação da primeira edição, na cidade carioca, e após a morte do poeta, podemos apontar o 

crítico literário Antônio Torres
1
 como o primeiro a atribuir esse rótulo. No prefácio da 

segunda edição do “Eu”, Órris Soares
2
 ressalta, em Augusto dos Anjos, a imagem de uma 

pessoa sombria, esquisita, tanto física, quanto psicologicamente. 

 A partir desses textos iniciais, diversos elementos aderiram à imagem de Augusto dos 

Anjos: sua magreza, seu olhar soturno e, principalmente, seu padecer pela tuberculose, 

                                                           
1
TORRES, Antônio. O Poeta da Morte. In: Jornal do Commércio. Rio de Janeiro, 27 de Dezembro de 1914. 

2
SOARES, Órris. Elogio de Augusto dos Anjos. In: ANJOS, Augusto dos. Eu (Poesia Completa). Parahyba do 

Norte, 1920. Págs. I-XIII. 
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patologia esta indicada como razão de sua estética poética e que, para o senso comum, 

debilitou o poeta até a morte, aos trinta anos, mesmo que o testemunho de contemporâneos e 

familiares, além do registro de cartas e documentos médicos, não comprovem essa questão. 

 Entrar em contato com a poesia de Augusto dos Anjos colhida em livro é, de fato, 

adentrar num universo metafórico soturno, fúnebre. É caminhar pela noite, é transitar entre 

cemitérios e túmulos, é conversar com coveiros, é sentir a fermentação de odores e licores 

corporais, é manter contato com vírus, bactérias e vermes. 

 Algumas pesquisadoras
3
, além de estudiosos

4
 e biógrafos

5
, por exemplo, já 

propuseram diversos prismas de interpretação acerca da poesia de Augusto dos Anjos, indo 

desde a atribuição quase automática das imagens literárias expressas nos versos ao sujeito que 

os escreveu, passando pela interpretação de cunho mais literário, buscando, então, identificar 

apropriações e traços estilísticos, culminando até em análises de caráter psicologizante, 

visando encontrar na biografia do poeta as causas de sua “morbidez” e, até mesmo, “loucura”. 

 Nosso interesse em relação à poesia de Augusto dos Anjos derivou tanto de 

reminiscências dos estudos escolares, das aulas de literatura, quanto – e principalmente – das 

(re)leituras, inicialmente ocasionais, feitas durante o período do mestrado (2009-2011), 

cursado na Paraíba, na Universidade Federal de Campina Grande (UFCG). Nessa ocasião, 

ainda que nossa pesquisa de mestrado se relacionasse com o campo de estudos que 

aproximam história e literatura, as fontes então investigadas não consistiam em poesias, mas, 

sim, em romances, contos e peças teatrais, assim como, o escritor pesquisado era outro, no 

caso, o francês Jean-Paul Sartre (1905-1980). 

 As leituras ocasionais da poesia de Augusto dos Anjos foram se tornando mais 

contínuas até resultar na elaboração da proposta de pesquisa de doutorado, submetida ao 

PPGH da Universidade Federal do Ceará (UFC), cujos resultados aqui apresentamos. Desse 

modo, a presente pesquisa significou uma mudança, no que diz respeito às fontes investigadas 

e às questões propostas, mas também, um aprofundamento acerca de nosso estudo das 

relações entre história, literatura e poesia. 

                                                           
3
ARAGÃO, Maria do Socorro de; SANTOS, Neide Medeiros; ANDRADE, Ana Isabel de Souza Leão; 

BORGES, Francisca Neuma Fechine. Augusto dos Anjos – Uma Biobliografia. João Pessoa. Editora 

Universitária UFPB, 2008. 
4
RUBERT, Nara Marley Aléssio. O Lugar de Augusto dos Anjos na Poesia Brasileira. In: Revista Eletrônica de 

Crítica e Teoria de Literaturas. PPG-LET-UFRGS. Porto Alegre. Vol.03, N.02 – Jul/Dez 2007. Disponível em: 

http://seer.ufrgs.br/NauLiteraria/article/view/5088 Acesso: Jan/2015 
5
VIDAL, Ademar. O Outro Eu de Augusto dos Anjos. Editora José Olympio. 1967. MAGALHÃES JÚNIOR, 

Raimundo. Poesia e Vida de Augusto dos Anjos. Rio de Janeiro. Civilização Brasileira, 1978. NÓBREGA, 

Humberto. Augusto dos Anjos e sua Época. (Orgs. ARAGÃO, Maria do Socorro; SANTOS, Neide Medeiros; 

ANDRADE, Ana Isabel de Souza Leão;). João Pessoa. 2ª Edição. Editora Universitária/UFPB, 2012. 
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 A elaboração de nosso objeto de estudo considerou alguns pontos de partida. Primeiro, 

afastar nossa interpretação das explicações de cunho psicologizante, ou seja, não foi nossa 

pretensão identificar ou diagnosticar nenhuma patologia na psiquê do poeta, expressa como 

“sintoma” em seus versos. Segundo, tentamos evitar a perseguição de indícios, em seus 

versos, de características derivadas de sua biografia. É certo que, em alguns momentos, 

fazemos a indicação de algumas aproximações entre biografia e poesia. Quando isto ocorre, é 

por exigência da análise e não como uma busca de causas biográficas que tenham 

determinado a estética de sua atividade poética. Por fim, não visamos apenas identificar 

aspectos sócio-históricos de sua experiência como determinantes para suas práticas literárias. 

 Nosso objetivo consistiu em tentar elaborar uma análise de sua poesia a partir de uma 

perspectiva historiográfica. Para tanto, em nosso percurso, nos aproximamos de alguns 

princípios e procedimentos teóricos, conceituais e metodológicos. No campo metodológico, 

procuramos identificar em suas representações literárias alguns conjuntos temáticos que 

servissem como matéria-prima, nos permitindo problematizar os sentidos históricos expressos 

em seus versos. A leitura de seus textos poéticos, portanto, orientou-se pela identificação 

desses conjuntos temáticos, os quais foram analisados em cada capítulo de nosso trabalho. 

 Esses conjuntos temáticos, por exemplo, mantém relações com as sensibilidades 

modernas por indicarem, nos versos de Augusto dos Anjos, referências à ciência moderna, às 

experiências de individualização e busca de si mesmo, às formas de lidar com a morte e 

acerca dos espaços e agentes à ela associados. Há referências, também, à positividade das 

imagens luminosas em contrapartida à noite e às trevas, mais negativas, o mesmo ocorrendo 

em relação às representações literárias sobre o amor “romântico” e “carnal”. A concepção do 

tempo na modernidade redefiniria esses e outros elementos com os quais sua poesia dialogou. 

 Inicialmente, nossa pesquisa compreenderia a análise de suas crônicas, críticas 

literárias, cartas e poesias. Contudo, a quantidade de registros se tornou massiva, em 

decorrência dos diversos gêneros textuais que seriam analisados, cada qual guardando 

complexas particularidades. Em face disso, recortamos como fonte de pesquisa somente sua 

poesia, sendo feitas alusões às suas crônicas e cartas, assim como, às críticas literárias, sempre 

que as análises exigissem essa necessidade como complemento. 

 Ainda nesse recorte inicial, nosso intento consistia em investigar as poesias colhidas 

no “Eu”, em suas duas primeiras edições (1912 e 1920). Contudo, no decorrer da pesquisa, 

entramos em contato com diversas poesias que Augusto dos Anjos escreveu e publicou 

principalmente em jornais paraibanos como O Commércio (entre 1901 e 1908) e A União 

(entre 1909 e 1910). Textos do poeta também foram publicados em alguns periódicos 
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paraibanos (na revista Terra Natal e no Almanaque do Estado da Paraíba). Após 1910, quando 

Augusto dos Anjos e sua esposa se mudaram para o Rio de Janeiro, o poeta também publicou 

nos jornais A Época e no Almanaque Garnier, nos períodos imediatos e posteriores à 

publicação do “Eu”, em 1912. Isso fez com que o recorte que focava apenas nas poesias do 

“Eu” fosse ampliado, tendo em vista a existência desses textos poéticos não colhidos em livro. 

 Delimitar nosso corpo de fontes apenas em suas poesias tornou o percurso da pesquisa 

mais operacional. Contudo, uma nova dificuldade surgiu em decorrência da inclusão das 

poesias não colhidas em livro. Em sua primeira edição, o “Eu” contava com 56 textos 

poéticos, aos quais foram acrescentados mais 46 poesias, quando da elaboração da segunda 

edição. Contudo, as poesias que não foram publicadas em livro não somente eram inúmeras 

(aproximadamente 195 textos poéticos e versos de circunstância), como apresentam 

características estéticas e estilísticas completamente diferentes daquelas presentes nas poesias 

selecionadas para compor seu único livro. 

 Essa dificuldade nos fez compreender um ponto importante. As poesias do “Eu” não 

foram as únicas escritas e publicadas por Augusto dos Anjos. Dessa forma, cai por terra a 

imagem de que sua poesia publicada em livro representaria um reflexo puro, tal e qual, de sua 

personalidade, a qual seria fúnebre, mórbida. Inúmeras poesias que não integraram o livro 

apresentam características totalmente diferentes daquelas que compuseram o “Eu”, diversas 

sendo poesias românticas, quase frívolas. 

 Além disso, as poesias mais fúnebres e macabras não foram o resultado de uma “fase”, 

ou seja, não foram todas escritas e publicadas em bloco, num momento precedente ou 

subsequente à uma fase mais romântica. Augusto dos Anjos dedicou-se à prática da poesia a 

partir de 1901, escrevendo e publicando continuamente. Nesse movimento, os textos mais 

macabros, característica esta que rendeu notoriedade ao seu livro, se intercalavam com os 

mais românticos. Essas poesias mais sombrias, selecionadas para o “Eu”, configuram um 

recorte tímido se comparado à todos os textos escritos e publicados pelo poeta. 

 Considerando esses elementos, os contornos e caminhos da pesquisa foram se 

delineando. Dessa forma, procuramos investigar, problematizar e compreender, em nosso 

objeto de estudo, quais os sentidos atribuídos (e/ou apropriados) ao período que se 

convencionou chamar “modernidade”, como sua atividade mimética, via poesia, constituiu 

uma “identidade narrativa” para Augusto dos Anjos e como seus versos representavam e 

expressavam sensibilidades históricas acerca do fenômeno morte (sobre seus espaços – 

cemitérios e túmulos –, seus agentes e sobre o corpo envelhecido, doente e morto). 
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 Para o desenvolvimento da pesquisa e composição de nosso objeto de estudo, nos 

aproximamos do conceito de “campo”, tal como formulado por Pierre Bourdieu
6
. Através 

dessa aproximação, nosso interesse foi o de tentar compreender como Augusto dos Anjos, 

enquanto aspirante à poeta, tentou ingressar no campo literário, seja na Paraíba, seja no Rio de 

Janeiro, identificando as posições por ele ocupadas no campo social, rastreando seus espaços 

de publicação e os agentes do campo literário com os quais ele entrou em contato, quer de 

maneira positiva, quer não. 

 Para abordar sua poesia, tornou-se fértil o diálogo com os conceitos de “mímesis da 

representação” e “mímesis da produção”, ambos elaborados por Luiz Costa Lima
7
. Este, 

compreende a literatura em verso e prosa como uma atividade através da qual o fenômeno da 

mímesis, ao invés de oferecer uma “cópia”, ou “miniatura”, de uma realidade considerada 

externa ao texto, oferece, sim, uma concepção acerca deste referente tomado como “real” e 

exterior, pautada pelos vetores da “semelhança”, ou seja, considerando os padrões e 

convenções já aceitos no campo, e da “diferença”, questionando esses elementos ao passo que 

deles se apropria. A partir desses conceitos, tornou-se possível não somente distinguir, como 

também, compreender a razão dessa diversidade estética e temática entre seus versos 

publicados em livro e aqueles que não foram nele incorporados. 

 Esses conceitos também nos permitiram compreender as apropriações feitas por 

Augusto dos Anjos de alguns dos pressupostos do chamado pensamento cientificista. O poeta 

introduziu em seus versos termos técnicos e científicos correntes nessa tendência, seja por sua 

sonoridade, seja por comunicar determinados elementos que seu eu lírico expressava, 

principalmente nos versos do “Eu”, tais como a ideia de um processo dissolutivo contínuo e 

dinâmico, cujo símbolo mais evidente era a morte. 

 Dessa forma, fazendo certas apropriações e elaborando imagens poéticas específicas, 

alguns textos poéticos de Augusto dos Anjos se distanciaram de uma perspectiva mais 

otimista acerca da ciência, presente no cientificismo, simbolizado pela noção de que o futuro 

seria um tempo de realização e progresso, fenômenos esses praticamente inexistentes nos 

versos do “Eu”. Seus versos exaltam mais aquele processo dissolutivo como uma espécie de 

movimento dinâmico de criação e destruição da existência, ora personificado, ora não, sem 

apontar, necessariamente, para uma perspectiva otimista convencional. 
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 Ao visarmos interpretar a poesia de Augusto dos Anjos inscrevendo nossas análises 

numa perspectiva historiográfica, a dimensão temporal é fundamental, pois atua como um 

ambiente, uma atmosfera, na qual elementos significativos circulam. Nesse sentido, o diálogo 

com Reinhart Koselleck, a partir de sua compreensão das articulações entre as dimensões 

temporais
8
, sugere um jogo dinâmico entre experiência e expectativa. Desse modo, pudemos 

utilizar a poesia de Augusto dos Anjos como uma espécie de caleidoscópio, nos permitindo 

investigar os sentidos históricos com os quais sua poesia dialogou e ressignificou, seja em 

relação à sua(s) experiência(s), seja em relação ao(s) horizonte(s) de expectativa(s). 

 Analisando as conexões da poesia de Augusto dos Anjos com sua época, pudemos 

discutir certos temas presentes em seus versos que se aproximam e se distanciam das noções 

de “novidade” e “aceleração”, tão caras à chamada modernidade, como observou Koselleck. 

Além das conexões com essas noções, os versos de Augusto dos Anjos se apropriam de 

elementos distintos, presentes em seu momento histórico, o que muitas vezes se apresentou de 

maneira quase contraditória em seus versos. 

 A noção de estratos temporais
9
, também discutida por Koselleck, nos permitiu 

perceber como diversos padrões estéticos e temáticos se apresentaram na poesia de Augusto 

dos Anjos, na medida em que também integravam o espaço de experiência no qual sua poesia 

veio à público, imprimindo determinados contornos aos horizontes de expectativas que seu eu 

lírico transmitia em alguns textos poéticos. 

 Através da leitura de Marshall Berman
10

, foi possível perceber como os versos de 

Augusto dos Anjos inscrevem-se na chamada modernidade, a qual, para além das noções de 

“novidade” e “aceleração”, apontadas por Koselleck, também se configurava como uma 

experiência histórica hesitante, cheia de incertezas e tensões. Os versos de Augusto dos 

Anjos, desse modo, se apresentam como um tipo de fusão entre as noções de “modernização” 

e “modernismo”, discutidas por Berman, sendo que, em Augusto dos Anjos, essa fusão ocorre 

sob o signo de um processo dissolutivo, degenerativo. 

 Outro campo de discussão teórico e metodológico fundamental para o 

desenvolvimento de nossa pesquisa consistiu nos debates acerca da escrita de si, das 

experiências de individualização e das traduções narrativas que os indivíduos elaboram acerca 

                                                           
8
KOSELLECK, Reinhardt. Futuro Passado: Contribuição à Semântica dos Tempos Históricos. Rio de Janeiro. 

2006. 
9
KOSELLECK, Reinhardt. Estratos do Tempo: Estudos Sobre História. Rio de Janeiro. Editora Contraponto: 

PUC-RIO. 2014. p.142. 
10

BERMAN, Marshall. Tudo que é Sólido Desmancha no Ar – A Aventura da Modernidade. São Paulo. 

Companhia das Letras. 2007. 



16 
 

de si mesmos, seja num texto com qualidades estéticas, mas mais autorreferencial e não 

necessariamente ficcional, seja em textos abertamente ficcionais. 

 Na medida em que a modernidade estimula uma ênfase no indivíduo, por meio das 

discussões que orbitam o tema da escrita de si, analisados por Ângela de Castro Gomes
11

 e 

Phillipe Lejeune
12

, pudemos perceber como a poesia de Augusto dos Anjos se configura não 

somente como um exercício próximo à escrita autorreferencial e, em menor grau, 

autobiográfica, mas, principalmente, como ela reforça a experiência de individualização 

vivida por Augusto dos Anjos enquanto sujeito histórico inscrito na dita “modernidade”. 

 Como as noções de indivíduo, de individualidade, foram enfatizadas radicalmente na 

modernidade, o título do livro de Augusto dos Anjos, “Eu”, seria um sintoma da 

temporalidade moderna e de sua reverência à individualidade/individualização. Seus versos 

seriam uma forma de lidar com as expectativas então estimuladas, que exigiam o indivíduo 

como produtor de uma imagem de si mesmo e como agente unificador de suas vivências. O 

indivíduo, na modernidade, deveria ser um tipo de protagonista, o que nem sempre ocorria. 

 Ao dialogarmos com Paul Ricoeur
13

, e ao nos aproximarmos de suas discussões acerca 

da noção de “identidade narrativa”, pudemos problematizar como a poesia de Augusto dos 

Anjos, ainda que próxima da escrita autorreferencial e autobiográfica, está para além delas. 

Isto porque o indivíduo, na modernidade, pode se transformar numa espécie de narrador de si 

mesmo, elaborando uma imagem, seja pela via literária, ficcional, seja pelos caminhos mais 

estéticos, autorreferenciais (em cartas, diários, memórias, etc.). 

 Ao utilizarmos a noção de “identidade narrativa”, foi possível compreender como 

Augusto dos Anjos joga com a noção de individualidade, elaborando para si e para os outros 

uma imagem, não contraditória, mas multidimensional, oposta àquelas interpretações 

unilaterais que associam, mecanicamente, os valores expressos em seu texto ao sujeito que 

escreve, como se não houvesse uma distância, dotada de contornos próprios, entre o sujeito e 

sua(s) prática(s) de escrita. Através dessa noção, foi possível confirmar a hipótese de que as 

práticas poéticas de Augusto dos Anjos estão para além do rótulo de “poeta da morte”, ainda 

que a atribuição de tal rótulo não seja arbitrária, mesmo que ele seja um tanto simplificador. 
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 As temáticas da morte e do corpo, mais predominantes em seus versos publicados em 

livro, foram analisadas a partir dos diálogos com Phillipe Ariès
14

 e suas abordagens 

conceituais e historiográficas acerca da morte, assim como, com os historiadores Fernando 

Catroga
15

, José de Souza Martins
16

, Antônio Motta
17

, entre outros, os quais aprofundam a 

discussão acerca da historicidade do fenômeno morte, seus agentes e espaços. Sobre as 

ressignificações do corpo, foram de grande valia as reflexões de Georges Vigarello
18

, que 

analisam a produção de um sentimento sobre si e a partir da percepção do corpo. As imagens 

poéticas elaboradas sobre o corpo, na poesia de Augusto dos Anjos, são recorrentes. 

 Nosso corpo de fontes consistiu, fundamentalmente, nas poesias presentes nas duas 

edições do “Eu”, assim como, nos textos poéticos não colhidos nesse livro, no estudo de 

críticas e estudos literários acerca da poesia de Augusto dos Anjos, publicadas em diversos 

jornais brasileiros, para os quais a consulta no arquivo da Hemeroteca Digital da Biblioteca 

Nacional foi de fundamental importância. Aliado à esses registros, procuramos encontrar 

fundamentação teórica, metodológica e conceitual em diversos referenciais bibliográficos que 

versam sobre o poeta e sobre os fazeres historiográficos e áreas afins. 

 Para a apresentação dos resultados de nossa pesquisa, organizamos e distribuímos as 

discussões ao longo de seis capítulos. O primeiro intitula-se “As Dinâmicas do Campo 

Literário: Romantismo, Modernidade e Cientificismo”. Nesse momento, buscamos 

compreender como Augusto dos Anjos ingressou no campo literário e como sua atividade 

mimética se relacionou com as características da temporalidade moderna e com a estética da 

chamada poesia científica e em quais sentidos dela se afasta e se aproxima. 

 O segundo capítulo, “O Gosto pela Noite e os Ideais de Amor Romântico e 

Carnal”, tem como foco analisar as imagens que a poesia de Augusto dos Anjos elaborou 

acerca do período noturno, assim como, sobre os pares dia-noite, trabalho-descanso, luz-

trevas, num misto entre simbolismo e romantismo, atravessado pelas tensões da modernização 

e do modernismo. Discutimos, também, como o poeta, ainda no contexto paradoxal das 
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sensibilidades derivadas do romantismo e do pensamento cientificista, formula imagens 

acerca da mulher e da prostituta. 

 Em nosso terceiro capítulo, “A Identidade Narrativa, a Escrita de Si e a Ilusão 

Biográfica”, aprofundamos a discussão acerca das relações entre modernidade e experiências 

de individualização, assim como, discutimos a introdução, em seus versos, de certos aspectos 

oriundos de sua biografia, a saber, as imagens poéticas acerca do engenho Pau d‟Arco, onde 

nasceu e viveu quase dois terços de sua vida. 

 No quarto capítulo, “A Morte do Pai e do Filho: Fingimento, Autoria e Narrativa”, 

ampliamos a discussão acerca da introdução de aspectos associados à biografia do poeta 

(como os sonetos ao “Pai” e ao “filho nascido morto”) em seus versos, pontuando como a 

atividade poética ficcionaliza determinadas experiências e vivências mediante o “fingimento”, 

que é típico da atividade mimética em geral, e da poesia, em particular. Encerramos esse 

capítulo colocando em questão as relações entre o sujeito que escreve e a noção de “autoria”, 

problematizada por Chartier e Foucault, estabelecendo um contraponto com a noção, já citada, 

de “identidade narrativa”, proposta por Ricoeur. 

 Em nosso quinto capítulo, “Os Espaços da Morte e seus Agentes”, adentramos nas 

análises acerca das imagens poéticas que renderam maior notoriedade à Augusto dos Anjos, a 

saber, as representações acerca dos cemitérios, túmulos e coveiros, espaços e personagens 

estes que dão substância ao rótulo de “poeta da morte” que aderiu à sua atividade poética. 

 Por fim, em nosso último capítulo, “O Corpo e suas Doenças”, analisamos outros 

conjuntos temáticos presentes em seus versos, sobretudo, as imagens do corpo morto, em 

decomposição, que ocupa cemitérios, túmulos e valas comuns, assim como, do corpo doente e 

envelhecido, prenunciador da morte iminente. 

 Nosso intuito, portanto, ao desenvolvermos a pesquisa e apresentarmos, aqui, seus 

resultados, é o de oferecer ao leitor uma interpretação da poética de Augusto dos Anjos, 

orientada pelos procedimentos próprios da operação historiográfica. Visamos compreender de 

que maneira a temporalidade moderna trespassou as experiências de Augusto dos Anjos, 

enquanto sujeito, e sua atividade mimética, via poesia, ao passo em que, simultaneamente, 

analisamos os modos pelos quais seus versos elaboraram novas perspectivas acerca dos 

fenômenos e sentidos históricos em relação aos quais se apropriou. 
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CAPÍTULO 2 

AS DINÂMICAS DO CAMPO LITERÁRIO: 

ROMANTISMO, MODERNIDADE E CIENTIFICISMO 
 

2.1 O Ingresso no Campo Literário e o Caleidoscópio do Romantismo 
 

 Em fins do século XIX e no início do século XX emergiram diversas práticas literárias 

no Brasil. Vários indivíduos, de maior ou menor renome, animaram com suas atividades a 

dimensão da cultura letrada, muitos dos quais tornaram-se figuras quase icônicas ou canônicas 

indo, por exemplo, de Machado de Assis à Olavo Bilac. Em vista disso, tornou-se comum 

entre críticos literários e outros estudiosos o esforço de sistematizar os traços temáticos de tais 

indivíduos/obras, enquadrando-os em “movimentos”, “escolas” ou “estilos” então vigentes. 

Certos autores e obras são, inclusive, apontados como “fundadores/pioneiros” na 

emergência/ruptura de determinados estilos e/ou movimentos. 

 Não será raro, portanto, nossa aproximação com tais sistematizações, visando um 

diálogo que nos ajude a entender melhor as peculiaridades dos textos poéticos e 

representações literárias de Augusto dos Anjos, ainda que nosso intuito não seja fixar seus 

textos nesses enquadramentos. Certo é, também, que esse diálogo e essa aproximação não 

deixam de levar em consideração o caráter didático que essas sistematizações possuem. 

 Aragão
19

 e Rubert
20

 oferecem um breve panorama acerca do modo como críticos 

literários colocaram a poesia de Augusto dos Anjos em paralelo com vários estilos e escolas, 

entre os quais o Simbolismo, o Parnasianismo, a Poesia Científica e o próprio Romantismo. 

Ao longo de nosso trabalho, faremos maiores alusões a algumas dessas críticas. 

 Ressaltamos que as características, internas e/ou externas, observáveis nos produtos 

culturais e artísticos e nos escritores e em suas obras literárias, não são “marcas naturais”, 

inerentes a esses objetos e indivíduos. As peculiaridades de determinadas obras são a 

resultante de um dinâmico processo de escolha, produção, circulação e 

atribuição/reconhecimento de valor, processo esse que é social, cultural, histórico. Como 

afirma Pierre Bourdieu
21

, verifica-se no campo literário que 
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...as estratégias dos agentes e das instituições que estão comprometidos nas 

lutas literárias ou artísticas não se definem na confrontação pura com 

possíveis puros; dependem da posição que esses agentes ocupam na estrutura 

do campo, ou seja, na estrutura da distribuição do capital específico, do 

reconhecimento, institucionalizado ou não, que lhe é concedido por seus 

pares-concorrentes e pelo grande público e que orienta sua percepção dos 

possíveis oferecidos pelo campo e sua “escolha” dos que se esforçarão por 

atualizar ou produzir. (...) as apostas da luta entre os dominantes e os 

pretendentes (...), as próprias teses e antíteses que eles se opõem 

mutuamente, dependem do estado da problemática legítima, isto é, do espaço 

das possibilidades legadas pelas lutas anteriores que tende a orientar a busca 

das soluções e, por conseguinte, o presente e o futuro da produção. 
 

 Desse modo, mais do que perseguir a natureza íntima e essencial da poesia de Augusto 

dos Anjos ou, por outro lado, atribuir ao poeta uma genialidade inescrutável, visamos partir de 

uma perspectiva que toma a obra e, por extensão, seu autor, como imersos numa rede de 

historicidades. É nesse sentido que nos apropriamos do conceito de “campo” formulado por 

Bourdieu
22

: “Os campos apresentam-se à apreensão sincrônica como espaços estruturados de 

posições (ou de postos) cujas propriedades dependem da sua posição nesses espaços e que 

podem ser analisadas independentemente das características dos seus ocupantes (em parte 

determinadas por elas)”. Nessa ótica, tentaremos rastrear quais elementos históricos presentes 

em seu campo literário sua poesia expressa. 

 A poesia de Augusto dos Anjos, tanto aquela colhida no livro que lhe rendeu 

notoriedade, quanto às demais, publicadas apenas em jornais e periódicos, foi elaborada ao 

longo da primeira década do século XX e não se isenta das marcas da temporalidade moderna. 

 Somando mais de uma centena de textos poéticos produzidos, apenas algumas dezenas 

destes, após rigoroso crivo, foram selecionados para serem publicados no único livro desse 

poeta, o “Eu”, de 1912. Seus versos, tanto os mais quanto os menos conhecidos, dialogam 

com estilos, estéticas e escolas distintos, oriundos de diversos estratos temporais. 

 O Simbolismo, o Romantismo, o Parnasianismo, o Realismo-Naturalismo, entre 

outros, apresentam traços mais ou menos comuns, tanto no seu contexto de emergência 

inicial, na Europa, quanto nas apropriações feitas no Brasil. Tais estéticas literárias inserem-se 

no que se convencionou chamar “Modernidade”, conceito variável em seus conteúdos e 

formas, comumente associado às experiências históricas subsequentes à desestruturação da 

sociedade feudal ocidental, do chamado Antigo Regime e paralela à ascensão do capitalismo. 

 As experiências e as expectativas europeias ocidentais passaram a ser alimentadas pelo 

conceito “moderno”, cada época atribuindo-lhe um significado diferente ao mesmo tempo em 

que se mesclava com ele. Na “modernidade”, surgiram novas configurações para a política, a 
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economia e a sociedade. A vida privada e as sensibilidades mais íntimas dos indivíduos e 

grupos sociais também seriam transformadas. 

 A música, as artes plásticas e, em particular, a literatura em prosa e verso, nesse 

momento dito “moderno”, adquiriram algumas características do romantismo. Para 

Todorov
23

, um traço inicial permanecia, mesmo que de modo ambivalente: 

 

...a estética romântica imposta a partir do início do século XIX não introduz 

qualquer ruptura notável. Aos olhos dos primeiros românticos – sempre 

próximos de Germaine de Staël e de Constant: os irmãos Schlegel, Schelling, 

Novalis –, a arte continua a ser conhecimento do mundo. Se novidade há, 

essa está no juízo de valor que eles atribuem aos diferentes modos de 

conhecimento. Aquele ao qual se ascende através da arte parece-lhes 

superior ao da ciência: por renunciar aos processos comuns da razão e tomar 

o caminho do êxtase, esse conhecimento dá assim acesso a uma segunda 

realidade, proibida aos sentidos e ao intelecto, mais essencial e mais 

profunda que a primeira. 
 

 Dessa forma, a atividade mimética, seja em prosa, seja em verso, ofereceria outro 

caminho de compreensão do mundo. Trilhando esse caminho, seria possível entender com 

mais clareza, por meio da intuição, aquilo que a ciência, com seus métodos objetivos, ainda 

não havia conseguido – ou não podia – compreender. 

 Nessa compreensão, na dita modernidade, a literatura e a poesia continuam 

relacionadas ao mundo social, ou seja, a atividade mimética que lhes é própria e constituinte 

não se desliga do mundo à sua volta: faz dele matéria-prima e da arte outro canal de acesso ao 

(ou produtor de) conhecimento. Para Todorov
24

: “É apenas no começo do século XX que se 

produz a ruptura decisiva. Ela se deve, por um lado, ao impacto das teses radicais de 

Nietzsche, que questionam a própria existência tanto dos fatos independentes das suas 

interpretações quanto a da verdade, qualquer que ela seja.” 

 Na modernidade, portanto, à literatura e à poesia ora são atribuídos uma função de 

“meio de acesso diferenciado” em relação ao mundo social, ora à elas são atribuídas uma 

postura, talvez quase um dever, de distanciamento da sociedade, de seus dilemas e 

contradições. Num caso, as artes e a literatura seriam meios privilegiados de conhecimento 

intuitivo do mundo. Noutro caso, aproximando-se do ideal de “arte pela arte”, o artista, o 

escritor, produziria algo isolado das contaminações oriundas do mundo social, do qual se 

distancia, conduzindo e colocando o leitor em contato com o “Belo”. 

 Como a atividade mimética de Augusto dos Anjos surge nesse período, seus versos 

dialogam com todo um complexo de sentidos históricos, temas e questões, por vezes, 
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ambivalentes, presentes em seu campo literário. A poesia figura para esse autor como um 

meio privilegiado de conhecimento do mundo, não apenas a partir de uma intuição 

“romântica”, mas, também, através de uma percepção articulada com alguns pressupostos da 

ciência/do cientificismo, como discutiremos mais adiante. 

 Para o teórico e crítico literário brasileiro Luiz Costa Lima
25

, a mímesis é um 

fenômeno que não está encerrado apenas na atividade artística ou literária. Para esse autor, a 

vida social é, em si mesma, simbólica, e disto surge outra questão. Considerando nossa 

imersão no mundo social, que é cultural, simbólico, possuímos a tendência a naturalizar os 

símbolos culturais que utilizamos na vida prática em sociedade e, com isso, não os colocamos 

em questão. Considerá-los “simbólicos”, colocá-los em questão, seria “desnaturalizá-los”, o 

que enfraqueceria sua “seriedade”, a naturalidade de seu ser. Por exemplo, para muitas 

pessoas, a classe social a que pertencem, ou os preconceitos que, por vezes, possuem, são 

fenômenos (quase) naturais, inelutáveis, como se não estivessem submetidos à condições 

históricas e simbólicas, sociais e culturais, não sendo, portanto, imutáveis. 

 Quando aceitamos a existência de “símbolos”, podemos possuir a tendência em 

restringir sua aparição à certas dimensões de nossa vida, já que não é possível eliminá-los, 

alocando-os mais na linguagem, nas artes ou em outros domínios, como o da religião. O ponto 

em questão é que, ao instituir essa restrição acerca do símbolo e de seu papel em nossa 

existência, operamos com um recorte que não é meramente cultural, mas também, social. Para 

Luiz Costa Lima
26

: 

 

como (...) os membros de uma sociedade qualquer tendem a se ver nos que 

lhes são iguais e a marcar sua diferença quanto aos outros (...), necessitam 

identificar o simbólico com o espaço recortado dentro de certas áreas. Estes, 

passam a ser os espaços e as áreas simbolicamente privilegiadas. Em nossa 

cultura – se é que apenas nela – a área da linguagem é uma delas e, no seu 

interior, o recorte abarca o poético, assim como o museu é o recorte da área 

da visualidade e a sala de concerto, o recorte da área da audição. Os campos 

recortados, enquanto encarnações do simbólico reconhecido, gozam do 

privilégio de separação. 
 

 Considerando aqui que nossa visão do mundo decorre do lugar de onde o vemos, de 

nosso lugar de fala, compreendemos melhor as relações que a poesia de Augusto dos Anjos 

estabeleceu com as sensibilidades de seu tempo histórico, mediante o contato com redes 

simbólicas específicas. Em certos momentos, seus textos poéticos parecem aproximar-se 
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desse recorte, do qual fala Costa Lima, que separa o “simbólico” do mundo social, encerrando 

essa dimensão “simbólica” em áreas particulares, entre elas, a própria literatura e a poesia. 

 Nessa compreensão, cabe demarcar, desde já, que não interpretamos a poesia de 

Augusto dos Anjos com a manifestação ou o desdobramento de uma inclinação totalmente 

singular, essencialmente subjetiva, inexplicável. Não compreendemos sua poesia como o 

resultado de uma potência única (próxima do imanentismo) que ele carregava consigo, 

desligada das dimensões circundantes e transformada em ato pela escrita. Nossas indagações e 

problematizações acerca de seus textos poéticos levam em consideração outra perspectiva 

proposta por Luiz Costa Lima
27

, que perpassa a representação: 

 

...para não confundirmos o poético com o zoológico da linguagem, temos 

que ver a sua prática como a condensação de uma atividade, a atividade da 

representação, sem a qual o indivíduo não se reconhece em comunidade 

alguma. O que vale dizer, temos de reaproximá-lo da sociedade que o 

motiva, não para vê-lo como seu reflexo – o que seria manter a ideia do 

simbólico como subproduto, luxuoso epifenômeno – mas como um dos 

núcleos necessários ao conhecimento de sua estrutura. 
 

 Ao afirmar que o poético não configura o “zoológico” da linguagem, o autor quer 

dizer que as expressões manifestas na poesia não são “raras” ou “em extinção”, devendo ser 

isoladas (preservadas) da vida social. A atividade poética seria a condensação particular de 

uma atividade de representação geral. Poesia e representação social andam de mãos dadas, na 

ótica de Costa Lima. A postura mais pertinente consistiria, antes de tudo, em indagar como a 

poesia se aproxima da sociedade, como ela participa na dinâmica de suas experiências, não 

como um mero reflexo passivo, mas como um de seus núcleos geradores de significado. 

 Conforme Luiz Costa Lima, ao aproximar-se de sistemas ou padrões classificatórios, 

que ordenam (ou condicionam) culturalmente a percepção dos indivíduos ou grupos num 

dado momento, as representações, sociais ou literárias, operam com os chamados “frames”, 

entendidos como “topoi semiológicos”. Tais frames seriam configurações culturais, gestuais e 

linguísticas vigentes num dado campo social e cultural e que servem como quadros 

conceituais e interpretativos. “Portanto, o relacionamento da ficção com o mundo se cumpre 

de maneira ternária, sendo os frames os mediadores entre os dois polos”, afirma Costa Lima
28

. 
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 Alguns versos de Augusto dos Anjos aproximam-se de frames próprios da estética do 

romantismo, assim como, de outras visões de mundo, literárias ou não. Alfredo Bosi
29

 indica 

alguns traços e temas centrais do padrão estético romântico: 

 

O fulcro da visão romântica do mundo é o sujeito. (...) O eu romântico, 

objetivamente incapaz de resolver os conflitos com a sociedade, lança-se à 

evasão. No tempo, recriando uma Idade Média gótica e embruxada. No 

espaço, fugindo para ermas paragens ou para o Oriente Exótico. (...) Prefere 

a noite ao dia, pois à luz crua do sol o real impõe-se ao indivíduo, mas é na 

treva que latejam as forças inconscientes da alma: o sonho e a imaginação. 

(...) O mundo natural encarna as pressões anímicas. E na poesia ecoam o 

tumulto do mar e a placidez do lago, o fragor da tempestade e o silêncio do 

ocaso, o ímpeto do vento e a fixidez do céu, o terror do abismo e a 

serenidade do monte. (...) Infinito anelo. Nostalgia do que se crê para sempre 

perdido. Desejo do que se sabe irrealizável (...) Na ânsia de reconquistar “as 

mortas estações” e de reger os tempos futuros, o Romantismo dinamizou 

grandes mitos: a nação e o herói. 
 

 A poesia de Augusto dos Anjos, em nossa perspectiva, também trabalha com algo 

semelhante ao que Gaston Bachelard
30

 denominou como “operador de imagens”, ou seja, 

determinadas palavras ou conceitos que podem se desdobrar em representações literárias ou, 

até mesmo, em fecundas metáforas filosóficas. Em vista disso, um primeiro grupo temático 

que podemos analisar em sua poesia e que está articulado com os frames da estética 

romântica, diz respeito aos operadores de imagens da “pátria” e do “herói”. 

 Consideremos, como indicativo dessa articulação, o soneto intitulado “Triste 

Regresso”
31

. Esse texto poético não fora colhido em livro, tendo sido publicado apenas no 

jornal paraibano O Comércio, em 27 de janeiro de 1901. Para além da idealização da figura 

feminina ou da temática sentimental, elementos comuns na estética romântica, entra em cena 

outro elemento muito valorizado por esse padrão estético, no caso, o símbolo da “pátria”. Para 

efeito de discussão, vejamos esse soneto na íntegra: 

 

Uma vez um poeta, um tresloucado, 

Apaixonou-se d‟uma virgem bela; 

Vivia alegre o vate apaixonado, 

Louco vivia, enamorado dela. 
 

Mas a Pátria chamou-o. Era soldado, 

E tinha que deixar p‟ra sempre aquela 

Meiga visão, olímpica e singela?! 

E partiu, coração amargurado. 
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Dos canhões ao ribombo, e das metralhas, 

Altivo lutador, venceu batalhas, 

Juncou-lhe a fronte aurifulgente estrela, 
 

E voltou, mas a fronte aureolada, 

Ao chegar, pendeu triste e desmaiada, 

No sepulcro da loura virgem bela. 
 

 A mulher surge de maneira idealizada, como visto na definição “virgem bela” 

enquanto o poeta, preenchido de alegria em face dela, perde um pouco de sua razão por conta 

da felicidade que sentia. Todavia, é o símbolo romântico da “pátria” que separa o poeta 

enamorado de sua amada, pois ocorre o chamado ao dever cívico de combater numa guerra. 

Ao retornar condecorado, a idealização sentimental permanece na medida em que a “virgem 

bela” havia morrido, o que tornaria sua beleza imutável por toda a eternidade. 

 Ainda que Augusto dos Anjos tenha adquirido notoriedade após o “Eu”, publicado em 

1912, diversas poesias suas, como o soneto acima, foram publicadas apenas em jornais e 

periódicos, não tendo sido incluídas em livro. A busca pelo leitor, além de ser uma demanda 

da literatura constitui um aspecto próprio da poesia lírica. Tal como Luiz Costa Lima 

sugere
32

, o empreendimento literário se realiza na medida em que se torna público, ou seja, 

em que demanda o leitor como consumidor ativo, assim como, o leitor demanda a literatura. 

A contínua publicação de seus textos poéticos ao longo de treze anos pode ser vista como sua 

demanda por leitores, reforçando seu compromisso com a literatura. 

 O “Eu”, de Augusto dos Anjos, publicado no Rio de Janeiro, resultou de pouco mais 

de uma década de atividade poética. A primeira publicação do livro não se deu pela acolhida 

de uma editora. Foi custeada pelo próprio autor, mediante aquisição de um empréstimo 

contraído com um de seus irmãos. Já a segunda edição de 1920, póstuma, visto que o poeta 

faleceu em 1914, foi organizada por um amigo de Augusto, Órris Soares, e teve sua tiragem 

impressa pela Imprensa Oficial do Estado da Paraíba, órgão no qual Órris trabalhava. 

 Ainda que a publicação do livro tenha sido relevante na trajetória de Augusto dos 

Anjos e na sua inscrição nos jogos do campo literário, seja na Paraíba ou no Rio de Janeiro, 

não devemos desconsiderar a função dos jornais, diários ou semanais, juntamente com 

periódicos literários mais especializados, que configuravam espaços e veículos nos quais 

circulavam os autores e a crítica de textos e livros. 

 Os espaços de publicação da poesia de Augusto, para além do livro, consistiram, 

principalmente, nos jornais paraibanos O Comércio (entre 1901 e 1908) e A União (1909-
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1910). Os primeiros agentes que passaram a fazer parte da rede de sociabilidade através da 

qual Augusto pretendeu entrar no campo literário eram notoriamente pessoas próximas à ele. 

 O primeiro jornal pertencia à Arthur Aquiles (1864-1916), o qual era pai de Santos 

Neto, amigo de Augusto desde os estudos no Lyceu Paraibano. O segundo jornal consistia no 

órgão oficial do governo estadual paraibano. Dois irmãos de Augusto, ele próprio e seu futuro 

cunhado trabalharam nesse jornal, o que certamente facilitou a publicação de seus textos. 

 O jornal O Comércio, por exemplo, publicava, além dos versos de Augusto dos Anjos, 

“...poesias de outros autores entre os quais Cruz e Souza, Guerra Junqueiro, Antônio Nobre, 

Antero de Quental, Raimundo Correia, Alberto de Oliveira, entre outros.”
33

. Além dos jornais 

já citados, alguns textos poéticos de Augusto dos Anjos também foram publicados no 

Almanak do Estado da Paraíba, logo no início de sua prática com a poesia e, posteriormente, 

em 1917, três anos após a sua morte, como espécie de homenagem. 

 O Almanaque do Estado da Paraíba (cujo nome oficial era Almanak Administrativo, 

Mercantil e Industrial do Estado da Paraíba) consistia numa espécie de publicação oficial do 

governo desse Estado, sua primeira edição tendo ocorrido em 1898. Conforme Rodrigues e 

Silva
34

, tal publicação contava com seções de notícias, de aspectos históricos, literários e 

recreativos. A periodicidade de suas edições posteriores foi inconstante. 

 A relação entre os jornais e a produção literária, no Brasil e na Paraíba, foi essencial 

para a apresentação/circulação de novos textos e autores, contribuindo na consolidação e 

autonomização do campo literário. 

 Cabe ressaltar, no entanto, que o sentido atribuído ao texto considerado “literário”, 

incluído em jornais em fins do século XIX, era bastante variável e, vez por outra, não somente 

se mesclava com outros gêneros textuais (como a crônica), como também não possuía nem 

defendia uma noção tradicional de “autoria” bem definida para cada texto publicado. Socorro 

de Fátima Barbosa
35

 comenta que: 
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[Em certas publicações], na coluna específica que os jornais chamavam de 

Literatura encontramos uma variedade e diversidade de gêneros (...): 

Sermão, Biografias, Poemas, Imitação, Crônica, Resenha, Conto, Ensaios, 

Cartas, Prefácios, Ditos, Frases e aforismos, além de relatos de viagem. (...) 

[O gênero “poema” nos jornais paraibanos de meados do século XIX possuía 

em sua maioria] o caráter encomiástico ou didático, [elogiando] aos heróis 

da terra, ou se dedicavam a assuntos e conflitos históricos. Sem falar dos 

necrológicos e dos poemas de louvor à Virgem Maria (...). No início, 

observamos uma tendência forte ao anonimato (...). Escritores e escritoras 

(?) se escondiam atrás de pseudônimos – O Justiceiro, Um Paraibano, O 

defensor do Povo –, de letras – K, **P, “C” –, e de pontos. Em muitos casos 

verificamos até mesmo a total ausência de identificação, colocando em 

xeque até a noção romântica de originalidade que circunscrevia o texto à 

individualidade e à inspiração do autor. 
 

 Nesse sentido, o ingresso de Augusto dos Anjos no campo literário pode ser dividido 

em dois momentos: o primeiro, compreendendo sua estadia na Paraíba, englobando toda sua 

poesia escrita e publicada entre 1901 e 1910. O segundo momento refere-se à saída da Paraíba 

em direção ao Rio de Janeiro e, posteriormente, à Minas Gerais, entre 1910 e 1914.

 Durante o período de circulação no campo literário paraibano, Augusto dos Anjos 

parece não ter tido que lidar com nenhum agente institucional “impessoal”, que dificultasse 

seu ingresso, quer fosse esse agente responsável por uma editora ou por periódicos literários 

especializados nos quais tentasse publicar. Houve apenas algumas polêmicas. 

 Segundo Magalhães Júnior
36

, em 1901, Augusto envolveu-se numa polêmica com 

Eduardo Tapajós (que também colaborava no jornal O Comércio), o qual fez observações 

negativas acerca de um dos seus sonetos, intitulado “Pecadora” (cf. p.88 de nosso trabalho). 

Em 1905, envolveu-se em nova polêmica ao criticar o livro de Sebastião de Campos, 

intitulado “Nuvens Errantes”. 

 Outro crítico literário, Mendes Freire, em defesa do texto de Sebastião de Campos, 

passou a trocar farpas com Augusto através de crônicas mordazes, todas publicadas no jornal 

O Comércio. Ao que tudo indica, por volta de 1910, quando contava com 26 anos de idade, 

Augusto dos Anjos também não participava de nenhum círculo literário que contasse com 

algum escritor de renome nacional ou regional. 

 Como Luiz Costa Lima
37

 observou, o círculo de admiradores da poesia de Augusto 

deveria ser restrito quase que à suas amizades. Ainda na ótica desse crítico literário, as poesias 

que não foram colhidas no “Eu” são textos “fraquíssimos”. Luiz Costa Lima pondera sobre o 
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que poderíamos chamar de terceiro momento de ingresso da poesia de Augusto dos Anjos no 

campo literário, marcado pelo progressivo número de estudos críticos que passaram a tomar 

seu livro de versos como objeto de análise, estudos esses que foram sendo publicados com 

mais frequência a partir do ano de 1928
38

, catorze anos após a morte do poeta, oito anos 

depois da publicação da segunda edição do “Eu” e dezesseis anos depois da primeira edição. 

 Considerando a produção poética de Augusto dos Anjos numa ótica quantitativa, 

podemos perceber alguns elementos de sua trajetória no campo literário paraibano. Augusto 

publicou 126 poesias no jornal O Comércio (1901-1908), e 21 poesias no jornal A União, 

(1909-1910). Nesse recorte temporal, e fora desses espaços de publicação regulares, apenas 

um soneto seu fora publicado no Almanak do Estado da Paraíba, quatorze poesias foram 

reaproveitadas, em 1912, no “Eu” (três delas publicadas de modo inédito nesse livro) e duas 

republicadas após aparição inicial numa revista paraibana intitulada Terra Natal.
39

 

 De toda a poesia escrita e publicada por Augusto dos Anjos (quase três centenas de 

textos, incluindo os circunstanciais), aquela colhida no livro “Eu” seria um recorte tímido. A 

primeira edição de seu livro contava com apenas 56 textos poéticos. Na segunda edição de 

1920, foram somadas mais 46 poesias, consideradas, na época, inéditas, ainda que algumas 

destas já tivessem sido publicadas anteriormente em jornais e periódicos citados acima. 

 Analisando esses dados e levando em consideração a afirmação de Luiz Costa Lima de 

que os textos poéticos de Augusto dos Anjos não colhidos em livro seriam “fracos”, ou seja, 

que teriam uma qualidade estética “menor”, percebemos que seu ingresso e aceitação no 

campo literário, em razão da recepção das poesias publicadas no “Eu”, não foi imediato e 

consistiu num recorte específico dentro de sua atividade poética. 

 Nessa compreensão, caso não pareça adequado falar de uma aceitação tardia no campo 

literário, talvez possa ser mais pertinente falar de um ingresso irregular, inconstante. Autor de 

vários versos, mas apenas de um único livro, após a saída da Paraíba, em 1910, Augusto dos 

Anjos viveria apenas mais quatro anos, sem conseguir experimentar de fato o renome como 

poeta, salvo pelo contato com as críticas literárias feitas no imediato da publicação do livro. 

 Visamos inscrever, portanto, nossa análise de suas poesias numa perspectiva 

historiográfica na medida em que enxergamos seus versos, sejam aqueles publicados em livro 

ou não, como férteis em sentidos históricos. As relações que aproximam a história e a 

                                                           
38

MEDEIROS E ALBUBERQUE. Notas Litterarias. In: Jornal do Commércio. Rio de Janeiro, 30 de Setembro 

de 1928, p.02. Esta crítica literária, feita quando da terceira edição do “Eu”, pode ser apontada como uma das 

primeiras a esboçar um olhar mais analítico acerca da poesia de Augusto dos Anjos. 
39

Após a publicação do “Eu”, alguns poemas de Augusto dos Anjos foram publicados no jornal carioca “A 

Época” (31/07/1913 e 17/05/1914), no Almanaque Garnier (edição 09, p.332 e edição 17, p.409). Outros 

poemas seriam publicados posteriormente, mas inseridos como objeto de análise em críticas literárias. 



29 
 

literatura são fecundas porque as obras literárias funcionam como núcleos geradores de 

interpretações e de significados, atribuindo sentidos para épocas e experiências históricas 

distintas, idealizando o passado ou o futuro. Como observou Márcia Regina Naxara
40

: 

 

Tanto na história como na literatura, verificaram-se construções importantes, 

no sentido da construção de um passado, ou seja, de uma história da 

formação da sociedade brasileira e de suas origens. Definição daquilo que, 

no mundo dos eventos, deveria ser retido na memória e articulado para a 

obtenção de um sentido explicativo. 
 

 É nesse sentido que a aproximação de alguns textos poéticos de Augusto dos Anjos 

com a estética romântica pode ser compreendida. Os elementos desse padrão estético (e de 

outros) circulavam no campo literário não como algo desligado dos dilemas políticos e 

sociais, mas, ao contrário, propondo outros prismas de interpretação sobre eles. 

 Ao apropriar-se de aspectos da estética romântica, Augusto dos Anjos aproximou-se 

de alguns frames presentes na sociedade, frames esses mais passíveis de serem aceitos por já 

circularem em seu campo literário na medida em que colaboravam na construção de uma 

identidade nacional republicana. 

 As poesias de Augusto dos Anjos que dialogam mais fortemente com elementos da 

estética romântica também podem ser interpretadas como um tipo de experimentação poética 

(seja nos temas e na estética, seja ainda no sentido atribuído ao poético, ao literário), haja 

vista que sua estética adquiriria outras características. Nesse sentido, sua prática literária não 

se afasta muito do conceito de “mímesis da representação”, elaborado por Luiz Costa Lima
41

. 

 Não nos foi possível quantificar ou qualificar de maneira segura o “sucesso” das 

poesias de Augusto dos Anjos não colhidas em livro, nem tampouco, avaliar a crítica dos seus 

leitores. O único traço com o qual podemos especular, por enquanto, é que se seus textos não 

tivessem sido recebidos com o mínimo de positividade, talvez sua colaboração nos jornais O 

Comércio/A União, que se estendeu entre 1901-1910, tivesse sido interrompida. 

 Em nossa perspectiva, a aproximação de Augusto dos Anjos com a poesia, em alguns 

textos, consistia numa atividade que pode ser compreendida pelo conceito de “mímesis de 

representação”, ou seja, pela apropriação de padrões temáticos e estéticos já prefigurados e 

aceitos em seu campo literário e social. Isto o aproximava, também, de questões presentes em 

outros campos, como o político, no sentido de que havia a preocupação e o esforço em 
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constituir uma identidade nacional republicana, que se queria distinta do Brasil imperial e 

escravocrata que, pelos idos de 1900, já fazia parte de um passado, de certo modo, superado. 

 Logo, alguns de seus versos operavam com imagens ligadas aos símbolos românticos 

mais característicos, tais como a “pátria” e a “nação”, além dos tradicionais elementos dessa 

estética (subjetividade excessiva, ermas paragens, escapismo, predileção pelo sonho e pela 

noite, sentimentalismo, etc.). Outro poema indicativo desse primeiro conjunto temático 

intitula-se “Ave Libertas”
42

. Nele, vemos versos que operam imagens literárias diretamente 

relacionadas aos símbolos românticos citados acima. Essa poesia, que possui como tema 

central a Proclamação da República brasileira, foi escrita e publicada no jornal O Comércio na 

efeméride do décimo segundo ano após a proclamação, ou seja, em 15 de novembro de 1901: 

 

Ao clarão irial da madrugada, 

Da liberdade ao toque alvissareiro, 

Banhou-se o coração do Brasileiro 

Num eflúvio de luz auroreada. 

 

É que baqueia a vida escravizada! 

Já se ouvem os clangores do pregoeiro, 

Como um Tritão, levando ao mundo inteiro 

Da república a nova sublimada. 

 

E ali, do despotismo entre os escombros, 

Rola um drama que a Pátria exalça e doura 

Numa auréola de paz imorredoura, 

A República rola-lhe nos ombros; 

 

Enquanto fora na trevosa agrura 

Sucumbe o servilismo, e, esplendorosa, 

A liberdade assoma majestosa, 

– Estrela d‟Alva imaculada e pura! 

 

É livre a Pátria outrora opressa e exangue! 

Esse labéu que mancha a glória pública, 

Que apouca o triunfo e que se chama sangue, 

Manchar não pôde as aras da República. 

 

Não! Que esse ideal puro, risonho, 

Há de transpor sereno os penetrais 

Da Pátria, e há de elevar-se neste sonho 

Ao topo azul das Glórias Imortais! 

 

Esplende, pois, oh! Redentora d‟alma, 

Oh! Liberdade, essa bendita e branca 

Luz que os negrores da opressão espanca, 

Essa luz etereal bendita e calma. 
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Vós, oh Pátria, fazei que destes brilhos, 

Caia do Santuário lá da História, 

Fulgente do valor da vossa glória, 

A benção do valor dos vossos filhos! 
 

 O eu lírico enaltece os mais sublimes valores republicanos, que não deixam de se 

articular aos ideais do romantismo. Isso reforça a associação com o conceito de “mímesis da 

representação”, mediante o exercício de uma atividade mimética que leva em consideração 

valores já aceitos e prefigurados no campo social e literário. No caso em tela, tais valores são 

os ideais do abolicionismo e do republicanismo, tal como visto em seus versos. Conforme 

Bosi
43

, a adoção desses ideais e valores fazia parte do perfil da intelectualidade da época: 

 

O tema da Abolição e, em segundo tempo, o da República serão o fulcro das 

opções ideológicas do homem culto brasileiro a partir de 1870. Raras vezes 

essas lutas estiveram dissociadas: a posição abolicionista, mas fiel aos 

moldes ingleses da monarquia constitucional, encontrou um seguidor no 

último grande romântico liberal do século XIX: Joaquim Nabuco [(1849-

1910)]. Mas a norma foi a expansão de uma ideologia que tomava aos 

evolucionários as ideias gerais para demolir a tradição escolástica e o 

ecletismo de fundo romântico ainda vigente, e pedia à França ou aos Estados 

Unidos modelos de um regime democrático. 
 

 A Abolição e a República, fenômenos que seriam tomados pelo eu lírico como 

“modernos”, como sinais de “progresso”, são identificados com uma série de imagens 

luminosas (“Clarão irial da madrugada”, “Luz Auroreada”, “Estrela D‟alva Imaculada e 

Pura”, “Luz Etereal”). 

 Vejamos como o historiador Antônio Luiz Silva Filho
44

 compreende a relação 

dialética entre a luz e seus opostos: “Sem dúvida, a metáfora da luz é uma das mais 

recorrentes imagens quando se fala de progresso. A escuridão sugere atraso, retrocesso, 

opressão. A luz constitui abrigo da emancipação humana, supressão da autoridade tradicional, 

reino da mudança histórica.” 

 As referências à escravidão operam com imagens que fazem menção à ausência de luz: 

a “trevosa agrura” do “servilismo”, o qual sucumbia em face da “Luz que os negrores da 

opressão espanca / Essa luz etereal bendita e calma”. Outras considerações acerca dessas 

imagens “luminosas” e seus opostos estão presentes em nosso trabalho quando, no primeiro 

tópico de nosso segundo capítulo, analisamos, entre outras coisas, a temática da “escuridão” e 

da “noite” na poesia de Augusto dos Anjos. 
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 Muitos dos textos poéticos de Augusto dos Anjos, não colhidos em livro, tais como 

alguns que temos analisado, se mantêm, em linhas gerais, próximos da estética romântica, 

fazendo referência constante aos seus “operadores de imagens” mais comuns (pátria/nação e 

herói). Outro soneto que segue nessa direção, que retoma não somente o símbolo da “pátria”, 

como opera com a imagem do “exílio”, igualmente cara aos românticos (vide, por exemplo, a 

“Canção do Exílio”, de Gonçalves Dias [1823-1864]) é “Versos d‟um Exilado”
45

: 

 

Eu vou partir. Na límpida corrente 

Rasga o batel o leito d‟água fina 

– Albatroz deslizando mansamente 

Como se fosse vaporosa Ondina. 

 

Exilado de ti, oh! Pátria! Ausente 

Irei cantar a mágoa peregrina 

Como canta o pastor a matutina 

Trova d‟amor, à luz do sol nascente! 

 

Não mais virei, talvez, e lá sozinho, 

Hei de lembrar-me do meu pátrio ninho, 

D‟onde levo comigo a nostalgia 

 

E esta lembrança que hoje me quebranta 

E que eu levo hoje como a imagem santa 

Dos sonhos todos que já tive um dia! 
 

 O afastamento do eu lírico em relação à sua pátria é dramático, gerando um 

sentimento de mágoa. A pátria permanece apenas como lembrança solene, alimento primeiro 

da nostalgia sentida. Apesar de não ser apresentado o fator motivador do exílio, vê-se que o 

ponto principal é reafirmar o papel da “terra natal” como espaço privilegiado, dotado de 

“amor” e de imagens luminosas, tais como aquelas atribuídas à proclamação da república no 

soneto “Ave Libertas”. A pátria é um lugar onde se realizam sonhos e promessas, 

diferentemente das sensibilidades que normalmente são associadas ao emigrante, o qual 

busca, justamente afastando-se de sua terra natal, melhores condições de vida em outro país. 

 Identificadas a presença de alguns “operadores de imagens” derivados da estética 

romântica na poesia de Augusto dos Anjos, cabe interrogar alguns dos sentidos históricos 

associados à essa apropriação. Nessa perspectiva, não interpretamos sua produção poética 

como se esta expressasse em seus versos sensibilidades que são, mecanicamente, atribuídas ao 

autor, ao sujeito que os escreveu, o qual as teria vivido efetivamente, como se não houvesse 

distâncias entre o autor, enquanto sujeito, e o eu lírico expresso em seus textos. 
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 Consideramos que os elementos estéticos românticos presentes em muitos de seus 

textos poéticos são indiciários de toda uma rede simbólica, presente no campo literário, 

cultural e social brasileiro. Tais frames funcionavam como uma espécie de “ambiente”, como 

uma “atmosfera” de sua atividade mimética. Esta articulação indica um diálogo entre a poesia 

e as dinâmicas do momento histórico, através da “mímesis de representação”. 

 Augusto dos Anjos privilegia o uso da estética do romantismo em seus primeiros 

textos, mesmo que não se prendesse apenas a esse padrão, haja vista que nesse momento já 

circulavam outros padrões estéticos no Brasil e com os quais ele também trabalhava. A 

apropriação desse padrão estético significa, de maneira mais prática, o reconhecimento da 

circulação e aceitação, na cultura letrada de então, de aspectos da sensibilidade romântica. 

 Portanto, a presença de elementos dessa estética na poesia de Augusto dos Anjos não é 

algo fortuito, casual. Nos círculos letrados, nas elites e setores mais privilegiados, os grandes 

nomes das artes e da literatura, próprios da dita cultura oitocentista, associadas ao 

romantismo, eram facilmente encontrados. No entanto, segundo Jurandir Malerba
46

 

 

É muito delicado, inclusive, se falar de “cultura nacional” para o Brasil 

oitocentista, pois a expressão comporta os principais dilemas de nossa 

produção intelectual. Primeiro, porque “cultura”, no sentido oficial da 

palavra – enquanto “norma culta” distinta de outra cultura “popular” – era 

privilégio de uma minoria ínfima de pessoas ligadas ao poder político e/ou 

econômico, num império formado por escravos e homens livres pobres e 

analfabetos. (...) Segundo, porque a questão “nacional” é o centro de toda a 

preocupação intelectual do período, seja na literatura, na filosofia, nas artes 

plásticas ou na música. Era preciso criar, produzir valores e sentimentos que 

dessem unidade e identidade a um país que se caracterizava pelo diverso –

diferenças regionais, raciais, de classe, de credo. Acima de tudo, era 

fundamental vincar as particularidades que distinguiam o Brasil de seu 

antigo colonizador. Na literatura isso significou imbuí-la da tarefa de 

“exprimir a realidade nacional manifestando-se como ato de brasilidade.” 
 

 Conforme Jurandir Malerba, espalhou-se pela literatura brasileira de fins do século 

XIX, principalmente através da estética romântica, os imperativos de exprimir a “verdadeira” 

brasilidade, a natureza mais íntima da nação. A presença da estética romântica nos textos de 

Augusto dos Anjos também dialogou, mesmo indiretamente, com temas e questões de caráter 

nacional (brasilidade, identidade, unidade, entre outros), sobretudo, se considerarmos o peso 

do legado cultural produzido e difundido a partir da geração de intelectuais de 1870. 

 Ainda seguindo os passos de Jurandir Malerba, vemos que a questão cultural no Brasil 

pré-republicano, que incluía a literatura/poesia, possuía interesses específicos: “A busca pela 
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„cultura nacional‟ integrou-se, desde a independência, na luta da classe dominante no sentido 

de manter a integridade do Império, que era em si algo estranho em meio às repúblicas 

americanas.”
47

. 

 A poesia de Augusto dos Anjos, enquanto atividade mimética, leva em consideração 

os padrões estéticos já aceitos e vigentes no seu campo artístico e social, tornando mais 

compreensível a presença de elementos românticos em seus versos. A estética romântica teria 

influenciado sobremaneira a dimensão cultural brasileira e muitos dos agentes de seu campo 

intelectual, tanto no auge e desestruturação do Império, como, principalmente, nas primeiras 

décadas após a proclamação da República. 

 Luiz Costa Lima afirma que a atividade mimética dialoga profundamente com as redes 

simbólicas e com os sistemas de representação que circulam no mundo social no qual tal 

atividade é praticada, mesmo quando estas foram elaboradas em momentos históricos 

anteriores. Essas redes simbólicas e esses sistemas representacionais retornam ao mundo 

social como “representação literária”, como “atividade literária”, como “obra”. 

 Os escritores, imersos em seu campo social, entram em contato com toda sorte de 

experiências e expectativas, trazendo tais sensibilidades para a obra literária, seja em verso, 

seja em prosa. Tais sensibilidades retornam ao campo social traduzidas, refiguradas 

literariamente: é mais um movimento dinâmico, interativo, do que apenas a constituição, 

através do texto literário, de reflexos passivos e inertes em face de algo tomado ou 

considerado como referente, situado para além do texto. 

 A aceitação de um dado padrão estético, a condenação de outros padrões e temáticas, o 

reconhecimento de “novos” escritores pelos “velhos”, ou seja, aqueles já estabelecidos, assim 

como, a atribuição de valor às novas obras, integra-se na lógica mais viva do campo social
48

. 

 O escritor, em verso ou prosa, seria uma espécie de mediador situado entre o campo 

social que habita, apropriando-se das redes simbólicas e sistemas representativos que nele 

circulam, manipulando-os e reformulando-os, investindo nesse mesmo campo novos 

significados, reintegrando essas sensibilidades no mundo social, através do texto literário. 

 Procurando estabelecer uma compreensão maior acerca desse “retorno” da mímesis ao 

campo social como “obra”, como “mímema”, assim como, visando compreender também o 
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ato que o constitui, Luiz Costa Lima fala em dois tipos de mímesis: a Mímesis da 

Representação e a Mímesis da Produção. A atividade mimética de Augusto dos Anjos, em 

nossa interpretação, transita entre esses dois conceitos, ou quais, nas palavras de Costa 

Lima
49

, implicam numa relação dinâmica, dialética: 

 

...se a “imitação” é, classicamente, o correlato das representações sociais e se 

estas mostram ao indivíduo algo antes de si a que se amolda, de que é um 

análogo, algo que não é a realidade, mas uma concepção da realidade. Este 

algo antes permanece em vigor mesmo quando o produto mimético valoriza 

o oposto do que seria destacável segundo os valores então dominantes. Neste 

caso, falar-se-ia (...) em problematização da mímesis, ou, mais propriamente, 

em questionamento da mímesis da representação. 
 

 Nas primeiras décadas do século XX não havia um único padrão estético em voga no 

Brasil, mas correntes literárias não somente orientadas pelos padrões “importados” da Europa, 

mas também apropriados aqui de maneira mais autônoma, original. Exemplos disso seriam 

alguns escritores brasileiros afinados com o “romantismo”, com o “realismo” e com o 

“simbolismo” (ainda abordaremos esses padrões estéticos nas próximas seções). 

 O que aproxima algumas poesias de Augusto dos Anjos da chamada “Mímesis da 

Representação” é, justamente, os modos através dos quais alguns de seus textos poéticos se 

manifestam, orientados pelos padrões próprios da estética romântica, já postos em circulação 

em seu campo literário e social. Eles são empregados, mas não são colocados em questão. 

 Sua poesia produz um conjunto de (re)apresentações que dialogam com diversas 

normas estéticas do romantismo, normas essas já estabelecidas e aceitas no mundo social e 

cultural do leitor e dos demais escritores. Os versos de Augusto dos Anjos, portanto, não 

oferecem “a” realidade, como imitação pura e simples, como reflexo passivo ou “maquete” do 

real. Seus versos oferecem, sim, um “análogo”, não a realidade em si, mas uma concepção 

desta. E esta concepção da realidade em forma de representação literária apresenta ao possível 

leitor algo com o qual este já pode ter algum tipo de familiaridade. 

 O modo como Augusto dos Anjos ingressou e transitou no campo literário na Paraíba 

não se afastava muito das redes de sociabilidade nas quais ele participava, seja no campo 

social, econômico ou político. Apesar da contínua publicação de seus textos, quase 

semanalmente, nos jornais O Comércio e A União, boa parte dessa produção não foi alvo de 

maiores estudos críticos, até onde pudemos levantar, nem parece ter lhe rendido notoriedade 

como literato. É certo que entre as poesias publicadas entre 1901-1910, já estavam presentes 
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alguns dos textos pelos quais adquiriria renome, alguns destes posteriormente incluídos na 

primeira e na segunda edição do “Eu”, que contava com outras poesias, então inéditas. 

 Conforme Bourdieu
50

, os trânsitos e as trajetórias dos agentes no campo (e entre os 

campos) ativam capitais possuídos como “herança” ou adquiridos mediante investimento, 

tanto escolar, educacional, quanto derivado de algum “talento”. Desse modo, o conceito de 

capital extrapola seu sentido econômico, monetário, financeiro. Até mesmo esse tipo de 

capital específico seria transformado no que ele chama de “capital simbólico”
51

. 

 Para Pierre Bourdieu, é na modernidade que a arte, a literatura e os escritores inserem-

se no chamado “mercado simbólico”. A inserção e a permanência dos escritores e suas obras 

no campo literário depende de toda uma rede relacional de reconhecimento e atribuição de 

valor, o que envolve tanto o público, quanto os editores, as livrarias e a crítica. 

 Bourdieu assevera ainda que o campo artístico não configura uma atmosfera 

“desinteressada”, “pura”. Os escritores e suas obras, ao entrarem nesse mercado “simbólico” 

do que também se chama “bom gosto”, marcam a interação entre os campos e seus agentes 

entre si: “...a arte e o consumo artístico estão predispostos a desempenhar, independentemente 

de nossa vontade e de nosso saber, uma função social de legitimação das diferenças sociais”, 

afirma Bourdieu
52

. Consumir determinado tipo de arte torna-se traço distintivo de uma classe 

(ou setores sociais) que se quer(em) “diferenciado(s)” em relação às demais. 

 Nesse sentido, a atividade poética de Augusto dos Anjos transfigurava-se como capital 

simbólico. Por exemplo, quando participava da organização dos festejos de Nossa Senhora 

das Neves, que ocorria na cidade de João Pessoa, então chamada Parahyba, entre os anos de 

1908-1910, seu talento com a poesia terminava fomentando oportunidades para criar ou 

estreitar vínculos sociais com os mais “ilustres” daquela cidade paraibana. 

 Conforme relata Humberto Nóbrega
53

, biógrafo e comentador das poesias de Augusto 

dos Anjos, esse festejo era o mais importante do ano daquela cidade paraibana. Mobilizava 

toda a comunidade e funcionava não somente como ocasião religiosa, mas também como 
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oportunidade para o estabelecimento de negócios e “vitrine” para os herdeiros, moças e 

rapazes “de família”: 

 

Por volta de 1900, o acontecimento religioso e social de maior relevo na 

Província era, sem dúvida, a Festa das Neves. O povo se preparava durante o 

ano, para viver aquelas dez noites tradicionais. (...) Os festejos se iniciavam 

às cinco horas da manhã, e terminavam, praticamente, na madrugada 

subsequente. (...) os jornais se enchiam de reclames. Casas comerciais a 

anunciar a renovação de seus sortimentos. E como os chapéus eram de palha 

da Itália; as meias, da Escócia; os calçados, de Viena; a seda, do Porto; o 

figurino, parisiense – tudo importado – aqueles anúncios davam o câmbio da 

transação. Os artistas também ocupavam as seções pagas das gazetas. 
 

 Humberto Nóbrega descreve com detalhes (deixando transparecer certo saudosismo) 

as roupas das moças e rapazes, inclusive ilustrando sua narrativa com fotografias. Luvas, 

vestidos longos, bordados, rendas e chapéus refinados compunham o figurino feminino. As 

moças “de família” desfilavam seus trajes num baile, na “Noite das Moças”
54

. Os homens, por 

sua vez, apelidados de “Smarts”, também tinham seu figurino próprio: fraque, sobrecasaca, 

gravatas, cartolas e bengalas. Ainda conforme Nóbrega
55

, em 1908, o festejo ocupava, entre 

outras ruas da cidade, todo o espaço da Avenida General Osório, em João Pessoa. 

 No campo, como bem observou Bourdieu, os capitais (herdados ou adquiridos) 

tornam-se simbólicos. Não custa muito imaginarmos que o festejo das Neves podia ser 

considerado uma ocasião na qual os agentes no campo exibiam, cada qual, o capital simbólico 

de que dispunham, cada um visando distinguir-se dos demais
56

 e figurar entre seus “iguais”. 

 Ainda conforme Nóbrega
57

 os jornais da cidade abriam espaço em suas páginas para 

que fossem publicadas notícias acerca do referido festejo. No entanto, essa prática feita por 

jornais como “A Gazeta do Comércio”, propriedade de Manoel Henrique de Sá, e pelo jornal 

“O Comércio”, de Arthur Aquiles, (no qual Augusto publicou praticamente todos os textos até 

1908, quando este fecharia suas portas) foi interrompida em 1907. 
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 Em face disso, a organização do festejo decidiu editar um jornalzinho, intitulado 

NONEVAR, que circulava durante os dias de festa. Augusto dos Anjos parece ter encontrado 

aí a oportunidade de reforçar suas redes de sociabilidade elaborando uma série de textos 

poéticos, denominados “perfis chaleiras”, dedicando pequenas poesias à algumas pessoas de 

seu círculo social. Além desses “perfis poéticos”, Augusto dos Anjos elaborou, também, uma 

série de quadras comerciais, para fazer propaganda dos principais estabelecimentos 

patrocinadores do festejo. 

 Nesses perfis poéticos circunstanciais, as qualidades físicas e os dotes estéticos e 

intelectuais de moças e rapazes integrantes de seu circulo de amizades eram enaltecidos. 

Augusto dos Anjos e os demais colaboradores desse jornalzinho trocavam poesias entre si, 

utilizando-se de pseudônimos. 

 Muitas das atividades relacionadas a esse festejo pareciam representar, em certo 

sentido, as mudanças sociais então vigentes: de um lado, comerciantes, negociantes e suas 

famílias, mostrando o poder simbólico do capital financeiro, e, de outro, os herdeiros do poder 

tradicional, os filhos nascidos em engenhos, ou herdeiros dos senhores de engenhos que 

souberam ler o sentido das mudanças e acompanhar esse processo, transformando suas 

propriedades em usinas mais “modernas”, além, é claro, dos herdeiros de famílias em 

decadência em busca de novo status, como era o caso da família de Augusto dos Anjos. 

 Com tais informações, ressaltamos que o ingresso e o trânsito de Augusto dos Anjos 

no campo literário foram irregulares. Apesar de publicar com frequência, os espaços de 

publicação eram muito familiares à ele, o que deve ter facilitado sobremaneira a continuidade 

dessas publicações. Augusto dos Anjos não manteve laços com grandes escritores de renome 

nacional, não participando, assim, de grandes círculos literários. Além disso, não obteve 

imediato reconhecimento de sua atividade como poeta, não tendo chegado nem perto de 

sobreviver apenas com o que ganhava com sua atividade literária. 

 Até 1910, os jornais eram majoritariamente os únicos espaços para publicação de sua 

poesia. Esse ano marca, também, o último de sua estadia na Paraíba. Nesse mesmo ano, o 

poeta e a esposa mudaram para a cidade do Rio de Janeiro. O livro “Eu” lhe rendeu renome 

ambivalente, no imediato da publicação. Além disso, a elaboração de tal livro não figurou 

desde sempre como projeto a ser realizado. 

 A primeira menção ao livro
58

 ocorre somente em abril de 1912, já na cidade carioca, 

quando de uma carta do poeta endereçada à sua mãe, que continuava morando na Paraíba. 
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Outras duas cartas
59

, em maio e junho do mesmo ano, para a mesma destinatária, também 

indicam o livro como um projeto em vias de se realizar. 

 Para efeito de discussão, vejamos alguns aspectos relacionados ao ingresso da poesia 

de Augusto dos Anjos no campo literário, agora em forma de livro, a partir da leitura de 

algumas as críticas literárias imediatas ao ato de publicação. O poeta parecia acompanhar com 

interesse a repercussão da publicação do “Eu”, referindo-se à recepção da crítica em suas 

correspondências familiares
60

, destinadas à sua mãe e à sua irmã, enviando, quando possível, 

cópias das críticas ao seu livro. Este, conforme registra o poeta em carta
61

, fora incluído na 

biblioteca da “Academia Nacional de Medicina (...) por tratar do haeckelianismo e do 

evolucionismo spenceriano.”, tendências que marcavam o cientificismo da época. 

 Ao analisarmos a crítica feita no semanário Fon Fon
62

, um dos periódicos mais 

emblemáticos da modernidade carioca, podemos ter uma ideia aproximada da recepção 

imediata em relação ao seu livro, que fora publicado nos primeiros dias do mês de junho de 

1912. Numa seção intitulada “O Momento Literário”, escrita pelo articulista Mário 

Pederneiras, identificado apenas como M.P., encontramos as seguintes impressões: 

 

<<EU>> - livro de estréa do poeta Augusto dos Anjos, merece mais do que 

uma simples nota rapida de impressões e de agradecimento. 

É um livro extranho, cheio de altos e baixos, com um certo abuso exagerado 

na exhibição de conhecimentos scientíficos, no uso dispensável de termos de 

sciencia. A par disso tudo, entretanto, tem bellezas intensas e por todo elle 

vibra uma encantadora nota de originalidade, que dá ao livro uma impressão 

própria, individual, cousas que andam a faltar em muita producção 

consagrada e applaudida (...) 

Há nesse <<EU>> extranho um modo de sentir e de impressionar bem 

diverso do comum (...) 

Não lhe cabe decerto, a classificação entre os Poetas Macabros porque sua 

emoção se ás vezes camba para os exaggeros desordenados dessa especie 

litterária (...) outras vezes é de uma delicadeza que só pode ser attingida 

pelos temperamentos de escol. (...) 

O abuso do scientismo é uma influência que ha de passar no Poeta e livre 

desse exaggero e encarando o Verso na sua perfeita funcção emotiva, 

Augusto dos Anjos há de dar-nos outro livro independente, forte, 

aproveitadas todas as incontestáveis qualidades que possue (...) 
 

 Com base nas impressões do articulista, vemos caracterizada a estética que marca os 

poemas selecionados para compor o “Eu”: uso do jargão cientificista e a inclusão de seus 

versos entre aqueles produzidos pelos chamados “poetas macabros”. Essas características não 
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são as únicas, na medida em que, como já analisamos, havia outras apropriações estéticas 

naqueles poemas que não fizeram parte do livro, principalmente do romantismo. Para o 

articulista, chama atenção a “...grande força de originalidade e merito, que mais augmentarão 

quando o poeta se libertar da compreensão scientífica [dando ao verso] toda a sua original e 

bizarra concepção de Arte”
63

. 

 A publicação do livro de Augusto dos Anjos gerou na crítica literária reações 

ambivalentes. No jornal carioca Gazeta de Notícias
64

, de 14 de junho de 1912, na seção “O 

Livro do Dia”, o articulista Nazareth Menezes fez uma resenha do “Eu”: 

 

O volume [do livro de versos de Augusto] revela, sem dúvida, a existência 

de um robusto talento, de um poeta correcto, cultivador da forma e que sabe 

fazer o verso sonoro e cantante. (...) Infelizmente, as demais poesias do poeta 

não imitam essa sonoridade, envolvendo a pureza philosóphica de uma idéa 

tão perfeita, tão justamente elevada e frisante. (...) [para além disso,] (...) é 

um amontoado de palavras difíceis e nada mais. 
 

 Nesse sentido, vemos uma recepção por parte da crítica que, embora reconheça certo 

talento nos versos publicados, os classifica de modo não tão positivo, sobretudo, pelo uso 

exagerado de termos técnicos e cientificistas. Essa ambivalência pode ser percebida, por 

exemplo, em mais duas críticas literárias, publicadas, respectivamente, nos jornais Diário de 

Notícias
65

, em 16 de julho de 1912 e, mais uma vez, na Gazeta de Notícias. Na primeira 

crítica, assinada por Hermes Fonseca, lemos: 

 

No livro Eu, de Augusto dos Anjos, há muitas coisas que me desagradam, já 

pela monotonia das ideias e de módulos, já pela insistência em certos 

assuntos que perdem o condão de agradar e surpreender quando insistentes e 

crebros, já porque o ilustre poeta forceja por unificar os pontos de vista e os 

processos de sua arte, o que aliás, consegue, mas sem sutileza, sem essa 

finura de exterioridades que é, sem dúvida, um elemento notável da arte. (...) 

Assim, o livro de Augusto dos Anjos depende de muitas leituras. A primeira 

estonteia, a segunda entusiasma, a terceira sensaciona, a quarta encanta e 

conduz, não raro, à lagrima e ao êxtase. E, ainda, as coisas extravagantes e 

disparatadas, adquirem forças novas, relâmpagos que nos haviam passado às 

vistas deslumbradas e obnubiladas. 
 

 Para encerrarmos o presente tópico, vejamos algumas passagens de outras críticas 

literárias. Uma delas, publicada na “Gazeta de Notícias”
66

, no dia 7 de Agosto de 1912, 

assinada por Pereira da Silva, intitula-se “A Poesia e a Poética de Augusto dos Anjos”: 
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[após informar que recebera de Augusto uma edição de seu livro, o crítico 

diz:] A sua poética! É Ella, sem duvida, muito pessoal. Chega a ser mesmo 

extravagante, exquisita, exdrúxula. É nessas qualidades excessivas, 

classificadas por outros de defeitos, que se encontra, no entanto, a profunda 

sinceridade do poeta complexo que é o Sr. Augusto dos Anjos. É impossível 

acompanhá-lo nas suas cogitações, nas suas dúvidas, em todo o desespero 

incontido de suas estrophes, por vezes antes de philósopho que de poeta, sem 

sentir para logo o muito que há, nesse poeta, de intensa angústia inédita e 

incontida – resultante lógica de uma concepção philosóphica um tanto 

pessimista. (...) O Sr. Augusto dos Anjos, se não fosse fundamentalmente 

poeta, não teria conseguido com sua téchnica scientífica os effeitos 

emocionaes que dão a seu livro uma originalidade extravagante, mas 

incontestavelmente esthética. 
 

 Outra crítica literária é publicada no jornal carioca “A Época”
67

, em 06 de outubro de 

1912, assinada por José Oiticica. Em sua avaliação o crítico sublinha as relações entre poesia, 

ciência e filosofia e, até mesmo, com religiões orientais: 

 

Na geração recente, Augusto dos Anjos aparece como um decizivo 

pesquizador de novos moldes na interpretação do mundo, denotando um 

poder significativo de expressão e uma sensibilidade notavel. (...) 

Tem, assim, a qualidade essencial ao poeta novo; – áqueles que entram no 

rumo da arte universal, afastados do racionalismo de fancaria e ainda mais 

do indianismo tacanho de um Gonçalves Dias; áqueles que fazem da forma, 

não o fim da arte, mas o meio de revigorar e colorir a Idea. (...) 

O espírito de Augusto dos Anjos é pois universal, abranje tudo, excava todos 

os compartimentos da filosofia, apanha as formulas e os fenômenos fazendo 

resaltar deles o brilho estético e emotivo. (...) 

Mas, como a do budismo, a sua filozofia é ultra-pessimista. E para mim é um 

grande defeito. (...) 

Será possível que o poeta não veja no mundo sinão a dor, a podridão, os 

intestinos e os vermes? (...) 

O vocabulário técnico é por vezes rebarbativo. (...) 

Evite o poeta esses graves defeitos, varie o metro, os modelos artísticos, 

alargue o ambito espiritual, deixe o pessimismo doentio e insincero, entre na 

larga via, reformadora e o Brazil se gloriará de mais um poeta de talento, 

superior ao seu meio social e digno da sua formidável Natureza. 

O Eu vale por uma promessa respeitável. 
 

 Não discutiremos as particularidades que marcam a crítica literária enquanto gênero 

textual e suas abordagens quanto à questão da relação entre os “autores” e seus textos. 

Contudo, pelas impressões apontadas nos parágrafos precedentes, a recepção inconstante de 

seu livro reforça nossa compreensão de que o ingresso de Augusto dos Anjos no campo 

literário, menos do que tardio, fora ambivalente. Mesmo marcando presença contínua no 

campo literário, mediante a publicação de seus versos em jornais paraibanos, o poeta registra 
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em carta destinada à sua irmã
68

, a ausência, na imprensa paraibana, de qualquer apreciação 

crítica de seu livro de versos recém publicado. 

 Acreditamos ter conseguido explicitar alguns dos elementos da temporalidade 

moderna que se encontram presentes na poesia de Augusto dos Anjos, a partir da análise de 

sua inserção no campo literário, procurando identificar, em suas temáticas e em sua estética, 

indícios das redes de historicidade nas quais se envolveu, entre os quais, e inicialmente, 

resquícios da estética do romantismo. 

 Antes de prosseguirmos, uma observação se faz necessária. Nosso contato com alguns 

pressupostos do pensamento de Pierre Bourdieu pode parecer tangente, na medida em que não 

é tão fácil situar as posições ocupadas (e pretendidas) por Augusto dos Anjos no campo 

literário. Em nossa ótica, isto se explica, precisamente pelo ingresso irregular do poeta no 

campo. Este ingresso, por paradoxal que pareça, não se resume às publicações do poeta em 

vida, seja em jornais, seja em livro, mas se complementa com a recepção e revisão crítica da 

atividade literária do poeta após a sua morte. 

 É considerando esse cenário que embasamos nossa afirmação de que seu ingresso no 

campo literário foi mais irregular, ambivalente, do que, necessariamente tardio. O poeta não 

demorou a escrever nem à publicar seus textos, tendo dedicado aproximadamente 11 anos de 

sua vida publicando continuamente, quase diariamente. 

Apesar disso, não obteve um reconhecimento essencialmente positivo de seus pares, 

nem da crítica ou dos leitores. Com a publicação do livro, há uma recepção imediata, mais 

palpável, porém, ambivalente, apontada alguns parágrafos atrás. É somente após sua morte 

que seu ingresso no campo literário se completa, ocorrendo, por fim, a atribuição de valor e o 

reconhecimento da relevância de sua poesia. Dessa forma, é um ingresso no campo literário 

que começa em vida, de modo ambivalente, mas que é finalizado após a morte. 

 Nas próximas seções, analisaremos outros elementos estéticos do romantismo, a 

circulação de outros padrões, como o simbolismo, o parnasianismo, o realismo-naturalismo, 

tanto no Brasil, quanto na Europa, além das tentativas de criação de uma estética literária 

chamada “poesia científica”. Em contato com essas dimensões, problematizaremos como sua 

atividade mimética era trespassada por diversos aspectos presentes em seu momento histórico. 
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2.2 A Temporalidade Moderna 
 

 Um dos desafios para os teóricos e estudiosos do fenômeno da modernidade é 

conseguir conceituá-lo e analisá-lo captando com propriedade algumas de suas principais 

particularidades. Intrínsecas à ideia de modernidade estão, por exemplo, a noção de um 

“tempo novo”, englobando também a noção de “aceleração”. 

 Para nos aproximarmos um pouco dessas questões, trazemos à baila algumas 

observações a partir de um diálogo com Reinhart Koselleck (1923-2006) e Marshal Berman 

(1940-2013). Cada um desses dois autores propuseram modos específicos para 

compreendermos a modernidade e seus sentidos históricos. 

 Historiador dos conceitos e da semântica da temporalidade, Koselleck
69

 associa o 

conceito de modernidade ao de “movimento”, assim como, ao de “aceleração”. Conforme 

esse autor, a emergência de conceitos no seio mesmo da prática histórico-social é muito mais 

do que um fenômeno linguístico. A formação e a circulação de conceitos não deixa de ser 

uma sintoma e, ao mesmo tempo, um diagnóstico de um complexo de mudanças e 

transformações ocorridas nas experiências históricas, em suas mais variadas dimensões: 

 

Como realizações lingüísticas, os conceitos em que as experiências são 

reunidas e as expectativas enfeixadas não são meros epifenômenos da assim 

chamada história real. Os conceitos históricos, sobretudo os políticos e 

sociais, foram cunhados para apreender os elementos e as forças da história. 

É isto que os caracteriza dentro de uma linguagem. Mas, em virtude da 

diferença que destacamos, eles possuem um modo de ser próprio, a partir do 

qual influem sobre as diversas situações e acontecimentos, os a elas reagem. 
 

 Desse modo, quando o termo “modernidade” e seus afiliados (progresso, evolução, 

etc.) são cunhados na linguagem, eles estão muito além de um fenômeno linguístico isolado 

do campo social. Pelo contrário: como conceito, ele traduz, (res)significa e influencia as mais 

diversas formas de experiência histórica, independentemente do lugar e da época, posto que 

os conceitos são apropriados não somente em seu momento inicial de emergência, podendo, 

inclusive, serem ampliados, englobando outras características, ou mesmo sendo distorcidos. 

 A mediação da experiência histórica pelas palavras e pelos conceitos pode ser 

considerada como uma práxis na construção da vida social, tanto quanto o trabalho, entendido 

como transformação da materialidade circundante. A criação de conceitos não somente leva 

em consideração as vivências históricas, suas transformações e realizações, como também 

                                                           
69

KOSELLECK, Reinhardt. Futuro Passado: Contribuição à Crítica da Semântica dos Tempos Históricos. Rio 

de Janeiro. 2006, p.268. 



44 
 

eleva o nível das discussões em si, na medida em que o fenômeno/experiência que o conceito 

define e ilumina se torna mais abstrato. 

 As experiências outrora vividas no período da sociedade feudal promoviam um olhar 

para o passado que o definia como o momento em que a “promessa” havia sido feita. Entendia 

o presente, por sua vez, como uma caminhada paulatina (uma peregrinação, como diria Santo 

Agostinho) em direção à “Cidade de Deus”. 

 O futuro seria tomado como o momento em que a promessa seria cumprida. 

Entretanto, na experiência da temporalidade moderna, o passado já teria “cumprido” seu papel 

histórico, sendo substituído por um presente “melhor”. E o futuro, espécie de “novo presente”, 

seria, nessa compreensão, um tipo de aperfeiçoamento contínuo da experiência vivida: um 

futuro renovado continuamente no presente. Koselleck
70

 afirma ainda que: 

 

No âmbito dessa experiência de surpresa permanente, que começava então a 

impor-se, o tempo foi modificando em etapas o sentido quotidiano do seu 

fluxo, ou do ciclo natural dentro do qual as histórias acontecem. Agora, 

mesmo o próprio tempo podia ser interpretado como novo, pois o futuro 

trazia outro futuro, e isto mais depressa do que parecia possível. 
 

 Nosso intuito aqui não é o de esmiuçar o percurso analítico de Koselleck na 

composição de suas reflexões críticas às relações estabelecidas entre movimento/mudança, 

aceleração e a ideia de modernidade, mas sublinhar que tais noções, através das mais variadas 

formulações e apropriações, passaram a introjetar na experiência “moderna” do tempo a 

perspectiva da novidade permanente, a qual seria sempre positiva, mesmo que imprevisível. 

 O presente, na lógica da modernidade, seria melhor do que o passado. E o futuro seria 

um novo presente, ainda melhor. Não por acaso, no jargão “moderno”, termos como 

mudança, movimento, progresso e até evolução/revolução, são constantemente utilizados e 

associados com elementos, em sua maioria, positivos (o “progresso” é melhor, a “evolução” é 

melhor, a “mudança” será para melhor, etc.). Disto resultaria o otimismo da modernidade. 

 Marshall Berman, teórico e estudioso do fenômeno histórico da modernidade, tal 

como Koselleck, identifica a modernidade não somente como um tempo (do) novo, mas como 

uma época ou fenômeno inconstante, instável. O “novo”, ao tomar espaço no campo das 

experiências históricas, ocuparia o lugar de algo já estabelecido, nem sempre preservando-o. 

Segundo Berman
71

 

 

                                                           
70

KOSELLECK, Reinhardt. Futuro Passado: Contribuição à Crítica da Semântica dos Tempos Históricos. Rio 

de Janeiro. 2006. p.290. 
71

BERMAN, Marshall. Tudo que é Sólido Desmancha no Ar – A Aventura da Modernidade. São Paulo. 

Companhia das Letras. 2007. p.158. 



45 
 

Nossa visão da vida moderna tende a se bifurcar em dois níveis, o material e 

o espiritual: algumas pessoas se dedicam ao “modernismo”, encarado como 

uma espécie de puro espírito, que se desenvolve em função de imperativos 

artísticos e intelectuais autônomos; outras se situam na órbita da 

“modernização”, um complexo de estruturas e processos materiais – 

políticos, econômicos, sociais – que, em princípio, uma vez encetados, se 

desenvolvem por conta própria, com pouca ou nenhuma interferência dos 

espíritos e da alma humana. Esse dualismo, generalizado na cultura 

contemporânea, dificulta nossa apreensão de um dos fatos mais marcantes da 

vida moderna: a fusão de suas forças materiais e espirituais, a 

interdependência entre o indivíduo e o ambiente. 
 

 A poesia de Augusto dos Anjos insere-se nessa discussão. Elabora um conjunto 

diverso de imagens que podem funcionar como um prisma de interpretação acerca das 

experiências modernas. Aproxima-se dessa noção de “fusão”, citada por Berman, das forças 

materiais e espirituais. Alguns elementos dessa “fusão” serão indicados nessa seção; outros 

serão apresentados mais adiante, em nosso quinto e sexto capítulos. 

 Berman utiliza largamente a obra de literatos tais como Baudelaire, Goethe, 

Dostoiéviski, entre outros teóricos, como matéria de análise. Em suas reflexões, há a 

utilização de três conceitos (modernidade, modernização e modernismo) os quais são 

extremamente comuns nessa discussão acerca do fenômeno moderno, mesmo que cada um 

dos três traga consigo uma profunda complexidade. 

 Sua perspectiva se soma aos elementos que colhemos da análise de Koselleck, e nos 

permite afirmar que o tempo (do) novo é também um tempo tenso, contraditório, paradoxal, 

que não somente pode nos oferecer aventuras e experiências fascinantes, positivas, mas 

também pode nos privar de algo e, até mesmo, nos anular nesse movimento. 

 No bojo dessas transformações, os sujeitos históricos agem e sofrem as intempéries 

das práticas, dos discursos e representações modernas. Assim, procuram adotar 

comportamentos condizentes com o ritmo dessas mudanças. Essa adoção nem sempre será 

exitosa; por vezes, será quase inalcançável. Para Berman
72

, o modernismo seria: 

 

... qualquer tentativa feita por homens e mulheres modernos no sentido de se 

tornarem não apenas objetos, mas sujeitos da modernização, de apreenderem 

o mundo moderno e se sentirem em casa nele. (...) Se encararmos o 

modernismo como um empreendimento cujo objetivo é fazer com que nos 

sintamos em casa num mundo constantemente em mudança, nos damos 

conta que nenhuma modalidade de modernismo jamais poderá ser definitiva. 

Nossas construções e realizações mais criativas estão fadadas a se 

transformarem em prisões e sepulcros caiados; para que a vida possa 

continuar, nós ou nossos filhos teremos de escapar delas ou então 

transformá-las. 
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 Nesse sentido, a modernidade gestada na Europa Ocidental, e que progressivamente 

tentava se espalhar por todo o globo terrestre (enfrentando tensões e/ou resistências), não se 

configura como um momento utópico, de realização plena de um tempo (do) novo, de um 

presente/futuro qualitativamente melhor, capaz de satisfazer todos os desejos de todos sujeitos 

históricos que o experimentam/experimentaram. Tal como outros momentos históricos, o 

fenômeno moderno também apresentava suas contradições internas, seus paradoxos. 

 Em meio à esse ímpeto “modernizante”, era exigido dos sujeitos históricos – como 

sugere Marshall Berman – a adoção de certos comportamentos, de um tipo de “modernismo”, 

ou seja, o exercício de práticas condizentes com esses novos tempos continuamente 

emergentes. Entretanto, nem todos conseguiram ou possuíam as condições para se adaptar. 

 Além dessas características apontadas por Berman, lembremos ainda que Koselleck
73

 

compreende a questão da modernidade como um tempo dotado de um ritmo cada vez mais 

“acelerado”: “Minha tese será que a aceleração corresponde a uma desnaturalização da 

experiência temporal que se conhecia até então. Ela é um indicador de uma história 

especificamente moderna.”. O tempo moderno não é mais o das estações ou do ciclo dia/noite. 

 A poesia de Augusto dos Anjos aproxima-se dessas questões. Percebe a presença do 

cientificismo e a celeridade das transformações, inclusive nas relações amorosas e íntimas. 

Por um lado, retira da natureza seu tom idílico. Por outro lado, subordina a natureza à ciência. 

Vemos aí traços iniciais da fusão indicada por Berman entre o “material” e o “espiritual”. 

 Apesar de ter escrito aproximadamente mais de uma centena de textos poéticos, 

apenas algumas dezenas destes foram selecionados por Augusto para compor seu único livro 

publicado em vida, o “Eu”. Como já indicado, grande parte da notoriedade e do 

reconhecimento que suas poesias receberam ocorreram após a morte do poeta, em 1914. 

 Na seção anterior, sugerimos que alguns textos de Augusto dos Anjos podem ser 

interpretados à luz do conceito de “mímesis da representação” o qual, em certo sentido, 

pressupõe que a atividade mimética leva em consideração certos elementos já dispostos e 

prefigurados no meio social. Desse modo, a atividade mimética atua a partir de um vetor 

pautado pela noção de “semelhança”. Isto significa que, ao levar em consideração tais valores 

já aceitos e em circulação, o mímema representaria algo semelhante ao já conhecido. 

 Por outro lado, quando essa atividade literária, mimética, coloca certos temas em 

questão, ocorreria aquilo que Costa Lima denominou “mímesis da produção”. Nesse caso, o 
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vetor presente na atividade mimética já não é mais o da “semelhança”, mas o da “diferença”. 

Vejamos o que nos diz Luiz Costa Lima
74

: 

 

[Quando] (...) a mímesis parte da destruição daquele substrato, radicaliza seu 

trabalho no sentido de despojar-se ao máximo dos valores sociais e da 

maneira como eles enfocam a realidade e, por fim, desta própria realidade, já 

não poderemos falar numa mesma mímesis da representação. E isso equivale 

a dizer que o ato mimético já não pode ser interpretado como o correlato a 

uma visão anteriormente estabelecida da realidade. (...) Para que o produto 

que não segue os parâmetros da mímesis da representação – que não se apóia 

ou apenas minimamente em algum dado externo – possa despertar uma 

significação é preciso que o receptor apreenda seu significado pela análise de 

sua produção. 
 

 Ambas as formas de mímesis são plausíveis. O que as distingue são seus vetores. No 

caso da “mímesis da representação”, a familiaridade do receptor é maior, dada a semelhança 

com aquilo que se toma como referente, enquanto que na “mímesis da produção”, prevalece a 

diferença em relação àquilo que atua como referente. O receptor/leitor, então, decifra essa 

diferença ao compreender sua “produção”. Para Costa Lima
75

, ocorreria um “...alargamento 

do real, a partir mesmo de seu déficit anterior”. O receptor não entra em contato com o já 

conhecido, mas com uma representação distinta de algo tomado como referente/real. 

 Como mostramos, houve um diálogo, pautado pelo vetor da “semelhança”, de algumas 

poesias de Augusto dos Anjos com elementos da estética romântica. Todavia, sua poesia 

também dialoga com outras dimensões e aspectos de seu momento histórico. Por exemplo, 

mesmo que o romantismo ainda tivesse certa influência na virada para o século XX, outros 

padrões estéticos e tendências de pensamento também marcavam sua presença. 

 Uma dessas tendências, que se convencionou denominar “cientificismo”, pode ser 

encarada como espécie de vulgata da filosofia de Auguste Comte (1798-1857) e de certos 

elementos do darwinismo, sendo difundido por alguns autores que ecoaram nos versos de 

Augusto dos Anjos. Sobre a força da influência do pensamento positivista nos setores 

intelectuais brasileiros, Márcia Sabino
76

 nos diz ainda que: 

 

No Brasil, o positivismo foi especialmente importante, servindo de base 

teórica para a implantação da República – é significativa a divisa Ordem e 

Progresso, da bandeira nacional. Sua ação foi preponderante na renovação 

das ideias filosóficas nacionais, contrapondo-se a posições filosóficas de 

base espiritualista. A Escola de Recife, cuja trajetória iniciou-se em fins da 
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década de 60, no século XIX, permaneceu existindo até 1914, quando 

ocorreu seu declínio; a partir de então, seus adeptos seriam apenas 

remanescentes. 
 

 Cabe lembrar que na experiência histórica de Augusto dos Anjos, sua formação 

cultural e educacional lhe dava certo capital simbólico para circular no campo social e tentar 

entrar no campo literário. Deduzimos isto levando em conta tanto seus estudos com seu pai, 

no engenho onde moravam, assim como, sua passagem pelo Lyceu Paraibano (1901-1904), 

em João Pessoa, e, posteriormente, pela Faculdade de Direito, em Recife, no período de 1904 

à 1907, onde bacharelou-se como advogado. 

 Nesse movimento, a poesia de Augusto dos Anjos não eliminou a utilização de 

elementos derivados da estética romântica. Em meio à todo um complexo de práticas e 

discursos vigentes no Brasil nos primeiros anos do século XX, sua poesia se apropriou dos 

ideais e conceitos derivados da ciência, cujos postulados eram entendidos como 

potencialmente positivos. Apropriou-se, também, de outros padrões estéticos, como o 

Parnasianismo e o Simbolismo. Daí, as múltiplas interpretações possíveis e já estabelecidas 

acerca de sua poesia. Tais apropriações proporcionaram diversos meios de expressão poética. 

 Márcia Regina Naxara observou como e em que medida todo um conjunto de 

sensibilidades românticas se aliaram fortemente com alguns dos pressupostos do que se pode 

chamar de pensamento cientificista. É possível verificar, na cultura letrada brasileira ao longo 

do século XIX, um esforço conjunto que visava estabelecer uma compreensão da nação 

brasileira, de suas origens e de seus horizontes. Buscava-se, segundo Naxara, formular uma 

identidade que oferecesse um sentido explicativo plausível para o Brasil. Este, por sua própria 

configuração histórica, apresentava-se heterogêneo, tanto numa perspectiva política, quanto 

social, religiosa, étnica, etc. Disto derivaria essa aliança entre a intuição romântica e as teses 

científicas, cientificistas e filosóficas da época. Conforme Naxara
77

, para forjar essa 

identidade nacional 

 

[combinaram] Dois mitos (...) importantes (...) para o estabelecimento das 

origens e da identidade [do Brasil] no século XIX: o das três raças 

formadoras da nacionalidade (o mestiçamento de brancos, negros e índios); e 

o de um passado ancestral mítico idealizado na figura do índio, que se 

misturando ao português teria formado a nova nacionalidade, com a exclusão 

do negro no plano ideal, e que caracterizou o pensamento indianista 

romântico (...) Em ambos, também, está presente a ideia de encontrar 

formulações que escapassem ao enfrentamento com relação à escravidão. 
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 A poesia de Augusto dos Anjos inscreve-se nesse movimento, interagindo com essa 

ambivalência, aproximando-se, paradoxalmente, pelo vetor da “semelhança”, como também, 

pelo vetor da “diferença”, tanto da estética romântica, quanto de outros padrões estéticos em 

voga, sobretudo, ao entrar em contato com o pensamento cientificista. 

 Nesse sentido, elaborava-se com a associação entre elementos românticos e 

cientificistas, uma espécie de aliança entre a intuição subjetiva e a racionalidade objetiva. De 

certo modo, isso está subtendido na dupla mitologia, centrada na fusão harmônica das “três 

raças” e na idealização do “índio”. Através destes pilares, tentava-se fundamentar a identidade 

brasileira na virada do século XIX para o século XX
78

. 

 Essa aproximação entre a intuição romântica e os louvores ao pensamento científico 

pode ser verificada em outro soneto de Augusto dos Anjos, intitulado “A Aeronave”, o qual 

tematiza à presença da técnica, da ciência, que marcava inúmeros aspectos da vida em 

sociedade na virada do século XIX para o século XX. Esse soneto demonstra um misto de 

intuição subjetiva (comum à sensibilidade romântica) com o reconhecimento incipiente da 

ciência como portadora de valores objetivos e positivos, traduzindo-se como 

confiança/esperança investida no progresso científico. Vejamos esse soneto de Augusto
79

: 

 

Cindindo a vastidão do Azul profundo, 

Sulcando o espaço, devassando a terra, 

A aeronave que um mistério encerra 

Vai pelo espaço acompanhando o mundo. 

 

E na esteira sem fim da azúlea esfera 

Ei-la embalada n‟amplidão dos ares, 

Fitando o abismo sepulcral dos mares, 

Vencendo o azul que ante si s‟erguera. 

 

Voa, se eleva em busca do Infinito, 

É como um despertar de estranho mito, 

Auroreando a humana consciência. 

 

Cheia de luz do cintilar de um astro, 

Deixa ver na fulgência do seu rastro 

A trajetória augusta da Ciência. 
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 A ciência é indicada no último verso como “augusta”, como uma das manifestações 

mais elevadas do espírito humano, ainda que também se mostre como técnica “misteriosa”, a 

qual impulsiona a aeronave. Por conta disso, a aeronave (não conseguimos precisar se era um 

avião ou zepelim) não conhece limites/limitações, seja percorrendo a vastidão azul do céu, 

seja sobrevoando a imensidão dos mares. É como se essa aeronave fosse símbolo daquilo que 

levaria a sociedade humana para outro estágio, elevando-se “em busca do infinito”. 

 Como já sugerimos, a chamada a temporalidade moderna é associada a todo um 

conjunto de valores e temas: é um tempo (do) novo, da novidade constante, marcada pela 

aceleração, pela rapidez. No soneto de Augusto dos Anjos há uma ambivalência, pois, apesar 

de apreender e enaltecer a potência positiva da ciência, não faz menção em seus versos à esses 

temas próprios do conceito moderno. 

 A aeronave parece superar o espaço (cinde a “vastidão”; “atravessa”; “sulca”;), mas 

não há indicativos de aceleração, de rapidez. É como se a percepção do eu lírico em relação às 

possibilidades da ciência, simbolizada pela aeronave, ainda fosse pautada por um misto de 

sensibilidades de origem romântica somado à um olhar mais simpático à modernidade em 

processo de consolidação. 

 Antônio Luiz Silva Filho
80

 discute de maneira fértil a dialética da relação entre espaço 

e tempo, sobretudo, nas práticas da aviação. Sob as sensibilidades modernas, o avião seria um 

dos emblemas desse período histórico na medida exata em que sintetiza o conhecimento 

técnico e científico que permite ao avião atravessar o espaço de dezenas de milhares de 

quilômetros numa velocidade cada vez maior. Ou seja, a aplicação da técnica/ciência, no caso, 

em relação ao avião, não deve proporcionar apenas a travessia do espaço. Mais do que o 

espaço, o que deve ser vencido é o tempo utilizado para percorrê-lo. 

 A prática inovadora, “moderna”, da aviação, encerrada a “Grande Guerra” (1914-

1918), apresentava-se como um desafio permanente. Com o avião, segundo nota Antônio Luiz 

Silva Filho
81

, o espaço-tempo eram os “inimigos” primeiros da potente máquina voadora: 

 

Em 1923 os aviadores Walter Hinton e Euclides Pinto Martins foram 

aclamados “heróicos campeões das alturas”. (...) Conduzindo um hidroavião 

Curtiss, com peso de oito toneladas e dotado de dois motores de 400 HP, 

Hinton e Martins concluíram as 6.143 milhas do trajeto [Nova York e Rio de 

Janeiro] em pouco menos de cinco meses. A partida do leito do rio Hudson, 

em 17 de agosto de 1922, culminou com a amerissagem na baía de 

Guanabara, em 8 de fevereiro do ano seguinte. 
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 Nesse caso em tela, o hidroavião não apenas “cinde” a vastidão, “sulcando” o espaço, 

“devassando a terra”: os referidos pilotos atravessam o percurso estabelecido na maior 

velocidade possível. Ainda conforme Silva Filho
82

, “à diferença dos dias atuais, marcados 

pela trivialidade massiva (e não raro maçante) das viagens de avião, essa forma de 

deslocamento despertava outrora conotações de bravura pessoal e rara habilidade no trato com 

as máquinas”. 

 Os pilotos eram tratados como verdadeiros heróis e a prática e a difusão da aviação 

então nascente, não somente no Brasil, como no mundo, atrelava-se aos signos primeiros da 

modernidade. Misturava-se, portanto, a técnica, a velocidade e a audácia desses homens que 

desafiavam, em seus raids, não só o tempo e o espaço, como a própria morte. 

 Nicolau Sevcenko também observou como as sensibilidades modernas no Brasil, mais 

especificamente em São Paulo, nas duas primeiras décadas do século XX, manifestavam-se. 

Entre os símbolos primeiros do tempo moderno, nessa cidade, estavam os automóveis e os 

aviões. Tanto um como o outro, associavam-se àquelas noções também observadas por 

Antônio Luís Silva Filho: quer fosse com o automóvel, quer fosse com os aviões, seus pilotos 

desejavam alcançar velocidades cada vez maiores, como visto nas corridas automobilísticas, 

assim como, nos raids aéreos. Tomemos como contraponto àquele texto poético de Augusto 

dos Anjos acerca da Aeronave, outra poesia, escrita e publicada por Luis Aranha (1901-1987), 

intitulada o “Aeroplano”
83

. Vejamos a primeira, a segunda e a sexta estrofes: 

 

Quisera ser ás para voar bem alto 

Sobre a cidade de meu berço! 

Bem mais alto que os lamentos bronze 

As catedrais catalépticas 

 

Dar cambalhotas repentinas 

Loopings fantásticos 

Saltos mortais 

Como um atleta elástico de aço. 

(...) 

Riscando o céu na minha busca 

Rápida e precisa, 

Cortando o ar em êxtase no espaço 

Meu corpo cantaria 

Sibiliando 

A sinfonia da velocidade. 
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 Podemos verificar nesses versos imagens mais condizentes com os ícones associados à 

modernidade científica. Esse poema de Luís Aranha pauta-se mais pelo vetor da 

“semelhança” em relação aos ideias modernos da ciência, do que o texto de Augusto dos 

Anjos, cujo vetor de “semelhança” o aproxima de forma mais direta com os padrões 

românticos. O texto de Aranha opera com imagens muito mais próximas à da velocidade: o eu 

lírico desse poeta não somente queria voar “bem mais alto”, como também dar “cambalhotas 

repentinas”, “loopings fantásticos”, “saltos mortais”, “sibilando / a sinfonia da velocidade”. 

As representações de Augusto, no texto poético “A Aeronave”, portanto, configuram-se num 

misto entre sensibilidade romântica e enaltecimento da ciência. 

 Como observou Sevcenko, os carros, tais como os aviões, também associaram-se 

intimamente com os ideias fundamentais da modernidade. No caso dos automóveis, “o 

equipamento, indiferente à sua utilidade ou a quem os dirigia, sucumbira ao símbolo. Desde 

cedo os mais jovens passaram a dispensar os choferes para porem à prova o desempenho dos 

veículos.”
84

 Mais do que sua utilidade, visava-se testar sua aceleração máxima. 

 Sevcenko também registra o uso simbólico dos aviões, que na Grande Guerra 

desempenharam o papel de “terceira arma”: “Recordes de velocidade, de distância, recordes 

de altura, recordes de peso, de leveza, de mergulho livre”
85

 eram superados constantemente. 

Os aviões, enquanto emblema da modernidade, instilavam no público e nos pilotos, a 

sensação de desafio em face da morte: muitas vezes, os desafiantes não conseguiam de fato 

vencer. Ainda sob seu aspecto simbólico, Sevcenko comenta a chegada, em São Paulo, da 

missão fascista de aviação à convite de personalidades ligadas à comunidade italiana residente 

nessa cidade. Após os visitantes marcharem com suas “camisas negras”, a exibição 

 

...se concentrou sobre os bairros operários, onde era mais densa a presença 

italiana, constando de apavorantes simulações de bombardeio aéreo em 

escala. O clímax foi quando, de uma avião a 3 mil metros de altura, pela 

primeira vez em São Paulo, para aflição do público, um dos rapazes se atirou 

de pára-quedas. 
 

 Nesse caso, vemos aí, também, indícios da utilização desses símbolos modernos com 

atividades políticas, como visto acima, claramente numa demonstração de força política por 

parte de grupos fascistas, os quais, provavelmente tentavam conseguir novos adeptos entre a 

população paulista. Na confluência desse conjunto de práticas, experiências e discursos, 

desenvolviam-se, no Brasil, à época em que Augusto dos Anjos iniciou-se na escrita de 
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poesias, novas sensibilidades, sociais e literárias, afinadas com a ideia de modernidade, que 

questionavam uma série de valores previamente estabelecidos. Segundo Bosi86, 

 

O realismo se tingirá de naturalismo, no romance e no conto, sempre que 

fizer personagens e enredos submeterem-se ao destino cego das “leis 

naturais” que a ciência da época julgava ter decodificado; ou se dirá 

parnasiano, na poesia, à medida que se esgotar no lavor do verso técnica e 

metricamente perfeitos. 
 

 No soneto “A Aeronave” existem imagens ambivalentes, que ofereciam ao leitor uma 

visão ao mesmo tempo intuitivamente romântica, mas que enaltecia os valores objetivos e 

positivos da ciência. Em outros textos de Augusto dos Anjos, sua apropriação dos temas 

derivados do cientificismo será bem mais cética. Entre os padrões com os quais também 

dialogou estavam, além do Romantismo e do Realismo, o parnasianismo e o Simbolismo
87

. 

 Um indício dos contatos de Augusto dos Anjos com a estética simbolista pode ser 

verificado no soneto “O Riso”
88

, em cuja epígrafe lemos “Ri, coração, tristíssimo palhaço!, 

em alusão ao poema “Acrobata da Dor” do poeta Cruz e Sousa (1861-1898). O soneto de 

Augusto fora publicado no jornal O Comércio, em 1902, mas não colhido em livro: 

 

O riso – o voltairesco clown – quem mede-o?! 

– Ele, que ao frio alvor da Mágoa Humana, 

Na Via Láctea fria do Nirvana, 

Alenta a vida que tombou o Tédio! 

 

Que à Dor se prende, e a todo o seu assédio, 

E ergue à sombra da dor a que se irmana 

Lauréis em sangue de volúpia insana, 

Clarões de sonho em nimbos de epicédio! 

 

Bendito seja, Riso, clown da Sorte, 

– Fogo sagrado nos festins da Morte, 

– Eterno fogo, saturnal do inferno! 

 

E eu te bendigo! No mundano cúmulo 

És a ironia que tombou no túmulo 

Nas sombras mortas dum desgosto eterno! 
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 O eu lírico sugere a existência de uma insatisfação indefinida, o “tédio” no qual tomba 

a vida. Em face disto, a reação possível é o riso alentador. O mundo já não parece mais 

“purificado”, “sublimado”, provedor de alegria e prazer. Antes, parece ser a causa geradora 

desse tédio
89

. O mundo circundante parece ter perdido seu tom idílico. 

 Não é raro encontrar a operação de imagens mais céticas em relação à positividade da 

ciência nos versos de Augusto dos Anjos. Essas imagens são elaboradas tanto como derivação 

de uma recusa de certos traços negativos próprios da modernidade, nos moldes mais próximos 

do romantismo, quanto por uma aproximação com a estética simbolista. 

 Segundo Lília Moritz Schwarcz, desde 1822, constituiu-se, no Brasil, o desejo de 

formar quadros intelectuais independentes que se dispusessem a refletir acerca dos problemas 

e dilemas essencialmente nacionais, identificando as questões mais imperativas, assim como, 

fazendo a proposição de soluções adequadas às nossas circunstâncias. Disto resultou a 

fundação de grandes centros de formação, como as faculdades de direito. Destes centros, 

emergia a figura do “bacharel”, o que se tornaria um papel social dotado de grande prestígio 

entre os setores mais privilegiados. Além disso, a autora
90

 comenta: 

 

Depois de vários embates sobre a localização das escolas, definiu-se que as 

duas sedes visariam atender às diferentes partes do país: a população do 

Norte contaria com uma escola sediada em Olinda (que em 1854 se 

transferia para Recife), enquanto a Região Sul teria na cidade de São Paulo o 

mais novo centro de estudos jurídicos. 
 

 Como dissemos, é inegável o contato da poesia de Augusto dos Anjos com elementos 

do pensamento cientificista. Sua passagem, entre 1904-1907, pela renomada Faculdade de 

Direito, em Recife, o colocou em contato com todo um conjunto de reflexões elaboradas, 

sobretudo, desde meados do século XIX, seja no âmbito especificamente literário, seja nos 

âmbitos científicos e filosóficos. A poesia de Augusto dos Anjos não apresenta, 

necessariamente, uma oposição total à ciência. Entretanto, o eu lírico expresso em muitos de 

seus textos poéticos não comunga com um horizonte de expectativas que seja essencialmente 

positivo para o qual o “progresso científico” nos conduziria. 
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 Alguns dos sentidos atribuídos aos valores da ciência, na modernidade, estão presentes 

nos versos de um soneto
91

 publicado no jornal O Comércio, em 1905, período no qual 

Augusto cursava faculdade em Recife. Tal soneto é dedicado ao filósofo Friedrich Nietzsche 

(1844-1900): 

 

Para que nesta vida o espírito esfalfaste 

Em vãs meditações, homem meditabundo?! 

– Escalpelaste todo o cadáver do mundo 

E, por fim, nada achaste... e, por fim, nada achaste!... 

 

A loucura destruiu tudo que arquitetaste 

E a Alemanha tremeu ao teu gemido fundo!... 

De que te serviu, pois, estudares, profundo, 

O homem e a lesma e a rocha e a pedra e o carvalho e a haste?! 

 

Pois, para penetrar o mistério das lousas, 

Foi-te mister sondar a substância das cousas 

– Construíste de ilusões um mundo diferente, 

 

Desconheceste Deus no vidro do astrolábio 

E quando a Ciência vã te proclamava sábio, 

A tua construção quebrou-se de repente! 
 

 Neste soneto vemos uma mistura de elementos. Há uma crítica ao “filósofo moderno”, 

que talvez tome como símbolo o pensador alemão a quem o texto foi dedicado. Vemos 

lampejos do simbolismo, pois, na medida em que esse filósofo moderno, com suas meditações 

vãs, nada achava, mesmo realizando uma espécie de autópsia da realidade (“escalpelaste todo 

o cadáver humano”), é sugerida a existência de uma realidade que permanecia impenetrável, 

ocultando “o mistério das cousas”. O poeta e a poesia parecem mais próximos dessa 

“realidade oculta” do que a ciência, o cientista e o “filósofo-moderno”. 

 O contato com o pensamento cientificista não gerou otimismo nesse eu lírico: se a 

ciência era uma ferramenta válida, se era um poderoso instrumento de transformação e 

conhecimento, era também uma inelutável fonte que parecia rubricar um destino mais 

pessimista do que otimista. 

 Não se trata de negação da ciência, mas da adoção de uma perspectiva marcada 

simultaneamente pelo vetor da “semelhança” e da “diferença”, que aceita o que a ciência diz 

principalmente porque seus pressupostos confirmavam, para nossa existência, um inexorável 

processo de transformação e dissolução. Vejamos, sobre isso, o poema “Idealisação da 

Humanidade Futura”
92

: 
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Rugia nos meus centros cerebraes 

A multidão dos seculos futuros 

– Homens que a herança de impetos impuros 

Tornára ethinicamente irracionaes! – 

 

Não sei que livro, em lettras garrafaes, 

Meus olhos liam! No humus dos monturos, 

Realisavam-se os partos mais obscuros, 

Dentre as genealogias animaes! 

 

Como quem esmigálha protozoários 

Metti todos os dedos mercenarios 

Na consciencia daquella multidão. 

 

E, em vez de achar a luz que os Ceus inflama, 

Somente achei moléculas de lama 

E a mosca alegre da putrefação! 
 

 Vemos traços de uma estética já distinta da romântica e mais próxima da 

realista/simbolista. A tendência em idealizar os sujeitos e a natureza já não se faz mais 

presente. Ao contrário, essa visão do futuro fala de uma humanidade “impura”, “irracional”, 

cujo parto era o mais obscuro entre todas as espécies animais. 

 Ao invés de redenção, da aquisição de um estado utópico de perfeição, seja ele 

realizado pelo progresso científico ou pela transformação social proporcionada por algum 

movimento político, reformador ou revolucionário, o “horizonte de expectativa” seria apenas 

lama e putrefação. Se existe evolução, esta conduz apenas à morte. 

 É certo que a identificação do contato de Augusto dos Anjos com elementos do 

pensamento cientificista não significa dizer que as imagens que ele expressava em seus versos 

manifestassem sua visão de mundo tal e qual, o que nos levaria a confundir obra, autor e o 

sujeito que escreve de maneira rápida e automática. 

 Todavia, se essa aproximação é possível de ser identificada em seus versos, é flagrante 

que seu eu lírico manifesta uma visão de mundo dessacralizada, sem idealizações que 

ultrapassem o natural. E ainda que o “natural” ou “natureza” sejam idealizadas, o modo como 

isso acontece é diferente. Segundo Berman
93

, seja nos textos de Marx, seja nos textos de 

Baudelaire, a dessacralização das artes e do trabalho é tema central na modernidade. A 

dicotomia entre a materialidade e a espiritualidade derivadas das experiências modernas 

dificulta a compreensão desses fenômenos. Na poesia de Augusto dos Anjos, essa fusão das 

dimensões materiais e espirituais da modernidade, como veremos em nossos capítulos finais, 

é simbolizada pelo signo da morte, mas não se isenta de um diálogo com a ciência. 
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2.3 O Cientificismo e a Poesia Científica 

 

 Nos versos de Augusto dos Anjos abundam termos técnicos, científicos, assim como, 

menções à religiões antigas e orientais. As palavras de potência em sua poesia, por outro lado, 

eram basicamente derivadas da ciência e era com estas “palavras-mágicas” que o seu eu lírico 

desvelava parcialmente o universo, mesmo que isso não implicasse em utopias e otimismo
94

. 

Alguns “personagens” ligados, sobretudo, à ciência e à reflexão filosófica, também aparecem. 

Vejamos o soneto “Agonia de um Filósofo”
95

: 

 

Consulto o Phtah-Hotep. Leio o obsoleto 

Rig-Veda. E, ante obras taes, me não consolo. 

O Inconsciente me assombra e nelle rolo 

Com a eólica fúria do harmatan inquieto! 

 

Assisto agora á morte de um insecto! 

Ah! todos os phenómenos do solo 

Parecem realisar de polo a polo 

O ideal de Anaximándro de Mileto! 

 

No hierático areópago heterogêneo 

Das idéas, percorro como um gênio 

Desde a alma de Haeckel á alma cenobial! 

 

Rasgo dos mundos o velário espesso; 

E em tudo, igual a Goethe, reconheço 

O império da substância universal! 
 

 A agonia expressa pelo eu lírico tematiza um “filósofo”, não necessariamente aquele 

estudioso profissional do campo da filosofia, mas representa o pensador por excelência. A 

referência ao poeta alemão Goethe nos faz especular que esse “filósofo” em agonia descrito 

no soneto pode se assemelhar ao Dr. Fausto, personagem desse poeta alemão “seduzido” pela 

insídia de Mefisto. Ecoa nesse soneto uma sensibilidade similar àquela expressa no soneto 

“Para que nesta vida...”, comentado no tópico anterior. 

 A sede de saber desse filósofo em agonia é tamanha que ele busca conhecimento em 

textos antigos, do Egito e da Índia, na ciência moderna de Haeckel. Cita também o pré-

socrático Anaximandro, que postulava a existência de uma substância ou princípio primordial, 
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o Apeiron
96

, que não possuía forma ou conteúdo, mas que existiria subjacente à todas as 

coisas, em todos os seres. 

 A agonia desse filósofo parece ser a de não conseguir, por mais que estude, 

compreender essa “substância universal”
97

 e parece referir-se tanto àquele princípio postulado 

pelo grego Anaximandro, quanto à pressupostos cientificistas. 

 Há a presença regular tanto de termos técnicos, como aqueles presentes no soneto 

citado acima, quanto de nomes de pensadores eminentes no período cientificista, entre os 

quais Ernst Haeckel (1834-1919) e Herbert Spencer (1820-1903), além de Buckle, Darwin, 

Littré, Le Play, Le Bon e Gobineau
98

, autores estes difundidos pelos principais expoentes da 

Escola de Recife, por exemplo, por nomes como Sílvio Romero (1851-1914), Tobias Barreto 

(1839-1889) e Clóvis Beviláqua (1859-1944). 

 Lilia Moritz ressalta que, a partir da Escola de Recife, “...se fez [uma aplicação] das 

máximas deterministas a áreas distintas, como a literatura, a crítica e a poesia”
99

. Por 

exemplo, na terceira estrofe da primeira parte do longo poema intitulado “Os Doentes”
100

, 

lemos: “Tentava comprehender com as conceptivas / funções do encephalo as substâncias 

vivas / que nem Spencer, nem Haeckel comprehenderam...”. 

 É provável que o nível de compreensão do poeta em relação aos termos técnicos e 

científicos empregados em seus versos possa não ter sido tão aprofundado, mas não podemos 

dizer, também, que o uso de tais termos figurasse como gratuito em sua poética. Esses 

empregos e apropriações ajudam na comunicação da visão de mundo que muitos de seus 

poemas se empenham em transmitir. Para Ferreira Gullar
101

, “Dessas concepções 

materialistas, atingiu-o sobretudo a noção da morte como fato material, da vida como 

processo químico dentro do qual o corpo humano não era mais que uma organização “de 

sangue e cal”, condenada inapelavelmente ao apodrecimento e à desintegração.” 

 Essa concepção poética que privilegia a morte e esse processo contínuo de 

desintegração, como citado acima, pode ser observado em outro soneto de Augusto, intitulado 
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“Budismo Moderno”
102

. Em nossa interpretação, esse soneto representa a potência dos saberes 

médicos/científicos, simbolizados na figura do “Doutor”, do médico-cientista: 

 

Tome, Dr., esta tesoura e... córte 

Mina singularíssima pessoa. 

Que importa a mim que a bicharia roa 

Todo o meu coração, depois da minha morte?! 

 

Ah! um urubu pousou na minha sorte! 

Também, das diatomáceas da lagoa 

A cryptógama cápsula se esbrôa 

Ao contacto de bronca dextra forte! 

 

Dissolva-se, portanto, minha vida 

Igualmente a uma céllula cahida 

Na aberração de um ovulo infecundo; 

 

Mas o agregado abstracto das saudades 

Fique batendo nas perpetuas grades 

Do último verso que eu fizer no mundo! 
 

 Nesse sentido, percebemos a subordinação do corpo do “paciente” em face dos saberes 

médicos e científicos, representados na figura do “doutor”. Este, pelos saberes e pela 

autoridade que possui e que representa, pode, com propriedade, utilizar suas “tesouras” para 

cortar nosso corpo, investigar nossas entranhas. 

 Essa intervenção não é aceita pelo eu lírico como uma forma de “salvação”, pois, já no 

primeiro quarteto, há a compreensão de que, no final, a “bicharia” vai roer nossos restos 

mortais e que isto não pode ser anulado pela intervenção médica. Esta, ainda que possa, em 

certos casos, prevenir, quando muito, apenas acompanha ou adia o inevitável. 

 Dessa forma, para o eu lírico, tanto o médico quanto o cientista-filósofo, por mais que 

aumentem sua compreensão do mundo e dos corpos a partir de dados objetivamente 

verificáveis e pela contínua dedicação em seus estudos, jamais conseguiriam alcançar a 

compreensão total e plena de todas as coisas. O filósofo moderno/médico/cientista aparece 

nos versos do poema de Augusto dos Anjos intitulado “Monólogos de uma Sombra”
103

, na 

sétima e oitava estrofes, como “personagem”, sendo assim representado: 

 

Ahí vem sujo, a coçar chagas plebéas, 

Trazendo no deserto das idéas 

O desespero endêmico do inferno, 

Com a cara hirta, tatuada de fuligens 

Esse mineiro doido das origens 

Que se chama o Philósopho Moderno! 
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Quiz comprehender, quebrando estéreis normas, 

A vida phenoménica das Fórmas, 

Que, iguaes a fogos passageiros, luzem. 

E apenas encontrou na ideia gasta 

O horror dessa mechanica nefasta, 

A que todas as cousas se reduzem! 
 

 O cientista-filósofo é associado a uma imagem quase debochada: ele é 

descrito/definido como um “mineiro das origens”, sujo de fuligem, coberto de feridas, 

aproximando-se da loucura, por não compreender bem as “origens”, mesmo quebrando as leis 

da “vida fenomênica”. Assim, ao tentar desvelar os fenômenos que se revelam à percepção, ao 

invés de alcançar o pleno entendimento das coisas, tem apenas a confirmação, mediante a 

própria ciência, da “mecânica nefasta / a que todas as cousas se reduzem”, ou seja, aquele 

processo de dissolução inexorável da existência é mais uma vez reafirmado e ressaltado. 

 O contato e a apropriação com o pensamento cientificista se manifesta em sua poesia 

pela utilização dos conceitos de monera/monismo, também relacionados à Haeckel. De acordo 

com esses conceitos, haveria uma substância primordial, associada – biologicamente falando 

– à bactérias e outros organismos microscópicos. Relacionado à essa questão, vejamos mais 

um texto poético de Augusto dos Anjos intitulado “Sonho de um Monista”
104

: 

 

Eu e o esqueleto esquálido de Eschylo 

Viajávamos, com um ancia sybarita, 

Por toda a pro-dynamica infinita, 

Na inconsciência de um zoóphito tranquillo. 

 

A verdade espantosa do Prothylo 

Me aterrava, mas dentro da alma afflicta 

Via Deus – essa mónada exquisita –  

Coordenando e animando tudo aquilo! 

 

E eu bemdizia, com o esqueleto ao lado, 

Na guturalidade do meu brado, 

Alheio ao velho cálculo dos dias, 

 

Como um pagão no altar de Porsepina, 

A energia intra-cósmica divina 

Que é o pai e a mãe das outras energias! 
 

 Nesse soneto, em seu primeiro e sonoro verso, a figura do dramaturgo grego Ésquilo é 

evocada, passeando junto com o eu lírico. Ambos vislumbram a ordem subjacente à todas as 

coisas. Tal ordem seria condicionada pela ação da noção de “prótilo”, a qual faz menção a 

uma hipotética substância primordial que estaria presente em todas as coisas. Nessa lógica, 
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Deus é associado à mônada, que também pode ser entendida como essa substância ou 

princípio primordial, algo quase espiritual. Ainda que escape à compreensão do cientista-

filósofo, a pressuposição dessas substâncias e energias intra-cósmicas parecem trazer senão 

tranquilidade, pelo menos uma espécie de resignação. 

 A inclusão de termos deterministas e cientificistas, portanto, não era uma 

peculiaridade vista apenas em Augusto dos Anjos. Do que se convencionou chamar “literatura 

naturalista”, vários autores possuíram práticas semelhantes à dele. Para Lilia Moritz
105

 

 

O romance se tingia assim naturalista quando as personagens e o próprio 

enredo cediam lugar “às leis naturais” que lhes estreitavam os horizontes, 

reduzindo-os a meras categorias da ciência. esses “juristas literatos” 

chegavam mesmo a inserir em suas obras referências aos grandes cientistas 

da época, fazendo, dessa forma, a ponte necessária para que tais romances se 

tornassem quase literalmente científicos: (...) Júlio Ribeiro introduz em seus 

escritos as máximas de Darwin, Haeckel, Von Martius, entre outros; Horácio 

de Carvalho reproduz citações de Charcot e Berheim (...) 
 

 Além desses escritores citados acima, Lilia Moritz aponta, também, outros literatos, 

tais como Raul Pompéia, Afrânio Peixoto e Graça Aranha
106

. Vemos uma prática semelhante 

em outro soneto de Augusto dos Anjos, “Louvor à Unidade”
107

: 

 

“Escaphandros, arpões, sondas e agulhas 

“Debalde applicas aos heterogêneos 

“Phenomenos, e, há innumeros millenios, 

“Num pluralismo hediondo o olhar mergulhas! 

 

“Une, pois, a irmanar diamantes e hulhas, 

“Com essa intuição monistica dos gênios, 

“A´ hirta fórma fallaz do aere perennius 

“A transitoriedade das fagulhas! 

 

– Era a estrangulação, sem retumbancia, 

Da multi-millenaria dissonância 

Que as harmonias sideraes invade 

 

Era, numa alta acclamação, sem gritos, 

O regresso dos átomos afflitctos 

Ao descanso perpetuo da Unidade! 
 

 Na primeira estrofe, são representadas os “instrumentos” utilizados pelo cientista-

filósofo na busca de compreender a origem primeira das coisas, tal como tematizada na crítica 

ao “filósofo moderno”, presente em “Monólogos de uma Sombra”. Novamente, é a intuição 
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“monista” que parece tranquilizar a percepção do eu lírico, indicado no verso “O regresso dos 

átomos aflitos / Ao descanso perpétuo da unidade!”, pois, tudo que será dissolvido pelo 

movimento natural da existência, seja orgânico ou inorgânico, retornaria à essa mônada, à 

essa substância unitária original então presumida. Segundo José Paulo Paes
108

, 

 

O levantamento do vocabulário científico do Eu e Outras Poesias revela de 

pronto uma acentuada predominância de termos tomados de empréstimo à 

Biologia. (...) Com o desembaraço e a audácia dos dogmáticos, Haeckel 

transpunha a doutrina evolucionista de Darwin para campos tão distantes 

dela quanto a imortalidade da alma, a natureza do Cosmos, a concepção de 

Deus, os princípios éticos, a organização da sociedade, etc., propondo-se a 

dar a solução a todos os “enigmas do universo” – título aliás do mais popular 

dos seus livros – como o seu simplório materialismo... 
 

 Esses ecos filosóficos e cientificistas, por exemplo, também podem ser observados no 

soneto “Minha Finalidade”
109

, incluído na segunda edição do “Eu”: 

 

Turbilhão teleológico incoercível, 

Que força alguma inhibitória acalma, 

Levou-me o craneo e pôz-lhe dentro a palma 

Dos que amam aprehender o Inaprehensível! 

 

Pré-determinação imprescriptivel 

Oriunda da infra-astral Substância calma 

Plasmou, apparelhou, talhou minha alma 

Para cantar de preferência o Horrivel! 

 

Na canonização emocionante, 

Da dor humana, sou maior que Dante, 

– A águia dos latifúndios florentinos! 

 

Systematizo, soluçando, o Inferno 

E trago em mim, num syncrhronismo eterno 

A fórmula de todos os destinos! 
 

 Novamente, é indicada a existência de uma potência misteriosa que tudo anima e que 

incita os cientistas-filósofos a tentarem compreendê-la, ainda que tal energia permaneça 

“inapreensível”, mesmo que tenha a capacidade de determinar todos os destinos estando, 

portanto, presente em todos os seres. O primeiro verso do soneto (“turbilhão teleológico 

incoercível”) faz referência à uma noção de “progresso” associada à de “evolução” como 

transformação permanente. Ambas sugerem um movimento, senão rápido, acelerado, pelo 

menos dinâmico e contínuo. Esse “turbilhão”, nos versos de Augusto dos Anjos, é uma 

evolução para a morte, uma evolução que tem como pré-condição a dissolução. 

                                                           
108

PAES, José Paulo. Augusto dos Anjos ou o Evolucionismo às Avessas. In: Revista Novos Estudos CEBRAP, 

nº 33, julho de 1992, p.91. 
109

ANJOS, Augusto dos. Eu (Poesias Completas). Parahyba do Norte, 1920, p.195. 



63 
 

 Tanto a noção de “progresso”, quanto a de “evolução”, podem possuir características 

positivas. Contudo, o conceito de “evolução”, mesmo que se aproxime da noção darwinista de 

sobrevivência do mais adaptado, não implica numa sobrevivência eterna. Por mais adaptado 

que se esteja, a morte é um horizonte inelutável. A degradação, a dissolução da existência é 

considerada pelo eu lírico como uma forma de evolução, mesmo que em direção à morte. 

 É possível entrever, aqui, a ambiguidade de alguns versos de Augusto dos Anjos em 

relação à algumas sensibilidades estimuladas pela temporalidade moderna, compreendida, 

aqui, através das categorias de “experiência” e “expectativa” propostas por Koselleck
110

, “...a 

expectativa abarca mais que a esperança, e a experiência é mais profunda que a recordação...”. 

 Na temporalidade moderna, segundo os pressupostos de Koselleck, o futuro, o 

horizonte de expectativas, ao abarcar mais do que a esperança, pode implicar numa certeza de 

que esse mesmo futuro será melhor, mais positivo do que o presente e o passado. Contudo, 

nas imagens poéticas de Augusto dos Anjos, aquele “turbilhão teleológico incoercível” 

somente “plasmou, aparelhou, talhou [sua] alma / Para cantar de preferência o Horrível!”. 

 Esse “horrível” que figura no horizonte de expectativas que o eu lírico contempla, 

postula, nada mais é do que a morte, o fenômeno inexorável, imprevisível, que separa o 

indivíduo da possível fruição daquele futuro “positivo”, aperfeiçoado, utópico. 

 Derivadas de um campo de estudos biológicos, foram formuladas abstrações 

difundidas pelo pensamento de Haeckel, com as quais Augusto dos Anjos dialoga em alguns 

de seus versos. Estas abstrações visavam unificar as dimensões da vida humana, biológica e 

geográfica, haja vista que essas dimensões estariam unificadas por aquela suposta energia 

potencial primordial, implícita e inerente à todas as coisas e seres. 

 Essa percepção que identifica uma unidade subjacente à todos os seres existentes, 

orgânicos ou inorgânicos, derivada do cientificismo e do pensamento de Haeckel, pode ser 

vista em outros dois textos poéticos de Augusto dos Anjos, intitulados, respectivamente, 

“Mater”
111

 e “Mater Originalis”
112

, publicados no “Eu”. No primeiro texto, lemos nas três 

primeiras estrofes: 

 

Como a Crysalida emergindo do ovo 

Para que o campo flórido a concentre, 

Assim, oh! Mãe, sujo de sangue, um novo 

Ser, entre dores, te emergiu do ventre! 
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E puzeste-lhe, haurindo amplo deleite, 

No lábio róseo a grande têta farta 

– Fecunda fonte desse mesmo leite 

Que amamentou os éphebos de Esparta. – 

 

Com que avidez elle essa fonte suga! 

Ninguém mais com a Belleza está de acordo, 

Do que essa pequenina sanguessuga, 

Bebendo a vida no teu seio gordo! 
 

 É interessante perceber que um dos traços da estética romântica era o animismo do 

mundo natural, ou seja, a encarnação neste mundo objetivo, físico, natural, (ou em seus 

fenômenos) de sensibilidades humanas (tédio, tristeza, alegria, fúria, etc.). A poesia acima 

parece associar à figura da “mãe” atributos propostos pelas teses cientificistas do monismo. 

 Esse animismo “cientificista” que diversas poesias de Augusto dos Anjos expressam 

difere do animismo “romântico”, pois, ao invés de uma representação de sensibilidades 

humanas atribuídas ao mundo natural e a seus fenômenos, há uma percepção que faz a 

natureza encarnar, não sentimentos, mas funções, tal como se fosse uma espécie de entidade 

(semi)personalizada: não é, por exemplo, a “mãe-natureza” clássica, sentimental, mas uma 

“natureza” que cumpre um papel “materno/maternal” impessoal. Vejamos o segundo texto: 

 

Fórma vermicular desconhecida 

Que estacionaste, misera e mofina, 

Como quase impalpável gelatina, 

Nos estados prodrómicos da vida; 

 

O hierophante que leu a minha sina 

Ignorante é de que és, talvez, nascida 

Dessa homogeneidade indefinida 

Que o insigne Herbert Spencer nos ensina. 

 

Nenhuma ignota união ou nenhum nexo 

A´contingência orgânica do sexo 

A tua estacionaria alma prendeu 

 

Ah! de ti foi que, autônoma e sem normas, 

Oh! Mãe original das outras fórmas, 

A minha fórma lúgubre nasceu! 
 

 Tal como nos versos do soneto “Mater”, nesse segundo soneto, “Mater Originalis”, 

não somente há referência aos pressupostos cientificistas, quanto uma menção direta à Herbert 

Spencer, o qual, junto com Haeckel, eram dois expoentes dessa tendência. Como afirma Paulo 

Alves Porto
113

, 

                                                           
113

PORTO, Paulo Alves. Augusto dos Anjos: Ciência e Poesia. In: Química Nova Escola. Nº 11, maio de 2000, 

p.31. 



65 
 

Embora não fosse um especialista em biologia, Spencer foi um dos mais 

importantes representantes do pensamento evolucionista do final do século 

passado. Acreditava Spencer que a filosofia deveria combinar, sob um ponto 

de vista comum, os resultados obtidos por todas as ciências: física, química, 

biologia, e também psicologia e sociologia. A evolução seria o ponto de 

contato entre todas as ciências. 
 

 A perspectiva unitarista dos fenômenos, consoante com o chamado monismo 

pressuposto por Haeckel e outros teóricos em fins do século XIX, por exemplo, é sentido nos 

versos de Augusto dos Anjos. Há, para além de uma idealização da matéria, aquela espécie de 

animismo já citada, como se a matéria orgânica adquirisse consciência de si. 

 A chamada “poesia científica”, tal como os versos de Augusto dos Anjos, dialoga com 

elementos presentes no pensamento cientificista. Haveria, por parte de seus defensores, a 

defesa de que o romantismo já não conseguia produzir uma obra elevada e que caberia à arte, 

acompanhando os ditames da ciência, propor uma nova estética poética
114

. 

 Intelectuais oriundos da Escola de Recife alimentaram uma proposta estética que 

aproximava arte e ciência. Segundo Lilia Moritz
115

, parafraseando Sílvio Romero, “...Se ao 

poeta não cumpre fazer sciencia, deve ao menos apoderar-se dela para ter a nota de seu 

tempo...o poeta deve da sciencia ter suas conclusões e os fins para não escrever tolices”. 

Conforme Márcia Sabino
116

: 

 

Apesar de afirmar que no Brasil não existiam, efetivamente, cultores da 

poesia científica até aquele momento [fins do século XIX e princípios do 

século XX], mas apenas precursores, ou seja, autores que se aproximavam 

dela, tais como (...) Teixeira Sousa, Generino dos Santos (tio de Augusto dos 

Anjos), Luiz de Lá Lima, Leovegildo Figueiras, Anízio de Abreu e 

Phaelante da Câmara, Martins Júnior acreditava no futuro da poesia 

científica brasileira – foi ele, inclusive, o primeiro a utilizar a nomenclatura 

“poesia filosófico-científica”. 
 

 É certo que a mera utilização de um jargão técnico-científico em forma versificada não 

faz do texto em si um texto poético. A própria poesia de Augusto dos Anjos, apesar de rica 

em significados e sentidos históricos, não é de leitura fácil, tanto pelo uso de um vocabulário, 

em linhas gerais, mais rebuscado, mesmo em seu sentido denotativo, quanto pelo uso desses 
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termos com uma finalidade poética, estética, ou seja, explorando o aspecto conotativo dessa 

terminologia cientificista. Márcia Sabino
117

 afirma ainda que: 

 

O pedantismo foi um dos maiores defeitos da poesia científica, de acordo 

com seus críticos, que a acusaram frequentemente de ser didática. Tal 

característica pode ser claramente notada, por exemplo, em um poema do 

Visões de Hoje (1881) de Martins Junior, no qual encontramos ideias, 

retiradas da filosofia positivista, que não ganham expressividade poética, 

mas apenas expressam conhecimentos extravagantes, de forma versificada... 
 

 Nesse sentido, a indicação de Márcia Sabino, acerca do pedantismo da poesia 

científica, merece algumas considerações. Não significa que essa indicação esteja equivocada, 

mas pensamos que tal afirmação exige outros desdobramentos. É certo que o uso gratuito de 

determinados termos técnico-científicos pode recender à pedantismo. 

 Entretanto, em se tratando de poesia, a apropriação desse ou de qualquer outro termo 

deve ser subordinada ao seu emprego poético, estético, e isso dependerá – por subjetiva que 

pareça nossa observação – das capacidades do indivíduo que escreve, mas, também, de como 

a atividade mimética é colocada em prática, ou seja, por qual vetor ela se orienta. 

 Anteriormente, falamos dos conceitos de “mímesis de representação” e “mímesis de 

produção”, indicando que, no primeiro, o vetor da atividade mimética é o da “semelhança”, 

enquanto que, no segundo, tal vetor é o da “diferença”. Em nossa interpretação, a atividade 

poética de Martins Junior, que o próprio associa à chamada poesia científica, orienta-se pela 

“mímesis da representação”, ou seja, pelo vetor da “semelhança”, visando apresentar ao leitor 

algo já presente num dado contexto. Por exemplo, ao analisarmos o prefácio de seu livro 

“Visões de Hoje”
118

 (1881), percebemos claramente essa associação: 

 

[Visões de Hoje] É um ensaio de poesia moderna, este livro. Melhor: Estes 

versos são um ensaio de poesia scientifica. A razão de ser delles, ou a 

justificativa dessa tendência que lhes assignalo, é esta: a Arte de hoje, creio, 

se quizer ser digna de seu tempo, digna do seculo que deu ao mundo a ultima 

das seis sciencias fundamentais da classificação positiva, deve ir procurar as 

suas fontes de inspiração na Sciencia; isto é: na generalisação philosophica 

estabelecida por Comte sobre aquelles seis troncos principaes de todo o 

conhecimento humano. É para mim um princípio assentado, que ao estado 

definitivo de positividade a que chegou a mentalidade do homem civilisado, 

corresponde presentemente, no domínio do sentimento, esta escola de poesia 

– a scientifica. 
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 Como já indicamos, o vetor de sua prática é o da “semelhança”. Segundo Martins 

Junior, na citação acima, a poesia moderna deve buscar na ciência positivista sua inspiração, 

na medida em que a humanidade, segundo sua concepção, haveria alcançado (ou estaria 

prestes à alcançar) o estado positivo comtiano. Dessa forma, a poesia científica deveria 

reproduzir esse estado positivo que já pressupõe vigente. Martins Junior
119

 assevera ainda que 

“Na applicação desse princípio eu não vou até o ponto de acceitar a Sciencia metrificada, 

posta em versos (...) Assim apadrinhado, pois, eu posso dizer que este livro que ahí vae é um 

ensaio de poesia scientifica, sem ser um punhado de apostillas rimadas, didacticas, seccas...” 

 Nesse caso, Martins Júnior afirma a postura de afastar-se da métrica poética, sendo fiel 

apenas ao desejo de inspirar-se pelo “espírito” científico de sua época. A “mímesis de 

representação”, utilizando como vetor a “semelhança”, leva em consideração os elementos e 

valores já estabelecidos em seu campo social. De certo modo, tanto Martins Junior quanto 

Augusto dos Anjos incorrem nesse tipo de prática mimética, haja vista dialogarem com os 

preceitos e valores próprios do cientificismo, os quais circulavam em seu tempo. 

 Entretanto, a poesia de Augusto não permanece tão cativa quanto a de Martins Junior 

em relação ao vetor da “semelhança”. Márcia Peters Sabino, em seu texto
120

, fez análise do 

trecho de uma poesia de Martins Júnior, mostrando esse trecho citado como exemplo do 

pedantismo que essa autora identifica na chamada poesia científica. Localizamos
121

, no livro 

de Martins Júnior, o trecho da poesia por ela analisada, o qual apresentamos abaixo: 

 

Buscando demonstrar pela transformação 

De uma simples monera a genese do mundo 

Organico; ensinando o dogma fecundo 

Do progresso; affirmando a lei da seleção 

E o seu correlativo: – a luta na existência! 
 

[Tentam reconstruir, fieis á Experiência, 

O vetusto Castello informe do Direito 

Que precisa de ser, sob outra luz, refeito!] 

 

Vemos: aqui – Littrè, Spencer, Buckle, Comte; 

É a Philosophia alevantando a fronte. 

Ali – Haeckel, Pasteur, Darwin, Lyel, Bróca; 

É a Sciencia pura – a refulgente róca 

Que serve á fiação methodica dos factos 

Ou feios como a morte ou bellos como os cactos. 
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 Márcia Sabino caracteriza como pedantismo a inclusão dos traços cientificistas feita 

sem produzir uma expressividade poética mais forte. Em nossa leitura, os versos de Martins 

Junior, possivelmente por conta do recurso excessivo do vetor da “semelhança”, parece 

apresentar-se mais como um conjunto de (re)afirmações ou elogios aos preceitos 

cientificistas, sem muita qualidade poética. Nesse ponto, concordamos com Sabino, no que 

diz respeito à uma menor intensidade da expressão poética. Contudo, como indicamos acima, 

o próprio Martins Junior mostra no prefácio desse livro que daria uma atenção menor às 

questões estéticas, haja vista que, na poesia científica, valia mais a inspiração no pensamento 

científico/cientificista do que buscar o efeito estético propriamente dito. 

 Entretanto, ainda que em determinados versos de Augusto dos Anjos também haja 

esse diálogo com o vetor da “semelhança”, pela inclusão de termos cientificistas em seus 

textos poéticos, podemos verificar que seus versos mais significativos aproximam-se do vetor 

da “diferença” e, portanto, daquilo que Luiz Costa Lima denominou como “mímesis da 

produção”, além de investir mais energia na expressividade estética/poética em tais versos, o 

que não ocorre com Martins Júnior. 

 De certo modo, o pensamento positivista e cientificista atribuíam à ciência uma 

potência otimista. Seria com a ajuda da ciência que poderíamos construir um mundo e uma 

sociedade melhores. A apropriação dessas correntes no campo intelectual brasileiro, portanto, 

esteve associada ao esforço de forjar, para o Brasil, uma identidade cultural e social singular, 

como já indicamos, centrada no mito da fusão das três raças. 

 Assim sendo, tendo como horizontes intelectuais a defesa da república e do 

abolicionismo e a crítica da escravidão, criava-se um conjunto de frames possíveis para o 

enquadramento de determinadas representações, quer fossem elas literárias, poéticas, ou não. 

Sobre essa perspectiva, Mônica Velloso
122

 comenta que: 

 

Assim como os intelectuais latinos da geração de 1898, os brasileiros 

acreditavam-se investidos de ideais heróicos. O instrumental científico 

configurou-se como arma que garantia passagem para a modernidade. Nessa 

conjuntura, os ideais de observação precisa e laboriosa coleta de dados 

exerceram atração irresistível entre os estudiosos da cultura e da civilização. 

Inspirando-se nas teorias evolucionistas de Hippolyte Taine em Historie de 

la Literature Anglaise (1863), definia-se a brasilidade como resultado físico-

geográfico, da raça e do momento. A nacionalidade era matéria-prima, uma 

espécie de pedra bruta a ser trabalhada pelo saber científico das elites. 
 

 Essa perspectiva otimista, quase altruísta, não transparece nos versos de Augusto dos 

Anjos, senão em todos, principalmente nos mais expressivos. Isto significa uma aproximação 
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com o vetor da “diferença”, mais do que com o da “semelhança” em relação aos seus versos 

mais significativos. Se o meio, a raça e o momento definem o destino das sociedades e 

nações, para o bem ou para o mal, como se acreditava, em diversas poesias de Augusto dos 

Anjos, foi a vertente negativa dessa determinação que se enfatizou esteticamente. 

 Entretanto, há que se deixar rubricado o seguinte ponto. Na leitura dos versos de 

Augusto dos Anjos, se definimos o processo dissolutivo que ele representa em suas imagens 

poéticas como “negativo”, é somente em contraponto ao otimismo que marca aquele quadro 

geral descrito, por exemplo, por Mônica Velloso um pouco acima. 

 Esse processo dissolutivo, descrito por suas imagens poéticas e em consonância com a 

visão de mundo que seu eu lírico expressa, não é negativo por ser “maléfico”, “maligno”. 

Essa dissolução existencial é natural, inevitável, inelutável. É negativa ao modo de uma 

antítese dialética. Não há horizonte positivo para além dessa certeza, salvo se eliminássemos 

da condição humana seus conflitos, suas doenças e a morte comum à todos. 

 Somos tentados à afirmar que essa inclusão de palavras e metáforas diferenciadas, 

menos otimistas e mais céticas, pessimistas, seria a tentativa de uma espécie de 

questionamento dos padrões estéticos com os quais ele dialogou. Sobre isso, Ferreira Gullar
123

 

afirma que: “Questionar a literatura significa abandonar os esquemas, reencontrar a 

experiência viva e palpitante do real, fonte da obra de arte. Sem esse questionamento, não há 

criação literária propriamente dita, embora haja literatura.”. 

 A utilização do vetor “diferença” na raiz da atividade mimética não significa o 

abandono ou a recusa imediata dos elementos presentes num padrão estético que já estão 

aceitos num determinado campo social e literário. Tal questionamento consistiria mais em 

forçar os limites desses instrumentos estéticos de reflexão e de representação, proporcionando 

o aparecimento de outras formas de ficcionalização das sensibilidades e experiências 

presentes num determinado momento histórico. 

 Isto significa que, na medida em que a atividade mimética não se resume à mera 

imitação de algo que preexiste ao texto, mas, sim, na construção de um conjunto de 

representações que, como núcleo gerador de significado, colabora na construção daquilo que 

denominamos como “realidade” ou referente. Sobre isso, nos diz ainda Luiz Costa Lima
124

 

 

A experiência ficcional supõe a experimentação do que não se conhece 

empreendida a partir do que o produtor e o receptor tomam por verdadeiro. 
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Aí se inclui mesmo o lírico, eliminado do campo da mímesis antiga porque 

Aristóteles identificara a mímesis com a presença de “personagens em ação”. 

O lírico não só participa da relação paradoxal do verossímil com a “verdade” 

senão que é o seu sêmen. Pois, sem se obrigar ao desdobramento narrativo, a 

lírica parte da maneira como uma mente sente a si mesma, sem a 

necessidade de figurá-la (pela apresentação ou descrição de personagens, 

pela indicação de sua psicologia, pela invenção de seus conflitos, etc.) Por 

isso, mais do que na prosa ficcional, a lírica investe mais diretamente na 

palavra que a constitui. A mente sente a si mesma à medida que encontra a 

palavra que a formula. 
 

 Nessa compreensão, ao forçar os limites dos elementos representacionais de um 

determinado padrão estético, haveria a possibilidade do estabelecimento de múltiplos 

questionamentos: 1) um questionamento dos padrões estéticos já postos; 2) um 

questionamento do papel do escritor e da literatura, seja em prosa ou verso; 3) um 

questionamento do campo social que, de um modo ou de outro, instiga a criação de 

determinadas representações literárias; por fim, 4) um questionamento, instigado pela obra, 

que fará o leitor/receptor colocar sob nova ótica sua experiência, o papel atribuído ao escritor 

e à literatura/poesia e os modos pelos quais a sociedade que o cerca encontra-se configurada. 

 Essas observações sugeridas por Luiz Costa Lima vêm se somar às nossas indagações 

acerca dos textos poéticos de Augusto dos Anjos. Mesmo que alguns textos seus se apropriem 

de elementos da estética romântica e que em determinados momentos sua atividade mimética 

seja mais pautada pelo vetor da “semelhança”, percebemos em muitos de seus versos, 

precisamente, esse questionamento dos elementos estéticos que circulavam em seu momento 

histórico, aproximando-o de uma atividade mimética bem mais próxima ao vetor da 

“diferença”: apropriou-se da influência cientificista atribuindo-lhe significados distintos, 

diferentes, por exemplo, daqueles atribuídos por Martins Júnior. 

 Dessa forma, mesmo que a atividade mimética, via poesia, privilegie o investimento 

na palavra, procurando traduzir como uma mente sente a si mesma, como ela vivencia suas 

experiências e não através da descrição de personagens em ação, como sugere Luiz Costa 

Lima, a poesia nos coloca em contato com as práticas e os discursos vigentes num 

determinado período histórico. É nesse sentido preciso que podemos enxergar na poesia de 

Augusto dos Anjos a representação literária, ficcional, de aspectos historicamente situados. 

 Portanto, a poesia de Augusto dos Anjos, em determinados momentos, encontra no 

padrão estético romântico o meio de expressão poética que serve como veículo para a 

comunicação de determinadas representações, lapidando metáforas e imagens. Outros padrões 

estéticos já marcavam presença nos primeiros anos do século XX e sua poesia também 

dialogou com esse conjunto de elementos. 
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 Um exemplo disso é a chamada estética realista, que se contrapõe aos padrões 

estéticos românticos. Acerca dos principais traços característicos do realismo, vejamos a 

síntese proposta por Bosi
125

: 

 

Tentando abraçar de um só golpe a literatura realista-naturalista-parnasiana, 

é uma grande mancha pardacenta que se alonga aos nossos olhos: cinza 

como o cotidiano do homem burguês, cinza como a eterna repetição dos 

mecanismos de seu comportamento; cinza como a vida das cidades que já 

então se unificava em todo o Ocidente. E é a moral cinzenta do fatalismo que 

se destila na prosa de Aluísio de Azevedo, de Raul Pompéia, de Adolfo 

Caminha, ou na poesia de Raimundo Correia. E, apesar das meias-tintas com 

que soube temperar o gênio de Machado, ela não será nos seus romances 

maduros menos opressora e inapelável. 
 

 Percebemos um diálogo, na poesia de Augusto dos Anjos, tanto com elementos do 

padrão estético romântico, quanto com características que o aproximavam da tendência então 

denominada “poesia científica” e com temas do realismo-naturalismo. Essa ambivalência não 

nos espanta se não perdermos de vista a intensa confluência de práticas e discursos presentes 

no campo cultural e literário na virada do século XIX e no início do século XX. Disto decorre 

suas experimentações, poéticas inclusive com as estéticas parnasiana e simbolista. 

 Alguns estudos críticos
126

 tentam situar, localizar a poesia de Augusto dos Anjos na 

confluência desses discursos e práticas literárias. Em nossa perspectiva, mais do que indicar 

sua poesia como precursora/continuadora do simbolismo ou da poesia científica no Brasil, 

consideramos mais fértil tentar conectar essas características com os sentidos presentes em 

seu estrato temporal e como espécie de sintoma da modernidade brasileira emergente. 

 De um lado, houve a introdução de temas caros à estética romântica, tais como seus 

símbolos primeiros representados pela idealização do feminino, exaltação da pátria/nação, 

valorização do tempo e espaço românticos (a “noite”, as “ermas paragens”, o “exotismo 

oriental”). De outro lado, a apropriação de temas próprios do cientificismo, referências à 

autores consagrados nesse campo e o emprego de termos técnico-científicos. 

 Entretanto, como é próprio da atividade mimética, há a presença tanto do vetor da 

“semelhança” quanto do vetor da “diferença” e é tomando tais noções como balizas que 

podemos compreender algumas modificações verificáveis em seus versos. Através do 

questionamento dos padrões estéticos utilizados, percebemos, por exemplo, a utilização 

                                                           
125

BOSI, Alfredo. História Concisa da Literatura Brasileira. São Paulo. Editora Cultrix. 41ª Edição. 2003. 

p.168. 
126

FARIA, José Escobar. A poesia cientifica de Augusto dos Anjos. In: Revista do Livro. Orgão do Instituto 

Nacional do Livro do Ministério da Educação e Cultura. Ano I, Nº 1-2, Junho de 1956, p.111-116. Outro 

estudo crítico interessante é: BARROS, Eudes. Aproximações e Antinomias entre Baudelaire e Augusto dos 

Anjos. In: Diário de Notícias. Rio de Janeiro, 1964, p.01. 



72 
 

inegável do jargão cientificista. Porém, já não percebemos tanto a confiança e o otimismo no 

progresso científico, como se a ciência fosse um “ferramenta de redenção”, seja para a 

sociedade como entidade coletiva, seja para o indivíduo como unidade e particularidade. 

 No próximo capítulo, continuaremos a discutir as dinâmicas vigentes no período que 

se convencionou denominar “modernidade” e como as sensibilidades desse “novo tempo” se 

fizeram em experiências próprias do domínio íntimo e privado. Veremos como a poesia de 

Augusto dos Anjos dialoga com essa temática e quais são as imagens que suas representações 

literárias tecem acerca dessas práticas, dos seus espaços e de seus agentes. 

  



73 
 

CAPÍTULO 3 

O GOSTO PELA NOITE E OS IDEAIS DE 

AMOR “ROMÂNTICO” E “CARNAL” 

 

3.1 O Gosto pela Noite 

 

 Outros dois conjuntos temáticos associados aos elementos do padrão romântico podem 

ser identificados na poesia de Augusto dos Anjos. O primeiro conjunto temático diz respeito à 

predileção pelo período noturno, quase sempre correlato ao tema das “ermas paragens” e 

associado às imagens do mundo natural encarnando pressões anímicas. O segundo conjunto, 

por sua vez, aborda os ideais de amor “romântico” e amor “carnal”, atribuindo significados e 

sentidos distintos à figura e à condição feminina. 

 Em relação ao primeiro conjunto temático, podemos analisar alguns textos poéticos de 

Augusto dos Anjos. Por exemplo, em seu soneto “A Noite”
127

, publicado na segunda edição, 

já póstuma, de seu livro “Eu”, em 1920: 

 

A nebulosidade ameaçadora 

Tolda o ether, mancha a gleba, aggride os rios 

E urde amplas teias de carvões sombrios 

No ar que álacre e radiante, ha instantes fora, 

 

A agua transubstancia-se. A onda estoura 

Na negridão do oceano e entre os navios 

Trôa barbara zoada de ais bravios, 

Extraordinariamente atordoadora. 

 

À custodia do anímico registro 

A planetária escuridão se annexa... 

Sómente, iguaes a espiões que acordam cedo, 

 

Ficam brilhando com fulgor sinistro 

Dentro da treva omnimoda e complexa 

Os olhos fundos que estão com medo! 
 

 O período noturno é escolhido como atmosfera condicionadora de uma série de 

percepções e sensações incertas, até mesmo ameaçadoras: a água se transforma; o oceano 

enegrece. Em vista da escuridão que cerca o eu lírico expresso no verso, nada mais resta a não 

ser sentir “medo”. Ao contrário do pleno dia, a “nebulosidade ameaçadora”, a “planetária 

escuridão”, a “treva omnimoda” tudo envolve: é na noite que sensações, como o medo 

descrito no último verso, afloram. 
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 Segundo Antônio Luiz Silva Filho
128

, além dos elementos já indicados como inerentes 

à modernidade, quais sejam os temas da “novidade” e da “aceleração”, a emergência desse 

período histórico também compreende a dialética da luz e de seus opostos: “Sem dúvida, a 

metáfora da luz é uma das mais recorrentes imagens quando se fala de progresso. A escuridão 

sugere atraso, retrocesso, opressão. A luz constitui abrigo da emancipação humana, supressão 

da autoridade tradicional, reino da mudança histórica.” Nessa compreensão, os versos acima 

indicam, precisamente, a ausência do que podemos chamar de “luminosidade” moderna. A 

atmosfera noturna proporciona o ambiente ideal para as incertezas sentidas pelo eu lírico. 

 Outro texto poético que tematiza uma sensação de incômodo, relativa à noite, é a 

poesia intitulada “Insônia”
129

, publicada na primeira edição do “Eu”, em 1912. Atormentado 

por uma “... voz a gemer...” continuamente, o eu lírico segue, paradoxalmente, insone e 

sonâmbulo, quase como se estivesse numa espécie de transe hipnótico. 

 A luz do dia, que põe fim à noite, concede um breve momento de tranqüilidade. 

Todavia, a certeza da chegada de uma nova noite não faz dessa tranqüilidade experimentada 

um momento duradouro. Vejamos, respectivamente, como o tema da noite aparece na 

primeira, na nona, na décima, na décima quinta e na décima sexta estrofes: 

 

Noute. Da Magua o espírito noctâmbulo 

Passou de certo por aqui chorando! 

Assim, em magua, eu também vou passando 

Somnambulo... somnambulo... somnambulo... 

(...) 

A‟ proporção que a minha insomnia augmenta 

Hieroglyphos e esphinges interrogo. 

Mas, triumphalmente, nos ceus altos, logo 

Toda a alvorada esplendida se ostenta. 

 

Vagueio pela Noute decahída. 

No espaço a luz de Aldebaran e de Argus 

Vai projectando sobre os campos largos 

O derradeiro phosphoro da vida. 

(...) 

Cedo virá, porém, o funerário, 

Atro dragão da escura noute, hedionda, 

Em que o tédio, batendo na alma, estronda 

Como um grande trovão extradordinário 

 

Outra vez serei pábulo do susto 

E terei outra vez de, em magua immerso, 

Sacrificar-me por amor do Verso 

No meu eterno leito de Procusto! 
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 Novamente, é no meio da noite que o eu lírico é assolado por sensações incômodas, 

por tormentos, por uma mágoa constante, ainda que não bem definida. Ao passo em que a 

insônia se torna mais aguda, experimenta ilusões que se confundem com a realidade, lendo 

hieróglifos e interrogando esfinges. A vida é comparada à luminosidade das estrelas que 

constituem as constelações de Aldebaran e Argos, assim como, também equipara-se à luz de 

um fósforo que esmaece. 

 Dialogando com aquela oposição entre “escuridão” e “luminosidade”, identificada por 

Antônio Luiz Silva Filho como sintoma da temporalidade moderna, vemos outras imagens 

poéticas, nesse mesmo soneto
130

 indicado acima: 

 

O Sol, equilibrando-se na esphera, 

Restitue-me a pureza da hematose 

E então uma interior metamorphose 

Nas minhas arcas cerebraes opera. 

 

O odor da margarida e da begônia 

Subitamente me penetra o olfato. 

Aqui, neste silencio e neste matto, 

Respira com vontade a alma campônia! 

 

Grita a satisfação na alma dos bichos. 

Incensa o ambiente o fumo dos cachimbos. 

As árvores, as flores, os corymbos., 

Recordam santos nos seus próprios nichos. 

 

Com o olhar, a verde periphéria abarco. 

Estou alegre. Agora, por exemplo, 

Cercado destas árvores, contemplo 

As maravilhas reaes do meu Pau d‟Arco! 
 

 A luz/luminosidade traz vida, simbolizada pela noção de “hematose”, grosso modo, a 

oxigenação do sistema circulatório. A positividade da luz faz a própria natureza circundante, 

sua fauna e flora, adquirir plena “satisfação”. A luz permite enxergar as “maravilhas” do Pau 

d‟Arco, engenho no qual Augusto dos Anjos viveu e sobre o qual elaborou alguns versos. É o 

oposto direto àquilo que o eu lírico sente durante a noite. 

 Numa sociedade que aspirava alcançar os valores liberais-burgueses, o dia deveria ser 

marcado pela produtividade e, da mesma forma, a noite deveria compreender o período de 

descanso, para que um novo dia de trabalho, produtivo, se tornasse possível. No entanto, 

envolto por sensibilidades românticas, o eu lírico somente encontra na noite um momento de 

tormento e atribulação, vivido entre a ausência de sono e o vagar sonâmbulo, que impede o 

descanso e atrapalha uma experiência produtiva. 
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 Ainda que o dia sobrevenha à noite, esta também sobrevém ao dia. O ciclo de 

produtividade-descanso não ocorre para esse eu lírico. Nos versos, é expresso um processo 

marcado por uma espécie de tormento noturno sucedido por um breve momento de sossego 

diurno, pouco antes do cair de uma nova noite, como ressalta a décima quinta estrofe. 

 Como indicamos anteriormente, o campo literário apresenta imperativos e ícones 

próprios, tais como escritores consagrados, aspirantes e “malditos”, cânones temáticos e 

estilísticos, a existência de críticos literários e periódicos mais ou menos especializados. 

Desse modo, a emergência da poesia de Augusto dos Anjos efetiva-se como a realização de 

uma possibilidade inscrita em seu campo social e literário. Para Bourdieu
131

: 

 

Pode-se descrever o campo social como um espaço multidimensional de 

posições tal que qualquer posição actual pode ser definida em função de um 

sistema multidimensional de coordenadas cujos valores correspondem aos 

valores das diferentes variáveis pertinentes: os agentes distribuem-se assim 

nele, na primeira dimensão, segundo o volume global do capital que 

possuem e, na segunda dimensão, segundo a composição do seu capital – 

quer dizer, segundo o peso relativo das diferentes espécies no conjunto das 

suas posses. 
 

 Oriundo dos setores privilegiados da sociedade do interior da Paraíba, integrante da 

camada dos proprietários de engenho, o poeta do “Eu”, portanto, inseria-se num campo social 

e econômico específico. Sua atividade mimética relacionava-se com as particularidades 

inscritas em seu campo e apresentavam-se como possibilidades num determinado horizonte. 

 Nessa lógica, a atividade mimética através da poesia, enquanto condensação de uma 

atividade de representação, como sugere Luiz Costa Lima, emerge, precisamente, no seio de 

um dado campo social. A atividade mimética leva em consideração, em sua constituição mais 

íntima, as práticas sociais, discursivas e suas redes simbólicas então vigentes, seja para 

reafirmá-las, seja para negá-las, criticá-las. 

 A mímesis se relaciona com as representações sociais, mas não se “reduz” ou se 

confunde com elas. Uma distinção essencial entre a atividade mimética e a atividade de 

representação social é marcada, segundo Luiz Costa Lima
132

, em três pontos iniciais 

 

a) os sistemas de representação funcionam como uma linguagem 

semiológica. Menos socialmente estável (...) nem por isso ela deixa de 

cumprir a função básica a toda linguagem, i.e., servir de meio de 

comunicação. (...) enquanto a linguagem verbal se destina em princípio à 

comunicação, os sistemas de representação estabelecem sobre esta uma 

segunda rede (grille): a da diferenciação social. (...) Isto significa dizer que 
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tais sistemas fornecem tanto o cimento para a identidade social (...) quanto 

para a separação; b) embora menos estáveis que as formas verbais, os 

sistemas de representação são dotados de força coercitiva (...) c) Não é por 

acidente que, no início da reflexão grega sobre a mímesis, esta não se 

dirigisse especificamente à arte. 
 

 Indagar a poesia de Augusto dos Anjos não é pressupor uma redução mecânica à mera 

representação social, o social entendido como algo monolítico que preexiste ao texto e que o 

determina, a poesia sendo, então, um reflexo passivo desse “algo anterior”, seja visto como 

condição social, econômica ou outra equivalente. 

 Tampouco podemos dizer que é o desdobramento de um gênio imanente, ininteligível. 

Mais do que isso, a poesia é ato de (re)criação ao mesmo tempo em que é a condensação de 

uma atividade de representação que não é determinada por uma única dimensão, mas, sim, 

pelos elementos que se fazem presentes em seu estrato temporal. Evitando essas reduções, ao 

indagarmos a poesia, indagamos o momento histórico que a envolve
133

. 

 Sem perder de vista a relação intrínseca entre a atividade mimética, pela poesia, e a 

atividade de representação, que não se isenta de seu lastro social, uma das questões essenciais, 

para Luiz Costa Lima, é que a atividade mimética não constitui uma linguagem secundária 

(ou menor) em relação à linguagem semiológica que perpassa os sistemas de representação e 

que contribui na instituição de formas de diferenciação social. 

 A poesia de Augusto dos Anjos, enquanto atividade mimética, consistiu na utilização 

da linguagem em sua função estética, diferente de sua função cotidiana, pragmática. Os 

sujeitos apropriam-se da linguagem (falada ou escrita) para agir diretamente no mundo que os 

cerca, para normatizá-lo, ordená-lo. 

 Através da utilização da linguagem (seja em sua função pragmática ou estética) os 

indivíduos nomeiam as coisas, criam rótulos, definições, organizam, classificam, 

discriminam, aproximam e separam os espaços e as pessoas, criam leis, permitem e 

interditam. Pela linguagem, investe-se o mundo com sentidos e significados práticos, diretos, 

mas também simbólicos, indiretos, que nos ajudam em nosso “estar no mundo”
134

. 
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 A discussão acerca da dialética entre “luz” e “escuridão” como traço da temporalidade 

moderna e sua presença na poesia de Augusto dos Anjos pode, aos nossos olhos 

contemporâneos, parecer anedótico. Contudo, como afirmamos, indagar sua poesia é, ao 

mesmo tempo, indagar os estratos temporais nos quais ela emergiu. 

 Como afirmou Bachelard
135

, o tipo ou a intensidade da luminosidade que nos cerca 

condiciona e dá forma àquilo que enxergamos, ou não. Seja a luz natural, seja a chama de 

uma vela, seja a luz elétrica, cada qual dá contornos aos fenômenos e sujeitos que 

contemplamos, assim como, condicionam nossas relações, tanto íntimas, quanto sociais, além 

de influenciar nossa imaginação, nossos temores e sonhos. 

 Augusto dos Anjos e família, após a venda dos engenhos que integravam seu 

patrimônio, ocorrida em 1908, instalaram-se, definitivamente a partir desse ano, na cidade de 

João Pessoa/Parahyba do Norte. Como observou Waldeci Chagas
136

, a iluminação elétrica 

consistia num símbolo fundamental da modernidade, haja vista proporcionar a vivência de 

nossas atividades e experiências, íntimas, de lazer ou de trabalho, dentro ou fora de casa, para 

além dos ritmos naturais do ciclo dia-noite: 

 

A luz elétrica constituiu a novidade do século, pois possibilitou substituir os 

bondes de tração animal por bondes modernos e velozes, e promoveu a 

instalação e manutenção dos novos equipamentos urbanos, a exemplo das 

praças e jardins públicos (...) a cidade da Parahyba do Norte [João Pessoa] 

entrou no século XX na escuridão, iluminada por apenas 300 lampiões 

alimentados a azeite de mamona e querosene, os quais não funcionavam nas 

noites de luar e estavam restritos às ruas onde se localizavam as igrejas, os 

seminários, conventos, e prédios do erário público. 
 

 Vejamos outro soneto de Augusto dos Anjos que novamente privilegia o período 

noturno. Intitulado, “O Morcego”
137

, esse texto fora publicado na primeira edição do “Eu”, 

em 1912, sem ter sido publicado anteriormente em periódicos ou jornais: 

 

Meia noite. Ao meu quarto me recolho. 

Meu Deus! E este morcêgo! E, agora, vêde: 

Na bruta ardencia orgânica da sede, 

Morde-me a guéla ígneo e escaldante molho. 
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<<Vou mandar levantar outra parêde.>> 

– Digo. Ergo-me a tremer. Fecho o ferrolho 

E olho o tecto. E vejo-o ainda, igual a um olho, 

Circularmente sobe a minha rêde! 

 

Pégo de um pau. Esforços faço. Chego 

A tocal-o. Minh‟alma se concentra. 

Que ventre produziu tão feio parto?! 

 

A Consciência Humana é este morcêgo! 

Por mais que a gente faça, á noite, elle entra 

Imperceptivelmente em nosso quarto! 
 

 Como dissemos, a noite parece configurar uma atmosfera propícia às reflexões que 

capturam o eu lírico. Traço do romantismo, é nesse período que os sonhos e outras 

sensibilidades afloram, quer sejam positivas, ou não. Georges Vigarello
138

 assinala que desde 

o século XVIII e, principalmente, a partir da segunda metade do século XIX, teóricos, 

biólogos e outros estudiosos se debruçaram sobre os sons e sinais que nosso corpo manifesta. 

O pressuposto seria que, dentro de nós, haveria um tipo de núcleo constitutivo daquilo que 

nós somos. Deveríamos, então, tentar compreender o que era esse ser que parecia 

internamente nos habitar. 

 Nos versos de Augusto dos Anjos, se nos orientarmos pela noção de que “quarto” e 

“morcego” constituem metáforas para nosso corpo e consciência, percebemos: que o morcego 

faz movimentos circulares sobre a rede; tenta-se atingi-lo, mas em vão; não se consegue 

expulsar do quarto esse animal, fruto de “...tão feio parto”. Explorando a metáfora, ao 

pressupormos a consciência como sentido íntimo de nosso ser, não podemos dissociá-la de 

nós mesmos e de nosso corpo, assim como, não foi possível expulsar o “morcego” do quarto. 

 Como já foi mencionado, a instalação da luz elétrica, na cidade de João Pessoa, assim 

como, em outras cidades brasileiras, terminou por modificar as práticas e as sensibilidades. 

Não somente permitia uma nova forma de lidar com a luminosidade, como também 

prenunciava a instauração de novos ritmos sociais, já não mais “presos” à luminosidade 

natural, ou à falta dela. Novos costumes surgiram, assim como, novos espaços. 

 Entre os espaços derivados da instalação da iluminação elétrica em João Pessoa, 

segundo Chagas
139

, “...os cinemas [em conjunto com], cafés e salões noturnos [foram] os 

lugares que mais se afirmaram como espaços de lazer e principais denotativos da nova 
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época.”, em que pese, por exemplo, grupos mais religiosos enxergarem com maus olhos esses 

estabelecimentos, sobretudo, o cinema, em cujo espaço poderiam ocorrer práticas que seriam 

contrárias ao que se considerava ser “bons modos”. 

 Nos próximos textos selecionados para análise, intitulados “A Ilha de Cipango” e 

“Uma Noite no Cairo”, ambos publicados no “Eu”, vemos a já referida articulação da 

temática da noite com os tópicos românticos das “ermas paragens” e do “oriente exótico”. 

 Nos primeiros versos de “A Ilha de Cipango”
140

, o eu lírico é apresentado como 

solitário e sua percepção da realidade se torna confusa: nas metáforas apresentadas, as 

estradas se transformam em serpentes e o eu lírico é associado a um verme que passeia em 

meio à podridão que o cerca. A luz do sol, ao contrário das poesias analisadas anteriormente, 

não faz os conflitos cessarem, nem mesmo momentaneamente. É o deslocamento para outro 

espaço que cumpre essa função. A partir da sexta e na oitava estrofe do poema, esse eu lírico 

é arrebatado e jogado na referida ilha: 

 

Mas de repente, num enleio doce, 

Qual se num sonho arrebatado fosse, 

Na ilha encantada de Cypango tombo, 

Da qual, no meio, em luz perpétua, brilha 

A arvore da perpetua maravilha, 

A‟ cuja sombra descansou Colombo! 

(...) 

Lembro-me bem. Nessa maldito dia 

O gênio singular da Fantasia 

Convidou-me a sorrir para um passeio... 

Iríamos a um paiz de eternas pazes 

Onde em cada deserto há mil Oasis 

E em cada rocha um crystallino veio. 
 

 As imagens são marcadas por traços oníricos e paradisíacos. A ilha, na sétima 

estrofe
141

, é descrita como “rica”, “encantada”, possuidora de um “amplo floral risonho”. O 

espaço como um todo é “edenizado”. Todas as suas características positivas são 

hiperbolizadas. Esse espaço/tempo utópico é distinto e despojado de características modernas 

(urbanização, eletricidade, poluição sonora, tráfego de automóveis, etc.). 

 No espaço da ilha, há uma sublime manifestação de amor, proporcionada por um 

gênio que conduziu o eu lírico para tal espaço edenizado e o fez sentir esse amor etéreo, 

incomparável. Entretanto, a situação positiva logo mudaria por conta da intervenção desse 

mesmo gênio. Na nona, assim como, na décima e na décima segunda estrofes, lemos
142

: 
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Gozei numa hora séculos de affagos, 

Banhei-me na agua de risonhos lagos 

E finalmente me cobri de flores... 

Mas veio o vento que a Desgraça espalha 

E cobriu-me com um panno de mortalha 

Que estou cosendo para meus amores! 

 

Desde então para cá fiquei sombrio! 

Um penetrante e corrosivo frio 

Anesthesiou-me a sensibilidade 

E a grandes golpes arrancou as raízes 

Que prendiam meus dias infelizes 

A um sonho antigo de felicidade! 

(...) 

E a treva ocupa toda a estrada longa... 

O Firmamento é uma caverna oblonga 

Em cujo fundo a Via Lactea existe. 

E como agora a lua cheia brilha! 

Ilha maldita vinte vezes a ilha 

Que para todo o sempre me fez triste! 
 

 Vemos o tópico romântico das “ermas paragens”. Seria somente nesse lugar, 

inacessível pelos meios comuns, que a felicidade plena foi possível. Todavia, a estadia nesse 

local paradisíaco não pode ser contínua. Da mesma forma que em outros versos comentados 

anteriormente, é a noite que faz cessar o estado positivo então vivido, por exemplo, no verso 

presente na décima primeira estrofe
143

, “A tarde morre. Passa seu enterro.”, assim como, o 

primeiro verso da última estrofe: “e a treva ocupa toda a estrada longa...”
144

. 

 Já no poema “Uma Noite no Cairo”
145

, que retoma o tópico das “ermas paragens”, a 

estadia do eu lírico parece ter sido não somente mais breve, quanto o papel por ele assumido é 

o de um simples observador: não há vivência ou experiência efetiva daquilo que é descrito, 

apenas a observação, a contemplação. Vejamos
146

 a primeira, a quarta, a quinta, a sexta e a 

oitava estrofes: 

 

Noite no Egypto. O céu claro e profundo 

Fulgura. A rua é triste. A lua cheia 

Está sinistra, e sobre a paz do mundo 

A alma dos Pharaós anda e vagueia. 

(...) 

Como um contraste áquelles miseréres, 

Num kiosque em festa a alegre turba grita, 

E dentro dançam homens e mulheres 

Numa aglomeração cosmopolita. 
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Tonto do vinho, um saltimbanco da Asia, 

Convulso e rôto, no apogeu da fúria, 

Executando evoluções de razzia 

Solta um brado epiléptico de injúria! 

 

Em derredor duma ampla mesa preta 

– Última nota do connubio infando – 

Vêem-se dez jogadores de roleta 

Fumando, discutindo, conversando. 

(...) 

Vaga no espaço um sylpho solitário. 

Troam kinnors! Depois tudo é tranqüilo... 

Apenas, como um velho stradivário, 

Soluça toda a noite a agua do Nilo! 
 

 Percebemos que, nas poesias anteriores, a noite é sempre tenebrosa, sobretudo, quando 

o próprio eu lírico toma a si mesmo como objeto de reflexão, ou seja, quando tematiza os 

sentimentos que possui, ou almeja possuir. Da mesma forma, na “Ilha de Cipango”, ele 

somente sofre em função daquilo que viveu, isto é, naquele espaço, num momento, ele gozou 

“séculos de afagos”. No entanto, tudo lhe foi, em seguida, retirado. 

 Já nos versos acima, o eu lírico não vivencia, não tem experiência daquilo que 

testemunha: não sai de sua posição como observador. Talvez seja essa a razão da presença de 

imagens poéticas mais positivas do que negativas, então apresentadas, na medida em que o eu 

lírico não é sujeito ativo em face daquilo que presencia. 

 Em outro poema, intitulado “Queixas Noturnas”
147

, mais uma vez a noite é o ambiente 

para o aflorar de sensações incômodas. Composto por dezenove estrofes, vemos lamentações 

derivadas de um profundo conflito interno. Tem-se consciência do dilema que o constitui, ao 

mesmo tempo em que se padece diante da incapacidade de resolvê-lo. Na primeira estrofe, 

vemos o eu lírico vagando pela noite: “Quem foi que viu a minha Dor chorando?! / Saio. 

Minh‟alma sáe agoniada. / Andam monstros sombrios pela estrada / E pela estrada, entre estes 

monstros, ando!”. 

 A noite termina sendo apresentada como o cenário ideal para a percepção da 

incapacidade de resolver os dilemas e aflições então vividos. Na quarta estrofe
148

, em 

contraposição à noite, é a luz do sol que se almeja obter: “Como um ladrão sentado numa 

ponte / Espera alguém, armado de arcabuz, / Na ancia incoercível de roubar a luz, / Estou a´ 

espera de que o Sol desponte!” 

 Logo, apresenta-se o eu lírico como sofrendo por conta da incapacidade de poder amar 

e ser amado. O desejo de superar essa incapacidade é metaforizado como sendo uma luta “Da 
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Creatura contra a natureza!”
149

. A consciência dessa incapacidade é sentida e percebida no 

período noturno, como podemos ver na sétima estrofe. Além desta, vejamos
150

 também a 

décima terceira e a décima quarta estrofes: 

 

A Noite vae crescendo apavorante 

E dentro do meu peito, no combate, 

A Eternidade esmagadora bate 

Numa dilatação exorbitante 

(...) 

Sobre histórias de amor o interrogar-me 

E‟ vão, é inútil, é improfícuo, em summa; 

Não sou capaz de amar mulher alguma 

Nem ha mulher talvez capaz de amar-me 

 

O amor tem favos quentes e tem caldos quentes 

E ao mesmo tempo que faz bem, faz mal: 

O coração do Poeta é um hospital 

Onde morreram todos os doentes. 
 

 As duas últimas estrofes acima, assim como outras, que serão analisados em seguida, 

reforçam uma imagem que alguns leitores e autores atribuem à Augusto dos Anjos, que seria 

um poeta avesso ao tema do amor. Contudo, se este tema é menos frequente nas poesias 

colhidas em livro, se faz mais presente, mesmo de modo ambivalente, nos textos que foram 

publicados apenas em jornais e periódicos. Alguns críticos e biógrafos comentam que 

Augusto dos Anjos teria tido, antes de se casar, experiências amorosas mal fadadas, além da 

insinuação de um suposto incesto
151

 o que teria
152

 estimulado versos mais sombrios. Contudo, 

nossa análise focará mais os sentidos históricos do que a investigação biográfica em si. 

 Isto nos conecta com o segundo conjunto temático que discutiremos nas próximas 

seções, nas quais tomamos como ponto de análise os ideais de amor “romântico” e amor 

“carnal”, os quais também se relacionam com diversas sensibilidades intrínsecas à 

modernidade. Muitas das novas formas de sentir terminaram transformando diversas 

dimensões da vida social, seja nos seus aspectos coletivos, seja na esfera privada. 
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3.2 As Noções de Amor “Romântico” e “Carnal” 

 

 As noções de amor “romântico” e amor “carnal” serão utilizadas, aqui, como definição 

para a distinção entre determinadas práticas e imagens poéticas. A poesia de Augusto dos 

Anjos também dialogou com essas noções, mesmo que, entre seus textos mais conhecidos, a 

temática do amor não seja predominante, nem mesmo no modo romântico mais convencional. 

 Em sua poesia, identificamos a ambivalência entre imagens que operam com 

representações de um amor mais “idealizado”, enquanto outras imagens tematizam o amor em 

suas manifestações “carnais”. Como teremos oportunidade de ver, as manifestações “carnais” 

são postas numa ótica mais negativa, em contraponto às representações mais romantizadas. 

Em nossa leitura, essa distinção observada se relaciona com a dinâmica de seu tempo. 

 Cabe lembrar, como sugeriu Marshal Berman, que exigia-se dos sujeitos sob o signo 

da modernidade um constante esforço para que fosse possível acompanhar as dinâmicas então 

vividas. Como a ideia de novidade adere ao ideal de modernidade, o presente deve ser sempre 

“novo” e, para permanecer assim, deve ser entendido como uma novidade em contínua 

atualização. Para que essa atualização contínua se processe, ocorre um choque, pois, como 

observou Koselleck
153

, o passado ocupa o presente como experiência “acumulada”, como 

conhecimento do “já vivido”. 

 Dessa forma, para que a “novidade” seja uma constante contínua e progressiva, aquilo 

que é considerado “tradicional” passa a ser colocado em questão, quando não, 

verdadeiramente rechaçado. Em face de uma ambivalência como essa, Marshal Berman
154

 

sugere que um dos efeitos colaterais da modernidade é nos encontrarmos “...hoje em meio a 

uma era moderna que perdeu contato com as raízes de sua própria modernidade.” Isto porque, 

como a novidade é anexada à todo um conjunto de valores positivos, da mesma forma, o 

“tradicional”, ou antigo, passa a ser concebido, muitas vezes, negativamente. No tocante às 

relações íntimas, amorosas, isso também ocorre. 

 Numa ótica mais próxima do amor “romântico”, os amantes, o casal, devem jurar 

fidelidade um ao outro. Em compensação, para ambos, em tese, fecha-se a possibilidade de 

encontrar novos parceiros. Assim sendo, o ideal de amor “romântico” preza mais a 

estabilidade e a continuidade. O ideal de amor “carnal” proporcionaria a “novidade” contínua: 

ausentes a fidelidade e a monogamia, vários poderiam ser os novos parceiros. 
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 Além disso, nas experiências de individualização que são estimulados pelo advento da 

modernidade, há a elaboração de duas dimensões, ao mesmo tempo complementares e 

opostas: a esfera pública e a privada. Se na primeira dimensão prevalece o exercício funcional 

dos papéis sociais, na segunda dimensão, seria possível aos indivíduos criarem um mundo 

íntimo, à sua imagem e semelhança. 

 Contudo, como as sensibilidades modernas se impuseram com uma velocidade 

progressiva, exigindo, por sua vez, uma rápida mudança nos costumes e práticas, o que levar 

em consideração, por exemplo, na vivência e construção da esfera íntima: o passado, o já 

conhecido, a continuidade, ou o instante presente, a mudança, a novidade? Ou seja, como as 

experiências e relações íntimas foram reformuladas e ressignificadas em face da emergência 

da temporalidade moderna, sobretudo, na virada para o século XX? 

 Diante desse dilema, e, de certo modo, acompanhando a distinção entre a dimensão 

pública e a privada, exigiu-se, antes de tudo, um maior empenho em relação àquele processo 

de individualização sugerido acima. Este processo exige que o indivíduo busque uma 

compreensão de si mesmo, investigando e conhecendo sua natureza mais íntima. 

 Nessa compreensão, essa natureza interior, íntima, passou a ser relacionada com o 

corpo em sua materialidade, de um modo dualista (tal como a distinção entre o público e o 

privado), operando-se uma oposição entre a “alma” e o “corpo”. Para Alan Corbin
155

, “é inútil 

tentar compreender o sentimento de identidade que orienta a vida privada no século XIX sem 

uma reflexão preliminar sobre esta permanente dicotomia entre alma e corpo que gera as 

atitudes de então.” 

 Dessa forma, a partir do século XIX, postula-se que, na natureza mais íntima e interior 

de nossa individualidade, existiria uma espécie de substância, de “ego”, de “eu”, que não se 

resume na matéria, mas que também não possui um “ser” cuja natureza seja bem definida ou 

compreendida, apenas pressuposta e perseguida. Ao mesmo tempo, e paradoxalmente, tal 

substância associada ao imaterial existiria em nosso corpo, este, matéria perecível, sujeito ao 

envelhecimento, à inércia, às doenças. 

 A influência das dualidades apontadas (esfera pública e privada, “alma” e “corpo”), 

por sua vez, passa a ser transposta para a temática dos relacionamentos íntimos e amorosos. 

De um lado, existiria o relacionamento amoroso, que tende à vida conjugal, e que é associado 

a uma dimensão mais idealizada e positiva. Do outro lado, haveria toda sorte de 

relacionamentos íntimos que nem sempre têm como pressuposto um vínculo amoroso, 
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sentimental. A relação íntima poderia ser pautada exclusivamente pelo desejo e busca da 

satisfação carnal, sem a exigência e os imperativos que conduzissem à maiores compromissos 

para além do próprio ato. Daí, já se percebe o aprofundamento da dualidade indicada acima, 

estabelecida entre “alma” e “corpo”. 

 Para efeito de discussão, analisaremos alguns textos de Augusto dos Anjos que se 

relacionam com a problemática dessa dualidade, inicialmente apontando e discutindo os 

textos que operam com imagens mais associadas à noção de ideal romântico. Em seguida, 

veremos como o amor “carnal” é expresso em seus versos. Inicialmente, observemos um de 

seus primeiros sonetos, intitulado “Noivado”
156

: 

 

Os namorados ternos suspiravam, 

Quando há de ser o venturoso dia?! 

Quando há de ser?! O noivo então dizia 

E a noiva e ambos d‟amores s‟embriagavam. 

 

E a mesma frase o noivo repetia; 

Fora no campo pássaros trinavam, 

Quando há de ser?! E os pássaros falavam; 

Há de chegar, a brisa respondia. 

 

Vinha rompendo a aurora majestosa, 

Dos rouxinóis ao sonoroso harpejo 

E a luz do sol vibrava esplendorosa. 

 

Chegara enfim o dia desejado, 

Ambos unidos, soluçaram um beijo, 

Era o supremo beijo de noivado! 
 

 O tema central do poema, o noivado, cerimônia íntima, é cercado por um conjunto de 

imagens solares (“venturoso dia”; “luz do sol esplendorosa”; “aurora majestosa”;), sendo 

associado, também, à expressões positivas da natureza (“pássaros trinando”; “brisa suave”; 

“rouxinóis sonoros;”). Todas essas metáforas reforçam a idealização da circunstância. Esse 

texto poético apresenta uma leveza quase frívola. 

 Dada a sua natureza associada à idealização, muitas vezes esse amor “romântico” é 

metaforizado como sendo aquele sentimento que permanece mais sugerido do que realizado 

efetivamente. Realizar esse amor “romântico”, idealizado, é rebaixá-lo a um patamar menos 

sublime, o que o aproxima perigosamente não somente das armadilhas do cotidiano, como 

também da dinâmica carnal, da manutenção ou ausência de desejo. Outro soneto, intitulado 

“Ara Maldita”
157

, em nossa leitura, opera bem com essas representações: 
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Como um‟ave, cindindo os céus risonhos, 

Meiga, tu vinhas a cindir os ares, 

E, qual hóstia caindo dos altares, 

Foste caindo n‟ara dos meus sonhos. 

 

E eu vi os seios teus virem inconhos, 

– Esses teus seios que os cerúleos lares 

Branquejaram de eternos nenúfares, 

Para nunca tocarem negros sonhos! 

 

Caíste, enfim, no meu sacrário ardente, 

Quiseste-me beijar a ara do peito, 

E eu quis beijar-te o lábio redolente. 

 

E beijei-te, mas eis que neste enleio 

Tocando n‟ara a negra no níveo seio, 

Caíste morta ao celestial preceito. 
 

 A mulher e as referências ao seu corpo são idealizadas. No entanto, no momento em 

que a consumação da relação amorosa começa a ser efetivada, a morte ceifa a vida da mulher 

amada. Em que pese a idealização, bastante recorrente, da figura da mulher na estética 

romântica, ressaltamos que tanto a noção de amor “romântico” quanto a de amor “carnal”, 

atribuem valores ambivalentes à figura feminina. Como observou Alain Corbin
158

: 

 

[A bipolaridade da natureza feminina é fortemente caracterizada, pois] ... 

pelo sinete da antiga aliança com o demônio, a filha de Eva a cada instante 

corre o risco de precipitar-se no pecado; sua própria natureza reclama o 

exorcismo. A mulher, próxima do mundo orgânico, beneficia-se de um 

íntimo conhecimento dos mecanismos da vida e da morte. Ela, que tende a 

identificar-se com a natureza, vive sob a permanente ameaça de forças 

telúricas cuja existência se manifesta nos excessos da ninfomania e da 

histeria. 
 

 Nesse sentido, a figura feminina é enquadrada naquele binômio que opõe “alma” e 

“corpo”, sendo que, por sua própria natureza, a mulher estaria muito mais próxima e 

vulnerável aos desejos nocivos e maliciosos do “corpo”, do que do bom senso e da 

temperança da “alma”. Desse modo, é por intermédio da figura feminina que os homens tanto 

poderiam encontrar o amor doméstico, conjugal, cotidiano, positivo, quanto a paixão 

avassaladora, a sedução, o adultério, as relações íntimas descompromissadas, mas negativas. 

 Em outro soneto, há mais indícios dessa ambivalência. As metáforas e imagens 

poéticas ainda estão elaboradas a partir de uma estética romântica mais convencional. 
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Contudo, a atração exercida pela figura feminina apela, de certo modo, mais às características 

físicas, carnais. Nesse texto, intitulado “Pecadora”
159

, é a mulher que é a portadora do pecado: 

 

Tinha no olhar cetíneo, aveludado, 

A chama cruel que arrasa os corações, 

Os seios rijos eram dois brasões 

Onde fulgia o simb‟lo do pecado. 

 

Bela, divina, o porte emoldurado 

No mármore sublime dos contornos, 

Os seios brancos, palpitantes, mornos, 

Dançavam-lhe no colo perfumado. 

 

No entanto, esta mulher de grã beleza, 

Moldada pela mão da Natureza, 

Tornou-se a pecadora vil. Do fado, 

 

Do destino fatal, presa, morria 

Uma noute entre as vastas agonia 

Tendo no corpo o verme do pecado! 
 

 A ambiguidade que é atribuída à figura feminina está representada desde os primeiros 

versos. O olhar da mulher, ao mesmo tempo em que é descrito como dotado de características 

suaves (“cetíneo”; “aveludado;”), traz consigo “a chama cruel que arrasa os corações”. Com 

os contornos do corpo similares ao mármore, seus seios parecem símbolos que convidam ao 

pecado. Contudo, não fica claro qual pecado essa mulher teria cometido. 

 Os dois tercetos finais desse soneto dão pistas do que pode ter lhe acontecido. 

Certamente, a mulher morreu, ao que parece, em profunda agonia. A palavra “verme”, 

indicada no último verso, que estaria presente em seu corpo, talvez signifique uma gestação 

não desejada, fruto de um relacionamento íntimo “ilegal”, extraconjugal. 

 Para Corbin, quando se associa a figura feminina à natureza, ressalta-se sempre a sua 

condição volátil, imprevisível. É como se a mulher fosse mais sujeita às condutas passionais, 

irracionais, do que o homem, o qual seria naturalmente mais sensato e equilibrado. De acordo 

com Corbin
160

, “quando essas lavas incandescentes conseguem escapar sem controle, o sexo 

frágil rompe os grilhões, insaciável em seus amores, fanático em suas crenças, assustador 

como o louco em sua gesticulação.”. 

 Estes são alguns traços atribuídos à figura feminina. Em sua associação com a 

“natureza”, ou seja, na medida em que a “natureza” seria, também, feminina, uma “mãe”, 
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como já se representou, a mulher seria capaz de proporcionar ao homem as mais sublimes 

emoções da vida, nutrindo-o, acalentando-o, dando-lhe a própria vida. Entretanto, haveria na 

condição feminina, da mesma forma que na “natureza”, uma potência virtualmente 

destruidora, avassaladora. Ainda conforme Corbin
161

, 

 

[A mulher é definida como] Simultaneamente marmórea e bestial, a mulher 

esfinge, cingida pela serpente, os olhos iluminados por um brilho feroz...(...) 

Os romancistas, especialmente Zola, farão com que este inquietante modelo 

de devoradora se insinue até o ambiente popular dos subúrbios. Para os 

homens da época, atormentados pelo medo da mulher, mais do que nunca é 

preciso aplacar a sexualidade da companheira e submetê-la à ordem 

masculina. 
 

 Como a poesia de Augusto dos Anjos dialoga com variados polos de influência, tanto 

temática, quanto esteticamente, assim como, com as sensibilidades da temporalidade 

moderna, as menções ao tema do amor, em muitos de seus versos, também apresentam aquela 

ambivalência associada à condição feminina. 

 Um soneto capaz de indicar essa questão intitula-se “Versos de Amor”
162

, o qual, em 

sua epígrafe, é dedicado “A um poeta erótico”, porém, sem maiores identificações. Em suas 

duas primeiras estrofes, lemos: 

 

Parece muito doce aquella canna. 

Descásco-a, provo-a, chupo-a  Illusão trêda! 

O amor, poeta, é como a canna azeda, 

A toda a boca que o não prova engana. 

 

Quis saber que era o amor, por experiência, 

E hoje que, enfim, conheço seu conteúdo, 

Pudera eu ter, eu que idolatro o estudo, 

Todas as sciencias menos esta sciencia! 
 

 Estas estrofes sugerem, precisamente, a ambivalência do amor, o qual, nesse caso 

específico, implica implicitamente ao gênero feminino, pois é a mulher que conduziria o 

homem àquele sentimento. Numa metáfora que pode ser identificada com o ambiente do 

nordeste, dos engenhos produtores de cana de açúcar, universo no qual o poeta vivia, o amor, 

apesar de parecer “doce”, iludiria aquele que o prova. 

 É por essa razão que o eu lírico, após buscar conhecer o amor por experiência, afirma 

que preferiria ter o conhecimento de todas as ciências, menos a deste sentimento. Novamente, 
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é sugerida uma espécie de dualidade: o amor seria doce somente enquanto permanecesse não 

experimentado. Nas estrofes seguintes
163

, vemos 

 

Certo, este o amor não é que, em ancias, amo 

Mas certo, o egoísta amor é este que acinte 

Amas, opposto a mim. Por conseguinte 

Chamas amor aquillo que eu não chamo. 

 

Opposto ideal ao meu ideal conservas. 

Diverso é, pois, o ponto outro de vista 

Consoante o qual, observo o amor, do egoísta 

Modo de ver, consoante o qual, observas. 
 

 O eu lírico opõe dois pontos de vista, sugerindo que o fenômeno do amor também é 

uma questão de perspectiva. Talvez essa oposição indicada seja a noção de que haveria um 

amor, mais egoísta, provavelmente aquele que deseja apenas possuir o corpo do outro, em 

contraponto à outro tipo de amor, menos possessivo, mais relacionado com a “alma”. Nas 

estrofes
164

 finais, lemos ainda: 

 

Porque o amor, tal como eu o estou amando, 

E‟ espírito, é éther, é substância fluida, 

E‟ assim como o ar que a gente pega e cuida, 

Cuida, entretanto, não o estar pegando! 

 

E‟ a transubstanciação de instinctos rudes, 

Imponderabilíssima e impalpável 

Que anda acima da carne miserável 

Como anda a garça acima dos açudes! 

 

Para reproduzir tal sentimento 

Daqui por diante, attenta a orelha cauta, 

Como Marsyas – o inventor da flauta – 

Vou inventar outro instrumento! 

 

Mas de tal arte e especie tal fazê-lo 

Ambiciono, que o idioma em que te eu falo 

Possam todas as línguas declinal-o 

Possam todos os homens comprehendel-o! 

 

Para que, emfim, chegando á ultima calma 

Meu pôdre coração rôto não role, 

Integralmente desfibrado e molle, 

Como um saco vasio dentro d‟alma! 
 

 Nesse sentido, o poema se encerra sem romper com uma perspectiva romântica, haja 

vista a sugestão de que seria necessário inventar outra linguagem para os interlocutores 
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adquirirem uma compreensão similar do que seja o verdadeiro amor, para que, então, os 

corações se preencham com o sentimento adequado e adequadamente correspondido. Isto 

evitaria que, quando a morte chegasse, “meu pôdre coração roto não role, / integralmente 

desfibrado e mole, / como um saco vazio dentro d‟alma!”. 

 O amor “romântico”, tal como a figura feminina, seria ambivalente, paradoxal. A 

vivência desse sentimento tanto pode ser prenúncio de uma saudável vida conjugal, atmosfera 

primeira para a construção da moderna família nuclear, quanto pode ser o gatilho inicial para 

a eclosão de relacionamentos íntimos, mas sem significado imediato ou à longo prazo. 

Voltado para um horizonte mais amplo, o amor “romântico” seria, inicialmente, pautado pelo 

desejo, mas é transubstanciado em algo mais elevado. Como afirma Corbin
165

, “A paixão 

passa a ser unicamente energia; provoca o choque elétrico do ser, que preludia o amor.” 

 Nessa concepção, a figura feminina seria o vórtice que proporciona ao homem tanto a 

vida virtuosa, quanto a vida pecaminosa. Se o homem é conduzido pela mulher para esse 

primeiro caminho, isto significaria a construção de um relacionamento mais etéreo, espiritual. 

Se, por outro lado, é o segundo caminho que é trilhado, a mulher tornar-se-ia uma espécie de 

responsável pelo desvio de seu companheiro. Para Corbin
166

: “A virgem etérea, diáfana, nega 

a tal ponto a sexualidade de seu companheiro que se torna inquietante, insidiosamente 

castradora. O homem volta a ser vítima daquela que o elevou ao nível dos anjos a fim de 

melhor exorcizar sua animalidade.” 

 O elemento contraditório em relação à vida íntima orientada por essas duas noções de 

“amor” (romântico e carnal) é que um pressupõe o outro, ao mesmo tempo, que ambos 

parecem se negar mutuamente. A vivência da sexualidade, no amor “romântico”, possuiria 

uma funcionalidade e uma finalidade “naturalizada” (o sexo sendo necessário para a 

reprodução), o prazer proporcionado pelo amor “romântico” devendo ser espiritual. 

 Enquanto isso, há uma dimensão da vida amorosa, íntima, totalmente voltada ao 

prazer sexual, carnal, que não pode ser negligenciada. De um lado, a esposa suscita no homem 

um amor abstrato. Contudo, como sua sexualidade é normatizada por valores sujeitos à 

determinadas regras morais, terminaria “negando” ao homem outros tipos de prazeres sexuais 

que podem ser considerados “imorais”. De outro lado, e por conta disso, o homem justificaria 

sua busca por tais prazeres da carne fora de casa. 
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 Essa ambivalência em relação aos significados e sentidos atribuídos ao amor também é 

percebida nos versos de Augusto dos Anjos. Como vimos, há poesias suas nas quais o eu 

lírico canta o amor “romântico”, idealizado, abstrato, espiritual. Em outros versos, elabora 

imagens que rubricam o caráter menos espiritual e mais carnal do amor natural. 

 No longo poema “Monólogo de uma Sombra”
167

, existe um solilóquio de falas e 

afirmações feitas pela “Sombra”, a qual personificaria a morte. Em determinado momento do 

poema, a “Sombra” apresenta o personagem “Sátiro Peralta”, oposto ao outro personagem, no 

caso, o “filósofo moderno”, cuja presença nesse poema foi indicada no capítulo anterior. Ao 

contrário do “filósofo-cientista” moderno, empenhado em conhecer os mistérios últimos do 

mundo através da ciência, e mesmo para além dela, o “Sátiro” entrega-se, sem culpa e sem 

receio, aos prazeres da carne: 

 

Est‟outro agora é o satyro peralta 

Que o sensualismo sodomista exalta, 

Nutrindo sua infâmia a leite e a trigo. 

Como que em suas céllulas vilíssimas, 

Há estratificações requintadíssimas 

De uma animalidade sem castigo. 

 

Brancas bacantes bêbedas o beijam. 

Suas artérias hircicas latejam, 

Sentindo o odor das carnações abstêmias, 

E á noite, vai gozar, ébrio de vício, 

No sombrio bazar do meretrício, 

O cuspo aphrodisiaco das fêmeas. 

 

No horror de sua anômala nevrose, 

Toda a sensualidade da symbiose, 

Uivando, á noite, em lúbricos arroubos, 

Como no babylonico sansara, 

Lembra a fome incoercível que escancára 

A mucosa carnívora dos lobos. 
 

 Vemos como a prática da sexualidade desregrada (ou não normatizada pela tradição ou 

moral convencional), atribuída ao “sátiro”, possui características completamente diferentes 

daquelas associadas ao amor “romântico”. O sátiro, embriagado pelo desejo é atraído pela 

sensualidade sodomita, frequenta bordéis (o bazar do meretrício), beija bacantes bêbadas, etc. 

 É no espaço do bordel, portanto, que o sátiro consuma seu desejo carnal. A 

sensualidade que ele encontra nas “bacantes” é definida como afrodisíaca, mas associada ao 

“cuspe”, o que sugere certa impureza. Além disso, a conjunção carnal é metaforizada como 

uma mistura, uma simbiose: um uivo é o resultado do choque entre os corpos dos amantes. O 
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desejo que o Sátiro buscava saciar é metaforizado como “a mucosa carnívora dos lobos”, 

sempre famintos. O aflorar dessa sexualidade desregrada é associada à natureza do ser 

humano como a expressão de uma “animalidade sem castigo”. 

 O amor “carnal”, portanto, é associado à “animalidade” que estaria presente em nosso 

ser. É como se, na ausência de uma educação sentimental/sexual, pudéssemos ser facilmente 

seduzidos pela possibilidade da fruição desregrada da sexualidade. Na poesia de Augusto dos 

Anjos, em sua maioria, as referências ao amor “carnal” estão sempre envolvidas por uma 

perspectiva negativa. 

 A ambivalência da qual falamos alguns parágrafos atrás se radicaliza. Ao passo em 

que o amor “romântico” pressupõe convivência, muitas vezes o amor carnal não necessitaria, 

senão, de conveniência. Logo, imerso na temporalidade moderna, e ainda no espírito daquelas 

dualidades (“público” e “privado”; “alma” e “corpo”, “espiritual” e “carnal”), o amor 

“romântico” mantinha ligações com a linguagem religiosa, ao passo em que o amor “carnal” 

rapidamente tornava-se assunto médico
168

: 

 

Segundo Bronislaw Baczko, a palavra “sexualidade” só aparece em 1859 – 

talvez em 1845. Ela designa então apenas o(s) caráter(es) do que é sexuado. 

Antes da elaboração de nossa scientia sexualis, fala-se de “amor” e “paixões 

amorosas”, de “desejos” e “instinto genesíaco”, de “atos carnais” e “atos 

venéreos”; os médicos, de copulação e de coito. 
 

 

 Nessa lógica, há o entendimento de que a sexualidade é parte integrante e necessária 

para a manutenção e renovação da vida e da espécie. Todavia, enquanto fato natural, ao ser 

inserida no contexto humano, que é sempre histórico, ela passa a ser envolvida e significada 

segundo as sensibilidades culturais e valorativas do momento então vivido. 

 Desse modo, na modernidade, a experiência da sexualidade continuava sendo colocada 

num duplo prisma de interpretação. No primeiro, a prática sexual, que passa a ser normatizada 

pela tradição, diria respeito à reprodução. Ela seria domestica(da), haja vista que a paixão 

inicial entre os amantes teria se transformado no amor “romântico”, conjugal. O sexo seria um 

dos encargos matrimoniais. 

 Numa segunda ótica, a vivência da sexualidade seria totalmente inserida num contexto 

que visava apenas a satisfação imediata do desejo, ou seja, a paixão não se converteria em 

amor “romântico”: ela apenas incitaria a consumação do ato. Nesse sentido, o amor “carnal” 

não estaria subordinado à nada que não fosse a satisfação do próprio desejo.  
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3.3 A Carne, o Osso e o Pó: Três Instâncias Temporais 

 

 A presença de referências sexuais e sensuais na poesia e na literatura não é rara. 

Dependendo das representações propostas pelo romancista ou poeta, elas poderiam acenar 

tanto para o “espírito”, quanto para a “carne” (lembremos, por exemplo, o romance “A Carne” 

(1888), de Júlio Ribeiro). No prazer solitário da leitura, seja por um livro que se comprou, 

seja pelo compartilhar de um livro emprestado por algum conhecido, determinadas imagens 

literárias, por exemplo, poderiam excitar a imaginação de uma mulher casada, porém, 

insatisfeita ou infeliz, de moças apaixonadas, mas ainda sem experiência, ou mesmo de 

rapazes solteiros ou adolescentes em busca de iniciação. Para Corbin
169

, 

 

O amor físico domina o romance e a poesia. A obscenidade, a um só tempo 

onipresente e oculta nos volteios do texto, impõe ao leitor uma permanente 

decodificação que atiça o prazer da transgressão. A elipse, a lítotes, a 

perífrase ou ainda a metáfora convidam a imaginação a trabalhar. Assim 

funcionam as evocações do paroxismo do gozo. Nesta literatura, pode-se 

“tomar uma mulher”, que “se entrega”; então “a felicidade” – às vezes o 

coito, às vezes o orgasmo – é feita de “indizíveis gozos, de “insólitas 

delícias”, de um “prazer louco, quase convulsivo”. 
 

 Enquanto que a literatura podia, ou não, atiçar as práticas solitárias de mulheres e 

moças, de rapazes adolescentes ou homens adultos, comprometido(a)s ou não, com ou sem 

experiência, os canais de vazão da imaginação erótica já eram outros. Proibidos às mulheres 

“honestas”, parcialmente interditados aos rapazes muitos jovens, os bares e os bordéis eram 

espaços majoritariamente ocupados pelos homens “feitos”, casados ou solteiros. 

 Na poesia de Augusto, o espaço do bordel, assim como, a figura das prostitutas, é 

representado de maneira negativa. Vejamos, a esse respeito, o soneto “O Lupanar”
170

: 

 

Ah! Porque monstruosíssimo motivo 

Prenderam para sempre, nesta rêde, 

Dentro do ângulo diedro da parede, 

A alma do homem polygamo e lascivo?! 

 

Este logar, moços do mundo, vêde: 

E‟ o grande bebedouro coletivo, 

Onde todos os bandalhos, como um gado vivo, 

Todas as noites, vêm matar a sede! 

 

E‟ o aphrodistico leito do hetairismo, 

A antecâmara lúbrica do abysmo, 

Em que é mister que o gênero humano entre, 
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Quando a promiscuidade aterradora 

Matar a última força geradora 

E comer o último óvulo do ventre! 
 

 O ambiente do bordel, nos versos de Augusto, é um espaço desregrado, ou, de certo 

modo, dotado de regras próprias. Há certa censura aos homens que o frequentam, definidos no 

soneto acima como “polígamos” e “lascivos”. O bordel é metaforizado como um “bebedouro 

coletivo”, e os homens, entregues à vazão de sua própria sexualidade, têm a sua natureza 

reduzida à do animal, quando comparados ao “gado”. O bordel parece configurar o espaço por 

excelência do desregramento sexual, ou não normatizado tradicionalmente. A existência 

desses espaços parecem decorrer de uma ressignificação, talvez uma negociação, paralela aos 

valores vigentes que os condenam. 

 Logo, se o sexo tem sua relevância, ele teria que ser normatizado. Por outro lado, o 

bordel configura-se como “a antecâmara lúbrica do abysmo”, ou seja, os desregramentos ou 

práticas não normatizadas tradicionalmente que lá existem (a “promiscuidade aterradora”), 

faria definhar o organismo dos frequentadores, sejam homens, cuja “força geradora” é 

enfraquecida, ou mulheres, que têm seus “óvulos” devorados, desperdiçados. 

 Reforçando aquela dualidade entre “alma” e “corpo”, entre amor “romântico” e 

“carnal”, a sociedade, mesmo aquela que pode ser definida como a mais conservadora, tolera 

a existência dos bordeis e das prostitutas, ainda que o bordel configure-se como o exato 

oposto do lar, da residência conjugal, do domicílio familiar. Apesar de ser tolerado e de não 

ser normatizado pelos mesmos valores que orientam o amor conjugal, haveria, nos espaços, 

práticas e discursos que expressam o amor carnal, também o seu nível de ordenamento, 

interno e autônomo, e uma funcionalidade social. 

 O desregramento que lá existe não seria, necessariamente, a ausência de todas as 

normas, mas, apenas, a subversão ou o distanciamento em relação às normas e valores 

convencionais, socialmente aceitos como “normais”, “sensatos”, não maliciosos ou 

pecaminosos. Como Corbin
171

 observou em relação ao fenômeno do bordel, 

 

A casa de tolerância de bairro vive [desempenha] (...) tripla função: 

oficiosamente, pois o regulamento o proíbe, opera a iniciação dos menores, 

sobretudo colegiais; satisfaz o “instinto genesíaco” dos solteiros encerrados 

nos guetos sexuais, o que lhe confere uma clientela majoritariamente 

popular; mas apazigua também, discretamente, os esposos frustrados. 
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 A manifestação do desregramento sexual no espaço bordel é a orgia, seja ela realizada 

entre poucos parceiros, seja entre vários, simultaneamente. Há um soneto que opera com 

imagens acerca do momento posterior à essa prática desregrada pelos valores convencionais, 

intitulado, precisamente, “Depois da Orgia”
172

, publicado na primeira edição do “Eu”. 

Vejamos: 

 

O prazer que na orgia a hetaira goza 

Produz no meu sensorium de bacchante 

O effeito de uma túnica brilhante 

Cobrindo ampla apostema escrophulosa! 

 

Troveja! E anhélo ter, soffrega e anciosa, 

O systema nervoso de um gigante 

Para soffrer na minha carne estuante 

A dor da força cósmica furiosa. 

 

Apraz-me, emfim, despindo a última alfaia 

Que ao commercio dos homens me traz presa, 

Livre deste cadeado de peçonha. 

 

Similhante a um cachorro na atalaia 

A‟s decomposições da Natureza, 

Ficar latindo minha dor medonha! 
 

 O momento de realização da orgia é associado à um prazer intenso, mas que encobre, 

como sugere o termo “apostema”, algum tipo de mal estar, seja físico ou moral. O eu lírico 

sugere ainda que o homem tem consciência desse mal que lhe incomoda. No entanto, realiza a 

prática mesmo assim, pois sua “carne estuante” o move nessa direção. 

 A efetivação do ato, como conota os termos “despindo a última alfaia...” parece 

proporcionar ao sujeito um esquecimento breve em face daquilo que lhe incomoda, mesmo 

que isto retorne com o tempo, pois a decomposição do corpo agiria como resultante dessas 

práticas, como um “cão vigia”, reafirmando a permanência do incômodo sentido. 

 O agente que estimula esse universo paralelo à sociedade “sensata” não parece ser o 

homem, mas a mulher. Seria ela que excitaria a sexualidade natural do homem, tendo em vista 

que, para ela, sua própria sexualidade fosse vista como uma ameaça constante de desvio. 

Haveria algumas características e códigos imagéticos que são atribuídas à prostituta, tanto à 

cortesã que circula em camadas mais privilegiadas, quanto àquelas mulheres presentes nos 

círculos mais pobres. Algumas imagens atribuídas à prostituta/cortesã, citadas por Corbin
173

, 

são associadas “... ao mau cheiro do lixo, ao dejeto orgânico, à enfermidade, ao cadáver;”. 
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 O espaço do bordel, ocupado por homens de diferentes tipos e origens, assim como a 

prática das prostitutas, terminavam configurando uma ocasião perfeita para a junção de 

diferentes tipos de vício, os quais iam muito além do comércio de favores sexuais, 

fomentando a decadência do espírito e do organismo. Por exemplo, a partir da vigésima 

terceira até a vigésima sétima estrofes da segunda parte do longo poema intitulado “As 

Cismas do Destino
174

”, vemos algumas representações desse tema: 

 

(...) 

Nas agonias do delirium-tremens, 

Os bêbedos Álvares que me olhavam, 

Com os copos cheios esterelisavam 

A substância prolífica dos semens! 

 

Enterravam as mãos dentro das guélas, 

E sacudidos de um tremor indômito 

Expelliam, na dor forte do vomito, 

Um conjuncto de gosmas amarellas. 

 

Iam depois dormir nos lupanares 

Onde, na gloria da concuspiscência, 

Depositavam quase sem consciência 

As derradeiras forças musculares. 

 

Fabricavam, dest‟arte os blastodermas, 

Em cujo repugnante receptáculo 

Minha perscrutação via o espetáculo 

De uma progênie idiota de palermas. 

 

Prostituição ou outro qualquer nome, 

Por tua causa, embora o homem te acceite, 

E‟ que as mulheres ruins ficam sem leite 

E os meninos sem pae morrem de fome! 
 

 Nessas imagens poéticas, o alcoólatra anda de mãos dadas com a prostituta. Para o eu 

lírico, é como se não houvesse nenhuma possibilidade para uma prática saudável da 

sexualidade no espaço do bordel e entre esses agentes citados. O “bêbado”, por conta do seu 

alcoolismo e pela convivência com prostitutas, “esterilizava” seu próprio sêmen, 

“depositando” no bordel, semiconsciente, suas “...derradeiras forças musculares”. 

 Como resultante da união entre ambos, alcoólatra e prostituta, derivaria uma “progênie 

idiota de palermas”. Disto resultaria “mulheres sem leite” cujos filhos, “..meninos sem pai, 

morrem de fome”. Cabe observar, também, que a última estrofe citada acima ainda deixa 

transparecer algo semelhante ao que discutíamos alguns parágrafos atrás, acerca da aceitação 

da prática da prostituição pela sociedade. 
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 Em outro poema, mais longo do que os usuais sonetos, Augusto dos Anjos novamente 

opera com a imagem da prostituta. Esse texto, composto por, aproximadamente, vinte e três 

estrofes, intitula-se “A Meretriz”
175

. Foi publicado na segunda edição do “Eu”, em 1920, 

mesmo com suas estrofes finais inacabadas. As estrofes iniciais apresentam a personagem: 

 

A rua dos destinos desgraçados 

Faz medo. O Vício estruge. Ouvem-se os brados 

Da damnação carnal   Lúbrica, á lua, 

Na sodomia das mais negras bodas 

Desarticula-se, em chóreas doudas, 

Uma mulher completamente nua! 

 

E´ a meretriz que, de cabellos ruivos, 

Bramando, ébria e lasciva, hórridos uivos 

Na mesma esteira publica, recebe, 

Entre farraparias e esplendores, 

O erethismo das classes superiores 

E o orgasmo bastardíssimo da plebe! 
 

 A meretriz, nesses versos, possuiria os caracteres negativos vistos na poesia anterior: 

era simultaneamente ébria e lasciva. Além disso, ela é um alvo de dupla espoliação, tanto por 

homens oriundos das classes mais privilegiadas, quanto por homens vindos das camadas mais 

pobres. Protagonista de uma situação degradante, a meretriz rapidamente percebe a dissolução 

que padece, através dos sinais presentes em seu próprio corpo, em sua carne. 

 Na quarta na quinta estrofes
176

 percebemos isso melhor. Se há uma tendência 

interpretativa, como apontou Corbin
177

 para determinar o destino feminino a partir de seus 

traços orgânicos, biológicos, anatômicos, ou seja, se o destino feminino, por sua condição 

biológica, natural, fosse a maternidade, a prostituta seria o oposto direto desse ideal: 

 

E‟ ella que, hirta, a archivar credos desfeitos, 

Com as mãos chagadas, espremendo os peitos, 

Reduzidos, por fim, a ambulas molles, 

Soffre em cada molécula a angustia alta 

De haver secado, como o steppe, á falta 

Da água creadora que alimenta as proles! 

 

É ella que, arremessada sobre o rude 

Despenhadeiro da decrepitude, 

Na vizinhança aziaga dos ossuários 

Representa, através os meus sentidos, 

A escuridão dos gyneceus fallidos 

E a desgraça de todos os ovários! 
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 Esses versos sugerem que a possibilidade de uma maternidade minimamente saudável, 

para a prostituta, seria praticamente nula e, quando ocorre, não é difícil imaginarmos outras 

dificuldades. A prática do meretrício anularia todos os elementos biológicos que 

proporcionariam uma gravidez normal, assim como, dificultaria os cuidados mais básicos, 

como o amamentar, exigidos pelo recém-nascido. 

 Como podemos ver nos últimos três versos da terceira estrofe
178

, seu corpo é invadido, 

ou exaurido, por algo extremamente nocivo: “Sente, alta noite, em contorsões sombrias / Na 

vacuidade das entranhas frias / O exgottamento intrínseco da besta!”. Para o eu lírico, na nona 

estrofe
179

, todo esse processo de degradação, 

 

E‟ o pseudo regosijo dos eunuchos 

Por natureza, dos que são caducos 

Desde que a Mãe-commum lhes deu início 

E‟ a dor profunda da incapacidade 

Que, pela própria hereditariedade 

A lei da selecção disfarça em Vício! 
 

 Nessa perspectiva, o comércio dos favores sexuais é, simultaneamente, misto de 

vício(s), lasciva e sensualidade, mas, também, de decadência do corpo (e da alma) e 

proximidade com a morte. Além disso, os versos sugerem que esse processo seria um tipo de 

mecanismo seletivo naturalmente aplicado, numa associação inadequada à ótica evolucionista 

de Charles Darwin (1809-1882) e sua noção de “seleção natural”. 

 Outro texto que tematiza o papel e a condição da prostituta em seus versos é o longo 

poema “Os Doentes”, que apresenta uma série de personagens e espaços próprios do ambiente 

urbano. A sexta parte desse poema é dedicado às prostitutas. Os espaços destinados ao 

comércio sexual continuam sendo representados de maneira negativa. Nesses lugares, tudo 

começava desde o amanhecer: “Mas, para além, entre oscillantes chammas, / Acordavam os 

bairros da luxuria. /As prostitutas, doentes de hematuria, / Se extenuavam nas camas”
180

. 

 A prática da prostituição e os espaços nos quais ela ocorria são associados à toda sorte 

de enfermidade, a qual, no fim das contas, estaria no horizonte de todos os seres humanos, de 

uma forma ou de outra. De certo modo, para o eu lírico, tudo figura como se esses 

personagens e práticas simbolizassem uma espécie de tradução social de um processo de 

dissolução que é natural. Vejamos
181

, na terceira à sexta estrofe da sexta parte do referido 

poema, com uma dessas prostitutas é representada: 
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Uma, ignóbil, derreada de cansaço, 

Quase que escangalhada pelo vício, 

Cheirava com prazer no sacrifício 

A lepra má que lhe roia o braço! 

 

E ensangüentava os dedos da mão nívea 

Com o sentimento gasto e a emoção pobre, 

Nessa alegria barbara que cobre 

Os saracoteamentos da lascívia. 

 

De certo, a perversão de que era preza 

O sensorium daquella prostituta 

Vinha da adaptação quase absoluta 

A‟ ambiência microbiana da baixeza! 

 

Emtanto, virgem fostes, e, quando o éreis, 

Não tínheis ainda essa erupção cutânea, 

Nem tínheis, victima ultima da insânia, 

Duas mammarias glândulas estéreis! 
 

 A dissolução do corpo feminino, em decorrência da prostituição, impediria até mesmo 

o ato de amamentar uma criança. Toda a vitalidade que essa mulher possuía, quando era 

virgem, jovem, havia se esvaído no exercício de sua profissão, associada ao vício. Seu corpo 

está doente, marcado por feridas de lepra e erupções cutâneas. Sua sensibilidade já teria se 

adaptado à atmosfera microbiana do ambiente em que vive/frequenta. O corpo masculino 

participaria dessa dissolução ao entrar em contato com o corpo feminino, em meio à essas 

práticas censuráveis. 

 Entretanto, se à condição feminina é postulada uma natureza ambivalente, cuja 

tendência podia ser tanto negativa, quanto positiva, nos versos da oitava, da nona e da décima 

estrofes da sexta parte, há uma indicação de possíveis causas sociais que motivariam a entrada 

das mulheres nessa vida, conduzindo-as a seu trágico destino. Vejamos
182

: 

 

Talvez tivésseis fome, e as mãos, em balde, 

Estendestes ao mundo, até que, a toa, 

Fostes vender a virginal coroa 

Ao primeiro bandido do arrabalde. 

 

E estais velha! – De vós o mundo é farto, 

E hoje, que a sociedade vos enxota, 

Somente as bruxas negras da derrota 

Frequentam diariamente vosso quarto! 

 

Promettem-vos (quem sabe?!) entre os cyprestes 

Longe da mancebia dos alcouces, 

Nas quietudes nirvanicas mais doces, 

O noivado que em vida não tivesses! 
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 A fome pode ter impelido a moça a vender “...sua virginal coroa” ao ingressar na 

prostituição. Após ter sido “consumida” pelos adeptos dos serviços oferecidos pelo 

meretrício, a sociedade, ainda que não elimine essa prática e seus espaços, marginaliza e 

“enxota” seus agentes. É interessante ver a indicação de causas sociais que motivariam a 

entrada no meretrício, o que diminui um pouco a atribuição de uma condenação num sentido 

moral geralmente feita à essa prática e às mulheres desse ofício. 

 Em que pese os sentidos negativos atribuídos ao amor “carnal”, a percepção da 

sexualidade como uma atividade fundamental para a vida também é representada, como no 

soneto intitulado “Volúpia Imortal”
183

: 

 

Cuidas que o genesíaco prazer, 

Fome do átomo e eurythmico transporte 

De todas as moléculas, aborte 

Na hora em que a nossa carne apodrecer?! 

 

Não! Essa luz radial, em que arde o Sêr, 

Para a perpetuação da Espécie forte, 

Tragicamente, ainda depois da morte, 

Dentro dos ossos, continúa a arder! 

 

Surdos destarte a apostrophes e brados, 

Os nossos esqueletos descarnados, 

Em convulsivas contorções sensuaes, 

 

Haurindo o gaz sulphydrico das covas, 

Com essa volúpia das ossadas novas 

Hão de ainda se apertar cada vez mais! 
 

 Na primeira estrofe, atenta-se ao fato de que o “genesíaco prazer”, o desejo sexual 

mais instintivo cessaria tão logo que nosso corpo envelhece, apodrece, ou seja, anexa-se a 

prática do sexo à saúde e jovialidade da atividade corporal, da carne. Todavia, na segunda 

estrofe, há a antítese dessa tese inicial: a energia potencial do sexo “continua a arder” mesmo 

depois da morte, trabalhando para “a perpetuação da Espécie forte”. 

 Desenvolvendo as imagens propostas no primeiro terceto, “...os esqueletos 

descarnados” continuariam a praticar o sexo e expressar o desejo, “em convulsivas contorções 

sensuais”. A prática da sexualidade possuiria como “combustível” “o gás sulfídrico das 

covas”, derivado da putrefação. O sexo seria uma característica da matéria, fundamental para 

a perpetuação da vida, da espécie. 

 De certo modo, é como se houvesse a sugestão de três instâncias temporais distintas, 

por exemplo, da temporalidade moderna tal como concebe Koselleck. Se, para este, o tempo 

                                                           
183

ANJOS, Augusto dos. Eu (Poesias Completas). Parahyba do Norte, 1920, p.220. 



102 
 

moderno implica numa dinâmica que toma como alvo a ser perseguido um futuro que deve se 

comportar novidade e aperfeiçoamento contínuos, essas três instâncias temporais sugeridas 

pelas imagens poéticas de Augusto dos Anjos, menos do que novidade e aperfeiçoamento, 

indicam uma espécie de eternidade, de um tempo que perdura. 

 Três tipos de matéria em particular simbolizam essas três instâncias temporais: a 

carne, os ossos e o pó/cinzas. Partindo do princípio de que a temporalidade moderna traz 

consigo a novidade, a aceleração, projetando um conjunto de expectativas mais positivas do 

que negativas para o futuro, há, nessa dinâmica, uma passagem, um fluir do tempo. 

 Na medida exata em que o ser humano é temporal, é finito, no mesmo movimento em 

que ocorre essa dinâmica da temporalidade moderna, o tempo, nas imagens poéticas de 

Augusto dos Anjos, impactaria os indivíduos de maneira negativa. Para o ser humano, finito, 

a passagem do tempo, mais do que uma novidade ou um aperfeiçoamento, é um desgaste, 

uma corrupção. Cada dia vivido é um dia a menos, não um dia acrescentado. 

 Esse fluxo temporal seria visto, primeiramente, no tempo da carne. A cada dia, seu 

envelhecimento se intensifica. Dores e doenças se tornam mais presentes, mais comuns. 

Como vimos no primeiro quarteto do soneto “Volúpia Imortal”, depois que a carne apodrece, 

haveria o tempo do osso, este, mais perene do que a carne. Nele, ainda se faz presente o 

“genesíaco prazer”, a “luz radial” necessária à perpetuação da “espécie forte”. 

 Acerca da terceira instância temporal, o tempo do pó, da cinza, simbolizaria um tempo 

para além do tempo do osso, quando esse já não existisse mais, quando tivesse se tornado pó, 

“cinzas”
184

. Ao contrário da temporalidade moderna, que sugere mudança, novidade, 

melhoria, essas três instâncias temporais identificadas na poesia de Augusto dos Anjos 

simbolizariam a finitude da carne e um tempo que perdura, que está para além do cronológico. 

 Como pudemos ver, há na poesia de Augusto dos Anjos diversas referências ao amor, 

seja em sua interpretação romântica, seja naquela visão mais voltada para a dimensão carnal. 

Essa distinção, por sua vez, aponta um conjunto de pares que as sensibilidades modernas 

estimularam, a saber, o público e o privado, a alma e o corpo, o amor romântico e o carnal. 

 Neste domínio específico, as representações literárias acerca do amor carnal são 

envoltas numa ótica mais negativa, haja vista que tais práticas contribuiriam para a aceleração 

da degradação do corpo e da alma, ainda que esse processo de dissolução fosse tomado como 

naturalmente inevitável.  
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CAPÍTULO 4 

A IDENTIDADE NARRATIVA, A ESCRITA 

DE SI E A ILUSÃO BIOGRÁFICA 

 

4.1 Identidade Narrativa e Experiências de Individualização 
 

 “Eu”. Em nossa leitura, esse monossílabo é um indicativo de uma das principais 

questões que marcavam as sensibilidades modernas ao longo do século XIX e na virada para o 

século XX, a saber, a individualização dos sujeitos e a busca de si. Em decorrência dessas 

experiências configuraram-se, como um labirinto, diversos desdobramentos e sensibilidades. 

Uma porta de entrada para esse campo de discussões consiste na temática da identidade. 

 A partir de um contato com algumas reflexões propostas por Paul Ricoeur
185

, podemos 

colocar a discussão da identidade em perspectiva e compreender com mais precisão os modos 

pelos quais os sujeitos, para forjar essa identidade de si, recorrem à narrativa, seja ela literária 

ou não. Dessa forma, conforme Ricoeur, investigar a temática da identidade exige a 

compreensão da identidade pessoal, da elaboração do “Si” e das articulações destes aspectos 

com a questão da narrativa. 

 Essas discussões se aproximam do nosso objeto de estudo porque, ao entrarmos em 

contato com algumas poesias de Augusto dos Anjos, sobretudo, aquelas publicadas como 

livro, podemos ser tentados à interpretá-las como sendo a expressão privilegiada de seu “eu”, 

em sua pureza, coesão e transparência. Entretanto, ainda que sua poesia seja uma forma de 

narrativa, deve-se evitar atrelar mecanicamente as representações literárias de um escritor ou 

poeta como sendo manifestações automáticas do sujeito que escreve. 

 Desse modo, interpretamos o livro “Eu”, em suas duas edições, além de outras poesias 

de Augusto dos Anjos, como expressões de uma experiência de individualização e busca de si 

inerentes à modernidade. A compreensão da dialética entre modernidade e individualização 

exige a discussão de seu desdobramento a partir de práticas narrativas. Assim, não podemos 

perder de vista o fato de que as representações poéticas de Augusto dos Anjos, se apontam 

para um indivíduo, este existe também, senão principalmente, enquanto um sujeito narrativo. 

 Para Paul Ricoeur, existem algumas dimensões constituintes da noção de identidade, a 

primeira delas sendo a “identidade pessoal”. No seio da experiência de individualização e 

busca de si, o primeiro aspecto a ser forjado é a identidade que o sujeito atribui a si mesmo 

enquanto “pessoa”. Refletir acerca dessa identidade pessoal é aproximar-se da experiência 

temporal vivida pelo sujeito. Contudo, as questões iniciais acerca da identidade pessoal 
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perpassam a elucidação das distinções entre “mesmidade” e “ipseidade”. Para Ricoeur
186

, “de 

um lado, a identidade como mesmidade (latim: idem; inglês: sameness; alemão: Gleichheit); 

Do outro, a identidade como ipseidade (latim: ipse; inglês: selfhood; alemão: selbstheit;). 

Ipseidade, como afirmei tantas vezes, não é mesmidade.” 

 Caso interpretássemos as poesias de Augusto dos Anjos como uma expressão tal e 

qual dele enquanto sujeito histórico, sem levar em consideração as distâncias entre sujeito, 

autor e eu lírico, ancoraríamos suas representações poéticas como expressão dessa 

“mesmidade”, ou seja, da “identidade-idem”, distinta da “identidade-ipse”. Para Ricoeur
187

 

 

A mesmidade é um conceito de relação e uma relação de relações. Em 

primeiro lugar, vem a identidade numérica; (...) Identidade, aqui, significa 

unicidade: o contrário é pluralidade. Em segundo lugar, a identidade 

qualitativa, em outras palavras, a semelhança extrema: dizemos que X e Y 

usam o mesmo traje, ou seja, roupas tão semelhantes que é indiferente se 

uma é confundida com a outra. (...) [o terceiro componente da noção de 

identidade denomina-se] continuidade ininterrupta entre o primeiro e o 

último estágio do desenvolvimento daquilo que consideramos o mesmo 

indivíduo. 
 

 Dessa forma, a identidade numérica pressupõe vários seres/objetos, entre os quais um 

é diferente dos demais, pois é idêntico apenas a si mesmo (p.ex., há inúmeros homens, mas 

apenas um Augusto dos Anjos). A identidade qualitativa refere-se, precisamente, à uma 

qualidade compartilhada, mas que não anula, em si, a identidade do sujeito (p.ex., há vários 

poetas, e entre eles, Augusto dos Anjos). O terceiro componente, a continuidade ininterrupta, 

é o que mais enfatiza o que podemos chamar de historicidade do sujeito (p.ex., um sujeito 

chamado Augusto dos Anjos nasceu em 1884, viveu uma série de experiências distintas, 

praticou a atividade mimética via poesia e morreu em 1914). Ela remete a um sujeito que 

vivencia experiências históricas distintas, mas mantém uma identidade pessoal reconhecível. 

 Essas instâncias da discussão relativa à identidade-idem, ou mesmidade, apontam, 

cada qual, à um sujeito que constituiu-se como um “mesmo”, seja em relação aos “outros”, 

seja compartilhando uma qualidade/propriedade, seja constituindo-se como unidade sintética 

de experiências distintas, que podem ser atribuídas a um “indivíduo” em específico. Esse 

trinômio (número, qualidade e continuidade) integra o primeiro polo dessa discussão. 

 O segundo polo desse campo de reflexão acerca da identidade pessoal diz respeito à 

ipseidade. Enquanto que a identidade-idem, ou mesmidade, aponta diretamente para o “Si” 
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[mesmo], a identidade-ipse, ou ipseidade, faz menção direta ao sujeito, ao “Si-mesmo” como 

sendo simultaneamente um “Outro”. Da confluência entre idem e ipse, Ricoeur
188

 comenta 

 

A polaridade (...) sugere uma intervenção da identidade narrativa na 

constituição conceitual da identidade pessoal, ao modo de uma medianidade 

específica entre o polo do caráter, em que o idem e o ipse tendem a coincidir, 

e o polo da manutenção de si mesmo, em que a ipseidade se desvencilha da 

mesmidade. 
 

 A polaridade que Ricoeur comenta refere-se às experiências vividas por um sujeito, 

que o definem como um “Si-mesmo” que também é um “Outro”. Refere-se a tudo aquilo que 

o sujeito pensa que é e sobre tudo o que ele narra acerca de si, ou seja, sobre como ele se faz 

imagem para o(s) outro(s), como ele se descreve. Ricoeur sugere que o idem alude ao caráter, 

enquanto o ipse, às disposições adquiridas e mantidas. Sobre o caráter, Ricoeur
189

 diz: 

 

Entendo aqui por caráter o conjunto das marcas distintivas que possibilitam 

reidentificar um indivíduo humano como sendo o mesmo. Pelos traços 

descritivos que vão ser ditos, ele acumula a identidade numérica e 

qualitativa, a continuidade ininterrupta e a permanência no tempo. É assim 

que ele designa de modo emblemático a mesmidade da pessoa. 
 

 Tentemos observar isso melhor a partir de um soneto de Augusto dos Anjos intitulado 

“Debaixo do Tamarindo”
190

, publicado no “Eu”, em 1912. 

 

No tempo de meu Pae, sob estes galhos, 

Como uma vela fúnebre de cera, 

Chorei billiões de vezes com a canceira 

De inexorabilissimos trabalhos! 

 

Hoje, esta arvore, de amplos agasalhos, 

Guarda, como uma caixa derradeira, 

O passado da Flora Brazileira 

E a paleontologia dos Carvalhos! 

 

Quando pararem todos os relógios 

De minha vida, e a voz dos necrológios 

Gritar nos noticiários que eu morri, 

 

Voltando á pátria da homogeneidade, 

Abraçada com a própria Eternidade 

A minha sombra há de ficar aqui! 
 

 Nos versos do soneto “Debaixo do Tamarindo”, o eu lírico faz menção à uma situação 

específica, qual seja, os momentos em que Alexandre dos Anjos, pai do poeta, ministrava 
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lições escolares à Augusto dos Anjos, durante sua infância, lições estas que ocorriam sob a 

sombra de um tamarindo existente no engenho no qual viviam, no interior da Paraíba. 

 Alude-se, nesses versos, à aspectos que estariam presentes no caráter de Augusto dos 

Anjos, por exemplo, a imagem de uma criança dedicada aos estudos, apesar de que, na 

ficcionalização dessa experiência, também seja reforçada a imagem da suposta rigidez do pai, 

ao ministrar suas lições ao filho, extenuando-o por conta “de inexorabilíssimos trabalhos”. 

 Outro traço de seu caráter diz respeito ao seu contato com os saberes da ciência e do 

pensamento cientificista, largamente utilizada em muitos de seus poemas. Isto se faz presente 

nesses versos quando elabora a associação da história de sua família, os Carvalhos (haja vista 

que sua família deriva da união de três grupos, as famílias “Carvalho” “Rodrigues” e “Anjos”) 

com a espécie arbórea dos carvalhos. Sua história familiar é descrita como uma 

“paleontologia”, ou seja, como um material que estaria fossilizado, como algo muito antigo, 

subterrâneo. Dessa maneira, reforça a imagem de alguém apegado à sua terra natal. 

 Aquela perspectiva cientificista unitarista, próxima ao monismo, vista em outros textos 

poéticos seus é retomada nesse soneto. Após a morte do eu lírico, que enseja o retorno “à 

pátria da homogeneidade” (a fusão com a substância original que os monistas acreditavam 

existir em todos os seres, o que também nos faz lembrar o mito do eterno retorno), sua 

história familiar é anexada à essa árvore: nela, sua “sombra” residiria por toda a eternidade. 

 Nessa ótica, ainda que seja possível relacionar o conteúdo desses versos com aspectos 

oriundos de sua biografia, ou seja, traços de seu caráter, familiares e locais onde viveu, não 

podemos encarar essa descrição poética como um relato biográfico tradicional. Ao ser 

envolvido e absorvido pela linguagem literária, aquilo que pode ter sido vivido já se torna 

“outra coisa” através da elaboração de uma identidade narrativa que combina o idem e o ipse. 

 Isto ocorre através de uma ficcionalização do vivido por aquele que elabora a 

identidade narrativa. Esta, conforme Ricoeur
191

, situada à meio caminho entre o idem e o ipse, 

torna-se a identidade de um personagem e os fatos, circunstâncias, sensações, sentimentos ou 

experiências então (ou supostamente) vividas, associadas à esse “personagem-narrador” 

transformam-se em “acontecimentos narrativos”. Nessa perspectiva, qualquer tipo de 

experiência, banal ou não, ao ser inserida numa organização narrativa, passa a ser configurada 

numa espécie de “enredo”. Ainda seguindo os passos de Ricoeur, essa configuração de enredo 

opera com um paradoxo
192

: 
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O paradoxo da composição do enredo é que ele inverte o efeito de 

contingência, no sentido daquilo que poderia ter ocorrido de outro modo ou 

não ter ocorrido em absoluto, incorporando-o de alguma forma no efeito de 

necessidade ou de probabilidade, exercido pelo ato configurante. A inversão 

do efeito de contigência para o efeito de necessidade ocorre no próprio cerne 

do acontecimento: (...) Essa necessidade é uma necessidade narrativa, cujo 

efeito de sentido procede do ato configurante enquanto tal; 
 

 Nesse sentido, tomando como exemplo o soneto “Debaixo do Tamarindo”, podemos 

perceber algumas desses aspectos. O acontecimento narrado faz alusão à aplicação, pelo pai, 

de estudos e lições, definidas como exaustivas pelo filho. Contudo, nem o pai, nem o filho, 

constituem o foco central do verso. Essa circunstância banal é narrada, incluída numa reflexão 

sobre a história de sua família, associada não somente ao “tamarindo”, mas ao “carvalho”. 

 Os aspectos do caráter, que remetem ao “si-mesmo”, vão sendo somados a toda uma 

gama de sensibilidades adquiridas nas mais variadas experiências vividas pelo sujeito, 

aderindo à ele, também, como “disposições”. A lida do sujeito na tentativa de equilibrar os 

aspectos que identifica em seu caráter com a adoção de disposições, hábitos ou práticas, 

derivadas das experiências vividas, tornar-se-ão compreensíveis pela narrativização. 

 Entre os polos do “mesmo” e do “outro”, ou seja, entre o “idem” e o “ipse”, há um 

elemento mediador, a saber, essa identidade narrativa elaborada pelo sujeito que busca 

individualizar-se, seja fazendo uso da linguagem em sua função estética, literária, seja 

utilizando-a em outras práticas de escrita ou gêneros textuais. Conforme Ricoeur
193

, “...parece 

plausível a seguinte cadeia de asserções: a compreensão de si é uma interpretação; a 

interpretação de si, por sua vez, encontra na narrativa, entre outros signos e símbolos, 

mediação privilegiada; esta última se abebera tanto na história quanto na ficção...” 

 As reflexões de Ricoeur acerca dos polos constituintes da identidade pessoal, portanto, 

não operam com uma dissociação entre o idem e o ipse. Pelo contrário, “aqui os polos da 

identidade se compõem. Isso prova que não se pode pensar até o fim o idem da pessoa, sem o 

ipse, visto que um se sobrepõe ao outro”, afirma Ricoeur
194

. O espaço possível entre os polos 

da identidade-idem e da identidade-ipse implica numa aproximação com a dimensão 

temporal. E é nesse ponto específico que enxergamos a fecundidade do diálogo com Ricoeur 

para o desdobramento das análises acerca da poesia de Augusto dos Anjos e dos sentidos 

históricos que ela manifesta nos interstícios dessa experiência moderna de individualização. 

 Isto porque, nosso objeto de investigação inscreve-se nesse espaço de mediação 

identificado entre o idem e o ipse. Seguindo essa lógica, sua poesia constitui-se como uma 
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forma de identidade narrativa, como uma face entre sua identidade-ipse e sua identidade-

idem. Assim, a narrativa, em nosso caso, poética, se aproxima da dimensão histórica, 

temporal. Para Ricoeur
195

, “É na ordem da temporalidade que se deve buscar a mediação. Ora, 

é esse “ambiente” que (...) vem a ser ocupado pela noção de identidade narrativa.” 

 As experiências de individualização dos sujeitos, como dissemos anteriormente, foram 

estimuladas ao longo do século XIX, transformando-se num dos ícones primeiros da 

modernidade, somado aos temas da “novidade” e da “aceleração”. O indivíduo torna-se o 

centro e sua vontade em decifrar-se como sujeito particular se diversifica em várias direções. 

 Paul Ricoeur assinala
196

 que um dos ícones do empirismo inglês, David Hume (1771-

1776) ao se propor discutir a questão da identidade, partindo em busca desse núcleo interno 

que habitaria cada sujeito, dotando-lhe de identidade, chega a conclusão de não ter 

encontrado, em si mesmo, em seu íntimo, nada que não fosse a própria percepção dessa busca. 

 De certa forma, é como se lançássemos um olhar sobre os recantos mais profundos de 

nossa subjetividade, na profunda intimidade de nosso Ser, visando encontrar aquilo que nós 

somos, e não encontrássemos nada além do próprio ato de olhar. A busca desse “eu”, desse 

“ego”, dessa substância íntima, tornou-se quase uma espécie de obsessão na modernidade. 

 Um soneto de Augusto dos Anjos, incluído na segunda edição do “Eu”, publicado no 

ano de 1920, e previamente apresentado no Almanaque do Estado da Paraíba, no ano de 1917, 

três anos após a sua morte, discute essa temática da interiorização como parte desse processo 

de individualização. 

 Este soneto, intitula-se “Natureza Íntima”
197

 e fora dedicado ao filósofo brasileiro 

Raimundo Farias Brito (1862-1917) e este, tal como Augusto dos Anjos, também havia 

estudado na Faculdade de Direito de Recife. 

 

Cansada de observar-se na corrente 

Que os acontecimentos reflectia, 

Reconcentrando-se em si mesma, um dia, 

A natureza olhou-se interiormente! 

 

Baldada introspecção! Noumenalmente 

O que Ella, em realidade, ainda sentia 

Era a mesma immortal monotonia 

De sua face externa indifferente! 

 

E a natureza disso com desgosto: 

<<Terei sómente, porventura, rosto?! 

<<Serei apenas mera crusta espessa?! 
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<<Pois é possível que Eu, causa do Mundo, 

<<Quanto mais em mim mesma me aprofundo, 

<<Menos interiormente me conheça?! 
 

 As imagens desse soneto conectam-se com as sensibilidades relacionadas à 

individualização, ainda que o eu lírico não fala sobre si. Ao invés disso, é a “Natureza” que é 

personificada como indivíduo que busca a si mesmo a partir de uma interiorização. A 

realidade empírica, identificada com os acontecimentos que ocorrem externamente ao sujeito, 

por sua vez, é considerada como um reflexo de si mesmo. 

 Atingida pelo tédio que apenas observar-se desdobrada como “realidade” e ao 

interiorizar-se perseguindo seu “eu” mais íntimo, nada encontra a não ser a “...mesma 

immortal monotonia / De sua face externa indifferente”. É postulada a inexistência desse 

núcleo íntimo e fundamental no terceto final do soneto. 

 Na modernidade, essa busca por si mesmo exigia um constante desejo de interpretar-

se, de adquirir para si autocontrole. Era necessário submeter-se a uma autocrítica, realizar 

exames de consciência. As formas pelas quais essa busca e esses exercícios se processam, 

como dissemos, pressupõem modos de escrever sobre si mesmo (próximos ao que observou 

Ricoeur com a noção de identidade narrativa). Esta escrita sobre si mesmo, fora do âmbito 

ficcional, circunscreve-se, principalmente, pela redação de cartas e diários. 

 Alain Corbin
198

 olha com atenção para tais práticas ao analisar emergência das 

sensibilidades que reforçam essas experiências de individualização. O autoconhecimento e a 

introspecção seriam atividades imprescindíveis para o indivíduo moderno estar no mundo, 

acompanhar seu próprio desenvolvimento, imprimir sua marca e deixá-la como “legado”. 

 O mergulho em si mesmo, a perseguição para encontrar o núcleo gerador daquilo que 

nós somos, tem alguns correlatos e atividades práticas. A escrita epistolar, em certa medida, 

implicaria numa quebra tímida do caráter singular dessa busca de si, posto que a 

correspondência necessita de “interlocutores”, implica um remetente e um destinatário. Nesse 

mesmo movimento, o texto autobiográfico e o texto memorialístico, ainda que partam do 

sujeito como fonte e unidade discursiva, também pressupõem um leitor em potencial. 

 Certamente, tanto cartas, memórias, autobiografias e diários (que podem possuir forte 

carga estética, ainda que não possam ser consideradas “ficcionais”) precisamente pelo fato de 

serem práticas de escrita, já dão margem para que outros indivíduos, além do próprio autor, 

entrem em contato com as narrativas então elaboradas e com os segredos registrados. 
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Todavia, entre esses gêneros textuais, a escrita e a manutenção de um diário íntimo pode ser 

visto como o exercício por excelência na procura de si mesmo que essa experiência de 

individualização estimula. 

 No pensamento, também desenvolvido em fins do século XIX, que consistia em 

associar manifestações psíquicas ou patológicas aos “sinais” emanados por nosso corpo, a 

prática dos diários também se verificou. Segundo Vigarello
199

, os indivíduos que se 

dedicavam aos seus diários íntimos teriam que registrar o mais inofensivo sinal corporal, 

incluindo em suas páginas, todas as demais impressões que julgasse necessário: 

 

[Para o desenvolvimento dos diários íntimos, o autor deveria] ...não 

simplesmente “ressentir” ou comprazer-se, cujas vias foram traçadas no 

século XVIII, mas “avaliar-se”, “medir-se”, “apreender-se” a partir dessa 

profundidade sensível presumida, cujo alcance nossa própria modernidade 

encarregar-se-á de desenvolver. O diário é feito para seu autor, e somente 

para ele, privilegiando toda ocorrência sensível, toda surpresa, sem censura e 

sem partido. Uma única exigência: entregar-se sem máscara, deixar emergir 

o “de dentro” em total espontaneidade. 
 

 Entretanto, mesmo que na escrita de um diário o interlocutor seja, de maneira direta, 

mas figurada, o próprio diário, todos os segredos que são registrados por escrito correm o 

risco de serem “descobertos” pelo(s) outro(s). Talvez a finalidade do registro escrito seja essa 

mesma, esse desejo por alguém que “descubra” o que (e como) nós somos. Segundo Alain 

Corbin
200

, a escrita de um diário íntimo como exercício de interiorização, por exemplo, exige 

disciplina e sinceridade. No diário, tudo pode ser confessado e, então, analisado: culpas, 

aspirações, desejos sexuais reprimidos ou audaciosamente satisfeitos, entre outras coisas. 

 Nossa aproximação com os debates acerca dos gêneros textuais próprios da escrita de 

si complementa-se com a discussão da noção de identidade narrativa proposta por Ricoeur. 

Isso pode nos permitir uma maior compreensão da atividade mimética de Augusto dos Anjos, 

na medida em que seus textos, pelo recurso/referência ao “eu”, que é próprio do projeto 

poético lírico, também sugerem uma suposta exposição ou exploração de si mesmo, por conta 

de alguns aspectos biográficos que esse autor ficcionaliza em seus versos. 

 A atividade mimética pela poesia, para Augusto dos Anjos, parece ter se constituído 

como sua principal forma de expressão através da escrita. Contudo, não devemos esquecer de 
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que o poeta também se empenhava na escrita epistolar. Sua correspondência passiva já foi 

publicada
201

 e explorada por outros autores, como Ademar Vidal
202

 e Humberto Nóbrega
203

. 

 A poesia de Augusto dos Anjos parece configurar uma espécie de veículo por meio do 

qual esse escritor tentou encontrar a linguagem privilegiada para expor aos outros uma 

imagem, uma figuração de si mesmo, ainda que uma exposição plena e completa seja 

impossível. 

 Sua poesia, portanto, funciona tanto como uma espécie de escrita de si, quanto como 

uma forma de constituição de sua identidade narrativa. Podemos afirmar que, com base em 

sua concepção de literatura, apenas o poeta, através de seus versos, possuiria as ferramentas e 

a sensibilidade adequadas para empreender essa busca em relação a si e efetivar tal exposição. 

Por exemplo, vejamos um de seus sonetos, intitulado “Vencedor”
204

. 

 

Toma as espadas rutilas, guerreiro, 

E á rutilancia das espadas, 

Toma a adaga de aço, o gládio de aço, e doma 

Meu coração – extranho carniceiro! 

 

Não podes?! Chama então presto o primeiro 

E o mais possante gladiador de Roma. 

E qual mais prompto, e qual mais presto assoma, 

Nenhum poude domar o prisioneiro. 

 

Meu coração triumphava nas arenas. 

Veio depois um domador de hyenas 

E outro mais, e, por fim, veio um athleta, 

 

Vieram todos, por fim, ao todo, uns cem... 

E não poude domal-o enfim ninguém, 

Que ninguém doma um coração de poeta! 

 

 O eu lírico apresenta seu próprio coração como um prisioneiro, ou seja, se a imagem 

do “coração” figura como espécie de centro vivo do indivíduo, nessas imagens poéticas, tal 

núcleo já encontrava-se cativo; já não mais é perseguido. Todavia, o “coração” reage e recusa 

toda e qualquer tentativa de domesticação, porque tal “coração” não é o de um indivíduo 

ordinário, mas de um poeta, o qual seria capaz de experimentar sensações ímpares. O contato 

com (ou a produção do) o texto literário seria uma forma de manutenção da própria 

individualidade, seja aquela do escritor, seja a do leitor. Ambas individualidades se 

reforçariam. 
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 A busca de si mesmo e as tentativas de conhecer mais profundamente a própria 

identidade termina sendo motivada pelos mais diversos fenômenos, sobretudo, aqueles que 

instalam no sujeito insegurança ou instabilidade, derivados de mudanças históricas ou de 

crises na condição socioeconômica dos indivíduos. Daí, a necessidade de se autoconhecer. 

Para Corbin 
205

, “o novo feitio das relações interpessoais ditados pela urbanização multiplica 

as feridas narcíseas, gera uma frustração que convida ao recolhimento neste refúgio interior.” 

Assim, o escritor e o leitor tentam (re)encontrar sua(s) individualidade(s) ao refugiarem-se no 

texto literário ou no nos exercícios de escrita de si não marcadamente ficcionais. 

 No diálogo que estamos tentando estabelecer, colocando em contato a poesia de 

Augusto dos Anjos e as práticas de escrita de si, já observamos que nos gêneros textuais que 

presidem a escritura sobre si mesmo, busca-se estabelecer uma unidade ou coerência. 

Todavia, esses gêneros também podem fornecer um momento de autocrítica, de autorreflexão. 

Como indicativo dessa questão em particular, vejamos o soneto “Ricordanza della Mia 

Gioventú”
206

, publicado inicialmente no jornal O comércio, em 31 de julho de 1907, e 

republicado no “Eu”, no qual o poeta elabora versos sobre aspectos de sua infância: 

 

A minha ama de leite, Guilhermina 

Furtava as moedas que o Doutor me dava. 

Sinhá-Mocinha, minha Mãe, ralhava. 

Via naquilo a minha própria ruína! 

 

Minha ama, então, hypócrita, affectava 

Susceptibilidades de menina: 

<<– Não, não fora ella! – E maldizia a sina, 

Que ella absolutamente não furtava. 

 

Vejo, entretanto, agora, em minha cama, 

Que a mim somente cabe o furto feito... 

Tu só furtaste a moeda, o oiro que brilha 

 

Furtaste a moeda só, mas eu, minha ama, 

Eu furtei mais, porque furtei o peito 

Que dava leite para a tua filha! 
 

 Os versos desse soneto ficcionalizam elementos que, em tese, relacionam-se com 

aspectos da biografia do poeta. Isto porque, em sua infância, Augusto dos Anjos, juntamente 

com seus outros cinco irmãos, viviam num engenho chamado Pau d‟Arco, no interior do 

estado da Paraíba. Essa propriedade, juntamente com outro engenho, denominado Coité, 
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integrava a totalidade do patrimônio de sua família. Tais propriedades já estavam em pleno 

funcionamento aproximadamente duas décadas antes da abolição da escravidão, em 1888. 

 Desse modo, trabalhavam nessas propriedades, inclusive no Pau d‟Arco, escravos, ex-

escravos libertos e trabalhadores livres. Tanto Augusto, quanto seus os outros irmãos, 

segundo pudemos levantar, possuíam amas de leite, como a personagem Guilhermina, que 

figura nesses versos. 

 Em face desses elementos, configurou-se uma ficcionalização de determinadas 

experiências que o poeta teria vivido, ou seja, houve uma transfiguração de algo que pode ter 

sido vivido efetivamente, mas que, nos versos, subordina-se a outros imperativos, próprios da 

atividade mimética via poesia. 

 Nesse sentido, na escrita de si tradicional, a matéria-prima é a vida do próprio 

indivíduo que escreve. Este, coloca-se como objeto para si mesmo, tenta observar-se sob 

ângulos diversos. Pela escrita autorreferencial, menos formalmente na escrita de diários (que 

pressupõe “segredo” do que é escrito), e mais em cartas, autobiografias e textos 

memorialísticos, o outro é convidado para conhecê-lo. 

 A poesia lírica também parte desse princípio, pois é o “eu” que é tomado como ponto 

de partida, como a unidade discursiva fundamental. Pela lírica, o poeta experimenta-se, sente-

se, reflete sobre si e oferece-se ao leitor. Entretanto, há um forte nível de seletividade na 

escritura sobre si mesmo, seja qual for seu gênero. Luigi Pareyson
207

 ressalta esse ponto 

quando afirma que, por exemplo, uma biografia não é a descrição exata e contínua dos atos de 

uma vida tal como eles foram vividos, mas, sim, a reconstrução de fatos selecionados e 

interpretados em consonância com uma determinada personalidade que se deseja caracterizar. 

 A seletividade no ato da escritura, independentemente de qual seja seu gênero, é 

inevitável e ela também se manifesta na poesia. Nos versos de Augusto dos Anjos, a 

referência à sua ama de leite possui uma conotação valorativa positiva, ou mesmo 

moralizante. Podemos especular: o furto supostamente cometido por Guilhermina poderia ser 

uma espécie de tática de resistência? Em outra imagem poética, no primeiro quarteto, sua 

mãe, Córdula dos Anjos, então apelidada no seu círculo íntimo e familiar como “Sinhá-

Mocinha”, censurava a prática do furto cometido pela subalterna, pois isto prenunciaria a 

“ruína” da família. 

 Ainda nas representações poéticas que esse soneto oferece, a ama de leite, em face das 

acusações, parecia encenar teatralmente a inocência que arrogava para si, efetivando 
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“suscetibilidades de menina”, reforçando seu argumento ao associar a acusação, considerada 

injusta, como mais um aspecto negativo presente em sua “sina”. Essa espécie de autoexame 

de consciência viria precisamente da constatação de que o verdadeiro furto teria sido 

cometido, não pela ama de leite, mas, sim, pelo eu lírico que, em sua infância, furtava “...o 

peito / Que dava leite para a tua filha!”. 

 Não podemos esquecer que as amas de leite, tal como a Guilhermina, tematizada 

poeticamente nesse soneto de Augusto dos Anjos, constituíam outro traço indicativo da 

historicidade presente em seus versos. Inseridas numa sociedade escravista, as amas de leite 

figuravam no imaginário
208

 social de variadas formas. Atuavam como figuras “quase” 

maternas, apesar de sua condição subalterna, assim como, também eram utilizadas como 

meros objetos nas transações comerciais: muitas escravas eram alugadas como amas de leite 

em seu período pós-natal
209

. 

 Montegomery José de Vasconcelos
210

, por seu lado, reafirma esse soneto de Augusto 

dos Anjos como forma de subverter algumas das normas sociais então vigentes, haja vista que 

o “personagem-autor” passa de transgredido para transgressor quando bebe o leite de outra 

mãe. Surge uma confirmação por escrito, fruto de reflexões inquietas provocadas por crises de 

consciência...”. O soneto seria indicativo do declínio patrimonial vivido por sua família. 

 Essas sensibilidades, cujo grau de ancoragem na experiência vivida pode ainda ser 

tema de outras reflexões, e que foram transfiguradas pela atividade mimética, aproximam-se, 

portanto, daquela dupla seletividade inerente à prática da escritura, seja aquela elaborada 

sobre si mesmo, seja aquela, voltada à dinâmica poética. 

 No soneto “Debaixo do Tamarindo”, citado há pouco, o caráter que é selecionado para 

ser apresentado é uma face do poeta que ressalta sua possível relação com seu pai, durante os 

estudos em sua infância. No outro soneto, “Riccordanza...”, o que é apresentado é uma 

reflexão quase moralizante acerca de outra personagem, também relacionada à sua infância. 

 Além disso, cabe lembrar, como já apontamos em páginas precedentes, que 

conotações negativas à escravidão integravam o perfil da intelectualidade brasileira e 

republicana nos primeiros anos do século XX. Daí, talvez uma razão para que as imagens 
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poéticas desse soneto fossem favoráveis à (ex)escrava ali representada e, talvez, uma crítica 

velada à escravidão, mesmo que sua família tivesse sido proprietária de escravos. 

 Em que pese a referência à experiências que podem ser rapidamente associadas à 

biografia do poeta, tais referências não configuram, por essa característica, um relato 

biográfico. Essas menções seriam uma forma de elaborar a chamada identidade narrativa, da 

qual fala Ricoeur, situada à meio caminho entre o sujeito que escreve, a identidade-idem, e o 

eu lírico presente nos versos, a identidade-ipse. 

 A poesia em sua manifestação mais lírica dialogaria com a chamada escrita de si por 

privilegiar o “eu” entendido como espécie de núcleo de nossa subjetividade e como ponto de 

partida para a aquisição de um maior autoconhecimento, fenômeno esse próprio das 

experiências de individualização, inerentes à temporalidade modernidade. A escrita de si 

aproxima-se desse diálogo, como reflete Ângela de Castro Gomes
211

: 

 

A escrita auto-referencial ou escrita de si integra um conjunto de 

modalidades do que se convencionou chamar produção de si no mundo 

ocidental. Essa denominação pode ser mais bem entendida a partir da ideia 

de uma relação que se estabeleceu entre o indivíduo moderno e seus 

documentos (...) pode-se datar a divulgação de sua prática [ou seja, da 

emergência de uma “escrita de si”], grosso modo, do século XVIII, quando 

indivíduos “comuns” passaram a produzir, deliberadamente, uma memória 

de si. 
 

 A poesia de Augusto dos Anjos, entendida aqui como uma atividade próxima aos 

imperativos do que pode se chamar “escrita de si”, apropria-se de aspectos de sua “realidade”, 

de sua experiência autorreferencial, tornando-a matéria-prima a ser transfigurada 

mimeticamente, associando-a ao eu lírico. Vejamos, na sequencia, mais um texto poético de 

Augusto dos Anjos, intitulado, “O Martírio do Artista”
212

. Nessas estrofes, lemos: 

 

Arte ingrata! E comquanto, em desalento, 

A órbita ellipsoidal dos olhos arda, 

Busca exteriorisar o pensamento 

Que em suas phronetaes céllulas guarda! 

 

Tarda-lhe a Idéa! A Inspiração lhe tarda! 

E eil-o a tremer, rasga papel, violento, 

Como o soldado que rasgou a farda 

No desespero do último momento! 

 

Tenta chorar e os olhos sente enxutos!... 

E´ como o paralytico que, á míngua 

Da própria voz e na ardente o lavra 
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Febre de em vão falar, com os dedos brutos 

Para falar, puxa e repuxa a língua, 

E não lhe vem á boca uma palavra! 
 

 Não vemos, no soneto acima, qualquer ideia que atribua ao artista ou à sua poesia, um 

comprometimento social, tal como se a literatura fosse uma “missão”, ou seja, não é um 

“martírio” que possua como valor uma função social. Mais do que compromisso com a 

sociedade, no sentido de tentar “esclarecer” seus membros, o compromisso do artista, o seu 

martírio, consistiria, antes, em tentar expressar-se. É como se o objeto que exige atenção não 

fosse a sociedade dos anônimos, mas a individualidade ainda mal compreendida. 

 Em nossa leitura, esses versos representam, justamente, a dificuldade que se possui 

quando se tenta exteriorizar aquilo que pressupomos possuir dentro de nós mesmos. Se 

houvesse facilidade, a busca por si mesmo não seria “busca”, mas “contemplação”. O eu 

lírico torna-se quase incapaz de realizar essa exteriorização. O incômodo é sentido, como 

indicam os versos, no próprio corpo: treme; rasga o papel; tenta chorar; sente febre; puxa a 

própria língua. Mesmo assim, não consegue realizar esse impulso em expressar-se. Essa 

dificuldade é própria do eu lírico, que perde-se em si mesmo, mergulhado em suas sensações. 

 O desejo em expressar a própria individualidade, portanto, é um dos traços mais fortes 

da temporalidade moderna. Alimentou consigo a construção de uma esfera privada, de uma 

dimensão particular. É no cerne das transformações que moldaram o chamado mundo 

moderno que se percebe uma progressiva valorização do indivíduo e um contínuo 

fortalecimento da noção de individualidade, a qual é vista como elemento central e 

fundamental da vida em sociedade e da própria modernidade. 

 Desse modo, a sociedade moderna já não se configura presumindo para si um sentido 

de “comunidade”, um tom “comunitário”. A sociedade é composta por uma série de 

indivíduos isolados. Estes, criam uma esfera pública para organizar sua vida em comum. 

Contudo, na modernidade, a “verdadeira” sociedade parece residir na esfera privada, naquela 

dimensão que só diz respeito ao próprio indivíduo e, no máximo, aos membros de sua família. 

Conforme Ângela de Castro Gomes
213

, isto produz “uma ideia que confere à vida individual 

uma importância até então desconhecida, tornando-a matéria digna de ser narrada como uma 

história que pode sobreviver na memória de si e dos outros.” 

 Há um vazio, uma distância incontornável entre a experiência vivida e a sua captura 

pela escrita, pela narrativa. Esse fenômeno se faz presente tanto na linguagem literária, 
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poética, ficcional, quanto na escrita sobre si mesmo. Pressupor uma identificação total entre o 

eu lírico e o sujeito que escreve seria equivalente a considerar que os fatos narrados, p.ex., 

numa biografia/autobiografia, ocorreram exatamente tal como são descritos. 

 A produção de uma escrita sobre si mesmo, em seus gêneros textuais tradicionais 

(diários, cartas, autobiografias), mesmo visando capturar o indivíduo em sua integralidade e 

continuidade, não se afasta daquele critério de seletividade já comentado. Ocorre a escolha de 

determinados ângulos que desejamos apresentar ao “outro”, para reforçar a imagem que 

tencionamos construir quando nos propomos a reconstituir, através da escrita, determinada 

experiência vivida. Essa escrita autorreferencial é uma narrativa que pode ser dotada de apelo 

estético, sem necessariamente configurar-se como ficcional
214

. 

 A escrita, na modernidade, não pode ser recusada como sendo uma atividade vazia de 

sentido e conteúdo, ou seja, não é porque, pela escrita, não podemos reconstituir (ou 

transfigurar mimeticamente) um complexo de experiências vividas integralmente que não 

podemos fazer menção a tais experiências narradas/escritas e nelas encontrar significados. 

 A escrita, mesmo que não consiga recuperar totalmente o objeto que pretende capturar, 

nem por isso configura-se como um discurso comprometido com a mentira, com a enganação, 

mesmo que essa possibilidade exista. Numa narrativa mentirosa, aquele que a elabora está 

ciente de uma verdade que ele conhece (ou presume saber) e, portanto, a oculta. Na escrita de 

si não há, necessariamente, verdade ou mentira. Na ficção, mais do que verdade ou mentira, 

há o que Wolfgang Iser
215

 denominou como “atos de fingir”, o que ainda discutiremos. 

 Para além das questões que se aproximam do tópico da verdade/inverdade, o que a 

escrita na modernidade, tanto na linguagem poética, quanto na escrita sobre si mesmo, parece 

permitir é a expressão de uma verdade individual, de uma verdade do indivíduo sobre si, da 

criação de uma imagem de si em face de determinados fatos, elaborada pelo sujeito que a 

enuncia. Tal verdade não pode se apresentar de modo absoluto: a verdade que um sujeito 

elabora e faz circular, emerge conjuntamente com outras verdades, constituídas e postas em 

jogo no campo social por outros sujeitos. 

 Em sua análise acerca da emergência do indivíduo em face das sensibilidades 

modernas, além de outros sinais percebidos, tais como a questão do “nome próprio”, da 
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prática de fotografar-se, do desejo por individualizar-se nos menores detalhes, Alain Corbin
216

 

chama atenção, também, para o tema do “espelho”. 

 Em nosso tempo presente, apesar de poder ser considerado um objeto mais do que 

banal, na consolidação da modernidade o espelho pode ser apontado como um objeto 

metafórico para o processo de individualização no qual o indivíduo mergulhou. É através do 

espelho que os indivíduos adquirem uma consciência visual de sua própria corporeidade. 

 É com a popularização desse simples objeto que o obstáculo de ser consciente de si 

sem possuir uma autoimagem mais ou menos definida das particularidades de seu corpo é 

superado. Nesse sentido, a escrita de si e a poesia lírica seriam formas, em que pese as 

particularidades dessas duas linguagens, através das quais os indivíduos modernos desejam 

elaborar um “espelho” no qual veriam uma imagem fiel de si mesmos. Todavia, essa metáfora 

da escrita como um “espelho” que refletiria nossa individualidade pode ir além. 

 De certo modo, esse “espelho” elaborado pela prática da escrita, poética ou não, 

parece transformar-se num tipo de labirinto. Ao esperarmos do “espelho” uma imagem fiel de 

nós mesmos, corremos o risco, pelo contrário, de entramos numa “sala de espelhos”, tais 

como aquelas presentes em parques de diversão, cujos espelhos, com superfícies esféricas, 

côncavas ou convexas, apresentam àqueles que se contemplam imagens distorcidas. 

 Quanto mais os sujeitos procuram compreender a sua singularidade, a sua 

interioridade, mais se arriscam a se perderem nesse processo. Enxergamos essa temática no 

soneto de Augusto dos Anjos intitulado “Vandalismo”
217

: 

 

Meu coração tem cathedraes imensas 

Templos de priscas e longínquas datas, 

Onde um nume de amor, em serenatas, 

Canta a alleuia virginal das crenças. 

 

Na ogiva fulgida e nas columnatas 

Vertem lustraes irradiações intenças 

Scintillações de lâmpadas suspensas 

E as amethystas e os florões de pratas. 

 

Como os velhos Templarios medievaes 

Entrei um dia nessas cathedraes 

E nesses templos claros e risonhos... 

 

E erguendo os gládios e brandindo as hastas, 

No desespero dos iconoclastas 

Quebrei a imagem dos meus próprios sonhos! 
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 O eu lírico empreende uma viagem dentro de si mesmo, como simboliza o termo 

“coração”. A imensidão que se pressupõe existir dentro de si mesmo é associada à imagem 

das “catedrais” e dos “templos”, repleta de objetos, pedras preciosas e dotada de uma 

arquitetura própria. Adentrando nesse labirinto subjetivo, interno, o eu lírico age como um 

iconoclasta, destruindo elementos que o constituiriam tal como ele é, talvez em busca de algo 

mais significativo, mais valioso, por ser ainda mais interior. 

 Logo, tais versos sugerem que buscar a compreensão dessa realidade que se pressupõe 

ser interior a nós mesmos pode ser considerada uma espécie de viagem de descoberta, mas, 

também, não deixa de se relacionar como o sentimento de estar perdido em si mesmo. Dessa 

forma, tanto a escrita de si, quanto a poesia lírica, convida aquele que a pratica a empreender 

uma espécie de dobra sobre si mesmo, o que pressupõe que o indivíduo, enquanto sujeito, 

coloque a si mesmo como objeto de reflexão. 

 O ato de registrar a si mesmo (em diários, cartas, memórias, autobiografias), de refletir 

sobre si através da linguagem poética, literária, rubricam a valorização do indivíduo nas 

tramas da modernidade. Estes atos de registro configuram, também, tentativas de constituição 

de uma memória, a qual deveria ser deixada para os outros como espécie de legado. 

 No campo literário, em prosa ou verso, esse dobrar-se sobre si mesmo, esse reforço da 

subjetividade, associa-se às sensibilidades modernas vividas a partir de meados do século 

XVIII e XIX. Essa ênfase na subjetividade, essa perseguição do “eu”, ocorre num momento 

em que o “eu” só pode configurar-se de maneira descontínua. Flora Sussekind
218

 comenta: 

 

É também no século XVIII que se estrutura o espaço público burguês. Do 

ponto de vista da subjetividade, o que muda? Personagem de duas esferas 

que se desejam complementares (a pública e a íntima), cabe ao habitante das 

grandes cidades industriais um papel peculiar. (...) Tratava-se aí de afirmar a 

divisão, de manter a separação do indivíduo em duas metades, uma pública e 

outra privada. Entre o indivíduo e o cidadão, um hiato no qual se afirma a 

subjetividade como “segredo”. No espaço público da sociedade burguesa de 

início do século XIX, ao contrário, a representação dolorosa culmina naquilo 

que Benjamim, em “Paris, capital do século XIX”, chama de “fantasmagoria 

do interior”. (...) Privatização do ego, o interior como refúgio, a crença na 

própria personalidade: estas as fantasias a que se permite no domínio 

privado. 
 

 A poesia de Augusto dos Anjos continua relacionada com os temas próprios da 

modernidade, considerando os elementos estéticos inerentes à atividade mimética vigente 

nesse momento e dialogando com outras temáticas do período, como a valorização do ego, 

com as experiências de individualização e com a busca por essa realidade interior. 
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 A inclusão, em sua poesia, de aspectos que podem ser associadas à sua biografia não 

constitui, uma violação da mímesis poética, nem configura-se como o exercício tradicional da 

escrita de si. Essas atividades orbitam o “eu”, a individualidade, cada linguagem utilizando 

suas particularidades para elaborar imagens e representações sobre esse “si mesmo”. 

 Por fim, cabe lembrar que, se a poesia de Augusto dos Anjos dialoga com 

determinadas experiências que se ancoram em sua biografia, seus versos não se configuram 

como um relato biográfico. As imagens poéticas que ela comunica, ainda que não totalmente 

desligadas do indivíduo enquanto sujeito que escreve, condiciona-se pelas sensibilidades de 

sua época, principalmente relacionadas à essa perseguição da própria 

individualidade/interioridade, mas também estão submetidas à uma preocupação estética. 

 

4.2 O “Engenho” de Augusto dos Anjos: Poesia, Escrita de Si e as Armadilhas da Ilusão 

Biográfica 
 

 Como tentamos mostrar anteriormente, a poesia de Augusto dos Anjos mantém 

algumas relações com a noção de identidade narrativa e com o complexo de práticas, 

estimuladas pela temporalidade moderna, que se convencionou chamar “escrita de si”, apesar 

das distinções entre as peculiaridades desse gênero textual e as especificidades da linguagem 

poética. Um traço que aproxima essas atividades é, precisamente, a atenção voltada para si 

mesmo e a exploração de um universo não somente individual, mas, sobretudo, interior. 

 Nessa seção visamos discutir, a partir de alguns elementos presentes na poesia de 

Augusto dos Anjos, como esse poeta elaborou representações literárias acerca de um espaço 

que possui relevância em sua experiência: o engenho onde ele e sua família viveram 

aproximadamente por duas décadas. Repensar as representações sobre esse lugar também 

perpassa as relações de proximidade entre poesia e autobiografia, assim como, não deixa de 

dialogar com a discussão acerca da escrita de si, esboçada na seção anterior. 

 Muitas das interpretações já elaboradas sobre Augusto dos Anjos e sua poesia se 

debruçaram sobre os textos colhidos e publicados no livro intitulado “Eu”, de 1912. Rubert
219

 

e Aragão
220

, por exemplo, ressaltam a diversidade dos estudos críticos já elaborados. Diversas 

pesquisas/críticas giram em torno de elementos biográficos, psicológicos e/ou 
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psicanalíticos
221

, ou seja, aproximam-se dessas áreas e abordagens para tentar compreender 

(ou explicar) as razões da morbidez e do caráter sombrio que muitas das poesias do “Eu” 

apresentam, traços transmitidos pelo eu lírico e atribuídos ao sujeito que escreve. 

 O aspecto estético fúnebre de sua poesia, desse modo, derivaria de um conjunto de 

experiências que o poeta teria vivido em sua juventude e vida adulta. Todavia, para 

compreendermos essa relação, dialogamos com as observações que têm sido feitas sobre a 

chamada “escrita de si”, sobre a identidade narrativa, proposta por Ricoeur, e sobre as 

relações entre poesia e “pacto autobiográfico”, tal como entende Phillipe Lejeune
222

, sem 

desconsiderarmos, aqui, as dificuldades que tais articulações ensejam. 

 Nessa compreensão, o livro de versos publicado por Augusto dos Anjos é 

sintomaticamente intitulado “Eu” e isso relaciona-se diretamente não só com o elemento 

fundamental do projeto poético lírico, mas com todo um conjunto de sensibilidades modernas, 

que orbitam a valorização do indivíduo e suas experiências de individualização. 

 Cabe relembrar que a produção poética desse autor não está condicionada apenas aos 

versos publicados em livro. De sua atividade poética, resultaram centenas de versos, muitos 

destes publicados em jornais paraibanos (como O Comércio e A União). Somente alguns 

desses textos poéticos foram selecionados para integrarem o livro, em sua primeira edição. 

 Na segunda edição, póstuma, outros textos considerados inéditos foram adicionados. 

Notamos ainda que as poesias selecionadas para publicação em livro (em suas duas edições) 

apresentam uma unidade estética maior, por vezes, distintas tanto na forma, quanto no 

conteúdo, daqueles textos poéticos cuja publicação ocorreu apenas em jornais e periódicos. 

 Desse modo, a constituição de seu livro, intitulado “Eu”, é sintomática porque, tal 

como o “eu”, o “ego”, esse livro não foi elaborado de modo contínuo, linear, ao contrário do 

que se possa presumir. Logo, esse livro não pode ser considerado como expressão unívoca de 

um “eu” homogêneo, presente internamente no sujeito que o escreveu. 

 Esse livro é uma espécie de compilação de textos cuja produção iniciou-se a partir de 

1901. As poesias foram submetidas a um crivo que orientou a posterior seleção dos textos que 

seriam considerados suficientemente bons, ou não, para integrarem a referida obra. Desse 

modo, as poesias que compõem o “Eu”, em suas duas edições, não foram as únicas 

produzidas por Augusto e nem traduzem mecânica ou automaticamente sua personalidade. 
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 Ainda que esse livro de versos não possa ser considerado como um espelho puro e 

direto da alma do poeta, ou seja, mesmo que tanto a obra quanto aquele sujeito que a escreveu 

não sejam dotados pela unidade e continuidade que já se pressupôs como inerente ao 

indivíduo, algumas poesias suas relacionam-se, direta ou indiretamente, com aspectos 

presentes em seu tempo histórico, seja num âmbito particular, seja coletivo. 

 Tal como Phillipe Lejeune
223

 sugeriu, existe uma espécie de “pacto” que um indivíduo 

se autoimpõe no sentido de, ao escrever sobre si mesmo, desejar revelar-se por completo 

nessa escrita. A escrita de si autobiográfica articula-se com gêneros textuais mais ou menos 

clássicos, tais como “memórias”, “biografias”, “romance pessoal”, “poema autobiográfico”, 

“diário”, “autorretrato” ou “ensaio”. 

 Nessa lógica, da mesma forma que nenhum tipo de escrita de si consegue promover 

uma revelação transparente e integral de um indivíduo, o mesmo ocorre com as relações entre 

autobiografia e poesia. O poeta pode decidir elaborar versos, assim como, um sujeito pode 

querer deixar registrada “sua vida”, mas essas duas atividades guardam particularidades que 

enganam à primeira vista. Para Lejeune
224

, 

 

A poesia não está em toda parte, a autobiografia também não. Uma pode ser 

instrumento da outra. Não há mal nenhum em reconhecer que são duas 

coisas diferentes e, ao mesmo tempo, admitir-se a possibilidade de que têm 

muitas interseções. Pode-se tomar o termo autobiografia num sentido amplo 

e vago, ou estrito e preciso. Assim como a poesia. 
 

 Cabe observar que o universo no qual a poesia de Augusto dos Anjos veio à tona 

acompanha os primeiros momentos do que se convencionou chamar de “república velha”. Na 

tentativa de articular os ímpetos modernizantes com elementos tradicionalistas, teria sido 

construído, seja no “Norte” onde o poeta nasceu e viveu, seja no Rio de Janeiro, onde também 

morou, um quadro histórico com elementos paradoxais. 

Ao passo em que as sensibilidades modernas se disseminavam, vivia-se no Norte (hoje 

nordeste, mas não somente aqui), um misto entre uma sociedade mais tradicional, 

conservadora, dotada com elementos patriarcais, orbitando casas grandes e engenhos. Para 

Telma Fernandes
225

, 

 

                                                           
223

LEJEUNE, Phillipe (Org.). O Pacto autobiográfico: de Rousseau à Internet. Belo Horizonte. Editora UFMG, 

2008, p.14. 
224

LEJEUNE, Phillipe (Org.). O Pacto autobiográfico: de Rousseau à Internet. Belo Horizonte. Editora UFMG, 

2008, p.88. 
225

FERNANDES, Telma Cristina Delgado Dias. Uma Representação da Modernidade por Intelectuais 

Paraibanos (1830-1930). Recife. Tese de Doutorado em História. Programa de Pós-Graduação em História da 

Universidade Federal de Pernambuco, 2005, p.133. 



123 
 

A República familiar não é privilégio, entretanto, da história paraibana. As 

oligarquias grassaram pro todo o país, assumindo diversas regiões uma cor 

local atrelada às condições gerais do Estado brasileiro e às relações 

internacionais, sobretudo, no aspecto econômico. (...) A Constituição de 

1891 optou pelo sistema federativo e este, a partir das especificidades 

brasileiras, privilegiou os Estados mais ricos e não a economia nacional. 

Assim como estimulou a concentração de poder nas elites estaduais de toda a 

Federação, legitimando e reforçando as oligarquias (...). 
 

 Desse modo, o universo dos engenhos também se tornou um dos temas iniciais para 

sua produção poética, o que resultou na inclusão de referências à esses espaços em alguns de 

seus poemas. Uma primeira referência que indicamos encontra-se no longo poema “As 

Cismas do Destino”
226

, publicado no “Eu”. Tal poema é composto por quatro partes e possui 

105 estrofes. A referência ao engenho encontra-se na 28ª estrofe da segunda parte: “Porque há 

de haver aqui tantos enterros?! / Lá no <<Engenho>> também, a morte é ingrata... / Há o 

malvado carbúnculo que mata / A sociedade infante dos bezerros!”. 

 O patrimônio da família de Augusto dos Anjos era composto por dois engenhos de 

cana de açúcar, denominados Pau d‟Arco e Coité. Augusto dos Anjos, que morreu em 1914, 

aos trinta anos, viveu aproximadamente dois terços de sua vida nesse lugar, acerca do qual 

fazia referências. Em sua atividade como cronista, paralela à atividade como poeta, exercida 

nos mesmos jornais paraibanos onde publicava suas poesias, intitulava seus textos em prosa 

como “crônicas paudarquenses” e “cartas do Pau d‟Arco”. 

 Na estrofe citada acima, a referência ao engenho é associada à imagem da morte, então 

manifesta nos carbúnculos que dizimavam os animais da propriedade, sugerindo certa ideia de 

decadência. O tema geral de “As Cismas do Destino” é demasiado mórbido. Todavia, pela 

temática e pela extensão desse poema, faremos novas menções em outros momentos. 

 Antes de darmos continuidade nas análises, é preciso tecer comentário sobre duas 

questões. Primeiro, sobre a ideia de “obra” e as armadilhas de retrodicção. Segundo, colocar 

em perspectiva o sujeito, sua intencionalidade ao escrever e seu papel como autor. Ao 

articularmos as noções de escrita de si, de pacto autobiográfico e suas relações com a poesia, 

exige-se certa compreensão da ideia de “autor”, que não deve ser naturalizada ou vista de 

maneira simplificada. 

 Em primeiro lugar, a vantagem da retrodicção nos permite analisar a “obra” poética de 

Augusto dos Anjos já sabendo quem esse poeta foi. Possuímos, assim, uma visão de conjunto 
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maior, o que nos faz perceber melhor a (des)continuidade de suas experiências históricas, 

assim como, as múltiplas relações de sua atividade mimética com seu próprio tempo. 

 Dessa forma, percebemos a (des)continuidade de sua experiência, pois conseguimos 

observar que sua atividade poética não é homogênea, contínua, linear. Apesar do exercício 

constante com a poesia, esta variou no que diz respeito à forma e ao conteúdo. O próprio livro 

que lhe renderia notoriedade não figurava como projeto a ser realizado desde o início de sua 

atividade poética, conforme pudemos levantar, sendo mencionado em carta
227

 algumas 

semanas antes da efetiva publicação ocorrer. Esse livro, ressaltamos, é antes uma compilação 

de textos selecionados por uma unidade temática, do que um projeto único e homogêneo. 

 Assim sendo, esse livro não brotou in vácuo, out of the blue; não nasceu já completo e 

homogêneo no imediato de sua publicação, em 1912, nem tampouco desde o início de sua 

atividade poética, expressando, com isso, a essência de seu autor. Todo um período de 

“gestação” e de hesitação (que varia bastante entre escritores, romancistas, poetas, etc.), se 

assim podemos dizer, foi necessário. Da mesma forma, ocorreu um processo de seleção. Cabe 

lembrar, as palavras de Michel Foucault
228

: 

 

Quanto à [noção] obra, os problemas levantados são mais difíceis ainda. 

Aparentemente, entretanto, o que há de mais simples? [A obra seria] Uma 

soma de textos que podem ser denotados pelo signo de um nome próprio. 

Ora, essa denotação (...) não é uma função homogênea: o nome de um autor 

denota da mesma maneira um texto que ele próprio publicou com seu nome, 

um texto que apresentou sob pseudônimo, um outro que será descoberto 

após sua morte, em rascunho, um outro ainda que não passa de anotações, 

uma caderneta de notas, um “papel”?. A constituição de uma obra completa 

ou de um opus supõe um certo número de escolhas difíceis de serem 

justificadas ou mesmo formuladas: será que basta juntar aos textos 

publicados pelo autor os que ele planejava editar e que só permaneceram 

inacabados pelo fato de sua morte? Será preciso incluir, também, tudo que é 

rascunho, primeiro projeto, correções e rasuras dos livros? Será preciso 

reunir os esboços abandonados? E que importância dar às cartas, às notas, às 

conversas relatadas, aos propósitos transcritos por seus ouvintes, enfim, a 

este imenso formigamento de vestígios verbais que um indivíduo deixa em 

torno de si... 
 

 Nessa compreensão, a poesia de Augusto dos Anjos não era a manifestação pura e 

transparente de sua essência, mas um momento incluído dentro de um conjunto de 

(des)continuidades, tal como sugere Foucault, o qual diz ainda
229

 “A obra não pode ser 
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considerada como unidade imediata, nem como unidade certa, nem como unidade 

homogênea”. 

 Aquela representação poética, citada acima, que faz menção ao engenho numa 

associação com a morte, possui relação com sua experiência pessoal. Por conta da dinâmica 

socioeconômica vivida no Brasil a partir da virada para o século XX, a falência bateu à sua 

porta, o patrimônio da família do poeta se deteriorou e os engenhos tiveram que ser vendidos 

por volta de 1908. Tal representação pode ser uma ficcionalização poética relacionada à essa 

circunstância, mas também não deixa de estar atravessada pela historicidade de seu tempo, se 

considerarmos as transformações que atingiram os engenhos e a sociedade ao seu redor. 

 No bojo desse fenômeno de modernização, foram produzidos e veiculados diversos 

discursos, visando preservar um conjunto de valores mais associados à esfera masculina, 

patriarcal, enquanto que as sensibilidades modernas, por vezes, foram associadas ao feminino. 

Estes e outros discursos constituiriam, para Durval Muniz, uma “invenção” do 

Nordeste/Nordestino, difundida por diversos intelectuais, articulando e (res)significando 

conceitos, imagens e símbolos que até hoje permeiam nosso imaginário. Para Durval
230

, 

 

Esses discursos masculinos falam, com temor, de um alastramento do 

feminino [modernidade] pela sociedade, trazido pela supressão das fronteiras 

entre etnias e raças, conseqüente à Abolição; pelo progressivo acesso ao 

mundo da política de parcelas da sociedade, antes excluídas, com o advento 

da República; pela necessária ampliação do espaço social, para a inclusão de 

novos grupos sociais que emergiam com maior influência e poder, como: os 

comerciantes, os industriais, os operários, a classe média, surgidos todos 

com o processo de urbanização e industrialização, vistos como agentes 

principais nesse processo de desvirilização da sociedade, tradizo pela perda 

progressiva dos valores, sociabilidades e sensibilidades descritas como 

patriarcais. 
 

 A paisagem construída historicamente pela intervenção dos sujeitos históricos, na 

virada do século XIX para o século XX, sobretudo na região nordeste, anteriormente 

denominada apenas como “Norte”, possuía o engenho como um tipo de propriedade que 

simbolizava e materializava diversas sociabilidades e sensibilidades históricas. Como afirma 

Telma Cristina Fernandes
231

, 

 

Os engenhos de açúcar no nordeste, inclusive na Paraíba, foram montados no 

início da colonização e, como já é de conhecimento comum, voltada para a 

produção do mercado externo, privilegiadamente. Este padrão perdurou por 
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todo o período colonial, foi dominante durante o período imperial e 

estendeu-se pela república. Os engenhos de açúcar encampavam as 

atividades agrícolas e industrial, modelo mantido pelas instalações usineiras 

a partir do final do século XIX, uma vez que as tentativas de montagem dos 

Engenhos Centrais, destinados unicamente à produção industrial e 

comercial, foram um fracasso, principalmente no Estado paraibano, onde 

apenas um foi inaugurado e mesmo esse com vida curta [A autora refere-se, 

aqui, ao Engenho Central São João, em Santa Rita, próximo à capital do 

Estado, fundado em 1888]. 
 

 Outras referências, em seus versos, sobre do engenho onde ele e sua família moravam, 

podem ser encontradas na poesia “Gemidos da Arte”
232

, também publicada no “Eu”. É um 

poema mais longo, composta por 42 estrofes, em três partes. A primeira menção ao engenho 

pode ser encontrada na oitava estrofe da primeira parte, assim como na terceira, quarta e 

quinta estrofes da terceira parte. Vejamos tais menções respectivamente: 

 

(...) 

Quizera antes, mordendo glabros talos, 

Nabucodonosor ser no Pau d‟Arco, 

Beber a acre e estagnada agua do charco, 

Dormir na manjedoura dos cavalos! 

(...) 

  III 

(...) 

Não sei que subterrânea e atra voz rouca, 

Por saibros e por cem côncavos valles, 

Como pela avenida das Mappales 

Me arrasta á casa do finado Tôca! 

 

Todas as tardes a esta casa venho. 

Aqui, outr‟ora, sem conchego nobre, 

Viveu, sentiu e amou este homem pobre 

Que carregava as canas para o engenho! 

 

Noutros tempos e nas outras eras, 

Quantas flores! Agora, em vez de flores, 

Os musgos, como exóticos pintores, 

Pintam caretas verdes nas taperas. 
 

 Há imagens poéticas que conotam certa decadência ao engenho (“beber a acre e 

estagnada agua do charco”; “noutros tempos e noutras eras, / quantas flores!”;), mas, ao 

mesmo tempo, também é sugerido certo apego àquele espaço (“dormir na manjedoura dos 

cavalos!”). Já os elementos que fazem menção ao cotidiano de trabalhos então executados no 

engenho são representados pela figura do “Toca”, que seria empregado/residente no engenho. 

 Novamente, a imagem de decadência é associada ao engenho transfigurado 

poeticamente: na humilde casa do finado Toca: nela, os musgos pintavam “caretas” e marcas 
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peculiares em contraste com os “outros tempos” e as “outras eras”. Ainda em “Gemidos da 

Arte”
233

, na décima estrofe da segunda parte, vemos mais uma imagem poética que articula 

sua poesia à aspectos da biografia: “Eu, depois de morrer, depois de tanta / Tristeza, quero, 

em vez do nome – Augusto, / Possuir ahi o nome dum arbusto / Qualquer ou de qualquer 

obscura planta!”. Assim, o eu lírico aproxima seu destino, após a morte, ao espaço 

relacionado à biografia do poeta, tal como já visto no soneto “Debaixo do Tamarindo”. 

 As experiências históricas de Augusto dos Anjos não são marcadas por uma espécie de 

desdobramento contínuo de uma essência pré-definida, mas, sim, pelas descontinuidades 

estimuladas pela modernidade. Quando nos aproximamos, por arriscado que seja, de noções 

discursivas mais didáticas, como a ideia de “obra”, isto ocorre sem pressupor essa ideia como 

“desdobramento” progressivo e contínuo, próximo à uma perspectiva substancialista. 

 Isso nos conduz a nossa segunda questão, a da intencionalidade do autor. Em meio às 

(des)continuidades que marcam as experiências dos sujeitos na modernidade, não podemos 

deixar de considerar que a poesia de Augusto dos Anjos foi o resultado de um conjunto de 

ações que foram transfiguradas em seus versos. No âmbito da teoria da literatura e da crítica 

literária, a reflexão sobre o papel do autor em relação àquilo que ele faz, diz ou escreve, já 

(res)suscitou acalorados debates. 

 Antoine Compagnon
234

, em seu livro “O Demônio da Teoria”, aborda essa 

problemática. A questão inicial, por ele apontada como tese intencionalista, mais simplista, 

parte do princípio de que “...a intenção do autor é o critério pedagógico ou acadêmico 

tradicional para estabelecer-se o sentido literário. (...) o sentido de um texto é o que o autor 

quis dizer (...) se sabemos o que o autor quis dizer (...) não é preciso interpretar o texto.”. 

 Segundo essa tese, compreender a poética de Augusto dos Anjos seria investigar as 

intenções que o levaram a escrever. A ênfase na análise do texto é minimizada, assim como, 

há a sugestão de que as distâncias entre o autor e seu eu literário praticamente inexistem. 

Contudo, nos informa Compagnon que, durante a década de 1960, autores como Foucault (em 

O que é um Autor? [1969]) e Roland Barthes (em A Morte do Autor [1968]), entre outros, 

dão forma e conteúdo à chamada tese da “morte do autor”. 

 No texto literário, “o autor cede, pois, o lugar principal à escritura, ao texto, ou ainda 

ao „escriptor‟, que não é jamais senão um „sujeito‟ no sentido gramatical ou linguístico, um 

ser de papel, não uma „pessoa‟, (...) o sujeito (...) que não preexiste à enunciação mas se 
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produz com ela, aqui e agora.”, comenta Compagnon
235

 . Seguindo essa perspectiva, uma 

compreensão possível da poética de Augusto dos Anjos pressuporia considerar que é o texto 

que o torna um “autor” e não o fato de que ele escreveu texto(s), pois ele não preexistiria ao 

texto. Não seria o ato de escrever que o constituiria como autor, mas o texto escrito. 

 Esse debate retrocede em séculos, tematizado desde a antiguidade clássica e durante o 

período feudal. Nas reflexões sobre retórica, nesses momentos, havia uma distinção sutil 

(perpassando autores como Platão, Aristóteles, Agostinho e outros) entre a vontade do autor 

em escrever algo (voluntas) e aquilo que ele conseguiu, de fato, escrever (actio). Isso 

explicaria a razão de, muitas vezes, um autor escrever algo e ser interpretado de outra 

maneira, posto que os leitores não conhecem sua “voluntas” primordial, mas apenas o seu 

“actio”, ou seja, compreendem o que foi dito, não aquilo que o autor queria dizer. 

 Nesse sentido, a interpretação que estamos tecendo acerca das práticas poéticas de 

Augusto dos Anjos procura se basear na análise dos registros que conseguimos estabelecer e 

na consonância com os rigores teóricos e metodológicos de inerentes à nossa ciência. Caso 

fosse possível, Augusto dos Anjos, ao ler minha interpretação, poderia afirmar que eu não 

compreendi o que ele queria dizer através de seus versos. 

 Na discussão proposta por Antoine Compagnon, uma série de pares conceituais e 

temas de análise são apontados: “Alegoria e Filologia”, “Filologia e Hermenêutica”, 

“Intenção e Consciência”, “Intenção ou Coerência”, entre outros. Disto decorrem várias 

questões: um texto literário faz referências alegóricas sobre aspectos de sua sociedade? Esse 

texto alegoricamente “anteciparia” certos temas, de maneira “visionária”? As análises devem 

focar apenas as mudanças estritas da linguagem, numa ótica filológica? As bases conceituais 

da filologia bastam para compreender a atividade literária? A hermenêutica e sua teoria da 

compreensão contribuem de alguma forma? Um autor, ao escrever seu texto, coloca nele, 

intencionalmente, tudo o que queria dizer/representar ou insere, inconscientemente, certos 

temas que nem mesmo ele percebe? A intenção de um autor pressupõe sempre a escrita sobre 

um mesmo tema, ao longo de sua vida, ou a mudança de posicionamentos e temas, refletida 

em seus textos, implica uma suposta “incoerência”, enfraquecendo a tese intencionalista? 

 Todas essas questões implicam num debate astronômico. Contudo, Compagnon 

assinala um tipo de “retorno” à tese intencional. Na trilha desse retorno há que se considerar, 

em certo sentido, a existência de uma intenção do autor em escrever sobre um determinado 
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tema, num determinado estilo, etc. No entanto, Compagnon
236

 afirma que o sentido (ou 

intenção inicial) atribuído por um autor ao seu texto não determina o seu significado final, 

único, nem os modos pelos quais os receptores irão interpretá-los: 

 

As obras de arte transcendem a intenção primeira de seus autores e querem 

dizer algo de novo a cada época. A significação de uma obra não poderia ser 

determinada nem controlada pela intenção do autor, ou pelo contexto de 

origem (histórico, social, cultural) sob o pretexto de que algumas obras do 

passado continuam a ter, para nós, interesse e valor. Se uma obra pode 

continuar a ter interesse e valor para as gerações futuras, então seu sentido 

não pode ser paralisado pela intenção do autor nem pelo contexto de origem. 
 

 É nesse sentido que abordamos a poética de Augusto dos Anjos. Mais do que 

expressão do desdobramento progressivo de uma substância essencial, homogênea e contínua, 

ela é a expressão de sua historicidade. Evidentemente, o sentido original atribuído pelo autor 

ao seu texto não pode não ser recuperado e não se resume aos significados que atribuímos. 

 Essa propriedade, como afirma Compagnon, é própria da arte, em geral, e da literatura 

e da poesia, em particular. As poesias de Augusto dos Anjos manifestam uma intenção sua, 

“original”, mas manifestam também outros sentidos, que são históricos. Além disso, as 

distâncias entre o eu lírico e o sujeito que escreve esses textos são variáveis e insuperáveis. 

 Não consideramos equivocado, por exemplo, perceber que em determinadas poesias 

de Augusto, para além de uma atividade mimética de condensação e representação social, há 

o desejo de expressar algo associado à sua biografia. Contudo, isto não nos permite afirmar 

que seu texto seja essencialmente biográfico. Nesse ponto, nos aproximamos novamente de 

Compagnon
237

: 

 

A presunção de intencionalidade permanece no princípio dos estudos 

literários, mesmo entre os antiintencionalistas mais extremados, mas a tese 

antiintencional, mesmo se ela é ilusória, previne legitimamente contra os 

excessos da contextualização histórica e biográfica. A responsabilidade 

crítica, frente ao sentido do autor, principalmente se esse sentido não é 

aquele diante do qual nos inclinamos, depende de um princípio ético de 

respeito ao outro. 
 

 Nesse sentido, a poesia de Augusto foi pautada tanto pela apropriação convencional do 

padrão estético do Romantismo, quanto pelo questionamento dos padrões estéticos vigentes, 

por experimentações e busca de novas formas e conteúdos para sua atividade poética. 
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 Em seu contexto original, na Europa, na virada do século XIX para o século XX, os 

padrões estéticos transformavam-se ao passo em que a própria sociedade se transformava. 

Mais do que sobrevoando a sociedade, os padrões estéticos, em prosa ou verso, por exemplo, 

participavam da própria dinâmica dessas transformações. 

 Entretanto, em meio à essas transformações, uma característica vai permanecendo. 

Mesmo forçando os limites da linguagem poética, introduzindo novos temas e termos, 

Ferreira Gullar afirma
238

: “Augusto dos Anjos é o poeta do Engenho do Pau D‟Arco, da 

Paraíba, do Recife”. Algumas referências poéticas ao engenho reforçam essa afirmação. 

 Os engenhos de cana de açúcar passaram a fazer parte, na virada para o século XX, de 

um contexto socioeconômico dinâmico, em meio à consolidação do capitalismo industrial. 

Nesse momento, era próprio do mercado, nacional e internacional, forte oscilação e 

instabilidade, como observa Telma Fernandes
239

: “...uma vez que na segunda metade do 

século XIX, em função, no final do século, da abolição e, principalmente, pela concorrência 

com o açúcar de beterraba, e das produções açucareiras de Cuba e Java, a produção açucareira 

nordestina conheceu novo surto de crise.” 

 Considerando estas e outras transformações, Durval Muniz afirma que o próprio 

espaço historicamente construído, por volta dos anos 1920, já se encontrava modificado por 

práticas e intervenções que emergiram algumas décadas antes e, sobretudo, em fins do século 

XIX. Segundo Durval Muniz, “O espaço „natural‟ do antigo Norte cedera lugar a um espaço 

artificial, a uma nova região, o Nordeste, já prenunciada nos engenhos mecânicos ciclópicos 

usados nas obras contra as secas, no final da década anterior.”
240

. Outros sentidos dessas 

modificações foram, ainda conforme Durval Muniz
241

, expressos através de outros sinais: 

 

Beirando os canaviais e os algodoais, corriam agora as linhas telegráficas, 

fios de telefone, vias férreas. E ao longo dos caminhos movimentados pela 

“Great Western”, e pelos “Hudsons”, “Fords” e “Studbakers” contrastavam 

os montes a sangrar e como que raspados à unha de sua vegetação. 

Rompem-se os padrões de sociabilidade tradicional. As cidades muito se 

modificavam com a construção, sobre modelos europeus do século XIX, de 

gares, de mercados, bancos; com os novos tipos de arquitetura de confeitaria, 

com a preocupação da linha reta à americana, que por completo alterara, no 

Recife, o à-vontade das antigas ruas. Os casarões vastos de outrora, de uma 
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alvura franciscana ao sol, eram agora substituídos pelas arrivistas usinas, 

fumando seus indolentes charutos. 
 

 Nesse sentido, do mesmo modo que o engenho era símbolo de uma época e de um 

conjunto de relações socioeconômicas, as emergentes usinas passaram a representar um papel 

semelhante. Os engenhos mais arcaicos alimentavam o mercado com sua produção, ainda que 

houvesse fortes laços entre a produção para o mercado e a agricultura familiar. Os engenhos 

centrais, modernos, procuraram, de forma malograda, dicotomizar a produção para o mercado 

de suas finalidades mais “locais”, de subsistência. Para Telma Cristina Fernandes
242

, 

 

Os senhores de engenho tradicionais protestaram e resistiram à Usina. Estas 

foram interpretadas como a decadência dos senhores proprietários e muitos, 

realmente, vieram a sucumbir – não, necessariamente, pela criação da Usina 

em si, que poderia ser uma medida de restauração eficiente do setor, mas 

porque as Usinas foram criadas e incentivadas pelo Estado sob os auspícios 

de sair de uma crise que já estava assolando e empobrecendo muitos 

produtores de açúcar. Com ou sem Usina, a decadência do mundo açucareiro 

tradicional já estava definida. 
 

 Tal como num parto, portanto, a modernização, ou “invenção” do Nordeste, ocorrida 

na virada para o século XX e ao longo de suas primeiras décadas, não sobreveio sem dor, sem 

tensões e contradições. Um novo mundo foi criado, enquanto outro se desagregava, se 

desestruturava. Durval Muniz
243

, em sua análise, tece ainda críticas à contribuição que José 

Lins do Rego teria dado, com seus escritos literários, para a formação de um tipo particular de 

imagem atribuída ao Nordeste, qual seja, aquela do nordeste “saudosista”, “melancólico”, 

“bucólico”, centrado nos engenhos e em seus agentes. 

 Como traço dessa questão, vejamos algumas das impressões que José Lins do Rego
244

 

teria elaborado acerca do engenho Pau d‟Arco, pertencente à família de Augusto dos Anjos, 

transfigurado por ele, como vimos, em algumas imagens poéticas: 

 

A casa grande era vasta, de muitas salas, a senzala ao lado, o engenho d‟água 

lá embaixo, o canavial na várzea, e pelo altos, o agreste, onde floriam no 

verão pau d‟arco roxo de outubro e os paus d‟arco amarelos de novembro 

(...) atrás era o açude, e o tamarindo entre a casa-grande e a senzala fazia às 

vezes de sala de estar, nos dias de muito calor. 
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 José Lins do Rego reforça determinados aspectos daquele lugar, mas o envolve, 

também, tanto nos labirintos da memória, quanto da ficção. Entretanto, não custa imaginar 

esse lugar como cenário para contradições profundas: um passado opulento, mas rústico, 

provavelmente autoritário, patriarcal, o qual perdia força como modelo e medida para o 

presente; “sinhozinhos” e seus herdeiros brincando lado a lado com filhos de (ex)escravos e 

trabalhadores do campo; os homens e as mulheres da casa “carinhosamente” apelidadas pelos 

subordinados como “Sinhá”, Iaiá”, “Ioiô”. 

 Esses elementos teriam sido desestabilizados ao serem trespassados pelos ideais da 

modernidade. Isto reforçaria a tensão, que também é característica da temporalidade moderna, 

entre um passado cujos vestígios e rastros destoavam do presente que se impunha. Um dos 

parentes de José Lins do Rego teria comprado o engenho Pau d‟Arco em 1908, o qual fora 

vendido por não produzir mais nada, a não ser dívidas. Disto se explica as referências feitas 

por José Lins do Rego
245

, que escreve ainda: 

 

... Um banco do Recife avança sobre o Engenho triste [por conta de 

empréstimos realizados]. As lições do Doutor [Aprígio Pessoa de Melo] 

criavam bacharéis, mas não faziam safras rendosas. O Doutor estava pobre 

como Job. Contou-me um velho da terra: „só não levaram a santa da capela‟. 

Os Carvalhos tinham se consumido nos Anjos letrados. As maravilhas reais 

passavam às de meu parente, o Dr. Quincas do Engenho Novo. Vi depois o 

Pau d‟Arco ainda engenho bangüê. Corri os quartos grandes de telha vã. Vi o 

tamarindo cercado de manjedoura para os cavalos, a árvore sagrada do poeta 

amofinada pelo desprezo, degradada a estrebaria, e vi o açude quando já não 

havia as garças tristonhas. (...) E se o Pau d‟Arco não mais existe nos 

cadastros rurais, devorado pelas usinas, existe para sempre nas poesias do 

poeta grande que suas terras paririam. 
 

 As considerações de José Lins do Rego aproximam-se de outra característica das 

transformações derivadas da modernidade. Em linhas gerais, segundo Durval Muniz
246

, 

“havia uma valorização crescente do que era novo, moderno, e um abandono e até um 

desrespeito pelo que era velho e tradicional. (...) Uma vergonha crescente de tudo que 

lembrava o rural, o rústico, o colonial.” 

 Num processo de modernização, como o brasileiro, que se tinge com cores 

tradicionalistas/conservadoras, havia choques entre o mundo patriarcal e esse novo mundo em 

emergência. O mundo patriarcal, centrado na casa grande, no engenho, assentava-se, em tese, 

na autoridade do “patriarca”, este, afeito aos trabalhos administrativos da produção, da lida 

com a terra e com os trabalhadores, livres ou (ex)escravos. 
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 Todo esse mundo perdia espaço para os novos bacharéis. Ao contrário dos antigos 

senhores de engenho e coronéis, os bacharéis não eram portadores da “autoridade” e do 

“poder”, mas, sim, do saber técnico, muitas vezes mais teórico do que prático. Para Durval
247

, 

 

Os netos de senhor de engenho, quando não desprezam a vida de seus 

antepassados, olham para trás com nostalgia, sentindo-se incapazes de 

reviver, a não ser como memória ou literatura, aquela vida de seu povo, de 

seus antepassados, dos velhos duros, retos e brabos; das velhas boas, ásperas, 

generosas; dos tios, primos, parentes pobres, das lutas de família. 
 

 Não percebemos nas representações literárias de Augusto dos Anjos esse “desprezo” 

acerca do engenho, mas, sim, um esforço positivo de transfiguração literária desse elemento 

presente em sua biografia. Contudo, é inegável que o tornar-se bacharel, após cursar a 

faculdade de Direito, em Recife, contribuiu decisivamente na constituição do arsenal temático 

que seria expresso em seus versos e, talvez, na falta de tino para os negócios do engenho. 

 Isto porque, os antigos engenhos disputavam espaço nas paisagens nordestinas com as 

novas usinas, mais “impessoais”. A oportunidade de se tornar bacharel figurava no horizonte 

como uma forma de ascensão social. Sobre essa cultura de bacharéis, Durval Muniz
248

, ao 

comenta que: 

 

O bacharelismo era mais uma forma de desvirilização. Homem que era 

homem, na sociedade do tempo dos patriarcas rurais, não gostava de livros, 

apreciava era “uma boa pinga, um bom cavalo, uma boa briga de galo e uma 

boa mulata”. Muitos haviam abraçado a vida literária e acadêmica como 

alternativa à débâcle econômica da família. Outros tiveram no serviço 

público a única saída para aproveitar o capital simbólico que possuíam e 

conseguirem se manter pelo menos nos setores médios da sociedade. Muitos, 

no entanto, fracassavam não só no serviço publico, como no próprio 

comércio, por não terem uma subjetividade preparada para isto. 
 

 Levando isso em consideração, a poesia de Augusto dos Anjos possui pontos de 

contato com a produção de uma escrita sobre si mesmo, centrada no “eu”, a partir da inserção, 

em seus versos, de elementos relacionados à sua biografia, no caso, na inclusão do engenho 

como temática poética. 

 Pela escrita de si, os indivíduos buscam atribuir certa unidade à sua própria existência. 

A prática da poesia também pode ensejar um esforço autobiográfico (em maior ou menor 

grau). Um determinado autor pode utilizar seus versos para tentar estabelecer mecanismos 

estéticos e narrativos, inserindo em suas experiências vividas uma lógica biográfica, mais 

coerente, contínua e menos fragmentada. 
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 De acordo com Paulo Henriques Britto, a poesia relaciona-se com a memória através 

de dois tipos diferentes de atividade poética: a poesia épica e a poesia lírica, cada qual 

ganhando contornos próprios. Para Britto
249

, 

 

A memória épica é coletiva. O poeta-cantor de uma cultura ágrafa tem a 

função básica de lembrar os feitos da sua tribo. Ele tenta encontrar no 

passado de sua gente os prenúncios de sua grandeza atual, ou a promessa de 

uma grandeza futura, e é para facilitar a memorização de seu relato que ele 

apela para os recursos repetitivos e mnemônicos da poesia. (...) O tempo da 

memória épica passou há muito. A última epopéia a não ser recebida como 

um anacronismo gritante (...) foi a de Camões. 
 

 A atmosfera impregnada pelo ideal de modernidade, além de afetar as esferas da vida 

em sociedade e fortalecer a noção de indivíduo, também transforma a poesia. Esse é o mesmo 

contexto no qual emerge a produção de uma escrita sobre si. No que diz respeito à atividade 

poética, Paulo Henriques Britto
250

 afirma em complemento que 

 

A construção do Estado-nação moderno é um processo simultâneo à 

construção do indivíduo moderno, e ao fortalecimento do gênero lírico como 

o poético por excelência. A memória lírica é de natureza individual. O poeta 

lírico afirma uma individualidade, e, com o desenvolvimento do sujeito 

moderno a partir do Renascimento, uma subjetividade única e inconfundível. 

Tal como o épico, o poeta lírico tenta forjar um mito, só que o mito em 

questão é individual e não coletivo: ele busca nos diversos momentos do seu 

passado individual elementos que permitam elaborar uma história pessoal 

que tenha coerência e sentido. 
 

 É nesse sentido que as práticas de uma escrita de si, assim como, a noção de um pacto 

autobiográfico, se articulam com a poesia, quando um sujeito tenta, como já afirmou Phillipe 

Lejeune
251

, “escrever sua vida em versos”. Incluindo em seus versos alguns elementos de seu 

cotidiano, como a referência ao engenho, Augusto dos Anjos registrava impressões sobre si 

mesmo, sobre seu passado e seu presente. 

 Isso não anula as distâncias entre o sujeito que escreve e o eu lírico, ou seja, não há 

uma transposição total entre o que pode ser visto como vivência efetiva e aquilo que é 

representado na poesia. Haveria uma ficcionalização de experiências e lembranças, ainda que 

isto também não configure um relato biográfico ou memorialístico em sua forma tradicional. 
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 Tomemos como ponto para análise mais um texto poético de Augusto dos Anjos 

intitulado “Tristezas de um Quarto Minguante”
252

, incluída no “Eu”, de 1912. Composto por 

vinte e seis estrofes, novamente o engenho Pau d‟Arco é utilizado como temática poética e 

sobre ele algumas imagens são formuladas. Vejamos sua primeira estrofe: “ Quarto-

Minguante! E, embora a lua o aclare, / Este Engenho Pau d’Arco é muito triste. / Nos 

engenhos da várzea não existe / Talvez um que se lhe equipare!” 

 Novamente, a atmosfera que enseja a reflexão poética encontra-se no período noturno, 

temática presente em seus versos já discutida em nosso primeiro capítulo. O eu lírico atribui 

ao espaço do engenho uma tristeza ímpar, como se esta não pudesse ser encontrada em 

nenhuma outra propriedade da região, ressaltando a tristeza particular, singular, desse espaço. 

Todavia, como Ferreira Gullar reflete
253

, se, no âmbito privado e familiar, era enfrentado um 

contexto de crise financeira, patrimonial, “é a penetração do capitalismo que, se por uma lado 

significa progresso, por outro, agrava a miséria lendária da região”. 

 Assim sendo, como é próprio do projeto lírico, o “eu” é o ponto de partida para a 

construção de uma mitologia pessoal e, como vimos no gênero textual da escrita de si, um dos 

traços da modernidade, há o reforço de uma experiência de individualização. Em vista disso, o 

eu lírico afirma a singularidade essencial da tristeza que recai sobre o engenho e sobre seus 

moradores como algo exclusivo, ainda que, como Gullar aponte, se houve crise, esta se 

estende por todo o setor social e econômico nordestino que orbitava os engenhos. 

 A partir dessa associação entre acontecimentos particulares, familiares, privados e 

sociais, coletivos, indicada acima, não poderíamos deixar de reforçar a presença de Koselleck 

em nossa abordagem. A poesia de Augusto dos Anjos relaciona-se com inúmeros elementos 

presentes nos estratos temporais nos quais ela emergiu, mesmo com apropriações de traços 

que não foram gestados em seu momento histórico mais imediato. Seguindo, ainda, a trilha de 

Koselleck
254

 e considerando que a modernidade é marcada, simultaneamente, pela novidade e 

pela aceleração, suas reflexões sobre o ser e a natureza da temporalidade também nos 

permitem perceber essa dialética entre o singular e o regular: 

 

Situo-me no campo das metáforas: a expressão “estratos do tempo” remete à 

formações geológicas que remontam à tempos e profundidades diferentes, 

que se transformaram e se diferenciaram uma das outras em velocidades 

distintas no decurso da chamada história geológica. (...) os tempos históricos 
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consiste em vários estratos que remetem uns aos outros, mas que não 

dependem uns dos outros (...) Quando investigamos o tempo nos processos 

históricos, a primeira constatação experiencial é, evidentemente, a 

singularidade. (...) experimentamos os acontecimentos como ocorrências 

surpreendentes e irreversíveis. (...) Mas essas singularidades são apenas parte 

da verdade. (...) a história também repousa em estrutura de repetição que não 

se esgotam nas singularidades. 
 

 Isto significa que a atividade mimética de Augusto dos Anjos, suas representações e 

imagens poéticas, assim como, diversos elementos de sua biografia são, sim, experiências 

singulares. Todavia, pela dinâmica dos estratos temporais, como bem observou Koselleck, 

elas se integram em estruturas de historicidade mais regulares. 

 Tais regularidades apresentam-se como as condições socioeconômicas, indicadas por 

Gullar, ou os padrões estéticos da poesia na modernidade, além de outras sensibilidades 

presentes no campo cultural ou social. Compreende-se, assim, a existência de uma relação 

dialética entre a singularidade e a regularidade das dimensões de sua historicidade, o que nos 

permite entender os modos pelos quais a poesia desse indivíduo relaciona-se com os estratos 

temporais de sua época, indo além de uma análise psicologizante. 

 Ainda em “Tristezas de um Quarto Minguante”
255

, são construídas outras imagens 

poéticas acerca do engenho e seus espaços. A percepção do quarto, pelo eu lírico, é aguçada 

novamente durante a noite, como lemos na décima primeira e na décima segunda estrofes: 

(...) 

A luz do quarto diminuindo o brilho 

Segue todas as phases de um eclypse. 

Começo a ver coisas de Apocalypse 

No triangulo escaleno do ladrilho! 

 

Deito-me enfim. Ponho o chapéu num gancho. 

Cinco lençóes balançam num corda, 

Mas aquilo mortalhas me recorda, 

E o amontoamento dos lençóes desmancho. 
 

 Mais uma vez, a exemplo, do soneto “O Morcego”, o quarto transforma-se num 

espaço reflexivo, onde a percepção do eu lírico mistura objetos cotidianos com referências 

fúnebres, de maneira que, em determinados momentos, parece não conseguir distinguir entre 

o que seria percepção do “real” da alucinação/imaginação. 

A individualidade do eu lírico é reforçada como vetor e receptor de intensas 

sensações, as quais são refletidas em seu corpo, como lemos nas estrofes
256

 quinze, dezessete 

e dezoito: 
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Figuras espectraes de boccas tronchas 

Tornam-me o pesadelo duradouro. 

Choro e quero beber a agua do choro 

Com as mãos dispostas á feição de conchas. 

(...) 

Por muito tempo rolo no tapete. 

Súbito me ergo. A lua é morta. Um frio 

Cahe sobre o meu estomago vasio 

Como se fosse um copo de sorvete! 

 

A alta frialdade me insensibiliza; 

O suor me ensopa. Meu tormento é infindo... 

Minha família ainda está dormindo 

E eu não posso pedir outra camisa! 
 

 As sensações descritas nessas estrofes ocorrem num período em que se supõe a noite 

mais intensa e escura. O engenho é o centro desse universo. Os tormentos são traduzidos em 

sinais corporais e sua percepção invadida por alucinações. Todavia, é com o surgimento da 

luz de um novo dia que faz cessar todo esse cenário tortuoso que envolve o eu lírico. 

 É como se fosse reforçada a dicotomia, que discutimos em nosso segundo capítulo, 

que atribui a produtividade ao período diurno em contraponto à noite, a qual, ao invés de 

condicionar o descanso, estimula sensações, por vezes, torturantes. Logo, o ciclo 

produtividade-descanso é quebrado. Além disso, indiferente aos tormentos do eu lírico, sob a 

luz solar, a natureza, a fauna e a flora circundante, presentes no engenho, seguem seus rumos. 

Em seus versos
257

, lemos: 

 

Abro a janella. Elevam-se fumaças 

Do engenho enorme. A luz fulge abundante 

E em vez de do sepulcral Quarto-Minguante 

Vi que era o sol batendo nas vidraças. 

 

Pelos respiratórios tênues tubos 

Dos poros vegetaes, no acto da entrega 

Do matto verde, a terra resfolega 

Estrumada, feliz, cheia de adubos. 

 

Côncavo, o céu, radiante e estriado, observa 

A universal creação. Broncos e feios, 

Vários reptis cortam os campos, cheios 

Dos tenros tinhorões e da humida herva. 

 

Babujada por baixos beiços brutos, 

No húmus feraz, hierática, se ostenta 

A monarchia da arvore opulenta 

Que dá aos homens o óbolo dos fructos. 
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 Enquanto a natureza segue seu rumo, indiferente, o eu lírico esboça sua tristeza em 

face de um contexto de decadência que parece recair sobre o espaço do engenho
258

: “Ah! 

Minha ruína é peor que a de Thebas / Quizera ser, numa ultima cobiça, / A fatia esponjosa de 

carniça, / Que os corvos comem sobre as jurubebas!”. 

 Percebemos nesses versos uma articulação próxima de uma forma de escrita de si, 

elaborada num sentido mais lírico do que épico. A escrita de si e a poesia lírica contribuem 

decisivamente na mitologia que o indivíduo cria para si mesmo. Logo, não é difícil 

encontrarmos nas poesias de Augusto elementos que remetem não somente ao seu momento 

histórico, como também à sua “biografia”, assim como, aos aspectos estéticos que podem ser 

considerados mórbidos, sombrios, que aderem à sua mitologia pessoal. 

 A questão essencial não é demarcar com exata precisão se as representações poéticas 

remetem à circunstâncias biográficas verdadeiras ou não, haja vista que a inclusão de aspectos 

biográficos, em que pese o caráter individualizante do projeto poético lírico, não se propõe a 

“descrever uma vida”, mas, sim, a utilizar dados da vida, individual ou social, como matéria 

para poesia. Em resumo, não se trata de tentar distinguir radicalmente se as representações 

poéticas que aludem à biografia são verdadeiras ou falsas. Sobre as relações entre 

autobiografia e ficção e, por extensão, entre mentira e verdade, Lejeune
259

 afirma: 

 

A promessa de dizer a verdade, a distinção entre verdade e mentira 

constituem a base de todas as relações sociais. Certamente é impossível 

atingir a verdade, em particular a verdade de uma vida humana, mas o desejo 

de alcançá-la define um campo discursivo e atos de conhecimento, um certo 

tipo de relações humanas que nada têm de ilusório. A autobiografia se 

inscreve no campo do conhecimento histórico (desejo de saber e 

compreender) e no campo da ação (promessa de oferecer essa verdade aos 

outros), tanto quanto no campo da criação artística. 
 

 Ainda que seja viável rastrear possíveis associações entre essas referências poéticas 

acerca do engenho e a relevância e a significação desse espaço na experiência histórica e 

pessoal de Augusto dos Anjos, cumpre lembrar que o objetivo de suas representações 

literárias, mesmo não visando alcançar a finalidade biográfica, inserem-se num campo 

(juntamente com a biografia) de construção de conhecimento, de compreensão de si mesmo e 

do mundo. O conhecimento gerado pela (auto)biografia e/ou pela poesia não é ilusório. 

 Nessa compreensão, já tendo em mente que não pretendemos encontrar na poesia de 

Augusto dos Anjos a descrição “verdadeira” de sua vida, sua autobiografia, cabe interrogar os 
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sentidos históricos de sua atividade poética, analisando, sim, as estratégias que estruturam seu 

desejo de “inventar-se a si mesmo”, mediante uma identidade narrativa, através de sua poesia 

e as relações dessa “invenção” com seus estratos temporais. 

 Inscrevemos a poesia de Augusto dos Anjos na perspectiva sugerida por Britto
260

: “O 

poeta lírico tenta construir uma mitologia pessoal completa, que inclui desde um mito de 

origem até uma teleologia.”. Isto não se afasta da reflexão proposta por Paul Ricoeur, pois, a 

identidade narrativa, elaborada por um sujeito, seja pela escrita ficcional, ou não, constrói 

uma espécie de personagem. 

 Desse modo, esse personagem construído é integrado numa narrativa de (ou sobre) si 

mesmo, tornando-se o centro de um ato configurante que elabora um enredo no qual o sujeito 

narrador é o próprio personagem, e vice-versa. Para Paul Ricoeur
261

: “Ser afetado por um 

curso de acontecimentos narrados, eis aí o princípio organizador de toda uma série de papéis 

pacientes, segundo a ação exercida seja uma influência, uma melhoria, uma deterioração, uma 

proteção ou uma frustração.” 

 Nesse sentido, a poesia de Augusto dos Anjos aproxima-se dessa noção de identidade 

narrativa, pela via da ficção poética, na medida em que o eu lírico é o sujeito que experimenta 

determinadas sensações e sentimentos, ou seja, é esse eu lírico que é afetado por 

determinados acontecimentos (quer tenham sido vivenciados efetivamente, ou não). 

 Estes “acontecimentos” são configurados num enredo no qual o sujeito “Augusto dos 

Anjos”, essa “identidade-idem” que escreve versos, constrói narrativamente um outro “eu”, 

nesse caso lírico, sua “identidade-ipse”, tornando-se, assim, o personagem e narrador da 

narrativa poética então elaborada. A questão é que entre “identidade-idem” e “identidade-

ipse”, há uma relação dialética. Para Ricoeur
262

 

 

A pessoa, entendida como personagem de narrativa, não é uma entidade 

distinta de suas experiências. Ao contrário, ela compartilha o regime de 

identidade dinâmica própria à história narrada. A narrativa constrói a 

identidade da personagem, que pode ser chamada de identidade narrativa, 

construindo a identidade da história narrada. É a identidade da história que 

faz a identidade da personagem. 
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 É essa proximidade compartilhada entre a identidade da personagem e a identidade da 

narrativa que pode conduzir à armadilha da “ilusão biográfica”, como definiu Pierre 

Bourdieu
263

: 

 

...o relato autobiográfico se baseia, sempre, ou pelo menos em parte, na 

preocupação de dar sentido, de tornar razoável, de extrair uma lógica ao 

mesmo tempo retrospectiva e prospectiva, uma consciência e uma 

constância, estabelecendo relações inteligíveis, como a do efeito à causa 

eficiente ou final, entre estados sucessivos, assim construídos em etapas de 

um desenvolvimento necessário. 
 

 Assim, é atribuída unidade e continuidade à narrativa das experiências supostamente 

vividas pelo sujeito (que, em muitos casos, é simultaneamente o personagem da narrativa e o 

próprio narrador), de tal modo que as distâncias entre o vivido e a orgnização do vivido pela 

narrativa são atenuadas, mal compreendidas, ou mesmo eliminadas. Como a trajetória do 

indivíduo é descontínua, confundimos e transpomos a ordem e a unidade da narrativa para os 

acontecimentos que foram supostamente vividos. 

 Dessa forma, concebemos Augusto dos Anjos, a identidade-idem, como um narrador 

de si mesmo, sendo seu eu lírico, sua identidade-ipse, o personagem central de suas narrativas 

poéticas, ou seja, dos “acontecimentos” que o afetam. Deriva, daí, a aproximação, muitas 

vezes rápida e confusa, que identifica o eu lírico do poeta àquele que o elabora, ignorando as 

distâncias entre um e outro. Isso pode colocar nas sombras o fato de sua poesia ser uma 

expressão das experiências de individualização do sujeito, estimuladas pelas sensibilidades 

características da temporalidade moderna.  
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CAPÍTULO 5 

A MORTE DO PAI E DO FILHO: 

FINGIMENTO, AUTORIA E NARRATIVA 
 

5.1 Os Atos de Fingir 
 

 No capítulo anterior, tentamos abordar a questão das relações possíveis entre 

identidade narrativa, poesia e experiências de individualização. Isto nos colocou em contato 

com as reflexões acerca da escrita de si, enquanto prática que visa estabelecer para o 

indivíduo moderno uma identidade mais estável, assim como, com a poesia lírica que, 

consoante seus imperativos estéticos, parte do “eu” do poeta, transfigurando-o literariamente. 

 Nesse sentido, haveria um ponto de contato, na modernidade, entre o projeto poético 

lírico e a produção dessa escrita sobre si mesmo, autorreferencial. Tanto num caso, como no 

outro, sugere-se a ideia de que é possível, para o indivíduo, traduzir-se por escrito, seja nos 

versos de uma poesia, seja na prosa de uma carta, de um diário, de uma autobiografia. 

 Ainda que esse projeto não seja necessariamente inválido, a ambição em realizar essa 

tradução de si de modo integral e transparente não é possível, pois há uma distância 

incontornável entre a experiência vivida e o registro dela, através da narrativa, da escrita. Isto, 

obviamente, não implica em afirmar que toda escrita seja um falseamento, mas, que não se 

pode esperar que a escritura seja um instrumento que garanta a plena transparência, o que nos 

permitiria capturar a nós mesmos e aos demais sujeitos no mundo em sua total pureza. 

 Por outro lado, vimos, ao dialogarmos com Lejeune, que é possível, ao poeta, fazer de 

seus versos um espaço para tentar colocar em prática o pacto autobiográfico. Para a presente 

seção, continuaremos colocando em discussão as aproximações entre poesia, identidade 

narrativa e escrita de si, trazendo à baila alguns diálogos acerca da questão do “autor” e suas 

articulações com a noção de “atos de fingir”, tal como propôs Wolfgang Iser. Tais discussões 

convergem a partir de certas imagens poéticas associadas à temática da morte. 

 Quando, na modernidade, o indivíduo passa a ser enfatizado como um sujeito 

autônomo, dotado de razão, capaz de deixar registrado, por escrito, sua singularidade, isto 

pressupõe considerá-lo, também, como um autor de/para si mesmo. Nesse caso, surge a 

questão: como a problemática do “autor” relaciona-se com esses imperativos modernos? 

 Anteriormente, indicamos que se há, na modernidade, uma distância incontornável 

entre o vivido e o escrito, tal distância se configura, também, como um espaço possível para a 

ficcionalização de determinadas experiências, tanto individuais, quanto coletivas, sociais. É 

com base nesse quadro geral que procuramos indagar em algumas poesias de Augusto dos 
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Anjos a presença dos temas da morte, assim como, colocá-lo em questão enquanto sujeito que 

se assume como “autor” de si, para si e para os outros. 

 Isto porque, como sugeriu Paulo Henriques Britto
264

, ao contrário de uma poesia épica, 

a poesia lírica, que não deixa de ser mais uma das facetas da valorização do indivíduo sob o 

signo da modernidade, contribui para que o poeta repense aspectos sobre si mesmo. Desse 

modo, através dela, o poeta oferece ao(s) Outro(s) uma imagem de si, ao mesmo tempo, em 

que cria uma mitologia pessoal. Logo, é possível, para o poeta, ficcionalizar elementos 

derivados de suas experiências vividas, inclusive oriundas de sua biografia. 

 Para efeito de análise, discutiremos nesse capítulo quatro sonetos de Augusto dos 

Anjos. Os três primeiros sonetos tecem um conjunto de representações literárias sobre a 

ocasião da morte de Alexandre dos Anjos, pai de Augusto. Os dois primeiros desses três 

textos poéticos intitulam-se, respectivamente, “A meu Pai Doente” e “A meu Pai Morto”. 

Estes, também foram incluídos no “Eu”. Apenas o terceiro soneto, “No Sétimo dia de seu 

Falecimento”, por sua vez, não foi colhido no referido livro, tendo sido publicado somente no 

jornal O Comércio. 

 O quarto soneto a ser analisado, que, com base no seu primeiro verso, intitulamos 

“Agregado Infeliz de Sangue e Cal”, tematiza o aborto que Ester Fialho, esposa de Augusto 

dos Anjos, sofrera em 1911, enquanto o casal, no Rio de Janeiro, esperava seu primeiro filho. 

 Em nossa interpretação, a seleção desses sonetos para análise justifica-se por nos 

manter em contato com as temáticas que discutimos nos capítulos anteriores (identidade 

narrativa, escrita de si, experiência de individualização). A presente discussão funciona, 

também, como mais uma porta de entrada para compreendermos a elaboração da identidade 

narrativa que Augusto dos Anjos teceu para si enquanto poeta, identidade esta que foi 

simplificada pelo rótulo de “poeta da morte”. A temática da morte, mesmo que presente nos 

poemas analisados neste capítulo, por sua relevância na poética de Augusto dos Anjos, será 

analisada também em nosso quinto e sexto capítulos. 

 A temática da morte em seus versos, como dissemos, funciona como elo de 

convergência que unifica as discussões já elencadas nos capítulos anteriores. Seus versos, 

para além de apresentar ligações com elementos presentes nos estratos temporais de sua 

época, também fazem menção à aspectos de sua biografia, ou seja, ficcionaliza determinados 

elementos que podem ser associados à sua vida. Conforme Wolfgang Iser, os textos literários, 

ficcionais, funcionam como um “ato de fingir” levado à cabo pela atividade mimética, 
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ficcional, seja em prosa, seja em verso. O texto ficcional, para o senso comum, por sua 

natureza pressuposta, apresentaria um conjunto de experiências que seriam o exato oposto 

daquilo que se convencionou chamar “realidade”. Entretanto, Wolfgang Iser
265

 afirma que: 

 

Os textos ficcionais serão de fato tão ficcionais e os que assim não se dizem 

serão de fatos tão isentos de ficções? (...) Se os textos ficcionais não são de 

todo isentos de realidade, parece conveniente renunciar a este tipo de relação 

opositiva como critério orientador para a descrição de textos ficcionais (...). 

Aparece (...) algo mais que uma oposição, de modo que a relação dupla da 

ficção com a realidade deva ser substituída por uma relação tríplice. Como o 

texto ficcional contém elementos do real, sem que se esgote na descrição 

deste real, então seu componente fictício não tem o caráter de uma finalidade 

em si mesma, mas é, enquanto fingida, a preparação de um imaginário. 
 

 Na compreensão de Iser, portanto, o texto ficcional não é caracterizado apenas por não 

possuir as mesmas qualidades e predicados que são, normalmente, atribuídos àquilo que se 

denomina “realidade”. Na concepção de Iser, a relação dualista entre “real” e “ficcional” deve 

ser superada por um trinômio que compreende o “real”, o “fictício” e o “imaginário”. Isto 

porque, uma narrativa não ficcional esgota-se na descrição, ou na enunciação, de algo 

considerado real. Por exemplo, se afirmo que “Augusto dos Anjos foi um poeta que viveu 

num engenho, no interior da Paraíba”, este enunciado esgota-se na medida em que comunica 

um significado específico, afirmando ou negando algo. 

 Entretanto, o texto ficcional não se esgota na descrição, na enunciação. As diversas 

(re)leituras de um texto ficcional visam, para além da descrição, afirmação ou negação, 

produzir um “efeito” no leitor/receptor, efeito este que permanecerá presente em seu 

imaginário, em sua imaginação, e que pode ser experimentado novamente a cada leitura. 

 A discussão que se desdobra a partir daquele trinômio (o real, o fictício e o 

imaginário), proposto por Wolfgang Iser, pode ser articulada com nosso objeto de estudo. Ao 

afirmarmos que há na poesia de Augusto dos Anjos a ficcionalização de algumas experiências 

associadas à sua vivência, tais experiências são presumidas como vivências “reais”, as quais 

foram ficcionalizadas, fazendo-as adentrar, assim, no imaginário do leitor/receptor. 

 Em relação ao primeiro aspecto proposto por Iser, “o real”, cabe lembrar que, por 

volta dos primeiros anos do século XX, Augusto dos Anjos e família atravessavam uma 

progressiva decadência. Os engenhos constituintes de seu patrimônio estavam em crise; as 

dívidas só aumentavam. Somado a isso, o pior: membros de sua família adoeceram em meio à 

um cenário cujos recursos estavam cada vez mais parcos. 
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 A percepção da desestruturação de seu universo familiar pode ter deixado profundas 

marcas em Augusto dos Anjos, o que pode ter sido ficcionalizado em algumas de suas 

imagens poéticas, tais como aquelas relacionadas ao engenho. Em face desse processo de 

crise, manter certos elementos vivos na memória, transformar experiências vividas em 

imagens ficcionais, pode ter contribuído para atravessar esse momento, fornecendo ao poeta 

um eixo, uma identidade, aspectos para uma figuração de si mesmo transfigurada como 

mitologia pessoal. Sobre a relação entre poesia e memória Britto
266

 afirma: 

 

Para o poeta lírico, a memória individual é um repertório de causas, 

explicações e justificativas que lhe permitem criar o seu mito pessoal de 

individualidade única e singular, a ser fruído pelo leitor – o qual, por meio 

de um processo de identificação, sente-se gratificado ao constatar que 

também seu eu, tão único e singular quanto o do poeta, tem algo em comum 

com ele. 
 

 O pai de Augusto dos Anjos, o Dr. Alexandre dos Anjos, encontrava-se enfermo no 

Engenho Pau d‟Arco desde aproximadamente 1902-03. Os negócios da família, a partir de 

fins do século XIX, estavam sob responsabilidade do Dr. Aprígio Pessoa de Melo (O 

“Doutor” que dava as moedas, mencionado na poesia “Riccordanza della Mia Gioventú”), 

segundo marido de D. Juliana Ludgero, avó materna do poeta. O Dr. Alexandre dos Anjos 

parecia não possuir tino para gerenciar o patrimônio familiar e a enfermidade que se abateu 

sobre ele somente “oficializou” sua distância dos negócios domésticos. 

 O segundo aspecto daquele trinômio sugerido por Iser, o “ficcional”, pode ser 

vislumbrado, por exemplo, na ficcionalização presente em alguns versos de Augusto dos 

Anjos elaborados em decorrência do falecimento do pai, versos estes que tomaram forma em 

três sonetos, publicados em jornais paraibanos e, dois deles, depois, em livro, no “Eu”. 

 Cabe ressaltar que, ainda que a temática central desses sonetos seja a morte, 

aproximamos e enfatizamos nossa análise atual com o tema da ficcionalização. Isto porque, o 

eu lírico desses sonetos elabora imagens acerca da morte, não num âmbito geral, mas, numa 

instância mais particular. 

 Analisaremos as imagens da morte nesse âmbito mais amplo, para além dessas 

instâncias particulares, em nosso quinto e sexto capítulos. Nas reflexões elaboradas por 
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Wolgang Iser, a tríade do “real”, do “fictício” e do “imaginário” apresenta um potencial 

heurístico como razão de sua aplicabilidade. Na ótica de Iser
267

 

 

A relação opositiva entre ficção e realidade retiraria da discussão sobre o 

fictício no texto uma dimensão importante, pois, evidentemente, há no texto 

ficcional muita realidade que não só deve ser identificável como realidade 

social, mas que também pode ser de ordem sentimental e emocional. (...) Se 

o texto ficcional se refere à realidade sem se esgotar nesta referência, então a 

repetição é um ato de fingir, pelo qual aparecem finalidades que não 

pertencem à realidade repetida. (...) Assim, o ato de fingir ganha sua marca 

própria, que é a de provocar a repetição no texto da realidade vivencial, por 

esta repetição atribuindo uma configuração ao imaginário, pela qual a 

realidade repetida se transforma em signo e o imaginário em efeito do que é 

assim referido. 
 

 Nessa compreensão, os sonetos que analisaremos, os quais tematizam a morte do pai 

de Augusto dos Anjos em três ocasiões distintas, configuram-se em sua ficcionalidade na 

medida em que não se esgotam apenas na comunicação do dito falecimento, pois, atribuem a 

essa ocasião uma forma estética que visa gerar um efeito no leitor/receptor. 

 Enquanto texto ficcional, a enunciação da doença do pai, de seu falecimento e de sua 

missa de sétimo dia, estão para além da mera função comunicativa. A repetição destas 

circunstâncias, através da leitura do texto ficcional, tal como sugeriu Iser na citação acima, 

transforma esses acontecimentos em signos que passam a povoar o imaginário de quem os lê. 

 As representações poéticas elaboradas acerca da doença, da morte e da missa de 

sétimo dia, apresentam características estéticas que já não estão totalmente pautadas pela 

predominância de um padrão estético em particular, seja ele romântico, simbolista, parnasiano 

ou poético-científico. Antes, podem ser consideradas como uma mistura dessas apropriações. 

 Os sonetos que selecionamos para análise relacionam-se com essas discussões: 

articulam-se com algo considerado não ficcional, no caso a morte do pai do poeta e as 

experiências correlatas à esse fenômeno (doença; missa de sétimo dia;), ao mesmo tempo, em 

que faz dessa circunstância objeto de ficcionalização, através da utilização das ferramentas da 

poesia, efetivando a transfiguração de algo que “já passou” em versos. 

 O soneto abaixo não foi publicado na edição do “Eu”, ainda que, tal como os demais, 

tenha como tema a morte do pai, tornado objeto ficcional a partir da atividade mimética. 

Vejamos esse primeiro soneto
268

: 
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     Ao sétimo dia de seu falecimento 

 

E ele morreu. Ele que foi um forte 

Que nunca se quebrou pelo Desgosto 

Morreu... mas não deixou na ara do rosto 

Um só vestígio que acusasse morte! 

 

O anatomista que investiga a sorte 

Das vidas que se abismam no Sol-posto 

Ficaria admirado do seu rosto, 

Vendo-o tão belo, tão sereno e forte! 

 

Quando meu Pai deixou o lar amigo 

Um sabiá da casa muito antigo 

Que há muito tempo não cantava lá, 

 

Diluiu o silêncio em litanias... 

E hoje, poetas, fazem sete dias 

Que eu ouço o canto desse sabiá. 
 

 Desde o primeiro verso, verifica-se a ficcionalização a partir do fenômeno da morte, já 

ocorrida (“e ele morreu”). Nas imagens poéticas então elaboradas, a percepção do corpo 

morto do pai, para o eu lírico, nesse soneto, não apresenta características mais “cruas” ou uma 

linguagem fúnebre. Os traços físicos/fisionômicos transfigurados em verso são outros, mais 

positivos: “rosto belo”; “sereno”; “forte”. 

 Cabe ressaltar que não estamos propondo uma análise psicológica do poeta, pois isto 

consistiria em apagar/diminuir as distâncias existentes entre o sujeito que escreve e o eu lírico 

exposto em seus versos. A indicação de que há uma distância, uma distinção, entre o “real” e 

o ficcional já sublinha que uma análise psicológica automática do poeta, a partir de seus 

versos, pode ser problemática. Nosso intuito é indicar com quais temáticas essas imagens 

poéticas dialogam, ou seja, como as referências literárias ao seu pai falecido e ao seu filho não 

nascido, não deixam de se relacionar, também, com aspectos estéticos e históricos próprios da 

modernidade, ao mesmo tempo, em que se constituem como um “ato de fingir”. 

 Como a compreensão das relações entre o “real” e o “ficcional”, a partir da ótica de 

Wolfgang Iser, pressupõem a inclusão do fator “imaginário”, percebemos que a morte do pai, 

representada nos versos, já não se esgota numa referência à efetividade de seu falecimento, 

nem tampouco pode ser considerada puramente ficcional. Ao ser incluída nos versos, o 

fenômeno ocorrido da morte passa a integrar uma dimensão imaginária. 
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 Para Wolfgang Iser
269

, “no ato de fingir, o imaginário ganha uma determinação que 

não lhe é própria e adquire, deste modo, um predicado de realidade; (...) Na verdade, o 

imaginário não se transforma em um real por efeito da determinação alcançada pelo ato de 

fingir, muito embora possa adquirir aparência de real...”. É em razão desse contato, mediante 

a “aparência”, que as imagens poéticas enunciadas podem reforçar a ideia de que o eu lírico e 

o sujeito que escreve “sentem” a mesma coisa, vive(ra)m as mesmas experiências, ou são “a 

mesma pessoa”, anulando a distancia existente entre eles. Voltaremos a esse ponto. 

 Dessa forma, esse primeiro soneto de Augusto dos Anjos configura-se como um “ato 

de fingir”, pois, ao tomar a morte de seu pai como tema poético, tece sobre ele e sobre o 

fenômeno de seu falecimento, um conjunto de imagens e impressões que podem fazer com 

que o leitor desconsidere, ou veja como inexistente, a distancia indicada acima, entre o eu 

lírico e o sujeito que escreve. O fingimento então elaborado a partir das representações 

poéticas pode induzir o leitor à pensar dessa forma, sobretudo, quando o efeito gerado pelo 

contato com o texto poético, no leitor/receptor, é significativo, até mesmo catártico. 

 Compreendendo o ficcional no texto literário, e este como um “ato de fingir”, 

podemos perceber a fecundidade da atividade mimética. A narrativa em prosa ou verso fixa-se 

em nossa imaginação, povoando nosso imaginário. Ainda como afirma Iser
270

, seria “o ato de 

fingir, [uma espécie de] irrealização do real [assim como,] a realização do imaginário...”. A 

morte do pai do poeta “irrealiza-se” ao tornar-se para o leitor objeto de imaginação. 

 O soneto seguinte
271

, tematiza o período no qual o pai de Augusto de Augusto dos 

Anjos ainda estava doente e demarca outros modos pelos quais o poeta ficcionaliza a 

dimensão da enfermidade, articulada ao fenômeno da morte que recaiu sobre seu pai: 

 

  A meu Pae Doente 

 

Para onde fores, Pae, para onde fôres, 

Irei também, trilhando as mesmas ruas. 

Tu, para amenisar as dores tuas, 

Eu, para amenisar as minhas dores! 

 

Que coisa triste! O campo tão sem flores, 

E eu tão sem crença, e as árvores tão nuas, 

E tu, gemendo, e o horror de nossas duas 

Maguas crescendo e se fazendo horrores! 
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Maguaram-te, meu Pae!? Que mão sombria, 

Indifferente aos mil tormentos teus 

De assim maguar-te sem pezar havia!? 

 

– Seria a mão de Deus?! Mas Deus enfim 

É bom, é justo, e sendo justo, Deus, 

Deus não havia de maguar-te assim! 
 

 Nesses versos, por exemplo, vemos que a percepção do eu lírico em relação ao pai 

doente gerava uma espécie de revolta, mas também, a perspectiva de que ambos, pai e filho, 

trilhariam o mesmo caminho, ou seja, a morte seria o horizonte comum e inevitável a ambos. 

A revolta, nesse caso, decorre da percepção de que a ausência daquele objeto amado em breve 

se tornaria fato, na medida em que, nesses sonetos, a ficcionalização dos momentos da 

enfermidade, da morte e da missa são retrospectivos ao fenômeno efetivamente ocorrido. Isto 

é, cada um desses momentos são tornados signos constituintes do imaginário, não somente 

daquele que o poeta elabora para si, através de seu eu lírico, quanto do imaginário do(s) 

leitor(es) que podem se identificar com tais versos. 

 Podemos perceber como a relação triádica sugerida por Wolgang Iser nos permite 

compreender melhor o fenômeno da atividade mimética, para além daquela oposição binária 

entre “real” e “ficcional”. Isto porque, não se coloca em questão se as impressões, sensações 

ou sentimentos expressos pelo eu lírico foram efetivamente vividas pelo sujeito que escreve, 

haja vista que isso não importa necessariamente. O efeito causado pela atividade mimética 

não ancora-se exclusivamente na pressuposta vivência efetiva. Wolgang Iser
272

 reforça essa 

percepção, quando afirma: “Tal fingimento nos leva como leitores a certos atos e parecemos 

apreciar tal atividade, apesar de saber que se trata de uma ilusão”, pois, “...ler uma obra de 

ficção sempre significava viver outra vida.” 

 O terceiro soneto
273

, na verdade, é composto por dois sonetos que formam um texto 

só. Nele, não se representa o período de sete dias decorrido após a morte, nem os momentos 

antecedentes, de enfermidade, mas, sim, a condição própria de “estar morto”. No soneto da 

primeira parte, lemos: 

 

    A meu Pae morto 

 

Madrugada de Treze de Janeiro, 

Rezo, sonhando, o offício da agonia. 

Meu Pae nessa hora junto a mim morria 

Sem um gemido, assim como um cordeiro! 
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E eu nem lhe ouvi o alento derradeiro! 

Quando acordei, cuidei que elle dormia, 

E disse à minha Mãe que me dizia: 

<<Acórda-o>>! deixa-o, Mãe, dormir primeiro! 

 

E sahi para ver a Natureza! 

Em tudo o mesmo abysmo de belleza, 

Nem uma nevoa no estrellado veu... 

 

Mas pareceu-me, entre estrellas floreas, 

Como Elias, num carro azul de glorias, 

Ver a alma de meu Pae subindo ao Céu! 
 

 O soneto dessa primeira parte, que tematiza a passagem da vida para a morte, ainda 

elabora imagens positivas, sobretudo, mediante símbolos articulados com a natureza 

circundante, ou seja, pela identificação da “alma” com a “estrela”. Contudo, no soneto da 

segunda parte
274

, as imagens tornam-se mais cruas, talvez até mesmo mórbidas: 

 

Pôdre meu Pae! A morte o olhar lhe vidra. 

Em seus lábios que os meus lábios osculam 

Micro-organismos fúnebres pullulam 

Numa fermentação gorda de cidra. 

 

Duras leis as que os homens e a hórrida hydra 

A uma só lei biológica vinculam, 

E a marcha das moléculas regulam, 

Com a invariabilidade da clepsydra!... 

 

Podre meu Pae! E a mão que enchi de beijos 

Roída toda de bichos, como os queijos 

Sobre a meza de orgíacos festins!... 

 

Amo meu Pae na atômica desordem 

Entre as bocas necróphagas que o mordem 

E a terra infecta que lhe cobre os rins! 
 

 Observamos que as imagens poéticas no “soneto ao pai morto” apresentam distinções 

evidentes em relação às representações literárias oferecidas nos sonetos anteriores, “Ao Pai 

Doente” e “Ao Sétimo Dia de seu Falecimento”. Esses dois sonetos apresentam imagens 

menos “fúnebres”: falam de “dores”, “mágoas”, “tormentos”, mas também indicam aspectos 

positivos: o rosto “sereno”, “belo” e “forte”, quase sem vestígio de morte. 

 Entretanto, no soneto “Ao Pai Morto”, as imagens poéticas já são mistas. No soneto da 

primeira parte, ressalta-se o caráter doméstico da morte, na medida em que é sugerido que o 
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pai morrera durante à noite, seus familiares pensando que ele ainda estava dormindo. Além 

disso, há a imagem poética que associa a chegada da alma do pai no Céu, como uma estrela. 

 Por outro lado, nas estrofes seguintes, quando a morte já está constatada, os aspectos 

representados são outros: o corpo do pai está podre; seu olhar apresenta um aspecto vítreo; em 

sua pele “microorganismos fúnebres pululam / Numa fermentação gorda de cidra”. 

 O humano e o animal, representado pela figura da “hidra”, estão sujeitos à mesma “lei 

biológica”. “Bichos” roem as mãos do pai, beijadas pelo eu lírico. A morte é metaforizada 

como uma “atômica desordem”, ressaltando-se, por fim, a inumação do corpo, simbolizada 

pela “...terra infecta que lhe cobre os rins”. 

 Esses três sonetos analisados até o momento oferecem imagens poéticas significativas 

acerca da morte do pai de Augusto dos Anjos, transfigurando possíveis experiências vividas 

em verso. Os textos poéticos de Augusto dos Anjos, em nossa ótica, configuram-se pela 

noção de “atos de fingir”, elaborada por Wolfgang Iser. Tais atos de fingimento, segundo esse 

autor, são compostos por outras condutas de fingimento, a saber, a “seleção”, a “combinação” 

e o “desnudamento” da ficcionalidade. Antes de discutirmos as articulações possíveis dos 

versos de Augusto dos Anjos com esses três conceitos constituintes do “fingimento”, vejamos 

ainda o que afirma Iser
275

 

 

...este mundo do texto não teria nada de idêntico ao mundo dado, pois a 

intencionalidade e o relacionamento, que constituem a base de sua forma de 

organização, não são qualidades do mundo dado. O mundo do texto, como 

análogo assim constituído, permite portanto que por ele se vejam os dados 

do mundo empírico por uma ótica que não lhe pertence, razão porque 

constantemente ele pode ser visto de forma diferente do que é. 
 

 Assim sendo, ao tomar a morte do pai como tema poético, Augusto dos Anjos não 

apenas nos comunica a enfermidade, a morte e a ocorrência da missa de sétimo dia. Através 

da atividade mimética nos apresenta outra perspectiva acerca desse fenômeno, ou seja, 

podemos enxergar não somente a doença e a morte de seu pai pelos olhos de seu eu lírico, 

como também, o leitor/receptor pode associar essas imagens poéticas com suas próprias 

experiências e expectativas. Aqueles atos reais “irrealizam-se” pela ficcionalização poética, 

na medida em que o imaginário se realiza. 

 Como temos discutido, é próprio da temporalidade moderna dispensar atenção à 

dimensão subjetiva, individual. Não foi à toa que a psicologia e a psicanálise desenvolveram-

se muito nas primeiras décadas do século XX. Nesse movimento, não é de se espantar o fato 

                                                           
275

ISER, Wolfgang. Os Atos de Fingir ou O que é fictício no texto ficcional. In: LIMA, Luiz Costa (Org.). 

Teoria da Literatura em suas Fontes. (Vol.2). Rio de Janeiro, Editora Civilização Brasileira, 2002. 3ªed., 

p.978. 



151 
 

de que o poeta, através de seu eu lírico, transforme experiências associadas à sua 

individualidade em tema poético, visando comunicá-las, expressá-las, à outro(s) indivíduos(s), 

semelhantes ao próprio poeta, por compartilharem a mesma condição de individualidade, a 

qual então se reforçava nesse período histórico. 

 Caso fôssemos organizar temática e cronologicamente os “sonetos ao pai...”, 

estabelecendo um fio condutor para essas experiências então ficcionalizadas, percebemos uma 

espécie de unidade: “O Soneto ao Pai Doente”, depois o “Soneto ao Pai Morto” e, por fim, o 

“Soneto ao sétimo dia...”. De certo modo, haveria a atribuição de uma ordem, mediante a 

refiguração poética, que unificaria esses três momentos específicos, numa narrativa marcada 

pela presença da doença e da morte. 

 O soneto “Ao Pai Doente” expressa revolta, mas também aceitação da morte, que é 

inevitável, fazendo cessar as inquietações: “Pai, para onde fores, Irei também, trilhando as 

mesmas ruas... / Tu, para amenizar as dores tuas, Eu, para amenizar as minhas dores”. Já o 

soneto “Ao Pai Morto” é bem mais denso, apresenta a morte como afecção do corpo, que lhe 

retira a vida: “Podre Pai / A morte o olhar lhe vidra” e “Amo meu Pai na Atômica desordem / 

entre as bocas necrófagas que o mordem”. 

 Por fim, o soneto “Ao Sétimo Dia de Seu Falecimento” é mais complacente; as 

características mais “cruas” que identificam a morte no corpo, como no soneto anterior, são 

suavizadas: “O anatomista que investiga a sorte (...) ficaria admirado do seu rosto vendo-o tão 

belo e forte”, “e ele morreu, ele que foi um forte”. Por fim, o eu lírico identifica o falecimento 

de seu pai com uma estrela brilhante no céu: “Mas pareceu-me, vendo estrelas flóreas (...) / 

Ver a alma de meu pai subindo ao céu”. 

 Na concepção de Iser, os “atos de fingir”, como indicamos acima, seriam compostos 

por duas condutas iniciais: a “seleção” e a “combinação”. Em relação à essa primeira conduta, 

vejamos como Iser
276

 a compreende: 

 

A seleção é uma transgressão de limites na medida em que os elementos 

acolhidos pelo texto agora se desvinculam da estruturação semântica ou 

sistemática dos sistemas de que foram tomados. Isso tanto vale para os 

sistemas contextuais, quanto para os textos literários a que novos textos se 

referem. (...) A seleção retira-os dessa identificação e os converte em objeto 

da percepção. (...) Daí, se segue que a seleção dá a conhecer os campos de 

referência do texto como sistemas existentes em seu contexto, campos que se 

dão a saber no momento em que, através do ato de seleção, serão 

transgredidos. (...) Os elementos contextuais que o texto integra não são em 
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si fictícios, apenas a seleção é um ato de fingir pelo qual os sistemas, como 

campos de referência, são entre si delimitados, pois suas fronteiras são 

transgredidas. 
 

 Desse modo, Augusto dos Anjos, nesses textos poéticos em particular, seleciona três 

ocasiões distintas, não fictícias: a enfermidade, a morte e a cerimônia religiosa de sétimo dia. 

No “soneto ao pai doente”, a enfermidade é associada à tristeza, à ausência de flores nos 

campos, à um padecimento que se traduz em gemidos. Nas imagens poéticas relacionadas à 

esse momento, o sofrimento é mais abstrato, menos carnal e mais simbólico. 

 Caso sejam comparados os sonetos “Ao pai doente” e “Ao Sétimo dia de seu 

falecimento”, as palavras, imagens e sensações que se intenta expressar permanecem numa 

ordem estética semelhante. Sete dias após o falecimento, o eu lírico ficcionaliza a ocasião 

associando o pai que já jazia às ideias de força, de serenidade, de beleza. Com relação ao 

soneto “Ao pai morto”, tudo se modifica. A linguagem se torna fúnebre, mórbida, macabra, 

quase insensível. Fala-se da carne podre, dos micro-organismos que fermentam, dos bichos 

que roem a carne, da terra utilizada na inumação. 

 Dessa forma, cada metáfora, cada símbolo e palavra oferece ao leitor uma percepção 

distinta inscrita nesse fenômeno da morte. O efetivo falecimento do pai, as circunstâncias que 

o precederam e sucederam não são, em si mesmas, ficcionais. Contudo, é pela seleção destas 

circunstâncias que os textos poéticos em questão se transformam mimeticamente num 

“fingimento”. É como se fosse buscada, mediante os mais variados meios, uma ligação, uma 

comunhão com o leitor/receptor. Paulo Henriques Britto
277

 afirma que: 

 

...o poeta lírico, ao recorrer à memória vivida, estabelece com seu leitor um 

diálogo de semelhanças e diferenças: essas foram minhas vivências, pessoais 

e únicas, porém reconhecíveis por qualquer outro ser humano. (...) Para o 

poeta lírico, a memória individual é a principal [mas não única] matéria-

prima. 
 

 Nos poemas analisados até aqui, ocorre a ficcionalização a partir da seleção de alguns 

elementos presentes efetivamente no cotidiano do poeta, vestígios do passado que foram 

evocados e transfigurados: o Engenho Pau d‟Arco, a ama de leite escrava/ex-escrava; o 

apelido “patriarcal” de sua mãe, “Sinhá-Mocinha”, a menção ao “Doutor”, no caso, Aprígio 

de Melo, segundo marido de sua avó, D. Juliana. É através da seleção e ficcionalização dessas 

circunstâncias que se efetiva o “fingimento” e o “efeito” estimulado no imaginário do leitor. 
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5.2 A Questão do “autor” e a Identidade Narrativa 

 

 O quarto texto poético de Augusto dos Anjos que analisaremos neste capítulo, que 

também nos conecta com o próximo capítulo, é o soneto “Agregado Infeliz de Sangue e 

Cal”
278

. Vejamos na íntegra: 

 

    Ao meu primeiro filho nascido 

    Morto com 7 mezes incompletos. 

      2 Fevereiro 1911 

Aggregado infeliz de sangue e cal, 

Fructo rubro de carne agonisante, 

Filho da grande força fecundante 

De minha brônzea trama neuronial, 

 

Que poder embryológico fatal 

Destruiu, com a synergia de um gigante, 

Em tua morphogénese de infante 

A minha morphogênese ancestral?! 

 

Porção de minha plásmica substância, 

Em que logar irás passar a infância, 

Tragicamente anonymo, a feder?! 

 

Ah! Possas tu dormir, feto esquecido, 

Pantheisticamente dissolvido 

Na noumenalidade do NÃO SER! 
 

 Em nossa leitura, o soneto acima, assim como os anteriores, também se inscreve nesse 

esforço de ficcionalização a partir de experiências vividas. Pelo projeto da poesia lírica, esses 

sonetos não deixam de cumprir seu papel, além de contribuírem na elaboração de sua 

mitologia pessoal como poeta, cuja identidade narrativa seria sintetizada pelo rótulo de “poeta 

da morte”. Nesses versos, o eu lírico está sempre atento ao processo dissolutivo que, segundo 

a interpretação de Augusto dos Anjos expressa em muitos de seus textos, associada ao 

pensamento cientificista, é inerente à toda a existência, orgânica e inorgânica. 

 Nesse soneto, também é ressaltada a marca temporal da anterioridade do tema 

abordado, ou seja, é a ocorrência do aborto recém ocorrido do filho que sua mulher esperava 

que se transforma em matéria para a poesia. Tal como o soneto “ao pai morto”, as imagens 

poéticas elaboradas nesses versos também são bastante sóbrias, “cruas”, sem idealizações. 

 Esse texto poético, por exemplo, ainda nos permite compreender não somente o ato de 

“fingir”, marcado pelo conceito de “seleção”, quanto pelo conceito de “combinação”. Para 
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Wolfgang Iser
279

, “como um ato de fingir, a seleção encontra sua correspondência intratextual 

na combinação dos elementos textuais, que abrange tanto a combinabilidade do significado 

verbal, o mundo introduzido no texto, quanto os esquemas responsáveis pela organização dos 

personagens e de suas ações.” 

 Os versos desse soneto trazem consigo muitos dos elementos estéticos que 

encontramos em sua poética, sobretudo, nos textos colhidos em livro e, principalmente, pelo 

uso recorrente de termos técnicos, científicos e filosóficos (“morfogênese”; “trama 

neuronial”; “plásmica substância”; “noumenalidade”;). Isto é, o fenômeno selecionado (o não 

nascimento do filho) é expresso através da combinação de uma série de termos 

cientificistas/filosóficos. 

 O uso desses termos no soneto citado, também presentes em muitas de suas poesias, 

reforça a compreensão da morte como um fenômeno natural, não sobrenatural, assim como, 

um entendimento naturalizado do corpo. O eu lírico, ao referir-se ao corpo do filho natimorto, 

o define como “feto esquecido”, “agregado infeliz de sangue e cal”, divagando sobre o lugar 

onde o feto abortado iria “... passar a infância / tragicamente anônimo, a feder?!”. 

 O problema que impediu o nascimento de seu filho não é identificado. Porém, é 

metaforizado como um “poder embriológico fatal”. Após ter seu nascimento impedido, a 

morte do seu filho não é representada como um fato sobrenatural, mas, natural, associado à 

elucubrações filosóficas, como designa os versos “...panteísticamente dissolvido / na 

noumenalidade do NÃO SER!”. Dessa forma, percebemos na configuração desse e dos outros 

três sonetos analisados na seção anterior a emergência de um ato de “fingimento”. Para Iser
280

 

 

Os atos de fingir, que aparecem no texto ficcional, apresentam um traço 

geral dominante: serem atos de transgressão. Na seleção, são transgredidos 

os sistemas contextuais do texto, mas também o é a imanência do próprio 

texto, por incluir em seu repertório a transgressão dos sistemas contextuais 

selecionados. Na combinação, ocorre uma transgressão dos espaços 

semânticos intertextualmente constituídos, o que vale tanto para a ruptura de 

limites do significado lexical, quanto para a constituição do acontecimento 

central da narração.... 
 

 Nessa compreensão, a enfermidade, a morte e a cerimônia de sétimo dia do pai de 

Augusto dos Anjos, assim como, o não nascimento de seu primeiro filho, são selecionados e 

combinados, transformando-se em temática poética, cada texto em específico sendo envolvido 

numa rede de relações (intra)textuais, contextuais e lexicais. 
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 Conforme Ricoeur, a variação temática possível às narrativas, principalmente às 

abertamente ficcionais, é imensa, o que se soma à unidade atribuída quando nos propomos 

narrar algo. Tal como pudemos observar, o trânsito entre identidade narrativa, escrita de si e 

ficcionalização sobre a morte ganham relevo nos textos poéticos de Augusto dos Anjos, 

analisados nas páginas precedentes. Ainda segundo Paul Ricoeur
281

, 

 

Quanto à morte, as narrativas que a literatura faz dela acaso não têm a 

virtude de embotar o aguilhão de angústia em face do nada desconhecido, 

dando-lhe imaginariamente o contorno desta ou daquela morte, exemplar por 

uma razão ou por outra? Assim, a ficção pode concorrer para a 

aprendizagem do morrer. (...) Aqui pode instaurar-se um intercâmbio 

frutuoso entre a literatura e o ser-para-a (ou em direção à) morte. 
 

 Antes de encerrarmos a presente discussão, e ao considerarmos a inclusão e mistura, 

em sua poesia, da ficcionalização de aspectos advindos de sua biografia, colocaremos em 

questão o papel do sujeito que escreve enquanto “autor”, seja em relação à escrita de si 

mesmo, seja enquanto “função” à qual seus textos literários são associados. Tanto num caso, 

quanto no outro, é forte a tendência à associar, automaticamente, os textos literários 

(principalmente os poéticos) àquele sujeito que escreve. 

 Na compreensão de Wolfgang Iser, a relação entre o “real”, o “fictício” e o 

“imaginário” constitui-se de forma triádica. Os dois primeiros atos de “fingir”, já comentados, 

a “seleção” e a “combinação”, complementam-se por um terceiro ato, qual seja, a noção de 

“desnudamento” da ficcionalidade. O texto ficcional, em prosa ou verso, não pode ser 

compreendido com os mesmos critérios que utilizamos para compreender o mundo comum à 

que chamamos “realidade”. Para Iser,
282

 

 

...o texto ficcional contém muitos fragmentos identificáveis da realidade, 

que, através da seleção, são retirados tanto do contexto sociocultural, quanto 

da literatura prévia ao texto. Assim, retorna ao texto ficcional uma realidade 

de todo reconhecível, posta agora, entretanto, sob o signo do fingimento. Por 

conseguinte, este mundo é posto entre parênteses, para que se entenda que o 

mundo representado não é o mundo dado, mas que deve ser apenas 

entendido como se o fosse. 
 

 Desse modo, a “seleção” e a “combinação” se complementam pelo “desnudamento” 

da ficcionalidade do texto. Esta, pressupõe que o leitor/receptor compreenderá que o texto 

ficcional não é uma duplicação do que se chama mundo “real”. O texto ficcional apenas finge 
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ser real, ou seja, deve ser compreendido “como se fosse real...”. Assim, os textos poéticos de 

Augusto dos Anjos são ficcionais e sugere-se que sejam entendidos a partir do “como se...”. 

 A atribuição de um “autor” a um texto é historicamente variável e não deve ser 

concebida de maneira naturalizada. Ao longo dos tempos, nem sempre houve a necessidade 

de identificar, num texto, sua autoria. Para Foucault
283

, mesmo quando se passa a enfatizar 

essa atribuição, ainda não é ao sujeito que escreve que apontamos, mas, sim, para aquilo que 

esse filósofo chama de “função-autor”. 

 Um conjunto de observações acerca dessa problemática elencada por Foucault foi feita 

pelo historiador Roger Chartier. Esse historiador coloca os pressupostos de Foucault sob 

avaliação, nos fornecendo uma ampliação dessa perspectiva. Conforme Chartier
284

, 

 

A “função-autor”, portanto, pressupõe uma radical distância entre o próprio 

indivíduo e a construção do sujeito a quem o discurso é atribuído. (...) Por 

um lado, a unidade da “função-autor” como princípio para garantir a 

coerência do discurso pode referir-se a vários indivíduos que competem 

entre si. Por outro lado, a pluralidade das vozes e das posições do autor no 

mesmo texto é remetida de volta a um único criador. Nesse sentido, a 

“função-autor” está fundamentalmente separada da realidade 

fenomenológica e da experiência do escritor como indivíduo. 
 

 Nessa ótica, quando nos referimos à poesia de Augusto dos Anjos, o eu lírico que nela 

encontramos pode ser associada à essa noção de “função-autor”. Assim, Augusto dos Anjos, 

enquanto sujeito que escreve, encontra-se numa posição distinta e distante do “autor” para 

quem o texto escrito aponta. Entretanto, ao reavaliar essa noção derivada do pensamento 

foucaultiano, Chartier
285

 considera que: 

 

Foucault apresentou três suposições fundamentais (...) Primeiro, fez uma 

distinção radical entre dois problemas, frequentemente confundidos pelos 

historiadores: por um lado, a “análise sócio-histórica do autor como 

indivíduo” e as inúmeras questões  que exigem atenção nesse contexto (...) e, 

por outro lado, o problema mais fundamental da construção de uma “função-

autor”, ou seja, “a maneira pela qual um texto aponta para essa figura [o 

autor] que está fora dele e o precede. 
 

 Em nossa interpretação, a partir do momento em que inicia-se (e insiste) na prática 

com a poesia, seja ficcionalizando elementos derivados de suas experiências vividas em seu 

cotidiano, ou não, Augusto dos Anjos assume a intencionalidade de produzir textos. Ainda 

que inclua certos temas deliberadamente em seus versos, há neles elementos inscritos, 
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associados aos estratos de sua temporalidade histórica, que ele não controla, assim como, não 

controla as interpretações feitas pelos diversos receptores, em outros momentos. Quando faz 

menção, em seus versos, à elementos de sua vida, elabora transfigurações ficcionais. Todavia, 

seja no tocante à refiguração de memórias, seja escrevendo sobre si mesmo, seja fazendo 

poesia na sua forma mais imaginativa, mais ficcional possível, há a construção de um “outro” 

para além dele mesmo. Chartier
286

 comenta: 

 

Considerando o autor “como uma função do discurso”, Foucault afirma que, 

longe de ser relevante a todos os textos, em todas as épocas, a atribuição de 

uma obra a um nome próprio não é nem universal, nem constante: “a função 

de um autor, é caracterizar a existência, a circulação e o funcionamento de 

certos discursos dentro da sociedade (...)” A “função-autor situa-se a uma 

certa distância da evidência empírica, segundo a qual, cada texto foi escrito 

por alguém. 
 

 Na perspectiva foucaultiana, haveria uma confusão, por parte dos historiadores, entre 

considerações sócio-históricas sobre o autor enquanto sujeito e essa chamada “função-autor”. 

Tais análises sócio-históricas, continua Chartier
287

, privilegiam “...o status social dos autores, 

as origens e carreiras familiares dos escritores, a estrutura do campo literário, etc.”  

 Ao indicarmos as proximidades entre a poesia de Augusto dos Anjos com a escrita de 

si e com a identidade narrativa e suas interfaces com os atos de fingir e com o tema da morte, 

nos referimos à alguns daqueles elementos que são privilegiados nas análises sócio-históricas. 

Contudo, se há a inclusão em sua poesia de personagens e lugares relacionados à sua 

biografia, não entendemos que tais elementos sejam determinantes para o surgimento de sua 

poética, nem consideramos que esta seja mero reflexo passivo de sua vida. 

 Considerado um ato de fingir, como sugere Iser, o texto ficcional, em prosa ou verso, 

pressupõe ser compreendido “como se fosse...”, ou seja, deve-se perceber como o texto 

ficcional se despe da pretensão de ser “real”: à ele, basta que pareça real, que seja 

compreendido “como se fosse real”. Ainda para Iser
288

, “torna-se deste modo claro que a 

ficção do como se utiliza o mundo representado para suscitar reações afetivas nos receptores 

dos textos ficcionais.”. 

 Talvez a distinção texto/autor seja mais perceptível quando se trata de outras formas 

de ficção, como nos romances mais convencionais, nos contos ou peças teatrais, nas quais o 

                                                           
286

CHARTIER, Roger. História Cultural do Autor e da Autoria. In: FAULHABER, Priscila Lopes; LEITE, José 

Sérgio (Orgs.). Autoria e História Cultural da Ciência. Rio de Janeiro. 2012, p.38. (ênfase em itálico do 

autor). 
287

CHARTIER, 2012, p.38. 
288

ISER, Wolfgang. Os Atos de Fingir ou O que é fictício no texto ficcional. In: LIMA, Luiz Costa (Org.). 

Teoria da Literatura em suas Fontes. (Vol.2). Rio de Janeiro, Editora Civilização Brasileira, 2002. 3ªed., 

p.977. 



158 
 

sujeito que escreve/autor é visto como distinto dos personagens que habitam suas tramas. Já 

no caso da poesia, a percepção desta distinção pode ser mais difícil, pois, muitas vezes, o 

receptor pode confundir um poeta, como Augusto dos Anjos, com seu personagem, o eu lírico 

presente em seus versos. Porém, prosa e poesia apelam às reações afetivas do leitor. 

 Através da atividade mimética de Augusto dos Anjos, a inclusão de temas 

identificáveis em sua biografia não se processa como uma mera atividade de imitação, mas, 

sim, como a criação de uma nova forma de conceber à realidade referencial para a qual o 

texto pode apontar. A dialética entre o indivíduo que escreve e essa “função-autor”, tal como 

analisa Chartier, foi pensada de modo bastante fecundo pelo escritor argentino Jorge Luis 

Borges (1899-1986) em seu texto intitulado “Borges e Eu”. Nesse texto, Borges considera as 

distâncias que separam ele, como indivíduo/escritor dotado de certas peculiaridades, do 

“Borges”, o autor como figura pública. Nas palavras de Chartier
289

 

 

A ficção mostra a relação recíproca que liga o “eu” a “Borges”. A realidade 

fenomenológica do indivíduo é a condição de possibilidade da existência do 

autor, de sua obra e “literatura”. (...) Por outro lado, o indivíduo só pode 

sobreviver por meio da figura, da ficção e da função do autor (...). A 

dissociação entre o “eu” e “Borges” é, assim transformada em uma forma de 

identificação que é a única que pode permitir ao sujeito sobreviver e, talvez, 

mais fundamentalmente, existir. Nesse sentido, o “autor” não é apenas uma 

função que desloca e transforma a personalidade de um indivíduo que 

escreve; é também uma ficção que proporciona a realidade a uma ausência. 
 

 Ao tomarmos, aqui, como tema de discussão algumas poesias de Augusto dos Anjos 

enquanto indiciárias de um conjunto de experiências de individualização, inerentes à chamada 

modernidade, percebemos uma relação com as observações feitas acima por Chartier. 

Augusto dos Anjos, enquanto sujeito que escreve, sustenta em sua “fenomenalidade” esse 

“outro eu”, que adere aos textos escritos. Esse “outro” Augusto dos Anjos com o qual os 

leitores de seus versos entram em contato, por vezes, pode parecer tão ou mais real do que 

aquele sujeito fenomênico. 

 Chartier observa que, no pressuposto foucaultiano, a “função-autor”, ou seja, o “nome 

próprio” ao qual o texto é atribuído, não seria universal. Anteriormente, textos “científicos” 

normalmente eram atribuídos a um autor, ao passo em que textos “literários” nem sempre 

identificavam com clareza sua “autoria”, muitos permanecendo como anônimos ou 

indeterminados, até mesmo atribuídos à “autores” distintos. 
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 Entretanto, por volta dos séculos XVII ou XVIII, como sugere Foucault, verdades 

“científicas” já não eram necessariamente associadas a um autor, ao contrário dos textos 

“literários”, que fortaleceram progressivamente essa associação, sobretudo, com o advento da 

modernidade de fim de século. 

 Contudo, Chartier
290

 apresenta alguns exemplos históricos de que, mesmo no período 

em que Foucault sugeria um predomínio (ou inconstância) do anonimato da “autoria” em 

relação aos textos ditos “literários”, já existiam autores que disputavam com editores e 

livreiros a propriedade intelectual de seus textos e os direitos comerciais sobre eles, seja sobre 

a venda, seja sobre o direito de realizar encenações/apresentações; ou seja, disputava-se a 

autoria e os direitos dela derivados. Em síntese, Chartier
291

 propõe que: 

 

A genealogia da autoria literária é mais antiga do que Foucault pensava. (...) 

Primeiro, na Idade Média e na Renascença, uma grande parte do discurso 

que podemos classificar como “científico” (...) não se referia à auctoritates 

canônicas, era, ao contrário, um conhecimento coletivo e anônimo. (...) 

Segundo, (...) a revolução científica ocorrida no século XVII (...) não 

significou de forma alguma a expulsão do nome próprio das afirmações de 

conhecimento. (...). 
 

 Nessa lógica, ao indicarmos na poesia de Augusto dos Anjos as referências à 

personagens e lugares relativos à sua biografia, situamos a existência social e histórica de um 

indivíduo que escreve. Entretanto, tais referências indicadas são consideradas indícios das 

condições de possibilidade que permitiram a existência de sua “função-autor”. Tal como 

sugere Roger Chartier, a partir das reflexões elaboradas por Borges, as relações entre o 

indivíduo que escreve e a “função-autor” elaborada, são mais complementares entre si do que 

excludentes, isto é, há uma distância entre essas instâncias, mas não uma cisão completa. 

 É com base nessas observações que acreditamos chegar num ponto fundamental não 

somente para nosso capítulo, mas para nossa pesquisa. O “Eu” de Augusto dos Anjos (assim 

como suas demais poesias publicadas apenas em jornais e outros periódicos) não é um livro 

que expressa sua essência mais íntima, revelando-o tal qual ele era, como se pode pensar. 

 Como discutimos anteriormente, a identidade narrativa, situada entre o idem e o ipse, 

atribui ao sujeito que escreve ou narra algo sobre si mesmo, pela via ficcional ou não, a 

potência de transformar-se num personagem inscrito numa narrativa dotada de enredo 

próprio. Segundo Ricoeur
292
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Essa função mediadora que a identidade narrativa da personagem exerce 

entre os polos da mesmidade e da ipseidade é essencialmente comprovada 

pelas variações imaginativas a que a narrativa submete essa identidade. (...) 

Nesse sentido, verifica-se que a literatura consiste num vasto laboratório 

para experiências intelectuais nas quais passam pela prova narrativa os 

recursos de variação da identidade narrativa. 
 

 Verificamos as variações presentes na identidade narrativa que Augusto dos Anjos 

elabora para si mesmo através de sua poesia. Como já vimos, circulam em sua poesia 

elementos estéticos românticos, simbolistas, parnasianos, cientificistas, além das referências à 

aspectos derivados de sua biografia, já aludidas aqui. Cada uma dessas dimensões, em cada 

texto poético, apontam para um eu lírico dotado de uma (ou várias) identidade(s) narrativa(s). 

 A inclusão de certas experiências pessoais nos versos de Augusto dos Anjos, como 

afirmamos, não é extrínseco à poesia lírica, mas uma de suas marcas, possuindo laços com a 

memória (ou com uma forma de representá-la) por parte do poeta e não está desligada das 

sensibilidades presentes na modernidade, nem das experiências de individualização do sujeito. 

O indivíduo (seja o autor, seja o leitor), via poesia, é valorizado. Para Britto
293

 

 

... tal como o poeta, o leitor foi criança e jovem, com as delícias e terrores 

peculiares a cada idade; também ele amou, e teve seu amor correspondido ou 

não; temeu a morte e ansiou por alguma espécie de imortalidade, ou pelo 

menos de compensação à mortalidade; e, se não viveu, ao menos imagina o 

que seja viver as experiências do exílio, da velhice, da desgraça. (...) o mito 

do poeta lírico (...) perfaz uma singularidade inconfundível, a persona do 

poeta (...). O prazer proporcionado pela poesia lírica depende dessa 

paradoxal coexistência entre identificação e diferenciação, entre, de um lado, 

o lastro de experiências vividas ou concebidas comum ao poeta e ao leitor, e 

de outro, a certeza de que tanto a personalidade que escreveu aqueles versos 

quanto a que os lê são singulares. 
 

 Há inúmeras possibilidades interpretativas acerca da poética de Augusto dos Anjos. 

Em nossa interpretação, acreditamos que é necessário cautela ao realizar uma aproximação 

rápida entre o eu lírico e o indivíduo autor de versos. As perspectivas, por exemplo, que 

separam radicalmente o indivíduo e o autor não deixam de se relacionarem com o que pode 

ser chamado de “crise do lirismo” ou com o que Foucault denominou como “morte do autor”. 

 Somos reticentes em separar radicalmente indivíduo e (função)autor, mas 

consideramos que aproximações rápidas ou automáticas entre esse dois elementos devem ser 

evitadas ou submetidas à rigorosa crítica e reflexão. Como afirma Britto
294

,  
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...o poeta lírico de hoje entrega-se ao projeto de forjar para si próprio um eu 

coerente e único num momento em que o próprio conceito de sujeito 

individual é apontado como anacronismo. (...) é frágil a distinção entre 

recriação e criação, entre a ficcionalização da experiência vivida e a 

elaboração de uma ficção pura e simples. (...) Qual a validade do projeto 

lírico? Qual a relevância da vivência pessoal, da memória individual, para a 

elaboração de uma obra poética? O que significam palavras como “real” e 

“falso”, “sentir” e “fingir”, no contexto da poesia? 
 

 Ao dialogarmos com Paulo Henriques Britto, comungamos com sua observação no 

tocante às relações entre poesia lírica e a construção de uma mitologia pessoal. No entanto, 

Britto afirma que, no contexto do que ele chamou de “crise do lirismo”, que é paralela à uma 

crise do “eu”, ambos fenômenos são próprios da temporalidade moderna. E ainda nesse 

contexto, para Britto
295

, surge um outro tipo de estética poética: 

 

...duas figuras importantes para o desmonte do projeto lírico romântico 

foram Eliot e Pound. (...) Se em Wordsworth a experiência de vida e a 

personalidade forte do autor constituem matéria-prima do poema, Eliot e 

Pound vão colocar, em lugar da memória do vivido, a memória do lido. 

Enquanto Wordsworth explica e justifica sua individualidade genial com 

base na rememoração de sua infância, Eliot e Pound vão elaborar seus eus 

líricos em oposição ao estado de coisas do mundo em que vivem, recorrendo 

para isso a um mosaico de citações e alusões a obras por eles lidas. (...) 

Temos aqui um novo tipo de poesia, que podemos denominar de pós-lírica: o 

eu por trás dos poemas é essencialmente uma encruzilhada de textos. 
 

 De certo modo, as poesias de Augusto dos Anjos inserem-se nessa dialética do lírico e 

do pós-lírico. Seja através de uma apropriação mais convencional de certos padrões estéticos, 

seja experimentando novas formas e conteúdos poéticos, Augusto constrói um eu lírico mais 

tradicional. Por outro lado, misturando tendências e apropriações diversas, investindo mais 

energia nas experimentações poéticas que elabora, aproxima-se do que foi denominado acima 

de pós-lírico: exemplo disso seria o uso recorrente de termos técnicos e científicos que 

permanecem herméticos àqueles que não possuem as mesmas leituras que ele. 

 Se a poesia de Augusto dos Anjos não o revela integralmente, se ela é uma figuração 

de si por ele elaborada, se ela pode ficcionalizar suas experiências vividas, se ela constitui sua 

mitologia pessoal na forma de uma identidade narrativa, se o indivíduo não consegue 

encontrar em si mesmo aquele que ele pressupõe ser em essência, haja vista que essa essência 

não existe, o indivíduo, portanto, seria sua própria ausência. Logo, a poesia de Augusto dos 

Anjos é a ficção que, parafraseando Chartier, dá realidade à essa ausência que ele era 

enquanto indivíduo historicamente situado. 
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 Tomando a noção de “identidade narrativa”, proposta por Ricoeur, uma hipótese que 

surge é que os versos de Augusto dos Anjos transformam-no de “narrador” em “personagem”. 

Talvez a noção de “autor”, próxima à “função-autor” da qual fala Foucault e Chartier, seja, 

também, um personagem da(s) narrativa(s) elaborada(as) pelo sujeito que escreve. 

 O diálogo entre a questão do autor, a identidade narrativa e atos de “fingir” nos 

permitiram compreender diversos elementos nos versos de Augusto dos Anjos. Sua poesia é 

indiciária de atitudes em face da morte, é ficcionalização de experiências vividas, é 

transfiguração mimética com finalidades estéticas, assim como, é busca de uma identidade e a 

perseguição de um “eu”. É a construção de uma imagem para si mesmo e para os outros. 
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CAPÍTULO 6 

OS ESPAÇOS DA MORTE E SEUS AGENTES 
 

6.1 As Necrópoles e seus Boulevards 
 

 Além das temáticas já indicadas nos capítulos e seções anteriores, a poesia de Augusto 

dos Anjos também opera com imagens relacionadas à morte e ao morrer, elaborando 

representações acerca de seus espaços mais consagrados e sobre os agentes relacionados a 

esse fenômeno, assim como, sobre o corpo e suas doenças. Nesse sentido, não poderia faltar 

em sua poética representações literárias acerca dos cemitérios. 

 Como já observamos, a poesia de Augusto dos Anjos foi elaborada nos primeiros anos 

do século XX, a partir de um complexo movimento de apropriações de elementos associados 

aos ímpetos da modernidade vividos no sul e nordeste, mais especificamente, no interior do 

Estado da Paraíba, nas cidades de João Pessoa, Recife e, posteriormente, Rio de Janeiro e 

Leopoldina, em Minas Gerais. 

 As sensibilidades da temporalidade moderna, os pressupostos oriundos do 

cientificismo e de outras estéticas literárias, convergem em sua poesia de maneira intrigante e 

não brindam o leitor com uma perspectiva otimista. Na virada para o século XX, a 

modernização das relações sociais, econômicas, culturais e políticas tornou-se horizonte a ser 

perseguido. A ciência apresentava-se quase como uma nova fé. Em contraponto à esse 

cenário, sua poesia publicada em livro falava, quase exclusivamente, da morte e do morrer. 

 O historiador francês Philippe Ariès conceituou algumas das principais atitudes dos 

homens perante a morte na cultura ocidental. Para tanto, tomou de empréstimo da ciência 

linguística as noções de “sincronia” e “diacronia” para mapear e rastrear tais atitudes e suas 

mudanças, o que nem sempre é fácil. Segundo Ariès
296

: 

 

Como muitos outros fatos de mentalidade que se situam em um longo 

período, a atitude diante da morte pode parecer quase imóvel através de 

períodos muito longos de tempo. Aparece como uma crônica. Entretanto, em 

certos momentos intervém mudanças, frequentemente lentas, por vezes 

despercebidas, hoje mais rápidas e mais conscientes. A dificuldade para o 

historiador está em ser sensível às mudanças e, ao mesmo tempo, em não se 

deixar obcecar por elas, nem esquecer as grandes inércias que reduzem as 

dimensões reais das inovações. 
 

 No quadro conceitual que Philippe Ariès propõe, derivado da dialética entre sincronia 

e diacronia, algumas atitudes diante da morte são caracterizadas, em linhas gerais, como: 
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“Morte Domada”, vista em sua familiaridade com a própria vida, ainda que se mantenham 

certas distâncias entre mortos e vivos; “Morte de si mesmo”, entendida como a tomada de 

consciência, pelo sujeito, da morte como fato inevitável da vida; “Morte do Outro”, que 

enseja, p.ex., práticas de culto tumular; e, por fim, a “Morte Interdita”, mais comum a partir 

da modernidade, principalmente de fins do século XIX até aos nossos dias. Nesta atitude, 

procura-se ocultar, ou controlar, os sinais mais evidentes da morte e do morrer (como nas 

condutas de luto e nas configurações de espaços, como o cemitério e o hospital, este o novo 

lugar onde se morre, ao invés de se morrer em casa, como era mais comum anteriormente). 

 José de Souza Martins
297

, visando compreender aspectos da historicidade da morte na 

sociedade brasileira, ressalta uma espécie de inconveniência da presença desse fenômeno em 

nossa experiência histórica: “O tema da morte é um tema interditado, banido, nos centros 

urbanos e nas regiões “mais cultas” e desenvolvidas da sociedade brasileira. Sobre a morte 

pesa o silêncio civilizado, a indiferença aparente, a atitude racional e prática que remove 

rapidamente da vida o peso dos mortos.” 

 De acordo com Antônio Motta
298

, tornou-se necessário estabelecer “...uma rígida 

demarcação entre metrópolis e necrópolis [o que] concorreu para que houvesse maior 

disseminação da crença no poder da ciência sobre a morte”. É num momento dotado com tais 

características que a poesia de Augusto dos Anjos emerge, em sincronia com certas atitudes 

perante a morte, cujos traços ainda eram vigentes, ao mesmo tempo em que também se 

mostra, de certo modo, diacrônica, pois canta a morte na poesia, quando não se devia falar 

sobre ela, principalmente utilizando termos técnicos e científicos para afirmar sua presença. 

 Mesmo que não tenha sido um caso único e excepcional, haja vista que outros poetas e 

literatos
299

, brasileiros ou não, também já utilizaram uma linguagem fúnebre e refletiram 

sobre a temática da morte em seus versos, a poética de Augusto dos Anjos terminou 

chamando atenção. Alguns elementos já discutidos, assim como outros que elencaremos daqui 

por diante, contribuíram para a popularização de seus textos poéticos, os quais foram 

envolvidos por uma espécie de “mística trágica”. 

 Analisaremos alguns textos poéticos que operam com imagens relativas ao espaço dos 

cemitérios. Uma observação inicial é que existem duas formas de representação poética nos 

versos de Augusto acerca desse espaço: uma, mais “simbólica”; a outra, mais “mórbida”. Na 
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primeira forma, menos frequente, as sensibilidades associadas ao espaço do cemitério são 

mais abstratas. Por outro lado, na segunda forma de representação, mais constante em sua 

poesia publicada em livro, o cemitério é o espaço privilegiado onde o corpo morto apodrece. 

Podemos ver traços dessa primeira forma no soneto “N‟augusta solidão dos cemitérios”
300

: 

 

N‟augusta solidão dos cemitérios, 

Resvalando nas sombras dos ciprestes, 

Passam meus sonhos sepultados nestes 

Brancos sepulcros, pálidos, funéreos. 

 

São minhas crenças divinais, ardentes 

– alvos fantasmas pelos merencórios 

Túmulos tristes, soturnais, silentes, 

Hoje rolando nos umbrais marmóreos. 

 

Quando da vida, no eternal soluço, 

Eu choro e gemo e triste me debruço 

Na lájea fria dos meus sonhos pulcros, 

 

Desliza então a lúgubre coorte, 

E rompe a orquestra sepulcral da morte, 

Quebrando a paz suprema dos sepulcros. 
 

 Nos versos acima, o poeta inscreve seu eu lírico no espaço tumular dos cemitérios, 

representando a morte e o morrer mais em seu caráter “simbólico”, abstrato, do que em seu 

aspecto mórbido, macabro, orgânico. O espaço do cemitério é continuamente sugerido a partir 

de alusões à sua materialidade: “brancos sepulcros”, “túmulos tristes...”, “umbrais 

marmóreos”, “lájea fria”. Apesar da alusão a esses objetos e espaços físicos, vemos que não 

há indicação de que lá estejam depositados material biológico em processo de putrefação. O 

que ali jaz seriam “sonhos”, “crenças divinais”. 

 Outro texto poético que pode se inscrever nessa primeira forma, menos frequente, de 

representar a morte e o espaço cemiterial é o soneto intitulado “O Mar”. Este texto poético, 

também permaneceu apenas publicado em jornal, não tendo sido, como o soneto anterior, 

incluído na edição do “Eu”. 

 Ressaltamos que esses sonetos, escritos e publicados apenas no jornal paraibano O 

Comércio, em 1901 e 1902, respectivamente, também aproximam-se dos elementos próprios 

da estética romântica, como discutimos na primeira seção de nosso primeiro capítulo. O vetor 

mimético da “semelhança” orienta a elaboração desses versos. No soneto “O Mar”
301

, 

verificamos algumas imagens semelhantes às indicadas mais acima: 
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O mar é triste como um cemitério; 

Cada rocha é uma eterna sepultura 

Banhada pela imácula brancura 

De ondas chorando num alvor etéreo. 

 

Ah! dessas vagas no bramir funéreo 

Jamais vibrou a sinfonia pura 

Do amor; lá, sé descanta, dentre a escura 

Treva do oceano, a voz do meu saltério! 

 

Quando a cândida espuma dessas vagas, 

Banhando a fria solidão das fragas, 

Onde a quebrarse tão fugaz se esfuma, 

 

Reflete a luz do sol que já não arde, 

Treme na treva a púrpura da tarde, 

Chora a Saudade envolta nesta espuma! 
 

 Tanto nesse soneto citado, quanto no anterior, as imagens e metáforas associadas ao 

cemitério são simbólicas, abstratas e não deixam de se aproximar das sensibilidades 

românticas. O “mar” possuiria a “tristeza” do cemitério, sugerindo as já comentadas 

encarnações do mundo objetivo por sensibilidades humanas. Não há nesses versos a 

morbidez, nem a linguagem fúnebre, que veremos em outros textos poéticos a seguir. Essa 

mudança indica uma seleção, ou seja, os textos escolhidos para integrarem o “Eu”, 

representam a morte e o morrer numa linguagem menos “espiritual” e mais “material”. 

 Cada forma de lidar com a morte, com o corpo morto, e com a organização dos 

espaços, práticas e rituais funerários, possuem uma historicidade. Como afirma José de Souza 

Martins
302

, “A concepção da morte revela a concepção da vida.”. Na atitude que pode ser 

definida como “morte domada”, haveria maior familiaridade dos vivos com a morte e os 

mortos. Entretanto, não se via com bons olhos uma aproximação total, como afirma Ariès
303

: 

 

Apesar de sua familiaridade com a morte, os antigos temiam a proximidade 

dos mortos e mantinham a distância. Honravam as sepulturas – nossos 

conhecimentos das antigas civilizações pré-cristãs provém em grande parte 

da arqueologia funerária, dos objetos encontrados nas tumbas. Mas um dos 

objetivos dos cultos funerários era impedir que os mortos voltassem para 

perturbar os vivos. 
 

 Nesse sentido, apesar da existência de uma compreensão da morte como um fenômeno 

natural da própria vida, estabelecia-se uma fronteira entre vivos e mortos, apesar de sua 

proximidade. Essa concepção se materializava na prática do sepultamento, na organização dos 
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espaços cemiteriais/sepulcrais e dos ritos funerários que normatizavam tanto essas práticas, 

quanto esses lugares. Sobre isso, Ariès
304

 comenta: 

 

O mundo dos vivos deveria ser separado do mundo dos mortos. É por isso 

que em Roma a Lei das Doze Tábuas proibia o enterro in urbe, no interior da 

cidade. O código teodosiano repete a mesma proibição, a fim de que seja 

preservada a sanctitas das casas dos habitantes. A palavra funus significa ao 

mesmo tempo o corpo morto, os funerais e o assassinato. Funestus significa 

a profanação provocada por um cadáver. Em francês, resultou na palavras 

funeste (funesto). 
 

 De certo modo, é como se o espaço cemiterial funcionasse como a cidade dos mortos, 

isto é, ele seria o espaço do morto em sua coletividade e de lá eles não poderiam sair, assim 

como, recomendava-se que somente lá eles poderiam jazer em paz. A literatura e a ficção, 

desenvolvendo seus enredos, apresenta forte fecundidade ao imaginar circunstâncias nas quais 

esse “pacto” é quebrado, quando o morto retorna para con(viver) entre os “vivos”. Exemplo 

disso, como nos indicou Teófilo de Queiroz Júnior
305

, são textos de escritores tais como 

Ariano Suassuna, Jorge Amado e Érico Veríssimo, entre outros. O esperto “João Grilo”, o 

“boêmio” “Vadinho” e os sete mortos de “Incidente em Antares” retornam para o convívio 

entre os vivos, violando o pacto que antes os separava. 

 O segundo conjunto de representações poéticas acerca do cemitério, nos versos de 

Augusto dos Anjos, como sugerimos, é mais constante. Podemos associar muitas das imagens 

então elaboradas com os contatos que esse poeta manteve com os pressupostos do pensamento 

cientificista e com a estética própria da chamada poesia científica e simbolista. 

 Apesar da desejada instituição de uma distância entre vivos e mortos, simbolizada pela 

existência do cemitério, o contínuo hábito da inumação geraria, por sua vez, a lotação dos 

espaços próprios para essa prática. Dessa forma, ficava cada vez mais difícil manter os 

limites, as fronteiras, entre os espaços dos vivos e dos mortos. Já não se recomendava aos 

familiares, desde os interstícios da sociedade feudal, enterrarem seus entes queridos dentro do 

espaço domiciliar, nem em suas adjacências. Contudo, ainda que permanecessem fora das 

residências, os cadáveres já haviam sido trazidos para dentro do espaço urbano. Na ótica de 

Phillipe Ariès
306

: 
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(...) Os mortos [entraram] nas cidades, de onde estiveram afastados durante 

milênios. (...) Isso começou não tanto com o Cristianismo, mas com o culto 

dos mártires, de origem africana. Os mártires eram enterrados nas necrópoles 

extraurbanas, comuns aos cristãos e pagãos. Os locais venerados dos 

mártires atraíam, por sua vez, as sepulturas. 
 

 Como observou José de Souza Martins, as concepções acerca da morte derivam 

daquelas elaboradas sobre a vida, e vice-versa. Na sociedade feudal ocidental cristã, como 

indicamos ao citar Ariès, desejava-se enterrar os mortos ao lado de mártires para garantir-lhes 

proteção, libertação dos pecados e uma boa vida após a morte. Com a progressiva difusão dos 

saberes médicos e científicos, outras sensibilidades acerca da morte seriam gestadas. 

 Nas imagens poéticas elaboradas por Augusto dos Anjos, nas quais identificamos 

traços cientificistas, as referências mais constantes ao cemitério não possuem nenhuma 

conotação religiosa, ainda que possam apresentar características sobrenaturais. Considerada 

sempre como fenômeno natural/naturalizado, a morte, em seus versos, é metaforizada, 

paradoxalmente, como espécie de interrupção e continuação da vida. 

 Enquanto interrupção, a morte seria o encerramento completo dos mecanismos 

biológicos que simbolizam a vida orgânica e a fazem funcionar. Por outro lado, a continuação 

da vida após essa interrupção somente ocorreria pela reanimação biológica daqueles mesmos 

mecanismos que haviam sido interrompidos. 

 Em suas imagens poéticas, essa retomada, essa continuidade, seria um fenômeno não 

religioso, mas sobrenatural. Essa vida após a morte seria apenas os mecanismos biológicos da 

vida reanimados por alguma energia potencial, e não a posse do corpo por uma “alma” ou 

equivalente, derivado de algum pensamento religioso, nem o trânsito em seus locais mais 

tradicionais, como “céu”, “purgatório” ou “inferno”. 

 As cidades, sobretudo as mais populosas, podem ser apontadas como um dos símbolos 

próprios da modernidade. Sempre agitadas, marcadas pela quantidade e velocidade dos 

transeuntes, dos bondes e automóveis, é no espaço urbano e em seus boulevards, que os 

indivíduos tinham seus sentidos excitados por todas as sensibilidades modernas: desde o 

barulho incessante de pessoas e veículos, até a poluição visual e sonora das mais diversas 

propagandas comerciais. A poesia de Augusto ficcionaliza alguns desses elementos. 

 Interpretamos as referências à cidade, em seus versos, como sintomas da relevância 

que esses espaços passaram a possuir como emblemas da temporalidade modernidade 

emergente. Augusto dos Anjos, depois de ter morado mais da metade de sua vida no interior 

da Paraíba, no Engenho Pau d‟Arco, frequentava com regularidade as cidades de João Pessoa 
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(onde moraria, após a venda dos engenhos), Recife, Rio de Janeiro e Leopoldina. No que diz 

respeito às sensibilidades modernas em João Pessoa, Chagas
307

 afirma: 

 

...a partir de 1910 a cidade da Parahyba passou por mudanças significativas, 

desde a implementação da luz elétrica, a abertura e o melhoramento das ruas, 

praças, até as novas formas de comportamento das elites (...), representadas 

principalmente pelos grandes comerciantes, políticos, proprietários de terra e 

da classe média. Esses personagens comuns às cenas urbanas da cidade 

moderna constituíam apenas uma pequena minoria da cidade. A grande 

maioria, em torno de 25.000 habitantes, era composta por trabalhadores, 

desempregados e mendigos... 
 

 Certamente, as imagens da vida no engenho devem ter se contrastado, não somente 

com o cenário de Recife e João Pessoa, mas, principalmente, com a vivência nos espaços 

urbanos cariocas. Nos versos de Augusto dos Anjos, entre determinadas imagens poéticas, 

percebemos uma associação que não deixa de ser significativa, entre o cemitério e a cidade. 

Ambos espaços seriam essencialmente espaços humanos, ou seja, criados pela intervenção 

dos homens, mas dotados de finalidades específicas e totalmente distintas. 

 Caso consideremos o espaço urbano, a metrópole, como um lugar privilegiado de 

celebração da vida, sempre agitada, barulhenta e luminosa, o cemitério, ou necrópole, seria 

seu exato oposto. Neste local, a vida é apenas uma presença eventual, por parte dos parentes 

que vêm visitar – ou sepultar – seus entes queridos ou, de modo mais constante, pelos agentes 

profissionais que trabalham nesse espaço e em sua atividade fim. A necrópole, ao contrário da 

metrópole, seria um espaço embaçado, soturno, vazio. Algumas dessas características 

transitam em seus versos quando a cidade e o cemitério se tornam imagens poéticas. 

 Nos textos poéticos mais longos de Augusto dos Anjos, podemos perceber uma 

espécie de exercício de reflexão poética dotado de maior fôlego, um pouco mais liberto das 

possíveis “amarras” da métrica, em que pese não abandoná-la por completo. Exemplo disso é 

o longo o poema “Os Doentes”, publicado de maneira inédita na primeira edição do “Eu”. 

 Nesse poema, Augusto dos Anjos apresenta uma série de impressões acerca de um 

espaço urbano mais ou menos indeterminado. Todo o texto se configura como se o eu lírico 

perambulasse, à maneira de um flâneur (o qual seria, em linhas gerais, um observador 

anônimo, boêmio quase sempre, imerso na multidão, pertencente à cidade, mas nela sentindo-
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se deslocado, segundo caracterizou Walter Benjamin)
308

 pela cidade durante o período 

noturno, vislumbrando seus espaços e, principalmente, alguns de seus habitantes. 

 Algumas características atribuídas à cidade pela qual passeia o eu lírico se contrapõem 

à cidade moderna, dos “vivos” e “saudáveis”. Essa cidade soturna, assemelha-se à uma 

“cobra”. É “vazia”, dotada de um “ar convulso”. Era a “Urbe natal do Desconsolo”. Funde-se, 

em um verso ou outro, com o cemitério. Nela, encontram-se “túmulos” e a luz de “cem 

velas”. Na sexta estrofe
309

, é indicado o cair de uma chuva, a “Benigna agua, magnânima e 

magnífica, / Em cuja álgida uncção, branda e beatifica / A Parahyba indígena se lava!”. 

 Os residentes dessa cidade seriam, em sua maioria, representados como personagens 

excluídos/marginalizados, tanto em relação à história, entendida enquanto experiência vivida 

e narrativa histórica, quanto da própria imagem da cidade saudável: todos os residentes 

possuiriam algum tipo de patologia. Exemplo disso são as referências aos índios, alcoólatras, 

enfermos e prostitutas. Estão num espaço sem movimento, velocidade e luz. Nele padecem. 

Como bem observou Zenir Campos Reis
310

, “Os Doentes” 

 

É o poema mais longo e talvez o mais importante de Augusto dos Anjos. O 

vocabulário é complexo. (...) Repare (...) que existe nele uma narrativa: é o 

poeta percorrendo, à noite e até amanhecer, os lugares “doentes” de uma 

cidade. (...) Sugerimos um título para cada parte do poema, que corresponde 

ao conteúdo de cada uma delas: I – O Poeta; II – Contemplação da Paisagem 

Noturna; III – Os Tuberculosos; IV – Os Indígenas; V – Angústia e Desejo 

de Morte; VI – As Prostitutas; VII – Os Bêbedos e os morféticos; VIII – O 

Cemitério, os Túmulos dos Negros e o amanhecer; IX – A desagregação e o 

sonho do surgimento de um mundo novo. 
 

 Para o presente momento, voltaremos nossa atenção para a sexta parte desse poema, a 

qual tematiza o espaço cemiterial, visitado pelo eu lírico em seu “passeio” noturno pela 

cidade. Nas seções seguintes retornaremos à esse poema, conforme a temática então discutida. 

Focando nossa atenção na referida parte, ressaltamos que já nas duas primeiras estrofes da 

primeira parte de “Os Doentes”
311

, a cidade assemelha-se ao cemitério: 

 

I 

Como uma cascavel que se enrosca, 

A cidade dos lázaros dormia. 

Somente, na metrópole vasia, 

Minha cabeça autônoma pensava! 
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Mordia-me a obsessão má de que havia, 

Sob os meus pés, na terra onde eu pizava, 

Um fígado doente que sangrava 

E uma garganta de orphã que gemia! 
 

 Quando o eu lírico afirma que a “cidade dos lázaros dormia”, sugere uma referência à 

metrópole dos vivos, estes, porém, já doentes, haja vista o uso do termo “lázaro”, eufemismo 

(pejorativo) para o Mal de Hansen. Ao mesmo tempo, a “metrópole dos vivos” também era 

uma “metrópole vazia”, reforçando a sobreposição, a fusão, entre a cidade e o cemitério. 

 Numa leitura que reforça a percepção dessa “fusão” entre “metrópole” e “necrópole”, 

vemos, nesses versos iniciais, o vislumbre do eu lírico, que vê a terra sob seus pés como um 

tipo de organismo vivo, dotado de garganta e fígado, pronto para consumir aqueles que 

morrem. Na primeira estrofe da oitava parte do poema
312

, lemos ainda: “Em torno a mim, 

nesta hora, estryges voam, / E o cemitério em que eu entrei adrede, / Dá-me a impressão de 

um boulevard que fede, /Pela degradação dos que o povoam.” Essa associação entre 

metrópole e necrópole indica a existência de certos elementos relativos à historicidade do 

desenvolvimento dos cemitérios, simultâneo ao das cidades. Como observa Ariès
313

, 

 

Esta associação [ou seja, o desejo de sepultar entes queridos próximo ao 

túmulo de mártires] começou nos cemitérios extraurbanos, onde foram 

colocados os primeiros mártires. (...) Chegou um momento em que 

desapareceu a distinção entre bairros periféricos – onde se enterrava ad 

sanctos porque se estava extra urbem – e a cidade, sempre proibida às 

sepulturas. (...) [Em pouco tempo,] Os mortos, já misturados com os 

habitantes dos bairros populares da periferia, que se haviam desenvolvido 

em torno das abadias, penetrava também no coração histórico das cidades. 
 

 Dessa forma, a atração exercida pelos túmulos de mártires, sepultados próximos às 

igrejas, estimulou a aglomeração de outros túmulos e, próximo das igrejas e abadias, muitas 

destas já dotadas de seus próprios cemitérios, nasceram bairros populares e periféricos. Nesse 

movimento, estabelecia-se um contato cotidiano entre a cidade dos vivos e a cidade dos 

mortos, mesmo situados em espaços distintos e com clara delimitação entre eles. 

 Ariès
314

 aponta que a ideia de espaço cemiterial, sobretudo, quando inserido na 

sociedade feudal ocidental, sofre uma mudança expressa inclusive na linguagem: “Na língua 

medieval, a palavra igreja não designava apenas o edifício da igreja, mas todo o espaço que o 

cercava”. Assim, havia uma espécie de átrio (atrium) em torno da igreja ou à ela anexado. 
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Ainda nessa lógica, Ariès
315

 complementa: “A palavra aître desapareceu do francês moderno, 

mas seu equivalente germânico, churchyard, permaneceu em inglês, alemão e holandês. 

Existia outra palavra empregada em francês com o sinônimo de aître: charnier.” 

 O cemitério indicava um espaço público no qual se acumulavam as sepulturas, o 

atrium, também identificado na língua francesa como charnier. Essa palavra não deixa de 

fazer referência à noção do cadáver como carne morta, como carniça. Tal noção ainda se 

desenvolveria posteriormente e com mais força. 

 O que nos chama atenção, aqui, é o fato de que essa associação entre metrópole e 

necrópole, nos versos de Augusto dos Anjos, não é apenas uma metáfora poética, mas, sim, 

um fenômeno que possui traços de historicidade próprios. Numa sensibilidade muito ligada às 

sociedades feudais, o espaço cemiterial é fortemente compreendido como um espaço público, 

tal como a própria cidade. Conforme Ariès
316

, 

 

O cemitério designava, então, senão um bairro, ao menos um quarteirão de 

casas gozando de certos privilégios fiscais e dominiais. Enfim, este asilo 

tornou-se um local de encontro e de reunião, como o Foro Romano, a Piazza 

Major ou o Corso das cidades mediterrâneas, um local destinado ao 

comércio, à dança e aos jogos, simplesmente pelo prazer de se estar junto. 
 

 Não demoraria para que as sensibilidades históricas relacionadas ao espaço cemiterial 

fossem modificadas. Esse caráter público, dinâmico, como citado acima, pouco antes do 

século XVI, já havia sido restringido. Contudo, essa proximidade entre os espaços dos vivos e 

mortos estendeu-se por um longo período, tendo sido enfraquecida e ressignificada com a 

consolidação das experiências inerentes à temporalidade moderna. 

 Fernando Catroga
317

 ressalta a inconveniência da presença do cadáver entre os vivos, o 

que exigia atitudes por parte das autoridades, eclesiásticas ou não. Supunha-se que os corpos 

mortos exalavam gases e odores nocivos à saúde, definido como “mefitismo”. Em vista disso, 

 

...o horror perante a putrefacção do corpo foi correlato da recusa da 

concepção pessimista da morte e do apodrecimento, no seio das elites mais 

cultas, de uma nova sensibilidade higiênica e olfactiva. No século XIX, o 

cientismo antimetafísico reforçará o sonho do possível controlo da morte 

através da ciência (...) acentuando a estranheza da consciência moderna no 

que respeita ao definhamento humano, ao mesmo tempo que impulsionará o 

aparecimento de uma atitude exorcista que dará uma maior ênfase à vivência 

(...) do drama ontológico derivado do choque entre a sede humana da 

amortalidade e a certeza da inevitabilidade da morte. 

                                                           
315

ARIÈS, Phillipe. A História da Morte no Ocidente: Da Idade Média aos Nossos Dias. Rio de Janeiro. 

Editora Nova Fronteira, 2014, p.45. 
316

ARIÈS, 2014, p.47. 
317

CATROGA, Fernando. O Céu da Memória: Cemitério Romântico e Culto Cívico dos Mortos em Portugal 

(1756-1911). Coimbra, Editora Livraria Minerva, 1999, p.44-45. 



173 
 

 Com os avanços próprios da chamada modernidade e com uma progressiva 

valorização da noção de indivíduo, as atitudes diante da morte vão perdendo seu caráter mais 

social/socializado, tornando-se, portanto, mais individualizadas, dizendo respeito apenas 

àquele que morre e/ou aos seus familiares e pessoas mais próximas. 

 A passagem de uma concepção que pode ser denominada como “morte domada” para 

outra, definida como “morte de si mesmo”, não configurou, de acordo com os pressupostos de 

Ariès
318

, uma ruptura radical, uma substituição total, imediata. O que se enfatiza nessa nova 

concepção para esse autor, são “...modificações sutis que, pouco a pouco, darão um sentido 

dramático e pessoal à familiaridade tradicional do homem com a morte”. 

 Conforme os traços observados por Ariès, na atitude diante da morte denominada 

como “morte de si mesmo”, três características podem ser destacadas: a) a morte como uma 

espécie de representação particular/individual do juízo final; b) a transformação do quarto do 

moribundo como sendo o palco dessa passagem da vida para a morte; e c) uma série de 

representações que enfocam imagens acerca do corpo morto e sua decomposição. 

 Na poesia de Augusto dos Anjos, essas duas características iniciais citadas acima 

praticamente não aparecem. Entretanto, as imagens poéticas acerca do corpo doente e em 

decomposição são mais do que abundantes. Por exemplo, nos versos citados anteriormente, 

quando o cemitério é comparado à uma metrópole e os caminhos que nele se entrecruzam são 

comparados aos boulevards das cidades modernas, tais “ruas” e “avenidas” estão impregnadas 

pelo odor pútrido que a degradação dos materiais orgânicos que lá jazem exalam 

continuamente. 

 Ainda no poema “Os Doentes”
319

, essa imagem do odor exalado pelo cadáver em 

decomposição aparece na quarta estrofe da sétima parte, quanto o poeta escreve: “Scismava 

no propósito funéreo / Da mosca debochada que fareja / O defunto, no chão frio da igreja, / E 

vai depois levá-lo ao cemitério!”. 

 Nessa estrofe, o poeta faz menção a mosca que orbita o cadáver quando este ainda se 

encontra no interior da igreja, antes de ser levado ao cemitério. Nos versos, é indicado que a 

mosca acompanha o corpo morto até lá, farejando seus odores e emanações. Em meados do 

século XVII, o local designado aos corpos sepultados configurava-se como um espaço 

público, contando com a presença de diversos agentes e sujeitos em contato com tais 

emanações. 
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 Em vista disso, devia-se retirar daquele espaço os corpos ainda não decompostos 

totalmente, sepultando-os noutro lugar, pois, como ressalta Phillipe Ariès
320

 “...com o tempo 

mais frio, o chão do cemitério exalava odores fétidos”. Essa referência aos odores exalados 

pelos cadáveres também é encontrada nos versos de Augusto dos Anjos. 

 O poema “Noite de um Visionário”
321

 faz uma referência ao universo do sujeito que 

escreve, pois, no primeiro verso lemos “Número cento e três. Rua Direita”, o qual era, 

precisamente, o novo endereço de Augusto dos Anjos e de sua família, quando se mudaram 

do engenho para a cidade de João Pessoa. Mais uma vez, cidade e cemitério se confundem. 

Entre a décima terceira e a décima sétima estrofes
322

, encontramos as seguintes imagens: 

 

E no estrume fresquissimo da gleba 

Formigavam, com a símplice sarcóde, 

O vibrião, o ancylóstomo, o colpóde 

E outros irmãos legítimos da ameba! 

 

E todas essas fórmas que Deus lança 

No Cosmos, me pediam, com ar horrível, 

Um pedaço de língua disponível 

Para a philogenetica vingança! 

 

A cidade exalava um podre báfio: 

Os annuncios das casas de commercio, 

Mais tristes que as elegias de Propércio, 

Pareciam talvez meu epitaphio. 

 

O motor teleológico da Vida 

Parára! Agora, em diástoles de guerra, 

Vinha do coração quente da terra 

Um rumor da matéria dissolvida. 

 

A chimica feroz do cemitério 

Transformava porções de atomos juntos 

No oleo malsão que escorre dos defuntos, 

Com a abundância de um geyser deletério. 
 

 O local da inumação do corpo é definido como possuidor de um “fresquíssimo 

estrume” que, paradoxalmente, também possui bactérias e vermes, “...irmãos legítimos da 

ameba”, ou seja, a terra na qual tais organismos vivem seria, justamente, o ambiente no qual o 

corpo morto se deterioraria. 

 Novas associações entre cemitério e cidade podem ser vistas nesses versos, nos quais 

também vemos ecos da noção de “miasma”, que seriam as já citadas exalações infecciosas 
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que, segundo se acreditava, emanavam de locais insalubres, tais como os cemitérios, noção 

esta muito utilizada antes do estabelecimento de uma compreensão mais adequada das 

infecções e epidemias virais ou bacteriológicas. 

 O cemitério, como cidade dos mortos, “exalava um podre bafo”, assim como, os 

anúncios comerciais espalhados pelas ruas das cidades eram associados aos epitáfios dos 

túmulos. A putrefação do material orgânico é descrita como um rumor subterrâneo, oriundo 

do “coração quente da terra”. A imagem mais crua em relação aos odores fétidos emanados 

dos corpos encontra-se na metáfora da “química feroz dos cemitérios”, a partir da qual um 

tipo de chorume “...escorre dos defuntos”, semelhantes aos jatos dos gêiseres. 

 Nas representações de Augusto dos Anjos sobre a morte e sobre os espaços do 

cemitério, reafirma-se a morte como uma circunstância naturalizada. Também percebemos em 

suas imagens a morte como um fenômeno que, mesmo comum a todos, é vivida de maneira 

particular: o indivíduo sempre morre sozinho, mesmo quando, junto ao moribundo, 

encontram-se pessoas que assistem seu falecimento. Isto reforça a experiência da morte como 

algo que alude àquele que morre, ao “si mesmo” ciente de sua finitude. 

 Seguindo na trilha sugerida por Ariès, esse processo de individualização da 

experiência da morte não deixa de estar intimamente ligada com as sensibilidades da 

modernidade. Nesse momento histórico, que representou um reforço extraordinário em 

relação à noção de indivíduo, dificilmente a morte escaparia desse processo. Em vista disso, 

Ariès
323

 comenta ainda: 

 

Com a morte, o homem se sujeitava a uma das grandes leis da espécie e não 

cogitava em evitá-la, nem em exaltá-la. Simplesmente a aceitava, apenas 

com a solenidade necessária para marcar a importância das grandes etapas 

que cada vida devia sempre transpor. 
 

 Essa atitude diante da morte não deixa de sinalizar uma mudança nas experiências 

histórico-sociais. Enquanto que, como herança da sociedade feudal europeia ocidental, os 

homens possuíam uma concepção mais coletiva em relação ao seu próprio destino, e se a 

morte era o destino coletivo de todos, ressalta Ariès
324

 que, “a família não intervinha para 

atrasar a socialização da criança” em relação ao fenômeno da morte. 

 Como a sociedade feudal ainda possuía uma proximidade maior com as dimensões 

“naturais” da vida, não surpreende o fato de que a morte também fosse concebida como uma 
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experiência a ser vivida com “naturalidade”, mesmo por crianças. Entretanto, com a 

progressiva emergência das sensibilidades modernas, nascidas no interior da própria 

sociedade feudal, essa familiaridade da sociedade e dos seus indivíduos em relação à morte 

iria se enfraquecer, se desnaturalizar. Tornar-se-ia mais artificial, menos espontânea. 

 Na compreensão de Phillipe Ariès, para além da particularização das representações 

do juízo final e da eleição do quarto do moribundo como espaço privilegiado para a passagem 

da vida para a morte, é o aparecimento das representações sobre o cadáver decomposto que 

ressalta esse processo de individualização. 

 A morte continua um fenômeno coletivo, no sentido de que ninguém escapará dela. 

Não deixa de ser o destino comum a todos nós. Entretanto, é através das transformações de 

nosso próprio corpo, de seu envelhecimento, de suas doenças, que podemos perceber a 

progressiva chegada da morte. 

 Nesse sentido, a percepção não recai apenas sobre as transformações ocorridas no 

corpo do outro, mas, principalmente, naquelas mudanças que os indivíduos verificam, cada 

um, em seu próprio corpo. Em nossa ótica, isso dá nova ênfase ao processo de 

individualização das atitudes em face da morte na modernidade. 

 A percepção do corpo que fenece, que adoece ou apodrece, na poesia de Augusto dos 

Anjos, além de ressaltar o caráter natural desse fenômeno, parece constituir, também, um 

meio de acesso diferenciado a outras experiências, proporcionando ao sujeito uma maior 

compreensão de si mesmo e do mundo que o cerca. Podemos apontar traços desses elementos 

no soneto “Solilóquio de um Visionário”
325

: 

 

Para desvirginar o labyrinto 

Do velho e metaphysico Mysterio, 

Comi meus olhos crus no cemitério, 

Numa anthropophagia de faminto! 

 

A digestão desse manjar funéreo 

Tornado sangue transformou-me o instincto 

De humanas impressões visuaes que eu sinto, 

Nas divinas visões do íncola ethereo!” 

 

Vestido de hydrogenio incandescente, 

Vaguei um século, improficuamente, 

Pelas monotonias sideraes. 

 

Subi talvez ás máximas alturas, 

Mas, si hoje volto assim, com a alma ás escuras, 

E‟ necessário que inda eu suba mais! 
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 Novamente, o espaço do cemitério é apresentado como local privilegiado para a 

aquisição de uma nova percepção do mundo e de si mesmo. Comumente ao espírito 

cientificista, mas também ao simbolista, numa espécie de fusão dessas duas linguagens 

estéticas, haveria uma realidade a ser decifrada (“o velho e metafísico mistério”), comum ao 

cientificismo, mas que está além do fenômeno sensível empírico, tal como no simbolismo. 

 O acesso a tal visão somente ocorre com o devorar dos órgãos de percepção por 

excelência (“comi meus olhos crus” (...) “numa antropofagia de faminto”). Contudo, ainda 

que após a “digestão desse manjar funéreo” a percepção tenha se ampliado e que o eu lírico 

tenha se misturado com substâncias químicas, vagando as vastidões siderais, é reafirmada a 

existência de uma realidade, de uma dimensão primordial que ainda permanece incognoscível. 

 São imagens como estas que reforçam a sensação de naturalidade que subjaz a atitude 

e as representações do eu lírico em face da morte. Contudo, após a morte, nenhuma 

dimensão/fenômeno religioso é postulada. Nada “espiritual” é encontrado pelas “monotonias 

siderais”, implicando apenas que o eu lírico sinta a necessidade de continuar vagando. 

 A referência aos “olhos” também é um traço da modernidade. O conjunto de 

experiências e vivências históricas que podem, adequadamente, serem definidas como 

modernas, são, também, vivências e experiências a serem vistas: elas apelam ao olhar – ver a 

beleza das coisas, das roupas, das pessoas e lugares. 

 Segundo Berman
326

, Charles Baudelaire, um dos poetas e ensaístas mais icônicos a 

“pintar” a vida moderna, faz alusão ao tema dos “olhos” e sua relação com a modernidade. 

Essa alusão ocorre no poema em prosa “Os olhos dos pobres”: um casal apaixonado, que 

discutia, encontrava-se num reluzente café, num bulevar francês. Uma família pobre (o pai, 

uma criança e um bebê) observava-os, o café e o casal, 

 

...embevecida, [com] o brilhante mundo novo, lá dentro [do café]. (...) Os 

olhos do pai parecem dizer: “Como isso é belo! Parece que todo o ouro do 

mundo foi se aninhar nessas paredes.” Os olhos do filho parecem dizer: 

“Como isso é belo! Mas é um lugar que só pode ser frequentado por pessoas 

que não são como nós”. Os olhos do bebê “estavam demasiado fascinados 

para expressar qualquer coisa além de alegria, estupidez e intensidade. 
 

 Isto significa que a modernidade também é a exposição da beleza. Contudo, o casal de 

namorados, citado no poema de Baudelaire, comenta Berman
327

, discutia. Nesse ínterim, o 

homem, “surpreendeu-se tocado por essa família de olhos”, ao passo em que a mulher 

comentou: “Essas pessoas de olhos esbugalhados são insuportáveis! Você não poderia pedir 
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ao gerente que os afastasse daqui?” A modernidade, portanto, não somente deve ser vista, 

porque é “bela”, como deve ocultar a fealdade do mundo e das pessoas, tal como se oculta a 

morte, sua presença e seus sinais. 

 A percepção, ou insinuação da morte, a partir de sinais visíveis no corpo se 

transformaria num tema inconveniente. Como observou Ariès
328

, houve a introdução cada vez 

mais recorrente das imagens do cadáver decomposto que representavam a “morte seca”, o 

corpo morto esquelético e descarnado. 

 De um lado, Phillipe Ariès assinala duas percepções: Huizinga teria enxergado nessa 

mudança de atitude uma espécie de crise moral, presente na sociedade feudal, que parecia 

antever seu próprio final. Por outro lado, Tenenti teria interpretado tal mudança como o sinal 

de um maior amor ou apego à vida. De um modo ou de outro, Ariès
329

 comenta: 

 

O horror à morte física que o cadáver poderia significar encontra-se 

totalmente ausente nos testamentos, o que permite supor que também não 

estava presente na mentalidade comum. Em contrapartida – trata-se aqui de 

uma observação capital – o horror à morte física e à decomposição é tema 

familiar da poesia dos séculos XV e XVI “Sac a fiens” [sacos de 

excrementos]. 
 

 Com a emergência contínua das sensibilidades modernas e com o reforço da 

individualização e distanciamento entre espaço de experiência e horizonte de expectativas, 

podemos supor que o bem estar do corpo poderia significar uma vida boa, bem vivida, 

saudável. Numa oposição direta a esta suposição, quanto mais sofrido, quanto menos saudável 

o corpo do indivíduo estivesse, isso nada mais rubricaria do que as dificuldades atravessadas, 

e nem sempre superadas, durante a vida. 

 Como ressaltou Phillipe Ariès
330

, “... o horror não está reservado à decomposição post 

morte – é intra vitam, na doença e na velhice.”, e isto não é eliminado com a promessa de um 

futuro “luminoso”. Um conjunto de sensibilidades próximas à essas questões podem ser vistas 

no soneto intitulado “Solitário”
331

, escrito e publicado, em 1905, no jornal paraibano O 

Comércio, tendo sido republicado na primeira edição do “Eu”: 

 

Como um fantasma que se refugia 

Na solidão da natureza morta, 

Por traz dos ermos túmulos, um dia, 

Eu fui refugiar-me à tua porta! 
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Fazia frio e o frio que fazia 

Não era esse que a carne nos conforta. 

Cortava assim como em carniçaria 

O aço das facas incisivas corta! 

 

Mas tu não vieste ver minha Desgraça! 

E eu sahi, como quem tudo repelle, 

– Velho caixão a carregar destroços – 

 

Levando apenas na tumbal carcassa 

O pergaminho singular da pelle 

E o chocalho fatídico dos ossos! 
 

 O eu lírico faz referência à materialidade do seu corpo, que reflete em sua própria 

carne os dissabores então sofridos. Diante da indiferença que lhe atinge, seu corpo é associado 

a um caixão e seus sentimentos aos detritos orgânicos que ele carrega. Além dessas imagens, 

que identificam o próprio corpo à tumba e a pele ao pergaminho, faz menção, também, ao 

barulho derivado do atrito dos seus ossos. 

 Este fenômeno, conforme Phillipe Ariès
332

, vai se tornando mais comum entre os 

séculos XVI e XVIII. Talvez visando ocultar seus vestígios sempre que possível, cuidar com 

mais afinco da morte dos outros poderia ajudar a esquecer um pouco a morte de si mesmo. 

Disto, teria resultado não somente um incremento no culto aos cemitérios, como também, um 

medo maior em relação à morte do outro, mesmo que esta morte ainda continue mais 

aceitável do que a morte de si mesmo. 

 Em meio as sensibilidades modernas, não bastava normatizar os espaços da morte e as 

práticas que nele podiam ser realizadas. Para além disso, o próprio espaço deveria receber um 

tratamento estético. Isto significava que, tanto não se deveria sentir o cheiro da morte, quanto 

não se devia, também, ver seus traços: aceitando a impossibilidade de sua invisibilidade, que 

pelo menos sua presença fosse esteticamente agradável: “A evolução do cemitério testemunha 

ainda, num outro registro, o propósito de se instalar uma ruptura na coexistência entre vivos e 

mortos. Exilado para a periferia das povoações, cercado por um muro e dissimulado por 

árvores, ele esteticiza (...) a nova atitude de expulsão e de encobrimento.”, observa Catroga
333

. 

 O temor em face da morte tanto é uma concepção acerca dela, quanto da vida. Apesar 

das promessas derivadas das religiões, cada qual ofertando um horizonte próprio após a 

morte, possuímos expectativas mais ou menos comuns de que a vida deve ser usufruída ao 

máximo e em todos os sentidos. Daí que a morte termina sendo uma interrupção dessa 
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fruição, o que nos impele a, em meio à modernidade, desejar afastá-la, ocultá-la, adiá-la, de 

todas as formas possíveis. José de Souza Martins
334

 comenta ainda: 

 

Estamos vivendo esse momento, de perda, de falta de sentido. Já não 

sabemos mais o que é a morte, porque já não sabemos com clareza o que é a 

vida. Não sabemos lidar com o enfermo que pode morrer, por isso aliviamos 

a nossa consciência mandando-a para o hospital, para a agonia e a morte 

limpas, higiênicas, técnicas, mas solitárias e desumanas. Não sabemos mais 

lidar com a morte, porque transformamos a doença e a morte num problema 

técnico e para isso criamos as empresas, os técnicos mais qualificados, os 

equipamentos mais sofisticados, capazes de prolongar a agonia de um 

homem durante meses, anos, mas incapazes de devolver-lhe a vida, a vida 

verdadeira, a vida com sentido. 
 

 Dessa forma, podemos perceber como a poesia de Augusto dos Anjos elabora 

representações acerca do fenômeno morte, do morrer, de seus espaços e agentes. Certamente, 

não estamos afirmando, aqui, que se deva desejar a morte, ou mesmo antecipá-la. A questão é 

outra. Se antes a morte era encarada com mais “naturalidade”, passamos a viver experiências 

cada vez mais “artificiais”, não somente em relação à vida, quanto também acerca da morte, o 

que é um traço da historicidade presente no que chamamos modernidade. 

 Essa preocupação “técnica”, “artificial”, com a morte, como José de Souza Martins 

ressalta no fim da citação acima, tem como objeto um fenômeno “natural” imerso na 

historicidade de cada época. Nesse caso, a técnica, a ciência e os equipamentos modernos 

contribuem na lida com a morte, em função de nossas expectativas e a partir de nossas 

experiências. 

 A celebração da vida, propagandeada pela publicidade moderna, apesar de tentar, não 

nos faz esquecer de nossa finitude. Não deixa de ser uma perspectiva contraditória, haja vista, 

que toda essa técnica publicitária e toda a ciência moderna não nos encorajou a aceitar a 

morte enquanto fenômeno que é parte da vida. 

 Isto porque, segundo os elementos inscritos na temporalidade moderna, o futuro é um 

horizonte no qual as expectativas serão satisfeitas, realizadas. O futuro não somente é 

aguardado, mas estimula otimismo. Contudo, a morte também está inscrita nesse futuro, na 

medida em que atingirá à todos. Enquanto na temporalidade moderna, a passagem do tempo 

aproxima o futuro, então tomado como algo positivo, a poesia de Augusto dos Anjos parece 

sugerir que essa passagem do tempo é, antes de qualquer coisa, um desgaste. A ciência 

moderna, ao invés de prolongar a vida (ainda que de certo modo, faça isto) não retira a morte 

do horizonte. Em muitos casos, apenas constata sua chegada iminente. 
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 Os versos de Augusto dos Anjos, ao incorporarem essas temáticas, terminam por 

apresentar ao leitor uma visão que reforça o fenômeno da morte como parte integrante da 

vida, inclusive sob a rubrica da própria ciência. Ou seja, a morte indesejável permanece 

imbatível no horizonte humano, como atesta a própria ciência: esta, por enquanto, nada pode 

fazer. Vejamos os versos presentes no soneto intitulado “Vozes de um Túmulo”
335

: 

 

Morri! E a Terra – a mãe commum – o brilho 

Destes meus olhos apagou!... Assim 

Tantalo, aos reaes convivas, num festim, 

Serviu as carnes do seu próprio filho! 

 

Porque para este cemitério vim?! 

Porque?! Antes da vida o angusto trilho 

Palmilhasse, do que este que palmilho 

E que me assombra, porque não tem fim! 

 

No ardor do sonho que o phrónema exalta 

Construi de orgulho ênea pyramide alta... 

Hoje, porém, que se desmoronou 

 

A pyramide real do meu orgulho, 

Hoje que apenas sou matéria e entulho 

Tenho consciência de que nada sou! 
 

 O eu lírico sugere que, em vida, erguera uma pirâmide com seu próprio orgulho, 

provavelmente atribuindo a si mesmo um sentido radicalmente positivo. Entretanto, a morte o 

transforma em “matéria” e “entulho” e o faz perceber a sua insignificância, apesar dos 

sentidos outrora atribuídos. Percebemos nesses versos justamente o olhar reflexivo que aquele 

que morre lançaria sobre si mesmo, sobretudo, no verso inicial. Todo o brilho de uma vida é 

encoberto pela terra, durante a inumação. 

 Novamente, não há nos versos qualquer referência à uma dimensão religiosa. O espaço 

do cemitério termina sendo a morada final para um indivíduo submetido a um fenômeno que 

não tem fim, pois, para que a morte fosse eliminada, nada que fosse vivo poderia continuar a 

existir. O cemitério figura como um local passível de proporcionar uma ampliação da 

percepção e da compreensão sobre si, além de ser, também, definido com o já tradicional 

rótulo de “última morada”. De uma forma ou de outra, é um local a ser habitado. 
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6.2 Túmulos e Coveiros 

 

 Como observou Nicolau Sevcenko
336

, “Nenhuma impressão marcou mais fortemente 

as gerações que viveram entre o final do século XIX e o início do século XX do que a 

mudança vertiginosa dos cenários e dos comportamentos, sobretudo no âmbito das cidades.” 

É no espaço urbano que se acumulam contradições e paradoxos, colocando em choque, 

inclusive, as dimensões do público e do privado. 

 Uma massa cada vez maior de pessoas, com as mais variadas origens, credos e 

culturas passou a habitar um mesmo e único lugar. Profissões e serviços são ofertados 

diariamente, tanto aqueles que celebram ou pretendem conservar a vida (simbolizados, por 

exemplo, em bares, restaurantes, farmácias e hospitais), quanto aqueles que se ocupam com os 

ofícios da morte (tais como os agentes funerários e coveiros). 

 Já indicamos no poema “Noite de um Visionário” a aproximação irônica entre os 

anúncios das casas comerciais com os epitáfios nos túmulos. No longo poema “Os 

Doentes”
337

, no qual é sugerida a associação entre metrópole e necrópole, percebemos na 

segunda e na terceira estrofes da oitava parte desse texto poético como a morte alimenta 

práticas comerciais: 

 

Quanta gente, roubada à humana coorte, 

Morre de fome, sobre a palha espessa, 

Sem ter, como Ugolino, uma cabeça 

Que possa mastigar na hora da morte; 

 

E nua, após baixar ao chaos budhista, 

Vem para aqui, nos braços de um canalha, 

Porque o madapolão para a mortalha 

Custa 1$200 ao logista! 
 

 O espaço urbano, a metrópole, passa, portanto, a acolher todo tipo de pessoa e todo 

tipo de prática, desde as legais, até as ilegais. Da mesma forma, o cemitério passa a acomodar 

os mortos, na medida em que há a organização, no interior das cidades, de um espaço 

dedicado exclusivamente à eles. 

 O cemitério, a necrópole, por sua vez, seria uma espécie de imagem da cidade e de 

suas configurações, ou seja, da concepção de vida predominante entre os sujeitos históricos 

numa determinada época. Sendo normatizado e justificado inclusive por preocupações 

higienistas, o espaço do cemitério também evocava um desejo de preservar a saúde pública, 
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sobretudo, porque se via a própria sociedade/cidade como uma espécie de organismo vivo, 

passível de contrair alguma enfermidade. Assim, o espaço organizado como cemitério, e os 

túmulos em seu interior, além de sugerir uma medida de cunho sanitarista, também tratava-se, 

na ótica de Ariès
338

 

 

...de um culto privado, mas também, desde a origem, de um culto público. O 

culto da lembrança imediatamente estendeu-se do indivíduo à sociedade, 

seguindo um mesmo movimento de sensibilidade. Os autores de projetos de 

cemitérios do século XVIII desejam que estes sejam ao mesmo tempo 

organizados para a visita familiar e museu de homens ilustres, como a 

catedral de Saint-Paul, em Londres. Os túmulos dos heróis e grandes homens 

seriam venerados pelo Estado em tal local. 
 

 Nessa lógica, podemos perceber como a necrópole, mesmo estando situada dentro da 

metrópole, parecia tanto ser um espaço contrário a ela, quanto uma continuação dela. No 

cemitério, haveria lugares tanto para os populares, quanto para os ditos “grandes homens”, 

ilustres na vida e na morte. Considerando a ênfase da modernidade em relação à noção de 

“individualidade”, não é de se espantar o fato de que, ao reproduzir a dinâmica e as 

configurações da cidade/sociedade, o túmulo adquiria significados para além de sua 

finalidade. Como observou Catroga
339

 

 

Pode concluir-se que, se a sepultura individualizada e o jazigo corporizavam 

as condições semióticas necessárias à reconstituição imagética da memória 

individual e familiar dos defunto, o monumento funerário acabava por criar a 

a ilusão da eternidade do grupo, bem como as diferenças sociais que 

atravessavam a cidade dos vivos. 
 

 Nesse sentido, o túmulo significaria a continuidade da individualidade adquirida em 

vida. Nas quadras dos cemitérios, cuja funcionalidade se assemelha à dos bairros, podemos 

perceber com clareza a natureza distinta dos túmulos dos pobres dos jazigos e mausoléus das 

grandes famílias, bastante ostensivos. 

 Desse modo, o espaço do cemitério termina reproduzindo a mesma ordem vigente na 

sociedade e na cidade, pois seria uma extensão de ambas, guardando consigo suas 

configurações. Com o adentrar do século XX, essa percepção permanece. Podemos citar, por 

exemplo, alguns sentidos atribuídos ao túmulo, à cova, no poema “Morte e Vida Severina”
340

, 

no qual João Cabral de Melo Neto escreve: 

                                                           
338

ARIÈS, Phillipe. A História da Morte no Ocidente: Da Idade Média aos Nossos Dias. Rio de Janeiro. 

Editora Nova Fronteira, 2014, p.77-78. 
339

CATROGA, Fernando. O Céu da Memória: Cemitério Romântico e Culto Cívico dos Mortos em Portugal 

(1756-1911). Coimbra, Editora Livraria Minerva, 1999, p.98 
340

Seguimos, aqui, o trecho citado por MEYER, Marlyse In: MARTINS, José de Souza. A Morte e os Mortos 

na Sociedade Brasileira. São Paulo. Editora HUCITEC, 1983, p.113-139. 



184 
 

– Esta cova em que estás, 

com palmos medida, 

é a conta menor 

que tiraste em vida. 

– É de bom tamanho, 

nem largo nem fundo, 

é a parte que te cabe 

deste latifúndio 

– Não é cova grande, 

É cova medida, 

é a terra que querias 

ver dividida. 

– É uma cova grande 

para teu pouco defunto. 

mas estarás mais ancho 

que estavas no mundo. 

– É uma cova grande 

para teu defunto parco, 

porém mais que no mundo 

te sentirás largo. 

– É uma cova grande 

para tua carne pouca, 

mas a terra dada não 

se abre a boca 
 

 Nas imagens de João Cabral de Melo Neto, o túmulo terminou tornando-se a 

propriedade privada, a terra desejada em vida, porém, somente conseguida com a morte. 

Como veremos, há uma espécie de simbologia atribuída ao ato da inumação e à forma como 

ela é feita. Por exemplo, nas imagens do poema, por mais subalterna que tenha sido a 

condição de vida do “Severino”, sua morte é “coroada” com um túmulo individual, mesmo 

que simplório. Voltaremos a esse ponto. 

 Outro soneto de Augusto dos Anjos, intitulado “Contrastes”
341

, oferece mais algumas 

imagens acerca da dualidade da vida e da morte, fazendo referencias não somente ao espaço 

da morte/dos mortos, como a um de seus agentes. Vida e morte se implicariam mutuamente, 

como uma tese e sua antítese. Esse soneto fora escrito e publicado no jornal O Comércio, em 

1907, e republicado em 1912, na primeira edição do “Eu”. Vejamos: 

 

A antíthese do novo e do obsoleto, 

O Amor e a Paz, o Odio e a Carnificina, 

O que o homem ama e o que o homem abomina, 

Tudo convem para o homem ser completo! 

 

O ângulo obtuso, pois, e o ângulo recto, 

Uma feição humana e outra divina 

São como a exhymenina e a endhymenina 

Que servem ambas para o mesmo feto! 
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Eu sei tudo isto mais do que o Ecclesiastes! 

Por juxtaposições destes contrastes, 

Junta-se um hemispherio a outro hemispherio, 

 

A‟s alegrias juntam-se as tristezas, 

E o carpinteiro que fabrica as mezas 

Faz também os caixões do cemitério! 
 

 A existência seria o resultado de fatores opostos entre si, tal como a vida e a morte. 

Daí a referência ao carpinteiro que, com seu ofício, tanto fabrica as mesas, como os caixões, 

que receberão nossos restos mortais. A associação entre metrópole e necrópole é reafirmada 

pela identificação entre esses dois ofícios. Sobre o cemitério e seus túmulos, Ariès
342

 comenta 

 

Uma nova representação da sociedade nasce neste fim do século XVIII, 

tendo se desenvolvido no século XIX e encontrado sua expressão no 

positivismo de Augusto Comte, forma erudita do nacionalismo. Pensa-se, e 

mesmo sente-se, que a sociedade é composta ao mesmo tempo de mortos e 

vivos, e que os mortos são tão significativos e necessários quanto os vivos. A 

cidade dos mortos é o inverso da sociedade dos vivos ou, mais que o inverso, 

sua imagem, e sua imagem intemporal. Pois os mortos passaram pelo 

momento da mudança, e seus monumentos são os signos visíveis da 

perenidade da cidade. Assim, o cemitério retomou um lugar na cidade, lugar 

ao mesmo tempo físico e moral, que havia perdido na Idade Média mas que 

havia ocupado durante a Antiguidade. 
 

 O cemitério e seus túmulos, como lugares para os mortos, encontram a justificativa de 

sua presença entre os vivos. A poesia de Augusto dos Anjos, para além dos sentidos que já 

problematizamos, termina reafirmando a presença constante da morte entre nós e em nós 

mesmos a partir das imagens elaboradas sobre esse lugar e sobre seus espaços internos. 

 Entretanto, e em certo sentido, a poesia de Augusto dos Anjos adentra em sendas 

distintas daquelas sugeridas pela temporalidade moderna. Esta, significaria a possibilidade 

(senão, certeza) de aperfeiçoamento: é uma mudança para melhor. Numa direção oposta a 

esta, as imagens poéticas de Augusto dos Anjos, se se esforçam em ressaltar a morte como 

parte integrante da vida, não reforçam, nem propõem, nenhum sentido de melhoria. 

 O indivíduo, protagonista/testemunha da temporalidade moderna, tem, em tese, um 

lugar garantido, tanto na vida, quanto na morte, dependendo dos modos como ele “realizou-

se”. A vida, sob a modernidade, teria a possibilidade de “melhoria” como traço intrínseco. E, 

na morte, os “grandes indivíduos”, aqueles que tiveram “importância histórica”, continuariam 
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sendo “celebrados”. Conforme Catroga
343

” ...a campa individual, o túmulo de pedra, o jazigo, 

o epitáfio, o busto, a estátua de corpo inteiro e, posteriormente, a fotografia, mais não são do 

que expressões iconográficas, ainda que em graus diferentes, de um processo dissimulador da 

morte e simulador da presença (ausente) do morto.” 

 A “melhoria”, o “aperfeiçoamento”, a “celebração” seja na vida, seja na morte, 

sugerida pela temporalidade moderna, inclui o indivíduo, senão como protagonista, como 

testemunha. As imagens poéticas de Augusto dos Anjos, quando sugerem algo próximo à essa 

noção de “aperfeiçoamento”, nem sempre rubricam a presença do indivíduo como 

protagonista/testemunha. O processo de criação e destruição, postulado pela poesia de 

Augusto dos Anjos, tanto pode fazer surgir novos indivíduos, como pode transcorrer sem eles. 

O indivíduo não é imprescindível: imerge num processo que está para além dele mesmo. 

 Como observou Ariès, mesmo em tempos mais remotos, quando a presença da morte 

entre os vivos era aceita de maneira mais “familiar”, mais “naturalizada”, ainda assim havia o 

cuidado de estabelecer um limite, uma fronteira entre vivos e mortos. Além do espaço do 

cemitério propriamente dito, que tentamos discutir na seção anterior, o espaço do túmulo, do 

sepulcro em si mesmo, também ganha relevo em suas representações poéticas. 

 Tornava-se necessário um agente para efetivar a prática da inumação, sobretudo, no 

sentido de preparar o local do repouso final. Esse agente podia ser, normalmente, alguém 

relacionado à família daquele que falecia. Todavia, com a transição da sociedade feudal para a 

sociedade moderna e com a emergência de uma profissionalização das atividades relacionadas 

à morte/morrer, o coveiro termina por simbolizar esse agente. 

 Nos versos de Augusto dos Anjos, para além do espaço cemiterial propriamente dito, 

há, também, algumas imagens literárias criadas e atribuídas à esse agente, assim como, ao 

sepulcro. As imagens relacionadas ao coveiro, por exemplo, também apresentam duas 

tendências: uma, mais romântica e menos constante; a outra, bem mais recorrente, que já 

apresenta um caráter mais mórbido e orgânico, demarcando o tom predominante e presente na 

estética desse poeta e em seus textos mais significativos, publicados em livro. 

 Um exemplo dessa primeira tendência pode ser visto nos versos de “O Coveiro”
344

, 

publicado originalmente em 1901, no jornal paraibano O Comércio. Esta poesia não foi 

republicada no “Eu”, provavelmente por sua dissonância estética e temática, se comparados 

àqueles textos poéticos que foram selecionados para compor a primeira edição em livro. Isto 
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porque a maioria dos poemas selecionados para o “Eu” possuem uma identidade estética e 

temática mais comum. Nesse soneto, podemos constatar: 

 

Uma tarde de abril suave e pura 

Visitava eu somente ao derradeiro 

Lar; tinha ido ver a sepultura 

De um ente caro, amigo verdadeiro. 
 

Lá encontrei um pálido coveiro 

Com a cabeça para o chão pendida; 

Eu senti a minh‟alma entristecida 
 

E interroguei-o: “eterno companheiro 

Da morte, quem matou-te o coração?” 

Ele apontou para uma cruz no chão, 

Ali jazia o seu amor primeiro! 

 

Depois, tomando a enxada, gravemente, 

Balbuciou, sorrindo tristemente: 

– “Aí, foi por isso que me fiz coveiro!” 
 

 As imagens estão mais próximas daquelas características próprias do romantismo. A 

tônica recai sobre o sentimentalismo de um amor interrompido. È possível perceber a menção 

à prática já comentada de visitar o espaço do cemitério e o túmulo de um ente querido como 

forma de prestar homenagem ou mesmo celebrar sua memória
345

. 

 O sepulcro indicado pelo eu lírico cumpre sua finalidade, resguardando os restos 

mortais de alguém. No entanto, a imagem poética enfatiza mais o amor interrompido do que o 

material orgânico propriamente dito que ali poderia ser encontrado. A razão para o exercício 

da atividade como coveiro derivaria, como é sugerido, da tristeza pela morte do ser amado, 

que ali jazia. Isto ressalta ainda que, nessas imagens, a preocupação não era resguardar 

material orgânico, mas um amor não realizado, ou sequer plenamente vivido. 

 Outro soneto de Augusto dos Anjos que tematiza essas imagens mais próximas ao 

padrão estético romântico, nas representações acerca do coveiro, é “Ouvi, Senhora, o 

Cântico”
346

. Este foi um dos primeiros textos poéticos de Augusto dos Anjos, publicado em 

janeiro de 1901, no jornal paraibano O Comércio. Vejamos o primeiro quarteto e seus dois 

tercetos finais: 
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Ouvi, senhora, o cântico sentido 

Do coração que geme e se estertora 

N‟ânsia letal que mata e que o devora 

E que tornou-o assim, triste e descrido. 

(...) 

E como a luz do sol vai-se apagando! 

E eu triste, triste pela vida afora, 

Eterno pegureiro caminhando. 

 

Revolvo as cinzas de passadas eras, 

Sombrio e mudo e glacial, senhora, 

Como um coveiro a sepultar quimeras! 
 

 A estética romântica perpassa o texto, enfatizando a temática sentimental. No que diz 

respeito à representação do coveiro, o tom idealizante é evidente, pois, o que o coveiro sepulta 

são “quimeras” do eu lírico, não material orgânico, tal como poderemos ver mais adiante. A 

presença dos elementos estéticos românticos pode ser compreendida, inclusive, por tal soneto 

ser um dos primeiros a ser escrito pelo poeta, ainda segundo o vetor da “semelhança”. 

 À titulo de contraponto inicial, podemos apontar o soneto “Último Credo”
347

, escrito 

em 1908 e incluído entre as poesias do “Eu”. No início deste soneto, já é possível perceber 

com mais clareza a diminuição do tom idealizante semelhante àquele visto no soneto anterior: 

“ Como ama o homem adúltero o adulterio / E o ebrio a garrafa tóxica de rhum, / Amo o 

coveiro – este ladrão commum /Que arrasta a gente para o cemitério!” 

 Nesses versos, um tanto quanto satíricos, irônicos, o coveiro já não sepulta 

“quimeras”, nem se tornou aquilo que é por ter perdido um amor de juventude: é um “ladrão 

comum”, que nos “arrasta” para o cemitério. O ofício do coveiro seria um mau hábito, como o 

adultério, ou um vício, como aquele existente no ébrio. 

 Em relação aos túmulos, outro texto poético de Augusto dos Anjos é o soneto “Súplica 

num Túmulo”
348

. Este soneto também data, como o anterior, do início do século XX, mais 

precisamente, 1902. Estes versos foram publicados apenas no jornal paraibano O Comércio, 

não sendo selecionado para compor o “Eu”. Vejamos seus dois quartetos iniciais: 

 

Maria, eis-me a teus pés. Eu venho arrependido, 

Implorar-te o perdão do imenso crime meu! 

Eis-me, pois, a teus pés, perdoa o vencido, 

Açucena de Deus, lírio do Céu! 

 

Perdão! E a minha voz estertora um gemido, 

E o lábio meu para sempre apartado do teu 

Não há de beijar o teu lábio querido! 

Ah! Quando tu morreste, o meu Sonho morreu! 
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 De início, percebemos as características que aproximam esses versos da estética 

romântica. Há a referência ao túmulo, mas o foco do poema é o sentimento expresso pelo eu 

lírico que implora o perdão em vista de um crime cometido. O nome “Maria” parece sugerir 

conotações religiosas, mas logo vemos que se trata de uma mulher idealizada conforme as 

sensibilidades do romantismo. 

 Novamente, quando há a referência acerca da morte, esse fenômeno é associado à 

abstrações: Maria é o “lírio morto do Céu!”, a “açucena de Deus”. Quando se confirma a 

morte dessa personagem poética, é o “sonho” do eu lírico que “morre”, não a sua carne, o seu 

corpo. Nos dois tercetos finais
349

, lemos ainda: 

 

Perdão, pátria da Aurora exilada do Sonho! 

– Irei agora, assim, pelo mundo, para onde 

Me levar o Destino abatido e tristonho... 

 

Perdão! E este silêncio e esta tumba que cala! 

Insânia, insânia, insânia, ah! ninguém me responde... 

Perdão! E este sepulcro imenso que não fala! 
 

 Podemos ver que as referências à morte, então associadas às sensibilidades 

românticas, colocam as imagens poéticas numa abstração diferente. Marca presença dos dois 

símbolos mais recorrentes do romantismo, a “pátria” e o “exílio”, assim como, uma referência 

ligeira às “ermas paragens” e à encarnação de sensações humanas pela natureza/entidades 

temáticas (“...para onde / Me levar o Destino abatido e tristonho”). 

 Outro texto poético de Augusto dos Anjos, cujo título é “Decadência
350

”, já apresenta 

imagens opostas àquelas percebidas no soneto “Súplica num Túmulo”. Elaborado na forma de 

soneto, “Decadência” fora escrito e publicado inicialmente no jornal paraibano “A União”, 

em 1909, no qual Augusto dos Anjos também trabalhou como colaborador, publicando nesse 

periódico outros textos seus. O soneto “Decadência” acabou sendo incorporado ao “Eu”, no 

ano de 1912. Nesses versos, podemos ler: 

 

Iguaes ás linhas perpendiculares 

Cahiram, como cruéis e hórridas hastas, 

Nas suas 33 vértebras gastas 

Quase todas as pedras tumulares! 

 

A frialdade dos círculos polares, 

Em sucessivas actuações nefastas, 

Penetrara-lhe os próprios neuroplastas, 

Estragará-lhe os centros medullares! 
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Como quem quebra o objecto mais querido 

E começa a apanhar piedosamente 

Todas as microscópicas partículas, 

 

Elle hoje vê que, após tudo perdido, 

Só lhe restam agora o ultimo dente 

E a armação funerária das clavículas! 
 

 Quando da inumação, as pedras tumulares (que nos versos não possuem uma forma 

definida) caem diretamente sobre o corpo do defunto. Ressalta-se, justamente, o oposto àquele 

caráter abstrato do soneto “O Coveiro”, ou do soneto “Suplicas num Tumulo”: as vértebras 

estão gastas; neuroplastas e medulas são penetradas e esmagadas. Todo o corpo se parte em 

pedaços, restando apenas o último dente e as clavículas. Ou seja, nesse espaço tumular, jaz o 

que sobrou de um conjunto de material biológico, orgânico, restando apenas alguns poucos 

fragmentos. Aqui, retomamos o ponto acerca dos tipos de inumação. 

 Gonçalves de Magalhães
351

 (1811-1882), por exemplo, também elaborou imagens 

acerca da morte e do túmulo em um de seus poemas, intitulado “Mysterio IV”: 

 

Para um longo soffrer o céo formou-nos, 

Pois que o sonho nos dêo – esquecimento 

Do mal passado, que restaura as forças 

Para fadigas e tormentos novos. 

Assim esses da terra ímpios tyrannos 

Parco sustento ás victimas concedem, 

Para co‟a vida as dores prolongar-lhes. 

Mas si o sonno nos é da morte imagem, 

O sonho o que será? – Um prévio annuncio 

Do futuro viver alêm da campa. 
 

 Visando não perder o foco, não nos aprofundaremos no estilo e nas temáticas da 

poética de Gonçalves da Magalhães. Contudo, podemos apontar, a partir dos versos indicados, 

um estilo mais semelhante ao exercitado por Augusto dos Anjos, ainda que este poeta tenha se 

apropriado com mais vigor da morte como um fenômeno secularizado, natural, biológico. 

 Os versos de Augusto se aproximam, ainda, de vestígios derivados da atitude que pode 

ser denominada como “morte do outro”. Todos nós morreremos e nós, como indivíduos, 

podemos morrer a qualquer instante. Contudo, o outro, tal como nós, padece dessa mesma 

sina. Assim, não somente a minha própria morte vai me assustar, mas, sobretudo, a morte do 

“outro”, daquele próximo à mim. A morte do outro também assusta, pois reafirma a morte do 
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indivíduo. Entre a vigésima nona e a trigésima primeira estrofe da segunda parte de “As 

Cismas do Destino”
352

, percebemos imagens relacionadas à essa temática: 

 

Quantas moças que o tumulo reclama! 

E após a podridão de tantas moças, 

Os porcos espojando-se nas poças 

Da virgindade reduzida á lama! 

 

Morte, ponto final da ultima scéna, 

Fórma diffusa da matéria imbelle, 

Minha philosofia te repelle, 

Meu raciocínio te condemna! 

 

Diante de ti, nas cathedraes ricas, 

Rolam sem efficacia os amuletos 

Oh! Senhora dos nossos esqueletos 

E das caveiras diarias que fabrícas! 
 

 O túmulo é representado como o espaço que “demanda” o corpo morto, quase como se 

este fosse uma espécie de alimento, roubando das moças, não somente a juventude, como a 

virgindade. A morte do(s) outros(as) reafirma a morte do indivíduo, o “...ponto final da última 

cena”, que em vão, raciocínio, filosofia e amuletos religiosos tentam repelir ou impedir. 

 Vejamos acerca dessa temática, mais um texto poético de Augusto dos Anjos. O texto 

em questão não fora publicado nos veículos mais usuais de divulgação de sua poesia, no caso 

os jornais paraibanos A União e O Comércio. Intitulado “Versos a um Coveiro”, teve sua 

primeira publicação efetiva no Almanaque do Estado da Paraíba, em 1917, numa homenagem 

póstuma, tendo em vista o falecimento do poeta em 1914. 

 Esse poema também não foi incluído na primeira edição do “Eu”. Fora Órris Soares, 

organizador da segunda edição, em 1920, que incluiu esse soneto nas chamadas “Outras 

Poesias”, que foram acrescentadas àquelas lançadas na primeira edição e que, desde então, 

têm sido publicadas sob o título “Eu e Outras Poesias”. Muitas das poesias acrescentadas 

foram consideradas inéditas equivocadamente, pois desconsideravam a primeira publicação 

ocorrida em jornais e periódicos paraibanos, anteriores à publicação do livro. Nesse soneto
353

, 

encontramos as seguintes imagens 

 

 

Numerar sepulturas e carneiros 

Reduzir carnes podres a algarismos, 

Tal é, sem complicados sylogismos, 

A arithmetica hedionda dos coveiros! 
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Um, dois, três, quatro, cinco   Esoterismos 

Da morte! E eu vejo, em fulgidos lettreiros, 

Na progressão dos números interior 

A genese de todos os abysmos! 

 

Oh! Pytagoras da última arithmetica, 

Continua a contar na paz ascética 

Dos tábidos carneiros sepulchraes 

 

Tíbias, cérebros, craneos, rádios e húmeros, 

Porque, infinita como os próprios números, 

A tua conta não acaba mais! 
 

 Nesses versos percebemos justamente algumas das sensibilidades que se relacionam, 

também, com uma espécie de racionalidade dita “moderna”. Em face da inexorabilidade da 

morte, exige-se o profissional que lide com esse fenômeno, representado pelo coveiro. 

 Este profissional é representado como alguém que lida com a morte adotando uma 

lógica quase matemática. Ao invés de ser pensado como uma figura soturna, ligada à 

temáticas sobrenaturais, ele é apenas alguém que numera “sepulturas e carneiros” e que reduz 

“as carnes podres a algarismos”. 

 Nesse sentido, “a arithmetica hedionda dos coveiros”, é uma operação prática, que não 

está, necessariamente, nesse caso, para além do “natural”. O coveiro, portanto, seria um 

agente que transforma em atividade cotidiana, senão burocrática, entediante, a ocasião que, 

para muitas pessoas, é excepcional, singular, trágica. 

 O coveiro é o profissional que realiza, numa alusão ao filósofo e matemático grego 

Pitágoras, “a última aritmética”. Assim, pela naturalidade do próprio processo, partes do 

corpo humano, tal como os ossos indicados nos versos do último terceto, vão apenas se 

acumulando numa soma infinita, pois enquanto houver humanos (e seres vivos em geral) a 

morte atingirá a todos, o que faz com que sua somatória “não acaba mais”. 

 Além disso, é sugerido, no primeiro verso do primeiro quarteto, e no terceiro verso do 

primeiro terceto, a existência dos “carneiros”, muito comuns em cemitérios, sobretudo, os 

mais antigos. Tais “carneiros” seriam locais de inumação próprios para guardar ossadas, tanto 

de pessoas mais pobres ou indigentes, que não possuíam recursos suficientes para pagarem 

por um túmulo mais convencional, quanto um depósito coletivo no qual são guardadas as 

ossadas de corpos exumados por alguma razão, como, por exemplo, pela reorganização do 

espaço do próprio cemitério, devido não haver mais espaço para túmulos individuais. 
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 Phillipe Ariès
354

 nos dá mais algumas informações acerca desses carneiros, muito 

comuns, principalmente, em cemitérios vigentes durante a sociedade feudal e até mesmo entre 

os séculos XVII e XVIII. Ressalta-se seu uso para guardar restos mortais dos mais pobres. 

 Não era incomum a literatura ao longo do século XIX e na virada para o século XX 

explorar metáforas e imagens que envolviam a morte e o corpo morto. Fernando Catroga nos 

oferece alguns exemplos disso ao perceber, no campo literário, traços característicos desse 

universo metafórico em textos tais como “O Primo Basílio” (1878), de Eça de Queiroz (1845-

1900), no qual a empregada Juliana (antagonista da personagem Luísa, dona da casa e amante 

de Basílio) é enterrada numa vala comum
355

. 

 Outro texto citado por Catroga é o poema “Desastre” (1875), de Cesário Verde (1855-

1886), poema esse que também tematiza a vala comum. Ao localizarmos esse poema, 

podemos perceber alguns sentidos atribuídos à esse espaço. Este poema enfoca a morte de um 

trabalhador braçal, que morre ao cair de um andaime durante o trabalho, tendo sido enterrado, 

também, numa vala comum, tal como a personagem de Eça de Queiroz. Desse poema, 

vejamos a primeira, a segunda, a nona, assim como, suas duas estrofes finais
356

 

 

Ele ia numa maca, em ânsias, contrafeito, 

Soltando fundos ais e trêmulos queixumes; 

Caíra dum andaime e dera com o peito, 

Pesada e secamente, em cima duns tapumes. 

 

A brisa que balouça as árvores das praças, 

Como uma mãe erguia ao leito os cortinados, 

E dentro eu divisei o ungido das desgraças, 

Trazendo em sangue rubro os membros ensopados. 

(...) 

Era enjeitado o pobre. E, para não morrer, 

De bagas de suor tinha uma vida cheia; 

Levava a um quarto andar cochos de cal e areia, 

Não conhecera os pais, nem aprendera a ler. 

(...) 

E o desgraçado? Ah! Ah! Foi para a vala imensa, 

Na tumba, e sem o adeus dos rudes camaradas: 

Isto porque o patrão negou-lhes a licença, 

O inverno estava à porta e as obras atrasadas. 
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E antes, ao soletrar a narração do facto, 

Vinda numa local hipócrita e ligeira, 

Berrara ao empreiteiro, um tanto estupefacto: 

<<Morreu!? Pois não caísse! Alguma Bebedeira!>> 
 

 Tanto a personagem Juliana, em “O Primo Basílio”, quanto o operário que protagoniza 

o referido poema, são oriundos das camadas pobres, desprivilegiadas. Juliana, empregada 

doméstica frustrada por ainda ser solteira e virgem, detestava sua profissão e sua patroa, 

chantageando-a por conta do adultério praticado. O operário anônimo, por sua vez, é descrito 

como um “enjeitado” pobre e analfabeto, tendo sido acusado de ter caído durante o trabalho 

na obra por conta de “alguma bebedeira”. Ambos personagens encontram seu lugar final 

numa vala comum, num dos carneiros, tal como os citados nos versos de Augusto dos Anjos. 

 Como já ressaltamos, a modernidade enfatiza a noção de “indivíduo”, de 

“individualidade”. Encontrar um lugar de destaque na sociedade seria equivalente a “vencer 

na vida”, imprimindo sua marca na sociedade e/ou em alguma de suas dimensões. Após a 

morte, esse sujeito “vencedor” (mesmo que de modo tímido) encontraria repouso final num 

túmulo individualizado, particularizado, ou num mausoléu familiar mais ostensivo. Por outro 

lado, aqueles que não “venceram na vida”, que nela não encontraram um lugar satisfatório ou 

confortável, vivendo nas margens da sociedade, não seriam reconhecidos, após a morte, como 

sujeitos merecedores de uma sepultura individualizada, mesmo daquelas mais simples. 

 No soneto “Versos a um Coveiro”, Augusto dos Anjos atribuí à esse personagem um 

trabalho quase burocrático, monótono. O coveiro simplesmente realizava uma operação 

aritmética, separando corpos e ossos não por sua singularidade, por sua individualidade, mas 

por sua quantidade. Nas análises de Fernando Catroga
357

 observamos essa característica: 

 

...a vala comum, em contraste com as outras modalidades de enterramento, 

patenteava, sem ambiguidades, um mundo de distinção social que feria o 

próprio preceito evangélico de igualização na morte e destruía as bases 

semióticas necessárias para se fugir à “condenação da memória”; ela era, em 

síntese, o mais flagrante desmentido da idealização utópica do cemitério... 
 

 De modo análogo à metrópole moderna, o cemitério seria um agrupamento de 

indivíduos. Enquanto “vivos”, possuíam posições sociais distintas. Mortos, todos deveriam, 

em tese, compartilhar uma nova e mesma condição. Contudo, na medida em que o fenômeno 

da morte é tratado a partir dos elementos orientadores vigentes em vida, os ímpetos pela 

perpetuação da distinção social terminaram sendo projetados no cemitério, tal como antes se 

plasmavam na cidade dos “vivos”. 
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 Nessa compreensão, a vala comum, os “carneiros” nos quais eram depositados os 

restos mortais de diversos cadáveres, equivaleria a uma espécie de anulação da 

individualidade. Já não se fazia a menor distinção, nos restos mortais que nelas eram 

acumulados, acerca de quem eram, em vida, os indivíduos ali sepultados. 

 Ter como lugar final a vala comum, portanto, representaria – ou rubricaria – uma 

existência marginalizada ou predominantemente subalterna. A vala comum, tal como no 

poema de Cesário Verde, seria adequada para os indigentes, para aqueles que são inumados 

sem presença de alguém (amigo ou parentes), a não ser a do próprio coveiro. Do morto, nada 

restaria, nem um lugar próprio, nem mesmo um nome. Para Catroga
358

 

 

Na prática, eram ainda maiores a promiscuidade e o anonimato dos defuntos. 

Ora, este colectivismo da vala tendia a transformar os traços do morto num 

“nada semiológico” (...) porque ela colocava directamente o corpo no 

insofismável ciclo biológico da putrefacção; ao mesmo tempo, o seu cariz 

anônimo, ou meramente numérico, impedia o jogo dissimulador necessário à 

re-presentificação mnemónica. Assim, dir-se-ia que o âmbito da 

sobrevivência estava directamente dependente da escala social: os pobres 

teriam tanto direito à sobreviver como tiveram a viver! 
 

 Através da anulação do indivíduo, por meio de sua inumação numa vala comum, 

rubricava-se, dessa forma, a experiência de secularização que passou a envolver o fenômeno 

da morte e do corpo morto. Para os indivíduos – mesmo pobres – que conseguiram garantir 

um túmulo individualizado, tal como o “Severino”, de João Cabral, os traços semiológicos 

são preservados. Há a possibilidade do morto de ter seu nome lembrado. Aos indigentes, aos 

mais pobres, aos sobreviventes situados nas margens da sociedade, restariam, após a morte, o 

recebimento de um tratamento derivado de preocupações sanitaristas. Como afirma Motta
359

 

 

...a repulsa pelo sepultamento anônimo, cuja versão mais aviltante era a 

inumação coletiva nas valas, não tardou de lograr adeptos nas camadas 

populares urbanas do século XIX, especialmente com a criação, na 

Inglaterra, do chamado mutualismo ou sociedades funerárias (burial clubs) 

que reivindicavam para si uma condição mais digna na hora da morte, já que 

a desigualdade em vida inevitavelmente se reproduzia, e talvez de forma 

ainda mais flagrante, no espaço póstumo. 
 

 Para encerrarmos a discussão do presente capítulo, a análise de mais dois textos 

poéticos de Augusto dos Anjos podem nos ajudar a compreender a tônica das representações 

feitas em seus versos acerca dos túmulos. O primeiro intitula-se “O Sarcófago” e o segundo, 
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“À Mesa”. Ambos foram incluídos apenas na segunda edição do “Eu”, o primeiro sendo 

inédito, e o segundo já tendo sido publicado, em 1917, no Almanaque do Estado da Paraíba. 

No primeiro soneto
360

, em seus dois primeiros quartetos, podemos ver: 

 

Senhor da alta hermeneutica do Fado 

Perlustro o atrium da Morte   É frio o ambiente 

E a chuva corta inexoravelmente 

O dorso de um sarcophago molhado! 

 

Ah! Ninguém ouve o soluçante brado 

De dor profunda, acerrima e latente, 

Que o sarcophago, erecto e immóvel, sente 

Em sua própria sombra sepultado! 
 

 Neste soneto, o eu lírico informa que adentra o domínio da Morte, ressaltando a 

temperatura fria do ambiente, vislumbrando o sarcófago sob a chuva. Este objeto transmitiria 

uma dor profunda, a qual é explicada nos tercetos finais: 

 

Dóe-lhe (quem sabe?) essa grandeza horrível, 

Que em toda a sua mascara se expande, 

Á humana commoção impondo-a, inteira 

 

Dóe-lhe, em summa, perante o Incognoscível, 

Essa fatalidade de ser grande 

Para guardar unicamente poeira! 
 

 Nessas imagens, mais próximas de elementos estéticos simbolistas, sobretudo, o 

postulado de uma realidade transcendente “incognoscível”, é atribuída ao sarcófago uma dor 

por constituir-se como um depósito de poeira, fazendo nova alusão ao pressuposto bíblico do 

retorno ao pó. 

 Numa aproximação simples de sua raiz etimológica, a palavra “sarcófago” significaria 

literalmente algo que “come”, que “devora” carne. Contudo, como vimos, no último verso de 

seu último terceto, o que ali restaria seria apenas “poeira”. O processo de putrefação não é, 

necessariamente, mencionado, ou já teria se encerrado. No soneto intitulado “À Mesa”
361

, 

vemos essa característica da “carne” que se devora/é devorada de maneira mais clara: 

 

Cedo á soffreguidão do estomago. É a hora 

De comer. Coisa hedionda! Corro. E agora, 

Antegozando a ensangüentada presa, 

Rodeado pelas moscas repugnantes, 

Para comer meus proprios similhantes 

 Eis-me sentado á mesa! 
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Como porções de carne morta.  Ai! Como 

Os que, como eu, têm carne; com este assomo 

Que a especie humana em comer carne tem! 

Como! E pois que a Razão me não reprime, 

Possa a Terra vingar-se do meu crime, 

 Comendo-me também. 
 

 Nos versos acima, a ideia mais próxima do sentido literal da palavra “sarcófago” já se 

encontra bem mais desenvolvida. O eu lírico afirma que o aspecto carnívoro seria inerente à 

nossa espécie, o que nos faz devorar a carne de outros animais, quase sem distinção. Ao 

entregar-se sem culpa à esse traço da condição humana, o eu lírico parece se comprazer ao 

perceber que ele também é carne, tal como os animais com os quais se alimenta. 

 Esse jogo de imagens se encontra presente em outro texto de Augusto dos Anjos, 

intitulado “Poema Negro”
362

, publicado inicialmente em 1906 e incluído no “Eu”, seis anos 

depois: “E‟ a Morte – esta carnívora assanhada – / Serpente má de língua envenenada / Que 

tudo que acha no caminho, come... / – Faminta e atra mulher que, a 1 de janeiro, / Sae para 

assassinar o mundo inteiro / E o mundo inteiro não lhe mata a fome!” 

 Para Lúcia Helena
363

, haveria nos versos mais significativos de Augusto dos Anjos, ou 

seja, aqueles publicados no “Eu”, a proposição de uma estética poética que promove a 

contemplação de uma movimentação cósmica, definida por ela como “cosmo-agonia”, a qual 

se desenvolveria em três momentos: 

 

1.º) Intuição monística (a força de proveniência e de fecundação), que é 

resultante da tensão semanticamente produtiva do embate entre o caos e o 

cosmos; 2.º o fagismo (a força de corrosão), que revela os princípios de 

desagregação e agregação contidos no próprio embate entre o caos e o 

cosmo; e, 3.º) o transformismo, o vir-a-ser, a genealogia de tudo, a eterna 

transitoriedade, que é a garantia da permanência do incessante embate entre 

o caos e o cosmos. 
 

 O eu lírico de Augusto dos Anjos expresso, principalmente, nos poemas publicados 

em livro, enxerga a realidade a partir do trinômio indicado acima, o que estrutura um processo 

unitário de transformação contínuo impulsionado por essa potência fágica, consumidora, que 

pode ser identificada com a “morte”, espécie de agente/energia simultaneamente 

criadora/destruidora. É esse fagismo que podemos associar ao que chamamos anteriormente 

de “tempo da carne”, haja vista, que é a carne o alvo imediato da passagem do tempo, 

tornando-se envelhecida, apodrecida, reduzida ao osso e, depois, ao pó. 
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 É como se sua poesia operasse com a fusão das experiências da modernização, entre 

elas, a aceleração, o progresso técnico, a mudança, os saberes científicos e filosóficos, as 

sensibilidades intersubjetivas, sociais, artísticas, entre outras, inclusive no domínio das 

práticas religiosas, experiências estas inscritas sob o signo da morte. 

 Por fim, esses são alguns dos sentidos atribuídos pela poesia de Augusto dos Anjos ao 

fenômeno morte, aos seus agentes (como o coveiro) e aos lugares da morte, quais sejam, os 

túmulos, os locais onde os corpos mortos jazem e são devorados. No próximo capítulo, 

discutiremos algumas imagens associadas ao corpo e suas doenças. 
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CAPÍTULO 7 

O CORPO E SUAS DOENÇAS 
 

7.1 O Corpo e a Cinza 

 

 A poesia de Augusto dos Anjos, como já observamos, apresenta diversas referências 

ao “eu”, ao “ego”, à dimensão individual e aos modos como o sujeito sente a si mesmo e 

explora essas sensações. Contudo, tais características presentes em seus versos não 

configuram uma exclusividade de sua atividade poética. Esses traços são, antes de qualquer 

coisa, aspectos próprios da poesia lírica, assim como, sentidos históricos de sua época. 

 Como pudemos identificar no capítulo anterior e como iremos procurar aprofundar 

neste capítulo, diversas imagens poéticas suas relacionam-se com uma espécie de universo 

metafórico a partir do qual determinados significados são atribuídos à morte e ao morrer, 

significados estes indiciários de sua historicidade e da temporalidade moderna. 

 Na presente seção, analisaremos alguns textos poéticos nos quais Augusto dos Anjos 

elabora imagens não somente em relação ao corpo, como à uma espécie de sentimento de 

“fracasso”. A emergência da modernidade configurou-se como uma época dotada de uma 

temporalidade que enfatizava sobremaneira uma série de expectativas projetadas no futuro, 

expectativas essas que deveriam ser perseguidas pelos indivíduos como projetos pessoais. Na 

modernidade, o indivíduo precisa “vencer na vida”. 

 A partir da emergência das sensibilidades modernas, os indivíduos pareciam, muitas 

vezes, não se sentirem realizados com aquilo que já possuíam, derivados dos projetos 

individuais que conseguiram efetivar. Como a temporalidade moderna aponta sempre para o 

futuro, uma conquista já alcançada, tornada passado/presente, poderia apresentar-se como 

“menor” se comparada ao próximo/novo projeto que se buscava realizar. 

 Na poesia de Augusto dos Anjos, as referências à morte e ao morrer, ao corpo que 

adoece e apodrece se contrapõem à essa busca por realização pessoal, busca essa que pode até 

existir, mas será anulada pela chegada da morte. Isto não constitui, pura e simplesmente, um 

pessimismo abstrato. Esse pessimismo, em seus versos, existe, mas é rubricado mais pela 

certeza inevitável da morte, do que por algum fator abstrato, indeterminado. Essa visão 

pessimista pode ser interpretada como uma forma de seguir, ou se desviar por uma tangente, 
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em relação às expectativas oriundas da temporalidade moderna, a qual concebe o futuro 

sempre como uma dimensão propícia à realização, ao aperfeiçoamento. Para Alexei Bueno
364

 

 

Esse caráter pessimista da poesia de Augusto dos Anjos quanto ao pretenso 

poder da ciência contra o mistério do universo, essa falta de crença na 

eficácia de todo o esforço humano (...) [traduzem-no como] muito mais do 

que poeta da morte, como popularmente o cognominaram, Augusto dos 

Anjos é o poeta do fracasso do enfrentamento do mistério, da impotência 

perante o incognoscível, conclusão igual à que chegaria o místico; e a morte 

comparece, antes de tudo (...) como o último e maior de todos os fracassos, 

como a mais absoluta e definitiva forma de impotência. 
 

 O poema “Mistérios de um Fósforo”
365

 nos servirá como mais uma porta de entrada 

para essas questões, pois, apresenta um conjunto de imagens nesse sentido. Este texto fora 

publicado inicialmente no jornal paraibano A União, em 1910. Reaparece como poema que 

encerra a primeira edição do “Eu”. Nele, podemos encontrar algumas especulações mais 

filosóficas. Logo nas primeiras estrofes do poema, o eu lírico, ao riscar um fósforo, divaga: 

 

Pego de um phosphoro. Olho-o. Olho-o ainda. Risco-o 

Depois. E o que depois fica e depois 

Resta é um ou, por outra, é mais de um, são dois 

Túmulos dentro de um carvão promíscuo. 

 

Dois são, porque um, certo, é do sonho assíduo 

Que a individual psychê humana tece e 

O outro é o do sonho altruístico da espécie 

Que é o substractum dos sonhos do indivíduo! 
 

 O fósforo queimado é associado ao túmulo que abriga os sonhos do indivíduo. Isto 

parece colocar o poema numa estética mais romântica. Entretanto, aqui o túmulo não é um 

local, mas, antes, uma substância residual. Logo nos vem à mente a ideia de que a imagem do 

fósforo queimado se aproxima do pó ao qual se retorna, de acordo com o pressuposto bíblico. 

Simbolizaria, também, ao contrário do tempo da carne e do osso, o tempo do pó, da cinza, 

uma espécie de tempo atemporal, eterno, que perdura, que é duração plena. 

 A própria cinza restante seria um túmulo que abriga dois sonhos mortos: o sonho do 

indivíduo e o sonho individual da espécie humana. Este túmulo representa o horizonte 

inevitável para os sonhos de cada sujeito. O eu lírico sugere que tendemos a enquadrar nossos 

sonhos individuais em conformidade com aquilo que sonhamos para nós enquanto espécie. 

Daí, a referência negativa à cor cinza, na terceira e quarta
366

 estrofes: 
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E exclamo ébrio, a esvasiar bácchicos odres: 

– <<Cinza, synthese má da podridão, 

<< miniatura allegorica do chão, 

<< onde os ventres maternos ficam podres; 

 

<<Na tua clandestina e erma alma vasta, 

<<Onde nenhuma lâmpada se accende, 

<<Meu raciocínio sóffrego surprehende 

<<Todas as fórmas da matéria gasta!>> 
 

 A cor cinza do fósforo queimado é tomada como uma metáfora para o horizonte 

humano, seja aquele individual, seja o da própria espécie. Independentemente de quais sejam 

os sonhos e expectativas, individuais ou coletivas, tudo resultaria em pó, por mais brilhantes 

que sejam as realizações humanas, semelhantes à chama de um fósforo enquanto acesa. A cor 

cinza simbolizaria a matéria gasta e, provavelmente, a vida já vivida. Esta imagem é reforçada 

entre a décima e a décima terceira estrofes
367

, nas quais a morte é reafirmada como horizonte 

comum de toda a espécie humana: 

 

De certo, o architectónico e integro aspecto 

Do mundo o mesmo inda é, que, ora, o que nelle 

Morre, sou eu, sois vós, é todo aquelle 

Que vem de um ventre inchado, ínfimo e infecto! 

 

É a flor dos genealógicos abysmos 

– Zooplasma pequeníssimo e plebeu, 

De onde o desprotegido homem nasceu 

Para a fatalidade dos tropismos. – 

 

Depois, é o céu abscôndito do Nada, 

É este acto extraordinário de morrer 

Que há de, na última hebdômada, attender 

Ao pedido da céllula cansada! 

 

Um dia restará, na terra instável, 

De minha anthropocéntrica matéria 

Nunma concava chicara funérea 

Uma colher de cinza miseravel! 
 

 Novamente, reafirma-se a morte como uma certeza inalterável que o indivíduo adquire 

sobre si e sobre a qual nada pode fazer. Todo indivíduo tem plena consciência de sua finitude. 

Dessa forma, a arquitetura da existência, da vida, como o eu lírico comenta na décima estrofe, 

tem a morte como resultado: tudo o que nasce no mundo, somente nasce para morrer. 

 O mundo seria palco da morte e esta a condição coletiva de todos: (“...o que nelle / 

Morre, sou eu, sois vós, é todo aquelle / Que vem de um ventre inchado, ínfimo e infecto”). 

Parece existir, nos versos de Augusto dos Anjos, uma ideia de temporalidade que, se mantém 

                                                           
367

ANJOS, Augusto dos. Eu. Rio de Janeiro, 1912, p.129-130. 



202 
 

conexões com a temporalidade moderna, desta recusa o pressuposto de uma melhoria 

contínua, de um aperfeiçoamento progressivo, a ser realizado sempre no futuro
368

. 

 Assim sendo, o indivíduo moderno, ao invés de nascer para realizar seus projetos e 

expectativas, nasceria antes sujeito à “... fatalidade dos tropismos”, ou seja, estaria muito mais 

inclinado à sofrer uma influência negativa do mundo que o cerca, do que predisposto a 

“vencer” esse próprio mundo. 

 Novamente, o horizonte de expectativa não seria coroado com a realização do projeto 

perseguido. Ao contrário, seria um encontro com o “...céu abscôndito do Nada”, efetivado 

pela morte, a qual nada mais seria do que a resposta finalmente dada ao pedido semanalmente 

(re)feito pela “célula cansada!”. 

 Com a morte, os sujeitos não deixariam um legado, uma herança. Correm, inclusive, o 

riso de serem esquecidos. O resíduo restante dos indivíduos, derivado de sua “antropocêntrica 

matéria”, estaria para além do tempo da “carne”, pois esta já não existe mais. O resultado 

seria apenas a cinza miserável que caberia numa xícara/colher. A imagem da cinza do fósforo 

queimado ganha força, pois é como se os homens se transformassem na terra que cobre seu 

corpo, a “terra instável” na qual ele descansa. É possível interpretar que a vida seria o breve 

instante da luz acesa, semelhante ao fósforo enquanto queima, que, em seguida, se reduz à 

cinza. Vejamos as estrofes finais do poema
369

: 

 

Em scismas philosophicas me perco 

E vejo, como nunca outro homem viu, 

Na amphigonia que me produziu 

Nonilhões de moléculas de esterco. 

 

Vida, mónada vil, cósmico zero, 

Migalha de albumina semi-fluida, 

Que fez a bocca mystica do druida 

E a língua revoltada de Luthero; 
 

 Há uma associação rápida entre sexo e morte, já observada por Ariès
370

, representado 

pelo termo “anfigonia”, que faz menção à reprodução sexuada. Na metáfora apresentada por 

esse eu lírico, o sexo produz esterco ao invés de vida plena. Esta é definida apenas como 

sendo um “cósmico zero”. Além dessas imagens, vemos ainda
371

: 
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Teus gyneceus prolíficos envolvem 

Cinza fetal!. Basta um phosphoro só 

Para mostrar a incógnita de pó, 

Em que todos os seres se resolvem! 

 

Ah! Maldito o connúbio incestuoso 

Dessas affinidades electivas, 

De onde chimicamente tu derivas, 

Na acclamação symbiótica do gozo! 

 

O enterro de minha última neurona 

Desfila. E eis-me outro phosphoro a riscar, 

E esse accidente chimico vulgar 

Extraordinariamente me impressiona! 

 

Mas minha crise arthritica não tarda. 

Adeus! Que eu vejo emfim, com a alma vencida, 

Na abjeccção embryológica da vida 

O futuro cinza que me aguarda! 
 

 Percebemos, então, a imagem da cor cinza sempre associada à um tom mais negativo, 

fúnebre. A cinza residual, como a terra, seria um tipo de túmulo em si mesmo, tal como se o 

corpo morto fosse inumado diretamente na terra, transformando-se ele mesmo no “pó”, na 

própria terra que o envolve. 

 Ainda explorando os sentidos da metáfora, a cinza do fósforo configura-se de maneira 

indeterminada, anônima, sem poder ser sujeita a particularizações, a individualizações. A vida 

seria um “acidente químico vulgar” e a morte um simples acúmulo de pó. A temporalidade 

moderna, otimista em relação ao futuro, parece ser questionada, pois, no futuro, apenas a 

cinza nos aguarda. 

 Contudo, a partir das transformações que foram transcorrendo sob o signo da 

modernidade, nas relações do homem com os espaços, com os seres e com os fenômenos que 

o cercam, assim como, com a consciência de sua própria finitude, novos horizontes de 

expectativa foram elaborados e novas imagens vão sendo propostas e difundidas. 

 Um dos sintomas dessas mudanças, que podem ser percebidas no movimento de 

emergência das sensibilidades modernas, é a noção de “fracasso”, noção esta bastante 

característica das sociedades capitalistas e industriais, na medida em que progressivamente 

era reforçada a ideia de indivíduo e de que este deveria “vencer na vida”, realizando seus 

projetos individuais, tornando presente as promessas inscritas e projetadas no futuro. Segundo 

Phillipe Ariès
372

: 
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Hoje o adulto experimenta, cedo ou tarde, e cada vez mais cedo, o 

sentimento de que fracassou, de que sua vida adulta não realizou nenhuma 

das promessas de sua adolescência. Este sentimento é a origem do clima de 

depressão que se alastra pelas classes abastadas das sociedades industriais. 
 

 Augusto dos Anjos, enquanto indivíduo historicamente situado no seio de uma 

sociedade devota de sua própria modernização, e que enaltece a perseguição e o reforço de 

sua individualização, não deve ter escapado desse sentimento. Se voltarmos nossos olhos para 

elementos específicos de sua biografia, torna-se difícil não ficarmos tentados a apontar em sua 

experiência histórica a falência patrimonial que atingiu sua família como rubrica do fracasso. 

 Contudo, sendo sua poesia nosso objeto de análise, vemos que esse sentimento de 

“fracasso” é perceptível. É a morte que assinala, para a existência humana, a derrota final, da 

qual não se pode escapar. Mesmo que contra ela seja possível lutar, tal luta não configuraria 

mais do que um esforço inútil. A morte é, não somente inevitável, como invencível. 

 Além disso, em suas imagens poéticas, a noção de “fracasso” não aparece somente nas 

representações do corpo morto, reanimado, ou do corpo doente, apodrecendo/apodrecido. O 

“fracasso” seria uma espécie de força própria que atuaria diretamente sobre o indivíduo. 

Identificamos esse sentimento de fracasso em seus versos pelo uso recorrente da palavra 

“vencido”, a qual tanto figura em rimas, quanto nos títulos de alguns de seus poemas. 

 Um primeiro soneto que elabora imagens acerca dessa noção de “fracasso” intitula-se 

“Psycologia de um Vencido”
373

, publicado no jornal paraibano A União, em 1909, e incluído 

no “Eu”, em suas duas edições (1912/1920): 

 

Eu, filho do carbono e do ammoniaco, 

Monstro de escuridão e rutilancia, 

Soffro, desde a epigénesis da infancia, 

A influencia má dos signos do zodíaco. 

 

Profundissimamente hypocondriaco, 

Este ambiente me causa repugnancia. 

Sobe-me á boca um ancia análoga á ancia 

Que escapa da bocca de um cardíaco. 

 

Já o verme – este operário das ruínas – 

Que o sangue pôdre das carnificinas 

Come, e á vida em geral declara guerra, 

 

Anda a espreitar meus olhos para roêl-os, 

E ha de deixar-me apenas os cabellos, 

Na frialdade inorganica da terra! 
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 O insucesso que atingirá o eu lírico é derivado de uma influência astrológica negativa, 

para além das forças do sujeito, acompanhando-o desde sua formação embrionária. A morte é 

indicada indiretamente: primeiro, pela referência às doenças, as quais sua hipocondria 

profunda visava evitar; segundo, pela representação do “verme”, termo pelo qual o poeta 

personifica a morte em alguns de seus poemas, ressaltando o fenômeno da morte, portanto, 

como derivado de uma corrupção biológica, orgânica. A certeza da derrota, afirmada pela má 

influência do zodíaco e pela ânsia que o aproxima do cardíaco, é representada pelos restos 

mortais não consumidos pelo verme devorador: apenas os cabelos restarão intactos. 

 Quando focamos especificamente em sua poesia, ainda que esta mantenha alguma 

relação com aspectos de sua biografia, ela também relaciona-se diretamente com os estratos 

temporais de sua historicidade. Por um lado, todo um conjunto de sensibilidades modernas 

prometiam a realização de uma série de aventuras e inovações. Por outro, a própria ciência 

que proporcionava algumas dessas transformações, não conseguiu, jamais, eliminar do 

horizonte humano a presença inevitável da morte. Quando muito, foi útil em retardá-la. Se há, 

em seus versos, indícios de uma perspectiva temporal, esta, ao contrário da temporalidade 

moderna, não atribui ao futuro nenhuma perspectiva otimista, positiva. Seria uma noção de 

temporalidade predominantemente descrente da possibilidade de aperfeiçoamento. 

 A modernidade apresentava ao hipocondríaco mais convicto, assim como ao enfermo 

já diagnosticado, através dos últimos avanços da ciência, os mais “modernos” fármacos que 

contribuiriam para a manutenção de um corpo e de uma mente sã. Contudo, como observou 

Flávio Edler
374

 

 

As desigualdades sociais e culturais, herdadas do período colonial e 

acentuadas até o limite com a escravidão, se refletiram também no uso dos 

remédios. O acesso aos produtos das farmácias, boticas e drogarias – muitos 

deles importados – era quase sempre uma prerrogativa dos brancos ricos. Os 

setores subalternos, formados pela imensa população (...) contavam com 

remédios caseiros, fórmulas feitas com ervas nacionais e outros produtos 

recomendados ou administrados por curandeiros, mezinheiros, barbeiros e 

sangradores. 
 

 Dessa forma, se um dos ideias da modernidade era evitar o “fracasso” e “vencer na 

vida”, tais objetivos não prescindiam de uma boa constituição física e mental. Sem a saúde do 

corpo – e mesmo com ela – os desafios cotidianos tornavam-se ainda mais difíceis de serem 

superados. O receio de adoecer e morrer era uma constante. E esses temas foram privilegiados 
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como temática poética por Augusto dos Anjos. Ao mesmo tempo em que os saberes 

científicos e modernos ofereciam antídotos e remédios, nem todos poderiam adquiri-los. 

 Não é por acaso que, com as transformações derivadas da chamada modernidade, o 

tema da morte “tornou-se o lugar em que o homem melhor tomou consciência de si mesmo”, 

afirma Ariès
375

. Isto porque, na medida exata em que alguns indivíduos conseguem aproveitar 

diversos elementos positivos durante suas vidas, a consciência de sua própria finitude pode 

atrapalhar essa fruição, mesmo que, em parte, os sujeitos fiquem mais resignados ao deixar 

como herança à seus filhos o patrimônio que conseguiram acumular. 

 No soneto “Vozes da Morte”
376

, publicado em 1909 no jornal paraibano O Comércio, 

e republicado no “Eu”, essa presença contínua da morte é ressaltada. A atenção se volta ao 

corpo e seus sinais: 

 

Agora, sim! Vamos morrer, reunidos, 

Tamarindo da minha desventura, 

Tu, com o envelhecimento da nevrura, 

Eu, com o envelhecimento dos tecidos! 

 

Ah! Esta é a noite dos Vencidos! 

E a podridão, meu velho! E essa futura 

Ultra-fatalidade de ossatura, 

A que nos acharemos reduzidos! 

 

Não morrerão, porém, tuas sementes! 

E assim, para o Futuro, em differentes 

Florestas, valles, selvas, glebas, trilhos, 

 

Na multiplicidade dos teus ramos, 

Pelo muito que em vida amamos, 

Depois da morte, inda teremos filhos! 
 

 A temática do indivíduo “vencido” retorna nas rimas do segundo quarteto. O soneto 

faz referência ao tamarindo que existia no engenho onde o poeta morava, no interior da 

Paraíba. A morte atinge tanto a árvore, quanto o eu lírico. O corpo, mais uma vez, é apontado 

como o portador dos signos da morte iminente (“E a podridão, meu velho! / E essa futura / 

Ultra-fatalidade de ossatura”), associada ao envelhecimento do tronco do tamarindo. 

 Contudo, nesse soneto, ocorre a indicação de um horizonte de expectativa 

minimamente positivo, haja vista que, se a morte é inevitável, se faz parte da vida, haveria 

vida ainda, após a morte, na medida em que a árvore deixaria “herdeiros” através de suas 

sementes, reforçando a ideia de vida, de criação, como subsequente à destruição. 
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 Os sentidos presentes nesses versos aproximam-se do que Ariès denominou “morte de 

si mesmo”. A consciência da própria finitude evidentemente não é uma percepção inédita, 

somente realizada na modernidade. Contudo, é em meio à essas experiências históricas que tal 

percepção se radicaliza, na medida em que o futuro ganha uma significação positiva, como 

uma espécie de tempo no qual as promessas feitas e os projetos perseguidos serão realizados: 

é um tempo no qual o indivíduo ainda estará vivo. A noção de “morte de si mesmo”, segundo 

Ariès
377

, sugere uma modificação bastante sutil, mas não menos significante: 

 

No espelho de sua própria morte, cada homem redescobria o segredo da sua 

individualidade. Essa relação, entrevista pela individualidade Greco-romana 

– mais especificamente pelo epicurismo – e logo a seguir, perdida, nunca 

deixou depois de impressionar nossa civilização ocidental. O homem das 

sociedades tradicionais, que era não só o da primeira fase da Idade Média 

mas também o de todas as culturas populares e orais, resignava-se sem 

grande dificuldade à ideia de sermos todos mortais. Desde meados da Idade 

Média, o homem ocidental rico, poderoso ou letrado reconhece a si próprio 

em sua morte – descobriu a morte de si mesmo. 
 

 Para além de suas qualidades estéticas e pelos sentidos históricos que carrega e 

expressa, podemos dizer que uma força incômoda da poesia de Augusto dos Anjos é, 

precisamente, transformar em versos – e não de uma maneira positiva – essa sensação 

contínua de termos a morte não somente como horizonte final, mas como companheira 

constante, cotidiana. 

 Na sexta estrofe de “Monólogos de uma Sombra”
378

, lemos: “Tal qual quem para o 

proprio tumulo olha, / Amarguradamente se me antolha, /Á luz do americano plenilúnio, / Na 

alma crepuscular de minha raça / Como uma vocação para a Desgraça / E um tropismo 

ancestral para o infortúnio.”. É o túmulo que simboliza essa “vocação” para uma espécie de 

“fracasso”, para a morte, pois ele é a “morada” final. O túmulo está no horizonte. 

 Vemos características presentes nos versos de Augusto dos Anjos que podem ser 

associadas, em maior ou menor grau, àquelas quatro atitudes diante da morte conceituadas por 

Ariès. Da “morte domada”, sua poesia apresenta a característica do “Et moriemur, morremos 

todos.
379

”. A morte figura em seus versos como nosso horizonte, não sendo sugerida nenhuma 

realidade espiritual que o supere. A reanimação/continuação da vida após a morte é 

sobrenatural, mas não religiosa. 
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 Os modos pelos quais a poesia de Augusto dos Anjos coloca o leitor em contato com 

imagens e sensibilidades sobre a morte e o morrer aproximam-se, ou se afastam, do conjunto 

semântico de significados identificados por Phillipe Ariès em algumas das atitudes diante da 

morte por ele analisadas e conceituadas. 

 As imagens poéticas de Augusto não somente afirmam que todos nós morreremos, 

como reafirma que esse “horizonte coletivo” pode ser encontrado por nós individualmente, 

possivelmente, no próximo instante que viveremos: “todos morremos”, “eu vou morrer”, a 

qualquer instante. Isto, por si só, apresenta sensibilidades distintas, quando comparadas aos 

estímulos derivados da temporalidade moderna, não por se afastar completamente dos 

elementos presentes nesses estratos temporais modernos, mas, sim, por reapresentar, na 

poesia, sensibilidades incômodas, inconvenientes, sobre as quais não se devia falar. 

 

7.2 O Sentimento de Fracasso 

 

 A noção de “fracasso” não implica, necessariamente, numa existência improdutiva. 

Isto significa que um sujeito que não conseguiu efetivar um plano ou projeto de vida pode vir 

a considerar-se “fracassado”. Porém, mesmo indivíduos “produtivos” também podem 

experimentar esse sentimento de “fracasso”. No soneto “Vencido”
380

, publicado em 1909, no 

jornal A União, e incluído no “Eu”, vemos algumas imagens associadas à essa questão: 

 

No auge da atordoadora e ávida sanha 

Leu tudo, desde o mais prístino mytho, 

Por exemplo: o do boi Apis do Egypto 

Ao velho Nibelungen da Allemanha. 

 

Accometido de uma febre estranha 

Sem o escándalo phónico de um grito, 

Mergulhou a cabeça no Infinito, 

Arrancou os cabellos na montanha! 

 

Desceu depois á gleba mais bastarda, 

Pondo aurea insígnia heráldica da farda 

A vontade do vomito plebeu... 

 

E ao vir-lhe o cuspo diário á bocca fria 

O vencido pensava que cuspia 

Na céllula infeliz de onde nasceu. 
 

 A insatisfação do personagem representado no soneto pode se aproximar do Fausto 

goethiano. Leitor voraz, a cultura que supostamente possuía não lhe arrancou do peito a 

“atordoadora e ávida sanha”. Novamente, é o corpo que sinaliza – e também é alvo do – o mal 
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estar, mediante a “febre estranha”, a vontade ineficaz de gritar, de arrancar os cabelos. O 

fracasso parecia acompanhar esse personagem e a revolta, simbolizada pelo ato de cuspir, 

parecia ineficiente, pois retornaria à ele próprio. 

 As sensibilidades modernas estimulam, no indivíduo, uma atenção e um interesse 

demasiado acerca da própria individualidade, fomentando a investigação/compreensão de seu 

“eu”, de seu “ego”. Ao dialogarmos com Richard Sennet, podemos encontrar mais alguns 

elementos que reforçam tanto essa perseguição desmedida acerca da própria individualidade, 

um dos sintomas da modernidade, quanto outros elementos que nos permitem compreender 

melhor aspectos próximos à noção de “fracasso”, comentada por Phillipe Ariès. 

 Segundo Sennet, os desdobramentos da modernidade implicaram numa relação 

paradoxal entre as dimensões da vida pública e da vida privada. O nascimento, tanto da 

psicologia, quanto da psicanálise, são indicativos de como a atenção sobre si mesmo passou a 

demandar um estudo mais sistemático, assim como, demonstrou a complexidade que reside na 

existência subjetiva dos sujeitos. Segundo Sennet
381

, 

 

O eu de cada pessoa se tornou seu próprio fardo; conhecer-se a si mesmo 

tornou-se antes uma finalidade do que um meio através do qual se conhece o 

mundo. E precisamente porque estamos tão absortos em nós mesmos, é-nos 

extremamente difícil chegar a um princípio privado, dar qualquer explicação 

clara para nós mesmos e para os outros daquilo que são nossas 

personalidades. A razão está em que, quanto mais privatizada é a psique, 

menos estimulada ela será e tanto mais nos será difícil sentir ou exprimir 

sentimentos. 
 

 Cabe relembrar que, ao contrário da poesia épica, essa busca incessante por expressar 

a si mesmo é uma das características primeiras da poesia lírica. E essa dificuldade da qual fala 

Sennet não deixa de se verificar nos diversos modos pelos quais o eu lírico explora-se, 

expressa-se, apresenta-se ao outro, ao leitor. 

 A modernidade configura-se como uma sociedade individualizada e com tendências 

individualistas. Seguindo esse caminho, o poeta reforça o olhar sobre si mesmo e sobre sua 

individualidade, desbravando as dimensões mais profundas de seu eu lírico, o qual sempre 

encontra dificuldade para se expressar. Um soneto de Augusto dos Anjos que segue nessa 

trilha intitula-se “Vae Victis”
382

. Esse texto poético fora publicado somente no jornal 

paraibano O Comércio, em 1905, não tendo sido republicado nem na primeira, nem na 

segunda edição do “Eu”. O título do soneto faz alusão à frase latina “Ai dos Vencidos”: 

                                                           
381

SENNET, Richard. O Declínio do Homem Público: As Tiranias da Intimidade. São Paulo. Companhia das 

Letras, 1988, p.16. 
382

ANJOS, Augusto dos. Obra Completa. Rio de Janeiro. Editora Nova Aguilar, 1994. (Organizada por Alexei 

Bueno), p.462. 



210 
 

A dor meu coração torça e retorça 

E me retalhe como se retalha 

Para escárnio e alegria da canalha 

Um leão vencido que perdeu a força! 

 

Sobre mim caia essa vingança corsa, 

Já que perdi a última batalha! 

E, enquanto o Tédio a carne me trabalha, 

A Dor meu coração torça e retorça! 

 

Cubra-me o corpo a podridão dos trapos! 

Os vibriões, os vermes vis, os sapos 

Encontrem nele pábulo eviterno... 

 

Repositório de milhões de miasmas 

Onde se fartem todos os fantasmas, 

Primavera, verão, outono e inverso! 
 

 O “vencido” apresentado nesse soneto encontra-se subjugado de todas as formas. 

Atingido por uma dor profunda, que toma como alvo seu coração e seu corpo, nenhuma 

possibilidade de resistência é sugerida. A indicação dos males que atingem seu corpo reforça 

os traços mais constantes de seus versos, a saber, a referência aos males orgânicos, biológicos, 

corporais (“vibriões”, “vermes” e “miasmas”) que encontram/transformam seu próprio corpo 

num ponto de apoio infindável. 

 Desse modo, as sensibilidades modernas estimulam essa atenção desmedida em 

relação à própria individualidade, promovendo a busca por sua “garantia” (aquisição de 

objetos ou participação em espaços “vitais” ao próprio indivíduo), assim como, a sua 

apresentação ao outro, pelos mais variados modos, inclusive pela via da poesia. Na 

perspectiva de Richard Sennet
383

 

 

O narcisismo, no sentido clínico, diverge da ideia popular do amor de 

alguém por sua própria beleza; (...) Assim, o narcisismo é uma obsessão com 

“aquilo que esta pessoa, este acontecimento significam para mim”. (...) Essa 

introjeção no eu, por estranho que possa parecer, impede a satisfação das 

necessidades do eu; faz com que, no momento de se atingir um objetivo, ou 

de se ligar a outrem, a pessoa sinta que “não é isto que eu queria”. Assim, o 

narcisismo tem a dupla qualidade de ser uma voraz introjeção nas 

necessidades do eu e o bloqueio de sua satisfação. 
 

 Nessa compreensão, a modernidade estimula a perseguição por si mesmo e a 

apresentação de uma imagem desse si mesmo ao outro. Todavia, a temporalidade moderna, 

devota da aceleração e da novidade, impõe à esse indivíduo que persegue a si mesmo uma 

constante perda de valor, haja vista que o “novo”, o futuro, deve ser sempre buscado, na 
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medida em que é melhor do que o presente e o passado. Talvez nessa dinâmica resida essa 

“dupla qualidade” da qual fala Sennet, que sugere que o indivíduo deva conhecer-se e 

realizar-se ao mesmo tempo em que sugere, também, a necessidade de uma “novidade” 

contínua, o que pode colocar num terreno instável a busca empreendida pelos indivíduos. 

 Essa instabilidade na busca por si mesmo, estimulada pela modernidade e pelo ideal de 

temporalidade nela vigente, pode ser correlata ao desejo contínuo do poeta de, através de seu 

“eu lírico”, expressar-se, apresentando diversas faces de si mesmo ao leitor, explorando, desse 

modo, os traços de historicidade presentes na sociedade que o cerca. 

 Na poesia de Augusto dos Anjos, podemos indicar mais dois textos poéticos que 

operam com a imagem do “vencido”, intitulados, respectivamente, “História de um Vencido”, 

publicado no jornal O Comércio, em 1905, não colhido em livro, e “Viagem de um Vencido”, 

cuja publicação ocorreu apenas na segunda edição do “Eu” (1920). Ambos textos poéticos são 

mais longos do que a média dos textos por ele escritos e publicados. O primeiro possui 

dezesseis estrofes, enquanto que o segundo, bem mais longo, conta com trinta estrofes. No 

poema “História de um Vencido”
384

, dividido em duas partes, vemos circunstâncias vividas 

por um velho que sente a chegada de seu último instante. Vejamos suas cinco estrofes iniciais: 

 

Sol alto. A terra escalda: é um forno. A flama oriunda 

Da solar refração bate no mundo, acende 

O pó, aclara o mar e por tudo se estende 

E arde em tudo, mordendo a atra terra infecunda. 

 

E o velho veio para o labor cotidiano, 

Triste, do alegre Sol ao grande globo quente 

E pôs-se para aí, desoladamente 

A revolver da terra o atro e infecundo arcano. 

 

Por seis horas seu braço empenhado na luta, 

Fez reboar pelo solo, alta e descompassada 

A dura vibração incômoda da enxada, 

Rasgando, do agro solo, a superfície bruta. 

 

Mas o braço cansou! Trabalhou... e o trabalho 

– Do Eterno Bem motor principal e alavanca – 

Arrancara-lhe a Crença assim como se arranca 

De um ninho a seda branca e de uma árvore o galho! 

 

Sangrou-lhe o coração e a saudade da Aurora! 

– O Hércules que ele fora! O fraco que ele hoje era! 

E surpreendido viu que um abismo se erguera 

Entre o fraco que era hoje, e entre o Hércules de outrora! 
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 O sentimento de “fracasso” é sinalizado, antes de qualquer coisa, pelo cansaço de seu 

braço. Separando a juventude e a velhice, o vigor e o cansaço, o passado e o presente, o 

“Velho” vê erguer-se um “abismo” “entre o fraco que era hoje, e entre o Hércules de outrora!” 

Esse abismo simboliza a chegada da morte, como podemos verificar na sexta estrofe
385

: “Pois 

havia de assim, nesta maldita senda / De sofrimento ignaro em sofrimento ignaro / Ir 

caminhando até tombar sem um amparo / No tremendo marnel da Desgraça tremenda?!”. 

 O sentimento de “fracasso”, portanto, está associado, no presente, à falta de vigor e 

juventude, outrora vigente, mas, naquele momento, transformada em passado. E o futuro, a 

expectativa, seria, justamente, evitar a queda no abismo mortal. Na segunda parte do poema, 

já não há mais luz do dia. É noite, período no qual tudo se torna incerto. Vejamos mais quatro 

estrofes
386

 desse poema 

 

Noute! O silêncio vinha entrando pelo mundo 

E ele, lúgubre e só, trôpego e cambaleando 

Foi-se arrastando, foi aos poucos se arrastando, 

Para as bordas fatais dum precipício fundo! 

 

Quis um momento ainda olhar para o Passado... 

E em tudo que o rodeava, oito vezes, funéreo 

Horrorizado viu, como num cemitério 

Cadáveres de um lado e cinzas de outro lado! 

 

De súbito, avistando uma frondosa tília 

Julgou, louco, avista a Árvore da Esperança... 

E bateram-lhe então de chofre na lembrança 

A casa que deixara, os filhos, a família! 

 

Não morreria, pois! Somente morreria 

Se da Vida, sozinho, ele pisasse os trilhos... 

Que mal lhe haviam feito a esposa e a irmã e os filhos?! 

Preciso era viver! Portanto, viveria! 
 

 Como temos analisado, a noção de “fracasso”, a sensação de insatisfação que pode 

recair sobre o indivíduo na modernidade está atrelada aos mais diversos fatores. No caso em 

tela nos versos, o fracasso está relacionado à velhice, mas, principalmente, à morte. O 

personagem parece sentir mais pelos que deixará (esposa e filhos) do que pela própria morte, 

pois, como afirma, se na vida ele “...pisasse os trilhos” sozinho, talvez aceitasse de maneira 

mais resignada seu destino." 
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 Entretanto, a morte constitui-se como fenômeno inevitável. E este talvez seja o 

elemento causador da sensação de “fracasso” mesmo entre os indivíduos que conseguiram 

adquirir bens, construir um patrimônio, pois a morte seria, precisamente, o momento de 

ruptura que separaria o morto de usufruir sua vida confortável e segura. 

 A perspectiva de que a morte pode ocorrer a qualquer instante não assusta tanto os 

indivíduos quanto a tomada de consciência de que se tem pouco tempo de vida. No poema, 

em sua décima segunda estrofe
387

, ocorre a queda no abismo: “E aos tropeços, trombando, o 

Velho caminhava... / Caminhava, e a sonhar, bêbado de miragem, / Nem viu que era chegado 

o termo da viagem, / E amplo, a rugir-lhe aos pés, o precipício estava.” 

 A casualidade da chegada da morte adiciona um ingrediente a mais na sensação de 

“fracasso”. Os indivíduos, dependendo de sua condição, podem tentar adiar o instante final, 

mediante toda sorte de práticas ou hábitos. Contudo, ainda que diversos cuidados possam ser 

tomados, a inevitabilidade anda de mãos dadas com a imprevisibilidade. 

 Na última estrofe
388

 do poema, é ressaltado o caráter particular, individual, da morte, 

haja vista que o personagem parece ter morrido, ao cair nas águas de um rio (que também 

pode representar o rio do tempo, uma das imagens metafóricas associadas ao fluxo da 

temporalidade), longe dos olhares de qualquer pessoa: “E o cadáver, a toa, a flux d‟agua, 

flutua” / Ninguém o vê, ninguém o acalenta, o acalenta... / Somente entre a negrura atra da 

terra poenta / Alguém beija, alguém vela o cadáver: a Lua!” 

 Antes de analisarmos mais alguns textos poéticos, e dialogando, ainda, com Richard 

Sennet, podemos trazer à baila outra hipótese acerca desse sentimento de “fracasso”, ou seja, 

se esse sentimento, nas sociedades modernas e liberais, não teria se tornado um temor mais 

comum entre os setores sociais intermediários, entre a classe média, do que entre as elites e os 

setores subalternizados. 

 É certo que a morte, as doenças, os males que afligem o corpo e a “alma”, podem 

tomar como alvo indivíduos situados em qualquer posição no campo social. Contudo, se entre 

as elites as possibilidades de tratamento efetivo ou preventivo podem ser maiores ou mais 

frequentes, e, se entre as camadas subalternas tais tratamentos eram, provavelmente, mais 

difíceis, fazendo da morte e das doenças uma presença mais constante, é possível que, entre a 

classe média emergente, os temores e os cuidados com o corpo e com a “alma” exigissem 

mais atenção. Isto porque, em tese, os males e doenças não seriam, necessariamente, tão 
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presentes quanto nos setores sociais mais pobres, assim como, os recursos para cuidados e 

tratamentos não eram tão abundantes quanto entre as camadas mais privilegiadas. 

 Caso voltássemos nossos olhos para alguns aspectos da biografia de Augusto dos 

Anjos, podemos situá-lo, não entre os setores mais pobres, assim como, também não podemos 

colocá-lo entre as camadas privilegiadas, haja vista que sua família entrou em falência 

patrimonial. 

 O poeta, sua esposa e filhos (ao contrário de seus outros irmãos que conseguiram fazer 

“bons casamentos” – leia-se: casaram com mulheres oriundas de famílias ricas) podem ser 

situados na “corda bamba” dos setores sociais intermediários. Não conseguiu viver de sua 

poesia, atuava como professor em escolas cariocas, procurava alunos para aulas particulares e, 

perto do fim de sua vida, fora nomeado diretor escolar, em Leopoldina, cidade mineira, cargo 

esse que ocupara alguns meses antes de falecer. 

 Segundo Richard Sennet, é com o adentrar no século XX que surgiria esse novo setor 

social intermediário, essa nova classe média, que ganharia um status mais identificável, 

mesmo que com fronteiras mal definidas, na medida em que a demanda por formas de 

trabalho mais especializadas, e não necessariamente braçais, manuais, passava a recrutar um 

número progressivo de pessoas. A “classe média” seria constituída, segundo Sennet
389

 

 

[Por] pessoas que fazem trabalho quase-técnico, quase-funcional: (...) 

Nenhum deles controla o uso de suas próprias especializações, nem realiza 

tarefas tão rotineiras e funcionais que qualquer pessoa das ruas pudesse 

imediatamente realizar; os membros dessa categoria especial das classes 

moyennes ainda não têm uma identidade de grupo, nenhuma cultura de 

classe onde se retratar a si próprios. São uma classe de recém-chegados. 
 

 Esses “recém-chegados” dos quais fala Sennet, portanto, poderiam ser oriundos tanto 

da classe operária, que, por alguma razão, tenham conseguido ascender socialmente, quanto 

das antigas e tradicionais camadas privilegiadas que não conseguiram manter seu status, tal 

qual foi o caso de Augusto dos Anjos e sua família. Não se trata, aqui, de apontar esse fator 

como causa para a estética e a temática de sua poesia como um todo. 

 Entretanto, aquele sentimento de “fracasso” do qual falou Ariès e esse “narcisismo” 

comentado por Sennet podem ser associados à temática do “vencido”, inclusa em algumas das 

poesias de Augusto dos Anjos. O “vencido” tematizado por seus versos não é, 

necessariamente, alguém que tenha perdido o emprego ou a fortuna acumulada/herdada. 
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 É, antes disso, um indivíduo que sabe que vai morrer, independentemente de já estar 

doente, ou não, que vê a aproximação fatídica e inevitável da morte através da progressiva 

sinalização emitida não somente por sua aparência, mas, também, pelo “mal funcionamento” 

de suas funções orgânicas, vitais. É alguém que vê seu reflexo no espelho envelhecer, que vê 

doenças tomarem de assalto a saúde de seu corpo. É alguém que vê, em suma, um processo de 

degeneração natural e inevitável. É alguém que sente, em si mesmo, o desgaste derivado da 

passagem do tempo. 

 Um último poema de Augusto dos Anjos que podemos discutir, e que tematiza essa 

noção de “vencido”, o qual, como indicamos, fora publicado unicamente na segunda edição 

do “Eu”, em 1920, intitula-se “Viagem de um Vencido”
390

. É um dos seus poemas mais 

longos, contando com trinta estrofes. Em suas três primeiras estrofes, vemos que o eu lírico 

caminha numa atmosfera mais do que sombria: 

 

Noite. Cruzes na estrada. Aves com frio. 

E, emquanto eu tropeçava sobre os paus, 

A effigie apocalyptica do Cháos 

Dançava no meu cérebro sombrio! 

 

O céu estava horrivelmente preto 

E as arvores magríssimas lembravam 

Pontos de admiração que se admiravam 

De ver passar ali meu esqueleto! 

 

Sósinho, uivando hoffmaniacos dizeres 

Aprazia-me assim, na escuridão, 

Mergulhar minha exótica visão 

Na intimidade noumenal dos seres. 
 

 Toda a atmosfera ressalta as características de um lugar, ou estado de consciência, 

soturno. O eu lírico parece carregar consigo a fonte do mal que (pres)sente (“a efígie 

apocalíptica do Caos”). São ressaltadas como elemento sombrio as imagens do corpo 

“descarnado”, figurado pelo corpo-esqueleto, em face do qual as árvores se admiravam. O 

poeta faz ainda alusões ao escritor alemão Ernest Theodor Amadeus Hoffmann (1776-1822), 

o qual publicou textos de literatura fantástica, nos quais a linguagem sombria predominava. 

 Os versos ressaltam, também, a condição de individualidade que parece precondição 

(tal como a imersão na noite mais escura) para a aquisição de uma percepção de tal ordem que 

permitisse desvelar a “...intimidade noumenal dos seres”, ou seja, uma realidade (que se) 
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oculta, tema da estética simbolista. Vemos na quarta e quinta estrofes
391

, a reincidência de 

imagens que se aproximam dessa noção de “fracasso” com a qual estamos dialogando: 

 

Eu procurava, com uma vela accesa, 

O fecto original, de onde decorrem 

Todas as moleculas que morrem 

Nas transubstanciações da Natureza. 

 

Mas o que meus sentidos apprehendiam 

Dentro da treva lúgubre, era só 

O occaso systemático do pó 

Em que todas as fórmas humanas se sumiam! 
 

 A imagem da luz, simbolizada pela chama da vela, é a “ferramenta” utilizada para o 

desvelar da realidade oculta que se visa compreender. Contudo, a ideia da morte presente não 

somente é ressaltada na quarta estrofe, como também na quinta: primeiro, pela referência às 

“moléculas que morrem” como exigência natural das “transubstanciações da natureza”, 

retomando a noção de criação a partir da destruição. Do mesmo modo, vemos a imagem do 

“pó”, já discutida no poema “Místérios de um Fósforo”. Entre a oitava e a décima estrofes
392

, 

podemos perceber o indivíduo testemunhando uma “realidade” que o supera: 

 

Dentro de mim, como num chão profundo, 

Choravam, com soluços quasi humanos, 

Convulsionando Céus, almas e oceanos 

As fórmas microscópicas do mundo! 

 

Era a larva agarrada a absconsas landes, 

Era o abjecto vibrião rudimentar 

Na impotencia angustiosa de falar, 

No desespero de não serem grandes! 

 

Vinha-me á bocca, assim, na ancia dos párias, 

Como o protesto de uma raça invicta, 

O brado emocionante de vindicta 

Das sensibilidades solitárias! 
 

 O indivíduo, em muitas das imagens poéticas de Augusto dos Anjos, apesar de ser o 

centro ativo da percepção, da convergência e divergência em relação ao que acontece na 

atmosfera poética que o cerca, é considerado um ser “menor”. Existiria todo um complexo de 

fenômenos que ultrapassam o indivíduo: tais fenômenos seriam ciclos naturais de criação e 

destruição, movimentações siderais, reações físico-químicas, em face das quais o indivíduo se 

equipara ao verme, à larva, ao vibrião, às “formas microscópicas” que se desesperam com a 

possibilidade “...de não serem grandes”. 
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 O indivíduo seria testemunha de fenômenos que ultrapassam sua existência e encarna 

em seu ser as forças conflitantes que parecem inscritas na própria realidade, seja aquela dos 

fenômenos observáveis, empíricos, seja aquela que se ocultaria nas instâncias mais íntimas, 

tanto dos indivíduos, quanto do “mundo” circundante. Vemos isso na décima terceira e na 

décima quarta estrofes
 393

: “ Eu, perdido no Cosmos, me tornara / A assembléa belligera 

malsã, / Onde Ormuzd guerreava como Ahriman, / Na discordia perpétua do sansára / (...) Já 

me fazia medo aquella viagem / A carregar pelas ladeiras tétricas, / Na ossea armação das 

vértebras symetricas / A angústia biológica da engrenagem!” Existe nos indivíduos princípios 

opostos (Ormuz-Ariman), assim como, a natureza cíclica (o sansara budista). Em “Viagem de 

um Vencido” há um monólogo de uma “entidade” que personifica esse processo caótico de 

transformismo. Entre a décima nona
394

 e a vigésima terceira estrofe, lemos: 

 

Mas das arvores, frias como lousas, 

Fluia, horrenda e monótona, uma voz 

Tão grande, tão profunda, tão feroz 

Que parecia vir da alma das cousas: 

 

<<Se todos os phenomenos complexos, 

Desde a consciencia á antithese dos sexos 

Vêm de um dynamo fluídico de gaz, 

Se hoje, obscuro, amanhã píncaros galgas, 

A humildade botânica das algas 

De que grandeza não será capaz?! 

 

Quem sabe, emquanto Deus, Jehovah ou Siva 

Occulta á tua força cognitiva 

Phenomenalidades que hão de vir, 

Se a contração que hoje produz o chôro 

Não ha de ser no século vindouro 

Um simples movimento para rir?! 

 

Que especies outras, do Equador aos pólos, 

Na prisão millenaria dos subsolos, 

Rasgando avidamente o humus malsão, 

Não trabalham, com a febre mais bravia, 

Para erguer, na ancia cósmica, a Energia! 

A´ ultima etápa da objectivação? 

 

É inútil, pois, que a espiar enigmas, entres 

Na chimica genésica dos ventres, 

Porque em todas as cousas, afinal, 

Craneo, ovario, montanha, arvore, iceberg, 

Tragicamente, deante do Homem, se ergue 

A esphinge do Mistério Universal! 
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 A partir desse trecho do monólogo, podemos perceber um sentido atribuído à esse 

conjunto de fenômenos, os quais, são geradores de profunda tristeza, na medida em que 

implicam na dissolução, na degeneração e morte daquilo que é vivo. O aspecto trágico e 

perturbador decorre do fato de que a ocorrência desses processos incluem a anulação da 

existência dos indivíduos, ou seja, o eu lírico sabe que desaparecerá e que isto em nada afeta, 

para o mal ou para o bem, a energia que impulsiona esse movimento criativo-destrutivo. 

 Para a entidade enunciadora desse monólogo, personificada na “árvore”, o que seria 

destruição, na perspectiva do indivíduo, poderia ser prenúncio da criação de outros 

fenômenos, como vemos nas linhas finais da vigésima primeira estrofe: “Se a contração que 

hoje produz o choro / Não há de ser no seculo vindouro / Um simples movimento para rir?!”. 

 Entretanto, numa cultura e numa sociedade que colocou a noção de “individualidade” 

numa espécie de altar, a ocorrência de um conjunto de fenômenos que, em sua emergência e 

em seu desenvolvimento, anule a existência do indivíduo como um de seus possíveis 

desdobramentos, não parece algo a ser desejado. 

Na sensibilidade moderna, o indivíduo deve ser um tipo de “protagonista”, 

sustentando uma imagem de si para os outros. Deve narrar/expressar o modo como ele “sente” 

as coisas que o cercam, como sugeriu Richard Sennet, ao ponderar sobre a dinâmica de uma 

sociedade moderna narcisista. Caso o indivíduo não consiga realizar-se (ou perseguir novos 

projetos), pode definir a si mesmo como “fracassado”. A anulação da própria existência é 

assustadora. Vemos essas sensibilidades nas quatro
395

 estrofes finais: 

 

Na avançada epileptica dos medos, 

Cria ouvir, a escalar Céus e apogeus, 

A voz cavernosíssima de Deus 

Reproduzida pelos arvoredos! 

 

Agora, astro decrépito, em destroços, 

Eu, desgraçadamente magro, a erguer-me, 

Tinha a necessidade de esconder-me 

Longe da espécie humana, com os meus ossos! 

 

Restava apenas na minha alma bruta 

Onde fructificára outr‟ora o Amôr 

Uma volicional fome interior 

De renuncia budhistica absoluta! 

 

Porque, naquella noite de ancia e inferno, 

Eu fora, alheio ao mundanario ruído, 

A maior expressão do homem vencido 

Deante da sombra do Mysterio Eterno! 
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 Esse processo “cosmo-agônico”, na definição de Lúcia Helena, cujo emblema é a 

morte do indivíduo, assim como, de qualquer espécie viva, ainda que aproximado à uma 

dimensão simbólica religiosa (como nas referências à Deus, Jeová e Shiva), parece encontrar-

se para além das religiões e das próprias divindades, as quais podem até parecer avatares 

desse processo dinâmico, dialético, que ultrapassa e faz mover a existência. 

 Como indicamos alguns parágrafos atrás, a noção de “fracasso”, que emerge 

juntamente com a ideia de modernidade “narcísica”, nos versos de Augusto dos Anjos, está 

relacionada com a morte, traço mais evidente, e com o “Mistério Eterno”, em face do qual o 

indivíduo, que na modernidade deve ser o protagonista, encontra-se subordinado. 

 

7.3 Corpos, Doenças e Outras Metáforas 

 

 Podemos afirmar que, entre as sensibilidades modernas, na virada para o século XX, 

os cuidados com o corpo, através do uso de remédios e recomendações derivadas dos saberes 

médicos, científicos e da sabedoria popular, estavam na ordem do dia. Os indivíduos 

procuravam manter seus corpos saudáveis, visando evitar a contração de doenças de toda 

sorte, potencializando seu bem-estar. Na concepção da ensaísta Susan Sontag
396

, 

 

A doença é o lado sombrio da vida, uma espécie de cidadania mais onerosa. 

Todas as pessoas vivas têm dupla cidadania, uma no reino da saúde e outra 

no reino da doença. Embora todos prefiram usar somente o bom passaporte, 

mais cedo ou mais tarde cada um de nós será obrigado, pelo menos por um 

curto período, a identificar-se como cidadão de outro pais. 
 

 A observação cotidiana acerca do próprio corpo, investigando a possível existência de 

qualquer doença, física ou não, pode aproximar-se de um traço inerente à atitude em face da 

denominada como “morte de si mesmo”: a doença, sobretudo, quando grave/incurável, 

funciona como a percepção de uma espécie de “sinal”, como uma “advertência”. 

 Segundo Ariès
397

, através da identificação de determinados tipos de doenças, o 

indivíduo “sabe”, ou pressente, que vai morrer em breve. Ciente desse sinal, os indivíduos 

podem tomar as devidas providências necessárias ao seu falecimento: comprar objetos 

relacionados à morte iminente (caixão, mortalha, um jazigo no cemitério), como também, 

podem tentar desfazer qualquer intriga com desafetos. A doença, tal como Susan Sontag 

aponta, funciona como uma metáfora: pode ser vista não somente como um sinal de que se vai 
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morrer, mas também, como um sinal de que se deve mudar a forma como se vive, além de 

poder significar, em outros casos, uma espécie de “castigo”. 

 A poesia de Augusto dos Anjos dialoga com sensibilidades relacionadas à morte, já 

em voga nos séculos séculos XVI e XVII, sobretudo, com a imagem do corpo/cadáver 

decomposto. Phillipe Ariès
398

 assinala uma presença progressiva dessa característica, nas artes 

e na literatura, comentando ainda que: 

 

Os poetas tomam consciência da presença universal da corrupção. Ela está 

nos cadáveres mas também no decurso da vida, nas “obras naturais”. Os 

vermes que comem os cadáveres não vêm da terra, mas do interior do corpo, 

de seus “licores” naturais. (...) A decomposição é o sinal do fracasso do 

homem, e neste ponto reside, o sentido desse macabro que faz desse um 

fenômeno novo e original. 
 

 Nesse sentido, a busca pela “cura” ou pelo adiamento da contração de doenças torna-

se um desejo constante para indivíduos ansiosos por aproveitarem, dentro das limitações de 

suas condições, as benesses da modernidade. Na poesia de Augusto dos Anjos, são inúmeras 

as representações do corpo que padece, que apodrece, que marca sua cidadania nesse outro 

“reino” do qual fala Susan Sontag. No soneto “Apóstrofe à Carne”
399

, vemos algumas 

imagens acerca do sentimento do corpo 

 

Quando eu pego nas carnes de meu rosto, 

Presinto o fim da orgânica batalha: 

– Olhos que o húmus necróphago estraçalha, 

Diaphragmas, decompondo-se, ao sol posto. 

 

E o homem – negro e heteróclito composto, 

Onde a alva flamma psychica trabalha, 

Desaggrega-se e deixa na mortalha 

O tacto, a vista, o ouvido, o olfato e o gosto! 

 

Carne, feixe de moléculas bastardas, 

Comquanto em flammeo fogo ephemero ardas, 

A dardejar relampejantes brilhos, 

 

Dóe-me ver, muito embora a alma te accenda, 

Em tua podridão a herança horrenda, 

Que eu tenho de deixar para meus filhos! 
 

 O eu lírico representa a percepção no corpo dos sintomas da morte iminente e 

inevitável. Ressalta no “homem” sua constituição heterogênea (heteróclita) a partir da 

dualidade entre a consciência (a “flama psíquica”) e o corpo, o qual, ao desagregar-se e 
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deteriorar-se, deixa vestígios na mortalha que o envolve e no “húmus necrófago que o 

estraçalha”. A dissolução do corpo é associada à noção de “podridão”. No futuro, enquanto 

horizonte de expectativa, a podridão seria deixada como única herança possível à prole 

descendente. 

 O espaço urbano carioca, nos primeiros anos do século XX, no qual Augusto passou a 

viver após sua chegada, em 1910, apresentava-se como um local que celebrava a vida 

moderna, em sua velocidade e dinamicidade. A percepção acerca dos espaços urbanos nos 

quais transitou deve ter marcado as imagens enunciadas pelo seu eu lírico. 

 O historiador brasileiro Nicolau Sevcenko foi sensível ao perceber essas 

transformações quando se propôs analisar os espaços do Rio de Janeiro e os seus sujeitos, 

anônimos ou não. Por exemplo, ao problematizar a materialidade desse espaço urbano, 

Sevcenko
400

 afirma que: 

 

O novo cenário suntuoso e grandiloqüente exigia novos figurinos. Daí a 

campanha da imprensa, vitoriosa em pouco tempo, para a condenação do 

mestre-de-obras, elemento popular e responsável por praticamente toda 

edificação urbana até aquele momento [anos iniciais do século XX], que foi 

defrontado e vencido por novos arquitetos de formação acadêmica. Ao estilo 

do mestre-de-obras, elaborado e transmitido geração a geração desde os 

tempos coloniais, constituindo-se ao fim em uma arte autenticamente 

nacional, sobrepôs-se o Art-Noveau rebuscado de fins da Belle Époque. 
 

 Dessa forma, na modernização que se consolidava nos principais centros urbanos 

brasileiros, tais como São Paulo e Rio de Janeiro, os saberes “modernos”, derivados da 

academia, dos centros universitários, entravam em choque com os saberes e práticas 

populares, seja em relação às formas de construção, seja acerca das práticas medicinais 

caseiras, como veremos mais adiante. Além disso, essas sensibilidades modernas também 

instituíam novas formas de perceber não somente a morte, como também, o próprio corpo. 

 Inicialmente, o olhar sobre o “si mesmo” permanecia externo, ou seja, somente os 

médicos, com seus instrumentos e técnicas, seriam capazes de perscrutar as sendas mais 

íntimas de nosso organismo. Em paralelo à isso, foi se tornando cada vez mais comum que os 

próprios indivíduos se engajassem nessa observação sobre si. Acerca desse primeiro 

momento, no qual o olhar externo do médico predominava, Vigarello
401

 afirma: 

 

A medicina do século XIX, mais do que nunca, ilustra um corpo 

funcionando à revelia do indivíduo, ela sugere um “de dentro”, cujos 
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enfraquecimentos, estados sucessivos, são ignorados pelo doente e apenas 

percebidos pelo médico. A bem da verdade, nada aqui é surpreendente: a 

velha “exterioridade corporal nunca abandonou realmente a sua estranheza. 

Uma “mecânica” orgânica existe, mas que recusa toda sujeição à vontade e 

ao afeto. A “nova” medicina apenas impõe esta constatação com um 

inigualável rigor. O “de dentro” visto pelo médico não é o experimentado 

pelo paciente. O “físico” pura e simplesmente, e mais do que nunca 

permanece independente de um “si”. (Grifo nosso). 
 

 A dualidade inicial entre o “si” e o corpo, já indicada, pode ser vista nos versos de 

Augusto dos Anjos, quando associa a consciência com a imagem de uma chama (a “flama 

psíquica”) que habita o corpo. Este é animado por uma espécie de “mecânica orgânica”, a 

“orgânica batalha” para o eu lírico, cujo movimento independe de nossa vontade. 

 Nos versos de Augusto dos Anjos, essas sensibilidades sobre o corpo são articuladas 

com a percepção do mundo objetivo, do espaço urbano, como podemos verificar no longo 

poema “As Cismas do Destino”. Neste poema, que conta com 105 estrofes, a linguagem 

fúnebre se verifica novamente. Outras imagens poéticas reforçam a ideia do corpo como 

organismo doente, que padece. Em seus versos, o eu lírico transita por um tipo de cidade. 

Como um flâneur pelos espaços urbanos, encontra seus habitantes. Inicialmente, nesse 

poema
402

, o caminhar desse eu lírico começa na cidade de Recife: 

 

Recife. Ponte Buarque de Macedo. 

Eu, indo em direção à casa do Agra, 

Assombrado com minha sombra magra, 

Pensava no Destino e tinha medo! 

 

Na austera abóbada alta o phósphoro alvo 

Das estrellas Luzia.  O calçamento 

Saxeo, de asphalto rijo, atro e vidrento, 

Copiava a polidez de um cráneo calvo. 
 

 O eu lírico parece pressentir a proximidade da morte a partir de alguns sinais 

verificados em seu corpo, por exemplo, ao observar sua “sombra magra”. Sua percepção de si 

e do mundo confunde-se, misturando esta sensação da presença iminente da morte em si 

mesmo com a materialidade das ruas e calçadas. O “destino” causa medo, o que vai numa 

direção oposta às sensibilidades da temporalidade moderna, as quais atribuem ao futuro um 

significado mais positivo do que negativo. 

 É possível afirmar que, ao identificarmos traços de uma noção de temporalidade no 

poeta/eu lírico, não significa que não haja um futuro, mas, sim, que esse futuro pode ser um 

devir no qual a presença/ausência dos indivíduos não importa, não é uma conditio sine qua 
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non. No poema, o próprio calçamento por onde andava “copiava a palidez de um crânio 

calvo”. Há a referência à casa do Agra
403

, a primeira casa funerária estabelecida na cidade do 

Recife, por volta de 1850 e que encerrou suas atividades em 2004. Entre a oitava e a décima 

estrofes
404

, nesse mesmo poema, lemos: 

 

Livres de microscopios e escalpellos, 

Dansavam, parodiando saraus cynicos, 

Billiões de centrossomas apollinicos 

Na camara promíscua do vitellus. 

 

Mas, a irritar-me os glóbos oculares, 

Apregoando e alardeando a côr nojenta, 

Fetos magros, ainda na placenta, 

Estendiam-me as mãos rudimentares! 

 

Mostravam-me o apriorismo incognoscível 

Dessa fatalidade egualitaria, 

Que fez minha família originária 

Do antro daquella fábrica terrível! 
 

 O processo dissolutivo, o transformismo fágico, portanto, manifestava-se 

intrinsecamente em todos os espaços e em todos os sujeitos, inclusive naqueles que ainda não 

haviam abandonado a forma fetal. Esse processo é reafirmado como um “apriorismo”, ou 

seja, como se tudo que existisse tivesse como finalidade primeira a própria extinção. O corpo 

do eu lírico sinalizava esse processo decadente. Entre a décima nona e vigésima oitava 

estrofes
405

, ao fazer menção à tuberculose, encontramos um traço que reforça a versão de que 

Augusto dos Anjos havia morrido em decorrência dessa doença: 

 

Na ascenção barométrica da calma, 

Eu bem sabia, anciado e contrafeito, 

Que uma população doente do peito 

Tossia sem remédio em minha alma! 

 

E o cuspo que essa hereditária tosse 

Golphava, á guisa de acido resíduo, 

Não era o cuspo de um só indivíduo 

Minado pela tísica precóce. 

(...) 

E a saliva daquelles infelizes 

Inchava, em minha bocca, de tal arte, 

Que eu, para não cuspir por toda parte, 

Ia engolindo, aos poucos a hemoptisis! 
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Na alta allucinação de minhas scismas, 

O microcosmos líquido da gotta, 

Tinha a abundância de uma artéria rôta, 

Arrebentada pelos aneurismas. 

 

Chegou-me o estado maximo da magua! 

Duas, três, quatro, cinco, seis e sete 

Vezes que eu me furei com um canivete, 

A hemoglobina vinha cheia de água! 

 

Cuspo, cujos caudaes meus beiços regam, 

Sob a fórma de mínimas camandulas, 

Bemditas sejam todas essas glândulas, 

Que, quotidianamente te segregam! 

 

Escarrar de um abysmo n‟outro abysmo, 

Mandando para o Céu o fumo de um cigarro, 

Ha mais philosophia neste escarro 

Do que em toda a moral do christianismo! 
 

 O eu lírico afirma sentir no âmago de seu peito uma “população doente” que tossia 

irremediavelmente. É sugerido que a secreção expelida durante a tosse, derivada dessa 

doença, não pertence apenas ao indivíduo, mas à toda uma raça. A imagem parece sugerir o 

aspecto coletivo e, provavelmente, social, da enfermidade então representada. Talvez seja um 

indício (não tão bem compreendido pelos leitores/receptores) de que não era o poeta, o sujeito 

que escreve, que padecia dessa doença, mas, sim, o eu lírico, o qual compartilhava esse mal 

conjuntamente com a sociedade/raça à que pertence. 

 Conforme Susan Sontag, a tuberculose era uma patologia completamente envolta em 

metáforas e mistérios, sobretudo, enquanto não se possuía meios eficazes para combatê-la 

e/ou para curá-la. Sobre essa questão, Sontag
406

 comenta: 

 

As fantasias inspiradas pela tuberculose no século passado, e pelo câncer, 

agora, constituem reflexos de uma concepção segundo a qual a doença é 

intratável e caprichosa – ou seja, um mal não compreendido numa era em 

que a premissa básica da medicina é a de que todas as doenças podem ser 

curadas. Tal tipo de enfermidade é misterioso por definição. Pois enquanto 

não se compreendeu a sua causa, e as prescrições dos médicos mostraram-se 

ineficazes, a tuberculose foi consederada uma insidiosa e implacável ladra de 

vidas. (...) Embora o modo mistificador da doença seja colocado contra um 

cenário [atual] de novas expectativas, a enfermidade em si (outrora a 

tuberculose, hoje o câncer) desperta tipos de pavor inteiramente obsoletos. 
 

 Ainda sobre o caráter metafórico dessa doença, Sontag comenta que não era apenas o 

contato com aqueles que dela padeciam que era uma espécie de transgressão. O próprio ato de 
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dizer no nome da doença – na época tuberculose, hoje o câncer – só podia ser feito, em várias 

circunstâncias, mediante toda sorte de eufemismos, diminutivos ou denominações figurativas. 

 A ocorrência da morte precoce de Augusto dos Anjos, em 1914, quando mal 

completara trinta anos, terminou se constituindo como um forte elemento para a construção de 

sua mitologia pessoal enquanto poeta. Pela inclusão contínua de poemas que tematizavam a 

morte, o corpo morto ou doente, compiladas no “Eu”, pensou-se que seu livro de versos 

consistia numa metáfora de sua personalidade sombria. Passou-se, então, e com certa 

regularidade, a “coroar” a morbidez de sua personalidade atribuindo-lhe a tuberculose como 

sendo a causa mortis que o vitimou. Dessa forma, a versão recorrente de que o poeta morreu 

em decorrência dessa doença tornou-se um verdadeiro lugar comum. 

 Em meados de 1914, Augusto dos Anjos mudara-se com esposa e filhos, do Rio de 

Janeiro para a cidade mineira de Leopoldina, visando ocupar o cargo como diretor de um 

grupo escolar. Sua morte, ocorrida em 12 de novembro daquele ano, terminou repercutindo 

nos jornais de ambas cidades. 

 O jornal A Época
407

 informou, com certo atraso, no dia 12 de novembro de 1914, que 

o poeta estava “gravemente enfermo”, desejando-lhe melhoras. Esse mesmo jornal
408

, no dia 

seguinte, atualizou a notícia, informando a ocorrência da morte numa coluna. A Gazeta de 

Leopoldina, no dia seguinte ao falecimento, publicou três sonetos de Augusto, tendo sido 

publicado, nesse mesmo jornal, no dia 24 de novembro do mesmo ano, uma nota
409

 de 

condolências por parte do governo do Estado. 

 O primeiro elemento que reforçaria o rótulo de “poeta da morte” fora a crítica literária 

escrita por Antônio Torres
410

, no periódico carioca Jornal do Commércio, no dia 27 de 

dezembro de 1914, intitulada “O Poeta da Morte”. Nessa crítica, Torres inclui Augusto dos 

Anjos entre os “poetas da morte” tal como Baudelaire. Ressalta a inclusão dos termos técnicos 

e científicos, assim como, a recorrência do tema da “morte” e a ausência do tema do “amor” e 

de temas “eróticos” em seus versos. Além disso, atribui à Augusto, senão o ateísmo, uma 

forma de agnosticismo. Segundo Torres, “Eis porque lhe chamo <<poeta da morte>>, porque 

não amava a Vida nem o Amor. Estava no seu direito, ou melhor, na sua fatalidade.”. 

 Não é difícil perceber que Antônio Torres parte de uma perspectiva que associa com 

certa rapidez o sujeito que escreve às imagens e temas expressos em seus versos. A existência 
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de outras temáticas poéticas exploradas por Augusto dos Anjos, com base nas discussões já 

apresentadas, tais como aquelas derivadas de sua apropriação com o romantismo, por 

exemplo, reafirmam as distâncias que separam o sujeito que escreve do eu lírico. 

 Quando da elaboração da segunda edição do “Eu”, o prefácio
411

 escrito por Órris 

Soares (1884-1964), organizador desta edição, reforça outros tópicos que seriam associados à 

imagem de Augusto dos Anjos enquanto “poeta da morte”: 

 

Foi magro o meu desventurado amigo, de magrém esquálida – faces 

reentrantes, olhos fundos, olheiras violaceas e testa descalvada. Sua bocca – 

um córte macabro – fazia a catadura crescer de soffrimento, por contraste do 

olhar doente de tristura e nos lábios uma crispação de demonio torturado. 

(...) Os cabellos pretos e lisos apertavam-lhe o sombrio da epiderme 

trigueira. A clavícula arqueada. No omoplata, o corpo estreito quebrava-se 

numa curva para deante. Os braços pendentes, movimentados pela dansa dos 

dedos, semelhavam duas rabecas tocando a allegoria dos seus versos. o andar 

tergivesante, nada aprumado, parecia reproduzir o esvoaçar das imagens que 

lhe agitavam o cerebro. (...) Essa physionomia, por onde erravam tons de 

catastrophe, traia-lhe a psychê. (...) Feriu-me de chofre o seu typo excêntrico 

de passaro molhado, todo encolhido nas asas com medo da chuva. 
 

 Essa descrição de sua fisionomia, portanto, reforça a ideia de uma pessoa soturna, 

sombria que, por conta de sua personalidade, só poderia escrever versos macabros, tais como 

aqueles presentes em seu livro. Vão sendo atribuídas ao poeta os traços característicos de sua 

identidade narrativa como “poeta da morte”: dotado de natureza sombria, a qual era expressa 

em seus versos, morto de maneira precoce e vitimado por uma doença, àquela época, 

carregada de simbolismos negativos, próximos aos citados anteriormente por Susan Sontag. 

 Em vários momentos, a tuberculose foi apontada como a doença que o vitimou. Essa 

atribuição se tornou recorrente. No Jornal Carioca “A Manhã”
412

, José Oiticica, num 

comentário acerca dos vinte e sete anos da morte de Augusto dos Anjos, informa que este 

teria se mudado para Leopoldina buscando novos ares para tratar a tuberculose, citando 

inclusive trechos daquela descrição fisionômica feita por Órris Soares. 

 O poeta Manuel Bandeira
413

, num pequeno ensaio, em 1944, também parte do 

princípio de que fora a tuberculose que vitimou Augusto dos Anjos. O mesmo pode ser visto, 
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por exemplo, quando, em 2001, Ariano Suassuna
414

 (1927-2014), também afirmou que 

Augusto dos Anjos teria morrido tuberculoso. 

 Em carta
415

 escrita pela esposa de Augusto dos Anjos, Esther Fialho, datando de 27 de 

novembro de 1914, para Córdula dos Anjos, mãe do poeta, é informado que o que o vitimou 

fora “...uma congestão pulmonar, que degenerou em pneumonia...”. A transcrição
416

 de sua 

certidão de óbito também registra como causa mortis a pneumonia e não uma tuberculose. 

Fora desse âmbito mais particular é possível citar um suplemento literário
417

 no qual João 

Alfonsus, em seu ensaio, faz menção, tal como esses registros, que, de fato, a causa mortis foi 

uma pneumonia súbita, doença que teria vitimado várias pessoas em Leopoldina no período. 

 Nesse sentido, nos detemos um pouco nessa questão, pois ela é indiciária, 

precisamente, não somente de algo próximo àquela “função-autor” comentada por Chartier e 

Foucault, quanto também da noção de “identidade narrativa” proposta por Paul Ricoeur. É 

indiscutível a presença de um universo metafórico mais sombrio nas poesias de Augusto dos 

Anjos colhidas em livro. 

 Contudo, Augusto dos Anjos não escreveu apenas essas poesias publicadas como 

livro. As demais, que permaneceram publicadas apenas em jornais e periódicos, muitas vezes, 

apresentavam uma estética, uma temática completamente diferente. Entretanto, se sua 

“identidade narrativa” como poeta terminou sendo associada ao rótulo de “poeta da morte”, 

sua personalidade, sua vida, seus amores, a brevidade de sua vida e a doença que o vitimou 

teriam que compartilhar características sombrias. Sua vida e sua morte teriam que ser trágicas, 

aproximando-se, assim, das imagens que os poemas do “Eu” expressavam. 

 Na última estrofe
418

 da primeira parte de “As Cismas do Destino”, o eu lírico afirma: 

“Porque, si no orbe oval que os meus pés tocam / Eu não deixasse o meu cuspo carrasco, / 

Jamais exprimiria o acérrimo asco / Que os canalhas do mundo me provocam!”. De certo 

modo, esses versos parecem destoar um pouco do sentido atribuído ao processo dissolutivo 

representado nesses e em outros versos. 

 Nesse quarteto, a tuberculose sugerida parece funcionar como uma metáfora que deixa 

velada uma possível crítica à sociedade e à alguns de seus membros (os “canalhas”), 
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significando menos a naturalidade normalmente atribuída pelo eu lírico à esse processo de 

degeneração, que tudo corrompe, tão constantemente reafirmada, e mais o seu aspecto social. 

 Ao indicar o processo dissolutivo como uma “fatalidade igualitária”, o eu lírico de 

Augusto dos Anjos aproxima-se, em parte, das sensibilidades atribuídas à morte por outro 

escritor, o carioca Lima Barreto (1881-1922). De acordo com Cláudio Bertolli e José Carlos 

Meihy
419

, “Para se compreender, em um sentido amplo, o significado da morte, é preciso 

admiti-la, como um fato social em um quadro mais abrangente, não registrado apenas no 

momento de sua caracterização”. 

 Isto significa que as formas de imaginar e representar o fenômeno morte, na literatura 

e na poesia, não se relacionam somente com as sensibilidades vigentes no momento histórico 

imediato à emergência dessa representação/imaginação, transfiguradas literariamente. Pelo 

contrário, dialogam com temáticas derivadas do passado e que encontram-se acumuladas 

como experiência nos estratos do tempo presente. 

 Essa é a razão, por exemplo, das poesias de Augusto dos Anjos apresentarem imagens 

que podem se aproximar com atitudes em face da morte distintas, conceituadas à partir da 

perspectiva de Phillipe Ariès. Da mesma forma, essa é a razão, também, do fato das imagens 

literárias de Augusto dos Anjos serem distintas daquelas elaboradas por Lima Barreto. Isto 

porque, Augusto dos Anjos e Lima Barreto, apesar de terem vivido num mesmo momento 

histórico e na mesma cidade, estavam localizados em espaços e setores sociais distintos. 

 Nesse caso, se a morte, no soneto “As Cismas do Destino”, pode ser definida pelo 

verso “fatalidade igualitária”, esta igualdade continua compreendida com “naturalidade” pelo 

eu lírico de Augusto dos Anjos, em que pese às referências à “população doente que tossia em 

seu peito” ou aos “canalhas do mundo” que lhe provocavam “asco” e que eram alvos de seus 

“cuspos carrascos”. A morte, então, nos versos de Augusto dos Anjos, é uma “fatalidade 

igualitária”, porque atingiria todo mundo, naturalmente, tendo sido ressaltados seus traços 

biológicos, orgânicos. A tuberculose atribuída à Augusto dos Anjos, por conta das menções 

feitas por seu eu lírico, terminou efetivamente vitimando o próprio Lima Barreto. 

 Por outro lado, em Lima Barreto, a morte é vista mais em seus significados sociais. 

Apesar de viverem numa mesma cidade e num mesmo momento histórico, estes indivíduos 

vivenciaram experiências distintas. Para Barreto, a morte seria uma espécie de niveladora 
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social entre ricos e pobres. A percepção do aspecto social da morte, em Barreto, deriva das 

dinâmicas da própria cidade carioca. De acordo com Sevcenko
420

,  

 

A insalubridade da capital, foco endêmico de Varíola, tuberculose, malária, 

febre tifóide, lepra, escarlatina e sobretudo da terrível febre amarela, já era 

tristemente lendária nos tempos áureos do II Reinado, sendo o Rio de 

Janeiro, cantado por um poeta alemão como „a terra da morte diária / túmulo 

insaciável do estrangeiro”. 
 

 Nessa compreensão, a cidade do Rio de Janeiro, palco primeiro da modernização 

brasileira, configurava-se como uma espécie de um complexo teatro social. Os mais diferentes 

papéis eram lá representados. Pessoas oriundas dos mais variados lugares buscavam encontrar 

lá um meio de vida minimamente satisfatório. 

 A aglomeração de inúmeras pessoas, muitas das quais vivendo em condições 

degradantes, não deixava de constituir a atmosfera mais do que propícia à propagação de 

doenças. Isto não significa, evidentemente, que as camadas mais pobres fossem as únicas 

portadoras/difusoras de doenças, mas, sim, que a ausência de um sistema de saneamento 

urbano básico terminava por atingir, em primeira instância, precisamente aqueles setores 

sociais menos privilegiados. Sobre a densidade populacional, Sevcenko
421

 afirma: 

 

Assim, a maior cidade brasileira veria a sua população no período de 1890 a 

1900 passar de 522651 habitantes para 691565, numa escala impressionante 

de 33% de crescimento (3% ao ano!). Mas o mais notável é que esse mesmo 

ritmo extraordinário de crescimento se manteria e seria até mesmo elevado 

nos anos que se sucedem de 1900 a 1920, com a população do Distrito 

Federal passando de 691565 para 1157873 habitantes, realizando um 

crescimento de 68%, numa média anual de 3,2%. 
 

 Não por acaso, uma das mais sintomáticas revoltas populares cariocas teve como 

contexto as tentativas de aplicação de todo um conjunto de medidas higienistas, sanitaristas e 

de medicalização da sociedade/cidade, como podemos verificar na famigerada “Revolta da 

Vacina”
422

. Nesse sentido, tanto a saúde quanto a presença de doenças, assim como o desejo 

em evitá-las, eram traduzidas em metáforas significativas para ilustrar alguns dos caminhos 

estimulados pela temporalidade moderna. 
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7.4 Os Desconfortos da Vida Moderna na Capital Irradiante 

 

 No quadro das tentativas de implantação de um projeto “civilizador”, implementado 

por uma elite que queria erigir um mundo à sua imagem e semelhança, cabia a completa 

modificação dos cenários urbanos, “suavizando” a presença das camadas mais populares nos 

novos espaços que emergiam. 

 Buscava-se, assim, elaborar uma nova imagem para a cidade do Rio de Janeiro, 

imagem esta que deveria estar mais afinada com os padrões estéticos e urbanísticos presentes 

nas cidades europeias. Segundo afirma Sevcenko
423

 “Era preciso, pois, findar com a imagem 

da cidade insalubre e insegura, com uma enorme população de gente rude plantada bem em 

seu âmago, vivendo no maior desconforto, imundície e promiscuidade e pronta para armar em 

barricadas as vielas estreitas do centro ao som do primeiro grito de motim.” 

 Desse modo, podemos afirmar que pairava sobre as cabeças dos habitantes do Rio de 

Janeiro um temor cotidiano, recorrente, associado à ideia de contrair alguma patologia, 

adoecer e morrer, por conta das continuas epidemias que lá se difundiam e grassavam a 

cidade. No soneto “Aza de Corvo”
424

, podemos ver algumas imagens relacionadas aos 

aspectos dessa atmosfera. Vejamos: 

 

Aza de corvos carniceiros, aza 

De mau agouro que, nos doze mezes, 

Cobre ás vezes o espaço e cobre ás vezes 

O telhado de nossa própria casa... 

 

Perseguido por todos os revezes, 

E‟ meu destino viver junto a essa aza, 

Como a cinza que vive junto á braza, 

Como os Goncourts, como os irmãos siamezes! 

 

E‟ com essa aza que eu faço esse soneto 

E a industria humana faz o panno preto 

Que as famílias de luto martyrisa. 

 

E‟ ainda com essa aza extraordinária 

Que a Morte – a costureira funerária – 

Coze para o homem a última camisa! 
 

 Esse soneto foi publicado pela primeira vez na Paraíba, no Jornal o Comércio, em 

1906, tendo sido republicado na primeira edição do “Eu”. Contudo, as imagens que o eu lírico 

elabora articulam-se com alguns dos elementos que temos apontado como presentes no 
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espaço urbano carioca. A morte é metaforizada como a asa de um corvo, que cobre e coloca 

sob sua sombra o destino de todos os sujeitos. 

 É indicada uma proximidade extrema entre vida e morte. Esta dualidade está presente 

em cada mês do ano e no telhado das próprias casas. É metaforizada como a imagem dos 

irmãos siameses, fazendo referência aos “irmãos gêmeos”, os “Goncourts”, escritores 

franceses. Quando o fenômeno morte é personificado (“A costureira funerária”), o tecido a 

partir do qual são feitas as mortalhas derivariam da asa deste pássaro associado à temas 

macabros, sendo a mortalha de todos os indivíduos a sua “...última camisa”. 

 O enorme afluxo de habitantes na cidade do Rio de Janeiro, portanto, configurava uma 

situação ideal para diversos tipos de sensibilidades. Como afirma Sevcenko
425

, 

 

...a oferta de mão-de-obra abundante excedia (...) a demanda do mercado, 

aviltando os salários e operando com uma elevada taxa de desemprego 

crônico. Carência de moradias e alojamentos, falta de condições sanitárias, 

moléstias (alto índice de mortalidade), carestia, fome, baixos salários, 

desemprego, miséria: eis os frutos mais acres desse crescimento fabuloso e 

que cabia à parte maior e mais humilde da população provar. 
 

 Nesse sentido, todas as experiências derivadas da modernização dos espaços urbanos 

cariocas exigiam dos habitantes a adoção de uma série de comportamentos e vivências, 

exigências estas que a maioria da população apenas sonhava em poder experimentar. Essa 

modernização compulsória impunha-se com força total e nem todos possuíam os requisitos 

mínimos para acompanhá-la. 

 No soneto “Eterna Magua”
426

, a morte é associada à um sentimento desagradável, 

ressentido, sentimento esse que o eu lírico carrega consigo por toda a vida. Nessa associação 

entre “morte” e “mágoa”, o caráter transcendente da morte é ressaltado em seus dois últimos 

quartetos, como podermos ver: 

 

Sabe que soffre, mas o que não sabe 

É que essa magua infinda assim, não cabe 

Na sua vida, é que essa magua infinda 

 

Transpõe a vida do seu corpo inerme; 

E quando esse homem se transforma em verme 

É essa magua que o acompanha ainda! 
 

 A alusão ao corpo permanece. É no corpo do sujeito que a morte, sob a metáfora da 

“mágoa”, se instala, se faz presente. A doença, nesse caso, é algo abstrato, emocional. Seria 
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uma espécie de doença da “alma”. É o corpo que a carrega a morte como potência e esta 

morte em potencial, quando se realiza em ato, eliminando o corpo saudável, transforma-o em 

“verme”. Esse organismo se transforma no novo receptáculo da morte, ou melhor, parece 

personificá-la. Assim, a morte, a mágoa, ainda acompanha o indivíduo nesse novo estágio da 

vida, metamorfoseado em verme. 

 A cidade do Rio de Janeiro, dessa forma, funcionava como um vetor indicativo da 

modernização do país. Nessa cidade, as contradições então vivenciadas pareciam ser 

interpretadas mais como um fenômeno de degeneração moral do que como problemas 

derivados das dimensões sociais, políticas ou econômicas. 

 As modificações urbanísticas implementadas pelas elites cariocas, não por acaso, eram 

definidas pelos contemporâneos como a “...regeneração da cidade, e por extensão, do país”, 

como afirma Nicolau Sevcenko
427

. Isto parecia significar que, se tais problemas existiam na 

cidade, eles se encontravam entre as camadas populares, portadoras tanto dos males sociais, 

quanto das moléstias e enfermidades sanitárias. A associação entre a elite/cidade com o corpo 

saudável e essas camadas populares com o corpo (potencialmente) doente figura no horizonte. 

 Com a ascensão vertiginosa de grupos sociais e políticos mais afinados com 

determinados projetos socioeconômicos ditos “modernos”, próprios de uma burguesia que se 

desenvolvia à brasileira, a remodelação da cidade do Rio de Janeiro, tanto em seus espaços 

físicos, quanto em seus costumes, se impôs sem piedade. Na ótica de Sevcenko
428

: 

 

Assistia-se à transformação do espaço público, do modo de vida e da 

mentalidade carioca, segundo padrões totalmente originais; e não havia 

quem lhe pudesse opor. Quatro princípios fundamentais regeram o 

transcurso dessa metamorfose, (...) a condenação dos hábitos e costumes 

ligados pela memória à sociedade tradicional; a negação de todo e qualquer 

elemento de cultura popular que pudesse macular a imagem civilizada da 

sociedade dominante; uma política rigorosa de expulsão dos grupos 

populares da área central da cidade, que será praticamente isolada para o 

desfrute exclusivo das camadas aburguesadas; e um cosmopolitismo 

agressivo, profundamente identificado com a vida parisiense. 
 

 Não deve ser difícil imaginar como tais transformações invadiam as sensibilidades das 

camadas mais populares em meio ao seu universo desfavorecido. No fulcro dos ideais da 

modernidade, o indivíduo devia ser supervalorizado. Contudo, esses valores que ressaltam a 

importância da individualidade pareciam ser propriedade apenas dos indivíduos situados nos 

setores sociais mais privilegiados. A modernidade também era desconfortável. 
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 Somente os membros dos setores privilegiados podiam ser denominados “indivíduos”, 

pois possuiriam a “individualidade” como uma de suas “propriedades”. Por outro lado, os 

indivíduos das camadas populares pareciam não ter o direito a sua “individualidade”: estes, 

não eram indivíduos; eram antes (ou somente) corpos amontoados uns sobre os outros. 

 Em seção anterior, quando comentávamos os sentidos atribuídos não somente ao 

espaço do cemitério, como também ao túmulo e à vala comum, podemos perceber essa 

dialética entre as noções de “indivíduo”/“corpo”. Os sujeitos pertencentes às camadas 

privilegiadas poderiam experimentar sua “individualidade” de modo mais efetivo. 

 Os sujeitos oriundos das classes médias e pobres, em certo sentido, também poderiam 

vivenciar uma experiência de individualização. Contudo, os sujeitos das camadas mais 

marginalizadas estariam distantes dessa noção de “individualidade”. Os mausoléus ostensivos 

e os túmulos individualizados seriam próprios para os membros oriundos das elites e das 

classes médias e pobres. Aos marginalizados, restaria apenas a vala comum, na qual não há 

individualização possível, somente o acúmulo de corpos. 

 Nessa ótica, se a cidade, se a sociedade, poderia ser interpretada como um organismo 

vivo, como um corpo, este deveria manter-se saudável. As camadas mais privilegiadas seriam 

os “anticorpos” que defenderiam o “corpo social”, ou seja, seriam “contra os corpos” dos 

menos privilegiados que “contaminariam” os ambientes urbanos com sua presença nociva, 

dificultando o desenvolvimento saudável da sociedade/cidade como um todo. 

 Numa sociedade configurada dessa forma, como escapar de tais sensibilidades que 

cercavam os indivíduos diariamente? Sevcenko
429

 anota que “...as próprias condições de 

aceleração, concorrência, isolamento, individualismo, ansiedade e a crescente carência de 

contatos efetivos tinham um indubitável reflexo na somatização de indisposições, instilando o 

proverbial „mal-estar da vida moderna‟”. A entrada acelerada de cidades como o Rio de 

Janeiro, São Paulo, Recife, entre outras, nesse novo mundo moderno exigiu seus custos. 

 Paradoxalmente, estimula-se a atenção sobre a própria individualidade, mas, para os 

setores sociais menos privilegiados, seus membros, enquanto indivíduos, poderiam não 

encontrar um “lugar” nessa sociedade moderna emergente. Eram negados, não somente em 

sua individualidade, mas, também, em sua coletividade, pois eram “indesejáveis”. 

 É numa atmosfera social dotada com tais características que poderia florescer aquele 

sentimento de “fracasso” e aquele “narcisismo” social, do qual falaram Phillipe Ariès e 
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Richard Sennet, em relação aos quais tecemos comentários e cujos traços identificamos em 

alguns textos poéticos de Augusto dos Anjos, a partir da ideia de “vencido”. 

 As camadas populares pareciam “indesejáveis necessários”. Era dessas camadas que 

provinham a força de trabalho que animava as fábricas, os estabelecimentos comerciais, o 

trabalho nos portos, enfim, praticamente todas as atividades econômicas, domésticas ou não, 

que os membros das elites/classe média consideravam impróprias para si mesmos. 

 No soneto “Insânia de um Simples”
430

, a doença que se abate sobre o corpo do eu 

lírico também se mostra mais emocional e abstrata: é uma patologia psicológica. Nesses 

versos, encontramos as seguintes imagens: 

 

Em scismas pathológicas insanas, 

E‟-me grato adstringir-me, na hierarchia 

Das formas vivas, á categoria 

Das organisações liliputianas; 

 

Ser similhante aos zoóphytos e ás lianas, 

Ter o destino de uma larva fria, 

Deixar, emfim, na cloáca mais sombria 

Este feixe de céllulas humanas! 

 

E emquanto arremedando Eólo iracundo, 

Na orgia heliogabálica do mundo, 

Ganem todos os vícios de uma vez, 

 

Apraz-me, adstricto ao triangulo mesquinho 

De um delta humilde, apodrecer sosinho 

No silencio de minha pequenez! 
 

 Considerando a tensão entre a presença das camadas mais privilegiadas, as quais, nos 

ímpetos da modernização, marginalizavam os setores sociais mais pobres, podemos associar 

essas tensões a partir da imagem que o eu lírico oferece nesse soneto, ao fazer alusões à 

narrativa de Jonathan Swift (1667-1745), em “As Viagens de Gulliver” (1726/1735). 

 O eu lírico afirma que, em suas “cismas patológicas”, enxergava a si próprio como 

comprimido entre formas vivas minúsculas, semelhante às “...organizações liliputianas”, 

“Liliput” tornando-se célebre pela pequena estatura de seus habitantes, conforme a narrativa 

ficcional de Swift. Assim comprimido, diminuído, miniaturizado, numa “micro-vida”, o eu 

lírico aceita com gratidão ser semelhante aos “zoófitos” e “lianas”, formas orgânicas, 

biológicas, situadas entre o animal e o vegetal. 

 Ao associar sua vida, seu destino, ao de uma “larva”, suas “células humanas” seriam 

todas despejadas por uma “cloaca sombria”. Para esse eu lírico, portanto, é aprazível 
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“...apodrecer sozinho / no silêncio de minha pequenez”. Naquele paralelo que fizemos, entre a 

sociedade/cidade carioca como um “corpo vivo”, sua elite como seus “anticorpos” e sua 

população mais pobre, como “microorganismos” difusores de doenças, a “insânia” 

representada não deixa de encontrar eco com tais imagens, haja vista que esses setores sociais 

desprivilegiados seriam esses microorganismos potencialmente nocivos, dificultando o bem-

estar saudável do corpo social/urbano carioca. 

 Tais setores sociais carentes, “indesejáveis necessários”, podem ser associados à essas 

imagens sugeridas pelo eu lírico. Ao terem sido diminuídos em sua existência, não sofreriam 

tanto com a chegada da morte, como podemos ver no último terceto do soneto: “Apraz-me, 

adstricto ao triangulo mesquinho / De um delta humilde, apodrecer sosinho / no silêncio de 

minha pequenez!”. 

 Como já foi ressaltado em outros momentos, o processo de decadência da existência, 

tematizado poeticamente nos versos de Augusto dos Anjos, ao contrário, por exemplo, de 

algumas representações literárias presentes nos textos de Lima Barreto, não possuem uma 

finalidade voltada para a crítica social, não toma a literatura como “missão”. 

 Mesmo que o soneto “Insânia de um Simples” tenha sido escrito e publicado ainda na 

Paraíba, e não no imediato das experiências que Augusto dos Anjos possa ter sofrido ao 

passar a viver na cidade do Rio de Janeiro, a partir de 1910, em nossa leitura, as imagens 

poéticas desse soneto dialogam com essa atmosfera de inferiorização atribuídas aos setores 

sociais mais marginalizados derivada das experiências de modernização. 

 Nas constantes referências acerca da morte, do corpo e de suas doenças, que Augusto 

dos Anjos introjeta em seus versos, não somente as doenças físicas são tematizadas 

poeticamente. Como no caso do soneto discutido acima, a insanidade também era uma 

patologia, mesmo não sendo considerada uma enfermidade física, mas psicológica. 

 Na atmosfera de fins do século XIX e na virada para o século XX, a associação de 

todo tipo de moléstias, mesmo as subjetivas, psicológicas, ao corpo, o qual as manifestava 

através de “sinais”, era forte, mesmo nos casos em que essa associação entre o psicológico e o 

corporal fosse mais evasiva. Sobre a esquizofrenia, nesse período indicado, Vigarello
431

 diz: 

 

O fenômeno (...) é mais complexo e, sem dúvida, mais profundo. A anatomia 

patológica pode permanecer silenciosa, o escalpelo nada detectar, a 

desorganização local revelar-se nem verificável, tampouco acentuada. (...) A 

Loucura pode desenvolver-se sem que nenhuma lesão fisiológica seja 

revelada. 
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 Podemos imaginar como devia ser difícil, para um indivíduo pobre, nos primeiros anos 

do século XX, receber tratamento para uma enfermidade psicológica, justamente pela 

natureza dessa doença ser mais abstrata. Podemos até mesmo afirmar que o caso da internação 

de Lima Barreto, por conta da depressão e do alcoolismo, seria indiciário dessa dificuldade. 

Sevcenko
432

 também observara essa questão: 

 

[Apenas no Hospital Nacional] No ano de 1889, registraram-se 77 entradas 

no Hospício; (...) 498, em 1890; (...) 5546 em 1898; (...) No período de 1889 

a 1898, houve 6121 internamentos, assinalando um crescimento de 7848% 

(...) e esse circo de horrores se fecha com a crônica dos suicídios, prática 

tornada endêmica... 
 

 Aquele espírito investigador que buscava encontrar no próprio corpo os sinais da 

doença que o afetava, também influenciou, em parte, os estudos sobre a “loucura” na época e 

os modos sobre como tratá-la, sobretudo, mediante o enclausuramento do “louco”. De acordo 

com Georges Vigarello
433

, 

 

Os alienistas do início do século XIX não podem afastar-se do organicismo, 

com risco de conciliar-se com uma tradição antiquada: a crença em alguma 

desordem exclusiva da alma, ou em alguma maldade intrínseca do louco. A 

ancoragem corporal impõe-se como horizonte incontornável. 
 

 Na trilha dessas questões, podemos até encontrar alguns “ecos” que relacionam essa 

ancoragem corporal com o tratamento dispensado aos pobres cariocas. As elites do Rio de 

Janeiro podiam ser associadas à subjetividade “sadia”, à consciência “moderna”, positiva. 

Este corpo social/orgânico estaria cotidianamente “ameaçado” por patógenos internos e 

externos (seus pobres nativos, somados aos pobres imigrantes), restando às elites (a 

subjetividade/consciência individual) não dispensar outro tratamento possível aos pobres 

(corpos, mas não indivíduos) a não ser a segregação, a marginalização. 

 Contudo, na poesia de Augusto dos Anjos, é a morte, a experiência incontornável da 

dissolução, que continua a ser tematizada poeticamente como fenômeno que a todos ataca. 

Em “Monólogo de uma Sombra”, percebemos mais algumas imagens poéticas que 

representam o corpo e suas doenças. Como já indicamos em outros momentos, esse longo 

poema apresenta ao leitor três personagens: a “Sombra”, o “Filósofo-Moderno” e o “Sátiro 

Peralta”. As imagens mais cruas do corpo doente são atribuídas ao segundo personagem. 
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 O “filósofo-moderno” é caricaturado como sendo um pensador que fracassa em sua 

ambição de conhecer a realidade última das coisas, mesmo sendo o portador dos instrumentos 

e ferramentas teóricas e conceituais mais refinados. Esse personagem não encontrou em suas 

pesquisas e reflexões filosóficas nada mais do que uma “mecânica nefasta”, cuja presença ele 

sente em seu próprio corpo, confirmando os sinais típicos de tal “mecânica”. Entre a décima 

segunda e a décima quarta estrofes
434

, podemos ler: 

 

E o que elle foi: clavículas, abdômen, 

O coração, a bocca, em synthese, o Homem. 

– Engrenagem de vísceras vulgares – 

Os dedos carregados de peçonha, 

Tudo coube na lógica medonha 

Dos apodrecimentos musculares” 

 

A desarrumação dos intestinos 

Assombra! Vêde-a! Os vermes assassinos 

Dentro daquella massa que o húmus come, 

Numa glutoneria hedionda, brincam, 

Como as cadellas que as dentuças trincam 

No espasmo physiológico da fome. 

 

É uma trágica festa emocionante! 

A bacteriologia inventariante 

Toma conta do corpo que apodrece. 

E até os membros da família engulham, 

Vendo as larvas malignas que se embrulham 

No cadáver malsão, fazendo um S 
 

 O “filósofo-moderno” teria consumido toda sua energia vital e intelectual em seus 

estudos e reflexões. Todavia, isto em nada deteve a incessante dinâmica da “mecânica 

nefasta”, da “orgânica batalha”, que ele termina por identificar como causa de tudo e de todos. 

A criação de novos seres exigia como condição primeira a dissolução: tudo que viesse a ser 

criado derivaria da própria destruição. Nesse movimento, o filósofo é reduzido à vulgaridade 

de suas vísceras, aos seus intestinos “desarrumados”, a um corpo que se transforma num 

banquete farto para bactérias, vermes e larvas. 

 A poesia de Augusto dos Anjos, publicada em livro na cidade do Rio de Janeiro, em 

1912, terminava por destoar de um conjunto de sensibilidades modernas. Primeiro, se 

considerarmos que esse momento histórico pode ser marcado, sobretudo, pela atitude em face 

da morte conceituada por Ariès como “morte interdita”, na medida em que utiliza, de maneira 

abundante, uma linguagem fúnebre, falando da/sobre a morte continuamente. Nesse sentido, 

sua poesia, ainda que não fosse dedicada à denúncia social, causava “desconforto”. 
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 Contudo, sua poesia não deixa de dialogar, também, com toda uma gama de temáticas 

modernas. Emergiu no âmago de um processo que imprimiu à todas as dimensões da vida em 

sociedade um ideal de novidade e de aceleração. Somava-se à isto o acúmulo de pessoas, num 

crescimento demográfico progressivo e desordenado. Este crescimento se dava em passo 

contínuo com a difusão das mais variadas doenças. Viver em meio à essa dinâmica moderna, 

para inúmeras pessoas, era, também, desconfortável. 

 Em face dessas doenças e no interior dessas experiências, os indivíduos buscavam 

resguardar a própria individualidade, ao mesmo tempo, assegurando a saúde de seu corpo e de 

sua “alma”. Acerca disso, também devemos somar a busca por lucros, inerentes à 

racionalidade capitalista, burguesa e pequeno-burguesa, das grandes farmácias e empresas 

fabricantes de remédios, como veremos mais adiante. 

 Uma forma de pensar elaborada ao longo do século XIX e que influenciou os 

primeiros anos do século XX (se é que não influencia ainda hoje) associa-se a ideia da 

cenestesia. Por este conceito, entende-se que os indivíduos, quer sejam dotados de saber 

médico/científico, quer não, deveriam dedicar contínua atenção aos sinais emanados por 

nosso corpo. Cada sinal, cada mensagem, seria indicativo de um determinado estado, seja 

físico, seja de consciência. Alain Corbin
435

 comenta que a cenestesia teria sido 

 

[inspirada] pela persistência de um neo-hipocratismo vulgarizado, que 

enfatiza os efeitos do ar, da água e da temperatura, [de modo que] o 

indivíduo espreita a influência do tempo e da estação sobre a facilidade e o 

ritmo da respiração, sobre a intensidade do reumatismo ou a estabilidade do 

humor; desta forma, desenvolve-se uma espécie de meteorologia interna da 

“alma”. Empreende-se igualmente uma atenta escuta do desenvolvimento 

das funções orgânicas e suas repercussões no plano mental; vigilância 

permanente que privilegia a análise da fisiologia digestiva e do ciclo 

menstrual, perturbados pela frequência de disenterias e doenças 

ginecológicas. 
 

 Nessa compreensão, através da cenestesia, caberia aos indivíduos transformarem-se 

numa espécie de espectadores de si mesmos, não somente no que diz respeito à dimensão 

subjetiva, mas, principalmente, à tudo o que acontece no campo orgânico, biológico. Isto, 

porque a subjetividade seria condicionada, senão mesmo, determinada por esse movimento 

biológico, orgânico. Vigarello
436

 identifica a cenestesia como uma espécie de 
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Sentimento novo, decisivo, (...) que permitiu a apropriação mais primitiva do 

corpo. Com [a cenestesia] existe um novo objeto: não mais “as” sensações 

que “não nos abandonam jamais”, não mais exclusivamente o esforço 

primário, mas “essa” impressão de uma secreta disponibilidade física, tão 

potencial, quanto acessível, global também, coincidindo com a própria 

consciência. Certeza obscura, sem dúvida, que, em contrapartida, existe 

antes de toda percepção e que permite todas as outras... 
 

 Através destas observações, podemos compreender como a poesia de Augusto dos 

Anjos, mais do que a expressão literária de um indivíduo isoladamente mórbido, funéreo, é 

trespassada pelos sentidos históricos presentes em seus estratos temporais. Seus versos, 

sobretudo, aqueles colhidos em livro, atentam para o sujeito em sua individualidade. 

 Por meio de sua atividade mimética, o eu lírico mergulha em si mesmo. Contudo, 

além de articular-se com a historicidade de algumas das atitudes em face da morte, quer 

imediatamente presentes e vigentes em seu momento histórico, quer não, seus versos também 

funcionam como esse exercício de observação cenestésica. Há diversas alusões aos estados do 

corpo e da mente em seus versos: um corpo que “treme”, que “transpira”, que “apodrece”, 

assim como, uma mente que se angustia, que sonha, que delira e se desespera. 

 Isto significa que a atenção cenestésica não era propriedade exclusiva apenas dos 

portadores de saberes médicos ou científicos. Augusto dos Anjos possuía um mínimo de 

conhecimento em relação à essas áreas. Contudo, ele não era médico ou profissional das 

ciências biológicas ou da saúde. Ele era bacharel em direito e poeta, explorando as dimensões 

íntimas de seu “eu lírico” como parte/momento de sua experiência de individualização. 

 Alain Corbin definiu a cenestesia como uma espécie de vulgarização da doutrina dos 

“temperamentos”
437

, já cientificamente superada. Com base em tal doutrina, haveriam 

humores (o bilioso, o linfático, o sanguíneo e o nervoso) que condicionariam nossos estados 

de consciência. A partir da difusão de alguns elementos dessa doutrina, Corbin
438

 comenta: 

 

[Construiu-se] assim, no cotidiano, um grosseiro sistema de imagens da 

saúde física e psíquica, que permite gerar comportamentos individuais, 

elaborar estratégias com relação aos outros. (...) No século XX, essa forma 

de vigilância privilegia os anseios do corpo; daí por diante ela objetiva 

fornecer a este compensações justificadas pela vida urbana, as condições de 

trabalho, a poluição; proporcionar-lhe o prazer físico, ditado pelo 

narciscismo. 
 

 Podemos observar nas afirmações de Corbin, ecos da tendência narcísica já 

identificada por Richard Sennet. O indivíduo na modernidade está atento sobre o que acontece 
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consigo mesmo, sobre como ele “sente” o mundo e as pessoas à sua volta. Contudo, como a 

modernidade estimula a individualidade, não deixa, também, de ameaçá-la, por exemplo, 

através do traço coletivo (não necessariamente comunitário) que marca a vida nas grandes 

cidades. Nelas, o indivíduo é “só mais um” numa espécie de “luta” para ter sua 

individualidade reconhecida e valorizada. Revisitando o mito de Narciso e suas implicações 

alegóricas, Sennet afirma
439

: 

 

O narcisista não está faminto de experiências; está faminto da Experiência. 

Buscando sempre uma expressão ou um reflexo de si mesmo na Experiência, 

ele desvaloriza cada interação ou cenário particular, pois nunca será o 

bastante para acompanhar o que ele é. O mito de Narciso capta nitidamente 

isso: a pessoa se afoga no eu; é um estado entrópico. 
 

 Em fins do século XIX e na virada para o século XX, variadas foram as formas e os 

métodos inventados pelos sujeitos para empregarem a observação cenestésica e para fornecer 

as compensações às instabilidades que sitiam o “eu”. 

 A observação cenestésica não demorou muito para aproximar-se de tentativas de 

criação artificial das sensações internas a serem exploradas, mediante o uso de substâncias 

alcoólicas ou alucinógenas que facilitassem ao indivíduo acessar seu “eu” com mais 

facilidade, tornando sua compreensão efetiva mais próxima. Podemos lembrar, por exemplo, 

das atividades poéticas de Baudelaire e Rimbaud, no século XIX ou, no século XX, dos usos 

de substâncias químicas (derivadas da maconha, LSD, ópio, etc.) inicialmente permitidas e, 

posteriormente, proibidas e criminalizadas. 

 A poesia de Augusto dos Anjos, nesse movimento, ainda que não fizesse menção ao 

uso de substâncias químicas ou alucinógenas, oferece ao leitor um conjunto de representações 

que operam com imagens diretamente associadas ao indivíduo e à certeza inelutável de sua 

própria finitude. 

 Sua poesia elabora imagens acerca da morte, quando esta deveria ser assunto interdito, 

da mesma forma que tematiza poeticamente o corpo completamente indefeso em face das 

mais variadas doenças, quando este deveria ser objeto de atenção cotidiana, pelo sujeito, em 

busca de sinais que indicassem qualquer patologia, orgânica ou psíquica. 

 Sobre essas questões indicadas acima, vejamos o soneto intitulado “O Poeta do 

Hediondo”
440

. Este texto poético não foi incluído na primeira edição do “Eu”, em 1912, nem 

fora publicado anteriormente. Foi incluído como inédito na segunda edição do livro, em 1920: 
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Soffro acceleradissimas pancadas 

No coração. Ataca-me a existência 

A mortificadora coalescencia 

Das desgraças humanas congregadas! 

 

Em allucinatorias cavalgadas, 

Eu sinto, então, sondando-me a consciencia 

A ultra-inquisitorial clarividência 

De todas as neoronas acordadas! 

 

Quanto me dóe no cerebro esta sonda! 

Ah! Certamente, eu sou a mais hedionda 

Generalização do Desconforto 

 

Eu sou aquelle que ficou sosinho 

Cantando sobre os ossos do caminho 

A poesia de tudo quanto é morto! 
 

 Os traços característicos da observação cenestésica podem ser vistos nos primeiros 

versos do primeiro quarteto: o corpo sinaliza o mal-estar sentido. Na medida em que a 

temporalidade moderna aponta para o futuro como uma dimensão potencialmente realizadora 

das expectativas dos sujeitos, enaltecendo a novidade e o aperfeiçoamento da vida, a poesia 

de Augusto dos Anjos segue numa direção oposta, indicando no horizonte, não a melhoria, 

mas a morte. O “eu lírico” apresenta-se como sendo o poeta de tudo aquilo que pode causar 

repulsa, pavor. 

 Tudo quanto possa ser designado como hediondo é tratado como matéria-prima para a 

poesia. É no corpo, mais uma vez, que esse eu lírico sente a pungente sensação de 

“desconforto”. Tal desconforto existencial é desencadeado por um profundo sentimento de 

adesão, de união, com a mortificadora desgraça humana. Os batimentos cardíacos se aceleram 

com a intensidade de golpes. O corpo manifesta sinais de toda sorte. 

 A percepção de participar de tais desgraças humanas invade seu cérebro como uma 

sonda perfurante, causando-lhe alucinações intensas. No último terceto do soneto, o eu lírico 

reafirma seu papel solitário como poeta da morte e de suas vítimas. Tais versos reforçam a 

ideia de um tipo de cenestesia em relação ao próprio corpo. Elabora imagens poéticas acerca 

da morte, assunto interdito. Para Ariés
441

, “A morte, (...) tão presente no passado, familiar, vai 

se apagar e desaparecer. Torna-se vergonhosa e objeto de interdição. (...) encontramos, na 

origem, um sentimento já expresso na segunda metade do século XIX: aqueles que cercam o 

moribundo tendem a poupá-lo e a ocultar-lhe a gravidade de seu estado.” 
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 Seguindo os caminhos indicados por Sevcenko, os grandes espaços urbanos 

brasileiros, como o carioca, implicavam na concentração de grandes contingentes 

populacionais, compostos por pessoas das mais variadas regiões do país, assim como, de 

outros lugares do mundo. 

 Isto desemboca na adoção de práticas e sensibilidades cada vez mais impessoais, 

entrando em choque com a tendência “narcisística” comentada anteriormente. Como mais um 

paradoxo da modernidade, ao mesmo tempo em que os centros urbanos se tornavam 

densamente habitados, o que conduzia a uma vida social mais dinâmica, tal vida se tornava 

mais e mais individualista. Sobre isso, afirma Sevcenko
442

 

 

Outro modo elegante de referir-se ao hábito inovador de caminhar pelas ruas 

sozinho e às pressas era chamá-lo de “andar à americana”. Diferentemente 

da curiosidade escrutinadora do flâneur ou do envolvimento afetivo com a 

paisagem urbana, típico da derive, o que caracteriza o (...) “andar à 

americana” é (...) a atitude de total desprendimento por tudo e por todos que 

estão ao redor. (...) Paradoxalmente portanto, ampliação do tempo e espaço 

privados para o interior do âmbito público e inserção da experiência íntima 

no plano regulado das energias aceleradas e dos mecanismos massificantes. 

No primeiro caso há um desinvestimento do público em favor do privado; no 

segundo, é o privado que passa a se modular por uma norma cada vez mais 

coletiva. Essa antítese caracteriza a condição por excelência do homem 

moderno. 
 

 Nessa compreensão, ao mesmo tempo em que um grande espaço urbano moderno, tal 

como a cidade do Rio de Janeiro, apresentava-se como o palco por excelência no qual todas as 

expectativas individuais poderiam se realizar, nem todos os indivíduos conseguiam, de fato, 

efetivar positivamente sua individualidade. 

 A natureza urbana desses espaços, progressivamente impessoal e individualista, de 

certo modo colocava nas sombras as experiências de diversos indivíduos, sobretudo, daqueles 

circunscritos na busca por sua própria sobrevivência que tentavam escapar da marginalização 

social total. Assim, todos os sujeitos terminavam, em larga medida, uns alheios em relação 

aos outros, ainda que habitassem um único e mesmo espaço. A indiferença era mútua. 

 Dessa forma, nas análises elaboradas por Sevcenko, o mundo moderno carioca, no 

qual emergiu a poesia de Augusto dos Anjos publicada em livro, encontrava-se 

irremediavelmente marcado pela aceleração, pelo movimento, pela ideia de novidade 

permanente, pela dinamicidade das relações sociais, políticas e econômicas. 
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 Esse espaço urbano imerso num processo vertiginoso de modernização de seus 

costumes, hábitos, práticas e lugares, também assistia a emergência e o bombardeio constante 

dos sentidos pelo mercado publicitário, cuja voracidade era progressiva. Para Sevcenko
443

 

 

... o suporte privilegiado das primeiras campanhas publicitárias com cartazes 

eram as paredes internas e externas dos bondes. Enquanto as antigas caleças, 

landôs, “aranhas” ou charretes (como os futuros táxis) eram alugadas por um 

grupo de pessoas que se conheciam, os bondes (como os futuros ônibus e 

metrôs) introduziram a convivência de multidões de estranhos, anônimos e 

desconhecidos uns aos outros, além de competidores irascíveis pelo espaço e 

conforto limitados. A luta na refrega dos bondes era por um respeito mínimo 

à privacidade de cada um, mantida como última defesa naquele veículo 

público, e às vezes, demarcada pelos próprios limites do corpo de cada um. 

Isolar-se na privacidade significava em geral absorver-se no silêncio das 

próprias reflexões ou, na falta delas, do mero tédio. Era dessa 

disponibilidade da imaginação que publicidade carecia, captando-a com 

truques sensoriais, cativando-a pelas promessas e seduzindo-a pelo desejo. 
 

 A partir dessas observações feitas por Sevcenko, percebemos um espaço significativo 

que seria predominantemente ocupado pela publicidade. Em meio à todos os outros e, muitas 

vezes, perdido em si mesmo na vivência de seus cotidianos, os indivíduos modernos eram 

seduzidos pelas promessas das peças publicitárias. Um dos principais produtos inseridos na 

lógica mercadológica e publicitária dessa época eram os remédios, os quais prometiam, não 

somente a cura, como a prevenção. 

 A poesia de Augusto dos Anjos, publicada em livro, destoa desse cenário, não 

oferecendo nem o otimismo da ciência, nem versos frívolos. Ao contrário, seu eu lírico 

sublinha o contínuo envelhecer e apodrecer do corpo através de variadas representações da 

morte. A figura do “verme”, portanto, seria uma das faces, uma das manifestações da morte 

em suas imagens poéticas. No soneto intitulado “Deus-Verme”
444

, esse micro-organismo é 

personificado como uma divindade, senão onisciente, certamente, onipresente e onipotente: 

 

Factor universal do transformismo, 

Filho da teleológica matéria, 

Na superabundância ou na miséria, 

Verme – é o seu nome de baptismo. 

 

Jamais emprega o acérrimo exorcismo 

Em sua diária ocupação funérea, 

E vive em contubérnio com a bactéria, 

Livre das roupas do antropomorphismo. 
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Almoça a podridão das drupas agras, 

Janta hydrópicos, roe vísceras magras 

E dos defuntos novos incha a mão. 

 

Ah! Para elle é que a carne podre fica, 

E no inventário da matéria rica 

Cabe aos seus filhos a maior porção! 
 

 Nesse caso, a morte não somente é um fenômeno universal, como também não se 

encerra em representações espirituais, através de entidades de cunho religioso. Ao contrário, a 

morte seria, precisamente, essa divindade-verme, “livre das roupas do antropomorfismo”. É, 

assim, ressaltado o seu caráter biológico, orgânico. 

 Talvez o que seja mais assustador, nessa “divindade”, é o fato de que ela não seja algo 

que pode atormentar, assombrar os indivíduos, externamente, como uma fantasmagoria: 

onipresente, o verme estaria no interior de nossa carne, em nossos alimentos, na água que 

bebemos, em nosso organismo e em nosso corpo, aquele que pretendemos não somente curar, 

mais prevenir de todo tipo de doença. 

 Nesse caso, se a publicidade emergente nos cartazes e anúncios de jornais que se 

espalhavam pela cidade não se limitava à propagandear objetos, roupas e acessórios, 

dedicando-se também às propagandas de remédios e elixires, tal dedicação pode ser melhor 

compreendida pela perspectiva de Sevcenko
445

 

 

Se o desenvolvimento das técnicas publicitárias era compreensível nesse 

período marcado por um grande salto na produção e consumo de 

mercadorias, a pergunta que fica, porém, é: por que tanta ênfase para os 

remédios? Uma razão bastante evidente para isso é que o intenso surto de 

urbanização, trazendo para as cidades gentes sobretudo de origem rural, 

rompeu o contexto da família ampla e a cadeia de transmissão de 

conhecimento das ervas, tratamentos e processos tradicionais de cura. O 

lapso foi rapidamente preenchido pelos novos laboratórios químicos e, 

sobretudo, pela rapidez dos oportunistas em se dar conta da nova situação. 
 

 A cidade do Rio de Janeiro, nas primeiras décadas do século XX, ainda estava 

reelaborando sua estrutura urbanística e sanitária conforme os saberes e as técnicas da época, 

o que se constituía, de certo modo, como frente de combate às constantes epidemias já 

constatadas nesta cidade e neste período. 

 Ao encerrarmos este capítulo, consideramos ter conseguido mostrar como a poesia de 

Augusto dos Anjos fazia referência ao corpo e suas doenças e como tais representações 

literárias operavam com imagens elaboradas em articulação direta com algumas das práticas e 
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das sensibilidades que emergiam em meio às experiências de modernização, sobretudo, 

aquelas vividas na cidade do Rio de Janeiro, onde o poeta efetivou a publicação de seu livro. 

 Levando em consideração as experiências de modernização vividas e identificadas na 

cidade do Rio de Janeiro, ainda que a modernidade se apresente como um conjunto de 

sensibilidades que atribuem um sentido positivo em relação ao futuro, as poesias de Augusto 

dos Anjos publicadas em livro reafirmavam, justamente, o desconforto derivado da 

consciência da própria finitude e da existência da morte no horizonte. 
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8. CONSIDERAÇÕES FINAIS 
 

 

 

 

 Propusemos, ao longo deste trabalho, investigar a atividade poética de Augusto dos 

Anjos a partir de uma perspectiva historiográfica. Em vista disso, nos afastamos de 

interpretações de cunho “psicologizante”, próximas à ideia de que seus versos eram 

manifestações de uma personalidade sombria, esquizofrênica, resultante de vivências sociais, 

familiares ou amorosas malogradas. 

 Em que pese termos identificado, em certas circunstâncias de sua experiência vivida, 

traços que podem ser associados à essas questões, nossa discussão se concentrou na análise 

das imagens poéticas expressas em seus versos e suas relações com os sentidos históricos 

presentes nos estratos temporais nos quais seus textos foram escritos e publicados. Nossas 

menções à aspectos biográficos, desse modo, ocorreram sempre como complemento – e pela 

exigência – das análises e não como foco central. 

 Procurando observar os imperativos da operação historiográfica, tentamos não perder 

de vista a questão da dimensão temporal. Através da análise da temporalidade moderna, 

mediante diálogo com Reinhart Koselleck e Marshall Berman, assim como, com outros 

autores, percebemos que a modernidade e sua concepção de tempo estimulavam um complexo 

de sensibilidades que, se por um lado, sugeriam a “aceleração”, a “novidade”, a expectativa 

de aperfeiçoamento, de otimismo, inscritas no futuro, por outro lado, essas experiências de 

modernização implicavam, também, em incertezas, em tensões e perdas. 

 O ingresso de Augusto dos Anjos no campo literário não foi tardio, mas, de certo 

modo, foi ambivalente. Circulou por espaços de publicação (predominantemente os jornais 

paraibanos “O Comércio” e “A União”) mais “familiares”, não encontrando, aí, maiores 

obstáculos, salvo algumas polêmicas. Apesar de publicar continuamente, Augusto dos Anjos 

não obteve renome imediato, nem conseguiu viver apenas de suas atividades como literato. 

 Considerando os ímpetos da modernização no Brasil, no início do século XX, que já 

vivia sob a República, encontramos traços, nos seus versos, de elementos próprios do 

romantismo, sobretudo, os símbolos românticos da “Pátria”, do “Herói” e do “Exílio”, além 

de outras características desse padrão, nos quais vimos idealizações da mulher e do amor, 

imagens “luminosas”, positivas, em contraposição à noite, às trevas, assim como, acerca das 

“ermas paragens” e da atribuição de sensibilidades humanas à natureza. Os textos, nos quais 

essa apropriação do romantismo se verifica, parecem experimentações de forma e conteúdo. 
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 A circulação de elementos românticos, a valorização do republicanismo, a crítica da 

escravidão e o elogio da Abolição faziam parte do perfil de setores da intelectualidade da 

época, pois eram vistos como posicionamentos ditos “modernos” e, por conseguinte, 

condizentes com as expectativas projetadas naquele período. A indicação da presença desses 

elementos na poética de Augusto dos Anjos, por si só, pode causar estranhamento, sobretudo, 

aos olhos dos leitores mais ocasionais, que travam contato só com os versos publicados no 

“Eu” e que têm a impressão de que o poeta escreveu apenas sobre morte, vermes e doenças. 

 A publicação do “Eu”, em 1912, no Rio de Janeiro, recebeu criticas positivas, apesar 

de muitas destas indicarem a estranheza derivada da estética dos poemas compilados nesse 

livro. Enquanto a ideia de modernidade atribuía, para o futuro e para o desenvolvimento 

científico, um tom positivo, otimista, a poesia de Augusto dos Anjos colhida nesse livro, 

muitas vezes, caminhou numa direção oposta. Não haveria uma negação da ciência e de seu 

desenvolvimento, mas esta rubricaria, no destino de todos, a doença e a morte, não havendo, 

portanto, espaço para um otimismo mais “convencional” em relação ao futuro. 

 Em algumas imagens, a ciência, apesar de enaltecida, é marcada ainda por 

sensibilidades românticas, que aproximavam a “técnica” ao “mistério", de modo que, apesar 

da identificação entre ciência e modernidade, as marcas da temporalidade moderna 

(aceleração, novidade, etc.) não se verificaram. Em outras imagens, por sua vez, o 

conhecimento científico assinala, sobretudo, com os contatos com o cientificismo, tão 

somente a chegada inevitável das doenças e da morte no horizonte humano. 

 As imagens da morte, do morrer e das doenças que atacam nosso corpo e alma, assim 

como, as representações do que poderíamos chamar de “vida após a morte”, não possuem 

sentido religioso, espiritual, ainda que se apresentem como sobrenaturais. Seria um tipo de 

pós-vida baseado mais numa “reanimação” das funções vitais e biológicas, do que a posse dos 

corpos por um espírito, ou a existência independente de uma “alma”. 

 O “filósofo-moderno”, muitas vezes, é caricaturado como o pensador que visa 

desvendar todos os mistérios, mas que sucumbe em face de uma realidade, ora incognoscível, 

ora pautada por um processo de transformação tão dinâmico e amplo, que se torna quase 

incompreensível aos sujeitos. Estes, quando muito, são mais testemunhas do que 

protagonistas. Sua poética, apesar do contato com os pressupostos cientificistas, que resultou 

na introdução em seus versos de termos técnicos e/ou filosóficos, está para além da chamada 

“poesia científica”. Augusto dos Anjos utiliza termos técnico-científicos de maneira mais 

fecunda. 
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 Ainda num misto entre romantismo e cientificismo, as referências ao tema da “noite” 

se afastam de sensibilidades mais modernas. Isto porque, o período noturno quebrava o ciclo 

de produtividade-descanso. Era à noite que o eu lírico adquiria uma percepção mais intensa, 

assim como, atravessava os ermos de ilhas, cidades e cemitérios. Assim, durante a noite, não 

havia descanso e espera para um novo dia de trabalho. O período noturno era propício ao 

vagar, ao divagar, aos tormentos e angústias. 

 Nesse mesmo movimento, enquanto as representações do amor “romântico” eram 

pautadas por imagens mais convencionais, quase frívolas, aquilo que definimos como amor 

“carnal”, em seus versos, está mais associado ao vício, à moléstia, à degradação dos corpos e 

da energia vital de homens e mulheres. Encerra-se o amor “carnal” em um conjunto de 

imagens negativas. Nesse caso, o sexo termina se tornando quase um assunto “médico”, ou 

que necessitasse ser “medicalizado”, por ser potencialmente patológico. 

 As apropriações e contatos com o romantismo não consistiram na proposição de uma 

negação do tempo moderno, visando um retorno à um tempo de “antes”, à um passado 

idealizado, harmônico. A aceitação e a proximidade com as sensibilidades modernas não 

estimularam, em seus versos, a proposição de um otimismo em relação ao futuro. 

 Ao contrário, identificamos em seus versos três instâncias temporais associadas à 

“carne”, ao “osso” e ao “pó”. A passagem do tempo, além de ressaltar nossa finitude, deixa 

marcas imediatas em nossa “carne”, mediante o envelhecimento e o apodrecimento, ao passo 

em que o “osso” e o “pó” indicariam um tempo que perdura, que passa mais lentamente, mais 

próximo de uma noção de eternidade, de atemporalidade. 

 Imersos pelas sensibilidades da temporalidade moderna, a poesia de Augusto dos 

Anjos relaciona-se diretamente com as experiências de individualização. Isto porque, na 

modernidade, a individualidade, a busca e a experiência de si mesmo, são reforçadas, 

estimuladas. Nesse sentido, o título de seu livro é mais indiciário desses traços da 

modernidade, do que um indicativo de que o sujeito que o escreveu expressasse em seus 

versos, de maneira integral, sua personalidade. 

 Ainda que a associação entre vida e poesia possa ser encontrada em alguns estudos 

acerca da poética de Augusto dos Anjos, mostramos que as referências à locais (como o 

engenho onde viveu) e pessoas (seu pai, sua mãe, sua ama de leite) relacionados à sua 

biografia, encontradas em alguns de seus poemas, não confirmam que seus versos expressam, 

integralmente, sua personalidade, o seu “si-mesmo”. 

 Mesmo sendo possível exercitar o pacto autobiográfico através da poesia, afirmar que 

os versos de Augusto dos Anjos se inscrevem nesse exercício corre o risco da simplificação. 
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Em nossa ótica, é mais indicado enxergar nos versos de Augusto dos Anjos não somente esse 

traço das experiências de individualização, como também, uma proximidade com as práticas 

de uma escrita de si, sem perder de vista as distâncias existentes entre a mímesis poética e 

essa escrita autorreferencial. 

 Tanto o projeto lírico, ou pós-lírico, podem fazer alusões à aspectos oriundos da 

memória, da experiência vivida. Contudo, seja na poesia, seja na escrita de si, é impossível 

oferecer uma imagem integral, coerente, homogênea e contínua, daquilo que o indivíduo 

pressupõe ser. Não compreender bem essas distâncias pode fazer com que o leitor/receptor 

“caia” nas armadilhas da ilusão biográfica, transplantando a ordem estruturante da narrativa, 

do enredo, para a vida, como se não houvesse lacunas entre o viver e narrar o vivido. 

 Desse modo, nos esforçamos por compreender a poética de Augusto dos Anjos como 

atos de “fingimento”, como a proposição de um conjunto de imagens que devem ser 

entendidas “como se fossem reais”, e não como um reflexo puro, e real, de algo supostamente 

vivido, ou sentido, pelo poeta e expresso em seus versos tal e qual. 

 Logo, os textos elaborados e publicados por Augusto dos Anjos como livro constituem 

um material a partir do qual ele próprio operou com seleções, visando, com isso, construir-se, 

para si mesmo e para os outros, como um “autor”, criando uma mitologia pessoal. Dessa 

maneira, os poemas publicados como livro não foram os únicos, nem foram escritos todos de 

uma só vez. Ao contrário, o livro consistiu numa complicação de textos escolhidos entre um 

material que já estava sendo produzido desde 1901. 

 Foi, ao levar esse ponto em consideração, observando que os textos publicados no 

“Eu” são um recorte tímido em face da quantidade de poemas por ele publicados antes de 

1912, que compreendemos seu livro, e o personagem “macabro” que ele expressa, definida 

por críticos literários através do rótulo de “poeta da morte”, como uma identidade narrativa 

sustentada pelo sujeito fenomênico que escreve versos. 

 A inclusão, em seus versos, de temáticas e imagens acerca da morte e do morrer, mais 

do que expressar a pressuposta morbidez de sua personalidade, termina por nos apresentar 

diversas sensibilidades acerca do fenômeno morte, de seus espaços e agentes, sensibilidades 

estas, por sua vez, trespassadas pela temporalidade moderna. 

 Na medida em que a concepção de tempo, na modernidade, pressupõe um tom 

positivo para o futuro, a morte e seus temas correlatos tornaram-se um assunto interditado. 

Foi necessário, antes e durante o período no qual a poesia de Augusto dos Anjos emergiu, 

encontrar novas formas de lidar com a morte, de normatizar espaços como o cemitério, os 

túmulos, carneiros e valas comuns. 
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 Era necessário, já que é impossível eliminar a morte do horizonte humano, pelo 

menos, tornar sua presença menos desagradável, mais estética. Em meio à essas 

sensibilidades, a poesia de Augusto dos Anjos circula, reafirmando através de seus versos, 

justamente, aquilo que indivíduos e grupos desejavam dissimular. Desse modo, muitos de 

seus versos são inconvenientes, criando um efeito desconfortável para alguns leitores. 

 Seguindo na trilha das experiências de modernização, os indivíduos foram estimulados 

a se exercitarem na compreensão de si mesmos, quase que “cultuando” sua individualidade, 

mas, também, alimentando uma percepção, um sentimento de si, enquanto “corpo”. Nas 

grandes cidades, ícones da modernidade, percebe-se um dos paradoxos fundamentais desse 

novo tempo: o indivíduo é (ou deve ser) valorizado, mas encontra-se num mesmo espaço com 

outros tantos indivíduos. Cada um, perseguindo sua própria valorização e a realização de seus 

projetos, termina por se tornar indiferente em relação aos outros. Na cidade, habita um 

conjunto de indivíduos, assim como, um amontoado de corpos. 

 Nesse caso, a poesia de Augusto dos Anjos, colhida em livro, também produz imagens 

provocativas que se aproximam dessas questões. Todavia, a atenção cenestésica dispensada 

em relação ao corpo, aos sinais que ele manifesta, ao seu “funcionamento”, apenas comunica 

o progressivo envelhecimento, a vulnerabilidade e a presença de enfermidades. 

 Nessa lógica, da mesma forma que a sensibilidade moderna estimula a noção de 

individuo como “protagonista”, indivíduo este que deve buscar realização pessoal, há também 

o sentimento de “fracasso”, por parte dos sujeitos que não conseguiram “vencer na vida”. 

Alguns textos de Augusto dos Anjos desenvolvem esse tema do “fracasso” sob a perspectiva 

do “vencido”. Contudo, em seus versos, a derrota, o fracasso fundamental, seria aquele 

experimentado com a chegada da morte, que se mostra sempre inconveniente e imprevista. 

 Sua poesia não se configura, portanto, como portadora de uma “missão”, isto é, ela 

não visa denunciar as desigualdades sociais, a exploração, a miséria. Ao mostrarmos algumas 

das contradições inerentes à modernização do Rio de Janeiro, por exemplo, numa articulação 

com seus versos, procuramos ressaltar que, para além das promessas de velocidade e 

novidade, há uma dimensão desconfortável na modernidade. Ao mesmo tempo em que as 

grandes cidades simbolizavam a modernidade, a dinamicidade, o progresso, nelas se faziam 

presentes, também, miséria, pobreza e epidemias. 

 É possível afirmar que sua poesia, principalmente seus textos mais significativos, 

colhidos em livro, propõe uma reflexão incisiva sobre a vida como um todo e sobre a 

integração e presença da morte enquanto fato inevitável nas experiências vividas. E este 

conjunto de reflexões, tal como as contradições da modernidade, é desconfortável, estranho, 
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inquietante. As referências às doenças, à morte e aos seus espaços e agentes, podem ser vistas 

como metáforas para esse sentimento de desconforto, de estranheza, de deslocamento e mal 

estar. Isto não se resume numa prática da literatura como “missão”. 

 Nesse sentido, o monossílabo “Eu”, que dá título ao seu livro de versos, é indicativo 

de um “Outro”. Ou de “vários”. Ao mesmo tempo em que há o Augusto dos Anjos autor do 

“Eu”, há também aquele que escreveu versos para sua mãe, ao fim de uma carta para ela 

enviada; aquele que traçava perfis poéticos para amigos e amigas, assim como, aquele outro 

Augusto, autor de poemas românticos e/ou que apresentavam a edição do NONEVAR, 

jornalzinho que circulava nos dias da Festa de Nossa Senhora das Neves, na cidade paraibana 

de João Pessoa. Havia, ainda, outro Augusto dos Anjos que escreveu versos improvisados na 

ocasião do aniversário de um de seus irmãos mais novos. 

 Além disso, estamos comentando apenas o sujeito que escrevia versos, os quais foram 

o foco principal de nossa pesquisa. A atividade com a poesia não fora seu único exercício com 

a escrita, pois o poeta também se dedicava à produção de outros tipos de gêneros textuais, tais 

como crônicas e cartas, paralelamente aos versos. Estes, não foram escritos e publicados em 

“bloco”, como num tipo de “fase”, nem foram “períodos” que se sucederam. A escrita dos 

versos colhidos em livro, daqueles que permaneceram publicados apenas em jornais, assim 

como, das crônicas e cartas, intercalavam-se. 

 Nessa compreensão, os modos pelos quais Augusto dos Anjos se fez, através da 

escrita, foram tantos quanto os tipos de escrita aos quais ele se dedicou. Em que pese seus 

poemas colhidos em livro serem considerados mais significativos, pela força das imagens ali 

presentes e por conta dos efeitos causados no leitor, todos os seus versos são relevantes por 

nos apresentarem vestígios oriundos de seus estratos temporais. São férteis em sentidos 

históricos. 

 Não parece adequado tentar confinar Augusto dos Anjos somente nos versos de seu 

livro, nem tampouco naqueles publicados apenas em jornais e periódicos. Seu livro “Eu” o 

constituiu como um “Outro”. E cada texto, cada crônica ou poema por ele escrito o constituía 

de uma maneira diferente, criava um novo “eu”, um novo “outro”. Todos se equivaliam, 

nenhum deles sendo nem mais verdadeiro, nem mais falso. Ele se fez pela escrita e as escritas 

o fizeram. 
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