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Resumo

A carta (não entregue) para minha mãe narra o pensamento que está orientando a construção da instalação “Eu 
acredito em milagres”. Este é um ensaio de natureza acadêmica, narrado em primeira pessoa, sobre os diálogos 
emergentes entre arte, fé e ciência nos procedimentos criativos. A reflexão é articulada em torno dos processos de 
criação e arte contemporânea a partir de autores como Fayga Ostrower, Cecília Salles, Paul Zumthor e Giorgio Agam-
ben. Pesquisa desenvolvida junto ao Laboratório de Investigação em Corpo, Comunicação e Arte - LICCA com bolsa 
da Fundação Cearense de Apoio ao Desenvolvimento Científico e Tecnológico - FUNCAP.
Palavras-chave: Eu acredito em milagres. Processo de criação. Instalação.

Eu também acredito em milagres

Fortaleza, 11 de novembro de 2017.

Mãe,

Antes de ser batizado eu já era católico; antes mesmo de nascer. Achei engraçado quando 
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percebi essa predestinação, pensando a vida, mas imagina como seria trágico se não me sen-

tisse bem com essa herança quando era mais novo e não tinha autonomia para dizer não. Não 

poderia trilhar outro caminho. A senhora devota de Nossa Senhora de Fátima e o papai devoto 

do Santo Expedito, eu tinha de no mínimo fazer o sinal da cruz quando passasse por uma igreja. 

(Sou católico, graças a Deus! Teria muita dor de cabeça se não fosse.

Consegue imaginar o tamanho dela?) Hoje, a senhora é mais tranquila e aberta ao diálogo, 

mas estabeleceríamos uma guerra (Tenho certeza!) se me recusasse a ir à missa, fazer a primeira 

eucaristia na infância ou ser cristão, por exemplo.

Seja nas expressões e preces religiosas presenciadas no cotidiano ou nas diversas ima-

gens de santos pela casa e nas igrejas, o catolicismo acompanha toda a (nossa) vida — mesmo 

quando passei a ter autonomia crítica de decidir, continuei os passos religiosos herdados da 

senhora e do papai. A força e a mensagem de Cristo sempre foram referência e caminho a ser 

buscado, mas toda violência contra as pessoas diferentes e divergentes da igreja praticada pelos 

fiéis afastou-me da religião e da definição de católico. Passei anos refletindo e trilhando outros 

caminhos. Durante esse tempo neguei e critiquei a igreja, mas nunca deixei  de ser cristão. — “O 

meu mandamento é este: Que vos ameis uns aos outros, assim como eu vos amei”, a Bíblia (João 

15:12) — é tão simples ver Jesus como um exemplo de amor e tolerância, a própria Bíblia (usada 

como arma para proliferação de intolerantes em massa) mostra o amor como mensagem central 

da vida dele.

Nunca deixei de ser cristão porque isso não significa caçar os divergentes ou apoiar uma 

agenda conservadora da bancada religiosa (tenho nojo de projetos como o da “cura gay” ou de 

casos de perseguição como ocorreu no cancelamento da mostra do “Queermuseu” em Porto 

Alegre). Mãe, a Bíblia deles parece faltar páginas, parece faltar as passagens mais importantes. 

— “Não julgueis, e não sereis julgados; não condeneis, e não sereis condenados; soltai, e sol-

tar-vos-ão”, a Bíblia (Lucas 6:37) — esses ensinamentos de Jesus são os pilares da minha vida. 
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Espero um dia conseguir segui-los de forma mais integral.

Decidi voltar no começo deste ano (para Igreja). Estava precisando, precisava refazer laços 

e rotinas da minha religião e da comunidade pastoral, mesmo nunca tendo a afastado do meu 

coração e da minha alma. Sentia como se faltasse algo, o catolicismo foi uma das poucas estabi-

lidades encontradas na vida. Já não tenho meu irmão (a morte dele deixou um vazio enorme) por 

perto, nossa família é isolada em relação a questões físicas e emocionais, ainda estou tão longe 

de ter um emprego estável (imagino só conseguir depois do doutorado, aguenta coração até lá! 

Nem sei como estará a educação pública, nesse dia...) e falta tempo e sobra dificuldade para en-

contrar os amigos. O ritual católico me faz muito bem, voltei por necessidade. Decidi me contrapor 

por dentro e aos poucos, ainda não sei como fazer isso, a toda intolerância e conservadorismo 

violento dos religiosos. É preciso pautar os espaços onde é maioria a falsa notícia, o medo e in-

tolerância, existem pessoas errando sem saber (com essas preocupo-me) e outras orgulhosas 

da posição de opressor (essas não me interessam). “O homem cria, não apenas porque quer, 

ou porque gosta, e sim porque precisa”. (OSTROWER, 1987, p. 10) É necessário experimentar 

e tentar modificar algo para que a religião e a vida em comunidade pastoral façam sentindo e eu 

tenha um sentimento de pertencimento. (Seria a arte a forma de propor mudanças?)

Em “Esquema geral da nova objetividade”, publicado em uma coletânea de textos de ar-

tistas, Hélio Oiticica aponta para a necessidade da mudança de costumes e para isso não basta 

“apenas martelar contra a arte do passado ou contra os conceitos antigos (...), mas criar novas 

condições experimentais, em que o artista assume o papel de proposicionista ou empresário 

ou mesmo educador.” (FERREIRA; COTRIM, 2006) Concordo com ele nesse aspecto, é preciso 

ocupar espaços estratégicos na busca de pautar assuntos. Quero propor uma instalação para 

refletir sobre intimidade (expor materiais pessoais do meu tratamento dentário e remexer em do-

res físicas e psicológicas do meu passado), religião como subjetividade e não verdade/imposição 

(me desafio a lidar com religião em processos artísticos sem o objetivo de converter ninguém para 
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nossa religião, talvez uma conversão para tolerância), normatização do corpo (seria tão menos 

doloroso ter os dentes da forma que eu tinha se o meu sorriso pudesse existir como era, sem virar 

piada ou pena dos outros) e escrita de si — esse  “exercício do pensamento sobre si mesmo” 

(FOUCAULT, 1992, p. 133). Estou reunindo,  com intenção de fazer arte, objetos que demonstram 

o meu “corpo-a-corpo com o mundo”. (ZUMTHOR, 2007, p. 77) Colei algumas imagens no decor-

rer da carta para facilitar a assimilação desse arranjo de coisas e por acreditar na importância dos 

registros deixados pelos artistas, “na medida em que podem oferecer informações significativas 

sobre o ato criador. A obra não é fruto de uma grande ideia localizada em momentos iniciais do 

processo, mas está espalhada pelo percurso” (SALLES, 2006, p. 36). A intenção é demonstrar 

um recorte de como eu sensibilizo o mundo e como ele me sensibiliza, um processo contínuo de 

estimular e ser estimulado.

É um trabalho artístico para pensar, de forma mais complexa, arte, religião e subjetividade. 

Um processo para assumir, publicamente, minha devoção a Maria e exaltar toda entrega a Jesus 

simbolizada por sua vida e, quem sabe, estabelecer diálogos com pessoas que não costumam 

ter acesso a arte contemporânea — “objetos que são, por natureza, processuais: obras que são 

formas que se transformam” (SALLES, 2006, p. 162). As obras na arte contemporânea exigem 

um olhar não estático, criando relações provisórias (SALLES, 2006) com os processos e seus 

desdobramentos. A senhora já percebeu ter outro devoto de Nossa Senhora em casa? Na disci-

plina de Estudos da Tridimensionalidade (na Licenciatura em Artes Visuais - Instituto Federal de 

Educação, Ciência e Tecnologia do Ceará) do professor Fred Macêdo, precisávamos decidir, este 

mês, de quem faríamos um busto em argila. Percebi a oportunidade de agradecer pela benção da 

transformação dos meus dentes, sem a necessidade de intervenção cirúrgica, com a construção 

de uma escultura de Maria.

Reservei minhas manhãs de quinta para esculpir uma mensagem de amor, tolerância e fé, 

criando um caminho (ainda, não totalmente definido) para incluir o busto como um dos objetos 
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de um arranjo dentro da busca de estabelecer a prática de uma poética contemporânea (um pro-

blema posto para todos os artistas da contemporaneidade). “O ato criador abrange, portanto, a 

capacidade de compreender; e esta, por sua vez, a de relacionar, ordenar, configurar, significar” 

(OSTROWER, 1987, p. 09). Assim, mãe, reflito sobre possíveis provas (poéticas) de nosso mila-

gre — “os milagres são sinais extraordinários que acompanham a pregação da Boa Nova e têm o 

objetivo de suscitar ou reforçar a fé em Cristo” (Papa Francisco apud JUANA, 2016, s/p), explicou 

o Papa Francisco — e percebi a escultura como o fechamento (a última peça) desse quebra-ca-

beça (a instalação “Eu acredito em milagres”). No momento mais distante da igreja e religião, 

consegui alcançar uma das maiores graças... (A carta virou um testemunho? Deus me livre de 

berrá-la em algum ônibus, terminal ou congresso.) O Papa em sua reflexão sobre as Bodas de 

Caná — festa de casamento em que Jesus transformou água em vinho — explicou que a história 

demonstra que Jesus não é “um juiz pronto a condenar as nossas culpas, tampouco como um 

comandante que impõe que sigamos cegamente as suas ordens; se apresenta como Esposo da 

humanidade: como Aquele que responde as expectativas e promessas de alegria” (PAPA FRAN-

CISCO apud JUANA, 2016, s/p) em nossos corações. Ele ratificou minha forma de pensar e sentir 

nossa religião. Mãe, só terminarei esta carta quando finalizar o busto, quero incluir imagens de 

como ele ficou, estou com muita expectativa para mostrá-lo à senhora.

Mais especificamente, farei o busto da Nossa Senhora de Fátima porque a senhora direcio-

nou a ela o pedido de intercessão pelo meu tratamento. Temos tantas imagens dela em casa, vai 

ser incrível quando uma delas for a feita por mim. Lembra da encenação da primeira aparição feita 

no colégio (Monsenhor Joviniano Barreto) em que participei no papel de Pastorinho? No dia 13 de 

maio deste ano foi comemorado o centenário dessa aparição, acontecida na aldeia de Fátima em 

Portugal. Consegue lembrar a história? Lúcia, Francisco e Jacinta cuidavam de um pequeno re-

banho, mais ou menos, ao meio dia, viram Nossa Senhora sobre uma árvore, azinheira. Ela pediu 

para eles voltarem durante seis meses, nos dias 13 de cada mês, para o mesmo local na mesma 

Fig. 1: A primeira imagem feita para servir de 
referência para escultura. Fotografias, 96dpi. 
Acervo do autor, Fortaleza (CE).
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hora. (A senhora deve conhecer bem melhor do que eu a história... Desculpa a empolgação de 

um devoto novato.) Agora, nós vamos todo  dia treze agradecer nossas graças e pagar nossas 

promessas na missa.

Reconheceu a sua santinha? Pensei em fazer com base nela, não sei explicar, me pareceu 

muito interessante trabalhar a partir da imagem responsável por nos receber todos os dias na sala 

de casa. Tenho tanto carinho por ela e isso só aumenta ao ver todo o seu zelo, nas nossas duas 

últimas mudanças de apartamento a senhora a carregou como se fosse uma criança nos braços. 

Essa cena me sensibilizou... Percebi com o tempo a dificuldade de usar a imagem como única 

referência pela falta de detalhes no rosto e no véu. Lembra quando te perguntei se a senhora teria 

outra imagem de Nossa Senhora grande? Fiquei muito feliz pela outra imagem encontrada.

A imagem de base passou a ser do Sagrado Coração de Maria, mas o sentimento e o ob-

jetivo continuam a ser a construção do busto de Nossa Senhora de Fátima. Quando ela estiver 

pronta, pretendo levar minha escultura para benção dos objetos em um dia treze. (Quero fazer 

isso no dia 13 de maio de 2018!) Mãe, ficaria muito feliz de ter a sua companhia nessa missa. 

Vamos juntos?

Trabalhar com argila é algo que nunca fiz, estou animado para experimentar uma nova 

linguagem e expressar-me de um novo modo. “Nessa busca de ordenações e de significados 

reside a profunda motivação humana de criar. Impelido, como ser consciente, a compreender  a 

vida, o homem é impelido a formar” (OSTROWER, 1987, p. 09). Cada nova forma de expressão 

utilizada é uma possibilidade de descobrir e explorar um novo mundo e a própria subjetividade. 

No momento, estou me desafiando a encontrar modos de pensar, expressar e criar o nosso tem-

po no trabalho ou em suas conexões em desenvolvimento. O contemporâneo

— “equivale a neutralizar as luzes que provêm da época para descobrir as suas trevas, o 

seu escuro especial,  que não é, no entanto, separável daquelas luzes” (AGAMBEN, 2009, p.  63)

— são as questões de nosso tempo que conseguem ser atemporais, caracterizando sinto-
Fig. 2: Imagem que serviu de base para escultura. 
Fotografia, 96dpi. Acervo do autor, Fortaleza (CE).
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mas dos modos encontrados de viver resistentes às tendências. “Aqueles que coincidem muito 

plenamente com a época, que em todos os aspectos a esta aderem perfeitamente, não são con-

temporâneos porque, exatamente por isso, não conseguem vê-la, não podem manter fixo o olhar 

sobre ela.” (AGAMBEN, 2009, p.59) Falar do contemporâneo é falar de imersão e estranhamento; 

vínculo e distanciamento. No meu trabalho, é falar sobre ter a necessidade de manter os vínculos 

com a religião, mas não conseguir fechar os olhos para  as intolerâncias dos fiéis; é abrir a inti-

midade para pedir respeito ao íntimo dos “diferentes” ou divergentes; é remexer em memórias 

doloridas para convencer alguém (qualquer um) a causar um pouco menos de dor nos outros; é 

acreditar que fé, arte e ciência caminham juntas.

Após as fotografias de base, comecei a sentir a imagem do busto a ser feito. “O desenho 

de criação, na especificidade das artes visuais, age como campo de investigação, ou seja, são 

registros de experimentação: hipóteses visuais são levantadas e vão sendo testadas e deixam 

transparecer a natureza indutiva da criação.” (SALLES, 2006, p. 114) Tentei, com os esboços e 

desenho final (a cima), interiorizar as formas e o tema a serem representados para estabelecer 

uma conexão mais forte com a obra a ser feita e minha devoção por Maria. “Possibilidades de 

obras são testadas em esboços que são parte de um pensamento visual.” (SALLES, 2006, p. 114) 

A precisão deu lugar ao gesto livre, por isso não tive dificuldades ao desenhar, pois não me obri-

guei a ser realista em meus traços, meu objetivo era muito mais sentir do que retratar a imagem 

e minha profissão de fé.

Pensar e expressar meu corpo longe das minhas questões religiosas é impossível, mesmo 

sendo progressista e anti-conservadorista, as questões transcendentais são muito fortes em mim 

e nas minhas produções. Existe toda uma centralidade no corpo pois ele é “a materialização da-

quilo que me é próprio, realidade vivida e que determina minha relação com o mundo. Dotado 

de uma significação incomparável, ele existe à imagem de meu ser: é ele que eu vivo, possuo e 

sou, para o melhor e para o pior” (ZUMTHOR, 2007, p. 23). O corpo torna possível materializar 
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e experimentar a existência, por isso, buscar mudanças é implicar o corpo de outra forma no 

mundo, o desejo de transformação corporal (corrigir os problemas dentários) foi fixado no corpo 

desde a morte do Valdembergue (nosso lindo se foi tão cedo!). É impossível pensar meu corpo 

e não evidenciar o milagre da transformação dos meus dentes, a nossa benção. Mesmo depois 

de ouvir de dentistas (eu lembro de uns quatro apenas, mas devo ter ido em mais profissionais) 

da necessidade da cirurgia, inclusive da Dra. Glaucides (responsável pelo meu tratamento), al-

cançamos nosso milagre. — “Agradeça, meu filho. Agradeça” — consigo até ouvir o seu pedi-

do para agradecer. Aí, como costumo fazer, digo: muito obrigado, meu Deus. — “Em nome de 

Jesus. Muito obrigado, meu Deus, em nome de Jesus” — não demora para senhora completar. 

Sou muito agradecido, mesmo. Nada vai tirar de mim a certeza de uma intervenção divina, essa 

transformação foi tão pedida por nós e tão desdenhada por odontologistas a ponto da ciência ter 

ficado como coadjuvante para mim nesse processo.

Lembro vagamente da senhora nervosa quando descobriu a minha ida ao dentista em 2012 

(ou foi 2011?). Decidi retomar a peregrinação, como fizemos durante minha infância e adolescên-

cia, a consultórios em busca de um(a) ortodontista disposto(a) a assumir meu caso, ainda lidando 

com a perda do Val (falecido em 14/04/2011). Queria ser feliz, queria tanto colocar o mundo no 

peito e viver da melhor forma possível. Tomei a ida dele como um aviso, precisava mudar e me 

reinventar por ele e por mim, principalmente. Crio não apenas por gostar de criar, e sim porque 

preciso, pois só podemos “crescer, enquanto ser humano, coerentemente, ordenado, dando for-

ma, criando.” (OSTROWER, 1987, p. 10) A morte dele proporcionou uma urgência em criar uma 

nova vida, sua falta me movimentou a (re)criar — recriação é criação como afirma Huisman (1984, 

p. 71) — o mundo e a forma como estou implicado nele.

Lembra como eu era antes do tratamento? A transformação foi impressionante.  Não sei se 

a senhora consegue perceber, a imagem do meio era forma possível de sorrir. O sorriso não era 

algo natural, pela estrutura física dos meus dentes, e quando ele ocorria da forma possível eu 

Fig. 3 e 4: Desenhos feitos na busca da forma da 
escultura. Desenhos, 210 x 297 mm. Acervo do 
autor, Fortaleza (CE).

Fig. 5: O molde dentário feito antes de iniciar 
o meu tratamento em 2012. Fotografia, 72dpi. 
Acervo do autor, Fortaleza (CE).
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tampava a boca ou continha-o por vergonha. Aprendi a viver assim, adaptando a fala e o riso para 

não mostrar meus dentes. Fingia, geralmente, não perceber quando alguém reparava na posição 

deles ou quando alguém fazia alguma piada com eles, mas eu sentia e doía muito. A morte do Val 

me fez agir, busquei a mudança. Nem o medo da senhora de uma operação ou a falta de dinheiro 

me fizeram fraquejar, eu ia tentar me transformar (me recriar). Conseguimos.

Todo o conto infantil de nascer, crescer, envelhecer e morrer se perfez diante dos meus 

olhos, findou-se com a morte do Val. Não podia mais esperar para sorrir. Pedi a Deus para es-

colher o(a) dentista por mim e de forma aleatória (no catálogo da UNIDENTAL) encontrei  a Dra. 

Glaucides, ela também disse de cara as mesmas coisas. Precisa de operação, devia ter vindo 

mais novo, vai doer muito, muito complexo seu caso, nem todos aceitariam seu caso e os resul-

tados vão demorar, acredito ter resumido bem as expressões ouvidas em várias consultas. (Era 

tudo verdade!) No fim das contas ela topou montar um tratamento e topei assinar um termo se 

optasse por não operar de acordo com a evolução. Decidi ir sozinho porque era algo que preci-

sava fazer por mim, as consequências positivas e negativas estariam estampadas no meu rosto, 

então preferi assumir e decidir tudo sozinho.

A instalação está sendo relacionada ao pensar arte, religião e subjetividade, pois a religiosi-

dade vem moldando e sendo ponderada na minha corporeidade ao longo de toda a minha vida. 

O comportamento humano é “vinculado aos mesmos padrões coletivos, ele se desenvolverá 

enquanto individualidade, com seu modo pessoal de agir, seus sonhos, suas aspirações e suas 

eventuais realizações.” (OSTROWER, 1987, p. 11-12) Entender minha relação com a religião é 

fundamental para me entender e para analisar meus processos artísticos. Percebe como pode 

ser complexo lidar com algo simples como os vestígios de um tratamento dentário em uma cria-

ção artística?

Obrigado, tenho que te agradecer pelo resto da vida. Eu, também, acredito em milagre, 

acredito na transformação dos meus dentes como um milagre. Sou muito agradecido por você 

ter pedido por mim e por termos alcançado mais esta graça. Foi doloroso, foi custoso e foi caro, 

Fig. 6: Página do dossiê de exames feitos antes 
do tratamento dentário. Fotocópia. Fonte: Acervo 
do artista.

Fig. 7: O molde dentário feito no fim do meu 
tratamento em 2016. Fotografia, 72dpi. Acervo do 
autor, Fortaleza (CE).
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mas nada disso tem comparação com a dimensão de viver a maior parte da vida sem conseguir 

sorrir, tinha tanta vergonha dos meus dentes e do meu sorriso naquela época. Isso moldou parte 

da minha personalidade e do meu jeito de interagir com os outros. Muitas vezes, tinha vergonha 

até de falar perto das pessoas, era um medo grande dos dentes muito tortos serem percebidos. 

Com o tratamento dentário, precisei aprender a sorrir, é impossível descrever a sensação de co-

meçar a orgulhar-se do próprio sorriso. Talvez os pássaros quando aprendem a voar sintam algo 

parecido.

A instalação (Eu acredito em milagres) envolve todo o material do meu tratamento dentário 

e minha escultura de Nossa Senhora. (Onde a senhora acha que posso instalar esses materiais?) 

Algo similar aos locais onde os votos realizados (ex-votos) — é a “abreviação latina de ex-voto 

suscepto (‘o voto realizado’), o termo designa pinturas, estatuetas e variados objetos doados às 

divindades como forma de agradecimento por um pedido atendido. Trata-se de uma manifesta-

ção artístico-religiosa” (ENCICLOPÉDIA, 2018: s/p) — são deixados pelos fiéis. A senhora já viu 

um lugar desses com os objetos? Eles são, geralmente,  “instalados perto dos santuários ou de 

lugares de peregrinação” (ENCICLOPÉDIA, 2018: s/p), vou pesquisar alguma instalação como 

essas para gente ir. Aceita? Não consegui definir tudo, ainda, que fará parte da obra, o local me 

ajudará a fazer essa delimitação. Tenho vontade e receio de trabalhar/apresentar mais objetos 

como os esboços da escultura, o “santinho” da missa de sétimo dia do Val e esta carta. Fico feliz 

de não ter de definir hoje, pois não saberia como fazer. Mãe, “pode-se falar que o artista mostra 

publicamente sua obra em instantes em que o ‘ponto final’ é suportável.” (SALLES, 2006, p. 59) 

Não me deixaria feliz definir agora, o ‘ponto final’, ainda, não é suportável. Estou no processo de 

tentar entender o trabalho...  Tem uma possibilidade (grande) dessa instalação ter sido pensada 

para mostrar meu sorriso. Agora sei sorrir! (Amo você!)

P.S.Fig. 8. Trabalho “Devoto de Maria”. Escultura em 
argila. Acervo do autor, Fortaleza (CE).
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